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От Редакции 

К 80-ЛЕТИЮ А.И. СОЛЖЕНИЦЫНА 

80-летия, за два века русской литературы, удостои­
лись всего лишь три больших русских писателя: Лев 
Толстой, Иван Бунин, и вот в наши дни Александр 
Солженицын. 

Накануне восьмидесятилетнего юбилея Толстого 
П.Б.Струве писал в частном письме своему другу М. Ста-
ховичу: «Толстой — существо громадное и страшное, 
прожившее не одну, а несколько жизней и притом таких, 
которые странно и страшно прожить одному человеку...» 
Как естественно их переадресовать к юбиляру 1998 года, 
к которому они применимы в несоизмеримо большей 
мере! У Толстого различные фазы сопровождались гео­
графически-родовым постоянством: в Ясной Поляне, за 
исключением десяти лет странствий в молодости, он 
прожил с рождения и до рокового ухода всю свою 

х> длинную жизнь. У Солженицына, в наш страшный 
£ двадцатый век, одни разрывы: провинциальное детство 
^ на юге (Ростов-на-Дону), комсомольская юность в Мос-
> кве, война от Орловщины до Восточной Пруссии, арест 

на фронте накануне победы, десять лет Гулага и ссылки 
(Казахстан), болезнь, приведшая к самому краю смерти, 
почти десятилетие писательства в безвестности (Рязань), 
вдруг российская и тут же всемирная слава, еще одно 
десятилетие гонений и противостояния, второй арест и 
высылка, целых двадцать лет изгнания, возвращение... 
Таких смен «странных и страшных» жизней, можно ска­
зать с уверенностью, не знал ни один в мире писатель... 

Толстой разрывался между различными призвания­
ми, писателя, педагога, проповедника, но гармонично 
сочетать их ему не удалось. Солженицын как-то обмол­
вился, что еще с детства мечтал попеременно стать то 
писателем, то военачальником, то епископом... И эти три 
призвания поразительным образом соединились в его 
творчестве. Долгие годы писатель был в одно и то же 
время целеустремленным стратегом, боровшимся один 

3 



на один с государством-молохом. Но если ему не мечом, 
а только словом удалось победить, и не меньше на 
Западе, чем в России, морок коммунизма, то это потому, 
что Провидение наделило его пророческим зрением и 
силой. В буквальном смысле на нем исполнился путь, 
воспетый Пушкиным: к концу прохождения через 
Гулаг, в смертельной болезни «как труп он лежал». Но 
«Бога глас к нему воззвал», восстановил его и дал силу 
«глаголом жечь сердца людей». 

При такой судьбе смешно звучат навязчивые претен­
зии, предъявляемые к Солженицыну, как к писателю, 
так и к человеку, — одними, по некоторой придавлен­
ности таким крупным явлением, другими по просто­
душной наивности: раз уж «пророк», то должен быть во 
всем безошибочен и непогрешим, да и всемогущ. Разуме­
ется, в творчестве, насчитывающем уже более 20 томов, 
даже в художественных произведениях, не все равноцен­
но; разумеется, не все мнения и оценки публициста 
безусловны; разумеется, писатель не призван манове­
нием руки изменить экономическое и политическое 
положение страны, многотрудно выходящей из 70-лет­
него безумия. Но волею Провидения («своими руками я 
свою судьбу не мог бы построить») многострадальной 
России, в вознаграждение за все ее муки и унижения, в 
очищение от той лжи, которая ее столько лет опутывала, 
был послан великий писатель, великая совесть, чей 
чистый и сильный голос звучит и будет еще долго 
звучать по всей планете в сердцах людей. Мы можем 
и должны гордиться, что мы — его современники. 
Пожелаем ему, в дни его славного юбилея, бодрости и 
сил еще на многая и благая лета. 

Никита Струве 
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БОГОСЛОВИЕ — ФИЛОСОФИЯ 

Валерий ЛЕПАХИН 

ЛЕСТВИЦА КАК ПОЛИФОНИЧНЫЙ СИМВОЛ 
ДУХОВНОЙ АСКЕТИЧЕСКОЙ ЖИЗНИ 

И сон виде (Иаков): и се, 
лествица оутверждена на земли, 
еяже глава досязаше до небесе, 
и Ангели Божий восхождаху и 
низхождаху по ней, Господь же 
оутверждашеся на ней... 

(Быт. 28:12-13) 

Лествица, виденная патриархом Иаковом в Вефиле, 
занимает заметное место в православном богословии, в 
каждодневном богослужении, в православной аскетике, 
подвижничестве и православной иконографии. Но кто 
или что есть эта лествица в более конкретном понима­
нии? Православный символизм — всегда многозначен. 
Это мы видим еще у Климента Александрийского, а 
позже в развитой и законченной форме — у св. Диони­
сия Ареопагита. Символ лествицы также многозначен.1 

Прежде всего лествица — это Пресвятая Богородица. 
В богородичных канонах Октоиха, в канонах двунадеся­
тых богородичных праздников, в кондаках, в стихирах, 
ирмосах Богородица часто воспевается как «высокая», 

1 М ы имеем в виду онтологичный, синэргийный, реальный симво­
лизм в святоотеческом его понимании. С и м в о л — не условное обозна­
чение к а к о й - л и б о вещи, явления или события, но а н т и н о м и ч н о е 
двуединое сращение обозначаемого и обозначающего, явления и сущ­
ности, видимого образа и невидимого первообраза. Такой символизм 
противостоит индивидуальному и произвольному символотворчеству 
символизма как литературного течения. 
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«небесная», «мысленная и одушевленная лествица»: 
«Иаковлю Тя добрбту и божественную лествицу, от долу 
юже виде первее, простертую к высоте, вемы Чистая, 
низводящую свыше Бога воплощенна и земная паки 
возводящую» (богородичен 7-ой песни канона утрени в 
неделю мытаря и фарисея — 12, с.7 об. см. тж. 13, с.52; 
8, с.81, 128; 12, с.208; 11, с.61, 119 и др.). г Богородица — 
лествица, соединившая в себе схождение и восхожде­
ние, низведение и возведение. Богородица-лествица — 
путь Боговоплощения и Вознесения, открывающий для 
человека путь возвращения к Богу. 

Гораздо реже лествица Иаковля символизирует Крест 
Христов. В богослужении Воздвижение Честнаго и 
Животворящаго Креста Господня лествица и Крест со­
поставляются, поскольку с помощью их человек 
восходит на небеса (11, с.31). В каноне Кресту Господню 
прп. Григория Синаита поется: «Кресте, небесная лест-
вице, святыни степенем наставниче, Христова высота 
и слава еси, Божий образ назнаменателен, миру неви­
димому же и видимому единочестне» (8, с.229). В этом 
тропаре ясно определяется символическая и онтологич-
ная взаимосвязь лествицы и Креста: они, каждый п о -
своему, соединяют мир видимый и невидимый, они суть 
орудия снисхождения и восхождения, орудия нашего 
спасения. 3 

Очень редко, но лествица выступает и онтологичным 
символом третьего Лица Пресвятой Троицы. Святитель 
Ириней, епископ Лионский, пишет: «...Дух Святый, 
залог нетления, утверждение нашей веры и лествица 
для восхождения к Богу» (15, с.720). По Вознесении 
Господнем ко Отцу, лествица Его восшествия остается 
открытой для каждого человека. Вместе с тем Господь 
Иисус Христос посылает на землю исходящего от Отца 

2 Первая цифра в скобках указывает номер источника по списку 
использованной литературы в конце статьи, вторая — номер тома 
(если он есть), третья — страницу. 

3 В каноне Страстям Х р и с т о в ы м поется: «Виде Иаков лествицу 
утверждену до небес: се есть крест Твой, и м ж е возведи ум мой от 
н и ж н и х к горним обителем» (8, с.560). 
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Духа Святого (Ин, 15:26), и только с помощью Духа 
Святого, только пребывая в Духе Святом человек мо­
жет, подражая Христу, совершить восхождение по этой 
лествице. 

Так мы приходим к лествице как онтологичному 
символу духовной жизни христианина, символу подви­
жничества, аскезы. Священное Писание предлагает бо­
гословам и церковным песнетворцам много различных 
«готовых» символов, которые могли бы точно и наглядно 
выразить смысл и суть православного подвижничества, 
духовного восхождения ко Творцу. Например, — палом­
ничество в Иерусалим и связанные с ним пятнадцать 
псалмов (песни восхождения). Духовную жизнь в ее 
вертикальном плане могли бы символизировать девять 
ангельских чинов или гора Господня Синай, на которой 
Моисей получил скрижали Завета и др. Таких известных 
символов духовного восхождения в Священном Писа­
нии можно найти много, и они в разное время использо­
вались в богословии для описания, анализа или иллю­
страции особенностей духовной жизни в Боге. Но ни 
один из них не стал настолько популярным, как лестви­
ца. Самая знаменитая лествица принадлежит прп. Иоан­
ну, игумену Синайской горы; в произведении под тем 
же названием он в тридцати «Словах»-ступенях подробно 
описал восхождение человека на вершину добродетелей. 
Но различного рода лествицы в аскетической литературе 
мы встречаем и до прп. Иоанна Лествичника и после 
него. Чем же объяснить широкое использование именно 
символа лествицы, причем не только в аскетической 
литературе, в богословии вообще, но и в богослужебных 
песнопениях? Это объясняется, на наш взгляд, прежде 
всего тем, что лествица очень удачно, органично соеди­
няет в себе много различных значений и идей, которые 
в своей совокупности позволяют дать полное, глубокое, 
адекватное, симфоничное и вместе с тем полифоничное 
описание духовного восхождения человеческой души к 
Богу, начинающегося с самоограничения и аскезы. 

Особенно богата «лествицами» православная энци­
клопедия монашеской жизни «Добротолюбие». В ней 
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символ лествицы используется для систематизации и 
объяснения самых разных сторон духовной жизни чело­
века. Назовем несколько таких лествиц. 

— Лествица страстей; это нисхождение, ниспадение 
подвижника, например, самая известная и распростра­
ненная в православной аскетике, восьмиступенчатая: 
чревоугодие -> блуд -> сребролюбие -» гнев -> печаль -> 
уныние -> тщеславие -> гордость (1, т.2, с.19, 164, 268, 365). 

— Лествица добродетелей; это восхождение подвиж­
ника к Богу, возрастание во Христе. Лествицы добро­
детелей у разных Отцов отличаются большим свое­
образием, чем лествицы страстей; приведем лишь одну, 
она принадлежит прп. Макарию Великому: простота т+ 
послушание -> вера я» надежда •* служение смирение 

кротость -* радость -+ любовь ~* молитва (1, т.1, с.159). 
— Лествица внутри одной добродетели; она необхо­

дима Св. Отцам, чтобы показать, что постепенный харак­
тер носит не только совершенствование в совокупности 
добродетелей, но и обретение какой-либо одной добро­
детели. Прп. Никита Стифат называет четыре взаимо­
связанных вида смирения: смирение внешнего вида -> 
смиреннословие -> смирение (через подвиг) -> смирен­
номудрие (подаваемое Духом Святым). В Уставе прп. 
Венедикта Нурсийского перечисляется даже двенадцать 
иерархически связанных ступеней смирения (1, т.5, с.86; 
с.604-609). 

— Лествица внутри страсти; она необходима, чтобы 
показать развитие страсти в человеке от начальных, 
«невинных», на первый взгляд, ее проявлений до 
полного покорения человека этой страстью. Например, 
прп. авва Исайя приводит такую лествицу ненависти: 
ропот на ближнего -> завидование ему -> уничижение 
его -» ненавидение (1, т.1, 237). 

— Лествица деятельной (практической) и созерца­
тельной (умозрительной) жизни. Эта лествица восходит 
к великопостному Канону прп. Андрея Критского; в 
четвертой песне говорится: «Лествица, юже виде древле 
великий в патриарсех, указание есть, душе моя, дея-
тельнаго восхождения (тграктисг]? £т$ааеш5), разумнаго 
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возшествия Суушспчкг] dwaßdoetü?): аще хощеши убо 
деянием и разумом и зрением пожити, обновися» (12, 
с.301). Очень редко у Св. Отцов можно найти лествицу 
собственно деятельной жизни, чаще она, будучи при-
уготовлением к Боговедению, незаметно переходит в 
лествицу созерцания, например, авва Филимон предла­
гает такую лествицу: подвиг -» благочестие -+ духовная 
чистота -* богословское созерцание. У прп. Григория 
Синаита находим следующую лествицу: пост -> воз­
держание •** бдение -* терпение ~f мужество -> безмолвие 
-> молитва -> молчание -> плач -> смирение (1, т.З, с.269; 
т.5, 169). 

— Лествица Боговедения; она тесно связана с пре­
дыдущей лествицей, точнее, она представляет собой, 
как правило, верхнюю ее часть (созерцание и Богове-
дение у многих святописателей «Добротолюбия» часто 
совпадают). Прп. Никита Стифат из своего личного опыта 
созерцательной жизни выводит такую лествицу: сми­
рение -t любовь -> умиление -> ведение Бога -> обретение 
премудрости Божией г> узрение Божественных вещей 
-+ предузрение вещей человеческих ~* бесстрастие -> 
соединение с Богом и соцарствие с Ним (1, т.5, с.89). 

Попробуем раскрыть заложенное в видении апостола 
Иакова и в самом понятии «лествица» внутреннее, 
содержательное богатство, выявить совокупность идей, 
способствовавших тому, что именно лествица стала 
одним из наиболее «удобных» и популярных терминов 
для символического обозначения и описания духовной 
жизни. Какие же это идеи? 

И д е я д в и ж е н и я , д и н а м и к и . Св. Отцы «Доброто­
любия», описывая духовную жизнь, подвижничество, 
употребляют для выражения ее особенностей несколько 
часто повторяющихся определений: шествие, путь, те­
чение, путешествие, плавание, бег, возрастание. Причем 
нередко эти слова стоят рядом; они не противо­
поставлены, а дополняют друг друга, например, у прп. 
Феодора Студита (1, т.4, с.172, 210, 215, 234, 235, 342 и 
др.). Нетрудно заметить, что эти понятия объединяет 
идея движения, динамики. Она «задана» в Посланиях 
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св. апостолом Павлом. В Первом Послании к Коринфя­
нам он призывает своих духовных чад: «Не знаете ли, 
что бегущие на ристалище бегут все, но один получает 
награду? Так бегите, чтобы получить. Все подвижники 
воздерживаются от всего: те для получения венца тлен­
ного, а мы — нетленного. И потому я бегу не так, как на 
неверное...» (1Кор.9:24-26). Итак, согласно апостолу Пав­
лу, жизнь христианина образно можно уподобить бегу, 
в конце которого победителя ждет нетленный венец. 

Св . апостол Павел определяет духовную жизнь во 
Христе также как «течение», в конце же течения подви­
жника, подвизающегося «подвигом добрым», ожидает 
«венец правды» (2Тим.4:7-8). 

Понятия «шествие», «путешествие», «плавание» за­
ключают в себе, кроме идеи движения, идею возможных 
опасностей, подстерегающих подвижника в «невидимой 
брани». В применении к духовной жизни Священным 
Писанием они не употребляются, в «Добротолюбии» же 
очень популярны (1, т.1, с.92; т.2, с.481, 486; т.З, с.174, 
308, 312; т.4, 215, 235; т.5, с.226, 283 и др.). 

Самым употребительным определением духовной 
жизни во Христе является понятие «пути» или «стези». 
В Ветхом Завете путь праведной жизни именуется «пу­
тем Господним», ибо на нем Сам Господь благословляет 
человека, благоустрояет его путь, направляет на верный 
путь уклоняющегося (Быт.24:21, 28:20; Вт.11:28, 31:29, 
32:4; 2Цар.22:33; ЗЦар.З:14 и др.). В этом отношении 
особенно выделяются псалмы 24, 36 и 118-ый, в которых 
можно найти настоящее «богословие пути», т.е. бого­
словское обоснование понимания духовной жизни как 
пути Господня и пути к Господу. 24-ый псалом начина­
ется с призыва, с молитвы к Богу: «Укажи мне, Господи, 
пути Твои», а затем дается краткое описание этих путей: 
Господь наставляет на них грешников, научает кротких, 
ведь «все пути Господни — милость и истина» (Пел. 36: 
5-34). 

«Блаженны непорочные в пути, ходящие в законе 
Господнем», — так начинается самый длинный и один из 
самых употребительных в православном богослужении 
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псалмов, который раскрывает содержание понятия «пути 
Господня». Путь Господень это: путь откровений Его, 
путь Его повелений, он удален от пути лжи и есть путь 
истины, это путь заповедей Божиих, путь Его уставов, он 
животворит человека (Пел. 118:1, 14, 27, 29, 30, 32, 33, 37). 

Но на первом месте в Священном Пасании по числу 
употреблений слова «путь» стоят «Притчи Соломоно­
вы», которые вводят понятие «путь мудрости» (иногда 
как синоним «путь разума») и противопоставление пути 
праведного и пути грешного как «пути жизни» и «пути 
к смерти» (см. Пр.2:19, 14:12, 16:25), причем, путь пра­
ведного, что важно для нашей темы, — прям, и это путь 
вверх (Пр.21:2, 23:19, 15:24), а путь грешника — крив (Пр. 
2:15, 28:18). 

Пророк Исайя более тридцати раз употребляет слово 
«путь» и этим понятием «ветхозаветный Евангелист» 
еще раз связывает два Завета. Его словами о приугото-
влении пути Господу начинает свою проповедь Иоанн 
Креститель (см.: Ис.40:3, Мф.3:3, Мк.1:3, Лк.3:4). Путь 
Господень у пророка назван «святым» (Ис.35:8). Связы­
вает Ветхий Завет с Новым и пророк Малахия. Его слова 
о приуготовлении пути пред Господом (Мал.3:1) Иисус 
Христос в своей проповеди относит к Иоанну Крести­
телю (Мф.11:10, Лк.7:27). 

Полное богословское и практическое раскрытие 
значения понятия «пути» для понимания особенно­
стей духовной жизни христианина мы находим лишь 
в Новом Завете. Подтверждая все сказанное о «пути 
Господнем» в Ветхом Завете, Новый Завет вносит в его 
понимание совершенно новое и важнейшее уточнение. 
Во-первых, Господь Иисус Христос уточняет учение о 
двух путях: узком, трудном и пространном, широком, 
легком (Мф.7:13-14). Во-вторых, — и это главное откро­
вение Нового Завета о «пути», — Сам Господь Иисус 
Христос есть Путь (Ин.14:6). Все остальные пути — лож­
ны и, в свете Откровения Христова, могут и должны быть 
оставлены. Отныне поиск пути становится излишним, 
вернее, он теряет горизонтальное измерение, переходит 
в вертикальный план, сосредотачивается в Богочеловеке 

11 



Христе. Придти к Отцу можно только через Его Сына — 
Богочеловека (Ин.14:6). И здесь понятия «пути» и «лест-
вицы» для обозначения духовной жизни в Боге, во Хри­
сте сближаются в наибольшей степени. Боговоплощение 
— это путь с небес к человеку, это снисхождение Божие 
по лествице Иаковлей. Но снисхождение — не самоцель, 
оно предполагает восхождение. И только ради восхожде­
ния оно и было совершено. Богочеловек Иисус Христос 
воскрес и восшел, вознесся к Отцу, Он первым прошел 
путь, соединяющий земное и небесное (Кол. 1:20), О н 
указал этот путь, Он Сам стал Путь. Видение лествицы 
небесной, бывшее патриарху Иакову, видение пророче­
ское и преобразовательное, свершилось во Христе. 

И д е я о р г а н и ч н о г о роста, возрастания в Боге . 
Апостолу Павлу принадлежит еще одно более органич­
ное, менее линейное и внешнее (но не менее динамичное, 
чем «путь») определение духовной жизни. Христианин 
должен духовно стремиться придти «в меру полного 
возраста Христова» (Еф.4:13); в процессе духовного роста 
его тело также «растет возрастом Божиим» (Кол.2:19). 
Так апостол Павел вводит понятие «духовного возраста». 
Человек представляет собой единое психосоматическое 
существо, и св. Апостол, говоря о возрасте, подчеркивает: 
возрастание духовное, в Духе, должно сопровождаться 
телесным «возрастанием», претворением тела в храм 
Святого Духа (1Кор.6:19). Духовное возрастание у апосто­
ла Павла иногда конкретизируется какой-либо добро­
детелью: можно возрастать в вере (2Кор.10:15; 1Фес.1:3), 
в любви (Флп.1:9), в познании Бога (Кол.1:10). Идею 
духовного возрастания как способа христианской жизни 
использовал в обоих своих Посланиях также св. апостол 
Петр: в первом он призывает возрастать во спасение, во 
втором— возрастать в благодати (Шетр, 2:2; 2Петр, 3:18). 

И д е я д в и ж е н и я вверх , идея в о с х о ж д е н и я . 
Уже сама идея «пути», после того, как Богочеловек 
Иисус Христос открывает Себя как Путь, приводит к 
неизбежному выводу: этот Путь и путь человеческий 
лежат на вертикали, а не на горизонтали. Вниз этот путь 
прокладывает Сын Божий в своем нисхождении на 
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землю, этот путь «протаптывают» ангелы, восходящие и 
нисходящие для служения Сыну Человеческому (Ин.1: 
51), этот путь вверх указывает Богочеловек Иисус Христос, 
восшедший к Отцу Своему (Ин.20:17) и пребывающий 
одесную Бога (Шетр,3:22). 

Идеи «пути», «шествия», «бега», «плавания» симво­
лизируют духовную жизнь в ее динамике, движении, но 
движение это горизонтально. Лествица выгодно отлича­
ется тем, что она сочетает в себе идею динамики и 
движения по вертикали. Вертикальный срез духовной 
жизни дает и «возрастание», но это понятие обозначает 
внутренний органический рост и ему явно не хватает 
внешней динамики. Лествица же, не умаляя значения 
внутреннего возрастания во Христе, хорошо выражает 
идею и внешнего подвига, деятельной жизни, восхо­
ждения к Богу путем исполнения Его заповедей, путем 
доброделания; она удачно сочетает их и дает более син­
тетичную картину монашеского и, шире, — христиан­
ского подвига. 

Говоря о лествице как о восхождении к Богу, нельзя 
не задать себе несколько вопросов: одна ли такая лест­
вица существует для всех подвижников или у каждого 
должна быть своя? И где искать эту лествицу? Где ее 
начало, первая ступень? В «Добротолюбии» мы находим 
ясный ответ на этот вопрос. Прп. Никифор Уединенник 
отвечает словами прп. Исаака Сирина: «Постарайся войти 
во внутреннюю сокровищницу свою, и узришь сокро­
вищницу небесную. Ибо и то, и это одно суть; и одним 
входом видишь ты их обеих. Лествица в Царство оное 
внутрь тебя сокрыта, т.е. в душе твоей. Омой себя от 
греха и найдешь там степени восхождения, по коим 
можешь взойти в него» (1, т.5, с.177, тж.2, с.10). Такое 
понимание местонахождения лествицы опирается на 
слова Самого Господа: «Царствие Божие внутрь вас есть» 
(Лк.17:21), и если Царствие — внутрь, то и лествица в 
него — тоже внутри. Подробно это обосновывают прп. 
Иоанн Кассиан, а также прп. Филофей Синайский (1, 
т.2, с.89-90; т.З, с.290). Итак, лествица удачно, глубоко, 
может быть, даже идеально, способна символизировать 
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динамику духовной жизни в вертикальном плане: и как 
внешнего восхождения к Богу, и как внутреннего возра­
стания в Боге. 

Многие подвижники предостерегают шествующих 
по лествице духовной жизни от надежды на свои 
собственные силы, на свои труды и подвиги, которые 
могут стать даже источником гордости для подвижника. 
От этой гордыни своими делами, своей праведностью 
предостерегает Спаситель и притчей о мытаре и фари­
сее, и следующими словами: «...Егда сотворите вся 
повеленная вам, глаголите яко раби неключими есмы: 
яко, еже должни бехом сотворити, сотворихом» (Лк. 17: 
10). Поэтому не собственно подвиги поднимают челове­
ка в его стремлении к Богу, они лишь свидетельствуют 
о желании человека быть с Богом, восхождение же 
происходит лишь по «благоснисхождению» Божию, как 
учит прп. Максим Исповедник (1, т.З, с.168). 

И д е я м е р н о с т и , с т у п е н ч а т о с т и , п о с т е п е н ­
ности . Идея ступенчатости уже непосредственно вводит 
в аскетику символ лествицы. Восхождение может быть 
непрерывным, ровным, как восхождение в гору. В «Добро-
толюбии» Св. Отцы, довольно часто используя символ 
горы, предпочитают все же ему восхождение по лестви­
це. Прп. Феодор Студит в своих наставлениях монахам 
поучает: «...Как при восходе на лествицу нельзя вдруг 
шагнуть с первой ступени на последнюю, но, пересту­
пая по порядку с одной на другую, восходим наверх; так 
и в деле добродетели, мало-помалу преуспевая, дости­
гаем высоты ея» (1, т.4, с. 155, тж. с.266). 

Эту мысль в разной форме высказывают другие свя-
тописатели «Добротолюбия». Прп. Филофей Синайский 
в своем «Слове о трезвении» говорит: «...В мысленных 
подвижнических трудах есть некоторый Божественный 
чин и порядок действования» (1, т.З, с.289). Ту же мысль 
высказывает прп. Никита Стифат во второй «Сотнице 
естественных глав»: «По порядкам и ступеням любо-
мудрой подвижнической жизни надлежит нам всяко 
простираться в передняя и восходить к высшему...» (1, 
т.5, с.320). 
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Ступенчатость восхождения, его мерность — одно 
из важнейших условий успешного завершения 
восхожде-ния. Насколько опасно для подвижника 
разленение, настолько же опасно и гибельно излишнее 
рвение в дух-овных подвигах — «ревность не по разуму». 
Держаться мерности призывают иноки Каллист и 
Игнатий, «спаси-тельной» называет мерность прп. 
Феодор Студит (1, т.5, с.231, т.4, с.150), и они же 
объясняют причину ее спаси-тельности. Во-первых, 
мерность может предохранить по-движника от 
духовных знаний, превышающих его меру, т.е. его 
настоящее духовное устроение, ибо преждевре-менное 
знание «надымает», ведет к гордыне (1Кор.8:1). Во-
вторых, она должна предостеречь от принятия на себя 
слишком суровых непосильных подвигов (1, т.5, с.271). 
«Ибо какая польза, — говорит прп. Феодор Студит, — 
сначала быстро тещи, потом совсем ослабеть и остано­
виться? Но лучше тещи с расчетом и сдержанностью, 
имея в виду расстояние до конца течения (1, т.4, с.282). 
Сходную мысль высказывают прп. Антоний Великий, 
прпп. Варсонуфий и Иоанн (1, т.2, с.398, 399, 401, 402, 405 
и др.). Лествица, бесспорно, символически наилучшим 
образом отвечает идее мерности, постепенности. 4 

И д е я о ч е р е д н о с т и , п р е е и с т в е н н о с т и . Нельзя 
делать «прыжка» по лествице духовной жизни еще и 
потому, что все ступени тесно взаимосвязаны друг с 
другом. Переход с нижней ступени на последующую 

4 Интересно отметить у начитанного в святоотеческих писаниях 
Достоевского разговор Ставрогина с архиереем Т и х о н о м (отдельная 
глава, оставшаяся в черновиках), где Тихон говорит, что «прыжка не 
надо делать», как того хочет С т а в р о г и н (намереваясь п р и н е с т и 
публичное покаяние в своих грехах), а надо «восстановить человека в 
себе... долгой работой». — « А вдруг нельзя? (курсив Достоевского — 
В.Л. ) — Нельзя. Из ангельского дело будет бесовское» (см.: 3, т. 11, 
с.195). П о контексту ясно, что «вдруг» — это и есть отрицание 
постепенности, это желание «запрыгнуть» с первой ступени сразу на 
в ы с ш у ю , а это не только опасно для духовного устроения подвиж­
ника, но и само дело из Божьего превращает в бесовское. В с п о м н и м 
здесь и о. С е р г и я Булгакова, противопоставившего «героизм» и 
«подвижничество». 
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высшую предполагает усвоение опыта этой начальной 
ступени, преемственность — необходимое условие успе­
шного продвижения по лествице. Иноки Каллист и 
Игнатий и некоторые другие авторы «Добротолюбия» 
характер взаимосвязи между добродетелями обозначают 
символом цепи: «...Жизнь по Богу есть некая златоис-
пещренная цепь, в коей одна добродетель тесно соче-
тавается с другою, и все сгармонировываются воеди­
но: так как все они одно дело устрояют, — именно то, 
что обожают человека, искренно в них живущего...» (1, 
т.5, с.224). Образ «золотой цепи» верно, наглядно пере­
дает тесную взаимосвязь между звеньями цепи, добро­
детелями в духовной жизни (ступенями лествицы); 
становится очевидным, что «прыжок» или «прыжки» 
обозначали бы отсутствие некоторых звеньев, а значит, 
разрыв цепи. 

Символом золотой цепи в «Добротолюбии» обознача­
ются и поколения святых всех времен, «связуемые и 
соединяемые союзом Святого Духа» (1, т.5, с.39). Прп. 
Симеон Новый Богослов в «Деятельных и богословских 
главах» пишет: «...Святые, — которые являются из рода 
в род, от времени до времени, после святых, предше­
ствовавших им, — посредством исполнения заповедей 
Божиих прилепляются к ним, — к тем прежним и, 
получая благодать Божию, осияваются подобно им, — все 
же последовательно составляют, таким образом, некую 
златую цепь, каждый будучи особым звеном сей цепи, 
соединяющимся с предыдущим посредством веры, 
добрых дел и любви, — цепь, которая, утверждаясь в 
Боге, неудоборазрываема есть» (1, т.5, с.40). Восходя по 
лествице, подвижник имеет рядом с собой две цепи: это 
и цепь добродетелей, которую ему необходимо последо­
вательно пройти, это и цепь святых, которые прошли 
путем добродетелей, составив «живую цепь» угодников 
Божиих всех времен и народов. Они предлагают высокий 
духовный опыт своей жизни во Христе — как бы еще 
одну золотую цепь: цепь не теоретического, а «опытного 
богословия», которое описывает их непростой, но успеш­
но свершенный путь в Царство Небесное. Поднимаясь по 
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лествице, подвижник идет нелегким, «узким» путем, но 
им прошли Св. Отцы, и он может быть уверен, что во­
сходит единственно верным путем. 

Важный момент в идее преемственности подчерки­
вает прп. Исаак Сирин: «Добродетели одна другой пре­
емственны, чтобы путь добродетелей не был трудным 
и тяжким, чтобы можно было преуспевать в них по 
порядку...» (1, т.2, с.521). Итак, преемственность — это и 
некоторое облегчение пути, пройденного Отцами. 

И д е я и е р а р х и ч н о с т и . Ступени лествицы не про­
сто тесно связаны друг с другом, но они расположены и 
взаимосвязаны иерархически. Идея иерархии в системе 
как добродетелей, так и страстей естественно вытекает 
уже из самого факта их тесной взаимосвязи. Если они 
порождают одна другую, то между ними, очевидно, су­
ществует соподчинение. В «Добротолюбии», по нашим 
подсчетам, имеется более 60-ти различных лествиц до­
бродетелей. Все они в деталях отличаются друг от друга: 
у одних не совпадает первая ступень, у других — по­
следняя, у третьих — разная очередность в середине 
лествицы, но все они имеют иерархическую структуру; 
есть начальные добродетели и есть высшие доброде­
тели. Эту мысль в ясно выраженной форме мы находим, 
например, у прп. Григория Синаита: «Добродетели 
имеют между собою равность в том отношении, что все 
воедино сводятся, к одному ведут концу и один все 
вместе лик добродетели полным делают. Но есть добро­
детели, большие других добродетелей, как объемлющие 
и совмещающие в себе очень многие, или даже и все 
добродетели...» (1, т.5, с. 140-141). В качестве первой ступе­
ни находим в «Добротолюбии» обычно «страх Божий», 
например, у прп. Антония Великого и аввы Исайи (1, т.1, 
с.95, 275), или «отречение от мира» у прп. Иоанна 
Лествичника и прп. Иоанна Кассиана (5, с.39; 1, т.2, с.10), 
или «покаяние» у прп. Исаака Сирина (1, т.2, с. 480), или 
«пост» у прп. Григория Синаита (1, т.5, с.169-170), или 
«молчание» у прп. Филофея Синайского (1, т.5, с.290) 
и т.д. Вообще, в начале лествиц мы находим больше 
разнообразия, а точнее своеобразия у Св. Отцов, чем на 
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ее вершине. Там, наверху, восседает «царица доброде­
телей», по выражению прп. Григория Синаита. Для прп. 
Иоанна Лествичника, аввы Исайи, прп. Иоанна Кассиа-
на, прп. Максима Исповедника и многих других — это 
любовь (5, с.250-251; т.1, с.341, т.2, с.105, т.З, с.199), но в 
качестве «царицы» могут выступать также «смирение», 
«чистая молитва», «бесстрастие». Но всегда в любой 
лествице есть свой «иерарх», своя «царица», которые 
делают вертикальную структуру лествицы более на­
глядной. 

И д е я с о ч е т а н и я д и н а м и к и и с т а т и к и , д в и ­
ж е н и я и «стояния». Говоря о духовной жизни как 
движении, следует подчеркнуть абсолютный характер 
движения. Остановка подобна духовной смерти. В каче­
стве предостережения об этом говорят почти все свято-
писатели «Добротолюбия». Но вместе с тем мы находим 
у них и призывы к осмотрительности и осторожности в 
восхождении и даже дозволение кратких остановок в 
случае необходимости. В «Отечнике», в главе, посвящен­
ной прп. Антонию Великому, рассказывается следую­
щее. «Ловец диких зверей пустыни пришел для ловли в 
гору аввы Антония. Увидев, что Авва утешает (угощает, 
разрешая строгость поста) братию, он соблазнился этим. 
Старец, желая успокоить его и показать, что нужно 
иногда предоставлять братии некоторое послабление, 
сказал ему: вложи стрелу в лук твой и натяни его. Охот­
ник сделал это. Старец сказал: еще натяни. Охотник на­
тянул лук туже. Старец опять говорит ему: натяни еще 
более. Охотник отвечал: если сверх меры натянуть лук, 
то он переломится. На это авва Антоний сказал: так бы­
вает и в деле Божием. Если будешь сверх меры напря­
гать силы братии, то они скоро отпадут от дела Божия; 
необходимо по временам давать им послабление» (14, 
с.38-39). 

Лествица удачно, если не идеально, способна симво­
лизировать это сочетание динамики и статики. Подняв­
шись на очередную ступень, подвижник имеет необхо­
димость хотя бы ненадолго остановиться, прежде, чем 
продолжить восхождение. Ему нужно а) закрепиться, 
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утвердиться на этой ступени, б) осмотреться: нет ли 
какого упущения на уже пройденном пути, в) не угро­
жает ли что-нибудь справа или слева, наконец, г) ки­
нуть взгляд вперед на то, что ему предстоит, рассчитать 
свои силы для подъема на следующую ступень. Конеч­
но, в этом таится своя опасность: утверждение на достиг­
нутой ступени не должно превратиться в остановку, 
осматривание — в рассеянность, трезвая оценка своих сил 
— в излишнюю осторожность, а некоторое послабление, 
«утешение» не должно лишить подвижника мужества, 
которое в «Добротолюбии» оценивается очень высоко (1, 
т.1, с.236). 

Остановка опасна в том случае, если она означает 
довольство достигнутым, если она делается для того, 
чтобы пожинать плоды достигнутого. Тогда вступает в 
действие важнейшая, выявленная в опыте С в . Отцов 
закономерность духовной жизни: не замечая того, по­
движник начинает медленно, но неуклонно двигаться 
назад, со временем же это «сползание» по лествице 
ускоряется, так что остановиться становится все труднее; 
иногда же подвижник скатывается к основанию лестви­
цы, к тому, с чего начал, моментально, т.е. попросту 
падает с нее. Здесь Св. Отцами выявлена другая важная 
закономерность: это падение опасно тем, что для повтор­
ного преодоления однажды уже пройденной части 
лествицы понадобится усилий и времени во много раз 
больше, чем при первом восхождении. Итак, остановка 
может быть необходима, но только как момент статики 
в динамике, ибо в духовной жизни движение абсолют­
но, а покой относителен. 

В «Добротолюбии» мы находим и другой вид соче­
тания статики и динамики — более синтетичный. Прп. 
Феодор Студит призывает братию: «Молю вас, стойте 
бодренно на камне веры и непреткновенно шествуйте 
стезею добродетели...» (1, т.4, с.60). Итак, — «стойте» и 
«шествуйте»! Такова святоотеческая диалектика духов­
ной жизни. Это «стояние» понимается в трех смыслах. 
Во-первых, необходимо «стоять» в какой-либо важнейшей 
добродетели, которая необходима на каждой ступени 
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лествицы. Так, вера полагается и на первой ступени как 
предпосылка восхождения к Богу, но она же находится 
вместе с надеждой и любовью на вершине лествицы как 
результат «возрастания в вере». По авве Исайе, во время 
восхождения необходимо «стоять в страхе Божием» (1, 
т.1, с.262). Во-вторых, надо «стоять» в той добродетели, 
которую подвижник уже стяжал. Ради достижения 
другой добродетели нельзя упускать из вида, из-под 
контроля того, что уже достигнуто, нельзя давать себе 
послабления в одной добродетели во имя другой. В-тре­
тьих, как призывает авва Исайя, должно стоять «над 
сердцем своим» (1, т.1, с.266). Это «стояние над сердцем» 
Св. Отцы в «Добротолюбии» называют по-разному: «вни­
мание», «хранение», «трезвение», «блюдение» (1, т.2, 
с .ПЗ , 114; т.5, с.178, 333 и др.). 

Нелегко стяжать добродетель, но не менее трудно 
сохранить ее, и, приумножая, совершенствоваться в ней. 
Для этого необходимы внимание, трезвение, хранение, 
которые и дают двуединство динамики и статики в 
духовной жизни. Здесь опять ступенчатая лествица, 
дающая возможность не только движения, но и стояния, 
символически наилучшим образом выражает эту сторо­
ну .подвижничества. 

. И д е я «узкого пути» и «тесных врат». Лествица 
с^ма по себе чисто конструктивно или, если речь идет об 
^коне, — графически, наглядно выражает также и идею 
«узкого пути», к шествию по которому призывает своих 
учеников Спаситель: «... Тесны врата и узок путь, вводяй 
в живот вечный...» (Мф.7:14). Подвижник, восходящий 
по лествице, ограничен и справа, и слева, он переступает 
ступени, опасаясь неверно поставить ногу; ему не только 
вниз, но, по слову прп. Феодора Студита, даже «ни 
направо, ни налево не должно уклоняться» (1, т.4, с.259). 
Но что значит «уклонение»? Прп. Максим Исповедник 
объясняет это так: уклоняться налево — значит впадать 
в поползновение на страсть, а уклоняться направо — 
впадать в тщеславие (1, т.З, с.174-175, ср. тж. т.4, с.343). 
Позже от этих двух опасностей предостерегал своих 
духовных чад прп. Амвросий Оптинский (2, с.141). 
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Причем, как явствует из всех святоотеческих писаний, 
«уклонение» подстерегает подвижника на всех ступе­
нях, нет такой высоты, такого совершенства, которое 
дает возможность расслабиться и «уклониться». Многие, 
по свидетельству Отцов, уклонялись и на последних 
ступенях, уклонялись и падали уже почти достигнув 
«узких врат» в Царствие Небесное (1, т.4, с.343). 

И д е я «притрудности». Идея «узкого пути» и «тес­
ных врат» хорошо сочетается, увязывается и дополняется 
идеей необходимости немалых усилий для «течения» по 
лествице, идеей «притрудности» восхождения. И в этом 
случае подъем по лествице хорошо иллюстрирует и сим­
волизирует слова Спасителя: «...Царство Небесное силою 
берется, и употребляющие усилие восхищают его...» 
(Мф.11:12). Символ лествицы удачен и выразителен уже 
тем, что путь по ней никак не может быть широким, 
легким, просторным, как и предупреждает прп. Исаак 
Сирин: «Никто не восходил на небо, живя прохладно» 
(1, т.2, с.472). 

Необходимость усилия, самопринуждения, притруд­
ности вызвана несколькими причинами: а) телесный 
труд полезен для плоти, он помогает ей очиститься от 
страстей, б) он нужен для души, по слову прп. Максима 
Исповедника, «укрепляя» ее, в) он необходим для духа, 
делая его «бодрым», как учит об этом Спаситель: «...Дух 
бодр, плоть же немощна» (Мф.26:41), г) он выражает 
стремление подвижника подчинить свою волю воле 
Божией, наконец, д) подвижник через «болезненное 
преутруждение плоти» делается «соучастником в стра­
дании» Господа Иисуса Христа, к Которому и ведет его 
лествица (1, т.З, с. 180-181). Поэтому прп. Феодор Студит 
призывает своих подопечных и вместе с тем обещает им: 
«...Нудя себя и утесняя во всем, как вы себя утесняете, по 
причине тесноты и прискорбности пути вашего, пе­
рейдете вы от смерти в живот, от тления в нетление, от 
тьмы во свет, от рабства к всыновлению Богу, из юдоли 
плача в Царство Небесное пресветлое и всерадостное» (1, 
т.4, с.259). 
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И д е я п о б е д ы н а д с т р а с т ь и и д л я с т я ж а н и я 
добродетелей. Подвижник, стоя на определенной сту­
пени, не только укрепляется в какой-либо добродетели, 
но одновременно попирает и противоположную ей 
страсть, ведь как добродетели связаны между собой, так 
и страсти взаимосвязаны, и не только между собой, но и 
со своими врагами добродетелями. Авва Дорофей наста­
вляет: «Представь себе две лествицы, — одна возводит 
на небо, а другая низводит в ад, — ты же стоишь на 
земле посреди обеих лествиц. Не думай и не говори: как 
я могу возлететь от земли и очутиться вдруг на высоте 
неба, т.е. на верху лествицы. Ты только берегись спусти­
ться вниз, делая худо; вверх же напрягайся подниматься 
понемногу, делая добро, какое встречается. Каждое дело 
будет шаг вверх. Так, поднимаясь с помощию Божиею с 
одной ступени на другую, достигнешь, наконец, и верха 
лествицы» (1,т.2, с.450). Итак, существуют две лествицы: 
одна ведет в ад, другая — в Царствие Небесное. Они как 
бы накладываются друг на друга. «Стояние» на одной 
ступени означает и пребывание в добродетели, и попра­
ние какой-либо страсти; нисхождение по лествице добро­
детелей означает вместе с тем усиление власти страстей 
над человеком; восхождение же — не только стяжание 
новой добродетели, но и встречу с новой страстью, 
которая именно на этой ступени особенно сильно будет 
бороться против подвижника. Любая ступень имеет два 
знака, как бы плюс и минус, победу и поражение, при­
чем победа означает встречу с новым, еще более силь­
ным противником. Равновесие здесь очень подвижно, 
даже хрупко: не успел утвердиться в одной добродетели 
и попрать низшую страсть, «отбросив» ее вниз, как 
сверху на тебя надвигается новая, еще более опасная 
или сильная. И так до самой вершины лествицы, где 
подвижника ждет самая сильная и опасная страсть — 
гордость. 

И д е я с о д е й с т в и я а н г е л о в и с о п р о т и в л е н и я 
бесов. Лествица, которую видел патриарх Иаков, «жила« 
и действовала: он видел ангелов Божиих восходивших и 
нисходивших по ней (Быт.28:12). И Спаситель обещает 
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своим ученикам, что они увидят небо отверстым и 
ангелов Божиих, восходящих и нисходящих к Сыну Че­
ловеческому (Ин.1:51). Присутствие ангелов на лествице 
духовного восхождения — это откровение священного 
Писания. Ангелы поддерживают подвижника в стяжа­
нии добродетелей, помогают в борьбе против страстей. 
Но в видениях, бывших Св. Отцам, вдоль лествицы «сно­
вали» и бесы, вспомним, например, видения прп. Анто­
ния Великого (1, т.1, с.92-94) и прп. Иоанна Кассиана (1, 
т.2, с.77, 74-76) или «лествицу мытарств», виденную 
преподобной Феодорой. Лествица мытарств особенно 
наглядно открывает человеку ту простую истину, что 
бесы еще в этой жизни начинают свою борьбу за душу 
человека, что они используют в своих целях любую 
оплошность человека, что они ничего не забывают. 
И сознательное или бессознательное соработничество с 
бесами в этой жизни неизмеримо усиливает их власть, 
их влияние на предсмертную участь человека. Прп. 
Макарий Великий пишет: «Когда душа человеческая 
выйдет из тела, тогда совершится при сем великое некое 
таинство. Ибо, если повинна она в грехах, то приходят 
толпы демонов и недобрые ангелы и темные силы, 
поемлют душу ту и берут в собственную область. И ни­
кто не должен удивляться сему, потому что, если душа 
в сей жизни, находясь в веке сем, им подчинялась и 
повиновалась и была их рабою, то тем паче удержи­
вается ими и в их остается власти, когда отходит из 
мира» (1, т.1, с.196). Еще здесь, в этой жизни, в этой 
«невидимой брани» человек постоянно, непрерывно, 
даже ежеминутно делает выбор между добродетелью 
и страстью; стяжание добродетелей вызывает радость 
ангелов, а через это подвижник познает противопо­
ложное, т.е. плач и стенание бесов: «Кому сорадуются 
ангелы в делах его, тот познал, как сорадовались ему 
демоны, когда он делал дела их». Так пишет авва Исайя 
(1, т.1, с.275). 

Во всех искушениях человек, по прп. Иоанну Карпаф-
скому, слышит два языка: один — язык бесов, «не­
чистый и растлевающий разумение», призывающий на 
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страсть и грех, а другой — «язык ангелов, преобразую­
щий ум из телесного в бестелесный, — язык, просвети­
тельный для приемлющей его души» (1, т.З, с.71). К ка­
кому языку прислушивается человек — зависит только 
от его воли. Между воздействием на человека ангела 
и беса есть принципиальная разница: «Враги... только 
посевают и возбуждают злое в нас, а не принуждают к 
нему». Сбросить человека с лествицы силой бесы не 
имеют власти. Это они могут сделать только «с помо­
щью» самого человека. В то же время Бог через ангелов, 
как пишет прп. Иоанн Кассиан, не только «внушает 
добрые дела, но и покровительствует им и до конца 
доводит их» (1, т.2, с.74). 

Присутствием ангелов и бесов на лествице духовного 
восхождения очень удачно выражается суть «невидимой 
брани». Поскольку каждая ступень соответствует какой-
либо добродетели и противоположной ей или «сплетен­
ной» с ней страсти, а каждой страсти в свою очередь 
«прилежат известные духи» (демоны — В.Л.), то, естест­
венно, на каждой ступеньке подвижник должен побе­
дить беса, олицетворяющего соответствующую страсть. 
Таким образом невидимая брань переходит из области 
нравственной, морально-психологической в онтологич-
ную: победив в себе какую-либо страсть, человек не про­
сто становится нравственно чище и выше как личность, 
но он наносит поражение мировому злу в лице «князя 
мира сего». Поражение бесов — это поражение их князя 
сатаны. Восхождение по лествице — это не восхождение 
в пространстве (хотя образно, конечно, и по вертикали в 
пространстве), не восхождение в области личной нравст­
венности (хотя моральное самосовершенствование имеет 
место), не мечтательное, иллюзорное приближение к Бо­
гу (мечтательность — одно из сильнейших искушений 
на этом пути, она ведет к прелести), но восхождение он-
тологичное, по лествице онтологической, и победа по­
движника тоже носит онтологичный характер: в конеч­
ном итоге, это победа Сущего Добра над не-сущим злом. 

И д е я с и н э р г и и . Как бы ни были велики труды 
человека, победа его возможна только с помощью Божи-
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ей, подаваемой через ангелов или непосредственно. 
Патриарх Иаков видел восседающего на верху лествицы 
Господа. Но Господь не безразличный зритель восхо­
ждения человека, а Заступник и Помощник: «...Мы не 
одни, — пишет прп. Максим Исповедник, — потому что 
имеем святых ангелов помощниками себе в добром, паче 
же Самого Бога...» (1, т.З, с.201). И прп. Симеон Новый 
Богослов подтверждает: «Бог не попускает тем, которые 
усердно текут к Нему, совсем ниспасть (с лествицы), но, 
видя их изнемогающими, содействует им и помогает, 
простирая к ним свыше руку силы Своея и к Себе 
возводя, — содействует и явно и неявно, и ведомо и 
неведомо, — пока они, прошедше всю лествицу, к Нему 
Самому приближатся...» (1, т.5, с.28). Без «попущения» 
Божия и бесы не могут начать борьбу против человека. 

Итак, в начале невидимой брани — Бог; Он «попуска­
ет» человеку впасть в искушение (с двумя целями: для 
обучения духовной борьбе или как наказание за грехи). 
В середине борьбы — Бог; с одной стороны, Господь 
«обуздывает» врагов, иногда Сам «отражает» их нападе­
ния, с другой — «заступается», «содействует», «напра­
вляет», «поддерживает», помогает «устоять», «утвержда­
ет» и тем самым «уравнивает силы борющихся» (все 
термины, взятые в кавычки, — из трудов прп. Иоанна 
Кассиана: 1, т.2, с.76-77, 90-91). И в конце борьбы, как это 
было открыто патриарху Иакову, — Бог; здесь Он — Отец, 
приемлющий сына. Прп. Симеон Новый Богослов объя­
сняет это «седение» Божие следующим образом: «...Бог 
восседит вверху ея (лествицы — В.Л.), ожидая наших 
посильных трудов и усилий не потому, чтобы Ему 
радостно было видеть нас трудящимися, но потому что, 
человеколюбив будучи, желает награду нам даровать, 
будто долг» (1, т.5, с.28). 

И в начале, и в середине, и в конце невидимой брани 
невидимо действует Господь. В начале Он призывает 
человека, в середине содействует, в конце принимает и 
награждает. Без Бога подвижник не может ни начать, ни 
осилить, ни окончить свои труды. Синэргия — взаимо­
действие Божией воли и воли человеческой, человече-
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ских усилий и Божией помощи — непременное условие 
успеха в борьбе против страстей. Поистине, восхождение 
по лествице добродетелей следовало бы назвать возведе­
нием или, чтобы подчеркнуть синэргийность духовного 
подвига, — «возведением-восхождением», где первое 
бесспорно преобладает, но по Своему милосердию и 
человеколюбию Господь представляет дело так, как 
будто на первом месте стоят усилия человека. Лествица 
Иаковля — один из первых в Священном Пасании и 
один из более наглядных символов синэргии, — взаимо­
действия, со-действия, со-трудничества, со-работниче-
ства Бога и человека в деле спасения. 

И д е я в и д е н и я к о н к р е т н о й ц е л и . «Все науки и 
искусства, — пишет прп. Иоанн Кассиан, — имеют свою 
цель и свой конец... Конец нашей подвижнической 
жизни есть Царствие Божие, а цель — чистота сердца, 
без которой невозможно достигнуть того конца. К этой 
цели приковав взор наш, и должны мы направлять 
наивернейшее течение наше, как по прямой линии, и 
если хотя несколько помышление наше уклонится от 
нее, тотчас возвращаясь к созерцанию ея, исправлять 
его, как по норме какой» (1, т.2, с.9). Преподобный отец 
завершением и свершением подвижнической жизни в 
полном согласии с другими Отцами «Добротолюбия» 
называет Царствие Божие, ведь лествица, виденная 
патриархом, верхним своим концом касалась неба. 
И Господь Иисус Христос обещал ученикам, что они 
будут видеть небо «отверстым». Итак, конец, свершение 
— Царствие Божие, а в качестве цели прп. Иоанн 
выдвигает «чистоту сердца». Очевидно, потому что это 
соответствует одной из заповедей блаженства: толь­
ко «чистые сердцем» «Бога узрят» (Мф.5:8). Другие 
святописатели «Добротолюбия» в качестве цели назы­
вают бесстрастие, любовь, чистую молитву. Как нам 
кажется, здесь нет никакого противоречия, ибо чистое 
сердце — это сердце, искоренившее в себе всякую 
страсть, т.е. бесстрастное, это сердце, полное любви к 
Богу и ближнему, это сердце, непрестанно молящееся 
(1Фесс.5:17). 
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Прп. Феодор Студит поучает: «...Как у восходящего 
на высоту, если он посмотрит вниз, происходит не­
которое омрачение, так и у того, кто, восходя путем 
добродетели, прилепится вниманием к утехам земным, 
омрачается око душевное. Горе смотреть нам надлежит, 
потому что там глава наша — Христос Господь, там 
сокровище наше и жизнь вечная» (1, т.4, с.210). Как 
видим, для прп. Феодора видение конца, цели также 
есть важнейшее условие успешного восхождения по 
лествице. Это постоянное видение вершины а) помогает 
держать направление, не уклоняясь ни вправо, ни влево 
(1, т.З, с.174; т.4, с.172), б) дает возможность делать 
сравнение с тем, что оставлено, от чего отреклись, чтобы 
не сожалеть о нем (1, т.4, с.210, 261), в) является источ­
ником новых сил в невидимой брани восхождения, 
именно в видении верха лествицы подвижник «заимст­
вует силу себе» (1, т.З, с.103), г) видение конца, который 
есть Сам Господь Иисус Христос, очищает очи духовные, 
и подвижник, с одной стороны, преуспевает в трезве-
нии, внимании, ибо лучше видит прилоги и прираже-
ния бесов, с другой — яснее, отчетливее, глубже видит 
цель и конец (1, т.2, с.9-10; т.4, с.210), наконец, д) оно 
дает предчувствие, предвосхищение блаженства и 
награды, умножает ревность в их стяжании (1, т.4, с.235). 
Так, знание и видение цели восхождения органически 
присуще лествице и находится в полном согласии и с 
откровением, бывшим Иакову, и со словами Спасителя, 
и с духовным опытом Св. Отцов. 

Как показывает этот краткий обзор «Добротолюбия», 
символ лествицы способен обозначить и выразить самые 
разные стороны подвижничества, его внутреннее содер­
жание и внешние формы, его направление, особенности 
и цели. В «Добротолюбии» можно найти десятки 
различных лествиц, и все они заслуживают внимания и 
особого разговора. 
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В.И. МАРТЫНОВ (Москва) 

ОТКРОВЕНИЕ НОВОГО ЗАВЕТА 
И БОГОСЛУЖЕБНОЕ ПЕНИЕ * 

До сих пор мы говорили только о музыке и только о 
тех факторах, которые формируют музыкальный процесс, 
совершенно сознательно оставляя за скобками все, 
связанное с богослужебным пением, а также все то, что 
связано с проблемой взаимоотношений богослужебного 
пения и музыки. Эта проблема достаточно подробно 
была уже рассмотрена в книгах «Пение, игра и молитва 
в древнерусской певческой системе» и «Древнерусское 
богослужебное пение в контексте мировой культуры», а 
потому сейчас, не вдаваясь в излишние подробности, мы 
коснемся лишь того аспекта этих взаимоотношений, 
который непосредственно связан с темой нашего иссле­
дования. Речь пойдет о проблеме взаимоотношений бо­
гослужебного пения и музыки как о частном проявлении 
более общей проблемы взаимоотношений новозаветного 
откровения и концепции космической корреляции, 
исповедуемой пифагорейцами и авторами «Люйши 
чуньцю». Упрощая задачу, для начала можно свести эту 
проблему к соотношению божественного откровения и 
естественного познания мира. 

Конечно же каждая религия в глазах ее носителей 
является богооткровенной религией, ибо откровение 
представляет собой неотъемлемое условие всякой рели­
гии. Однако практически во всех религиях древности 
божественное откровение так или иначе опосредовано 
космосом, так или иначе являет себя через некие 
космические силы и начала. Либо боги мыслятся как 

* Фрагмент из книги «Конец времени композиторов». В . И . М а р ­
тынов, композитор и музыковед, автор к н и г «Древнерусское бого­
служебное пение» ( М . , 1994), отрывок из которой напечатан в Вест­
нике Р Х Д № 174, стр. 87, и «Пение, игра и молитва в древнерусской 
певческой системе» ( М , 1997). 

29 



эманации космических сил, либо космос мыслится как 
божественная эманация — и в том и в другом случае 
область божественного не является абсолютно трансцен­
дентной по отношению к космосу. Бог же, открываю­
щий себя в откровении Нового Завета, есть не только 
абсолютно трансцендентный миру Бог, но Бог, в то же 
самое время находящийся в достаточно непростых отно­
шениях с миром. «Царство Мое не от мира сего» (Ин. 18. 
36) — эти слова, сказанные Христом в беседе с Пилатом 
и, ввиду их особой важности, повторенные тут же еще 
раз — «но ныне Царство Мое не отсюда» — означают, 
что мир, а стало быть и космос в том виде, в каком он 
находится, ныне не входит в состав Царства Божьего, но 
существует помимо него. В отличие от «космических» 
откровений других религий, откровение Нового Завета, 
минуя космические силы и космические начала, адресо­
вано непосредственно самому человеку, о чем сказано: 
«Не придет Царствие Божие приметным образом; и не 
скажут: «вот, оно здесь», или: «вот там». Ибо вот, Цар­
ствие Божие внутрь вас есть» (Лк. 17.21). Нахождение 
Царствия Божьего внутри человека означает, кроме всего 
прочего, то, что познание космоса и тем более корреля­
ции с космосом не могут привести к истинному позна­
нию Бога, и что путь миропознания и путь Богопозна-
ния практически не совместимы друг с другом. 

Расхождение путей, один из которых ведет к едине­
нию с Богом, а другой к единению с космосом, дало 
знать о себе еще в глубокой древности, а именно тогда, 
когда Авраам вышел из Ура Халдейского. То, что Авраам 
покинул Ур, центр древнейшей шумерийской цивили­
зации, отнюдь не являлось случайностью, ибо именно 
шумерами были заложены основы синтетического уче­
ния о космосе, усвоенного впоследствии пифагорейцами 
и Платоном. Именно шумеро-вавилонской культуре оче­
видно принадлежит первенство в создании и оформле­
нии астрономии, астрологии, математики, геометрии и 
музыки как математико-акустической системы. В недрах 
этой культуры зародилась и концепция космической 
гармонии и концепция космической корреляции, со-
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гласно которой небесный порядок представлял собой 
архетипическую модель, служащую образцом для под­
держания земного порядка. Астрология вскрывала меха­
низм, при помощи которого небеса управляли землей, 
музыка служила мостом, соединяющим людей с богами, 
и все это приводило к обожествлению космоса и его от­
дельных проявлений. Именно это обожествление космо­
са, согласно церковному преданию, и заставило Авраама, 
почитающегося отцом всех верующих, покинуть город 
Ур. Чтобы оградить Авраама от соблазнов «космической 
мудрости», Господь обратился к нему со словами: «Пойди 
из земли твоей, от родства твоего и из дома отца твоего, 
и иди в землю, которую я укажу тебе» (Быт. 12.1), ибо 
исповедание Единого Истинного Бога несовместимо с 
пребыванием в местах, в которых осуществляется покло­
нение обожествленному космосу, даже в том случае, 
если места эти являются родной землей и землей отцов. 

Суть христианского отношения к обожествлению 
космоса и к пути единения с космосом была сформули­
рована святым апостолом Павлом в Послании к Римля­
нам следующим образом: «Ибо, что можно знать о Боге, 
явно для них, потому что Бог явил им. Ибо невидимое 
Его, вечная сила Его и Божество, от создания мира через 
рассматривание творений видимы, так что они безответ­
ны. Но как они, познав Бога, не прославили Его, как Бо­
га, и не возблагодарили, но осуетились в умствованиях 
своих и омрачилось несмысленное их сердце; называя 
себя мудрыми, обезумели, и славу нетленного Бога из­
менили в образ, подобный тленному человеку, и птицам, 
и четвероногим, и пресмыкающимся... Они заменили 
истину Божию ложью, и поклонялись, и служили твари 
вместо Творца, который благословен во веки, аминь» 
(Рим. 1.19-25). В этих словах, которые могут быть отнесе­
ны и к пифагорейцам, и к авторам «Люйши-чуньцю», 
утверждается, что о Боге можно узнать «естественным» 
путем через рассмотрение творений, однако такое позна­
ние неизбежно приводит не к прославлению Бога, но к 
обожествлению космоса, в результате чего космос как бы 
заслоняет Бога, присваивая себе божественные функции 
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и становясь самодовлеющим. Хотя невидимое Бога, «веч­
ная сила Его и Божество от создания мира через рассма­
тривание творений видимы», однако человек, даже 
увидевший все это естественным разумом, не может 
адекватно оценить увиденное и вместо прославления 
Бога замыкает свои усилия на космосе, что и квалифи­
цируется апостолом Павлом как служение твари вместо 
Творца. 

Переводя сказанное апостолом Павлом в практиче­
скую плоскость и определив естественное познание кос­
моса как внешнюю науку, святитель Григорий Палама 
писал в своих Триадах: «Мы не мешали бы обучаться 
внешней науке желающим из тех, кто не избрал мона­
шеской жизни, но всю жизнь заниматься ею никоим 
образом не советуем никому, а ожидать от нее каких-
либо точных познаний о божественных предметах и 
вовсе запрещаем, потому что от нее нельзя научиться 
ничему надежному о Боге».1 Таким образом, ни умение 
регулировать потоки иньянной ци, ни знание пропор­
ций, образуемых соотношением первоэлементов или 
взаимоотношениями небесных сфер, обеспечивающее 
корреляцию человеческого я с космосом, не может при­
вести к реальному соприкосновению с божественной 
сущностью, хотя успешная ориентация в мире и макси­
мально возможное укрепление позиций человека в 
космосе, даруемые знаниями и умениями такого рода, 
создают впечатление причастности к неким божествен­
ным тайнам. Вопреки этому впечатлению, «внешняя 
наука», о которой пишет Палама, способна обеспечить 
наличие лишь косвенного знания о Боге, ибо ее удел 
— «рассмотрение творений», представляющих собой 
видимые следы невидимого божественного присут­
ствия, в то время как в Новозаветном откровении без 
посредства каких-либо следов или других косвенных 
указаний сам Бог таинственным образом раскрывает 
человеку свою сокровенную невидимую сущность, кото­
рую апостол Павел определяет как «невидимое Его». Вот 

1 С в . Г р и г о р и й Палама. Т р и а д ы в защиту с в я щ е н н о - б е з м о л в ­
ствующих. Москва, Канон, 1995, стр. 21. 
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почему ожидать от рассмотрения строения космоса и 
человека точных познаний о божественных предметах 
значит не только заниматься заведомо бесполезным 
делом, но и проявлять полное пренебрежение к божест­
венному откровению, непосредственно обращенному к 
человеку, более того — это значит сознательно или не 
вполне осознанно отказываться от участия в деле боже­
ственной любви, или, как сказал об этом святой Иоанн 
Богослов: «Кто любит мир, в том нет любви Отчей». 
(I Иоанн 2.15). 

Однако из всего вышесказанного не следует заклю­
чать, что Новозаветное Откровение чревато отрицанием 
или тем более проклятием космоса. Космос теряет свою 
самодовлеющесть и самодостаточность, но он обретает 
новое и небывалое смысловое измерение, более того — 
можно сказать, что космос обретает новое бытие в Цер­
кви. Для того, чтобы осознать это, необходимо вернуться 
к первоначальному пониманию Церкви, почти что пол­
ностью забытому в наши дни. Церковь — это не только 
место для отправления богослужения, не только собрание 
верующих, и не только некий институт. Церковь — это 
изначальная парадигма мира, существующая у Бога еще 
до сотворения мира. Мир задуман Богом как Церковь, он 
являлся Церковью до грехопадения прародителей, и он 
снова будет Церковью по окончании времен после вто­
рого пришествия. Святой Иоанн Богослов, видевший 
обновленную вселенную в образе небесного Иерусалима, 
писал: «Храма же я не видел в нем; ибо Господь Бог 
Вседержитель — храм его, и Агнец» (Откр. 21.22). Наш 
мир — мир, искаженный грехопадением, более уже не 
является Церковью, почему Христос и сказал Пилату: 
«Царство Мое не от мира сего» и «Ныне Царство Мое не 
отсюда» (Ин. 18.36). Но Христос для того и воплотился, 
для того и пришел в мир, чтобы в мире, переставшем 
быть Церковью, положить начало Церкви, положить 
начало нашего спасения. С этого момента Церковь 
существует в мире как посольство Царства Божьего на 
земле, и с этого момента Церковь становится начатком 
воцерковления человека и космоса, приуготавливая то 
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время, когда космос снова станет Церковью, Небесным 
Иерусалимом, увиденным Святым Иоанном Богословом. 

В воцерковленном человеке, в человеке, ставшем «но­
вой тварью во Христе», восстанавливается утраченное 
с грехопадением предназначение Адама, которое заклю­
чалось в том, чтобы быть «священником твари», т.е., что­
бы освящать и приводить к Богу всю тварь. Бог поручил 
Адаму не только нарекать имена тварям, но также и на­
блюдать и ухаживать за Эдемом. Подобно Адаму, воцер-
ковленный человек превращается в некоего садовника, 
призванного ухаживать за космосом, как за садом, в 
результате чего расцерковленный космос вновь должен 
стать воцерковленным. Таким образом, несмотря на то, 
что Новозаветное Откровение упраздняет саму идею 
корреляции человека и космоса, космос не оказывается в 
каком-то пренебрежительном забвении, но напротив — 
становится предметом рачительной заботы, а на человека 
возлагается особая ответственность за состояние космоса. 
Примерами такого ответственного отношения и такой 
рачительной заботы могут служить монастырские хозяй­
ства Валаама и Соловков, в которых трудами и молит­
вами монахов суровая природа севера была преображена 
в райские сады. Подобные примеры «ухаживания за кос­
мосом» отнюдь не являются какими-то случайными 
исключениями, но напротив — представляют собой 
проявления наиболее глубинных особенностей право­
славного мирочувствования. Подтверждением этому 
может служить образ воцерковленного космоса, изобра­
женный на иконе «О Тебе радуется», где вместе с ангела­
ми и людьми в прославлении Богородицы принимают 
участие цветы и деревья, буквально передавая смысл 
слов задостойника «О Тебе радуется, Благодатная, всякая 
тварь». 

Тот факт, что целью нового воцерковленного челове­
ка становится не корреляция с космосом, но единение 
с Богом, конечно же, лишает космос его прежней само-
довлеющести и самодостаточности, но в то же время 
сообщает ему наполненность новым смыслом и новым 
значением. Теперь космос призван сорадоваться человеку 

в его прославлении Бога, а также по мере возможности 
самому участвовать в этом прославлении своими прояв­
лениями, как естественными, так и чудесными, приме­
рами чего может служить пасхальная игра солнца или 
появление облака на горе Фавор на каждое празднование 
Преображения. То, что космос перестал быть самодо­
влеющим, а также то, что космос перестал являться 
предметом и целью корреляции, имеет самые серьезные 
последствия для музыки и музыкального звука. Подобно 
космосу, музыкальный звук перестает быть самодовлею­
щим, он как бы полностью утрачивает самостоятельное 
бытие и превращается в носителя молитвенного слова, 
обращенного к Богу. В отличие от самодостаточного и 
самодовлеющего музыкального звука, звуковой носитель 
молитвенного слова будет представлять собой артикуля-
ционно-интонационную форму, существование которой 
полностью обусловлено словом и немыслимо вне его. 
Последовательность молитвенных слов будет склады­
ваться в последовательность артикуляционно-интона-
ционных форм, а последовательность этих форм будет 
образовывать артикуляционно-интонационную систему. 
Но ведь артикуляционно-интонационная система, обра­
зуемая некими интонационными квантами — это совсем 
не то же самое, что звуковысотная система, образуемая 
звуками, а поскольку музыка представляет собой именно 
звуковысотную систему, то артикуляционно-интонаци­
онная система должна быть определена не как музыка, 
но как что-то, отличное от музыки. Это «что-то отличное 
от музыки» мы будем определять как богослужебное 
пение или как богослужебно-певческую систему. 

О различии между музыкой и богослужебным пени­
ем уже было вполне достаточно сказано в предыдущих 
книгах, где говорилось также и о различии между тоном 
и тонемой, однако до сих пор не обращалось еще доста­
точного внимания на связь тона с космосом и тонемы со 
словом. Для пифагорейцев и авторов «Люйши-чуньцю» 
бытие раскрывается как космос, а поскольку звук являет­
ся строительной единицей космоса, то строение космоса 
в конечном итоге представляет собой некую звуковую 
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структуру, или, говоря по-другому, структуру, образуе­
мую музыкальными тонами. В Новозаветном Открове­
нии Бог являет себя через Слово, которое было у Бога 
и которое есть Бог, в силу чего для воцерковленного 
человека бытие должно раскрываться как артикуляция 
Божественного Слова, через которое все начало быть, что 
начало быть. Каждое же конкретное проявление того, 
что «начало быть», может быть рассмотрено как отдель­
ная тонема, которая наряду со всеми прочими тонемами 
образует бытие или артикуляцию Божественного Слова. 
Здесь следует особо подчеркнуть коммуникационную 
функцию слова, т.е. то, что слово — это не только некая 
«смыслоструктура», но и некое обращение к определен­
ному адресату. В этом смысле можно утверждать, что 
бытие создано Богом для человека, и что бытие — это 
обращение Бога к человеку, которое подразумевает и 
ответ человека Богу. Бытие — это диалог, который ведут 
между собой Бог и человек — именно об этом свидетель­
ствует одна из самых таинственных книг Священного 
Писания «Песнь Песней» Соломона, где диалог Бога и 
человека представлен как диалог Жениха и Невесты, 
стремящихся к взаимному обладанию. Резюмэ этого 
диалога много позже было отлито в чеканную свято­
отеческую формулу: «Бог вочеловечился, чтобы человек 
обожился». 

Обоженное естество человека становится началом 
обожения всей твари — всего космоса. Именно в этом 
смысле говорилось о том, что человек является священ­
ником по отношению к космосу, и что функция чело­
века заключается в освящении или обожении космоса. 
И здесь следует четко различать понятия обоженного 
космоса и космоса обожествленного. Обожествленный 
космос — это самодовлеющий, самодостаточный космос 
пифагорейцев и авторов «Люйши-чуньцю», совершенное 
строение которого становится архетипической моделью, 
воспроизводимой человеческим естеством, стремящимся 
к совершенству. Обоженный космос — это космос Ново­
заветного Откровения, космос, сорадующийся человеку в 
его восхвалении Бога, космос, каждая часть которого есть 

н е что иное, как молитвенное слово, обращенное к Богу 
и прославляющее «невидимое Его, вечную силу Его и 
Божество». «Словесность» космоса есть одно из характер­
нейших свойств новозаветной концепции космоса — об 
этом свидетельствует часто применяемое в богослужеб­
ных текстах выражение «словесные овцы», обозначаю­
щее богоспасаемое человечество или стадо Христово. 
Пасомые Богом-Словом, словесные овцы в процессе 
своего спасения приобщают к «словесности» и космос, в 
котором протекает процесс их спасения, в результате 
чего космос становится «словесным космосом» — молит­
венным текстом, обращенным к Богу. 

Акустическим аналогом обоженного «словесного» 
космоса может служить обоженный «словесный» мело-
дизм октоиха или системы осмогласия, где мелоди­
ческая структура складывается не из самодовлеющих 
музыкальных звуков-тонов, но возникает как сопут­
ствующее слову его артикуляционно-интонационное 
оформление, образуемое интонационными квантами-
тонемами. Все основополагающие виды богослужебно-
певческих систем — будь то византийское осмогласие, 
григорианика или древнерусская система распевов — 
изначально были лишены понятий звука, тона или 
ступени. В устный период существования этих систем в 
них использовались специальные интонационные моде-
ли-наэаны, которые, не прибегая к помощи конкретных 
звуков, выполняли роль ключа, открывающего путь к 
знанию правильного мелодического интонирования 
слова в каждом гласе или модусе. Богослужебно-пев-
ческие нотации изначально также не предназначались 
для фиксации точной звуковысотности и точных ин­
тервальных соотношений, отражая лишь направление 
мелодической интонации того или иного слова. Все это 
позволяет рассматривать слово как необходимое и един­
ственно возможное условие существования богослу­
жебного мелоса, как генератор звуковой субстанции 
богослужебного пения. Если генератором музыкального 
звука может служить струна, натянутая кожа, металли­
ческая пластина, столб воздуха или какие-либо другие 
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предметы и объекты, наполняющие космос, то генерато­
ром богослужебно-певческого звучания может являться 
только молитвенное слово. Именно это имелось в виду, 
когда говорилось о связи тона с космосом и тонемы со 
словом. Таким образом, можно утверждать, что если 
музыка является результатом корреляции человека с 
космосом, то богослужебное пение представляет собой 
результат обоженности человеческого естества, которое, 
соприкасаясь с космосом, вовлекает и его в процесс обо-
жения, превращая обожествленный космос древних 
учений в обоженный космос Нового Завета. 

Само собой разумеется, что преображение космоса, 
осуществляющееся в результате Новозаветного Открове­
ния, влечет за собой переосмысление пифагорейской 
концепции трех видов музыки. Следует особо подчерк­
нуть, что речь идет не об отрицании этой концепции 
в целом, но о наполнении ее новым смыслом. Соотно­
шение musica mundana, musica humana и musica instrumen-
talis остается прежним, но содержание каждого из этих 
понятий подвергается коренному обновлению. Так, ме­
сто musica mundana занимает ангельское пение. Как и 
пифагорейцы, христиане знают о высшем небесном 
«звучании мира», но для них эта «мировая музыка» 
является не следствием совершенного устроения космо­
са и пропорционального соотношения его частей, но 
представляет собой осознанный волевой акт высших 
духовных сил - бесплотных ангельских умов, просла­
вляющих Бога. Естественный ум человека, предостав­
ленный сам себ, не может распознать истинной духов­
ной природы ангельского пения и принимает его за 
некое космическое явление — «гармонию сфер». Вот 
почему, хотя пифагорейцы и хранили знание о высшем 
мировом звучании, неслышимом человеческим ухом, 
однако догадаться о его подлинной сущности изначаль­
но не могли — ведь знание это достигается не естествен­
ным путем, но даруется сверхъестественным образом 
в откровении. Только Новозаветное Откровение могло 
раскрыть тайну этого звучания, и более того — сделать 
человека причастным к нему, что стало возможно только 
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после пришествия в мир Иисуса Христа, сказавшего по 
этому поводу: «Истинно, истинно говорю вам: отныне 
будете видеть небо отверстым и Ангелов Божиих, восхо­
дящих и нисходящих к Сыну Человеческому» (Ин. 1.51). 
Христос отверз духовное небо, обнажил небесные корни 
вещей и явлений, в результате чего то, что ранее воспри­
нималось как musica mundana, стало отчетливо видеться 
как живая песнь, воспеваемая ангельскими чинами, 
служащими Сыну Человеческому. 

Когда мы говорили о том, что Новозаветное Открове­
ние делает человека причастным ангельскому пению, то 
имелось в виду не только то, что ангелы соединяются 
с людьми во время церковной службы и особенно во 
время совершения Евхаристического канона, но и то, что 
люди подражают ангельскому пению в процессе испол­
нения богослужебных песнопений. Однако, говоря о 
подражании, сразу же надо упомянуть о возможностях и 
границах этого подражания. Нужно помнить о том, что 
чем ближе к Богу находится то или иное явление, тем 
более подобным Ему оно является, стремясь, насколько 
это возможно, к Его простоте и единству. Ангелы нахо­
дятся по отношению к Богу гораздо ближе людей, а по­
тому ангельская природа гораздо более проста и едина, 
чем природа человека. Ангельское пение представляет 
собой простой и единый акт, практически непредстави­
мый в сложном и множественном человеческом мире. 
Попытка воспроизведения ангельского пения в условиях 
человеческого мира неизбежно приводит к дроблению и 
усложнению его изначальной простоты. Это выражается 
в том, что единый и неделимый акт ангельского пения 
У людей разделяется как минимум на два различных 
акта: акт правильной организации жизни и акт правиль­
ной организации движений голоса. Эта двойственность 
находит максимально полное выражение в двойст­
венном значении крюкового знамени древнерусской 
певческой системы. Согласно данным крюковых азбук 
X V I - X V I I веков, одно и то же крюковое знамя обозначает 
одновременно и определенное аскетическое требование, 
предъявляемое к психическому состоянию человека и 
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указывает на определенное движение голоса, о чем более 
подробно можно прочитать в книге «Пение, игра и мо­
литва в русской певческой системе». 

Наличие двух уровней деятельности или двух едино­
временных актов, необходимых для воспроизведения 
небесного ангельского пения в земных условиях, было 
предчувствовано и предвосхищено пифагорейским уче­
нием, ибо в концепцию трех видов музыки помимо 
musica mundana входят также musica humana и musica instru-
mentalis. Так же, как и musica mundana, эти два понятия в 
Новозаветном Откровении обретают новое смысловое 
измерение. Musica humana преобразуется в особый порядок 
жизни, в православной традиции именуемый ангель­
ским чином жизни, под которым по существу подразу­
мевается монашеская жизнь, ибо каждое лицо, приняв­
шее монашеский постриг, до сих пор почитается лицом, 
принявшим ангельский образ. Musica instrumenlalis преоб­
разуется в то, что в православной традиции именуется 
ангелогласным или ангелоподобным пением, т.е. в 
конкретный мелос богослужебно-певческой системы. 
Ангелогласное пение немыслимо вне ангельского чина 
жизни, ибо правильное или ангелоподобное движение 
голоса возникает только как следствие правильной 
ангелоподобной жизни, и потому ангелогласное пение 
и ангельский чин жизни составляют нерасторжимое 
единство, воссоздающее простое единство небесного 
ангельского пения земными средствами. Так древнее 
пифагорейское учение о трех видах музыки обретает 
совершенно новый смысл и превращается из отвлечен­
ного философского умозрения в живую реальность 
общения людей и ангелов, соучаствующих в общем 
прославлении Бога, как это изображается в деисусном 
чине иконостаса, и как об этом поется в задостойнике «О 
Тебе радуется, Благодатная, всякая тварь, ангельский 
собор и человеческий род». 

Теперь можно подвести некоторые итоги и в сжатой 
форме изложить суть взаимоотношений Новозаветного 
Откровения и древних концепций космической корреля­
ции, представителями которых у нас выступает пифа-

горейское учение и учение, изложенное в «Люйши-
чуньцю». Наиболее фундаментальное различие между 
ними заключается в том, что в Новозаветном Откро­
вении Сам Бог открывает себя человеку, в то время как 
в древних корреляционных учениях о Боге узнается 
косвенным образом через «рассмотрение творений». Так, 
Платон в «Тимее» неоднократно говорит о Боге-Творце, 
о «Демиурге», об «Устроителе», он говорит также о том, 
что Бог благ, и что Бог все устроил по своему подобию, 
однако все это Платон говорит не на основании непо­
средственного знания Бога, но на основании рассмотре­
ния космоса, совершенство и калокогатийность которого 
неизбежно приводит к выводу о существовании Всебла­
гого Творца-Устроителя. Эта ситуация знания о Боге, при 
практическом незнании Бога, была подмечена святым 
апостолом Павлом во время пребывания его в Афинах, и 
именно тогда, когда он, обнаружив жертвенник с 
надписью «Неведомому Богу», обратился к афинянам со 
словами: «Сего-то, которого вы, не зная, чтите, я пропове­
дую вам». (Деян. 17.23). И вот тот Бог, о котором прежде 
можно было судить только косвенным образом на осно­
вании изучения сотворенного Им, теперь Сам открыл 
себя человеку, даровав возможность видеть «невидимое 
Его, вечную силу Его и Божество». И если на жертвен­
нике в древних Афинах было написано «Неведомому 
Богу», то надпись, высеченная над папертью Успенского 
собора Троице-Сергиевой Лавры, гласит: «Ведомому 
Богу». 

Явив Свою невидимую вечную силу и Божество в 
Новозаветном Откровении, Бог не только открыл чело­
веку путь к познанию Себя, но упразднил причину, 
которая делала невозможным непосредственное знание 
Бога, и которая есть не что иное, как последствие 
грехопадения, ибо в результате грехопадения Адам 
утратил способность богообщения, а стало быть и воз­
можность непосредственного знания Бога. Вочеловече­
ние Иисуса Христа вернуло человеку изначальную 
красоту и достоинство, утраченное Адамом, и, обновив 
пораженное грехом естество, превратило человека в 
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«новую тварь», по слову апостола, сказавшего: «Кто во 
Христе, тот новая тварь; древнее прошло, теперь все но­
вое» (2 Кор. 5.17). Здесь можно было бы совершить пере­
ход к разговору о том, что одним из непосредственных 
проявлений человека, ставшего «новой тварью во Хри­
сте», является «Новая песнь», предреченная пророком 
Давидом. Однако, прежде чем сделать это, необходимо 
более подробно уяснить содержание понятий «древне­
го» и «нового», употребляемых апостолом Павлом, а для 
этого нужно рассмотреть эти понятия под углом зрения 
функционального соотношения структуры и события, 
как это мы делали уже раньше, рассматривая принцип 
бриколажа и принцип композиции. 

Выше уже неоднократно отмечалось, что практи­
чески все великие культуры древности, так же, как и все 
так называемые «примитивные» культуры современно­
сти, в конечном итоге базируются на концепции косми­
ческой корреляции. Это значит, что для представителей 
всех этих культур обретение реальности, или, говоря 
по-другому, вкоренение в бытие достигается только 
путем воспроизведения некоей архетипической модели. 
В качестве такой архетипической модели может высту­
пать некое действие бога, предка, культурного героя 
или какое-либо другое мифологическое событие, приоб­
щающее к высшему космическому порядку или даже 
сообщающее порядок самому космосу. Только ритуаль­
ное воспроизведение такого события делает реальным 
каждого конкретного человека, приобщая его к бытию, и 
поэтому любое отклонение от этого воспроизведения, 
любое новшество воспринимается с позиций корреляци­
онной концепции как утрата реальности, как отпадение 
от бытия. Во всем древнем мире и на востоке и на западе 
новое понималось не как нечто позитивное и даже не 
как нечто самостоятельное, но как проявление разруше­
ния и утраты древней архетипической модели, другими 
словами, во всем древнем мире новое воспринималось 
как недостаток, а вернее, как недостаток точности при 
воспроизведении канонической модели. Именно так 
относились к появлению нового в Египте и в Спарте, 
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именно так относились к потоку изменений, приносящих 
новизну, Платон и Конфуций. Осознание неизбежности 
изменений, приводящих постепенно к ухудшению 
общего состояния мира, нашло отражение в концепции 
сменяющихся мировых эпох. На западе эти сменяющие 
друг друга эпохи именовались золотым, серебряным, 
медным и железным веком; на востоке сходная концеп­
ция мировых суток выглядела как последовательность, 
состоящая из Критаюги, Третаюги, Цвапараюги и Ка-
лиюги. Однако какие бы специфические обличия на 
востоке и западе эта концепция ни принимала бы, суть 
ее и там и тут сводилась к тому, что каждый переход от 
одной мировой эпохи к следующей должен неизбежно 
сопровождаться укорачиванием срока жизни людей, 
падением нравов, ослаблением природных сил и энер­
гий, а также наращиванием деструктивных процессов 
в самих основаниях космоса. Здесь нельзя не отметить 
того удивительного сходства, которое существует между 
этой древней концепцией и современными инфляци­
онными теориями в космологии, тем более, что в самое 
последнее время делаются попытки увязать инфля­
ционные процессы, протекающие во вселенной, с ин­
фляционными процессами, наблюдаемыми в истории. 
Кроме всего прочего, это свидетельствует еще и о том, 
что «древнее», о котором пишет апостол Павел, это не 
только некое хронологическое понятие, это не только 
некое прошлое, которое было, но это и определенное 
состояние, имеющее место там, где не произошло 
принятие Новозаветного Откровения, где еще не произо­
шло принятия Христа. 

Суть этого состояния можно свести к трем пунктам: 
1) Каждое явление может быть рассмотрено как 

структура и как событие, 2) событие, взятое само по себе, 
играет негативную разрушительную роль по отноше­
нию к структуре, 3) преодоление разрушительной роли 
события достигается тем, что из всех событий следует 
Допускать лишь те события, которые воспроизводят 
некую архетипическую модель, или, другими словами, 
структура и событие должны находиться в функцио-

43 



нальном отношении цели и средства. Этот последний 
пункт является основополагающим для характеристики 
«древнего» как особого состояния. И именно на это 
функциональное различие структуры и события нам 
следует обратить особое внимание, ибо, с позиций пра­
вославного учения, дробление явления на структуру 
и событие есть следствие грехопадения. В Раю Бог при­
водил всех сотворенных Им зверей и птиц к человеку, 
чтобы посмотреть, как человек назовет их, и человек 
давал имена каждой твари. В этом акте наименования 
практически отсутствовало функциональное различие 
структуры и события как цели и средства, ибо как струк­
тура, так и событие здесь являлись одновременно и 
средством, и целью. Созданная Богом структура являла 
себя в событии наименования ее человеком, но, с другой 
стороны, само событие наименования было тем, ради 
чего Бог создавал структуру, ради чего Он творил. Выше 
уже говорилось о том, что бытие есть диалог Бога с чело­
веком. Что же касается райской полноты, целостности и 
простоты Бытия, то все это проявлялось в синтетическом 
единстве структуры и события, при котором событие 
было структурой, а структура являлась событием, ибо 
структура могла явить себя только в событии, а событие 
могло быть только явлением структуры. 

Конец этому райскому состоянию единства структу­
ры и события был положен актом грехопадения, ибо 
грехопадение представляет собой событие, за которым 
не стоит никакой структуры. Более того: грехопадение 
— это событие, разрушающее структуру божественного 
порядка. Именно с момента грехопадения событие, утра­
тившее связь со структурой, приобрело свою разруши­
тельную функцию по отношению к структуре, в резуль­
тате чего мир изменился и стал совершенно не таким, 
каким являлся до грехопадения. Если мы взглянем на 
эту ситуацию с позиции книги епископа Василия (Род-
зянко) «Теория распада вселенной и вера отцов», то нуж 
но будет признать, что Big Bang, или Большой Взрыв, 
вызванный грехопадением человека и произошедший 
в самый момент грехопадения, есть не что иное, как 
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разрыв синтетического единства структуры и события. 
Разрыв этого единства, представляющий суть Большого 
Взрыва, положил начало распаду Вселенной, т.е. поло­
жил начало тому миру, в котором мы живем, в котором 
постоянно нарастает дефицит порядка и в котором все 
явственнее ощущаются следствия энтропии или «старе­
ния космоса». Человек древности пытался противостоять 
этому старению путем совершения ритуала, т.е. путем 
совершения события, воспроизводящего некую архети-
пическую модель, однако даже самое неукоснительное 
исполнение ритуала не могло полностью остановить 
процесс старения космоса, но лишь на каком-то этапе с 
большей или меньшей результативностью притормажи­
вало его. Осознание неотвратимости и необратимости 
деградации Вселенной вылилось в уже упоминаемую 
выше концепцию мировых периодов, каждый последу­
ющий из которых представляет собой некую усугу­
бленную стадию деградации по сравнению с предыду­
щим. Все это вместе взятое — и осознание неизбежности 
старения космоса, и мужественное ритуальное противо­
стояние деградации Вселенной — все это и составляет 
суть того, что апостол Павел определяет как «древнее», 
и в этом состоянии нет исхода, нет спасения, ибо ни во 
Вселенной, ни в человеке, совершившем грехопадение, 
нет ни возможностей, ни сил изменить ход вещей, 
предопределенный актом грехопадения. 

Положить конец «древнему», спасти человека и все­
ленную могло только событие прихода Спасителя в мир. 
С точки зрения нашей проблемы взаимоотношений 
структуры и события приход этот означает реабилита­
цию события как такового, а также новый синтез струк­
туры и события. Чтобы облегчить дальнейшее рассужде­
ние, позволим себе на какое-то время применить к Богу 
Слову понятие Метаструктура, подразумевая под этим 
то, что если весь сотворенный мир, все творение мы 
будем определять как некую структуру, то Слово, 
сотворившее мир, как раз и будет являться Метаструк-
турой. Думается, что употребить понятие Метаструктура 
нам позволяют также следующие слова Апокалипсиса: 
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«Я есть Альфа и Омега, начало и конец, говорит Го­
сподь, Который есть и был и грядет, Вседержитель» 
(Откр. 1. 8), ибо, будучи рассмотрены сквозь призму про­
блемы взаимоотношений структуры и события, они дают 
возможность истолковать слово Вседержитель именно 
как Метаструктуру, содержащую в себе структуру твар-
ного мира. Здесь важно отметить, что с позиции вечной 
непреходящей Метаструктуры преходящая структура 
тварного мира должна рассматриваться как событие, 
имеющее начало и конец. И в то же самое время самым 
непостижимым образом вечная и непреходящая Мета-
структура становится конкретным историческим событи­
ем в структуре тварного мира путем вочеловечения и 
воплощения в личности Иисуса Христа. Явив себя в кон­
кретном историческом событии, Метаструктура реабили­
тировала сам принцип события, скомпрометированный 
актом грехопадения, причастив событие структуре и 
положив начало новому синтезу структуры и события, 
впервые осуществившемуся в личности Богочеловека. 

С другой стороны крайне важно подчеркнуть, что в 
акте Боговочеловечения конкретным историческим 
событием становится не просто явление структуры, но 
явление Метаструктуры, а это значит, что речь должна 
идти не только о конкретном историческом событии, но 
и о Метасобытии, совершающемся вечно в структуре 
тварного мира, а также и за его пределами. Однако, если 
стремиться к большей ясности и точности, то следует 
заметить, что это вечно совершающееся, непреходящее 
событие осуществляется не столько в структуре тварного 
мира вообще, сколько в личности конкретного человека. 
Когда выше говорилось о том, что Откровение Нового 
Завета, минуя космические силы и начала, адресовано 
непосредственно самому человеку, то прежде всего в 
виду имелся тот сокровенный тайник личности, в кото­
ром божественное встречается с человеком и в котором 
осуществляется новый синтез структуры и события. Бог 
вочеловечился, чтобы человек обожился — эта святооте­
ческая формула означает, что событие вочеловечения 
Бога постоянно совершается в личности каждого челове-
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К а , и человек, принявший это событие, человек, сделав­
шийся причастным этому событию, превращает свою 
личность в новую реальность, в обоженную личность, в 
новую тварь во Христе. Более подробное разъяснение 
этой формулы можно найти в «Толковании книги Песнь 
Песней» Михаила Пселла, где автор, обращаясь к душе 
как бы от лица Ангелов, призывает душу, как невесту, 
увидеть в себе подобие Божественного Жениха и всеми 
силами приближать тот момент, когда «Владыка всех, 
сущая Сама Истина, в Своем почивании, имеющем быть 
в тебе, явит тебя саму Своим подобием, дабы на осно­
вании сего ты познала себя саму; именно что ты — образ 
и подобие Его и Он пасет тебя и как бы некой печатью 
почивает в тебе, как в Своем собственном изображе­
нии».* Таким образом, Господь, изначально пребываю­
щий в каждой душе, являет ей ее же саму Своим подо­
бием, только на основании чего душа и может познать 
свой неповторимый индивидуальный лик, а поскольку 
лик каждой души неповторим, то рождается нескончае­
мое многообразие неповторимых ликов, явленных в Го­
споде и прославляющих Его в Царствии Божьем, о чем 
Сам Господь сказал: «В доме Отца Моего обителей много. 
А если бы не так, Я сказал бы вам «Я иду приготовить 
место вам» (Ин. 14-2). Это нескончаемое многообразие 
неповторимых ликов, спасаемых от небытия и вводимых 
в Царствие Божие вечносовершающимся событием воче­
ловечения Бога Слова, и составляет суть непреходящей 
новизны, привнесенной в мир Откровением Нового 
Завета. 

Явление в мир новой реальности — обоженной лично­
сти, новой твари во Христе, влечет за собой как следст­
вие исполнение слов царя Давида, пророчествовавшего о 
наступлении того времени, когда будет воспета «Песнь 
новая», ибо богослужебное пение, практикуемое в Церк­
ви на протяжении первого тысячелетия, и является этой 
самой «Песней новой». Одной из отличительных черт 
принципиальной новизны богослужебного пения явля-

* М и х а и л П с е л л . Богословские произведения. Санкт-Петербург , 
1988, стр. 142. 
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ется полный разрыв этого пения с древней идеей косми­
ческой корреляции, и здесь надо заметить, что богослу­
жебное пение отражает совсем не ту реальность, которую 
отражает музыка. Музыка является акустическим анало­
гом структуры космоса, упорядочивающей естество че­
ловека в процессе корреляции, богослужебное же пение 
является акустическим аналогом обоженной личности, 
вовлекающей в процесс обожения и окружающий ее кос­
мос. Если все музыкальные системы древности предста­
вляют собой развернутые космические и космогониче­
ские классификации, как это было показано в предыду­
щей главе, то богослужебно-певческая система самым 
категорическим образом порывает с какими бы то ни 
было апелляциями к космическим реалиям. Об этом 
красноречиво свидетельствует уже сам принцип октоиха 
— принцип восьми гласов, восьми модусов или восьми 
тонов, лежащий в основе как восточных, так и западных 
вариантов богослужебно-певческой системы, ибо число 
восемь в контексте христианской традиции олицетво­
ряет собой выход за пределы тварного мира. Число во­
семь — это число вечности и будущего века, число 
таинственного восьмого дня, которому противостоит 
число семь, олицетворяющее полноту этого мира, пред­
ставленную семью днями недели, семью видимыми цве­
тами радуги, семью небесами, семью астрологическими 
планетами и выражаемую семью ступенями зикуратов и 
семью ступенями музыкального звукоряда. Характерно, 
что в Апокалипсисе, повествующем о последних днях 
мира, крайне часто встречается число семь: семь труб, 
семь фиалов, семь громов, семь светильников. Помимо 
всего прочего, эти семерки свидетельствуют об исчер­
панности этого мира, а также о том, что мир этот стоит 
на самом пороге восьмого дня — дня вечности. 

Поскольку число восемь олицетворяет выход за пре­
делы тварного мира, то система восьми гласов или восьми 
модусов может рассматриваться как некое акустическое 
подобие Метаструктуры — Бога Слова, сотворившего 
этот мир. Сама идея октоиха является Альфой и Омегой, 
началом и концом всего явленного многообразия 
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богослужебного мелоса, ибо все это многообразие мело­
дических структур, образуемых в процессе пропевания 
конкретных богослужебных песнопений, изначально 
содержится в восьми интонационных моделях, составля­
ющих круг октоиха, подобно тому, как все мыслимое 
многообразие форм сотворенного мира изначально со­
держится в Боге Слове. 

Когда мы говорим о системе октоиха как о круге 
интонационных моделей, то следует обратить особое 
внимание на тот факт, что соотношение, возникающее 
между интонационной моделью определенного гласа 
или модуса и ее воспроизведением, значительно отлича­
ется от соотношения, возникающего между архетипи-
ческой моделью и ее воспроизведением в музыкальных 
практиках, основанных на принципе бриколажа. Это 
связано с тем, что система октоиха отражает новую реаль­
ность, в которой порожденное грехопадением функцио­
нальное различие структуры и события уступило место 
их синтетическому единству. Вот почему интонаци­
онная модель гласа или модуса — это не только некая 
архетипическая структура, воспроизводимая в событии 
пропевания конкретного песнопения, но в то же самое 
время это и событие, поскольку само воспроизведение 
этой модели превращается в событие, являющее кон­
кретную мелодическую структуру данного песнопения. 
С другой стороны, событие пропевания конкретного 
песнопения — это не только событие, воспроизводящее 
модель гласа или модель модуса, но в то же самое время 
это и конкретная неповторимая структура данного 
песнопения, являющая себя в событии воспроизведения 
модели модуса или гласа. Каждое конкретное песно­
пение — будь то стихира на востоке или антифон на 
западе — посвящено прославлению или определенного 
святого, или прославлению определенного события 
Церковной жизни, но поскольку конечная цель жизни 
каждого святого, также как и конечная цель каждого 
события церковной жизни заключается в прославлении 
Бога, то можно говорить о некоем взаимообмене функ­
ций цели и средства, постоянно совершающемся между 
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структурой и событием в процессе пропевания мелодий 
октоиха. Бог прославляется в святых, которые своей 
жизнью прославляются в Боге — именно эта ситуация 
воспроизводится мелодическими средствами через соот 
ношение последовательности моделей октоиха и после 
довательности песнопений, образующих конкретную 
службу. 

Из всего вышесказанного можно заключить, что пе 
ние, основанное на системе октоиха, представляет собой 
мелодическую модель синергийного процесса, т.е. такого 
процесса, который объединяет в себе действие духовной 
энергии человека с нетварной божественной энергией 
И хотя учение о нетварных божественных энергиях было 
сформулировано святителем Григорием Паламой только 
в X I V веке, но фактически система октоиха, сформиро­
вавшаяся в VI-VIII веках, уже демонстрирует реализацию 
этого учения в певческой практике. Собственно говоря 
этот синергизм, моделируемый системой октоиха, и есть 
то принципиально новое, что превращает богослужеб­
ное пение в предреченную пророком Давидом «Песнь 
новую» и что отличает богослужебное пение от всех 
музыкальных систем, основанных на космической корре­
ляции. Ведь как уже говорилось в предыдущей главе — 
Ци китайцев и гармония пифагорейцев, лежащие как в 
основе космологических, так и в основе музыкальных 
систем, представляют собой понятия, не выходящие за 
пределы тварного мира, а потому и человек, проникаю­
щийся этими явлениями, причащающийся им и соеди­
няющийся с ними, остается в некоем энергетическом 
поле тварного мира и не имеет шанса выйти за его 
пределы. Воплощение же Бога Слова, приход Христа в 
мир открывает для человека возможность соединиться 
с нетварной божественной энергией и сделаться, по 
выражению апостола Петра, «причастником Божеского 
естества», что и приводит к синергии, — частным про­
явлением которой является богослужебное пение, осно 
ванное на системе октоиха. 
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Мать МАРИЯ (Скобцова) 

ЖАТВА ДУХА 
( Новонайденные жития * ) 

Как авва Леонтий исцелял 

Тот, кто жаждет небесного венца, чуждается земной 
славы. Так авва Леонтий таил от мира Господню благо­
дать, которой он сподобился по великим подвигам. Но 
трудно в мирской тьме утаить яркий пламень, пламень, 
горящий в душе праведных. А потому, против воли его 
и желания, далеко разносилась молва о его чудотворной 
силе и стекались к нему на берег морской жаждущие 
исцеления недугов, облегчения скорбей бесноватые, 
больные, калеки, убогие. 

И была в Александрии одна женщина, страдающая 
раком. Вся грудь ее была покрыта огромной опухолью, и 
с каждым днем болезнь становилась сильнее, так что 
отказались лечить и самые искусные врачи. 

Отчаявшись в исцелении человеческими силами, ре­
шила женщина та просить молитв аввы Леонтия, дабы 
он силой веры его подал ей исцеление от Господа. 

Расспросив людей, где имеет пребывание чудотво­
рец, вышла она из города и направилась вдоль морского 
берега. 

Отойдя немалый путь, увидала она старца, который 
разувшись ходит по мелкой воде, собирает дрова и скла-

* Первые два выпуска « Ж а т в ы Духа» были изданы УМСА-Ргевв в 
1930 г. Три неизданных жития были напечатаны в Вестнике № 171, 
1-11-1995. С тех пор были найдены Е . К л е п и н и н о й еще четыре жития, 
которые мы и предлагаем н а ш и м читателям. Мать Мария предпола­
гала составить третий и четвертый выпуск « Ж а т в ы Духа» в следую­
щем порядке: 

I. Как авва Леонтий исцелял. С п и р и д о н Т р и м и ф у н д с к и й . Лев К а -
танский. Преподобная Марина. 

Н. Милостивый Филарет. Мартиниан, Зоя и Фотина . Видение Ф и -
вейского старца. 
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дывает их на берегу. И много дров уже собрал он, потому 
что было это после большой бури, когда прибой выбра­
сывает все на берег, что таила в себе пучина. 

Старец этот, собирающий дрова, был сам авва Леон­
тий. Но женщина не знала его в лицо, а потому и при­
няла его за незначительного городского жителя, вышед­
шего на морской берег по нужде в дровах. 

Он же не обратил на нее внимания и продолжал 
свою работу. Не зная, много ли ей еще осталось идти до 
кельи Леонтия, женщина спросила его об этом. 

Тогда он, оставаясь в мелкой воде и держа на плечах 
охапку мокрых поленьев, вопросил. 

— Зачем тебе нужен этот обманщик? 
Но женщина не придала большого значения бранно­

му слову и объяснила, что вот страдает она смертельной 
болезнью и надеется умолить авву помочь ей своими 
молитвами. 

Вышел Леонтий из воды, кинул к стороне собранные 
дрова и подошел к женщине, имея лицо недовольное, 
рассерженное. 

— Говорю тебе, Леонтий обманщик. Не может он ис­
целить тебя. Напрасно и идешь к нему с верой. Надо тебе 
возвращаться в город. 

Но женщина не послушала его и твердо решила про­
должать свой путь, чтобы разыскать старца. 

Когда же она отошла на несколько шагов, авва Леон-! 
тий увидел, что никакими словами не уничтожит он ее 
надежды на исцеление, и крикнул ей вослед: 

— Вернись сюда, и мало помедли со мной. 
И подошел к ней, и спросил, где у нее болезнь. 
Она сказала ему, что красная ползучая опухоль покры­

ла всю грудь и приблизилась к шее. 
Леонтий помолчал немного, вознеся свою молитву К' 

Богу, потом осенил грудь женщины крестным знамени­
ем и сказал: 

— Господь исцеляет тебя, — только Он один всеси-] 
лен. Леонтий же лично не может, — он обманщик. Вот, 
теперь ты здорова, иди же домой. 
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И сразу опухоль побледнела и начала опадать. Так на 
глазах женщины рассосалась она, и с великой радостью 
кинулась женщина благодарить старца. Он же опять во­
шел в воду, так что не могла она приблизиться, и на все 
слова благодарности говорил: 

— Иди, иди, не мешай мне, — видишь, я занят де­
лом. 

Лишь вернувшись в город и рассказав многим о своем 
исцелении, женщина узнала, что получила она пользу 
от аввы Леонтия. 

В другой раз привели к нему бесноватого, но он даже 
не вышел из своей кельи, несмотря на всю мольбу о 
помощи родителей больного. Но он отговаривался, что 
ничем помочь не может, а потому и выходить ему ни к 
чему. Когда же родители бесноватого не оставляли его 
и дальше в покое, то он сказал им: 

— Я ничего не могу. Идите к авве Зенону, — это его 
молитвой поможет вам Господь. 

И указал дорогу. 
Авва Зенон вышел к бесноватому и, склонившись над 

ним, начал громко молить Бога о помощи. 
И молитва эта стала теснить беса, так что тело боль­

ного потрясалось в великих судорогах, и хулил он Бога, 
и проклинал Его. 

Когда же стало бесу невмоготу и начало быть явное 
Господне заступничество, то устами больного говорил 
бес: 

— Не ради тебя, Зенон, покидаю я это тело. И не тво­
ими молитвами гонит меня Господь. Вот слышу я, как в 
своей келье молится авва Леонтий, и как поносит он меня 
перед Богом, и как терзает меня своею силой, а потому 
нет у меня возможности противостоять и остаться здесь. 
Тебе же ответ не дал бы я. 

И после этого появился около уст больного как бы 
дым, и исчез. И успокоилось сразу его тело. Бес покинул 
его. Так только из слов бесовских узнали все, кто был 
истинным виновником исцеления, потому что сам авва 
Леонтий не хотел земной славы и держал свой светиль­
ник под спудом. 
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Спиридон епископ Тримифундский 

Есть святые, угодившие Богу не столько великими 
подвигами отшельническими, и не столько непрестан­
ным горением духа, сколько незлобивой простотой 
своей и деятельным устроением стада Господнего. 

К таким именно угодникам относится Спиридон, 
епископ Тримифундский. 

Не обученный мирским наукам, и постигающий все 
величие Создателя только глубиною своего смирения и 
своей простоты, Спиридон не только в юности был пасту­
хом коз на родном своем острове Кипре, а и достигнув 
высокого сана епископского, не оставлял этого привыч­
ного и любимого дела. 

Впрочем, пася козьи стада, не забывал он своим попе­
чением и врученную ему паству. 

И многого дерзновения достиг он перед Господом 
своею великой простотой. 

Среди великих и богомудрых отцов I Вселенского 
собора значится его имя. И участием в соборе принес он 
большую пользу православной Церкви, посрамив нече­
стивых ариан. Но даже эти его деяния могут иметь пра­
вильное постижение только тогда, когда вся его простая 
пастушеская жизнь будет понята. 

В то время, когда был он уже епископом Трими-
фундским, наступил на остров Кипр великий неурожай, 
какой имел своим последствием голод. Голод же поро­
дил болезни, болезни же явились причиной мора. Осо­
бенно страдали от голода бедняки, не имеющие золо­
та, чтобы приобрести даже самое необходимое. Богачи 
же, пользуясь великим бедствием, на несчастии народа 
строили свое благополучие и продавали припасы по 
дорогим ценам. 

Особой жадностью отличался один житопродавец, 
имеющий гортань несытую сребролюбием и утробу 
лакомством ненаполнимую. 

Из далеких стран на кораблях доставил он на Кипр 
огромное количество зерна и не продавал его никому 
иначе как на золото. 
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И пришел к нему однажды бедняк, прося уступить 
хоть одну меру зерна, но житопродавец выгнал его от 
себя. 

Тогда бедняк обратился с жалобой к епископу Спи-
ридону. И тот утешил его, сказав, что на следующее 
утро богатый будет сам просить бедняков брать у него 
зерно даже без всякой платы. 

В ту ночь случился ливень, и потоки воды размыли 
житницы и амбары, и зерно вынесено было водой на 
улицу. Богач же в отчаянии призывал всех помочь ему 
сохранить хоть часть зерна и за это в награду взять все, 
что размыл ливень. И бедняк помогал ему и запасался 
размытым зерном, так что хватило ему этих запасов до 
нового урожая. 

Но житопродавец не был научен этим несчастием и 
в следующий голодный год опять поступил так же 
немилосердно, отказавшись выдать одному земледельцу 
зерно без золота. 

И опять обратился этот земледелец к еп. Спиридону. 
Еп. Спиридон принес ему много золота для залога, про­
ся вернуть все, когда будет собран урожай. 

Так получил земледелец зерно, необходимое для 
прокормления семьи его. 

И в срок, собрав урожай, принес Спиридону свой долг. 
Взяв золото, предложил Спиридон земледельцу по­

смотреть, каким богатством он пользовался. И повел его 
в свой виноградник. 

Когда же золото было положено на землю, то оказа­
лось оно множеством змей, которые по слову Спиридона 
расползлись по норам своим, под камни и в расселины 
скал. 

Не только со скупостью человеческой так боролся 
Спиридон, но и многие другие пороки были им наказа­
ны и посрамлены. 

Так, купил у него купец сто коз, и, зная великую 
доверчивость епископа, заплатил только за девяносто 
девять. Когда же стал он отделять купленных коз от 
всего стада, то девяносто девять пошли к нему своею 
волею, а сотая коза, плату за которую он утаил, идти к 
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нему не захотела, и не мог он ни силою, ни хитростью 
залучить ее к себе. То видя, догадался Спиридон, что 
купец неправильно рассчитался с ним за покупку и 
устыдил его. 

Купец, раскаясь в обмане, внес недостающие деньги, 
и тотчас же коза доброй волею пошла к нему. 

И на всех делах Спиридона можно было видеть бла­
говоление Господа. Так, в жатву, в пору самого сильного 
зноя, трудясь вместе с жнецами, Спиридон жары не 
чувствовал, потому что был его лоб чудесным образом 
окроплен прохладной росою. В самой суете мирской вела 
его десница Господня. И, будучи великим в незаметном, 
он и большие победы над врагом одерживал. 

Была у него соседка по винограднику, именем 
Софрония, и имела она мужа язычника. Однажды, по 
соседскому обычаю, была с мужем в гостях у епископа. 
И в это время прибыл вестник от дальних стад, дол­
женствовавший сообщить, что пастухи всех коз поте­
ряли. 

Но еще не успел вестник сказать об этом, как Спири­
дон сказал ему: 

— Не огорчайся, брат. Стадо найдено уже пастухами 
в дальней пещере. 

И действительно, в то же время пришел новый ве­
стник, который сказал, что козы нашлись в дальней 
пещере. 

То слыша, язычник воскликнул, что наверное Спири­
дон обладает силою Бога. 

— Не Бог я, но слуга Единого Бога, — ответствовал 
ему Спиридон, и тем понудил его признать великую 
силу Творца и Вседержителя. И так пришел язычник от 
малого дела того к познанию истинной веры. 

Проявляясь всегда в малых делах, Спиридон даже 
перед прославленным своим спором с философом Пери­
патетиком на Никейском соборе, когда он сильно посра­
мил своею простотою ариан, — все же обозначил свое 
присутствие на соборе таким малым и ничтожным 
делом, которое не имело особого значения, но все же 
было чудесно. 
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Он ехал на собор верхом на белом коне, и слуга 
сопровождал его на коне вороном. 

Замедлив в пути, они остановились ночевать в гости­
нице. 

И проведали об этом ариане, и замыслили задержать 
в дороге Спиридона, дабы не мог он выступить против 
них на соборе. 

С этой целью пробрались они в конюшню и отру­
били обоим коням Спиридоновым головы. 

То видя, прибежал слуга к епископу и стал жало­
ваться на злобу ариан, по которой лишились они коней. 
И поспешил Спиридон за слугою своим в конюшню и 
приказал ему: 

— Скорее приставь отрубленные головы к тулови­
щам и будут они живы. 

Торопясь, в великом страхе, приставил слуга головы, 
но по причине темноты, а также и своего смятения, 
перепутал их. И приставил белому коню черную голову, 
а черному — белую. 

Так и прибыл Спиридон в Никею, на белом коне, 
имеющем черную голову. 

Но самое великое доказательство того, сколь силен 
был Спиридон перед Господом, надо видеть в участии 
его на Александрийском соборе епископов. 

Был созван этот собор Александрийским патриархом, 
чтобы могли епископы совместными молитвами поверг­
нуть в прах всех языческих идолов, находящихся в 
капищах. И действительно, по молитвам их многие 
идолы были повержены. И остался наконец лишь один, 
который противостоял всем молитвам собора. 

В то время приблизился к берегу корабль, на котором 
плыл Спиридон, спеша принять участие в соборе. 

И когда корабль вошел в гавань, главный идол заша­
тался и рухнул со своего подножия. 

То видя, воскликнул патриарх: 
— О , друзья, Спиридон Тримифундский прибли­

жается. 

Празднование: 12/25 декабря. 
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Лев Катанский и Илиодор-волхв 

В городе Катане, в стране Сицилийской, был еписк 
пом святой Лев-чудотворец, истинный отец сирота 
и нищим, победитель бесовской силы и ухищрений 
пастырь Божий. И жил в этой стране некий муж имене 
Илиодор, отпавший от христианской веры и предавший 
ся в руки диавола. И был он научен диаволом, господи 
ном своим, творить различные чудеса и волхования 
которые вводили в великий соблазн и в страшное иску 
шение всех жителей той страны. 

Так, являл он неожиданно людскому мечтанию рек 
среди города, и люди разувались, чтобы перейти эт 
реку вброд, на самом же деле пребывали они сред 
сухой городской площади. Или претворял он комо 
земли в золото, и многие начинали спор о таком золоте 
найдя его на своем пути, и спор этот кончался взаимны 
побоищем. Когда же кто овладевал мнимым золотом, т 
оно вновь превращалось в комок земли. 

Еще смущал он покой отроковиц, и блуждали они п 
городу, как бы вкусившие пьяного вина, и произносил 
непотребные слова, так сильно огорчая и мучая свои 
родителей. И многие другие чудесные волхования совер 
шал Илиодор, всегда стремясь внести раскол и соблаз 
в души христиан и глумясь над верой христианской 
над правилами общежития. 

Многие жаловались на него игумену той страны Лу 
кию, так что был принужден Лукий схватить волхва 
отправить на царский суд в Царьград. 

Царь же Лев и сын его Константин Багрянородный 
узнав о всех лукавых волшебствах Илиодора-волхва 
повелели предать его смерти, но в то время, как бы 
произнесен приговор этот, стал Илиодор невидим 
очутился волшебством своим в Катане. И вторично схва 
тил его игумен Лукий и заковал в тяжелые цепи, и н 
корабле доставил в Царьград. Со многими трудностям 
был он приведен к месту казни. Когда же палач зама 
хнулся и потом опустил меч, то оказалось, что ударил о 
по пустому воздуху, потому что исчез Илиодор с мест 
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казни и вновь очутился в Катане. И начал он более 
прежнего глумиться над людьми и над верой. 

Наконец до того дошла дерзость его, что во время 
службы церковной, когда епископ Лев со пресвитерами 
и с диаконами, окруженный многочисленным народом, 
возносил Бескровную Жертву Богу, вошел Илиодор в 
храм, как добрый христианин, и занялся тайным волхо­
ванием. 

Тотчас же одни из молящихся стали, как кони, то­
пать ногами, другие замычали, как быки, или стали 
блеять по-овечьему. Некоторые не могли удержаться от 
громкого смеха, а некоторые впали в гнев и стали произ­
носить различные хульные слова. 

Тогда Илиодор громко похвалился, что вот сейчас, по 
силе его волшебства, сам епископ и пресвитеры, и диа­
коны, оставив службу Господню, начнут плясать и петь, 
как скоморохи на торжищах. 

И праведным гневом наполнилось сердце епископа 
Льва. Коленопреклоненно опустился он перед пре­
столом, прося Господней помощи против нечестивого 
волхования, потом вышел из алтаря и приблизился к 
Илиодору. 

Омофором своим связал он волшебника и вывел на 
площадь. 

Там повелел он всем гражданам принести много дров 
и хворосту и сложить великий костер. Когда же пламя 
высоко поднялось к небу, с молитвой взошел Лев на 
костер, и заставил связанного Илиодора следовать за 
собою. 

И было пламя раздуваемо ветром, трещали дрова, 
сыпались искры, черный дым высоко разносился над 
Домами. Такой жар распространял костер, что не могли 
люди к нему приблизиться. 

Святой же Лев стоял посреди этого огненного моря, 
как бы окропленный росою Духа Святого. 

И так пребывал он долгое время, пока не только все 
Дрова обратились в пепел, но и тело Илиодора-волхва 
не стало черным углем. 
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Тогда он вернулся невредимым в храм и продолжал 
службу Господню, благодаря Владыку, что помог Он 
ему посрамить нечестивое волхование и показать всем] 
живущим, сколь Божественный Промысел сильнее, чем 
все суетные премудрости волшебства. 

День св. преподобного Льва, епископа Катанского, 2ц 
февраля по старому стилю, по новому — 5-го марта. 

Милостивый Филарет 

В городе Амнии, в стране Пафлагонской, жил Фила 
рет, всем известный как великим богатством своим, та 
и милосердием. Воистину богатства его были достояни 
ем нищих и странных, и все впавшие в бедность могли 
получить от него помощь. 

Дом Филарета был как полная чаша, огромные стада 
паслись на его пастбищах, виноградники приносили 
большой доход, множество рабов и рабынь служили 
ему. В полном довольстве пребывала семья Филарета — 
жена его Феозва, сын Иоанн и две дочери — Истетия и 
Еванфия. 

И случилось в то время великое бедствие в стране 
Пафлагонской. Несметные полчища исмаильтян покори 
ли страну. Богатства людские предали огню, угнали скот 
пленили рабов, разорили всех жителей Пафлагонии. 

Когда же ушли исмаильтяне, оказался Филарет не 
имущим, потому что ни рабов, ни рабынь не осталось у 
него, и скот был весь угнан. А виноградники и пастбища 
продал он, чтобы помочь другим разоренным. 

Так осталось у Филарета лишь небольшое поле да 
пара волов, да корова с теленком, да конь один и еще 
немного ульев с пчелами. И самому ему приходилось 
пахать поле и собирать урожай, чтобы было чем кормить 
жену и детей. Но он не печалился, помня слова Апосто 
ла: «Кто не работает, тот не ест». 

Итак, имел он сейчас, проводя дни в тяжелом труде 
гораздо более права на хлеб свой, чем раньше, когда на 
него работали рабы и рабыни. 
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Однажды пахал он на двух своих волах. И пахал 
недалеко от него сосед. 

Вдруг один вол соседа, укушенный ядовитым насе­
комым, зашатался и упал. 

Не надеясь получить помощи от обедневшего Фила­
рета, сосед все же пришел к нему, чтобы услышать по 
крайней мере слова утешения. И тем сильнее он был оза­
дачен, что падший вол принадлежал не ему, а был взят 
на работы у одного имущего. 

Выслушав его жалобу, Филарет отпряг одного из 
своих волов и просил принять его в дар. Обрадованный 
сосед согласился на эту милость и вернулся на свое поле 
с волом Филарета. Филарет же, не имея чем пахать, по­
гнал единственного вола, оставшегося ему, домой, сам 
же нес ярмо с отданного вола. 

И увидя это, Феозва, жена его, очень разгневалась и 
стала пытать, где другой вол. Филарет же, не желая ви­
деть еще большего гнева, сказал, что лихие люди угнали 
его вола. 

Тогда послала Феозва сына своего Иоанна искать 
этих лихих людей. 

И вскоре увидел Иоанн, что сосед-земледелец пашет 
на их воле. 

И с большим гневом приступил Иоанн к земле­
дельцу, желая получить от него вола. Но тот успокоил 
его, сказав, что сам Филарет, по великому милосердию 
своему, подарил ему вола. Узнав об этом, воскликнула 
Феозва: 

— Увы мне и детям моим. Имею я мужа немилости­
вого и дети отца беспощадного. Как можем мы жить 
далее? 

Через некоторый срок пришел другой сосед к Фила­
рету и стал жаловаться, что корова его пала и нету у него 
более средств питать своих детей. 

Филарет просил взять его корову. 
Когда же сосед согласился и увел корову с собою, то 

теленок ее, оставшийся один, стал жалобно мычать, и по 
мычанью этому догадалась Феозва, что вновь л и ш и л 
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Филарет детей своих последнего достояния. Тогда он 
воскликнула: 

— Злой человек, даже скота бессловесного не може 
он пожалеть. Смотри, как мычит оставленный теленок 
разлученный с матерью. 

— Истину ты говоришь, — ответил Филарет. — Итак 
догони соседа, взявшего корову. 

С радостью кинулась Феозва за соседом. Тот же one 
чалился, помыслив, что раздумал Филарет отдать ему 
последнее достояние, и с печалью вернулся. 

— Брат, — сказал ему Филарет, — вот не может же 
моя слышать, как мычит теленок, разлученный с мате 
рью. И правильно говорит она, что жестокое это дел 
разлучать их. А потому возьми с собой и теленка. 

Так в течение немногого времени раздал Филарет все 
что имел, и стал самым нищим бедняком во всей стране 
Пафлагонской. 

К тому же посетил эту страну великий голод, даж 
и у богатых недоставало хлеба, а бедным приходилос 
питаться лебедою и кореньями диких растений. 

Но даже и лебеду вареную часто отдавал Филаре 
голодным и кореньями делился с ними. 

Не в силах терпеть такого милосердия, Феозва раз 
гневалась до конца на мужа своего и ожесточила проти 
него всех своих детей. Тогда стали они и обедать отдель 
но, и жизнь у них вся была обособлена. 

Но, зная, что он поступил, как праведник, Филаре 
этим гневом не тревожился и говорил часто: 

— Желанное вам богатство есть у меня в сокровищ 
нице и его не так трудно найти. То же богатство, кот~ 
рое я хочу приобрести, дается лишь большими уси 
лиями. 

А слыша эти слова, жена и дети приступили к нему 
прося более не таить своего сокровища, потому что он 
и так погибают от голода. 

В то время царствовала в Цареграде благочестива 
царица Ирина с сыном своим Константином. И пришл 
время царю жениться, тогда послала Ирина верных слу 
по всему государству, дабы привезли они на смотрин 
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царский дворец всех прекрасных, добрых и мудрых 
девушек, каких только они найдут в стране. 

И, объезжая все города и села, даже до самых ни­
чтожных, прибыли царские слуги в город Амнию и уви­
дели там прекрасный и богатый дом Филарета. 

Но когда они захотели пойти к нему, граждане Амнии 
сказали им, что только вид богатый имеет дом Филаре­
та а на самом деле нет во всем городе большего бедняка, 
чем хозяин этого дома. 

Слуги же царские все же решили пойти к Филарету. 
Он принял их приветливо, и были они удивлены благо­
честием дома его, несмотря на великую бедность хозяи­
на. А еще более были они удивлены красотою, благонра­
вием и мудростию внучки Филаретовой, дочери Иоанна, 
отроковицы Марии. 

Тогда сказали они Филарету, какая цель их путеше­
ствия, и просили отпустить с ними Марию. 

Прибыв вместе с другими девушками в Царьград на 
смотрины, Мария и там поразила всех, как красотою лица, 
так и великим благонравием, проистекающим от душев­
ной мудрой кротости. 

И была она избрана в невесты царю Константину. 
И стал Филарет дедом царицы, и получил от царя бога­
тые подарки, так что умножилось достояние его по сра­
внению с тем, что имел он раньше. 

Феозва же и дети ее говорили, что воистину он был 
прав, когда обещал им невиданное еще сокровище, яко­
бы утаенное до времени от них, и были они преиспол­
нены гордости и похвальбы от всего того благополучия, 
которое выпало им на долю, потому что стали теперь 
близкими родственниками царю, владельцами несмет­
ных богатств. 

Лишь один Филарет не придавал столь великого 
значения случившемуся, и только одно утешение 
извлек он для себя из новых своих сокровищ — это 
возможность вновь щедрой рукой помогать неимущим. 

Спустя же некоторое время почувствовал он прибли­
жение смертного часа, и даже заказал себе заранее гроб 
в женском монастыре близ Цареграда. 
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Прежде же, чем удалиться туда на покой, сказал жен 
своей Феозве: 

— Хочу я устроить великий пир и пригласить к себ 
всех вельмож и всех приближенных царских. 

Феозва же с радостью согласилась. 
И устроили они великий пир, закололи множеств 

баранов, напекли хлебов, налили кувшины различным 
винами. Но не вельмож и приближенных земного цар 
пригласил к себе Филарет, а иных вельмож собрал он с 
всей страны: нищих и убогих, нагих, слепых, калечны 
— и им, истинным вельможам Единого Царя и прибли 
женным Единого Владыки, предложил возлечь за пир 
шественный стол, и угощал их всеми яствами, и нали 
вал им все вина и всячески ухаживал за ними так, чт 
отошли они от него очень сытые и довольные. 

Тогда поняла Феозва, о каком царе мыслил все время 
Филарет. 

Сам же он переселился в монастырь и вскоре скон 
чался. И было около гроба его много чудес. Бесноватый 
один, много лет пользовавшийся милостию покойного, 
был силою Господней освобожден от беса, и громко про­
славлял своего благодетеля Филарета, и многие слепцы 
прозрели. 

И хоронили его все нищие и убогие, говоря, что вот 
оставил их отец сиротами. И сам царь и царица тоже 
шли за гробом его. 

Спустя же некоторое время было одному мужу виде­
ние. Видел он огненную реку, текущую у его ног, и, 
подняв взор свой, заметил он, что по другую сторону 
реки высится лазурная гора, исполненная неизреченной 
красотою и приятностию. И на этой горе стоит престол, 
на престоле же восседает Филарет, и окружен он множе­
ством нищих, убогих, имеющих лица, воскрыленные 
духом. 

Увидев все это, протянул муж тот руки свои к Фила­
рету и захотелось ему разделить с ним радость лазурной 
горы. 

Тогда и Филарет его заметил и сказал: 
— Иди ко мне. 
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Но муж тот убоялся огненной реки и спросил: 
Как могу я пересечь этот огонь? 
Нету сюда иного пути, — ответствовал ему 

филарет, — как только единственно путь через огонь 
попаляющий. Итак, кто хочет достичь блаженства, 
должен не мирскими сокровищами и приятностями 
занимать дух свой, а весь отдаться трудному и 
огненному деланию. И после этого муж тот очнулся и 
поведал другим, в каком блаженстве на горе той 
лазурной пребывает милостивый Филарет. 

1/14 декабря празднование св. Филарета. 
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Христианство на Западе 

Ж о р ж Б Е Р Н А Н О С 

К 50 -летию со д н я к о н ч и н ы (1888 - 1949) 

14 ПИСЕМ К АМОРОЗО ЛИМА 

(Перевод, вступительная заметка и примечания 
Никиты Струве) 

Пророческий голос 

В этом году отмечается 50-летие со дня смерти 
крупнейшего французского писателя-католика ЛСоржа 
Бернаноса. Хотя основные его произведения: Под солнцем 
Сатаны (1928), Дневник сельского священника (1936), 
Беседа Кармелиток (1948) и др. теперь уже переведены 
на русский язык, Бернанос еще в России по-настоящему 
не прочитан. Его яркая публицистика и вовсе неизвест­
на. Исследователь греховных бездн в человеке, от кото­
рых спасти может только благодать Божья, Бернанос, 
наделенный острым религиозным чувством, подвергал 
жесткому обличению клерикализм и консерватизм 
католической Церкви в лице ее сановников и столичного 
духовенства, фарисейство и непроницаемость евангель­
скому духу католической буржуазии...Тяжело пережил 
Бернанос слишком осторожное отношение Ватикана к 
гитлеризму, и еще тяжелее поражение Франции в 1940 
году. Находясь с 1938 года в Бразилии, где он основал 
сельскохозяйственное предприятие в надежде денежно 
не зависеть от литературных трудов, Бернанос немед­
ленно стал на сторону Де Голля и включился в пропа­
ганду идеи сопротивления. 

Публикуемые ниже письма принадлежат к самым 
значительным в его эпистолярном наследии. Обращен-

tibie к бразильскому профессору философии и писателю 
Аморозо Лима, они, несмотря на особые обстоятельства 
тех лет, ставят вопросы, которые не потеряли своей 
остроты и в наши дни и имеют общехристианское значе­
ние: противопоставление Живого Бога, явленного в 
Евангелии, всем закостенелым формам или выражениям 
христианства. В них — успокоенность в слепом подчи­
нении авторитету и в аккуратном исполнении правил, 
а прямая, свободная ответственность каждого члена 
Церкви непосредственно перед Богом дерзновение и риск. 

Бернаносу было дано подлинное общение с Богом. В ми­
стическом предчувствии своей кончины, незадолго до 
роковой болезни, Бернанос писал, в виде небольшого дра­
матического произведения, одно из самых возвышенных 
мировых произведений о таинстве смерти (Беседа карме­
литок). 

1. 
П о н е д е л ь н и к , 26.9.38 

Милостивый государь, 

Мне надо Вам написать то, что по всей вероятности я 
не сумел бы Вам сказать с глазу на глаз. Мне надо это 
Вам написать, потому, я верю, мы станем друзьями, в 
том смысле, в каком я понимаю это слово «дружба», а 
она — одно из наших земных призваний. 

Прежде чем с Вами познакомиться, я вас сильно осте­
регался, так как друзья Жака (Маритена)1 далеко не 
всегда мои друзья. Наша первая встреча не рассеяла 
моего недоверия. Когда же намедни Вы мне рассказы­
вали о погибшем вашем друге, 2 сначала я Вас слушал 
молча, а когда поднял глаза, то мне показалось, что я 
Вас увидел в первый раз. 

1 Известный философ-томист, своим рациональным подходом к 
вере чуждый Бернаносу. 

2 Речь идет о Д ж . Фигерейдо, которого называли иногда «брази-
лианским Л е о н о м Блуа». Аморозо Л и м а рассказал Бернаносу о его 
трагической смерти: он утонул 36 лет на глазах у сына. 
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Я знаю, что Вы намного лучше меня. Говорю это н« 
из скромности, упаси Боже, но чтобы между нами не 
возникло недоразумения. Я не был бы тем, что есть, если 
бы не знал цены и источника светящейся тихости. Я ни­
чего не могу Вам принести, чего бы Вы уже не имели; 
мне сдается, когда мы рядом, что я представитель или, 
если угодно, посредник не тех, в ком Вы нуждаетесь, но 
тех, кто нуждается в Вас. Все это прояснится со време­
нем, или независимо от него, или вовсе не прояснится, 
не все ли равно? Уж очень самонадеянно в этом мире 
полагать, что можно идти к Господу Богу иначе, как 
ощупью. 

Ваш друг, 
Ж . Бернанос 

Я хотел бы, чтобы это письмо осталось между нами. 

1 
С р е д а (конец 19381 

Дорогой друг, 

Я принимаю Ваше доверие, как все то ценное, чта 
мне было дано, — с несколько болезненным удивлением 
и со смутным чувством, что не я законный получатель, 
что тут ошибка в адресе. Достоин ли я этого доверия, я 
не знаю, и смиряюсь с этим незнанием, так как я уже 
давно отказался от познания самого себя, по крайней 
мере в том смысле, в каком это понимают Мудрецы века 
сего. Не достаточно ли того, что другие находят во мне 
то, что Господь Бог вдохновил их во мне искать, то, что 
Он сам вкладывает в нас, хотя бы на одно мгновение. 
Можно ли желать производить инвентарь в кладовой, от 
которой ключей мы не имеем, и в которую Провидение 
кладет все, что ему угодно. 

Я Вам как-то говорил о той тихости, которую Вы 
излучаете. Она без всякой пресности, смею Вас в этом 

уверить. Мне кажется, Вы должны ее принять такой, 
какая она есть, — как благодать, как дар. «Я являюсь не 
тем, я являюсь не сем...» Стоит ли знать, чем Вы не 
являетесь? Повторяю, только те во всем мире, кто в нас 
нуждается, могли бы сказать, что мы есмы, ибо они зна­
ют, чего им не хватает и что они находят в нас. Зачем о 
себе говорить, когда можно себя давать? И мы так часто 
себя даем, сами того не зная! Когда я вас видел в субботу 
с Вашей маленькой племянницей, я не думал ни об 
академике, ни о председателе дел милосердия, еще 
меньше о ректоре или о промышленнике — словом, о 
тех противоречиях, которые Вас мучают. Вы были 
живым передо мной, и я Вами укреплялся. 

Ваш друг, 
Ж . Бернанос 

3. 

Дорогой друг, 

Я все откладывал Вам писать, и укоряю себя, что Вас 
забросил. Что поделаешь? Я слишком Вас уважаю, чтобы 
говорить с Вами о чем попало, а то, что я хотел бы Вам 
сказать, так глубоко меня затрагивает, что я себя чувст­
вую все менее и менее способным это выразить. Может 
быть, с моей стороны это крайне наивная иллюзия пре­
тендовать на объяснение или комментарий собственных 
книг? Я и мои книги — одно, а о себе никогда не гово­
ришь с пользой. Говорить о себе — почти всегда ловушка 
Диавола. 

Мне кажется, Вы ошибаетесь, когда думаете, что я 
способен требовать или даже только желать от других 
того, что Вы называете моей бунтарской резкостью. Если 
я впадаю в резкость, то скорее, чтобы избавить других от 
нее. Но обратно, я считаю, что они должны проявлять ко 
мне братскую сострадательность. Когда высказываешь 
н е только то, что думаешь, но все, что думаешь, то по­
знаешь очень горькое чувство внутреннего одиночества. 
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Те, кто умеет уберечь часть той истины, которой обла-
дают, могут затем в тайне ею питаться. Другие же, все 
отдавшие, чувствуют себя опустошенными. 

Разумеется, я знаю чрезвычайную жесткость очень] 
многих христиан. Я уже давно покончил с этими гро­
бами. От них, конечно, я ничего не жду. 

Я был очень тронут всем, что Вы для меня сделали 
за последнее время. Не придавайте слишком большого 
значения моим маленьким огорчениям в Васурасе. Тут 
решительно нет ничего трагического. То, чем я обязан 
дружбе, мне всегда кажется достаточным богатством, к 
тому же лично мне комфорт совершенно не нужен. Увы, 
мне представляется невозможным найти здесь полезные 
занятия моему сыну и моему племяннику. Но какой 
уютный дом и какой очаровательный городок! 

Дружественно Ваш, 
Ж . Бернанос 

4. 

(Пирапора , начало января 1940 

Милостивый государь, 

Вот уже сколько месяцев я все откладывал Вам п 
сать, и чувствую себя виноватым в этом перед Вами, эт 
долг меня тяготит. Мы не так часто с Вами беседовали, 
но довлеет одного искреннего разговора на глубине, 
чтобы я чувствовал себя достаточно затронутым, и уже 
не относился бы к Вам, как к очередной встрече, которая 
по прихоти может завязаться или развязаться. 

Желаю, во-первых, Вам, по нашему обычаю, счастли­
вого нового года. 

Я много думал о Вас последнее время. Я не хотел бы 
быть в чем-либо виноватым перед Вами. Я себя проэкза­
меновал на этот счет как можно суровее. Я действи­
тельно не забыл ни собственное старое письмо, ни ВаШ 
ответ, который меня сильно тронул, когда я его полу-
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чил, но все же он меня оставил в сомнении, есть ли нам 
чем делиться. Эти вещи имеют для меня огромное 
з Н ачение, так как я не хотел бы строить свою жизнь, 
слеДУ я условностям, пусть респектабельным. То, что 
другие ждут от нас, это то, что Бог от нас ожидает. Я 
знаю, что мне никогда не удастся сообразовать полно­
стью свою жизнь с этим царским правилом. Но я дей­
ствительно думаю, что только это существенно, все 
остальное лишь благочестие и словеса. 

Я хотел бы, чтобы у Вас не оставалось слишком 
плохого впечатления о нашем кратком общении, всегда 
несколько грозовом... Может быть этого не было видно, 
но я сделал большое усилие, чтобы стать действительно 
Вашим другом. Естественно, Вы об этом никогда не зна­
ли. Память о Вашем погибшем друге была между нами. 
Я ее больше не чувствую. И тем не менее это существо, 
которого я не знал, мне остается непонятным образом 
дорого и близко. Расставаясь с Вами, мне кажется, я от 
него не отдалился. 

Мне предстоит сожалеть об этой неудаче: я не сумел 
с Вами сойтись. Вы у себя, в вашей стране, замечательно 
окружены. Я был одинок, точнее на краю одиночества, я 
полагал себя одиноким, хотя знал, что, по существу, я на 
этом не задержусь, что я пойду вперед, иначе для чего 
было пересекать океан? Но Вы, Вы этого не знали. Это 
многое объясняет, и позволило нам избежать болезнен­
ных недоразумений. 

Мы с Вами непримиримы, дорогой Друг, как могут 
быть непримиримыми два христианина, то есть, мы мо­
жем умириться только в Боге. Так было с самой нашей 
ранней молодости, я это чувствую. Как Мориак, как мно­
гие другие, Вы принадлежите к тем тревожным душам, 
утонченным тревогой, которые нашли гавань в некото­
рой, несколько, боюсь, интеллектуальной, форме послу­
шания и дисциплины, при сознании, что они по приро­
де им не свойственны. Я же никогда не был тревожной 
Душой, и вопреки тому, что думают какие-то несчаст­
ные священники, я чувствую себя, со всей своей грубой 
природой, грубо приспособленным к послушанию и ди-

71 



сциплине, они мне не приносят нисколько ни упоения 
(или успокоения) преодоленной трудности, доброволь­
но принятого унижения. Я чувствую себя в Церкви как 
у себя дома, я не боюсь потерять в одно мгновение плод 
того усилия, которое я сделал, чтобы в нее войти, по­
скольку я в ней родился. От этого я может быть несправе­
длив по отношению к людям, чувствующим себя менее 
грубо уверенными, чем я, и которые вотще стараются 
мне доказать, что дом прекрасен, попы замечательны, 
женские монастыри исполнены благоволения и любви, 
святоши полны рыцарского духа, что избрание Его Свя­
тейшества папы Пия XI I огорчило Муссолини, а карди­
налы, верные политике Пия X I , не были объегорены 
(итальянское слово я запамятовал). Мне достаточно знать, 
если это так по всей видимости и по человеческой логи­
ке, что такова воля Божья, Он знает, что делает, Он не 
предлагает нам выколоть себе глаза, чтобы не видеть, 
как не предлагает нам себя оскопить, чтобы не нарушать 
шестой заповеди. 

Быть может все это уже не стоит Вам писать, все это, 
для Вас, как и для меня, прошлое. Вам, конечно, скажут, 
что я держусь своего мнения из гордыни. Разве есть гор­
дость в том, чтобы видеть то, что очевидно? Ведь оче­
видно, например, что Католическое Дело 1 было крупным 
папским замыслом, с огромной перспективой. Не менее 
очевидно, что это вселенское сотрудничество мирян и 
священства, порождающее новый дух, показалось бы 
возмутительным и революционным недалеким добрым 
попам 1880 года. Сегодняшние не смеют бороться с ним 
открыто, но они его не осуществляют. Рано или поздно, 
они превратят Католическое Дело в Дело Клерикальное, 
в федерацию старых «приходских» или епархиальных 
обществ, в самом традиционно-клерикальном духе. 
Новое только в том, что они приподымают присущую 
этим обществам посредственность, — благодаря прести-

1 Action Catholique. Движение , созданное в 1904 г. с целью «при­
звать мирян соединением всех живых сил поставить снова Иисуса 
Христа в центре семейной, школьной и общественной жизни». 
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таких интеллектуалов, как Вы, которые говорят или 
пишут, чем Католическое Дело должно быть, — в то 
время как оно безнаказно продолжает быть тем, что оно 
есть, под наблюдением хитрых политиканствующих 
священников. Мы ожидали от него возрождения Хри­
стианства, всемирного христианского мнения, ставшего 
достаточно мощным, чтобы дать возможность Папству 
порвать с жалкими сговорами, которые их авторы даже 
не защищают, оправдывая их только необходимостью; 
все эти комбинации и выверты делаются с каждым днем 
более опасными, так как пресса и радио резко вывола­
кивают их из тьмы на яркое солнце, для чего они, разу­
меется, не были предназначены. С этой точки зрения 
Клерикальное Дело стало действительно необходимым. 
Надо сформировать огромную католическую массу, спо­
собную обеспечить своей инерцией, т.е. слепой покорно­
стью, авторитеты, которые со временем могут подточить 
ошибки и промахи: их твердо решили все еще делать, не 
столько из хитрости, между прочим, сколько из лени 
менять что-либо. В области экзегезы эта клерикальная 
леность дала нам кризис модернизма, скоро мы увидим, 
что это даст в области политики. Для Католического 
Дела, как, впрочем, для всякого католика, остается, как 
кажется, только одна законная деятельность — без вся­
кого риска впасть в эксцесс: это апология церковных 
властей, их методов, безумное превознесение их ма­
лейших успехов, сокрытие их неудач даже ценой 
постыдной лжи. Это Дело так высоко о себе мнит, что 
оно оправдывает самые фантастичные трактовки самой 
доктрины, настолько, что директор журнала Эспри, Эм­
мануэль Мунье, к примеру, недавно писал: Мы изменили 
бы нашей функции христиан, если бы стали отождествлять 
ватиканскую дипломатию с служением Веры, и если бы из 
несчастной покорности, являющейся трусливой пассив­
ностью в гораздо большей мере, чем глубоким чувством 
Церкви, мы считали себя обязанными без разбора подписы­
ваться под актами всех нунциатур и всех ватиканских бюро. 
Я знаю, что эта полная пассивность отвечает тому понятию, 
которое некоторые имеют о роли мирян в Церкви. Но я не 
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менее знаю, что оно противоречит основному учению и 
глубинной жизни католической Церкви. 

Когда давно я высказал свое мнение о Латеранском 
соглашении, 2 мое недоверие к нему возвели в погреш­
ность против веры, или близко к этому. М.Ф. Кошен (а 
семья Кошенов не может прослыть за антиклерикаль­
ную) недавно сообщил, со всем авторитетом, присущим 
личному другу покойного Папы, что «в последних бесе­
дах Пия X I с миланскими близкими друзьями» Папа 
признавал, тем самым являя редкий пример христиан­
ской скромности, что «отдает себе отчет в «иллюзиях и 
разочарованиях» первых лет своего первосвятительского 
служения»... Угодливая лесть губит царей, разве не мо­
жет она погубить первосвятителей? 

Вы мне ответите, что эта наивная вера дает мир 
простым душам, но доколе? По какому праву Вы по­
зволяете им уверяться в том, что Церковь движется 
только чудесами, что она никогда не топчется на месте, 
никогда не катится назад? Для того ли, чтобы однажды, 
если по несчастью Ватикан откроется какому-нибудь 
дурню или негодяю, эти люди потеряли веру, считая 
себя обманутыми Господом Богом? В послушании, гово­
рите Вы им, нет риска. В этом есть ложь через умолча­
ние. Следовало бы сказать: «Повиноваться в вопросах 
свободных, за неимением возможности составить себе 
мнение, риска нет». Эта формула нет риска, к тому же, 
возмутительно противоевангельская. 

Нет, нет, дорогой друг, не бывает благочестивой лжи! 
Когда клир, вероятно из лучших намерений, ибо клери­
кальный дух не изменился, напичкал вставками наши 
священные писания с целью приспособить их любой 
ценой к их апологетической системе, он не подозревал, 
что открытие этих вставок, через пятнадцать веков, при­
ведет Церковь на край пропасти и погубит миллионы 
душ. 

Я не стараюсь Вас убедить, милостивый государь, ж 
говорю с Вами так откровенно лишь затем, чтобы удо-

2 Установило конкордат между Ватиканом и итальянским прави­
тельством в начале 30-х годов. 
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детворить далеких друзей: они не хотят верить, что мне 
здесь нечего делать, кроме как облегчить свою совесть 

а з и навсегда. Вы имеете право мне возразить, что, раз 
я не принадлежу к Католическому Делу, меня все это не 
касается. В свою очередь я возражу, опять-таки раз и на­
всегда, что вы предаете, кто из хитрости, кто из трусо­
сти, идею, очевидным образом вдохновленную Святым 
Духом, что вы все очень дорого заплатите за это преда­
тельство по отношению к Святому Духу. Это вероятно 
рассмешит Вашего духовного отца! Но Вы, Тристан де 
дтаиаде,3 вы же знаете, что Последний Суд не будет 
похож ни на один из ваших конгрессов, что на нем про­
стецы получат слово. Богу известно, да, действительно, 
Богу известно, что я не считаю себя достойным произ­
носить там обвинительные речи. Но если меня призовут 
свидетельствовать, я буду свидетельствовать по совести 
и по тому ощущению скандала, которое мне было дано. 

Простите мне это длинное письмо. Забудьте его. Не 
заботьтесь слишком обо мне. Я нашел в Бразилии то, что 
искал. Сейчас я стараюсь в своем «дневнике» как можно 
достойнее говорить об одиночестве душ, исполненных 
доброй волей,4 и было бы своего рода иронией со сторо­
ны Господа Бога одарить меня в то же время друзьями 
и сочувствием. Католические круги мне дали то, что они 
могут дать тому, кто им не льстит, — ровно ничего. Им 
естественно нечего сказать писателю, который, после 
Под солнцем Сатаны, как и после Дневника сельского свя­
щенника, дважды пожертвовал материальными благами 
очень большого успеха тому, что он считал своим дол­
гом, который дважды по своей воле потерял огромное 
количество читателей, которое, при некоторых уступках, 
могло бы принести славу и богатство. Отсюда я унесу с 
собой только грязные ругательства (о них, к тому же, я 
знаю понаслышке) малоизвестной газеты из Белло Х о -
Ризонте, на которые, очевидно, нечего было отвечать, раз 
°ы на них ничего не ответили. 

3 Литературный псевдоним Аморозо Лима . 
Изданный под названием « У н и ж е н н ы е дети» (Les enfants hu­

milies). 
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Отсылаю Вас к благодати Божьей, дорогой друг. Или 
лучше, как я когда-то писал Шарлю Моррасу (прими­
рившись с ним через Франко),5 к тихой милости Божьей! 

Ваш друг, 
Ж . Бернанос 

5. 

П и р а п о р а , (2.2.40 

Мой дорогой Лима, 

В моей жизни мало что бывает преднамеренного, за 
исключением греха, когда мне доводится его совершать. 
Я Вам написал вдруг, движением души. И в этом движе­
нии души не было ничего слишком лестного для моего 
самолюбия, в нем, увы, ничего не было от вдохновения. 
Я очень страдаю, страдаю от многих вещей, которые 
меня задевают у лучших людей больше, чем их самые 
благородные способности. Я их чувствую физически, 
они меня разрывают. Мне трудно их принять. Я стара­
юсь их забыть, я думаю, что это желание во что бы то ни 
стало их избежать не раз привело меня к краю пропасти, 
как выражаются Ваши благочестивцы из Католического 
Дела. Но в конце концов я изнемогаю, я кричу. Что 
какие-то люди укрепились тем, что было всего лишь 
криком боли и бессилия, который уже нельзя было сдер­
жать, вроде крика старого осла, которого бьют, в этом я 
вижу тихое чудо тихой божественной иронии. Эта мысль 
в свою очередь подбадривает меня, так как она позволя­
ет мне глубоко почувствовать, что Господь Бог нам 
ничего не должен, я хочу сказать, что я это чувствую, 
что я имею почти физическое ощущение, что я чужой 

5 Бернанос начал свою п у б л и ц и с т и ч е с к у ю деятельность под 
эгидой правого националиста Ш . Морраса, затем от него отошел. Став 
на сторону Ф р а н к о , с н и м п р и м и р и л с я . (Однако Бернанос очень 
тяжело пережил репрессии, которые последовали за победой Франко, 
особенно что их оправдывала католическая Церковь). 

тому, ч т о я Д а ю - «Я позволил, чтобы вы страдали от этих 
в е Щ е и ' мог бы мне сказать Господь Бог, именно пото­
му, что я знал, что вы не способны страдать от них не 
жалуясь, и я сделал из вашей жалобы то, что мне было 
угодно. Я все же не стану вас вознаграждать за то, что 
в ы жаловались.» Эта мысль мне тоже тихо приятна: я 
настолько безоружен в его руках, что О н не может не 
рассмеяться. (Надеюсь, это слово Вас не шокирует. Наш 
Божественный судья тоже один из нас, один из наших.) 

Я невольно Вам говорю все эти вещи. Они, разуме­
ется, истинны не только по отношению ко мне. Я верю 
в действенность дел в той мере, в какой Церковь при­
казывает мне верить, ни больше ни меньше. Гадостное 
духовное торгашество иезуитов — что дашь, то и полу­
чишь — внушает мне непреодолимое отвращение. Оно 
источник всех тех бед, от которых начинает страдать 
христианство, и они вряд ли меньше или хуже, чем те, 
которым вот уже четыре века добрые отцы хотят по­
собить. 

Да, я невольно говорю Вам все эти вещи, как раз тогда, 
когда, по-вашему, я выхожу из моей роли. Моей воли 
почти не было в том письме, которое я Вам написал, я 
чувствую, что ее будет много в этом письме и в последу­
ющих. Если бы я Вам ответил сегодня уклончиво, Вы 
были бы вполне убеждены, что я очень уверенный в себе 
человечек, тип вроде Блуа,1 или даже хам. Но в один 
прекрасный день, так или иначе, крик мой дошел бы до 
Вашего сердца и мысли, хотя бы Вы уже давно забыли 
его автора и отреклись от него. Это Бог воспользовался 
бы мной, и ни Вы, ни я об этом не узнали бы. Ну, что ж! 

Я не чувствую себя способным оставить то письмо, 
что Вы мне написали, без настоящего ответа. Я чувствую 
себя подлым по отношению к тому мнению, которое Вы 
составите себе обо мне, подлым по отношению к Вашему 
ожиданию и доверию. Но раз уж я прихожу к Вам с 
пустыми руками, возможно, что Он вложит в них то, что 

Леон Блуа, выдающийся писатель-католик (1846-1917), страст­
ный обличитель недуховности современного ему общества. В свое 
время был высоко оценен Н . Бердяевым и И . Эренбургом. 
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Вы желали бы в них найти. Возможно, что и я най 
в Ваших то, чего не искал и чего Вы не вкладывал 
О, если бы эта встреча слепых могла бы застави 
улыбнуться и нашего доброго Бога! 

Ваш друг, 
Ж . Бернанос 

Я присоединяюсь от всего сердца к Вашему горю, 
котором Вы меня извещаете. Вы не можете не знать, ч 
Вы пишете по-французски прекрасно... 

6. 

Пирапора , 1-го марта 1941 

Дорогой мой Лима, 

Если я не отвечаю на письма, то это по лени, а не щ 
гениальности. Ах, уж очень у вас литературное обо мн 
представление! И о моем одиночестве тоже... Где это Вы 
взяли, к тому же, что одиночество отдаляет от людей и 
мешает их понимать? По-христиански, и даже по-чело­
вечески, я думал бы скорее обратное. В тишине и одино­
честве обретаешь самого себя, обретаешь правду самого 
себя, а через эту правду и подходишь к правде других 
Ежедневное общение с людьми, при наилучших наме 
рениях, только показывает нам их слабости, мании, их 
смешные стороны, легкомыслие. Нас оно утверждает в 
отвратной манере интеллектуалов снисходительно по 
кровительствовать, что многие священники-интриганы 
кишащие в обществах милосердия, бессовестно прики­
дываясь, выдают за любовь. Оно учит нас не столько при­
носить пользу людям, сколько пользоваться ими. А кто 
намерен пользоваться людьми, пусть в целях самых 
нравственных, идет на огромнейший риск. Я не хочу 
сказать, что нужно отказываться от этого риска, только не 
следует идти на него опрометчиво, обманчиво полагая, 

что Провидению предстоит исправлять наши оплошно­
сти, и что, в конце концов, мы заработаем себе награду, 
пусть за счет несчастненьких, на которых мы испробова­
ли наши рецепты и которые послужили нам кроликами. 
Нельзя играть с людьми, за каждого из которых умер 
Христос. Нельзя безнаказно играть людьми, как и Богом. 

Правда, есть другое одиночество, чем то, о котором я 
говорю, тот вид одиночества, отъединенности, что идет 
0 т гордости и презрения. Искренне я не думаю, что это и 
есть мое одиночество, оно не позволило бы мне написать 
ни Дневник сельского священника, ни Радость, как Вы ду­
маете? Оставьте это предположение некоторым из Ваших 
бразилианских священников, пользующихся злачными 
приходами в столицах и предоставляющих сельскую 
бедноту иностранным миссионерам. 

Нет, мой друг, Вы напрасно пишете, что Вам «нечего 
мне сказать, чего я уже не знал бы». Вам много есть, что 
сказать,— мне ли или кому-либо другому, более достой­
ному услышать многое, что Вы сами себе никогда не 
говорили, но что из Вас порой излучается. 

Ваше письмо, к тому же, меня не обманывает. Я пре­
красно чувствую, что Вы заперлись, или что Вас заперли. 
Ничто мне более не чуждо, ничто мне так не противно, 
как нескромное любопытство к внутренней жизни. По­
этому не бойтесь покончить с этой перепиской, если Вам 
это кажется лучше. Но знайте, что она для меня не игра, 
не случай обогатить папку с наблюдениями. У меня нет 
папок. Не будем впадать в щекочущую болтовню. Если 
правда, что вы желаете оглупеть, то этого паскалевского 
вызова надо честно придерживаться. Ибо, в конце концов, 
Вы вождь, учитель, духовный руководитель. Не следует 
ввергать или задерживать в двусмысленной обеспе­
ченности оглупения тех, кто от Вас зависит, если Вы 
сохраняете за собой возможность, при случае, по Вашей 
прихоти, из него выйти. Ибо, позвольте мне вам напом­
нить, оглупение для человека Вашего рода, Вашей куль­
туры может быть таким же увлекательным пережива­
нием, как для миллиардера черный хлеб бездомных. Не 
следует шутить с черным хлебом бездомных, которые с 
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удовольствием испробовали бы гусиной печенки и 
лучших бургундских вин. 

В Вашем письме одно место меня огорчило, не за 
меня, а за Вас. Как мог я в шутливом тоне говорить о 
моем приближении к пропасти, если бы дело касалось 
ереси? Я хотел просто сказать, что иногда я соблазнялся 
желанием, оставив попов в любезной им посредствен­
ности, писать романы в мориаковском духе, которые 
приносили бы мне деньгу, а затем начать гулять, как 
любой бывший ученик иезуитов... Меня поражает, что 
Вы так невинно погрешили таким дерзким суждением, 
в то время как Вы никогда не посмели бы считать меня 
способным не уплатить по счету моего портного. Воз­
можно, Вы дали прочесть Ваше (или мое) письмо Вашим 
друзьям, сообщив им Вашу необоснованную гипотезу. 
В таком случае я обязан Вас дружески попросить их 
разуверить. 

Все-таки довольно чуднб, что, прочтя мои книги, Вы 
могли вообразить, что я способен спорить с богословами 
об учении Св. Отцов или о соборных решениях. Нет, мой 
бедный друг, злоупотребляют Вашим добровольным 
умственным самоограничением те, кто хочет Вас убе­
дить, что если мне противно слушать, как осуждают 
мерзости русских в Финской войне, по тому же принци 
пу, по которому оправдывали испанские репрессии, во 
имя все той же фарисейско-клерикальной традиции, 
наградившей нас инквизицией, то это следствие моей 
духовной гордыни. 

Повиниться или оправдаться перед Богом Римский 
Первосвященник мог бы словами: «Господи, это шло на 
пользу моей политике, нашим политическим интере 
сам, и нисколько не возмущало наших благочестивцев. 
Католическое общественное мнение поддерживало нас 
на этом пути». 

Простите, что я это все говорю вам не без горечи... 
Я в эти дни борюсь с той грустью и с тем беспокойством, 
которые меня снедают. Сейчас разразилась такая Божья 
гроза, что ой-ой-ой. Сколько радости в мире, какое буй­
ство радости, какая бешеная радость! Истинно, прыгают 
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горы, к а к к о з ы ' Мне кажется, я постепенно научился 
смиренно смотреть на эту радость. Она сделана не для 
меня, она меня не знает, но я ее знаю и люблю. 

Как здорово, когда говоришь себе, что потерянное в 
этой бездне всемирной радости человеческое страдание 
продолжает говорить с Господом Богом своим тихим го­
лосом — тихое человеческое Страдание, такое разумное, 
такое долготерпеливое, всегда внимательное к тому, 
чтобы доделать свое дело до конца, до простого прише­
ствия славы, до первого Утра. 

Ваш старый друг, 
Ж . Бернанос 

7. 

П и р а п о р а , 13 марта 40 

Дорогой друг, 

Я получил 13-го Ваше письмо от 6-го, и эта глупая 
задержка почты не позволила даже мне ответить Вам на 
Белло Хоризонте. 

Что поделать! звук Вашего письма своей простотой 
меня глубоко тронул, так же взволновал, как некогда 
в уютном домике Петрополиса. И, как некогда, это 
волнение трудно объяснить или обосновать. Как если 
бы я проснулся после долгого разговора с Вами во сне, 
не запомнив ни одного слова из нашей воображаемой 
беседы. 

Я всегда сожалел, что не ответил на Ваше первое 
письмо, и до сих пор не знаю, хорошо ли я сделал или 
плохо, что оставил его без ответа. Я никогда не хотел 
казаться Вам «симпатичным», как часто говорят у вас, но 
в чуждом мне смысле. Я всегда предпочитал рискнуть 
Вас лучше шокировать, уязвить, чем встретить Вас не 
там, где нам предназначил встречу Бог. Я прошел, или 
Мне так казалось, через противоречивые чувства по отно­
шению к Вам, но Вы никогда мне не были безразличны. 

81 



Одним словом, многое меня в Бразилии разочаровал* 
Но теперь я знаю, что единственное настоящее разочаро! 
вание могло бы мне придти только от Вас. Не сердите^ 
на условное наклонение. Подумайте лучше о том, что 
Вас хранит, конечно — не от такого рода разочарова. 
ний, не от того, что в них раздирающего, подумайте о 
Ваших занятиях, о Ваших связях, о том, что может Вас 
ежедневно отвлекать от самого себя, от этой страдающей 
части Вас самих. К примеру, разумеется, Вы любите 
Вашу страну. Но эта страна еще в детстве, ее ответствен-
ность еще детская, все ее ошибки можно еще исправить. 
В то время как моя страна в настоящее время поставила 
на карту свою жизнь и свою душу, свою жизнь и то, что 
в тысячу раз ценнее жизни, свое призванье, свое вечное 
спасение. Поймите, что избранный мною род суще-
ствования дает мне против страдания только то оружие, 
которое я могу найти в себе, т.е. в той силе, в той храбро­
сти, в той ясности, которые соблаговолил мне оставить 
Бог. 

И я тоже, мой друг, поставил на карту мое призвание 
и мою жизнь. Вы скажете, что в отношении меня это 
слишком высокие слова, но настоящие высокие слова 
похожи на настоящих высоких господ, они всюду к 
месту. Наши призвания есть то, что они есть: они есть, 
вот и все, они нам были даны. Я не думаю, что мы могли 
бы быть от них легко освобождены, не легче, чем монах 
от своих обетов. О, эти слова заставили бы улыбнуться 
какого-нибудь бравого хитроумного иезуита, отполи­
рованного общением со светскими людьми, как ста­
рая трубка табаком. Для него, я полагаю, писатель — 
«талантливая личность» в области литературы, некто 
получавший первые призы за сочинения в школе, ска­
завший себе, что его «прекрасное перо» обеспечит ему 
«блестящую карьеру», доступ в хорошее общество, «бла­
гополучие», а позже, кто знает? по горячим молитвам 
христианской супруги, и место во Французской Акаде­
мии. Я другого мнения. Я не сам себя сделал писателем, 
я стал им очень поздно и не очень охотно. Я полагаю 
также, что успех меня не опьянил, голова моя от него не 
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з а К р у ж и л а с ь . Опьянить чем? Я всегда жил в своей 
стране, как живу теперь, Вы это видите, в Вашей: я не 
похож на человека, который старается пробиться. Сло­
вом, мне кажется, я исполнил свое призвание, оно не 
было для меня источником почестей и материальных 
благ, я относился к нему не как к любовнице, а как к 
почитаемой подруге, с которой Бог меня соединил. Мы 
должны спастись вместе, не неделанием, не через воз­
держание, но исполнив себя до конца, один через дру­
гого, Вы понимаете? Делать то, что не призван делать, 
будь это в душеспасительных целях (по крайней мере, 
если не отдал свою свободу духовным отцам, в рамках 
монашеской жизни), так же отвратительно и бесчело­
вечно, как жениться без любви, чтобы посредством 
еженедельной брачной гимнастики избежать соблазнов 
против шестой заповеди. Это гнусная фальсификация 
фарисеями-реалистами евангельского самоотречения. 
Прибавлю, если я сам себе разыгрывал бы комедию 
некоей простоты, я был бы лжецом, я делал бы вид, что 
не умею ни читать, ни писать, чтобы не быть судимым 
в том, что прочел и написал, я обманывал бы Бога. Надо, 
чтобы мое призвание, мой труд и моя жизнь составляли 
бы одно, чтобы я все это приподнял до Него. Благоче­
стивые упражнения одни меня не спасут. О , верьте, я 
ими не пренебрегаю! Я каждодневно молюсь по четкам, 
как любая благочестивая баба, читаю мессу, за невозмо­
жностью на ней присутствовать, никогда не ложусь, не 
прочитав повечерия. Но не считаю этого достаточным. 
Я знаю, менее опасно было бы быть настоящим плот­
ником, как любимый наш св. Иосиф. Но христианская 
жизнь, мой друг, всегда огромный риск, а не душеспаси­
тельный сговор. Вот во что я верю. 

Я позволил себе написать Вам такое длинное письмо. 
Я думаю, Вы меня очень плохо знаете. 

Благодарю Вас еще раз по-братски за Ваше сочувст­
вие. Молитесь за меня. 

Ж . Бернанос 

83 



8. 

П а л а ц и о Отели 
У л . А ф ф о н с о П е н н а - Б е л л о Х о р и з о н т ^ 

(конец и ю н я 1940) 

Мой дорогой друг, 

Мне не удалось Вас встретить в Рио, но я, вероятно, 
скоро там снова буду — 81 В'юг цшхег. 

Ваше письмо пришло в Пирапора через несколько 
дней после моего отъезда в Белло Хоризонте. Мои дети 
переслали его сюда, где оно дождалось моего возвраще­
ния из Рио. Я нашел его в гостинице. 

Благодарю Вас за Ваше сочувствие. Благодарю Вас, 
во-первых, и от всей души, что быстро откликнулись и 
так благородно. Надо крепко держаться, дорогой друг. 
Боюсь, это только начало наших разочарований. Богу 
будет угодно, чтобы все нас покинуло, чтобы мы нахо­
дили опору только в Нем, т.е. в сознании Добра и Зла, 
справедливости и несправедливости, которое Он вложил 
в нас. Католики постепенно разучились пользоваться 
своею совестью, или пользуются ею только для того, 
чтобы боязливо разрешить, большей частью в своих же 
интересах, второстепенные проблемы частного пове­
дения. Свобода, которую Церковь нам предоставляет, 
— положительное добро, положительное право: наш 
долг использовать ее для Его славы, а не зарывать ее, 
как талант, о котором говорится в Евангелии. Пусть в 
этом есть риск. Но слепое послушание, вне монашеского 
призвания, тоже не без риска. Риск во всем. Надо сми­
ренно принять этот риск. Крепость души нам для этого 
и дана. 

От всего сердца, 
Ж . Бернанос 
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9. 

Г р а н д е О т е л ь , Барбасена, 21.8.40 

Дорогой друг, 

Я не знаю, говорил ли Вергилио Мелло Франко о мо­
ем проекте. Я думаю, Вы теперь с ним ознакомились. 

Мне претит лично говорить по Би-Би-Си. Тяжело 
французу не мочь обращаться к своей стране иначе, как 
через иностранное посредство. Тем не менее, я на это 
соглашусь. 

До того, я подумал, не передать ли по Би-Би-Си кое-
что из той кампании, которую я веду в южноамери­
канской прессе. Я не строю себе иллюзий, увы, насчет 
значения тех услуг, которые я могу оказать, но для 
пропаганды было бы желательно, чтобы эта кампания 
была оценена выше ее реального значения. Надо, чтобы 
наши верные друзья не чувствовали бы себя там одинокими. 

Разумеется, я не могу это осуществить сам. Я подумал 
о Вас. Сначала оповестили бы слушателей — я думаю 
прежде всего о французских католиках — о моей кампа­
нии в прессе, затем прибавили бы, что «известнейший 
католический писатель Тристан де Атаиаде ее тоже це­
нит». Далее шел бы Ваш краткий комментарий. 

Я знаю, какую подлинность дало бы Ваше имя ком­
ментарию: ибо это было бы мнением свидетеля. Но, если 
Вы считаете невозможным, чтобы Ваше имя было помя­
нуто, можно было бы Вас обозначить так: известнейший 
католический бразильский писатель. 

Я был бы счастлив таким сближением наших двух 
имен и нашей мысли, ибо наши мысли едины в этом 
предмете, как и во многих других. 

Ваш друг, 
Ж . Бернанос 

P.S. Я вполне отдаю себе отчет в серьезности и в цене 
той услуги, о которой я Вас так непосредственно прошу. 
Во всяком случае, спасибо. 

Ж.Б. 
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10. 

Бабасена, 19 октября 19 

Дорогой, драгоценный друг, 

Я буду в Рио в понедельник и вторник. В среду, бы 
может. Пишу Вам об этом сегодня же в надежде, что В 
мне назначите свидание. Мне мало есть, что Вам сказать 
Боже мой, если я хотел бы говорить о себе и о свои 
заботах, до чего мрачна была бы беседа! Но мне будет 
приятно пожать Вам руку. Я очень нуждаюсь сейчас в 
дружбе, и если я позволяю себе это сказать, то это 
значит, что я действительно в ней нуждаюсь! 

Все рушится, все капитулирует. Но один, по крайней 
мере, и в этом мы уверены, устоит Господь Бог. 

Ваш несчастный друг, 
Ж . Бернанос 

11. 

К р у з дас Л л м а с , 13.12.40 

Мой драгоценный друг, 

Я всегда ужасно смущен, когда мне надо благода­
рить за такие статьи, как Ваши, — правда, это мне редко 
выпадает... Я благодарю Вас не за то, что Вы сделали, но 
за то, что Вы сделали это с таким благородством. Благо­
дарю, что Вы удостоили честью то, что я люблю. Для 
меня большая радость видеть Вас таким, каким я Вас 
увидел с первого же взгляда — а он единственный сто-
ющий — в Петрополисе, у Вашей сестры, вот уже тому 
два года. О, друг мой, мы защищаем одно дело, мы идем 
навстречу одним испытаниям, и будем ли мы искать 
одиночества или нет, оно все равно к нам придет... Я не 
знаю, осталось ли у Вас то же впечатление, что у меня, 
от последней речи Гитлера? я вдруг подумал, что диавол 

тказался слишком стараться для сволочи, что он посте­
пенно стал находить нужные слова, те, что могут запасть 
глубоко в душу, в разочарованные души, возмущенные 
н а ш е й жуткой посредственностью. Он осуждает то, что 
м ы не посмели осудить, он говорит за нас, он крадет 
цаш и с л о в а и з наших же уст, он пытается нас обесче­
стить, делая вид, что верит, что мы солидарны с тем 
беспорядком, который он сам создал. При такой степени 
путаницы нам остается ему противопоставить только 
детскую веру, долготерпение бедняка, все, чего нам так 
н е хватает, но что Господь Бог нам даст. 

Ваш старый друг, 
Ж . Бернанос 

12. 

25 декабря 1940 

(Мое письмо уйдет только сегодня, у нас больше нет 
связи между Барбасеной и Рио из-за дождей). 

Мой драгоценный друг, с Рождеством Христовым! Весе­
лого Вам праздника для Вас и всех Ваших, особенно, 
после Вас, для Вашей прелестной дочки (а я называю ее 
прелестной по свидетельству лиц, которым я верю, а не 
из учтивости). Вопреки прямому смыслу посвященного 
ей небольшого отрывка, пусть она не ждет смерти старо­
го писателя, чтобы за него молиться... Он сейчас в этом 
особенно нуждается. 

Я думаю о Рождестве униженной Франции, у ее 
пустого и холодного очага... Она могла бы вчера вечером 
поставить около него для младенца Христа два миллио­
на сапог убитых на прошлой войне. 

Я надеюсь Вас скоро увидеть. Простите мне столь 
короткое письмо. Сегодня вечером я тяжел как вол, глуп 
как осел, но все же стою под дождем у дверей этих 
чудесных яслей. 

Обнимаю Вас, 
Ж . Бернанос 
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13. 

К р у з дас А л м а с , 16.6. 

Дорогой друг, 

Ваше последнее письмо меня тронуло, как трогакт 
всегда меня Ваши письма. Мне иногда сдается, что мы 
предназначены когда-то соединиться в глубокой и брат-3 
ской дружбе, но в последний момент это всегда срывает­
ся. Совершенно верно, что я Вас никогда не встречаю в 
те моменты, когда мне хочется или даже нужно Вас ви­
деть. Например тогда, когда я чувствую себя способным 
Вам дать понять — разумеется, при помощи большого 
количества жестов... — в пять минут, что я ничего не 
имею общего с Мориаком, что «вопрос Мориака» меня 
отделяет от многих гораздо более, чем сам «вопрос 
Жида». Пускай! Я стараюсь утешиться тем, что говорю 
себе, что если мы не становимся близкими, то это, 
вероятно, потому, что мы взаимно были бы друг другу 
более вредны, чем полезны, что мы, каждый по-своему, 
правы и не правы в вещах второстепенных, в которых" 
расходимся, и что Господь Бог знает, что делает. 

Я почти все одобряю в Вашей книжке, но я настолько! 
мало философ, что я должен переводить ее на свой 
язык, что вероятно искажает в некоторой мере Вашу 
мысль. 

Я вчера написал в Нотисиа письмо, которое главный' 
редактор вероятно напечатает, оно Вам докажет, что я 
твердо намерен уточнить мое скромное отношение к \ 
проявлениям типа бразилианских интеллектуалов. Их 
документ полон ошибочных ясных мыслей и верных 
идей, но столь бесформенных и грубо точеных наподо­
бие идолов Ботокудосов... Но позвольте мне сказать, что 
Ваше отношение к грубому оппортунизму клерикалов и 
к их разным последовательным и исподтишка противо­
речивым позициям лишает Вас всякого морального веса 
в глазах очень многих людей доброй воли. Нельзя осуж­
дать в других те двусмысленности, что терпишь у своих. 
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Я очень тронут и польщен симпатией Его Преосвя­
щенства. 

Ваш старый друг, 
Ж . Бернанос 

Если бы Вы могли приехать и побыть со мной хотя 
бы Д в а Денька! Через две или три недели я смогу при­
нять друга и даже нескольких, так как расширил свой 
дом. Вы должны были бы этим воспользоваться... 

14. 

К р у з дас А л м а с , (декабрь 1942) 

Что за паршивая бумага! Простите! 

Мой дорогой друг, 

Я с любовью думаю о Вас в эти последние дни года. 
Думайте также, перед Богом, о Вашем старом друге. 
Возможно, я виноват перед Вами, как и перед многими 
другими, но не обижайтесь на меня. Я говорю и пишу, 
как живу, то есть изо дня в день, с тем же отстранением 
от вчера, как и от сегодня. Не из добродетели, увы! Но 
потому, что я очень страдаю — от многих вещей, — а к 
сожалению я не способен переносить более чем одно 
страдание зараз. 

Эти последние дни года приносят мне тем не менее 
новую надежду. Мне кажется, что сознания не будут 
вечно терпеть давление, и что их взрыв разрушит вмиг 
все, что Синагога и дух Синагоги пытались восстано­
вить. Я вижу себя вернувшимся к годам юности, когда я 
подстерегал весну через грустное окно школы над 
закоптелыми стенами... 

Ваш старый друг, 
Ж . Бернанос 
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К 75-летию основания Русского Студенческого 
Христианского Движения 

I СЪЕЗД РСХД ВО ФРАНЦИИ 
(Аржерон, июль 1925 г.) 

Доклад о. Сергия Булгакова и прения по нему 

Все вещи в мире можно и должно видеть на своем 
месте, где они предстоят нам в своем истинном значе­
нии и соотношениях; только тогда они прекрасны и 
красивы: безобразные развалины — когда они освещены 
заходящим солнцем или осеребрены луной — и кажутся 
прекрасными и являют собою не мираж, не иллюзию, но 
подлинную истину о заключающейся в них красоте. 
Каждая точка есть для всего мироздания, ибо Бог ни 
одну точку мира не уничтожил, но почтил каждую из 
них печатью вселенскости. И себя мы также должны 
увидеть в истине о себе, на своем месте — единственном, 
неповторимом и вечном: ибо каждому из нас Бог дал это 
место в мире. Поэтому, прочь малодушие и сомнения: 
что мы делаем ничтожное дело, что мы бессильны, что 
где-то другие люди живут по-настоящему. Эти мысли 
кощунственны и богохульны, ибо всем нам Бог дал 
жизнь, на всех нас О н возложил обязанности, перед 
каждым из нас открыл великие возможности. И ничем 
мы не меньше, кроме веры только, тех первохристиан-
ских общин, о которых мы знаем как о золотом веке Хри­
стианства. Перечтите эти интимные тексты Посланий: 
«Приветствуют вас церковь в Вавилоне и Марк, сын 
мой», «приветствуют вас Тимофей и Луций, Иасон и 
Сосипатр», «приветствуют вас все братия, и дети сестры 
твоей избранной», «приветствуют тебя друзья; привет­
ствуй друзей поименно», «приветствуйте друг друга 
лобзанием святым»... Разве не имеем и мы также семьи 
о Господе? Разве не приветствуют нас наши братья? Раз­
ве не целуют нас домашние церкви наши — и Пражская, 
и Парижская? Ведь и в первые века Христианства это 
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были маленькие общинки, составленные из маленьких, 
а часто иногда ничтожных людей. Но их мы видим в 
истине — и потому они значительны для нас. И так же 
должны мы увидеть в истине и себя — для того, чтобы 
#ить в ней, для того, чтобы сохранить себя, утвердить, 
укрепить и пребывать в истине и силе. 

Перед нами ставят вопрос: что нам делать? Это ста­
рый вопрос русской интеллигенции. Его ставил еще 
Чернышевский, но самая постановка была у него непра­
вильной; ибо она разумела при этом — что делать мне 
лично, чтобы спасти мир? Другими словами — я счи­
тался уже спасенным, мир спасают спасенные, которые 
только ищут для этого внешних средств. А средствами 
этими представлялись политические партии, из которых 
каждая предлагала свои лекарства для спасения боль­
ного... И если мы здесь сейчас снова повторяем вопрос: 
«что делать», то смысл его должен быть совершенно 
иным. Но вопрос этот причиняет боль. Ибо ответить на 
него конкретно: что делать в Страсбурге, Монтаржи, 
Марселе — я не могу. Не могу, потому что не знаю, но и 
не хочу знать, что делать всем, ибо каждый должен сам 
творчески найти свой путь, творчески создать и понести 
свою задачу. Это и есть подвижничество, которое так 
отличается от того внешнего героизма, который пропо­
ведовался русским интеллигентским сознанием.* Ибо 
поле наше — наше внутреннее я; работа наша — в созда­
нии самих себя, а через себя и других и весь мир. Ждать 
в выполнении этой задачи какого-либо окончательного 
успеха — немыслимо; на этом пути нет конечных дости­
жений; а в отношении окончательного оцерковления 
себя и жизни — мы можем переживать только радост­
ную безнадежность: радостную, потому что путь вперед 
открывается здесь только тем, кто не стоит на месте, но 
постоянно стремится дальше... Странно и даже совестно 
говорить об этой задаче, которая одинаково стоит перед 
каждым из нас: созидания самого себя. У каждого из нас 

* С м . об этом статью о. С . Булгакова «Героизм и подвижничество» 
в сборнике Вехи, перепечатанную в «Двух градах» (Москва, изд. Путь, 
1912). 
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для этого имеется целый мир — его собственная д у щ а 

которая отдана ему в его бесконтрольную свободу и кото! 
рая для Бога дороже целой вселенной. Тот, перед кем 
открываются религиозные глубины бытия, хорошо знает 
что тут нас встречают целые миры, через которые необ-
ходимо пройти. Но слова: «работать над собой» звучат 
прописно. И однако это единственный ответ, который 
можно дать на вопрос: «что делать». На этом пути нет ц 
не может быть неодолимых препятствий; жить в Боге 
нудить Царствие Божие может всякий и во всех усло­
виях — и у станков, и в каменоломнях. Древние историки 
Плиний и Страбон рассказывают нам о тех ужасных 
условиях, в которых работали христиане-рабы первых 
веков. Они жили хуже, чем вы — в Монтаржи, в Страс­
бурге, в Ницце, и однако жили радостно, ибо каждый из 
них сознавал: «я не один, но Отец со мною». Поэтому мы 
должны напомнить себе эту пропись и осуществлять ее. 
В душе каждого из нас есть своя сокровенная келья, в 
которой он должен молиться и работать над собой. 
Каждый христианин в этом смысле инок, ибо, удаляясь 
в эту свою келью, он видит в ней жизнь иную, нежели 
мир. И это иночество объединяет нас в некий общий 
монастырь, членами которого являются наши домашние 
местные церкви: Парижская, Ниццкая, Страсбургская -Ш 
и затем наша общая — во Франции и в Европе... Вы сами 
знаете, как трогательно, как значительно строительство 
этих местных церквей, даже в тех формах, в которых мы 
можем это делать. Наши более благополучные предки 
строили каменные храмы, наши богатеи вешали тысяче­
пудовые колокола. И оборачиваясь назад — в сердце 
растет святая тревога: так мало, мизерно и бедно кажется 
все то, что делаем мы. Но это неверно: ибо даже сторон­
нее объективное наблюдение открывает в нашей работе 
две стороны: ее внешнюю мизерность и ее внутреннюю 
значительность: о последней свидетельствует то, что, 
оборачиваясь к истории, мы находим себя, свой идеал 
и прототип не в старой русской церкви, не в миродер-
жавном католичестве, а в первохристианстве и только в 
первохристианстве. Нам дано строить нашу домашнюю 
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р К О вь, и за этот великий дар и великую заботу — из 
с е рдца может рваться только благодарение, которое есть 
радость и молитва. 

Поэтому нечего смущаться небольшими масштабами 
а Ш е й работы. Срастание наших домашних братств уже 

оождает в нас мощь христианского мироощущения; но и 
до этого — надо помнить, что каждая точка мироздания 
есть центр вселенной; что все есть во всем. И что поэто-
м у иноки, люди, уходящие в себя и инакие миру, в себе 
находят весь мир, ибо в их сердце звенит вся вселенная. 
Однако этот труд не отрицает и внешнего делания, не 
отрицает всей значительности работы национальной и 
государственной. И не потому, чтобы мы были духовно 
растрепанной Марфой, которая хочет все составить и 
соединить внешними «и», но потому, что в подлинном 
Христианстве вообще нет отъединения и отрыва от тех 
покровов, которые связывают нас на земле — и среди 
них первым долгом от нашей земной родины. Однако и 
сейчас многие продолжают бесплодное интеллигент­
ское дело спасти Россию внешними мерами, забывая, 
что есть только один способ спасать ее — в себе и через 
себя. Но ведь наши домашние церкви еще до своего 
сращения здесь на земле — связаны в единую Церковь, 
русское Православие, которое в свою очередь есть часть 
Православия вселенского. Поэтому единственно пра­
вильная верность своей родине — это жизнь в церкви. 
Здесь возникает опасный и тонкий соблазн наших дней: 
соблазн подмены религии национализмом, затемняю­
щим чистоту церковного сознания. Это — старая ошиб­
ка, высказанная уже давно в формуле: самодержавие, 
православие и народность. Ибо, как можно соединить 
небо с землей, как можно сравнивать и ставить на одну 
Доску Православие и народность? — Православная все­
ленская Церковь не дана в монопольное пользование ни 
одному народу, даже русскому. Но это не значит, что 
следует тушить в себе тот живой родник любви к роди­
не, который бьет в церковных людях. Надо только пом­
нить, что Церковь больше и первее родины, и что сама 
Родина дорога, близка и свята для нас — поскольку она 
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церковна. Трагедия эмиграции заключается в том, что 
она забывает Россию. А ложное и горделивое сознание 
эмигрантов, что они суть единственные носители света, 
призванные в будущем просветить и Россию, и что 
следовательно — там, за рубежом — страна неверных — 
глубоко фальшиво, нецерковно и неправославно. Это 
сознание надо аскетически преодолеть во имя той под­
линной любви к родине, которая утверждает, что и здесь, 
на чужбине — мы в России, что Россия в нас, что Россия 
есть только скиния, в которой живет святая Православ­
ная Церковь, живет иногда под зраком раба, но иногда и 
победно. 

Я вспоминаю одного из самых верных и прекрасных 
патриотов — покойного Павла Ивановича Новгородцева. 
Я работал с ним при его жизни и был у его смертного 
одра: и ни разу я не слышал от него ни одного слова, ни 
одной жалобы на то, что он умирает вне России; потому 
что он чувствовал себя в России, потому что он хотел 
жить в ней и с ней и духовно все ориентировался на Рос­
сию, конечно, не на Россию опричников и скоморохов, 
но на Россию Св . Патриарха Тихона и всех зримых и 
незримых мучеников. Его образ да послужит нам приме­
ром истинной любви и подлинного служения Церкви 
и родине! 

К внешнему деланию не должно быть равнодушия и 
небрежения, ибо Сам Господь устроил так, что дух наш 
живет воплощением в теле. И апостол Павел произво­
дил денежные сборы по Церквам. Конечно, можно 
спорить и рассуждать о том, как и чем производить эти 
сборы; но сборы самых Церквей в Церквах нужны — уже 
для того, чтобы и во внешнем делании мы оставались 
церковными и не овнешнивались до политических пар­
тий. Ибо необходимо настолько укрепить себя в духе, 
чтобы при появлении какого-либо манящего призрака у 
нас не закружилась голова и мы сумели бы сохранить 
свою христианскую настроенность. А это возможно толь­
ко при всесторонней работе над собой, в которой проти­
вополагать реальное духовному нечестиво и неверно. 
Сейчас мы несем на себе ярмо «в рассеянии сущих»; но 

в нашей духовной жизни это тоже имеет свой смысл и 
свое значение: лет двадцать тому назад, мы, вероятно, 
осматривали бы этот замок-музей, в котором каждый 
уголок несет на себе печать прекрасной культуры старой 
Франции, с восхищением, может быть с самооплеванием 

и во всяком случае с чувством плененности и свя­
занности этим материальным и духовным богатством. 
Ведь это все элементы, из которых слагалось наше 
западничество. Но противоположное ему настроение 
тоже не было бы преодолением проблемы; ибо мысль о 
том, что все, что чуждо нам, опасно, соблазнительно 
и враждебно, говорит о том же рабстве, только взятом 
с Д Р У г о й стороны. Но теперь мы его действительно 
преодолели; ибо мы посмотрели на всю эту красоту с 
добрым чувством и спокойно вернулись к своим очеред­
ным делам. Мы встретились с Европой на равной почве, 
ибо мы уже не смущаемся перед нею, чувствуя свое 
достоинство, — и это чувство приобретено нами за по­
следние годы. Оба наши направления — западничество 
и славянофильство — рождались из ложного и недол­
жного пафоса расстояния между православной Россией 
и Европой. Но теперь мы знаем, что есть почва, на кото­
рой мы можем встретиться, как равные, — как разные 
ветви одного и того же христианского дерева. И здесь, за 
границей, мы обрели такую свободу и вместе с тем такие 
связи, которые нам трудно сейчас даже понять и оце­
нить. Но то же самое происходит и в России. Ибо в нашем 
сознании сейчас звучат струны не только русского, но и 
общеевропейского христианского сердца. Правда, почва 
эта трудна, путь по ней полон препятствий, но мы не 
можем и не смеем забыть, что эта земля в течение целого 
тысячелетия жила и дышала общей церковью и что это 
единство как-то чувствуется и сознается нами теперь в 
нашей братской любви с христианами Запада. Правосла­
вие же мы можем мыслить только как вселенское: и 
подвиг его обращен первым долгом на себя самого, затем 
на родину и, наконец, — на всех людей, среди которых 
мы живем, на весь мир. Здесь вскрывается внутренняя 
связь между тем убожеством, какое мы собою являем, и 
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тем величием, к которому мы грядем. Ибо высшая пре. 
дельная цель наша есть задача вселенского оцерковле-
ния. Но это совсем не внешнее миссионерство, не навя­
зывание своего вероисповедания другим; ибо нет другой 
воли к распространению Православия, кроме радостного 
приглашения духовно с нами жить, с нами молиться и 
дышать с нами одним воздухом. Православие привлека­
ет к себе своей внутренней красотой, которая светится во 
всех, кто стремится быть ему причастным. Поэтому и 
нашим слабым силам могут быть вверены вселенские 
задачи. Но для этого необходимо не самопревознесение 
тех сил, которых у нас нет, но подлинное христианское 
подвижничество, находящее себе место в целой жизни 
труда и молитвы. 
• • • 

С М . Зернова: Я бы хотела задать о. Сергию еще один 
вопрос. Мы потеряли царский путь ровного, спокойного 
благочестия, которым жили наши предки. Теперь лю­
ди или совершенно засыпают, или пламенно горят. Но 
мы не хотим духовного умирания, и поэтому является 
вопрос: вправе ли мы, возможно ли сейчас искать не 
страдания только, но и мирной благочестивой жизни, 
радостной и спокойной работы? 

О . Сергий: Нельзя ничего возразить против пути спо­
койной и благочестивой жизни, но мы ее вероятно не 
увидим: ибо такова историческая година. И поэтому не 
верно мечтать о ней; прежнего быта восстановить нель­
зя, а всякая такая попытка неизбежно превращается в 
эстетическую и бытовую стилизацию. Да и вообще быт 
легко может стать подушкой для духовной энергии... 
С религиозной точки зрения наша жизнь сейчас легка: 
ибо трагедия открыто предстоит нашему взору; ан-
тиномичность дана нам как единственно возможная 
форма изживания событий. И поэтому мы чувствуем 
себя оторванными от многого того, что раньше пленяло 
наш ум и волю: мы любуемся сейчас всеми этими пре­
красными вещами Людовика XIII и Людовика X I V , но 
мы уже не можем принять их в себя: любовь к ним мы 
уже пережили. Сердце наше раз навсегда пронзено 
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с Т релой сладчайшего Иисуса — стрелой сладкой, но и 
^учительной.Поэтому не нужно смущаться жаждой 
^ученичества: не следует любоваться и культивировать 
этого чувства, не следует даже говорить о нем, но нельзя 
и отвергать. Здесь мы встречаем то чувство жертвенно­
сти, которое всегда было живо в русской душе. И именно 
жертвенность дала неувядаемую духовную красоту и 
белому движению, поскольку оно действительно было 
белым. Теперь же рамки этой жертвенности должны быть 
раздвинуты: воодушевление должно охватить и тех, кто 
идет не с мечом, но с крестом — идет per pedes apostolorum 

в качестве белых крестоносцев, проповедующих Хри­
стову любовь. 

М . А . Каллаш: В России сейчас так сильны апокали­
птические чаяния, что всякая внешняя и активная 
церковная деятельность и в особенности борьба счита­
ются ненужными и даже греховными. Все мысли на­
правлены к тому, что Россия может спастись только 
милостью Божией и молитвами св. угодников. Поэтому 
там возможен только один путь — внутреннего цер­
ковного делания, молитвы и объединения во Христе. 
А здесь это считают обычной русской пассивностью 
и возмущаются ею, как никчемностью забитых людей. 
Тогда как на самом деле именно здесь нет той религи­
озной твердости, без которой не может прожить христиа­
нин в России. Как же отнестись к этому явлению, и в 
частности, как ответить на вопрос о близком одичании 
последних времен? 

О . Сергий: На этот вопрос нельзя ответить от ума; ибо 
ответ на него поневоле явится религиозным судом. Од­
нако я не уклонюсь от него и отвечу в той мере, в какой 
может ответить грешный человек. Ожидание скорого 
конца у первохристиан являет одновременно и силу их 
веры, и слабость их ведения. В этой вере они не были 
неправы, 1) потому что она была единственно возмож­
ным творческим ответом на задачу, возложенную на них 
Богом, и 2) потому, что христианин всегда должен ожи­
дать конца. Однако прав был и Св . Константин, строя 
Царство и заботясь о внешнем благоденствии Церкви. 
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Здесь нет альтернативы: правы и те и другие; обе точки 
зрения и обе духовные установки вполне правильны 
законны. Об уместности же той или другой отвечав 
опыт: когда мне пришлось жить в состоянии духовног 
анабиоза, то я принимал это, но не мог считать этщ 
полнотой. Ибо смерть, как непосредственная, так и рас 
тянутая, никогда не может быть принимаема за жизнь 
Но если там подобная установка была правильной (уста 
новка не непротивления, но собирания всех духовны 
сил внутрь, при отрезанности от всяких внешних связей) 
то привезти и осуществлять ее здесь было бы ложью. Но 
кроме этой внутренней установки есть в Советской Рос­
сии и прямое рабство. И я вынес на себе это клеймо раба, 
которое несет на себе вся Россия, начиная с Патриарха^ 
клеймо, им мученически на себя принятое и достойное 
всяческого благоговения, но не могущее быть нормой 
для нас — живущих здесь на свободе. Чувство «послед 
них времен» может быть проявлением религиозно cry 
щенной жизни, но может быть и просто приспособле­
нием к обстановке. До войны я тоже испытывал это 
эсхатологическое настроение, ибо мир тогда распадалс: 
на две твердыни — европейскую культуру и российску 
государственность — жившие обе антихристианскими 
устремлениями. Но после войны, когда обе эти тверды­
ни рухнули, а история продолжается и ставит нам новые 
задачи — я вижу, что если уж задаваться вопросом о 
конце мира, то правильнее говорить о «предпоследних 
временах». Вообще в чрезмерном эсхатологизме могу 
таиться элементы болезненного испуга, который может 
привести к фальшивому религиозному чувству. Чувство 
«последней трубы» есть вообще самое трудное задание, 
может быть более трудное, чем страх и ожидание лич­
ной смерти. И преклоняясь и духовно лобызая современ­
ную русскую апокалиптику, я все же стремлюсь лично 
быть свободным от нее. 

A . B . Карташев: От героизма надо отличать геройни-
чанье, стремление к которому ложно и нечестиво. Н 
мы живем сейчас в героическую эпоху и должны быть 
героями и вольно и невольно. Но на теле истории — 
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подобное положение — есть болезнь. А норма — это 
«блаженственное и мирное житие». И неверно называть 
е го мещанством; оно таково только тогда, когда в нем 
засыпают. Но нормально мирное благочестие, благоден­
ствие и мирное житие и есть то, к чему мы должны 
стремиться и чего должны желать. 

О . Сергий: Трагедия нашего времени может быть и 
послана нам за грехи; но все же и потрясения относятся 
к религиозным судьбам, а не к патологии. Такие эпохи, 
как наша, не суть просто наказания; они имеют такое же 
право на существование, как и мирная жизнь имеет свое 
значение и смысл в общем плане исторических свер­
шений. Но, конечно, времена трагедии не могут про­
должаться вечно. И может быть нам суждено встретить 
улыбкой прощания новую эпоху, в которой наша 
трагедия найдет свое разрешение, и наши дети снова 
обретут мирную жизнь. 
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ДВА ПИСЬМА МАТЕРИ МАРИИ ОТЦУ СЕРГИЮ 
БУЛГАКОВУ 

(Публикация Т. Емельяновой) 

М а т ь М а р и ю (1891-1945) и о. С е р г и я Б у л г а к о в а (1871-1944) 
с в я з ы в а л и в э м и г р а ц и и б о л ь ш а я д р у ж б а и д е я т е л ь н о е с о т р у д ­
н и ч е с т в о : у ч а с т и е в с ъ е з д а х Р С Х Д , в с о б р а н и я х Р е л и г и о з н о -
Ф и л о с о ф с к о й а к а д е м и и , в « П р а в о с л а в н о м Д е л е » . « Р у к о в о д и ­
т е л ь , д р у г , о т е ц . . . » — п и с а л а м а т ь М а р и я в с т и х о т в о р е н и и , 
п о с в я щ е н н о м о. С е р г и ю : 

К о г д а в е р н у с ь , к у д а ? Б о г весть . 
О , м н о г о л ю д н а я т р у щ о б а . 
Л и ш ь здесь , г д е горечь, б о л ь и з л о б а , 
М н е н а д о з н а т ь — т ы в м и р е есть. . . 

Съезд Движения в Бюсси (1937) 

Слева направо: о. Мефодий Кульман (впоследствии епископ), 
Андрей Морозов (секретарь РСХД во Франции), 

о. Виктор Юрьев, митр. Евлогий, мать Мария. 
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О т е ц С е р г и й ч а с т о с л у ж и л в ц е р к в и на у л и ц е Л у р м е л ь , 
о с н о в а н н о й м . М а р и е й п р и о б щ е ж и т и и д л я р у с с к и х э м и г р а н ­
тов, д л я в с я к о г о о д и н о к о г о , н е с ч а с т н о г о , « ш а т а ю щ е г о с я » , т а к 
и п р о з в а л о. С е р г и й э т о т п р и ю т « Ш а т а л о в а п у с т ы н ь » . Б о г о ­
с л о в с к и е п р о з р е н и я о. С е р г и я н а ш л и м н о г о о б р а з н ы й о т к л и к 
в ж и з н и и т в о р е н и я х м . М а р и и , в ее р е л и г и о з н о - ф и л о с о ф с к и х 
с т а т ь я х , в м и с т е р и я х , в и к о н о п и с и и ш и т ь е . К с в о е м у д у х о в ­
н о м у о т ц у о н а н е о д н о к р а т н о о б р а щ а е т с я в з а п и с н ы х к н и ж к а х . 
В р я д л и п е р е п и с к а м е ж д у н и м и б ы л а о ч е н ь о б ш и р н а , п о ­
с к о л ь к у о н и ж и л и в о д н о м г о р о д е и ч а с т о о б щ а л и с ь . В л и ч ­
н о м а р х и в е о. С е р г и я , х р а н я щ е м с я в б и б л и о т е к е С е р г и е в с к о г о 
п о д в о р ь я , с о х р а н и л и с ь л и ш ь э т и д в а п и с ь м а . 

1. 
16.07.38 г. 

Дорогой отец Сергий! 

Мне хочется написать Вам о том, как дальше развива­
лись наши дела с отцом Киприаном 1 и как все разреши­
лось. Вчера вечером Владыка окончательно подтвердил, 
что он остается у нас. Но решение это достигнуто после 
целого ряда колебаний и настоящих мук. Эти дни были 
буквально совершенно изнурительны. В четверг утром, 
он пришел ко мне сказать, что окончательно решил ухо­
дить. Причины все те же: абсолютная неприемлемость 
для него Православного дела, 2 — при одном упоми­
нании о нем он вздрагивает, как от прикосновения к 
электрическому току, — полный личный разрыв с нами, 
нежелание заниматься ничем, кроме книжек, и еще, и 
еще без конца. Он, мол, знает, что это его пастырский 
грех, говорит с проекцией на страшный суд, на котором 
ответит за такое малодушное решение, он, уходя от нас, 
должен понимать, что это его смерть, как священни­
ка, но тем не менее, сил нет оставаться, терпения нет и 
т.д. Он знает, что у нас ему нет места, и в Подворье нет 
места, и на всем Божьем свете нет места. Все это, и еще 
многое другое, было сказано так, что я уже не могла 
сомневаться, что просто передо мной человек в припад-
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ке острой неврастении. Мне было очень мучительно от 
какой-то беспомощной жалости. Не буду Вам передавать 
того, что я говорила. Руководствовалась я главным обра, 
зом этим чувством жалости. Но все же, все время настаи­
вала, что ни в чем не хочу его убеждать, ни на чем не 
хочу настаивать, что принимаю любое его решение, 
поскольку оно свободно. Единственно, что для меня 
неприемлемо, — это если Владыка прикажет ему оста­
ваться у нас. На это он заявил, что Святитель должен 
крикнуть на нас и приказать, — тогда все будет просто. 
Как бы то ни было, мы решили опять-таки ни на чем не 
останавливаться, а ждать разговоров с Владыкой. В тот 
же вечер я отправилась на Дарю, два часа рассказывала 
Владыке все подробности этих дней, старалась быть как 
можно более объективной и ни на чем не настаивала. 
Вчера утром отец Киприан пришел ко мне спрашивать 
о разговоре с Владыкой. За это время у него был отец 
Михаил 3 и просто нашумел за истерику. Отец Киприан 
уже как будто забыл о своем вчерашнем решении и был 
опять в полной неопределенности. Он начал мне ста­
вить условия: никакой работы в Православном деле, отказ 
от преподавания в четверговой школе, право свободного 
выбора друзей и еще какая-то ерунда. Я даже не слуша­
ла особенно, а на все соглашалась. Сказала только, что 
мне и моим друзьям не хотелось бы по-прежнему быть 
отлученными от церкви, и что я считаю необходимым, 
если он останется, то хоть изредка иметь с ним серьез­
ный разговор. Я ему сказала, наконец, что для меня 
вопрос ясен: если из всякой моей невнятицы, из самого 
факта, что я пробилась к нему через бойкот, недоброже­
лательство и злобу, из всех моих подспудных мотивов, 
— до него ничего не дошло, — то он должен уходить. 
Если же дошло хоть что-нибудь, пусть в самом непонят­
ном виде, как отзвук какой-то, — то он должен оставать­
ся, потому что говорила я о самом главном, а остальное 
только как некоторый гардероб человеческой души, 
который и не так уж важен. Во всяком случае, решение 
должно быть свободным, и я заранее принимаю любое 
решение. Трудно в письме передать и эти наши разго-

102 

воры, и вообще атмосферу вчерашнего дня. В какой-то 
промежуток ко мне забежал еще отец Михаил, — он 
умолял считаться с тем, что отец Киприан находится в 
состоянии острого неврастенического припадка и ни на 
какие его слова нельзя обращать внимания. Вечером он 
отправился к Владыке. Я ждала его возвращения до 
одиннадцати. Наконец он пришел, совершенно замучен­
ный, прямо упал в кресло и сказал трагическим голосом, 
что очевидно он остается у нас, но это ему нестерпимо 
тяжело. Я пыталась его утешить в этом горе. Теперь мы 
оба мечтаем два месяца отдыхать друг от друга. 

Легко мне или тяжело, — я сама не знаю. Знаю, что 
я с невероятным упорством и напряжением шла эти 
20 дней и против собственной воли, и против воли отца 
Киприана. И совершенно убеждена, что так было нуж­
но. Во всяком случае сейчас как-то дьявол посрамлен. 
Надолго ли? Думаю, что отец Михаил прав, — и помимо 
всего прочего мы имеем дело с разливанным морем 
неврастении. 

Конечно, я понимаю, что, идя на все эти разговоры, я 
раз и навсегда отказалась от возможности сожалеть и 
раскаиваться в том, что получилось. Я и не сожалею. 
Но задумываться приходится: как налаживать эту на­
шу будущую совместную жизнь, учитывая и неврасте­
нию, и какую-то одержимость, и неприязнь ко мне, и 
трудности работы, и неизбежное непонимание всего 
происшедшего со стороны моих друзей и сотрудни­
ков? Думаю, что в личных наших отношениях по его 
возвращении буду устанавливать некий душевно-лаза­
ретный режим. В смысле работы трогать не буду. А там, 
что Бог даст.4 

Вот и вся наша повесть. Хочу надеяться, что дальше 
будет и легче, и лучше. Написала Вам, и немного от 
души отлегло. 

Ваша монахиня Мария. 
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2. 
17.09.1939 г. 

Дорогой отец Сергий, 

с большим сомнением берусь я писать Вам это письмо: с 
одной стороны знаю, что все Ваши близкие не хотят Вас 
волновать,1 с другой стороны ставлю себя на Ваше место, 
и знаю, что не простила бы никому, если бы от меня 
скрыли какую-нибудь беду, происходящую с моим дру­
гом. Кроме того, имею формальное поручение, которое 
должна Вам передать. Знаете ли Вы, что Василий Ва­
сильевич Зеньковский арестован?2 Он сидит сейчас в 
тюрьме Санте, числится за военной властью, и до сих 
пор никому не удалось добиться свидания с ним, — 
даже отцу Михаилу, который вообще допускается к 
русским арестованным. Наверное все это недоразумение, 
которое выяснится, когда власти разберутся в его деле. 
Сейчас оно еще не дошло до прокурора, — так много 
арестованных, что поэтому происходят всякие путаницы 
и задержки. Во всяком случае, нам удалось установить, 
где он, и отец Михаил передал ему 200 франков. Кроме 
того я просила адвоката, бывшего депутата и Министра 
Лафона 3 взяться за его дело. Тот написал Вас. Вас. пись­
мо. Сегодня я получила от В.В. письмо, в котором он пи­
шет, что ответил Лафону, просит денег, просит, чтобы 
мы ему исхлопотали разрешение на посещение священ­
ника со Святыми Дарами, и пишет несколько слов о себе. 
Он, видимо, очень подавлен. Письмо его производит 
очень тяжелое впечатление. Он просит, чтобы я напи­
сала Вам, так как он «испытывает крайнюю потребность 
в Ваших молитвах». При чтении письма я даже распла­
калась, — до того он там одинок и подавлен. Считаю, что 
я не имею права не передать Вам его просьбы. В ответ на 
его письмо я немедленно написала Лафону, чтобы он 
хлопотал о переводе его в тюремную больницу и о разре­
шении отцу Михаилу причастить его. Пьянов 4 послал 
ему деньги. Вообще, мы будем делать все, что в наших 
силах, во-первых, чтоб облегчить его пребывание в тюрь-
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ме, во-вторых, чтобы добиться скорейшей его реабилита­
ции и выхода на свободу. 

Больше сейчас ни о чем писать не хочется. 
Я буду рада, если мы сможем ему помочь. 

Ваша монахиня Мария. 

КОММЕНТАРИИ 

Письмо 1. 

1 К е р н К о н с т а н т и н Э д у а р д о в и ч (1899-1960), а к т и в н ы й участ­
ник кружка Р С Х Д в С е р б и и , в 1927 г. п р и н я л м о н а ш е с т в о с и м е н е м 
К и п р и а н а , преподавал в с е м и н а р и и г. Б и т о л я , б ы л н а ч а л ь н и к о м 
Р у с с к о й м и с с и и в И е р у с а л и м е , затем с 1937 г. п р о ф е с с о р о м п о 
л и т у р г и к е и патристике в С в . С е р г и е в с к о м Богословском И н с т и т у ­
те. К р у п н ы й у ч е н ы й , автор м н о г и х богословских к н и г и статей. 

В 1936 г. б ы л назначен настоятелем в Л у р м е л ь с к и й п р и х о д , 
охарактеризованный м и т р о п . Е в л о г и е м как « н е о б ы ч н ы й , особен­
н ы й , и с к а ж у , очень т р у д н ы й » (см.: В е с т н и к Р Х Д , N0 168, стр. 88). 
Мать М а р и я , настаивавшая на значении «внехрамовой л и т у р г и и » , 
расходилась с д р у г и м и м о н а х и н я м и , во главе с матерью Е в д о к и е й , 
и с к а в ш и м и более с о з е р ц а т е л ь н о г о образа ж и з н и . Н а з н а ч е н и е 
о. К и п р и а н а эти т р у д н о с т и только у с у г у б и л о : 

Н а д п о т о л к о м м о и м ш а г и у ж е три года, 
Т р и года в доме веет немота. 
Н е может быть решенья и исхода , 
О д н о решенье — ветер, пустота. 

В мае 1938 г. мать Е в д о к и я и мать Б л а н д и н а п о к и н у л и о б щ е ­
ж и т и е и о с н о в а л и о б щ и н у в М у а з е н е - л е - Г р а н (с 1947 г. переме­
с т и в ш у ю с я в Б ю с с и - а н - О т , где существует и п о н ы н е ) . О . К и п р и а н 
оставался на Л у р м е л ь еще несколько месяцев, особенно м у ч и т е л ь ­
н ы х д л я о б е и х с т о р о н . К э т о м у в р е м е н и и о т н о с и т с я п и с ь м о 
матери М а р и и . 

2 О б о с о б и в ш и с ь от Р у с с к о г о С т у д е н ч е с к о г о Х р и с т и а н с к о г о 
Д в и ж е н и я , но о т н ю д ь не порывая с н и м , мать М а р и я создала свое 
объединение «Православное Д е л о » как «союз православного д в и ­
жения в м и р у » . С р е д и основателей б ы л и H . A . Бердяев, о. С е р г и й 
Булгаков, Г . П . Ф е д о т о в , К . В . М о ч у л ь с к и й , п о ч е т н ы м председате­
лем б ы л избран м и т р . Е в л о г и й . 
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3 С у д я п о в с е м у , о. М и х а и л Ч е р т к о в (1878-1945), б ы в ш и й 
з е м с к и й д е я т е л ь , казначей « П р а в о с л а в н о г о Д е л а » , т ю р е м н ы й и 
б о л ь н и ч н ы й с в я щ е н н и к . 

В итоге о. К и п р и а н о с т а в и л л у р м е л ь с к и й п р и х о д . Н а его 
м е с т о 14 с е н т я б р я 1939 г. б ы л н а з н а ч е н « с о г л а с н о п р о ш е н и ю » 
с в я щ . Д м и т р и й К л е п и н и н , с которым у м. М а р и и у с т а н о в и л и с ь за­
мечательные о т н о ш е н и я взаимного у в а ж е н и я и п о н и м а н и я . О н и 
п р о ш л и с о в м е с т н ы й крестный п у т ь вплоть д о м у ч е н и ч е с к о й кон­
ч и н ы в н е м е ц к и х концлагерях . 

Письмо 2. 

1 В е с н о й о. С е р г и й т я ж е л о заболел: раком горла: « С е г о д н я 
г л я н у л а м н е в л и ц о смерть». . . так начинается дневниковая запись 
от 6 марта 1939 г. 

2 В начале войны, в сентябре 1939 г., В . В . З е н ь к о в с к и й , среди 
м н о г и х д р у г и х э м и г р а н т о в , б ы л без в с я к о г о п о в о д а арестован 
ф р а н ц у з с к и м и в л а с т я м и . П о с л е сорока д н е й с и д е н и я в одиночке 
в п а р и ж с к о й т ю р ь м е С а н т е (откуда он н а п и с а л п и с ь м о матери 
М а р и и ) , он был переведен в лагерь на ю г Ф р а н ц и и . П о с л е занятия 
Ф р а н ц и и н е м ц а м и освобожден . В о время з а к л ю ч е н и я , п р о д л и в ­
ш е г о с я 14 месяцев, п р и н я л р е ш е н и е стать с в я щ е н н и к о м . 
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ПИСЬМО ПРОТ. С. БУЛГАКОВА СБ. ПИЛЕНКО 1 

1/14.Х.1939 

Дорогая Софья Борисовна! 

Сердечно благодарю Вас за приветствие ко дню преп. 
Сергия. Я его провел хорошо и благодатно, насколько 
мне вообще теперь дано в жизни. Главное мое утешение 
в том, что я мог сослужить в Божественной литургии 
с о. Евфимием. Мой ужасный хрип, который заменяет 
мне теперь голос и, конечно, терзает уши присутствую­
щих (впрочем немногих), легче переносим в сослу-
жении или с дьяконом, которого здесь нет. Впрочем, 
иногда я дерзаю служить и один, впрочем дверем 
затворенным. Думаю, что Вам будет утешительно узнать 
и о следующем. Вчера я служил в первый раз после 
болезни панихиду (конечно, уродливо, потому что петь 
я уж никак не могу). По инициативе м. Евдокии, которая 
обратилась с этим ко мне, панихида была отслужена по 
Гаяне в день ее именин. Были большинство здесь оби­
тающих, и было как-то особенно хорошо, несмотря на 
дикое служение. 

Сегодня Ваш праздник, 2 в котором и я некогда при­
нимал участие. Имел письмо от Вашего теперешне­
го настоятеля о. Димитрия, 3 моего бывшего ученика 
и духовного сына, которого я люблю. На это письмо 
напишу ответ в ближайшее время, передайте ему мой 
привет и Тамаре Ф. 4 Ел. Ив. 5 была здесь у меня на име­
нинах. 

Да благословит Вас Господь. С любовью Ваш прот. 
С Б. 

КОММЕНТАРИИ 

1 П и с ь м о н а п и с а н о из скита в Муазене , где о. С е р г и й о т д ы х а л 
после о п е р а ц и и на г о р л е . В о з г л а в л я л а о б щ и н у м а т ь Е в д о к и я 
(Мещерякова) , настоятелем был о. Е в ф и м и й Вейдт , д о м о н а ш е с т в а 
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и н ж е н е р . В ы с т р о и л с о б с т в е н н ы м и р у к а м и н е б о л ь ш у ю церковь , 
к о т о р у ю п о его п р и г л а ш е н и ю расписал о. Г р и г о р и й К р у г . 

2 Церковь на у л и ц е Л у р м е л ь была п о с в я щ е н а Покрову . 

3 О т е ц Д и м и т р и й К л е п и н и н , как и мать М а р и я , п о г и б ш и й в 
н е м е ц к о м концлагере . 

4 Тамара Ф е д о р о в н а (урожд. Баймакова) , жена о. Д и м и т р и я . 

5 Е л е н а Ивановна , жена о. С е р г и я Булгакова. 
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Прот. Василий ЗЕНЬКОВСКИЙ 

МОЕ УЧАСТИЕ В РСХД * 

Всебалканский православный съезд. 

На Пасху 1926 г. я поехал в Болгарию на всебалкан­
ский (православный по существу) съезд, идея и подго­
товка которого принадлежала всецело А . И . Никитину 
(как и все большие мысли в жизни Движения принадле­
жали ему). По дороге в Софию я остановился в Белграде 
и посетил митрополита Антония, который был офици­
ально приглашен принять участие в съезде, но за болез­
ненностью не мог приехать, хотя и очень хотел этого. 

Митрополит Антоний всегда был сторонником сбли­
жения русской Церкви с ближневосточными право­
славными Церквами — поэтому план всеправославного 
(в пределах Балкан) съезда нашел в нем самый горячий 
отклик. Он почти патетически говорил со мной об этом, 
преподал благословение съезду и просил передать его 
привет. 

Со мной ехал в Софию Г. Морозов и Кульман; от Бел­
града был Гога Троянов (впоследствии прот. Игорь). Мне 
пришлось быть председателем этого съезда, который во 
многих отношениях нельзя не признать замечательным. 
Это была в сущности первая попытка собрать православ­
ных людей из разных поместных Церквей. Надо иметь в 
виду, что, кроме собрания православных богословов (1-й 
общеправославный богословский съезд в Афинах в дека­
бре 1936 г.), ни одного общеправославного собрания 
тогда не удавалось осуществить — хотя идея всепра-

* Первые главы этой написанной в 1942 г. работы напечатаны в 
Вестнике Р Х Д № 168 (Н-Ш-1993) , посвященном, в основной своей 
части, 70-летию Движения, и в № 177 (П-Ш-1997). Н и ж е с л е д у ю щ и е 
главы печатаются с некоторыми сокращениями за счет устаревших 
подробностей. 
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вославного Синода или просто Совещания ощущалась 
всюду с чрезвычайной остротой. Но то, что так и не 
удалось старшим, все же удалось молодежи. Брешь была 
пробита — надеюсь, навсегда. Хотя сразу же стали 
вырастать и препятствия (как всегда, вплоть до наших 
дней — со стороны греков), но того, что началось весной 
1926 г., этого уже не задушить. Всякий раз, когда 
встречаются представители превославной молодежи — 
это живое чувство единства и неразрушимой уже близо­
сти остается в силе, растет и крепнет... 

На съезде было очень много народа, начиная преж­
де всего с самих болгар. Не помню точно, но кажется 
приезжал на один день митрополит Стефан, кажется 
был (тогда епископ) Паисий, о. Ст. Панков, был заме­
чательный по вдохновенности и яркости священник 
Тулешков, было много болгарской и русской в Болгарии 
молодежи. Из Румынии приехало довольно много моло­
дежи во главе с о. Попеску; из молодежи выделился 
горячий и истинно церковный человек (бывший в 
последующие годы секретарем румынской секции 
Федерации, пока она не закрылась) — 81епап. Во главе 
всей делегации стоял бесцветный, но лично очень 
достойный человек, Маринеско (секретарь румынской 
У М С А ) . Из Греции прибыли секретарь студенческой 
фракции греческой У М С А Митилинеос и член студ. фр. 
Коцонис. Из Югославии, кроме русских, были два 
сербских студента. Был из Женевы Неппоа, который и 
подготовил вместе с Никитиным весь съезд — я был 
председателем. Как первый съезд православной моло­
дежи, съезд можно признать вполне удавшимся, во 
всяком случае, он оправдал и общие духовные надежды 
(в смысле смягчения тяжких отношений между балкан­
скими народами — в лице их молодежи), но он также 
возбудил интерес представителей православных народов 
друг к другу. Собственно говоря, этот интерес и сейчас 
еще очень слаб, поместные наши Церкви страдают чрез­
вычайным развитием партикуляризма и провинциа­
лизма, они живут своей изолированной жизнью и идея 
всеправославного единства остается просто идеей, бес-

спорно правильной, но реально не осуществляемой 
в церковном сознании. У нас, у русских, эта слабость 
реального сознания всеправославного единства выра­
жалась (да и ныне выражается) в том, что мы считаем 
лишь себя «истинно» православными, а греков и других 
лишь в той мере православными, в какой они при­
ближаются к нам. На первом съезде в Б. Костенец это 
проявлялось достаточно, но преимущественно у греков 
и румын — у обоих это сознание, что только они 
«истинно» православные, было очень сильно. Потому-то 
и важно было начать собрание представителей разных 
православных Церквей — позже я лично пришел к 
убеждению, что только как Православие в целом, а вовсе 
не как русская Церковь, мы и можем дать что-либо 
христианскому Западу. Странно только оказалось поло­
жение русских на съезде. Хотя председателем съезда 
был русский (я ведь был на съезде как представитель 
всего Русского Движения), хотя все дело было подго­
товлено Никитиным, хотя и секретарем Болгарского 
Движения, но все же русским человеком, — но, цепля­
ясь за формальный момент, что русские не есть «бал-
канцы» (хотя мы все были представителями русской 
эмиграции, а русской эмиграции на Балканах очень 
много), в состав комитета, избранного в конце съезда, 
русские не были избраны. Это было проведено преи­
мущественно греками — против других, но все же про­
ведено — и, конечно, оставило у нас, русских, тем более 
тяжелое впечатление, что по существу весь съезд был 
осуществлен благодаря русским (Никитину). Для меня 
было ясно, что наша роль отныне состоит в том, чтобы 
работать для общеправославного объединения в униже­
нии и бесправии и все же работать, ибо без нас ничего в этой 
области не будет сделано, что жизнь впоследствии и под­
твердила. Никитин, благодаря которому вообще только 
и удался съезд, получил от съезда приглашение при­
быть на второй, общебалканский съезд молодежи, но без 
каких-либо прав в участии в организационной работе. 
По приглашению румын съезд должен был состояться в 
1928 году в Румынии (осенью). 
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Приглашение в Центр И . А . Лаговского. 

На этом же съезде в Б. Костенец был окончательно 
решен вопрос о моей поездке в Америку на один год. 
Переговоры со мной об этом вел Кульман уже давно, я 
даже начал с зимы усиленно заниматься английским 
языком, но меня крайне смущал вопрос о том, как будет 
жить Движение без меня. По плану Кульмана, я должен 
провести год в Америке (формально для изучения по­
становки религиозного воспитания в Америке). Он сам 
тоже имел отпуск на 1 год с той же целью (для чего им 
был намечен для него и для меня Yale University в New 
Haven, в двух часах езды от Нью-Йорка). Но с нами же 
должен был ехать и Липеровский (для организации 
религиозной работы среди русских кругов молодежи в 
Америке), а также и С . С . Шидловская, которая должна 
была поступить в Teachers College. Меня смущало то, что 
в качестве деятеля центра должен был остаться один 
Коля Зернов, совершенно неопытный, очень неосторож­
ный и слишком порывистый. Мне пришла идея, в каче­
стве некоторого дополнения к нему, пригласить в состав 
центра И.А. Лаговского (в это время уже превосходно 
себя зарекомендовавшего в качестве председателя Праж­
ского объединения кружков). И. А . я хорошо знал как 
студента Педагогического Института; в последний год, 
уже окончив Институт, он был даже предназначен к 
оставлению для подготовки к профессорскому званию 
(что не осуществилось только благодаря отсутствию 
денег в Педагогическом Институте, который весной 1926 
года был вообще закрыт). Зиму 1925-26 года он работал 
в педагогическом бюро в Праге, с специальной задачей 
изучать школьное дело в Сов. России, в чем он обнару­
жил все свои дарования: он превосходно изучал весь 
материал, каким мы могли в Праге располагать, и не 
менее превосходно умел излагать, что изучил. Если к 
этому добавить его очень солидные богословские знания 
(он окончил Киевскую Духовную Академию), его искрен­
нюю и просвещенную любовь к церковным службам, его 
умение вести хор, в чем обнаружился его большой орга-

112 

низационный дар, наконец, его небольшой, но очень 
яркий опыт руководства (самым большим в это время) 
Пражским Движением — то лучшей кандидатуры для 
приглашения в центр придумать было нельзя. Оставал­
ся вопрос о средствах, но и он разрешился благопо­
лучно, т.к. Липеровский, который должен был пробыть 
в Америке 6 мес, где ему шло особое содержание, мог 
предоставить 1/2 его годичного жалованья, т.е. 75 £ на 
содержание Лаговского, что его обеспечивало в течение 
9 мес. по 8 £ , т.е. тогда, кажется, около 900 фр. в месяц; 
сверх того, мы надеялись, что центр кое-что дабавит к 
этому содержанию. 

План этот был легко осуществим. Мы с Кульманом 
отложили окончательные решения до моих личных 
переговоров с Лаговским в Праге (куда я должен был 
вернуться из Болгарии); Лаговский с радостью согласил­
ся переехать летом в сентябре в Париж, и вопрос о моей 
поездке был решен окончательно в положительном 
смысле. 

Столкновение с «карловцами». 

Я забыл упомянуть еще об очень важном заседании 
Бюро центра в Праге (февраль 1926 г.). 

На это заседание прибыли делегаты из Софии, из 
Белграда, из Парижа, были пражане. На нем было поста­
новлено очередной общий съезд организовать под Пари­
жем. На нем уже впервые (устами Граббе, ныне управля­
ющего делами Карловацкого Синода) была высказана 
мысль о желательности теснейшей связи Движения с 
Церковной властью. Подмена идеи церковности Движе­
ния планом административного подчинения его церков­
ной власти, т.е. непонимание, неприятие и простое 
отвержение свободы мирянской активности в Церкви, 
есть одна из характерных черт той фатальной линии 
в русском церковном сознании, которое представлено 
преимущественно карловацкими кругами и близкими 
И м по настроению людьми «евлогианских» кругов. 
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Зимой 1926 г. Белград, раньше не интересовавшийся 
Движением, стал, благодаря самим же движенцам (во 
главе с роковым для Белградского Движения П.С. Лопу­
хиным), очень косо смотреть на связи Движения с про­
тестантскими кругами и особенно с Y M C A . Осуждение 
всякой связи с Y M C A (если не ошибаюсь, осенью 1927 г.) 
в Карловацком Синоде было подготовлено этими толка­
ми, впервые сказавшимися после того, как Л.А. Зандер 
дал (в начале 1925 г. в журнале Движения «Духовный 
мир студенчества») реферат моего доклада на 2-ом Пше-
рове. Съезд в Хопово, при всем личном благоприятном 
отношении митр. Антония к Движению, не остановил 
мудрований Лопухина и других. Когда Граббе выставил 
на заседании бюро Движения пожелания «более тесной 
связи Движения с церковной властью» (он внес это от 
имени Белградского кружка, в котором уже не прини­
мали участия ни Коля Зернов, ни Афанасьев), то это 
встретило в заседании бюро единогласный отпор. Бюро 
ответило на предложение Граббе резолюцией, в которой 
точно определило, что Движение ищет духовного руко­
водства со стороны архипастырей и пастырей. Это был 
в сущности очень важный, я готов сказать, поворотный 
момент в развитии церковности Движения. Можно было 
бы понять эту церковность именно в смысле админи­
стративного подчинения церковной власти — и как я 
был счастлив, что кроме карловчан в Движении никто 
не защищал этого. Я понимаю хорошо все живые и даже 
трагические трудности, которые могут встретиться в 
церковном обществе при принятии режима свободы в 
церковной активности — но все больше я сознаю всю 
существенную значительность того, чтобы творческие 
Движения внутри Церкви крепко «держались свободы» 
по завету апостола Павла Галатам. 

Борьба с интерконфессиональным методом. 

После съезда в Б. Костенец я много ездил, и тут 
впервые у меня начались приступы сердечной болезни. 
В июне 1926 г. я должен был, по настоятельному совету 
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врача, отправиться на лечение в курорт (Франценсбад), 
в силу чего я не мог попасть на съезды Движения ни во 
франции (чего мне очень хотелось, ввиду того, что 
положение французского Движения становилось, вне 
всякого сомнения, центральным), ни в Германии. Не 
поехал я и на съезд Комитета Федерации, состоявшийся 
в Nibord Strond (Дания) в августе месяце. Я знал, что на 
этом съезде М.Л . Бреше и Марцинковский поставят 
ребром вопрос о необходимости соблюдать принцип 
интерконфессионализма в кружках, связанных с Феде­
рацией, но я не боялся своего отсутствия, ибо туда ехал 
Г.Г. Кульман (бывший в это время, так сказать, «plus 
royaliste que le roi») и Коля Зернов. Действительно, Куль­
ману удалось провести чрезвычайно важную резолюцию 
на съезде в Nibord Strond, именно, принципиальное допу­
щение конфессиональных групп в составе национальных 
Движений. Эта брешь, в сущности, уже была разруше­
нием всего прежнего принципиального обоснования 
Федерации и была фактически первым и очень ярким и 
знаменательным выражением экуменического начала 
(предполагающего, а не устраняющего церковные разли­
чия). В этом смысле и Бреше, и Марцинковский были 
правы, когда доказывали, что своей резолюцией Федера­
ция сходит с того пути, на котором она стояла со време­
ни своего возникновения, — но линия христианских 
движений во всем мире шла в сторону экуменизма, и 
Федерация оказалась просто более чуткой и гибкой, чем 
другие международные христианские организации. 
Должно сказать, что нашим делегатам (Кульману и 
Зернову) удалось склонить на свою сторону очень много 
молодежи из числа протестантских стран, но особенно 
существенную поддержку оказали англикане. На Nibord 
Strond было много представителей течения High Church, и 
наши делегаты почувствовали такую исключительную и 
глубокую близость к ним, что у Коли Зернова возникла 
мысль, давшая впоследствии исключительные плоды, 
— о желательности англо-русских съездов в духе русских 
съездов, т.е. в непрерывном (каждодневном, но попере­
менном) служении литургии. 
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Nibord Strond, положивший начало экуменическому 
процессу в составе Федерации, был настоящим открове­
нием о возможности действительного, а не чисто плато­
нического сближения, хотя бы только таких наиболее 
близких церковных «групп», как православие и англи­
канство (High Church). 

Я перехожу теперь к двум последним съездам, кото­
рые имели место до моего отъезда в Америку, — общему 
съезду в Бьервилле (под Парижем) и выезд всего мест­
ного Движения в предместье Парижа (кажется, Бельвю) 
для установления плана работы в 1926-1927 году. 

Глава V I . Съезд в Бьервилле. 

От съезда в Бьервилле остался в Движении очень 
удачный и хорошо составленный памфлет в стихах (со­
чиненный Ю . П . Степановым). Эта «поэма» очень живо и 
интересно передает разные черты съезда. 

Он был многочисленным. На съезде все время при­
сутствовал о.С. Булгаков, приезжал на один день митр. 
Евлогий, о.А. Калашников и еще кое-кто из духовен­
ства, приезжал H.A. Бердяев, С . С . (ныне еп. Кассиан) 
Безобразов. Из Софии был Никитин и еще двое (забыл 
кто), из Белграда «сам» Лопухин, Маня Зернова, из 
Эстонии кто-то, из Праги очень много. Лаговский (уже 
одновременно переезжавший в Париж), Кубарев, Степа­
нов, Лаури; из Берлина, если не ошибаюсь, Федоровский 
и, конечно, Пьянов, много парижан. Замок, в котором 
мы разместились, был не очень удобен, но поместите­
лен. Центр Движения (Липеровский — уже диакон, 
Коля Зернов, Г.Г. Кульман, K . M . Перешнева и я) был 
весь налицо. 

На съезде было два существенных момента — доклад 
С . С . Безобразова об изучении Евангелия в духе Право­
славия и доклад Бердяева, против которого начались 
ожесточенные нападки белградцев. Не помню самой 
темы доклада Бердяева — а о споре вокруг него скажу 
дальше. 
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С . С . Безобразов был приглашен центром для доклада 
как профессор богословского института по Новому За­
вету. От прежнего простого отталкивания от изучения 
Нового Завета в кружках в рамках интерконфессио­
нального метода, от одной критики его мы здесь делали 
важный шаг к установлению своего положительного в 
духе православия отношения к изучению Нового Завета. 
Слова митр. Антония на съезде в Хопово о православной 
нашей любви к слову Божию особенно побуждали нас 
поставить эту тему. С другой стороны, в памяти многих 
был прекрасный семинар, который вел о.С. Булгаков (в 
1923 г.) на тему: «Учение о Царстве Божием в Новом 
Завете». Безобразов прекрасно справился со своей зада­
чей; его доклад вызвал оживленную беседу, и съезд 
настойчиво рекомендовал кружкам Движения изучать 
слово Божие. Для правильного подхода к нему реко­
мендовалось брать толкования св. Отцов (св. Иоанна 
Златоуста и др.). Позже Ю . П . Степанов, принявший 
очень горячо тезисы Бьервильского съезда, составил кон­
спективную сводку выписок из св. Отцов, нужных для 
правильного понимания Нового Завета. Я чрезвычайно 
жалею, что его материал (перешедший, кажется, в веде­
ние о.Л. Липеровского) не был напечатан, хотя бы на 
ротаторе. Жалею и о тем, что пожелания Бьервильского 
съезда пустили слишком слабый росток в Движении. 
Изучение Евангелия и Посланий есть база догматиче­
ского сознания, а если последнее слабо, то по существу 
миссионерское задание Движения никогда не может 
дать настоящих плодов. Чем дальше жило Движение — 
и до сегодняшнего дня, — тем ярче вставала крайняя его 
отсталость в этом отношении, часто полное невежество 
в области изучения св. Писания... 

Что касается борьбы, шедшей между белградцами и 
остальными местными Движениями, борьбы, которая 
уже предвещала разрыв Движения с Белградским круж­
ком, то эта борьба не была случайной. С отъездом Зерно­
вых из Белграда, с отходом (из-за окончания Универси­
тета) H .H. Афанасьева, Керна (впосл. арх. Киприана), 
главную роль в Белграде стал играть умный, ловкий, но 
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по существу невежественный и нехороший человек, 
П . С . Лопухин (ныне секретарь Карловацкого Епарх. 
Управления в Париже), а также Ю . П . Граббе (секретарь 
Карловацкого Синода). 

Лопухин созрел, думается мне, в той среде затхлой, 
лишенной всякой искренней идейности, но технически 
умеющей владеть силой управления, которая просто 
держалась за власть à tout prix, — в среде высшей русской 
аристократии. В этой среде бывали и такие, как Лопу­
хин, по существу паразиты на духовном, идейном, цер­
ковном, экономическом богатстве. Я скажу прямо: весь 
мой жизненный опыт показывает, что люди, заражен­
ные тем или иным видом «устоявшегося» лицемерия, не 
замечающие, что они крепки в своих обличениях или 
внешних действиях, а внутренне даже не подозреваю­
щие порой, что это все внешне у них, — эти христиане 
есть самое тяжкое заболевание Церкви, ибо дается им 
возможность быть наверху, командовать. Трепета перед 
Богом, трепета перед Церковью они не знают и никогда 
не узнают. В них играют любые страсти — политиче­
ские увлечения, честолюбие, жажда власти, и все это 
облекается в деяние церковности. Разница между Таль-
бергом и Лопухиным только в степени их могущества — 
оба интриганы, оба считают себя призванными охранять 
Церковь от «либерализма», от «интеллигентов», но Таль-
берг, как член высшего монархического совета — это 
крупная «акула», а Лопухин (хотя и был губернатором — 
воображаю его невыносимое велеречие, когда он был 
губернатором) — «мелкая сошка». 

Для Лопухина (не так для Тальберга) Движение было 
до известного времени точкой опоры для его «возвыше­
ний» в общественной работе. Позже, когда он стал по­
мощником Граббе в Церковном Управлении в Карлов-
цах, Движение потеряло для него значение «точки 
опоры», но он еще продолжал опираться на него, чтобы 
проявить себя. Борьба на съезде в Бьервилле не была 
очень острой. Стремление подчинить Движение церков­
ной власти диктовалось у Лопухина и частью у белград-
цев не заботой о большей церковности Движения, не 
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заботой о том, чтобы выполнять церковную задачу. 
«Административный восторг» — вот что вдохновляло 
бывшего губернатора. Да простит мне Господь эти 
строки, но у меня нет колебания — не в осуждении, а в 
суждении о сущности направления, которое выражал 
Лопухин. Тогда (осенью 1926 г.) это было ясно лишь в 
интуиции — а с тех пор, до наших дней, мы имели и 
имеем бесчисленные доказательства того, что в лице 
Лопухина перед Движением предстал соблазн изменить 
жажде чистой и подлинной церковности, убить живое 
вдохновение, живое искание правды в Церкви. Острота 
спора в Бьервилле объяснялась только силой ума и язы­
ка у Лопухина, который очень ловко и сильно использо­
вал все возможные основания для подведения Движе­
ния под власть епархиальной канцелярии. Движение 
без колебаний отвернулось от Лопухина, хотя и сознава­
ло, что порывает в сущности (как это и обнаружилось на 
общем съезде в Клермоне в 1927 г.) с Белградом. Сами 
белградцы типа Зернова (на которых Лопухин оказывал 
всяческое, но бесплодное давление), сознавали, что «зве­
зда» Белграда померкла, что вместо того горячего, но 
свободного и подлинного вдохновения, которым Белград 
до последнего времени питал Движение, наступила 
в Белграде фаза мертвящей формальной преданности 
Церкви. Так Движение, оттолкнувшись в свое время от 
«левого» соблазна (представленного старой пражской 
группой), ныне отделилось от «правого» соблазна. Сохра­
няя абсолютную и всецелую преданность Церкви, Дви­
жение оставалось свободным внутрицерковным объеди­
нением верующей молодежи. 

После Бьервилля (на котором окончательно было 
утверждено привлечение Лаговского в состав центра, 
поручение Зернову и Лаговскому нести ответственность 
за всю работу Движения на время поездки моей, Кульма­
на и Липеровского в Америку) я стал уже готовиться к 
отъезду в Америку. Вернувшись в Париж после того, как 
я пробыл некоторое время в Праге, я принял участие в 
съезде местного Движения на «однодневном» съезде 
перед началом работы. Не помню его подробностей, 
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помню только, как о.С. Булгаков отслужил очень трога­
тельный молебен обо мне, сказав с обычной красотой его 
красноречия много добрых слов мне. 

Поездка в С Ш А и неудачные попытки привить там Дви­
жение. 

В Америке у меня было много разного дела — но 
здесь, в книге, посвященной Движению, я хочу коснуться 
только следующих пунктов: работы Липеровского и 
моей среди русской молодежи Америки, беседы по 
делам Движения с руководителями У М С А , общей оценки 
русской молодежи и русского духовенства в Америке. 

В первый же день по приезде в Нью-Йорк (кажется 
5-6 октября), где меня встретил Г.Г. Кульман, провед­
ший вместе со мной два дня в Нью-Йорке и отвезший 
меня после этого в Нью-Хевен, — в эти первые дни через 
Б.А. Бахметьева я познакомился с М . М . Карповичем (тог­
да переходившим из службы в русском, уже упразднен­
ном давно, но тянувшем свои дни, посольстве на службу 
ТиЮг'а в Гарвардский Университет — в Кэмбридж, под 
Бостоном — ныне он там профессор, — через которого я 
вошел в связь с русской колонией Нью-Йорка. В первые 
же два дня (или через неделю, не помню) состоялось 
открытое собрание русского кружка, где я делал публич­
ный доклад о жизни русской эмиграции в Европе. Тут 
я узнал Елиз. Вит. Алексееву, генерального секретаря 
общества помощи детям эмиграции, К.К. Оберучева, 
Н.К. Тучапского (игравшего тогда большую роль в рус­
ской церкви на 123 ул.), Як. Ив. Лисицина и других 
представителей русской эмиграции Нью-Йорка. Я позна­
комился и с Виреном, который связал меня (а позже и 
Липеровского) со студенческими группами (Букетовы и 
др.). Через М.М. Карповича я вошел в связь (чему очень 
содействовал и Г .Г . Кульман) с рядом епископальных 
деятелей, с двумя яркими русскими педагогами в Нью-
Йорке, М.И. Демьяшкевичем, очень много мне помогав­
шим в моих церковных сношениях с епископалами 
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(М.И. Демьяшкевич, получивший профессуру в одном 
цз центральных штатов, вскоре скончался) и H.H. Бого­
словским, тонким и интересным человеком. Супруга 
М.М. Карповича, Татьяна Николаевна, оказалась, как и 
М. М., очень религиозным человеком — поэтому я чув­
ствовал себя среди них в родной обстановке (хотя жил я, 
когда приезжал в Нью-Йорк, не у них, а у Полушкиных). 
Вообще русская колония в Америке окружала меня чрез­
вычайным теплом и трогательным вниманием. Если 
митрополит Платон относился ко мне дружелюбно, но 
сдержанно, то еп. Феофил в Чикаго — впоследствии 
митрополит Америки, — все многочисленные священ­
ники, которых я встречал, русские люди в Чикаго, Бо­
стоне, в Нью-Йорке — особенно члены общества помощи 
детям русской эмиграции, все встречали меня даже пре­
увеличенно нежно и внимательно. Ведь Америка и ныне 
все еще в каком-то смысле остается провинцией Европы, 
и всякий свежий человек из Европы для них дорог и 
нужен. В самом Нью Хевене, где я жил в студенческом 
общежитии, меня окружала исключительная дружеская 
любовь Г.Г. Кульмана и его (первой) жены Андре. Там я 
сошелся очень близко с местным священником Кудри-
ковым (ныне скончавшимся), близко сошелся с милым 
проф. A . M . Петрункевичем, который познакомил меня с 
небольшой русской колонией, а также и с М . М . Ростов­
цевым, с которым, однако, у меня не сложилось личных 
отношений. 

Скажу два слова прежде всего о ньюхевенской рус­
ской молодежи, с которой я встречался очень часто. Всего 
их было человек 10, но среди этой небольшой группы 
было всего 2-3, у которых можно было зажечь религи­
озный интерес. Прежде всего надо помнить, что вся 
«новая», т.е. прибывшая в Америку после гражданской 
войны, русская молодежь была очень «потрепана». В 
Европе русские люди меньше чувствовали себя оторван­
ными от России, но в Америке, отделенные от Европы 
океаном, с замедленностью даже почтового сообщения 
— русские все сознавали себя глубоко отрезанными от 
России, как бы навсегда брошенными в чужую обстанов-
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ку, в чужой мир, к которому они должны были приспо­
собляться. С другой стороны, огромное большинство 
русских в Америке (таково мое наблюдение, не берусь 
утверждать это категорически) вообще стало усваивать 
в американской жизни ее внешний дух делячества и 
технического напряжения, погони за деньгами и т.п. 
В Америке настоящей в мое время еще (1926 г.) очень 
глубоко и действенно ощущалась религиозная основа 
всего «Нового Света», — ведь впервые переселенцы в 
Северную Америку приехали туда из Англии в поисках 
религиозной свободы. Этот мотив (поиски религиозной 
свободы) не угас доныне в Америке, без этого ничего 
нельзя понять в духовной жизни Америки. Но русские 
люди в Америке (как, впрочем, и в других странах) 
вполне оправдывали горькие слова Пушкина, что «мы 
ленивы и нелюбопытны»: большинство русских очень 
мало интересовалось Америкой как таковой, а заботи­
лись только о собственном устроении. Этот близорукий 
практицизм положил свою печать и на русскую моло­
дежь. Нужно ли говорить о поразительном невежестве 
этой молодежи относительно России — ни общая ее 
история, ни особенно история ее культуры не была им 
близка. Не говорю им в упрек, они дети страшной эпохи 
великой и гражданской войны, у них выработался не 
один грубый практицизм, но и суровый реализм, т.е. 
отвращение к словесному идеализму, к пышным, но пустым 
риторическим фразам. Религия, поскольку она не откры­
вается сердцу, предстает как система возвышенных, но 
неприложимых к жизни идей, для них была тем более 
чужда, что религиозными словами так часто в нашей 
жизни играют, закрывая от себя проблемы жизни. Во 
всяком случае, среди молодежи русской в Нью-Хевене, с 
которой мы постоянно (раз в неделю) встречались и с 
которой у меня были очень милые, приятельские отно­
шения, духовного общения почти не было. Все же на тот 
съезд, который благодаря энергии о. Л .Н. Липеровского 
удалось организовать (на три дня) под Нью-Йорком в 
июне месяце, я мог пригласить только двух человек из 
Нью-Хевена. В Нью-Йорке дело обстояло иначе. Во-пер-
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вых, у меня сразу сложились очень близкие отношения 
н а церковной почве со старшим поколением (преиму­
щественно из новой эмиграции), и за время моего 
девятимесячного пребывания в Америке я несколько раз 
имел серьезные беседы и доклады на религиозные темы, 
у меня создалось также очень много ценных отношений 
на педагогической и общественной почве, но об этом я 
здесь не пишу. Что же касается встреч с русской моло­
дежью в Нью-Йорке, то главная работа по собиранию 
молодежи была проделана о. Л . Липеровским. Однако, 
о. Лев, прожив месяц в Нью-Йорке, надолго уехал оттуда 
в Бостон, Чикаго, а оттуда на дальний запад (Seattle, San 
Francisco), так что вернулся он в Нью-Йорк уже лишь 
весной. В его отсутствие и по его указаниям я имел 
встречи с русской молодежью в Нью-Йорке (чаще всего), 
в Бостоне (через Таню Макарову и Карповичей) и Чикаго 
(через о. Вышеславцева, отчасти еп. Феофила). Всюду, 
особенно в Нью-Йорке, у меня от русской молодежи по­
чти без исключения оставалось очень грустное впечатление. 
Обычно девушки везде бывали наиболее отзывчивыми 
и чуткими в смысле восприимчивости к религиозным 
темам, но в Америке и русские девушки оказывались 
зараженными «американизмом» в дурном смысле этого 
слова. Даже съезд, который под конец (он длился три 
дня) все же всколыхнул молодежь, и особенно женскую, 
не смог создать решительного религиозного поворота. 
Особенно грустно мне вспоминать семью прекрасного и 
необычно (для Америки) преданного Церкви священ­
ника — семью о. Феофана Букетова* (жившего, кажется, 
в N. Jersey — в другую сторону от Hudson'a). И сын, и дочь 
священника горячо отозвались на призыв о. Льва, посто­
янно принимали участие в кружке (который я вел в от­
сутствие о. Льва), нам даже казалось, что Лида Букетова 
сможет стать центральной фигурой в русском Движении 
Америки, — но все это оказалось пустой мечтой. Имея 
(с декабря месяца) еженедельно встречи с русской моло­
дежью в Нью-Йорке (когда я не уезжал в Бостон или 

* ныне настоятеля кафедрального собора в Нью-Йорке. 
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Чикаго),я скоро увидел, что идейные запросы их смутны 
и неглубоки — что дальше простой национальной 
романтики душа их загореться не может. Отец Леонид 
Туркевич (впоследствии митр. Леонтий), живший очень 
долго в Америке и впавший после русской революции 
в историософский скептицизм и даже отчаяние, вообще 
стал держаться взгляда, что русская душа теряет пони­
мание Православия и любовь к нему. Он считал всю 
нашу с о. Львом затею безнадежной, хотя и относился 
лично к нам с чрезвычайной симпатией; боюсь, что в 
душе у него было очень много горечи от собственных 
его детей, утерявших вкус к религиозной жизни. Среди 
русской молодежи выделялся один молодой человек 
(забыл его фамилию — не то Сокольский, не то иначе) с 
серьезными идеологическими запросами. По его настоя­
нию я стал читать небольшой группе русских студентов 
Нью-Йорка (по субботним дням) лекции по истории 
русской философии. Это их очень интересовало, они 
охотно посещали лекции и живо воспринимали то, что 
я говорил. Так как русская философская мысль, за 
сравнительно небольшими исключениями, насыщена 
религиозными вопросами, то естественно, что я касался 
в своем изложении и религиозных тем. Но чисто рели­
гиозные запросы молчали у них. Последние три месяца 
моего пребывания в Америке были очень насыщены 
разными лекциями, притом преимущественно (но не 
единственно) религиозного характера, но мне не удалось 
сделать ничего серьезного. Между прочим, я развивал 
среди нью-йоркского духовенства идею заочного бого­
словского просвещения при помощи Богословского Ин­
ститута в Париже. Однажды собрались (не помню где) 
до 25 священников Нью-Йорка и его предместий во главе 
с бывшим ректором закрытой уже тогда духовной семи­
нарии в Нью-Йорке, о. Михаилом Ильинским (впоследст­
вии архиеп. Макарий). Я рассказал им о задачах Бого­
словского Института, о чрезвычайной важности углубле­
ния богословских знаний у священников Америки, 
сплошь и рядом очень невежественных. Собрание горячо 
поддержало мое предложение — у нас было условлено, 
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„ х о осенью, когда я вернусь в Париж, будут посланы 
просьбы в Институт об организации заочных богослов­
ских курсов. Увы, осенью и позже не было получено ни 
одного запроса, хотя отчет о собрании священников, 
вместе с моей статьей, был напечатан в единственной 
русской газете, издававшейся в Америке. Не знаю, прав 
л и я, но думаю, что главной, хотя, конечно, не единст­
венной причиной неудачи нашей с о. Львом работы 
в Америке надо считать ошибочность общего плана 
работы, построенного о. Львом вместе с Г.Г. Кульманом. 
Они оба ожидали, что и в русской Америке «нивы побе­
лели», и потому думали, что, если Липеровский про­
будет в ряде городов по две-три недели, он сможет 
создать начальные ячейки, которые к съезду уже будут 
настолько окрепшими, что съезд создаст настоящее рус­
ское Движение в Америке. Все эти расчеты решительно 
не оправдались — и причина этого заключалась в том, 
что о. Лев, создавая кружки, вызывая известное даже 
вдохновение и увлечение, затем уезжал из одного места 
в другое. Огонь, зажженный им, продолжал гореть, но 
таким слабым пламенем. Мои повторные посещения 
(часто на 2-3 дня) не могли, конечно, возместить того, 
что могло дать длительное пребывание в данном месте 
о. Льва. Если бы он вообще ограничился Нью-Йорком, 
Бостоном и Чикаго, в каждом из городов пробыл бы, 
скажем, 1 '/ 2 месяца или больше, может быть (но, конеч­
но, не наверно) ему удалось бы приучить какую-либо 
группу к регулярным занятиям по религиозному само­
образованию. Лучше всего дело обстояло в Нью-Йорке, 
где и о. Лев жил два раза по одному месяцу, и я по­
стоянно бывал, не очень скверно в Бостоне — благодаря 
присутствию М.М. Карповича и его жены, дом которых 
был настоящим очагом религиозной жизни среди моло­
дежи. И все же, когда с возвращением о. Льва в Нью-
Йорк (кажется, в апреле месяце) начались подготови­
тельные совещания о летнем съезде кружков, начатых в 
разных городах, то сразу мы оба убедились и в большом 
равнодушии молодежи к съезду, и, что было хуже, — 
Убедились, что у кое-кого интерес к съезду определялся 
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надеждой использовать съезд для организации нового 
национального объединения русской молодежи в Аме­
рике. По существу вся работа Липеровского не оставила 
никакого серьезного следа в русской молодежи в Амери­
ке. Когда я пришел к этому убеждению после своих 
поездок в Бостон и Чикаго, я стал говорить с Г.Г. Куль­
маном о том, что русское Движение в Америке может 
развиться лишь в том случае, если здесь останется на 
несколько лет специальный секретарь по русской рели­
гиозной работе. Кульман был согласен со мной, но мы 
натолкнулись на очень серьезные финансовые труд­
ности. Дело в том, что кандидатом для указанной долж­
ности мог быть только Ф.Т. Пьянов, связанный по жене 
с Америкой, знающий ее, знающий и живые тенденции 
русского Движения. В миссионерском смысле кандида­
тура Пьянова была по существу очень слабой — дарова­
ния Пьянова лежат только в сфере организационной. Но 
может быть для духовно-младенческого состояния, в 
котором пребывала русская молодежь в Америке, как раз 
и было нужно, чтобы секретарем был человек больше с 
организаторскими, чем духовными дарованиями. Но Пья­
нов, имея 3-х детей, нуждался в жаловании минимум 
300 долларов в месяц, да для развития его работы нужно 
было бы в месяц не меньше 250 долларов в среднем, т.е. 
около 6-7 тысяч долларов всего. Такой суммы не могла 
ассигновать У М С А в Америке — и вопрос о приглашении 
особого русского секретаря для студенческой молодежи 
в Америке остался нерешенным. Никакого закрепления 
того, что делал о. Лев, того, что мог дать предстоящий 
съезд, создать мы не могли, и это оказалось роковым для 
всего плана. Несмотря на (относительную) удачу съезда, 
работа о. Льва погибла без всякого следа. 

Отношения с американской У М С А. 

Обращаюсь ко второму, очень существенному делу, 
которым я был занят в Америке для Движения. Когда 
меня пригласили поехать туда для изучения постановки 
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религиозного воспитания в Америке — то вместе с 
т е м стремились к тому, чтобы я, как ответственный 
руководитель русского Движения, вошел в личную 
с В язь с руководящими кругами американской У М С А . 
Отчасти здесь действовало и то обстоятельство, что 
толки о «масонстве У М С А » , о «скрытых целях» У М С А в 
их помощи русским уже настолько отравляли русское 
общество, что сама У М С А считала важным, чтобы я на 
месте убедился во вздорности обвинений о «скрытых 
целях» У М С А . 

Надо иметь в виду, что мировая экспансия американ­
ской У М С А развилась в сильной степени только после 
войны. В течение трех лет, пока Америка не вступила 
активно в мировую войну, Америка организовала при 
особенно ярком участии У М С А свои миссии во всех вою­
ющих странах для оказания помощи военнопленным 
в данной стране. Денег на эту благотворительную работу 
все религиозные организации, в том числе и У М С А , со­
бирали очень много — гораздо больше, чем фактически 
могли тратить. Вот эти запасные суммы и были положе­
ны в основу миссионерской работы (после войны) 
американской У М С А в Европе (до тех пор американская 
У М С А имела миссионерскую работу лишь в Китае, 
Африке, но не в Европе). Когда война кончилась, всюду 
на местах у У М С А оказались очень хорошие связи с 
обществом, и отсюда выросла мысль о создании местных 
УМСА (там, где их не было). К таким странам относи­
лись Польша, Прибалтийские страны (кроме Литвы, где 
католические круги воспротивились этому), Румыния, 
Болгария, Греция, Югославия (в Югославии стала, впро­
чем, действовать английская У М С А ) , Италия, Испания. 
План работы был таков (для всех стран): первые годы 
чистого пионерства секретари У М С А составляют органи­
зационную ячейку; добившись создания основного ядра, 
они «учат» его всей технике работы (в соответствии с 
опытом американской У М С А ) , но постепенно сами от­
ступают на задний план, не выпуская, однако, из своих 
Р У к фактического руководства работой. Так как и в два 
Первых периода, да и в третий период через американ-
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ского секретаря идут деньги, то удержание власти (в 
смысле хотя и непрямого, но решающего влияния) 
осуществляется легко. Когда дело достаточно уже разви­
то, вся забота секретаря Y M C A направляется на то, чтобы 
создать общественную и финансовую базу для местной 
ячейки, т.е. создать местную YMCA. В идеале имеется в 
виду, что в течение 10-12 лет эта местная Y M C A настоль­
ко окрепнет и финансово, и организационно, что помощь 
Америки будет уже не нужна. Практически секретари 
Y M C A остаются при таких окрепших Движениях, 
которые являются как бы филиалами американской 
Y M C A в местной национальной студенческой оболочке. 
Такова схема. Она радикально отличается от всей такти­
ки студенческой Федерации, которая гораздо скорее 
стремится к самостоятельности местных (вновь возника­
ющих) Движений. Никогда Федерация не имеет от себя 
секретаря при местных Движениях, хотя иногда посылает 
в помощь тому или иному Движению на 1-2 и даже 4-6 
месяцев своего центрального работника. В силу этого от­
ношения местных, даже недавно возникших Движений 
к их центру в Федерации всецело пронизаны духом сво­
боды (отмечу, что центр Федерации, насколько может, 
помогает местным Движениям и финансово — только 
здесь все, так сказать, «мизернее» в сравнении с теми 
средствами, которыми располагает американская Y M C A 
или ее World Committee в Женеве). В работе же Y M C A при­
сутствие на месте особого секретаря от Y M C A создает, 
по-моему, массу неправильностей. Даже при чрезвычай­
ной тактичности (например, у такого секретаря, как 
Супер в Польше), все же американский секретарь, через 
которого притекают средства, через которого можно 
получить ту или иную помощь из Америки, получить 
визу, получить приглашение на тот или иной съезд с 
бесплатным проездом — все это (знаю по нашему рус­
скому опыту) создает исключительно благоприятную 
обстановку для расширения работы, для связывания ее с 
иностранной работой — но с другой стороны — развра­
щает, как развращает все, что достается даром. Мы, рус­
ские эмигранты, попали в этом смысле в исключительно 
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лукавые и искусительные условия — без опоры на таких 
«благодетелей», без «попрошайничества», без опекунов 
мы не могли бы ничего сделать серьезного для русской 
эмиграции, для русской молодежи. Все, чем мы богаты 
(кроме Церкви), все выросло и цветет (достаточно указать 
на Богословский Институт, на работу Земгора, М . М . Фе­
дорова и т.д.) при деятельном участии иностранных 
благотворителей. Но именно в этой обстановке для нас, 
русских, особенно ценной была система Федерации, 
которая, снабжая нас средствами, помогая развитию и 
укреплению международных связей, никогда не держа­
ла при нас «своего секретаря» благодетеля, и наоборот, 
в системе Y M C A мы не раз задыхались, — а когда дело 
доходило до серьезных расхождений, тогда мы болез­
ненно испытывали давление, которое нас раздражало и 
портило многое. 

Приехал я в Америку на средства, которыми распо­
лагала Y M C A для ее русской работы (я имею очень 
смутные сведения о каком-то фонде, не то собранном, не 
то завещанном кем-то для работы в России : за невозмож­
ностью проводить работу в России, душеприказчики 
стали обращать не то проценты, не то часть капитала на 
русскую работу в эмиграции). Эта сумма прибавлялась к 
ассигнованию International Committee американской Y M C A , 
т.е. центрального органа по работе американской Y M C A 
вне Америки. Фонд этот с 1934-1935 года перестал быть 
«действительным», какие-то финансовые меры, приня­
тые Рузвельтом, или превратили этот капитал в ничто, 
или лишили возможности получать от него доход. Я , 
естественно, задумывался над целесообразностью всей 
системы. Больше всего я боялся диктатуры на местах 
секретарей Y M C A . Пока я был председателем Движения, 
пока со стороны Y M C A мы имели дело с таким челове­
ком, как Г.Г. Кульман, можно было и не беспокоиться — 
но я понимал, что в эти первые годы сотрудничества с 
Y M C A закладывались основы будущих отношений, что 
если допустить неправильности в отношениях Движе­
ния и Y M C A , то потом будет очень трудно поправлять. 
Особенно заботила меня эта мысль в связи с думами о 
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религиозной работе в России, где секретари Y M C A так 
легко могли бы найти много ловких и гибких очковти. 
рателей, которые будут хлопотать о религиозной работе 
будучи ей по существу чуждыми. Передо мной встала 
поэтому двойная задача: правильно продвигать и разви­
вать отношения Движения к Y M C A здесь, вне России, а 
в то же время подготовлять правильную схему отноше­
ний в будущей свободной России. Я хорошо понимал, 
что не следует отказываться от сотрудничества с Y M C A , 
но, наоборот, нужно держать в своих руках ее энергию 
(направленную на Россию), ее организационный аппа­
рат, ибо если бы мы стали отходить от Y M C A , то они 
(секретари Y M C A ) очень скоро нашли бы других людей, 
которые создали бы видимость религиозной работы. По­
мимо ненужного и вредного дублирования, эта незави­
симая от нас «русская Y M C A » только дискредитировала 
бы нашу работу. 

Летом 1926 г. я попал в Гельсингфорс на мировой 
съезд Y M C A . Это собственно был съезд молодежи всего 
света — однако, рядом с молодежью были старшие во 
главе с Моттом. Съезд был безусловно религиозным; 
руководящей фигурой съезда был такой выдающийся 
представитель протестантизма, как ныне покойный архи­
епископ шведский Седерблом, в 1925 г. проведший пер­
вый всемирный съезд христианских Церквей, в котором 
участвовали многочисленные представители право­
славных Церквей во главе с патриархом Александрии 
Фотием (от русских там был проф. H.H. Глубоковский). 
Съезд этот шел под знаком «практического христианст­
ва», выработки «Никеи этики», т.е. основ «христианской 
политики». Седерблом исходил из взгляда, что, при 
трудности догматического сговора, христианские Церкви 
должны научиться работать вместе в сфере христиан­
ской практики. Доклады в Гельсингфорсе были очень 
хорошие, было много (протестантских) церковных служб, 
были хорошие семинары, вообще все было организовано 
очень хорошо — и, конечно, молодежь, бывшая на этом 
съезде, наверное в какой-то мере напиталась религиоз­
но. Однако мое общее впечатление от Гельсингфорса 
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было такое: У М С А — огромная, ценная организация 
м олодежи, изредка зароняющая в немногие души семя 
религиозной жизни, но это не только не приведение 
молодежи к Церкви, а наоборот, у тех, кто проникается 
идеализмом, У М С А — у них заменяет Церковь. В об­
щем, в религиозной диалектике в путях протестан­
тизма У М С А содействует процессам секуляризации, а не 
приостанавливает их. Это мое общее впечатление, конеч­
но, определялось тем, как я воспринимал «добросо­
вестно тупое» менторство У М С А в нашем Движении 
(постоянно, но не всегда успешно смягчаемое Г.Г. Куль­
маном). 

Возвращаюсь к моим выступлениям в Нью-Йорке в 
«главном штабе» американской У М С А . Я чувствовал свою 
ответственность за стиль и суть наших связей с У М С А . 
Первые два года нашей связи определялись искренней, 
но и наивной доверчивостью к У М С А — представители 
ее, такие, как Кульман, как Холлингер, — вызывали не 
только полную симпатию к себе, но и глубокое уваже­
ние к их религиозной силе, искреннее желание учиться 
у них тем формам религиозной работы с молодежью, 
которые были полезны и для нас. Однако постоянная их 
опека нередко и раздражала, как и нервировало и то, что 
фактически они были последней решающей инстанци­
ей в тех делах, которые требовали финансов, — ибо они 
были распорядителями кредитов на русскую религиоз­
ную работу. Этот денежный пункт я считал особенно 
деликатным; я, по своему душевному складу, по своему 
житейскому опыту, не боялся финансовой зависимости, 
не стыдился ее — ибо нищенское наше положение выте­
кало из трагического надлома в России. Но я понимал и 
то, что принимать деньги от инославных мы можем 
лишь при условии действительного уважения с их 
стороны и серьезной готовности к общей с нами работе, 
считал, что получение денег нас обязывает и через это 
моральное обязывание и связывает уже не внешне, а вну­
тренне. Поскольку самая возможность русской работы 
в такой чрезвычайной степени зависела от наличности 
Денег (ибо при разбросанности русских, при бедности 
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их, без чужих денег не были бы возможны ни съезды, ни 
поездки), она означала некую свыше нам вменяемую 
обязанность иметь уважение к тем, у кого Бог судил 
брать деньги. Это общее мое убеждение осталось у меня 
и до сих пор — и я не испытываю ни стыда, ни раская­
ния в том, что, будучи ответственным руководителем 
Русского Движения, я не отрывал его от связи с Y M C A . 
Но это вовсе не исключало вопроса о формах, в которых 
должна была осуществляться наша близость и связь с 
Y M C A . Именно поэтому я считал своей ответственной 
обязанностью окончательно оформить наши отношения 
с Y M C A во время моего пребывания в Америке. Я не­
сколько раз совещался с Кульманом об этом, ибо, будучи 
работником Y M C A , он хорошо знал руководящие идеи 
Y M C A , а с другой стороны, его сочувствие Русскому 
Движению и желание дать ему возможность свободно 
развиваться были для меня вне сомнения. Я выработал 
при помощи Кульмана особый документ, в котором в 
ряде (кажется 12-15) параграфов формулировал настоя­
щее положение, желательные изменения и, наконец, 
пожелания о будущей работе в России, когда она станет 
свободной. После тщательного редактирования (на ан­
глийском языке) этого текста, я передал его через Куль­
мана Мотту. 

В середине декабря состоялось большое совещание 
высших членов Y M C A со мной по поводу основ наших 
русских отношений с Y M C A . Председательствовал Мотт, 
участвовал главный деятель международной работы 
американской Y M C A Colton, несколько секретарей, 
включая Мак Нотена, которого я вообще узнал только 
в Америке, — он до начала 1927 года был в Америке и 
много содействовал разносторонним моим знакомствам 
с работой Y M C A , — еще какие-то американцы, Кульман и 
я. Замечу, что все заседание состояло, в сущности, в диа­
логе между мной и Моттом, все остальные участники 
совещания, по принятой у них строгой субординации, 
считали невозможным вмешиваться в нашу беседу. 

Суть моей декларации заключалась в том, что, вы­
соко оценивая всю ту помощь, которую Y M C A давала 
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русской работе, я, прежде всего, определенно выска­
зался в пользу системы Федерации — т.е. за то, чтобы 
постепенно нас освободить от опеки секретарей, со­
храняя, конечно, за собой контроль по расходованию 
тех денег, какие нам давались. Я мотивировал это 
«убийственное» для всей политики У М С А положение 
главным образом тем, что пути русского Движения 
иные, чем христианских организаций в Западной Европе 
и Америке, ибо мы являемся строго церковной органи­
зацией, а не «интерконфессиональной». Я высказывал 
пожелание, чтобы постепенно вся активная работа У М С А 
среди русских сосредоточена была в руках нашего Дви­
жения, и особенно считал важным, чтобы в будущей 
работе в России У М С А ничего не делала иначе, как толь­
ко через нас. 

Все это, я видел, вызвало крайнее раздражение Сокоп'а 
и его сотрудников. Что касается Мотта, то со свойствен­
ной его религиозному типу широтой и свободой, он не 
хотел стеснять нас, ожидая, что через развитие работы 
мы сами придем к принципам У М С А , а с другой стороны, 
что в наших исканиях мы может быть, действительно, 
намечаем новый путь. Мотт всегда был удивительно 
богат интуициями, и в отношении к русскому Движению 
я всегда у него чувствовал некое интуитивное ожидание, 
что, уходя своими корнями в русскую Церковь (которую 
Мотт привык чтить очень высоко), наше Движение при­
внесет в общехристианскую работу что-то очень важное 
и ценное. Надо сказать, что Мотт был ведь прав в своем 
ожидании... 

Мотт держался в беседе такой тактики — он ничего 
решительно не отвергал в моей декларации, но ничего и не 
принимал категорически, а больше «беседовал» и вы­
спрашивал. Я остался совершенно неудовлетворенным 
моей беседой с вождями У М С А , но Кульман меня уте­
шал, что, конечно, мое выступление не пройдет даром... 
В 1927 г., в Париже, кажется в июле, была выработана 
декларация о наших отношениях, развивавшая главные 
положения моего доклада в Нью-Йорке. 

Вот основные тезисы: 
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Соглашение между представителями Русского Хри­
стианского Студенческого Движения и Мирового Комите­
та У.М.С.А. (Текст соглашения приведен в позднейшей 
/1932 г./ редакции, которая кое в чем уже отступает от 
первоначального соглашения). 

1. Американский Христианский Союз Молодых Лю­
дей не будет создавать отдельного Русского Движения 
в смысле образования независимого Русского Христиан­
ского Союза Молодых Людей, помимо деятельности 
Р.С.Х.Д. за рубежом. 

2. Р .С .Х.Д. признается организацией, ведущей рабо­
ту, в которой Американский Х . С . М . Л . заинтересован, как 
в работе для русских мальчиков и молодых людей, 
поскольку Движение, как автономная организация, 
нашло желательным и возможным вести такую работу. 

3. Окончательная позиция Р.С.Х. Движения за рубе­
жом в отношении к Всемирному Комитету (националь­
ных) Христианских Союзов молодых людей будет опре­
делена Р.С.Х. Движением. 

4. Но в то же время выражается надежда, что раз­
витие Р .С.Х.Д. за рубежом пойдет по такой линии, при 
которой не встретилось бы препятствий ни для возбу­
ждения ходатайства самим Движением об объединении 
с другими национальными Х . С . М . Л . в составе Мирового 
Союза, ни со стороны этого последнего для принятия в 
такое объединение. 

5. Далее, финансовая поддержка и содержание аме­
риканских секретарей ни в какой степени не должны 
связывать Движение в каких-либо его решениях, касаю­
щихся его принципов или программы. 

6. В то же самое время Американский союз свободен 
прекратить поддержку Р.С.Х.Д. за рубежом на простых и 
логичных основаниях, если принципы и программа 
Движения, свободно определяемые, оставили бы тот вид 
работы для мальчиков и молодых людей, какой суще­
ствовал и был принят Движением в 1927 г. и равно при­
нят Х . С . М . Л . , как совпадавший с целями союза. 

7. Такие специальные предприятия, как образова­
тельная работа (Русская Школа Заочного Преподавания) 
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и издательство (УМСА-Пресс) ведутся американским 
У М С А независимо, хотя и по возможности в полном 
сотрудничестве с Р .С.Х.Д. , в надежде, что эти предприя­
тия равным образом в будущем смогут быть включены 
в это соглашение. 

Прежде всего подчеркну, что кроме людей «первого 
сорта» (как Мотт и др., — Мотт и среди них выделялся, 
как истинный религиозный гений — я не преувеличиваю 
в этих словах своего восприятия личности Мотта), огром­
ное большинство секретарей У М С А в Америке являют 
особый тип «христианского чиновника» — людей, веру­
ющих в Бога, верных заветам Христа, но лишенных или 
почти лишенных трепета перед «ту81егшт цетепаит». 
О Н И ЯВЛЯЮТ особый тип социальных работников, очень 
доброкачественных по своему моральному настроению 
(чаще, впрочем, моралистическому, чем моральному), но 
религиозно-плоских, почти пустых, разлагающих религи­
озные силы души не менее, чем противники религии. Именно 
в этих секретарях так плоско и обнаженно выступает 
перерождение американского христианства в социаль­
ный идеализм, вообще потускнение сакраментальной и 
мистической стороны в христианстве. 

Молодежь, которую У М С А собирает, организуя спор­
тивные, образовательные, социально привлекательные 
организации, мелеет духовно, теряет чувство Бога, купа­
ясь всецело в тепловатых водах «социального благоволе­
ния». Особенно двусмысленно отношение У М С А к цер­
ковному началу в христианстве. Конечно, все это надо 
связывать с разрухой этого церковного начала в амери­
канском христианстве... 

Я очень многому научился в Америке, силы прибави­
лись, возвращался я в Европу со страстным стремлением 
быть снова среди дорогой мне движенской семьи. В Аме­
рике многие, и русские, и американцы-ученые, ставили 
передо мной вопрос о том, чтобы мне остаться совсем в 
Америке; в порядке личной карьеры это было очень 
соблазнительно, но все мое сердце было обращено к 
Движению, к тем уже многочисленным, почти бесчи­
сленным друзьям, братьям и сестрам, с которыми меня 
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связало Движение. Как мог я их бросить? С другой 
стороны, кроме Г .Г . Кульмана, я не видел ни одного 
человека в центре Движения, который понимал бы все 
стороны движенческого дела в их значительности. Но 
Кульман был, во-первых, иностранцем и, во-вторых, в 
то время неправославный. Для русского дела нужен был 
русский человек, и сойти со своего поста я мог бы только 
в том случае, если бы нашелся человек, могущий взять 
на себя всю ответственность за Движение. I 
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Глава V I I . Съезд в Clermont-en-Argonne 

Когда мы все вернулись в Париж, то через несколько 
дней открылся летний съезд Французского Движения 
в Париже. Съезд в Клермоне был очень многочисленным 
и ярким; я поразился, до чего разрослось наше Движе­
ние в Париже. Было много священников, профессоров, 
масса молодежи, были и представители левой рус­
ской группы, привлеченные Елизаветой Юрьевной 
Скобцовой (впоследствии мать Мария). Этим для меня 
открывалась перспектива привлечь и эту группу в Дви­
жение — тем более, что в статьях Ф.А. Степуна, которые 
печатались в «Современных Записках», эта потребность 
религиозного углубления демократических принципов, 
потребность нового сближения общественности с Церко­
вью проявилась очень сильно. Я очень увлекся этими 
мыслями — несколько позже у меня даже состоялось 
небольшое собрание на эту тему, при участии В.В. Ру­
днева, И.И. Фондаминского, в результате чего появилась 
в «Современных Записках» моя статья «О новом народ­
ничестве». Эта статья, намечающая возможность сбли­
жения интеллигенции и народа на почве Церкви, имела 
некоторый успех, принесла мне пять сочувственных 
писем с разных концов мира, с предложением создать 
соответственную группу. К сожалению, из организаци­
онной затеи ничего не вышло и я не мог ответить на 
письма. Сама-то идея церковного народничества вос­
кресла позже, однако, в Эстонии, приведя к образованию 
Русского христианского крестьянского Движения — бла­
годаря энергии и таланту И.А. Лаговского и H.H. Пень-
кина. На съезде в Клермоне я имел особое совещание с 
Влад. Митрополитом, в присутствии о.С. Булгакова, о 
возможности объединения правых и левых течений 
русской общественности и об участии Движения в этом 
деле. Владыка, отнесясь с полным сочувствием к самой 
идее, выразил крайнее сомнение в том, чтобы, скажем, 
такие люди, как Игнат Платонович Демидов, В.В. Руд­
нев, с одной стороны, ген. Е.К. Миллер, с другой сторо­
ны, согласились сесть за один стол. Эта беседа вернула 
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меня к живой нашей эмигрантской действительности; 
хотя я и не сдался совсем, не отказался от своей идеи 
объединения русской интеллигенции вокруг Церкви, но 
мне стало ясно, что в прямой форме это невозможно. Но 
если в нашем Движении были Е . Ю . Скобцова, Г .П. Фе­
дотов, готовы были примкнуть Руднев и Демидов — 
если, с другой стороны, в нем принимали участие 
зачинатели младоросского монархического движения 
(Шевич, впоследствии игумен Сергий, один из наиболее 
ярких приверженцев Московской юрисдикции), правые 
люди, вроде И.В. Никанорова, Е.К. Миллера, в Берлине 
Веры Угримовой и т.д., то разве это не давало повод ду­
мать, что хотя бы наше Движение, именно как церковное 
течение, имеет в себе данные, чтобы объединить эти два 
крыла русской общественности? Действительно, после 
1927 г. стал работать кружок изучения России под руко­
водством Г .П. Федотова, при участии Кирилла Шевича 
и других представителей правой молодежи. Кружок 
работал три года (под тактичным и умелым руковод­
ством Г . П . Федотова) так дружно и плодотворно, что 
мысль о возможности для Движения объединить на 
церковной почве все течения русской общественности 
(мысль, которую исповедую и ныне) разве является 
утопией? 

Съезд в Клермоне шел впервые под знаком России. 
Большой и вдохновенный рассказ И.А. Лаговского о ду­
ховных исканиях в советской России поставил с особой 
силой тему о духовном возрождении России и нашем в 
этом участии, нашей ответственности за судьбы России. 
По общему желанию членов съезда, еп. Сергий (Праж­
ский), который как раз оказался в Париже, отслужил 
вместе с другим духовенством молебен о спасении Рос­
сии. Я хочу здесь отметить этот факт (от которого идет 
постоянная молитва о России в Движении), чтобы от­
вергнуть обвинение групп, присвоивших себе монопо­
лию представлять национальную думу о России, в том, 
что Движение прошло мимо темы России, что оно 
оказалось чуждым национальному моменту... Мне было 
поручено сделать доклад о моих впечатлениях от Аме-
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рики. Конечно, я мог выбрать из своих впечатлений 
только то, что представляло известный интерес для 
членов съезда. В своем докладе я выдвинул следующие 
мысли: 1. Надо решительно отбросить представление 
об Америке, как стране одной лишь техники и капитала. 
Я утверждал, что в смысле духовных исканий Америка 
гораздо более живая, насыщенная страна, чем Европа, 
что в Америке (по крайней мере, если иметь в виду 
поколение, выросшее до войны) глубоко и серьезно стре­
мятся послужить делу Христа. 2. Я отметил, с другой 
стороны, преувеличенную остановку американского проте­
стантизма на Ветхом Завете, что объясняется, по-моему, 
трудностью для протестантизма, благодаря его догмати­
ческой бедности, раскрыть благовестив Христово во всей 
его полноте. С этим, с другой стороны, связана крайняя 
примитивность религиозного сознания в Америке, выте­
кающая тоже из его догматической обедненности. Догма­
тическая спутанность, упрощенность и беспомощность 
— все это ставит перед нами, кому вверена полнота и 
правда Православия, какую-то особую задачу духовного 
порядка в отношении Америки. Я утверждал, что Аме­
рика духовно нуждается в нас. 3. С этим я связывал внере-
лигиозный момент — то, что по своей психологии, по 
своему типу, Америка близка к русской душе; объяснял 
я эту широту, эту цельность души американцев тем, что 
только в Америке (как и в России) есть огромные 
сплошные пространства, что дает душе простор, свободу, 
гибкость... 

Не говорю здесь о разных конкретных материалах, 
которыми я освещал свою мысль — я уже позабыл мно­
гое, да это сейчас и несущественно. Существенно то, что 
доклад был принят хорошо, но и только. То, что к моему 
докладу прибавил Липеровский о русских в Америке, 
как-то отодвинуло добрые настроения, вытекавшие из 
моего доклада... 
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Мария ПЛЮХАНОВА 

ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ О ЖИЗНИ РУССКИХ В ЭСТОНИИ * 

И еще одно явление русского Таллинна двадцатых-
тридцатых годов. Русское Студенческое Христианское 
Движение... 

...В 1929 году моя мама, несмотря на свою погружен­
ную в семью и заботы жизнь, поехала на II Печорский 
съезд Русского Христианского Студенческого Движе­
ния. Вернулась прямо светящаяся от воодушевления, от 
насыщенности всем увиденным и услышанным. 

Она предложила мне поехать на следующий съезд 
Движения. Это было уже в 1932 году. Съезд состоялся в 
Пюхтицком монастыре. До этого я о Движении ничего 
не знала. Только один раз мама взяла меня с собой на 
однодневный выезд таллиннских движенцев пикником 
за город. Ехали мы в битком набитом грузовике. Все ве­
селые, молодые (так мне казалось тогда), удивительно 
дружные и дружелюбные. Уехали недалеко от города. 
Весело слезли с машины. Расположились на живопис­
ной поляне. По двое, по трое, группами. Кто-то читал 
короткий доклад, было очень живое обсуждение. Потом 
стали стелить на траве скатерти и раскладывать еду, 
какую кто привез. И я впервые увидела такой общий 
стол, когда еда раскладывается так, чтобы во всех концах 
было одинаковое разнообразие, чтобы все было поровну 
и никому не обидно. И тот, кто вынул из бумаги всего 
два-три бутерброда, и те, кто привезли целую корзинку 
провизии — все были хозяевами этого пиршества. И мне 
это ужасно понравилось. Такая невиданная до тех пор 
непринужденность и простота отношений. Через не­
сколько минут меня все уже называли по имени и отно­
сились ко мне так, будто я, несмотря на мой возраст, им 
ровня, и мы знакомы уже невесть сколько лет. 

* Воспоминания печатаются в журнале Таллинн ( № 8-9, 10 за 
1998 г.) под заголовком «Мне кажется, что мы не расставались». 
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А теперь я ехала на целую неделю на большой съезд 
всех движенцев. Мама, чтобы мне не было так уж одино­
ко, захватила с собой мою подружку, которая жила в том 
же местечке Аэгвийду на даче, что и мы. Мама сопро­
вождала нас только до узловой станции Tana, где с 
рижского поезда должны были сойти многочисленные 
рижские движенцы. И вот они уже выходят: оживлен­
ные, смеющиеся, счастливые; не задумываясь, прини­
мают в свою дружную компанию двух девчонок, и мы 
уже едем другим поездом в направлении Нарвы в Пю-
хтицкий монастырь. 

Сейчас мне кажется знаменательным, что мама из 
всей толпы рижан выбрала Николая Петровича Литви­
на. Или кто-нибудь его к маме подтолкнул? Он был с 
такой сияющей улыбкой, такой приветливый, милый, 
сразу вызывающий доверие. Мама попросила его взять 
под свое покровительство двух девочек, едущих впер­
вые на съезд — это для них грандиозное событие. Нико­
лай Петрович горячо обещал, но... слова своего ну ни в 
малейшей степени не выполнил. За все время съезда на 
нас даже не взглянул. Зато шефство над нами взяли 
рижанки, — приняли нас в свою компанию, с ними 
вместе мы и поселились на сеновале и дружно прожили 
всю неделю. Скорее всего Литвин, как секретарь Латвий­
ского Единения, дал им такое задание. А может быть и 
знал, что они все так добры, что им и задания давать не 
надо. Сами разберутся. 

Но символично не это, а то, что когда через много лет 
я, выйдя замуж за латвийского движенца, переехала в 
Ригу и когда моего мужа 9 января 1945 года арестовали, 
первым, кто пришел ко мне в тот же день, был Николай 
Петрович. Стесняясь, он сунул мне 20 рублей, я, конеч­
но, была без денег. И с тех пор они оба, и он, и жена его 
Тамара Дмитриевна, в полном смысле слова ни на день 
Не забывая, делили со мной мою беду. Мамы моей тогда 
Уже не было в живых, но она же поручила меня ему 
Когда-то. Я всю свою долгую жизнь, до сегодняшнего 
Дня, все ощущаю мамину заботу и опеку. 
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А в монастыре все было удивительно, все было пре­
красно. Эта изолированная от мира жизнь, молчаливые 
тени монахинь, идущих мимо нас с низким поклоном. 
Ежеутренние и ежевечерние службы. Трапезы в мо­
настырской трапезной. Поход ранним утром к святому 
источнику и обратно. Но самое интересное все-таки 
было общение со всеми движенцами. Каждый день 
читался чей-то большой основательный доклад. Потом 
шло обсуждение. Спорили, доказывали, иногда возму­
щались, но все это было пронизано общим пониманием 
главного и еще заинтересованностью во мнении друг 
друга. А после обеда в разных уголках обширной тер­
ритории монастыря, где-нибудь в тени каменной сте­
ны храма или под большим деревом велись семинары. 
В первый же день объявлены были темы семинаров и их 
ведущие. Выбор был большой. Ведущие один инте­
реснее другого. А вечером после службы собирались 
группами просто поговорить, посмеяться, попеть. Помню 
тогда парижанку мать Марию Скобцову (Кузьмину-Ка­
раваеву). Она только-только приняла постриг. Ее мона­
шеское одеяние было старое, штопаное. Она сказала, что 
оно мужское, и туфли на ней тоже были мужские, 
стоптанные. Она сидела на ступеньке храма веселая, 
улыбающаяся, розовощекая, с очень сильными очками 
на близоруких глазах. Много шутила. Между прочим, 
на вопрос, что для нее стало самым трудным при 
переходе в другой мир, она весело ответила: «Отказ от 
курения»! До сих пор ей снятся по ночам толстые 
чинчики (так она называла окурки). В последний вечер 
была общая, а по желанию и отдельная исповедь, а 
утром причастие. Удивительное было ощущение, когда 
весь храм полон только причастниками. Вот и за­
кончился съезд. Я нашла на нем много друзей. Иных 
на всю жизнь. Отец Сергий Четвериков — наставник 
Движения — стал мне писать из Парижа, и Алеша Ио­
нов из Латвии, вскоре принявший сан священника, годы 
вел со мной переписку. А отец Сергий писал до самого 
прихода Советов в Эстонию. Так они заботились о 
каждой человеческой душе. 
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Основным стержнем таллиннского Движения была 
семья Дезенов. Bacca Арсеньевна за дни съезда сумела 
стать для меня близким человеком, и осенью, с началом 
учебного года, я явилась к ним в семью. Она сидела на 
кухне и кормила кашей годовалую Киру. Тут, за кухон­
ным столом, и родился первый кружок будущих витя­
зей и дружинниц Движения — кружок «Правда». Нас 
набралось 5 девочек. В те времена — это 1932 год — у 
Движения не было еще своего помещения. Ютились мы 
в довольно-таки холодном подвале под собором на 
Вышгороде. Мы в шутку называли себя христианами в 
катакомбах. Приходили, зажигали примус, ставили чай­
ник и начинали свое собрание. Bacca Арсеньевна вела нас 
твердой, но мягкой рукой. Жили мы с ней на удивление 
интересно, разнообразно, весело. Каждое собрание пору­
чалось кому-то одному. Он готовил что-то вроде сообще­
ния на принятую всеми заранее тему. 

Мы очень старались. Перекапывали массу материа­
ла. Многое сами по дороге узнавали и все это потом 
докладывали. Споры за чаем с булкой были горячие. 
Возмущались, сердились и под уверенным и мудрым 
руководством Вассы Арсеньевны приходили к общему 
согласию. 

А в это время росли и другие кружки. Сыновья Елены 
Александровны и Федора Антоновича Гизетти Митя и 
Толя организовали их из мальчиков своих классов. 
Много сил отдавал нашим мальчикам Слава Черняв­
ский, вернее Ростислав Александрович. Небольшого рос­
та, с густыми, черными, совершенно прямыми волосами, 
сутулый до горбатости. Слава незаметно возился с ними, 
не поднимая шуму. Странно — в нем не было ничего 
спортивного, что так нравится мальчикам, он не 
зажигал их пылкими речами на отвлеченные темы, но 
они были к нему привязаны, а он к ним. И та, и другая 
сторона вели себя по-мужски сдержанно.* У Вассы 
Арсеньевны образовался второй кружок — из девочек 
нашей же гимназии, но на год моложе. Во главе с 

* Впоследствии P.A. Чернявский погиб в недрах Н К В Д . 
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Татьяной Евгеньевной Дезен возник кружок «Колокол», 
в который входили бывшие ученики Казанской школы. 
Она была тогда уже директрисой этой школы, а мы к 
тому времени все уже учились в гимназии. Я несколько 
лет ходила и в тот, и в другой кружок — и в «Правду», ц 
в «Колокол» — и имела возможность сравнивать. А может 
быть тогда и не сравнивала. Это пришло, наверное, 
гораздо позднее. 

Татьяна Евгеньевна предложила нам встречаться у 
нее дома. Она занимала довольно большую комнату 
в коммунальной квартире без всяких удобств. Было 
холодновато, как-то по-холостяцки неуютно. Так и вижу 
строгую Татьяну Евгеньевну, режущую для нас хлеб, 
прижав, наподобие русских баб, ковригу к груди. Зимой 
она ходила в потертой кожаной куртке, а летом и дома я 
помню ее только в длинных русских сарафанах. Истово 
верующая (так и хочется сказать «неистрво»), она вела 
«Колокол» как религиозный кружок. В отличие от Вассы 
Арсеньевны, занимавшейся с нами скорее историей рус­
ской культуры, разумеется, на фоне православия. Они 
были очень разные — эти две представительницы 
Дезенской семьи. Вассу Арсеньевну молодежь горячо 
любила. Татьяну Евгеньевну все очень высоко ставили 
и очень уважали. Мнение ее было, пожалуй, самым 
авторитетным в нашем Движении, если не считать, 
конечно, нашего духовного руководителя, отца Иоанна 
Богоявленского. 

Отец Иоанн, настоятель собора, преподавал в нашей 
гимназии Закон Божий. С нами, учениками, он был добр 
и кроток. Он никогда не ставил никаких отметок кроме 
«пятерок». За все долгие десятилетия преподавания 
была у него одна и та же потертая записная книжка, 
своего рода дневник нашего преуспевания. Если ты, 
отвечая на уроке, не дотягивал до «пятерки», в строку с 
твоей фамилией ставилась точка. Иногда этих точек 
накапливалось свыше всякой меры, и тогда батюшка 
говорил строгим голосом: «Марья, я тебя в следующий 
раз вызову, и тогда держись»! Тут уж сядешь и выучишь 
все задания месяца за два, но желанная «пятерка» 
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встанет-таки в ряд с точками. Мой старший брат очень 
любил отца Иоанна и в этой любви переходил все грани­
цы, считая его ну совершенно своим. Он сидел на первой 
парте и позволял себе иногда поиграть в распространен­
ную у детей игру, а сам-то был уже лет 12-13. Батюшка, 
рассказывая урок, клал руки по бокам стола, всегда слег­
ка растопырив пальцы. Такая была привычка. И дерзкий 
мальчишка начинал свою игру — быстро-быстро тыкая 
своим пальцем в промежутки между пальцами батюш­
ки, причем условие игры такое, что дотронуться до руки 
батюшки он не смел. Отец Иоанн терпел, рук со стола не 
снимал. Но, закончив объяснение следующего задания, 
он с доброй усмешкой смотрел на Димку и говорил 
только: «Дурень, ты, дурень». 

Отец Иоанн был кладезь премудрости. Был редко 
образован. Его почитали все, и верующие, и неверу­
ющие. Вот он-то и был духовным руководителем на­
шего таллиннского Движения, был его в какой-то мере 
духовным стержнем. Впоследствии он стал епископом 
Исидором, был переведен в Ленинград, где руководил 
Духовной академией. 

В нашем Движении были и еще два замечательных 
священника, но это гораздо позднее. Отчасти они и вы­
росли в Движении. Мы их помним как Шуру Киселева 
и Славу Лозинского. Оба участники съездов. Серьезные, 
думающие и в то же время легкие и веселые, оба всегда 
с улыбкой на милых лицах, но очень ответственные 
в суждениях. Мы их обоих очень любили. Во время 
оккупации отец Александр Киселев был настоятелем 
кладбищенской церкви. Потом он уехал за границу, и 
сменил его отец Ростислав Лозинский. С обоими я не 
то что дружила, это для меня слишком много чести, но 
были мы в очень хороших отношениях. Был еще и 
третий священник, что называется — выкормыш Дви­
жения и лично отца Иоанна Богоявленского. Это Саша 
Осипов. О н потом отрекся от церкви и стал актив­
ным проповедником атеизма. Это наш-то Саша, такой 
тихий, серьезный, не умевший смеяться и дурить, а 
интересовавшийся только религиозной философией 
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и богословием. Он был типичным начетчиком. И вдруг 
мы постоянно слышим по радио его голос, произнося­
щий хулу на все это. 

Саша был женат на дочери священника. Были у него 
с женой дети. Сашу с началом войны мобилизовали 
в армию и увезли в Россию, а вся семья отца Николая, в 
том числе и Сашина жена с детьми, уехала во время 
оккупации в Германию. Может быть, этим можно хоть 
отчасти объяснить его озлобление. 

Но я еще не дорассказала о семье Дезенов. Bacca Арсе­
ньевна была замужем за братом Татьяны Евгеньевны — 
Петром Евгеньевичем. Он по своей натуре был самым 
настоящим праведником. Никогда не думал о себе, о 
своих удобствах или выгоде. Всегда был готов к слу­
жению людям. Дом их был открыт для всех, кто маялся 
над неразрешимыми внутренними проблемами, кто ду­
мал о каком-то своем пути, кто, наткнувшись на разоча­
рование, искал здесь поддержки. Вечерами за их столом 
собирались люди. Шла общая беседа. Некоторые так и 
уходили, не сказав ни слова, но с радостными, успоко­
ившимися лицами. Так было тепло, свободно, столько 
было ненавязчивой, некричащей доброты и доброжела­
тельности. Расходились обычно поздно. Я жила далеко, 
и Петр Евгеньевич, захватив велосипед, шел меня прово­
жать. Я ведь была еще совсем юная. Идя в любую погоду 
быстрым шагом, мы обсуждали все наши молодежные 
дела. Вскоре наши кружки обрели общее название Дру­
жины. Вот дела Дружины нас и волновали. Причем надо 
сказать, что Петр Евгеньевич не руководил ни Дружи­
ной, ни каким-нибудь кружком. Он был как бы за сценой. 
Помню, мы организовывали первый съезд Дружины. 
Хлопот было выше головы. И тут еще мне надо было 
читать вступительный доклад «Молодежь — залог наше­
го будущего». Я совершенно растерялась. И тот же Петр 
Евгеньевич в один из наших вечерних походов подска­
зал мне тезисы. Ничего, что впоследствии в ходе написа­
ния доклада многое было изменено, а многое отпало. 
Это неважно — толчок был дан, и колесо покатилось по 
указанной Петром Евгеньевичем колее. 
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У Дезенов было двое детей. Две девочки. Когда мы 
начинали, младшей, Кире, был год. Ляля была немного 
старше. Это не мешало Вассе Арсеньевне точно прихо­
дить на все кружки, не пропуская собраний самого 
Движения. Прислуги у нее, естественно, не было. Ж и л 
с ними, правда, дед, Евгений Робертович. В России он 
был судьей, а в Таллинне продавал сушки. Ходил по 
улицам с большой корзиной сушек, заходил в дома, 
предлагал их хозяйкам. Были у него и свои постоянные 
клиенты. А в большие праздники на наших торжествен­
ных общих собраниях он появлялся в нарядном, хоть и 
сильно поношенном, черном длинном сюртуке, в черном 
галстуке, и определенно придавал весу и солидности 
нашей разношерстной компании. На все съезды — и 
общедвиженские, и Дружины — Дезены ездили всей 
семьей. Дети были обязательным приложением. Но были 
воспитанны, никогда не было никаких капризов, и 
никому они не мешали. 

Судьба Дезенов страшная. Во время войны Петр Евге­
ньевич с семьей уезжал в эвакуацию последним эшело­
ном. Как им удалось дожить в целости до 9 июля 1941 
года, я не знаю. Думаю, что спасла их частая смена 
квартир. НКВД не успевало установить их новый адрес. 
Татьяну Евгеньевну и ее жениха, а в последние недели 
уже и мужа, Николая Николаевича Пенькина, постигла, 
участь ужасная. Они были летом 1940 года арестованы 
и расстреляны. Одновременно с ними был расстрелян 
секретарь Движения по Прибалтике Иван Аркадьевич 
Лаговский и тартуский движенец Лев Дмитриевич 
Шумаков. Именно поэтому я недоумеваю, как это Петру 
Евгеньевичу удалось сохранить в полном составе свою 
семью. Я по долгу службы, будучи секретарем государ­
ственной эвакуационной комиссии, везла на станцию 
Юлемисте, что под Таллинном, документы для всех 
отъезжающих в эвакуацию этим последним эшелоном. 
В машине, просматривая простыни списков, поняла, что 
удостоверение коменданта поезда надо выписывать 
только на Петра Евгеньевича. Это человек безукориз­
ненной честности, никого не обманет, никого не обидит 
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и сделает все по совести, самым наилучшим образом. 
Кроме того, за ним был многолетний опыт обществен­
ной работы. 

В толпе, с нетерпением встречавшей нашу машину 
(немцы весь день норовили разбомбить эшелон, а войска 
их были за 60 км от Таллинна), я сразу заметила Петра 
Евгеньевича. Свое согласие на эту ответственную, беспо­
койную, часто мучительную, никак не оплачиваемую 
работу он дал не задумываясь ни на минуту. Должно 
быть, и сам где-то в душе понимая, что именно ему надо 
взять эту ношу на себя. Это была моя последняя встреча 
с родной моему сердцу семьей. Уже на месте, в эвакуа­
ции, к Дезенам в дом пришел тиф. Сначала умер старик 
Евгений Робертович, потом сын его, Петр Евгеньевич, и 
наконец, Ляля. Bacca Арсеньевна осталась в чужом краю 
без кормильца, с маленькой Кирой. Как уж они пережи­
ли эти годы, одному Богу известно. После конца войны 
Вассе Арсеньевне было ясно, что жизнь в Таллинне ей 
заказана — там снова ждет ее НКВД. И она выправила 
документы на Ленинград, где у нее жила сестра. В Ле­
нинграде она стала работать продавщицей в продукто­
вом киоске. Но тут ее, неопытную, наивную, постигла 
катастрофа. Ей какие-то воры из непосредственного 
начальства приписали недостачу, в результате чего она, 
уже болея туберкулезом, оказалась в тюрьме. Потом еще 
долго болела и умерла. Так кончилась эта семья подви­
жников. Осталась только Кира Петровна, которая до сих 
пор живет в Петербурге, с ней и ее сыном Толей мы 
дружим до сих пор.* 

Мне очень хочется поговорить о муже Татьяны Евге­
ньевны Николае Николаевиче Пенькине. Он жил в Печо-
рах. Окончил Таллиннский педагогический институт и 
приехал учителем в Печорский край, в глухомань, в де-

* Когда рукопись была в наборе, нам стало известно, что Кира 
Петровна Дезен погибла 1 августа 1997 г. Она гостила у своих даль­
них родственников под Москвой. Накануне исповедовалась и спе­
ш и л а на вокзал, чтобы ехать в Троице-Сергиеву Лавру причащаться. 
Увидев подходившую электричку, не поняв, что она проходная, К . П . 
побежала через рельсы и осталась под поездом. 
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ревню Шумилкино. Ж и л наравне с крестьянами в самых 
примитивных условиях. Во второй половине 1930-х годов 
пригласил он несколько человек из Таллинна на зимние 
дни Движения в деревню Шумилкино. Стоял мороз в 
30 градусов. Он нас встречал на двух дровнях. Были 
приготовлены полости и шубы. Мы с криками и хохотом 
рухнули в сено, закрылись шубами, и полозья заскри­
пели. Коля был в своем обычном демисезонном дра­
повом пальто. Но время от времени перебегал от своих 
саней к нашим, и на ходу крича, подбадривал нас и 
веселил какой-нибудь шуткой. Достаточно уже было 
взглянуть на его прекрасное улыбающееся лицо, в нео­
быкновенные зеленые глаза, послушать всегда немного 
подтрунивающий голос, чтобы настроение поднялось и 
красота бескрайних снежных полей снова довлела над 
очень уж крепким морозом. 

В Шумилкине нас окружили молодые крестьянские 
ребята — все ученики Николая Николаевича. Они были 
к нему привязаны точно так, как и вся наша таллин­
нская Дружина. Он им был и отцом, и другом, и настав­
ником. Все его выступления и реплики они слушали 
буквально затаив дыхание. За очень короткое время он 
из этих совсем простых крестьянских юношей и девушек 
сделал думающих, пытливых людей. У всех у них были 
разные характеры, часто разные интересы, но это уже 
были личности, каждая со своими запросами, каждая с 
уже намечавшейся дорогой. И мы, городские, поднато­
ревшие в разного рода дискуссиях и прениях, с интере­
сом, на равных, вели с ними споры, часто вынужденные 
уступать перед их свежей логикой и здравым смыслом. 
Так Коля готовил молодежь для России. Все мы пыта­
лись думать в этом направлении. Но Николаю Николае­
вичу это удавалось по-настоящему. Свое огромное дело 
он творил как будто между прочим, незаметно, всегда 
посмеиваясь, подшучивая, поддразнивая. Никто не оста­
вался за кругом его внимания. Мне он писал письма 
много лет подряд. Я тогда болела грустной любовью, а 
он был очень против этого романа без будущего и 
всячески пытался меня от него отвлечь и отговорить. 
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Это при всей его занятости. Удивительные были люди 
движенцы. 

Очень освещали своим участием наши общедви­
женческие собрания Михаил Александрович Ридигер и 
его сестра Елена Александровна, по мужу Гизетти. Брат и 
сестра были очень похожи друг на друга. На бледном кра-
сивом лице огромные лучистые глаза, добрая, какая-то 
заранее все прощающая улыбка, тишина, спокойствие, 
скромность. Они были внимательны и ласковы ко всем 
без исключения, иначе они не умели. Оба были еще 
молоды в 1930-е годы. 

У Михаила Александровича рос в это время малень­
кий сын. Лицом он был похож на мать — она была кра­
сивой брюнеткой с мелкими чертами лица и очень при­
стальным взглядом черных глаз. Алеша был прелестным, 
отлично воспитанным мальчиком. Появлялся он у нас в 
Движении в те годы в коротеньких синих штанишках, в 
великолепно отутюженной белой рубашечке. В основн­
ом вижу его именно таким. Он уже в детстве построил 
себе в сарайчике (жили они за городом) что-то вроде 
часовни и постоянно справлял там «службу». Видно, что 
уже тогда ясен был ему его путь. Теперь Алексей Риди­
гер — Патриарх Всея Руси Алексий II. Да простит мне 
Его Святейшество легкость тона моих о нем воспоми­
наний. Но я, невзирая на разницу в годах, так близка бы­
ла с его тетей, его отцом, так долго дружу с его двоюрод­
ной сестрой, что позволяю себе эту смелость. 

Важным делом Движения была организация приез­
дов известнейших профессоров и богословов. Кто только 
не читал в нашем городе публичных лекций, всегда 
собиравших полный зал. 

Надо отдать должное эстонским властям — они ни в 
чем не мешали нашей деятельности. Они свободно раз­
решали все наши многочисленные съезды, они совер­
шенно не препятствовали въезду в Эстонию зарубежных 
лекторов, понимая, наверное, что чем больше мы заняты 
такими «безобидными» делами, тем лучше и для нас и 
для них. 
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Событием для всего русского Таллинна были не 
лекции, а скорее проповеди еще совсем молодого отца 
Иоанна Шаховского. Проходили они всегда в нашем 
огромном кафедральном соборе. Причем высокая ка­
федра ставилась в середине собора, так что его фигура 
возвышалась над всей толпой. Голос у отца Иоанна был 
негромкий, но почему-то всюду был слышен. Верно, 
акустика в соборе была очень хороша. Его вдохновенный 
облик и вдохновенные слова, то, как он сам загорался, 
говоря о самом для себя важном и нужном, трогали всех. 
Совершенно непонятно, как эти тысячи людей могли 
выстоять в невероятной тесноте, подобной той, что быва­
ла на заутрене, на очень длинных, иногда многочасовых 
его проповедях. 

Останавливался отец Иоанн в семье таллиннских 
купцов Малаховых, тоже членов Движения. Целыми 
днями в своей маленькой комнате он подолгу, нимало 
не спеша, беседовал с каждым, ожидавшим его совета, 
наставления и благословения. Очередь таких людей не 
иссякала до самого момента отъезда в собор. 

Василий Васильевич Зеньковский, председатель всего 
Движения, был в каждом его отделении своим челове­
ком. Приезжая к нам из Парижа, он, помимо того, что 
читал публичные лекции, участвовал в наших общих 
собраниях, тут уже просто беседуя со всеми нами собрав­
шимися. Он входил во все наши дела, интересовался 
всеми мелочами, направляя нас в ту или иную сторону. 
Он прямо светился добротой, простотой и уютом. 

Профессор Бердяев тоже приезжал не раз. Но для 
многих из нас — зеленой тогда молодежи — лекции его 
были слишком умными, слишком сложными, одним 
словом, были нам с трудом доступны. И сам он, более 
для всех закрытый, оставался далеким светилом. Иван 
Александрович Ильин при всем своем блестящем 
красноречии и изяществе тоже был как-то далек от нас. 
А вот круглый, веселый, всегда улыбающийся сквозь 
очки Владимир Николаевич Ильин был всем доступен, 
и в Движении на наших собраниях с ним было просто и 
интересно. 
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Ну а Александр Иванович Никитин, который много 
занимался в Прибалтике организаторской деятельно­
стью, был у нас своим человеком. Кстати, латвийские 
власти в 1930-е годы запретили ему даже въезд в свою 
страну. Наверное это совпало с закрытием Латвийского 
Движения. К нам же он продолжал наезжать. Своим 
человеком был и секретарь по Прибалтике, присланный 
к нам из Парижа, Иван Аркадьевич Лаговский. Он жил 
в Тарту, но часто приезжал в Таллинн и направлял всю 
нашу работу. Очень интересовался молодежью, жизнью 
нашей Дружины, знал большинство из нас по именам. 
Так и вижу его сутулую фигуру, сидящую среди нас, его 
длинные, всегда жестикулирующие руки, слышу его 
милое, ничуть нам не мешавшее заикание. Он говорил 
часто и подолгу, втолковывая недоступные нам тогда 
истины; мы с ним даже спорили, что-то доказывая, он 
сердился и налетал на нас все с новыми и новыми дово­
дами. Очень это было интересно и поучительно. 

С огромным успехом выступал в Таллинне Борис 
Петрович Вышеславцев. Все, что он говорил, было умно, 
красиво и захватывающе интересно. Он был блестящим 
оратором. Весь его вид, каждый жест, производили на 
слушателей завораживающее впечатление. Может быть, 
любуясь им, мы подсознательно пытались удержать для 
себя вскоре стремительно исчезнувшую из жизни красо­
ту, изящество, тонкость. Не помню уж почему, никто из 
старших не пришел на вокзал его провожать. А мы, три 
гимназистки — Аля Кашнева, Ляля Грауэн (впоследст­
вии известная миланская певица Агости) и я, пришли 
и осмелились войти к нему в купе. Он нас усадил, и мы 
довольно долго поговорили, причем у меня осталось 
впечатление, что он, пользовавшийся, наверное, посто­
янным успехом, был, тем не менее, доволен такими 
проводами. Он даже пошутил, перефразируя Вертин­
ского: ...и три гимназистки, как ласточки, провожают 
меня на концерт. 

А добрый, мудрый и какой-то трогательный Лев 
Александрович Зандер! Как и все перечисленные мною 
профессора и богословы, жил он тоже в Париже. 
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Несмотря на свою постоянную душевную муку (его дочь 
была от рождения инвалидом), а может быть отчасти и 
вследствие этого, он умел ласково коснуться каждой 
души, в каждого влить нужные ему силы, передать ему 
хоть малую толику своей веры, уверенности и твердости. 

Публичные выступления наших дальних парижских 
руководителей составляли неотъемлемую, а вернее, 
главнейшую часть культурной жизни русского насе­
ления Таллинна. 

Сейчас, возвращаясь на десятки лет назад, я вижу, 
что не было в нашем Движении никакого ханжества, 
никакого давления сверху. Кто хотел, тот ходил в цер­
ковь. Не хотел — не ходил. Некоторых интересовала не 
так религиозная философия, как тема патриотическая, 
других — русская литература, третьих — иконопись. Все 
находили в нашей общей жизни свое место, и всем было 
легко и привольно под руководством, даже не под 
руководством, а под доброжелательной опекой, наших 
самоотверженных руководителей. 

Рига, 1996 

В виде добавления 

О Клавдии Николаевне Бежаницкой 
И еще об одном человеке, близком всем движенцам 

Эстонии, не могу не рассказать. Это Клавдия Николаев­
на Бежаницкая, одна из первых в России женщин-вра­
чей, без устали работавшая по специальности в Тарту. 
Всеми ценимая и всеми уважаемая. Это она создала в 
Тарту службу фтизиатрии. Без конца лечила легочных 
больных, а вылечив или подлечив, еще помогала встать 
на ноги. Дом ее в Тарту был открыт для всех несчастных 
и неустроенных, не говоря уже о нас — движенцах. Кто 
только не ночевал у нее — и не ночь, и не две. 

В 1940 г. расстреляли ее зятя Ивана Аркадьевича 
Лаговского — секретаря Движения в Прибалтике. А дочь 
Тамару вывезли в Сибирь. Мать изыскивала все возмож­
ности, чтобы отправлять ей посылки, да и не только ей, 
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а всем, кого она знала или даже о ком только слыхала 
Она ездила из Тарту в Печоры и отправляла оттуда сразу 
целую партию посылок. В то время, когда мой муэк 
будучи арестован в Риге, находился в лагере в Молотов-
ской области, Клавдия Николаевна приехала ко мне в 
Ригу и тут же предложила взять с собой для него пакет, 
с тем, чтобы отправить его из Печор. В больших городах 
посылки не принимали. А приехала она не то чтобы 
специально ко мне, но главным образом, чтобы найти 
семью своей не очень-то и близкой знакомой. Та работа­
ла на селекционной станции под Ригой, была арестована 
и вывезена. Клавдия Николаевна решила взять к себе ее 
двух дочерей и престарелую сестру. 

— Почему же нет? Квартира у меня большая, зара­
боток приличный. Дети будут в Тарту учиться, а здесь 
они без присмотра. Тетка ни к чему не приспособленная; 
жить им не на что. 

Мало того. Дочь Клавдии Николаевны вернулась, 
если не ошибаюсь, в 1946 г., а когда в 1949 за ней 
пришли снова, а теперь уже и за Клавдией Николаев­
ной, доктор, уже очень немолодая, потребовала, чтобы с 
ней вместе взяли и всю эту семью — и девочек, и тетку. 
Она будет и в ссылке их содержать, а здесь они про­
падут. И содержала, и вырастила. Вернулась из ссылки 
по-прежнему бодрая, всегда со сверкающими, смею­
щимися глазами, всех умевшая понять, приласкать, 
подбодрить. 

Рига, 8.07.98 

Поездка в Германию 

Летом 1936 г. Русское Студенческое Христианское 
Движение отправило меня в Германию, в Дассель, на 
всемирную экуменическую конференцию. Уже тогда, в 
тридцатые годы, жила идея объединения всех христиан­
ских церквей. Меня отправляли в единственном числе и 
только потому, что я говорила и по-немецки, и по-ан­
глийски. 
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Совершенно не помню пути через Ганновер в Дас­
сель. Но саму конференцию помню хорошо. Народу со­
бралось много. Большинство, конечно, были немцы, но 
были представители многих стран и церквей. Не помню 
католиков, не было и сектантов. Была представлена 
англиканская церковь, из Америки приехал прелестней­
ший Павел Францевич Андерсон, было много право­
славных греков. Помню молодых представительниц 
православной Болгарии и Югославии. Русское правосла­
вие было представлено Парижем. Возглавлял делега­
цию, как и всегда и всюду, профессор Богословского 
Института, тогда еще не принявший сан, Василий 
Васильевич Зеньковский. Владея немецким, он и тут 
нередко выступал, зачастую председательствовал. Из 
Парижа же был профессор Зандер. И он знал великолеп­
но все европейские языки и слушать Льва Александро­
вича было, как всегда, очень интересно. Присутствовала 
еще, всегда молчавшая, дочь духовного руководителя 
Движения A . C . Четверикова и из Берлина Виген Нар-
цисьян. Председателем всего мирового экуменического 
движения был тогда, да и десятки лет спустя, Visscr't 
Hooft. Необычайно простой и всем доступный, веселый, 
общительный, он и на такую пичугу, как я, обратил свое 
внимание. Должно быть, чтобы подбодрить, придать 
храбрости. Мы с ним, если можно так дерзко сказать, 
даже подружились; гуляли по богатому с нашей север­
ной точки зрения лесу, где встретили небольшую груп­
пу лосей, которые неторопливо ушли от нас подальше 
в чащу. Туфт потом писал мне в Таллинн, и даже 
прислал несколько фотографий (они и сейчас у меня 
хранятся), но когда он, где-то, скорее всего, в начале 
семидесятых, приехал все в том же статусе в Ригу, я не 
решилась ему о себе напомнить. Вряд ли бы мое началь­
ство такой визит очень поощрило. 

На конференции каждый день, кроме докладов и 
дискуссий, проводилось тут же на поляне в лесу, где мы 
заседали, какое-нибудь богослужение. Особенное впеча­
тление произвели на меня греки с их удивительным, 
очень отличающимся от нашего, страстным многоголо-
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сым пением. Но самым большим переживанием, именно 
переживанием, я могу назвать поездку всех участников 
в недалеко расположенную протестантскую церковь. Я и 
до того, живя в лютеранском Таллинне, нередко бывала 
в их церквах. Но это было что-то совсем другое. Почти 
до отказа заполненный храм. Служба была в неурочное 
время, и присутствовали только мы, участники кон­
ференции. Но это ощущение полного слияния разно­
язычных людей разных вероисповеданий в общей мо­
литве было совершенно особенным. В церкви царило не 
просто воодушевление, а, я бы сказала, восторг от этого 
общего взывания к Богу. И это настроение еще долго нас 
не покидало. 

* * * 

После окончания конференции я была приглашена 
начальником юношеской дружины берлинского Движе­
ния Владимиром Сергеевичем Слепьяном в их летний 
лагерь. Лагерь этот был расположен в густом сосновом 
лесу на берегу прелестного озера. В отличие от наших 
лагерей, он был, с моей точки зрения, излишне военизи­
рован. Каждое утро и каждый вечер дружина выстраи­
валась и по команде «смирно» ее обходил начальник 
лагеря со своим заместителем. Поднималось и спуска­
лось знамя. И с мальчиками, и с девочками занимались 
муштрой. «Лечь», «встать», «бегом марш» и т.д. Спали 
мы все в палатках. Мне, как гостье, была предоставлена 
совсем маленькая, но одиночная палатка. Утром после 
побудки все бежали на озеро мыться или купаться. 
А дежурные на кухне готовили завтрак. Ели мы сидя 
на длинных скамейках, у столов, грубо срубленных 
нашими же мальчиками. Для меня все это было внове. 
Наши лагеря всегда размещались в школах, ели мы в 
школьной столовой и готовили на плите в кухне, а не на 
кострах. Утром и вечером бывала в слепьяновском лагере 
молитва. Нередко кто-нибудь выступал с каким-нибудь 
сообщением. У меня осталось впечатление, что наши 
лагеря были более насыщены умственной работой, как 
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теперь бы сказали, были более интеллектуальными. 
У нас был распланирован заранее каждый день: каж­
дое утро доклад и обсуждение, каждый вечер семинар. 
В последнее воскресенье общее причастие. Но нами 
руководили опытные самоотверженные люди — такие, 
как вся семья Дезенов, Коля Пенькин, Слава Черняв­
ский. B.C. Слепьян же был один. И вокруг него несколь­
ко беззаветно преданных ему совсем зеленых юношей. 
Кроме того, Слепьян был прежде всего военным. О н 
преследовал совсем другие цели. Его лагерь носил скорее 
скаутский характер — строй, спортивные соревнования, 
ночные игры. Теперь я думаю, что он сознательно гото­
вил молодежь для сопротивления большевикам; не так 
интеллектуального, а именно военного. Я не знала нико­
го из берлинского Движения и поэтому не могу объя­
снить, почему эту огромную работу он вел совершенно 
один. Он был великолепный организатор, был строг, 
подтянут, с большим чувством юмора, очень неглуп. 
Бедный Слепьян. В какой-то момент, уже во время вой­
ны, наше НКВД умудрилось его арестовать и, кажется, 
расстрелять. Ходили такие слухи — точно не знаю. Но 
одно ясно, что он погиб. 

Запомнился еще один день. Перед самым закрытием 
лагеря бывший генерал Белой армии Бискупский при­
ехал к нам проводить смотр. Генерал решил тряхнуть 
стариной и вел себя, как на армейском плацу. Сосре­
доточенно, резко, подчеркнуто деловито. Ударяя от 
времени до времени стэком по высокому сапогу, про­
шел он вдоль всего строя и, приняв парад, сразу отбыл. 
Это единственное неприятное воспоминание за мое 
месячное пребывание в лагере. 
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К 15-летию кончины о. Александра Шмемана 
12.XII-1983 

З а п и с ь из д н е в н и к а 

П о н е д е л ь н и к 10 мая 1982' 

...Вчера вечером, за ужином у Хопко ( j ° u r des mères), 
рассказ Фомы 2 об его богословских спорах с С . С . В-ским. 
Тоже что-то трагически безнадежное, бессмысленное, и 
главное — злое это обличение, этот тон возмущения, не­
примиримости— и о чем? О том, является ли Дух Святой 
«ипостазированной» жизнью или же жизнь — это Сын... 
Пример такого богословия: «Все атрибуты, о которых нет 
явного свидетельства Писания — к какому Лицу Троицы 
они относятся, должны быть автоматически отнесены к 
Отцу...». Богословская гоголевщина. 

Но одновременно со всем этим, — все чаще странное 
чувство: чувство отрешенности, на глубине— свободы от 
всего этого «напряжения». Словно уже не касается оно 
меня, словно я уже по ту сторону какого-то гребня, не до 
конца — участник этих бурь. Еще совсем недавно они 
были моей жизнью, и я мучительно ощущал их как долг, 
как ответственность. И вот это бремя как бы тает, превра­
щается в объект скорее — созерцания, но извне, не изну­
три... Гордыней было бы сказать по-ходасевически: «...И 
небом невозбранно дышит почти свободная душа...». 
Нет, увы, не небом еще, но уже и не суетой житейской, 
не муравьиной борьбой, не ее приливами и отливами... 
Что это — старость? Если да, то я иногда чувствую своего 
рода прикосновение ее «блаженности». 

Гордыня, плоть, леность: триединый источник греха, 
три основных измерения падшести мира и жизни. И раз­
рушаются они только Божественной любовью, изливае­
мой в сердца людей: любовь-смирение, любовь-чистота, 
любовь-делание. «Аще любите Меня...» 

«Сами себя и друг друга и всю нашу жизнь...» 
1 4 месяца до диагноза болезни. 
2 О . Ф о м а Хопко , зять о. Александра, ныне декан С в . Владимир­

ской семинарии. 
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g. КРАЕВСКИЙ 

ПОХИЩЕНИЕ ГЕНЕРАЛА Е.К. МИЛЛЕРА* 

Напомним коротко факты 57-летней давности, кото­
рые знали в то время, кажется, все, кто читал парижские 
газеты... 

...Сразу после полудня 22 сентября 1937 года пред­
седатель Р О В С генерал Миллер вышел из здания 
Управления Союза на рю дю Колизе в Париже. Перед 
этим он зашел в кабинет начальника Канцелярии РОВС 
генерала П.А. Кусонского и протянул ему конверт: 

— У меня сегодня много беготни, — сказал он. — 
Сейчас я должен ехать на свидание и на завтрак... Не 
сочтите меня за сумасшедшего, но я оставлю на всякий 
случай записку, которую прошу не вскрывать. 

С тех пор никто и никогда Е.К. Миллера в Париже не 
видел. Только вечером встревоженные близкие и сослу­
живцы подняли тревогу, стали искать, вызвали в Управ­
ление из дома генерала Кусонского, который только 
тогда вспомнил о таинственном конверте. В нем была 
короткая записка: 

У меня сегодня в 12.30 час. дня ранде-ву с генера­
лом Скоблиным на углу рю Жасмен и рю Раффе, 
и он должен везти меня на свидание с немецким 
офицером, военным агентом в Прибалтийских 
странах — полковником Штроманом и с г. Верне-
ром, состоящим здесь при посольстве. Оба хорошо 
говорят по-русски. Свидание устроено по ини­
циативе Скоблина. Может быть это ловушка, на 
всякий случай оставляю эту записку. Генерал 
Е. Миллер. 22 сентября 1937 г. 

* Перепечатка из журнала «Дворянское Собрание» № 2 за 1995 год. 
Генерал Миллер был не только председателем Русского О б щ е - В о и н ­
ского С о ю з а , но и членом Русского Х р и с т и а н с к о г о С т у д е н ч е с к о г о 
Д в и ж е н и я , как и его зять о. А л е к с а н д р Чекан. С в е д е н и я о судьбе 
генерала М и л л е р а стали известны семье более чем через полвека 
После его похищения. 
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Вскоре в Управление был привезен генерал-майор 
Николай Владимирович Скоблин — один из видных 
деятелей Р О В С , фактический начальник его контр, 
разведки. На вопрос собравшихся, когда и при каких 
обстоятельствах он видел сегодня генерала Миллера 
Скоблин заявил, что вообще не видел его в этот день. 
Даже узнав, что существуют доказательства, Скоблин 
продолжал стоять на своем. Было решено всем вместе — 
начальникам, находившимся в Управлении: генералам 
Кусонскому и Скоблину и адмиралу Кедрову — идти в 
Парижскую полицию и официально заявить об исчезно­
вении председателя РОВС. Спускаясь по лестнице вниз, 
Кусонский и Кедров немного замешкались, Скоблин 
шел впереди. Когда двое отставших вышли, наконец, на 
улицу, оказалось, что последний исчез. С того момента 
никто и никогда не видел здесь также и генерала 
Скоблина. 

Полицейская машина поиска и дознания сразу же 
заработала в полную силу — Е.К. Миллер был заметной 
фигурой в Париже. И сразу же выяснилось множество 
любопытных и неожиданных фактов и обстоятельств, 
которые определенно указывали на то, что бывший 
командир прославленного Корниловского полка, герой 
гражданской войны генерал-майор Н.В. Скоблин и его 
жена, известная певица, исполнительница русских на­
родных песен Н.В. Плевицкая, — «большевизаны», как 
тогда говорили, и самые настоящие тайные советские 
агенты. 

Полиция установила ряд подозрительных фактов. 
Около часа дня от здания советской школы в Париже 
отъехал принадлежащий советскому полпредству мощ­
ный грузовой «форд» и направился в Гавр. Около 4 часов 
дня грузовик был замечен у стенки Гаврского порта, где 
стоял под разгрузкой советский пароход «Мария Улья­
нова». Таможенным властям был предъявлен сертифи­
кат на «дипломатический груз», и четыре советских 
матроса с судна (а не французские грузчики, как бывало 
обычно) перенесли из кузова грузовика на борт судна 
тяжелый продолговатый ящик. Портовым властям пока-
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3алось странным, что, сразу же после прибытия 
«дипломатического груза», с парохода прекратилась 
рыгрузка бараньих кож (из привезенных 5522 тюков 
было выгружено меньше пяти тысяч), капитан сослался 
н а полученный приказ немедленно возвращаться, и 
«Мария Ульянова» отошла от портовой стенки. 

О таинственном ящике и спешном уходе советского 
судна было доложено в Париж, где этот факт сопоста­
вили с известием об исчезновении генерала Миллера, 
французское правительство срочно пригласило советско­
го полпреда во Франции В.П. Потемкина. Ему посовето­
вали попросить Москву срочно возвратить «Марию Улья­
нову» в Гавр. Последовал отказ. Тогда возникла мысль 
послать вслед за судном французский миноносец, чтобы 
задержать его. Но в правительстве боялись ошибиться, 
колебались, и время ушло. Так и осталась в то время не­
разгаданной тайна «дипломатического груза», отбыв­
шего в С С С Р из Гавра на борту «Марии Ульяновой». 

А через несколько месяцев в зале парижского Дворца 
Правосудия начался судебный процесс по делу о похи­
щении генерала Миллера. Скоблин был в бегах и обви­
нялся заочно, Плевицкая, как сообщница, сидела на 
скамье подсудимых. Оба были признаны виновными в 
полной мере — доказательств преступления оказалось 
более чем достаточно. Он был приговорен заочно к по­
жизненной каторге, она — к 20 годам каторжных работ. 
После безуспешных попыток защиты пересмотреть при­
говор, Плевицкую отвезли в каторжную тюрьму в Ренн, 
где она и скончалась в октябре 1940 года. Перед смертью 
Плевицкая попросила приехать к ней полицейского 
комиссара из Парижа и подробно поведала ему о том, о 
чем умолчала на суде, — как Скоблин выдал своего 
начальника советским агентам... 

Вот и все, что было известно до сего времени об этом 
Деле. Фактически оба генерала просто исчезли, об их 
судьбе с тех пор не было ни одного достоверного 
Известия. И только сегодня, через 57 лет, мы можем 
Продолжить документированный рассказ и о Евгении 
Карловиче Миллере, и о Скоблине. 
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Итак, что же случилось после памятного дня 22 сен­
тября с интересующими нас людьми? 

У нас нет возможности рассказать о жизни генерала 
Е.К. Миллера после его похищения день за днем. Не­
сколько документов, сохранившихся лишь благодаря 
случаю, а может быть и чуду Господню — об этом мы 
еще скажем в свое время — дают только отрывочные 
представления о крестном пути генерала. Предоставим 
же слово этим документам — заявлениям самого Мил­
лера, его письмам, которые, как генерал надеялся, будут 
доставлены близким ему людям, последним распоряже­
ниям властей, поставившим точку на долгой и славной 
жизни Евгения Карловича. 

Е.К. Миллер, как мы помним, был похищен в среду 
22 сентября 1937 года. А уже в следующую среду, 29 сен­
тября, он вручил своему следователю во время первого 
допроса во внутренней тюрьме на Большой Лубянке 
торопливо написанный карандашом лист бумаги и по­
просил немедленно отправить его жене в Париж. 

Вторник 29 сентября 
Дорогая Тата, 

Крепко тебя целую, не могу тебе написать, где я, 
но после довольно продолжительного путешест­
вия, закончившегося сегодня утром, хочу написать 
тебе, что я жив и здоров и физически чувствую 
себя хорошо. Обращаются со мной очень хорошо, 
кормят отлично, проездом видел знакомые места. 
Как и что со мной случилось,что я так неожиданно 
для самого себя уехал, даже не предупредив тебя 
о более или менее возможном продолжительном 
отсутствии, Бог даст когда-нибудь расскажу, пока 
же прошу тебя поскольку возможно взять себя в 
руки, успокоиться, и будем жить надеждой, что 
наша разлука когда-нибудь кончится... 
О себе, конечно, ничего писать не могу. Скажу 
только, что вышел я из Управления около полу­
дня без пальто, так как было тепло, и я предпо­
лагал через час-полтора вернуться. Здесь, где я 
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нахожусь, хотя погода отличная, но все же уже 
свежевато; мне дали отличное новое пальто, но­
вую фуфайку, кальсоны и шерстяные носки. Так 
что и в этом отношении можешь не беспокоиться. 
Я надеюсь, что смогу указать адрес, по которому 
можешь дать мне сведения о здоровье своем, де­
тей, внуков... 
Крепко тебя, мою дорогую, целую и молю Бога, 
чтобы вся эта эпопея закончилась благополучно. 

Горячо любящий тебя 
(подпись). 

В ближайшие дни генерал, помещенный в наиболее 
строго охраняемую одиночную камеру № ПО, вероятно, 
еще надеялся, что ему удастся дать знать о себе и успо­
коить близких. Он пишет письмо (на такой же бумаге 
и, видимо, тем же карандашом) начальнику Канцеля­
рии РОВС генералу Кусонскому: 

20-30.1Х-1937 г. 
Дорогой Павел Алексеевич, 

Сегодня прошла почти неделя, когда я, прощаясь 
с Вами в начале первого часа дня, передал Вам 
письмо, прося его прочесть, ежели я часа через 
полтора-два не вернусь. Было у меня какое-то под­
сознательное предчувствие, что меня Н В С * увле­
кает м.б. на что-то опасное. Но, конечно, ничего 
подобного происшедшему я не ожидал и в мы­
слях не имел. Писать Вам о том, что и как прои­
зошло тогда во вторник, како и где я нахожусь 
сейчас, я, конечно, не могу, ибо такого содержа­
ния письмо несомненно не было бы Вам послано. 
Совершенно я не знаю, что и как произошло в 
Париже после того, как я «выбыл из строя». Хочу 
же написать Вам только по вопросам частного и 
личного характера, касающимся других лиц, 
совершенно непричастных ни к какой политике... 

* Н . В . С к о б л и н . 
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Текст заканчивается словами: «Будущее в руке Божи-
ей. Может быть когда-нибудь и увидимся еще. Искрен­
не Ваш ген. Миллер». 

Не стану приводить все письмо целиком, это заняло 
бы слишком много места. В нем — только сведения о 
незаконченных делах благотворительности Р О В С . Е.К. 
Миллер тревожится, «чтобы не забылось, не затерялось». 
Вот несколько абзацев из деловой части письма предсе­
дателя РОВС начальнику своей канцелярии. 

Вл. Ник. Лабзин живет (далее следует адрес по-
французски). Я обещал для его внука допла­
чивать ежемесячно из стипендиальных денег по 
150 фр. к тем 350, которые он сам обещал платить. 
В среднем ящике моего письменного стола дома 
Вы найдете конверт с подписью Стипендиальные 
дела, и в нем 100 фр. 
. . .Я обещал 300 (или 350 не помню — должно 
быть записано в отделе о стипендиальных делах 
в коричневой тетради) г-же Родионовой за ее сына. 
Ее благодарственное письмо я получил за не­
сколько дней до моего выбытия из строя, и думаю 
Вы его найдете либо в толстой желтой папке, 
либо в папке Сергиевского. 
...Затем я еще кому-то обещал франков 200 в 
месяц, кажется ротмистру Андерсону — запись 
должна быть в коричнево-красной тетради в руб­
рике «Стипендиальные деньги». Вот что касается 
твердо обещанных стипендий по корпусу. 
...Затем ко мне числа 14 или 15 обратился с лич­
ной просьбой — чина не помню, фамилия вроде 
Шпилевский за двух кадет, своего сына и другого 
родственника, указывая на боевые заслуги в 
Великую войну отца последнего. Так как у меня 
денег уже не было, то я ему сказал подать мне 
письменное мотивированное прошение, с кото­
рым я мог бы обратиться к кому-либо из имущих 
русских. Я имел в виду графа Пав. Коцебу, недавно 
женившегося на какой-то германской принцессе; 
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его брат бывший улан Ее Величества скромно 
живет в Париже, личным трудом зарабатывает 
себе на хлеб насущный. Адрес гр. Коцебу мне 
приискал полковник Скуратов и у него всегда 
можете его спросить. 
Бумагу Шпилевского я получил только в поне­
дельник 20-го или вторник 21-го и потому гр. Ко­
цебу написать не успел. Сделайте это за меня и от 
моего имени. За двоих придется приплачивать в 
месяц франков 600-650. Другой богач, на которого 
мне указали около месяца тому назад, и который 
довольно щедро готов помогать неимущим рус­
ским, это некто Чихачев. Он был произведен в 
конце войны в Кавалергардский полк, но в полк 
не явился (почему — не знаю) и в полковом объе­
динении Кавалергардов не состоит. Вследствие 
какого-то изобретения и участия в каких-то делах 
он стал очень богатым человеком, имеет какую-то 
контору в Лондоне. Его адрес у меня был... не пом­
ню. Но думаю, что если совершенно доверительно 
от моего имени обратитесь к моему двоюродному 
племяннику Георгию Романовичу Миллеру, слу­
жащему в ресторане Корнилова, то он для меня 
не откажет Вам сказать точный адрес. Может быть 
Коцебу не согласится дать всей нужной суммы, 
тогда бы хорошо было поделить деньги, нужные 
для обоих мальчиков, за которых просит Шпилев­
ский, между Чихачевым и Коцебу. 
Теперь еще серьезный вопрос о оплате за помеще­
ние Корпуса, 1-го октября нужно платить 5000 
франков нотариусу... Вероятно, он уже заявлялся к 
Вам. Деньги эти имеются {далее следует указание, в 
каких папках и конвертах лежат те или иные денежные 
документы или наличность. — Прим. Б.К.). 
Таким образом, этот платеж можно считать 
обеспеченным с избытком. Избыток в размере 
1000 франков предназначался мною для уплаты 
по личному моему векселю, срочному 15 октября 
и выданному адвокату, ведущему дело Вонсяцко-
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го против нас. На всякий случай переписка его со 
мной, кажется, тоже находится в папке (желтой) 
Корпуса-Лицея. Когда он выиграл процесс о вы. 
селении Корпуса-Лицея из дома, принадлежа-
щего Вонсяцкому, то по окончании всяких сроков 
и апелляций я заключил мировую о выезде в 
половине июля, что мы и исполнили, и выплате 
ему 3500 фр. в разные сроки: 2500 фр. ему уже вы­
плачены, а векселя мои, обусловившие платежи, 
мне последовательно были возвращены. Остался 
один вексель на 100 фр. сроком 15 октября. 
Я бы ничего не имел против — по поговорке «нет 
худа без добра» хотя бы в этом случае использовать 
мою невольную безвестную отлучку, чтобы этому 
«оберфашисту» причинить маленькую неприят­
ность за все зло, которое он причинил Корпусу-
Лицею. Пусть ждет получения денег до моего 
возвращения или ищет меня по Божиему Свету. 
Ввиду моей вынужденной отлучки никто не 
обязан ему платить за меня по моему векселю, а к 
тому времени на моих счетах в банках, вероятно, 
не останется и ста франков. Квартиры же у меня 
нет. Пусть это станет маленькой улыбкой судьбы 
среди той грозы, которая разразилась надо мною. 

Из этих первых писем видно, что Е.К. Миллер про­
должает жить интересами своей семьи, живо интере­
суется делами РОВС, заботится, чтобы его отсутствие не 
сказалось бы отрицательно на деятельности организа­
ции. Он еще надеется завязать хоть какую-то связь с 
внешним миром. Но больше всего его заботит состояние 
здоровья жены, которой он не может сообщить о том, 
что жив и здоров. 

Известно, что 4 ноября 1937 года, видимо, убедив­
шись в том, что его первое письмо к жене так и не 
отправлено, он пишет начальнику тюрьмы заявление 
с просьбой хотя бы кратко известить жену, что он жив, 
и тем успокоить ее... Просьба эта, разумеется, была 
напрасной. 

...В те же самые дни другой исчезнувший из Парижа 
генерал — Скоблин — тоже обращается с письмом и 
т оже к человеку, в чьих руках находится. Просьба та же 
— помочь его жене. Мы не знаем, где это письмо было 
написано, но можно предположить, что Скоблин, сбежав 
с помощью своих хозяев из Парижа, жил где-нибудь 
под Москвой, подобно Сергею Яковлевичу Эфрону, 
мужу Марины Ивановны Цветаевой, также бежавшему 
из Франции после похищения генерала Миллера. Оказа­
лось, что и он сотрудничал с НКВД и каким-то образом 
был связан с «делом председателя РОВС». Если Эфрона 
поселили под Москвой (это хорошо известно), то почему 
не могли сделать так и со Скоблиным? Однако, «режим» 
у последнего был, несомненно, гораздо строже. Вот пись­
мо Скоблина, адресованное его начальнику в НКВД. 

11.XI.37 
Дорогой товарищ Стах! 

Пользуюсь случаем, посылаю Вам письмо и 
прошу принять, хотя и запоздалое, но самое сер­
дечное поздравление с юбилейным праздником 
20-летия нашего Советского Союза. 
Сердце мое сейчас наполнено особенной гордо­
стью, ибо в настоящий момент я весь, в целом, 
принадлежу Советскому Союзу, и нет у меня той 
раздвоенности, которая была до 22 сентября ис­
кусственно создана. 
Сейчас я имею полную свободу говорить всем о 
моем Великом Вожде Товарище Сталине и о моей 
Родине — Советском Союзе. 
Недавно мне здесь пришлось пересматривать ста­
рые журналы и познакомиться с №1 журнала 
«Большевик» этого года. С большим интере­
сом прочитал его весь, а статья «Большевики на 
Северном полюсе» произвела на меня большое 
впечатление. В конце этой статьи приводятся 
слова Героя Советского Союза Водопьянова, когда 
ему перед полетом на полюс задали вопрос: «Как 
ты полетишь на полюс, и как ты там будешь 
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садиться? А вдруг сломаешь — пешком-то далеко 
идти?» 
«Если поломаю, — сказал Водопьянов, пешком не 
пойду, потому что у меня за спиной сила, мощь; 
Товарищ Сталин не бросит человека!». 
Эта спокойно сказанная фраза, но с непреклонной 
верой, подействовала и на меня. Сейчас я тверд) 

силен и спокоен, и тоже верю, что Товарищ Ста­
лин не бросит человека. 
Одно только меня опечалило, это 7-го ноября, 
когда вся наша многомиллионная страна празд­
новала этот день, а я не мог дать почувствовать 
«Васеньке»* о великом празднике. 
Не успел оглянуться, как снова прошло 2 недели 
со дня Вашего отъезда. Ничего нового в моей лич­
ной жизни не произошло. 
От безделья и скуки изучаю испанский язык, но 
полная неосведомленность о моем «Васеньке» не 
дает мне целиком отдаться этому делу. 
Как Вы полагаете, не следует ли Георгий Никола­
евичу теперь повидаться со мной и проработать 
некоторые меры, касающиеся непосредственно 
«Васеньки»? 
Я бы мог дать ряд советов чисто психологи­
ческого характера, которые имели бы огромное 
моральное значение, учитывая почти 2-х месячное 
пребывание в заключении и необходимость обо­
дрить, а главное успокоить. 

Крепко жму Вашу руку. 
С искренним приветом Ваш 

(подпись). 

О судьбе Плевицкой мы уже говорили, НКВД, конеч­
но, ничем и не пытался помочь ей. Напрасной была и 
«вера» Скоблина в то, что «товарищ Сталин не бросит 
человека». Нам неизвестна дальнейшая судьба Скоблина, 
возможно — пока неизвестна, но можно с уверенностью 

* Семейное прозвище, а возможно и подпольная кличка Надежды 
Васильевны Плевицкой. 

168 

утверждать, что он прожил не дольше, чем человек, 
которого он предал, — НКВД не оставлял в живых тех, 
к то слишком много знал. И снова сошлемся на анало­
гию с расстрелянным С.Я . Эфроном. 

..Вернемся, однако, к генералу Миллеру. Можно 
предположить, что вскоре узник осознал степень своей 
изоляции и понял намерения своих тюремщиков. И все 
асе надежды он не терял. Известно, что осенью в его ка­
мере ведутся допросы. Не будем домысливать, о чем шла 
речь. Из последующих документов кое-какие выводы об 
этом сделать можно. 

27 декабря 1937 года в одиночную камеру № 110 
явился лично нарком Ежов. И на следующий день гене­
рал Е.К. Миллер направляет ему заявление: 

28 декабря 1937 г. Лично 
Г О С П О Д И Н У Н А Р О Д Н О М У К О М И С С А Р У 

В Н У Т Р Е Н Н И Х Д Е Л С С С Р . Е Ж О В У 
К сожалению, вчера во время нашего разговора я 
до последней минуты не знал, с кем говорю, и 
вопрос этот выяснился для меня лишь в момент 
Вашего ухода. Поэтому в разговоре нашем я не 
счел себя в праве касаться моих показаний следо­
вателю — какое отношение к его работе имеете 
Вы и Ваши спутники, я не знал.. 
Сейчас, когда положение для меня прояснилось, 
я, уже не опасаясь быть некорректным по отноше­
нию к следователю Н.П. Власову, могу довести до 
Вашего сведения, что кроме устных показаний о 
секретной работе с 30-го по 37-й год с моего ведома 
и одобрения особым лицом, мною для сего при­
глашенным, и на средства, специально для сего 
собранные, я по желанию следователя составил 
еще и записку с моими показаниями, касающи­
мися Повстанческого Движения в С С С Р . Эта 
записка была предъявлена мною следователю 
лично 10 октября при свидании. Признав ее неис­
черпывающей, следователь оставил ее у меня с 
тем, чтобы я ее срочно дополнил некоторыми 
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сведениями, и обещал зайти за нею на следую, 
щий день 11 октября вечером. Но ни 11-го окт. ни 
позже следователь ко мне не приходил, и я его 
больше не видел, а записка с моими показаниями 
(стр. 1-12), как и дополнение к ней (стр. 13-18), до 
сего времени лежат у меня. Считаю своим долгом 
довести ее до Вашего сведения, тем более, что в 
ней имеются ответы на некоторые вопросы, слы­
шанные мною вчера. 

Письмо завершают повторные просьбы — сообщить 
о нем жене, разрешить пользоваться бумагой и пером, 
чтобы начать писать воспоминания, вернуть карманные 
часы, потому что из-за темного зимнего времени в камере 
невозможно понять, который час... 

Сохранилась и переданная вместе с письмом 18-стра-
ничная записка с дополнением, из которой следует, что 
ни Р О В С , ни сам генерал Миллер не имели ровно 
никакого отношения к организации и руководству пов­
станческим движением в С С С Р . В записке, написанной 
нарочито скупо, не содержится ни одного конкретного 
факта, не названо ни одного имени, адреса или даты. 
Понятно, почему следователь Власов не взял эту записку 
— для советских спецслужб она не представляла ника­
кой ценности. 

В конце записки говорится: 

В моем показании я излагаю все, что у меня со­
хранилось в памяти. Никакой непосредственной 
связи с организацией повстанческих движений я 
не имел и вообще за эти 772 лет бытности предсе­
дателем РОВС слышал всего о двух крупных пов­
станческих движениях — в 1930 г. в Восточной 
Сибири и на Северном Кавказе в 1932 или 1933 
годах — точно не помню... 

Вот, практически, и все, что узнали чекисты от гене­
рала Е.К. Миллера. 

Из сохранившихся материалов видно, что секретный 
узник хоть и без особой надежды, но продолжал на-
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стаивать на отправке жене хоть какой-то весточки о себе. 
Вот — несколько строк из его письма на имя Ежова от 
30 марта 1938 года: 

...Я решаюсь еще раз просить Вас исполнить мои 
просьбы, изложенные в заявлениях моих от 4 но­
ября и подтвержденные в моем обращении к Вам 
28 декабря пр. г. и разрешить отправку моей жене 
хотя бы самого краткого письма с уведомлением, 
что я жив и относительно благополучен... Я так 
ярко вспоминаю, как тяжело страдала от неиз­
вестности жена Ген. Кутепова, а с ней и все мы, 
хорошо знавшие его, рисуя себе картину всех тех 
ужасов и физических страданий, которые должны 
были ожидать его в Москве... 

В этом письме Е.К. Миллер просит Ежова разрешить 
ему побывать в церкви. Он ссылается при этом на декла­
рации Советского правительства и даже на труды Лени­
на о «свободе вероисповеданий в С С С Р » : 

В предположении, что заветы Ленина чтутся и 
соблюдаются его учениками и преемниками, ны­
нешними распорядителями судеб русского наро­
да, в полной власти которых я сейчас нахожусь, я 
решаюсь просить Вашего разрешения мне отго­
веть на ближайшей неделе в одной из московских 
церквей по Вашему выбору. 

Далее генерал добавляет: 

Вопрос о нежелательности встретиться с кем-ли­
бо, кто мог бы меня узнать, мне кажется отпада­
ет... У меня было очень мало знакомых в Москве, 
а теперь по истечении 20 лет смерть, эмиграция, 
высылки наверняка и последних знакомых уне­
сли. Кроме того, я могу перевязать лицо повязкой, 
да и вообще мой современный облик штатского 
старика мало напоминает моложавого 47-летнего 
генерала, каким я уехал из Москвы в 1914 году. 
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Надежды узника побывать в церкви оказались 
конечно, напрасными. Не дождавшись ответа на письмо 
Е.К. Миллер в середине апреля 1938 года вновь пишет 
Ежову. 

Н А Р О Д Н О М У К О М И С С А Р У В Н У Т Р Е Н Н И Х Д Е Л С О Ю З А 
С С Р . Г Е Н Е Р А Л Ь Н О М У К О М И С С А Р У 

Г О С У Д А Р С Т В Е Н Н О Й Б Е З О П А С Н О С Т И Е Ж О В У 

Неполучение ответа на мою просьбу к Вам от 
30 марта лишает меня надежды получить проси­
мые посещения церкви, хотя бы лишь в течение 
одной недели во время Великого Поста. 
Поэтому я, ссылаясь на мотивы, приведенные 
мною в вышеуказанном моем прошении, решаюсь 
дополнительно просить Вашего разрешения на 
передачу Его Высокопреосвященству Митропо­
литу Московскому приложенного при сем пись­
ма, в нем прошу Владыку, дабы я мог в чтении 
Евангелия и Библии найти столь нужное мне 
духовное утешение и получить некоторые сведе­
ния по Истории Церкви. 
В случае Вашего согласия и готовности Влады­
ки исполнить мою просьбу, прошу Вас не отка­
зать в Вашем соответствующем распоряжении о 
доставке просимых мною Книг через начальника 
тюрьмы. 
Вместе с тем, повторно прошу Вашего разрешения 
на предоставление мне права пользоваться бума­
гой и пером, хотя бы лишь для того, чтобы при 
чтении книг, полученных мною из тюремной би­
блиотеки, делать краткие выписки в целях облег­
чения усвоения прочитанного... 

16 апреля 1938 г. 
Генерал Миллер. 

К этому листу приложен еще один — послание 
Владыке Сергию. 
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Москва, 16 апреля 1938 г. 
Ваше Высокопреосвященство, с разрешения На­
родного Комиссара Внутренних Дел обращаюсь к 
Вам с нижеследующей просьбой. 
Будучи длительно изолирован от внешнего мира, 
я особенно болезненно ощущаю невозможность 
посещения церкви. Условия, при которых я 
покинул свой дом, не позволили мне взять с собой 
даже Евангелие, чтение которого, особенно в на­
стоящие дни, было бы для меня большим утеше­
нием. Поэтому примите милостиво мою покор­
нейшую просьбу и подарите мне Евангелие на 
русском языке. 
Был бы глубоко благодарен, если бы Вы нашли 
возможность подарить мне также «Историю церк­
ви», хотя бы один из учебников, которым пользу­
ются воспитанники Семинарий или Духовной 
Академии. 
Все мое время я посвящаю чтению книг, получае­
мых из местной библиотеки, но был бы счастлив, 
если бы мог часть времени из немногих оставших­
ся мне лет (мне 71-й год) посвятить возобновле­
нию и расширению моих познаний Библии и Ж и ­
тий Святых. Эти две книги я решаюсь просить у 
Вас, высокочтимый Владыко, во временное пользо­
вание на 2-3 месяца, а по прочтении обязуюсь их 
Вам возвратить. 
Препоручаю себя святым молитвам Вашим, про­
шу Вас, глубокочтимый Владыко, верить чувст­
вам искренней благодарности моей. 

Вашего Преосвященства покорный 
слуга раб Божий 

Евгений. 
Его Высокопреосвященству 
Владыке Сергию, 
Митрополиту Московскому. 

И это послание, разумеется, не было передано адре­
сату. Никакого духовного утешения Евгений Карлович 
не получил. 
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Последний по времени документ, написанный узни. 
ком одиночной камеры № ПО, который дошел до нас 
датирован летом 1938 года. 

В собственные руки 

НАРОДНОМУ К О М И С С А Р У В Н У Т Р Е Н Н И Х ДЕЛ 
С О Ю З А С С Р . ГЕНЕРАЛЬНОМУ К О М И С С А Р У 

Г О С У Д А Р С Т В Е Н Н О Й Б Е З О П А С Н О С Т И Е Ж О В У 

На этих днях минуло 10 месяцев с того злополуч­
ного дня, когда, предательски завлеченный в чу­
жую квартиру, я был схвачен злоумышленниками 
в предместьи Парижа, где я проживал как поли­
тический эмигрант по французскому документу, 
под покровительством французских законов и 
попечением Нансеновского Оффиса при Лиге 
Наций, членом коей состоит С С С Р . Я ни одного 
дня не был гражданином С С С Р , и никогда моя 
нога не ступала на территорию С С С Р . Будучи 
тотчас связан — рот, глаза, руки и ноги — и за­
хлороформирован, я в бессознательном состоянии 
был отвезен на советский пароход, где очнулся 
лишь 44 часа спустя — на полпути между Фран­
цией и Ленинградом. 
Таким образом для моей семьи я исчез внезапно и 
бесследно 22 сентября прошлого года. Моя семья 
состоит из жены 67 лет и трех детей 38-41 года. 
Хотя в первые дни по прибытии в Москву я еще 
очень плохо соображал под влиянием исключи­
тельно сильной дозы хлороформа, мне все же ясно 
представлялось, какой удар, какое потрясение, 
какое беспокойство должно было вызвать мое 
исчезновение у моей жены и детей. Что я был 
похищен агентами Советской власти, в этом, 
конечно, никаких сомнений у моей жены быть не 
могло: пример Кутепова был слишком памятен, 
да и все эти 7 '/2 лет со дня вступления моего в 
должность председателя P.O.В. Союза, сколько 
раз возникали эти опасения и разговоры, причем 
положение пленника Сов. власти всегда рисова­
лось в самых ужасных красках, что ныне должно 
было вызвать у жены моей худшие опасения за 
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мою дальнейшую судьбу. Первое движение мое 
поэтому по прибытию в тюрьму было — Дать 
знать моей жене, что я жив и здоров и пока что 
физически благополучен. Краткое письмо моей 
жене с этим известием я передал в начале октября 
допрашивавшему меня следователю. Не получив 
его обещания послать письмо по назначению, я в 
начале ноября передал Начальнику Тюрьмы при 
особом заявлении маленькую записку аналогич­
ного содержания без подписи и без указания, где 
именно я нахожусь, прося добавить к моей записке 
какой-нибудь промежуточный адрес, по которому 
моя жена могла бы мне ответить о состоянии здо­
ровья своего, детей и внуков. 
Не получив никакого отклика на это заявление от 
4-го ноября (как и на другие заявления от того же 
числа касательно похищенных у меня денег, при­
надлежащих другим лицам), я в личной беседе с 
Вами просил Вас настойчиво связать меня с моей 
женой, дабы ее успокоить относительно условий 
моего существования и самому получить сведе­
ния о ней и детях. 
28 декабря в дополнение к личному разговору, а 
затем в конце марта и в апреле и моим заявлени­
ям к Вам, я к Вам обращался вновь с этой прось­
бой, но никакого ответа не получил. 
Прошло 10 месяцев и я ничего не знаю о моей 
семье и семья моя, видимо, ничего не знает обо 
мне. 
Я вполне понимаю, что усердие не по разуму 
Ваших агентов, решившихся похитить меня с 
нарушением всех международных законов и по­
ставивших Вас перед «совершившимся фактом», 
поставило Вас и все Сов. правительство в затруд­
нительное положение и в необходимость впредь 
до нахождения приличного выхода из создав­
шейся обстановки, скрывать мое нахождение 
в С С С Р . , но все же я не могу не обратиться к 
Вашему чувству человечности — за что Вы 

заставляете так жестоко страдать совершенно 
невинных людей — моя жена и дети никогда 
никакого участия в политике не принимали. 
Особенно же меня беспокоит состояние здоровья 
моей жены, всю жизнь страдавшей большой нерв­
ностью, выражавшейся в болезненных приступах 
при всяком волнении и беспокойстве. Моя жена 
по матери своей — родная внучка жены A . C . Пуш­
кина, урожденной Гончаровой, бывшей вторым 
браком за Ланским, и унаследовала, как и ее мать 
и сестры, большую нервность, свойственную семье 
Гончаровых... Меня берет ужас от неизвестности, 
как отразилось на ней мое исчезновение. 41 год 
мы прожили вместе! 
...Никогда, ни в какие эпохи самой жестокой 
реакции ни Радищев, ни Герцен, ни Ленин, с ис­
торией которых я ознакомился по их сочинениям, 
изданным Институтом Ленина и Академией, не 
бывали лишены сношений со своими родными. 
Неужели же Советская власть, обещавшая устано­
вить режим свободы и неприкосновенности лич­
ности с воспрещением сажать кого-либо в тюрьму 
без суда, захочет сделать из меня средневекового 
Шильонского узника или второе издание «Же­
лезной маски» времен Людовика X I V — и все это 
только ради сохранения моего инкогнито? 
Убедительно прошу Вас посмотреть на мою прось­
бу в данном случае с точки зрения человечности 
и прекратить те нравственные мучения мои, кои с 
каждым днем становятся невыносимее. 10 меся­
цев я живу под гнетом мысли, что я может быть 
стал невольным убийцей своей жены и все это 
вследствие своей неосторожной доверчивости к 
гнусному предателю, а когда-то герою граждан­
ской войны в Добровольческой Армии... 
Надеюсь, что Вы найдете время ответить и на 
другие вопросы и просьбы, содержащиеся в моих 
заявлениях и письмах. Надеюсь также, что Вы 
отнесетесь благожелательно ко всему вышеизло-
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женному, я — ваш пленник — буду ждать с по. 
нятным нетерпением Вашего решения и прибли­
жающегося годового срока моего заключения. 
27/УП 1938 г. 

Генерал Миллер. 

Можно только предполагать, как провел Евгений 
Карлович Миллер вторую половину 1938 года и первые 
месяцы 1939-го. У нас нет об этом никаких данных. 
Однако, точно известно, что судьба похищенного гене­
рала решилась окончательно и бесповоротно весенним 
днем 11 мая 1939 года. Причем сделано это было в 
экстренном порядке в течение считанных часов. 

Почему именно в этот день, а не двумя месяцами 
раньше, или тремя — позднее? Конечно, в архивных 
делах НКВД ответа на этот вопрос не найти. Но он на­
прашивается сам собой, если припомнить политические 
реалии начала мая 1939 года и в С С С Р , и в Европе. На 
этот период пришелся резкий поворот внешнеполити­
ческого курса С С С Р — 4 мая наркома по иностранным 
делам М . М . Литвинова, который был известен как 
сторонник сближения С С С Р с Англией и Францией и 
создания антигитлеровского альянса, сменил на этом 
посту В.М. Молотов. Это означало, что путь к соглаше­
нию С С С Р с Гитлером открыт. И если прежде было 
можно еще предположить, что когда-нибудь в какой-
либо ситуации советским властям может пригодиться 
русский генерал, похищенный в Париже, то теперь такая 
возможность отпадала даже теоретически. Это и решило 
участь Е.К. Миллера. 

11 мая 1939 года датированы три документа, сохра­
нившиеся в архиве. Два из них написаны на разных и 
очень высоких бланках, но одной и той же рукой и даже 
одними и теми же зелеными чернилами. С большой 
долей вероятности можно предположить, что в середине 
дня или к вечеру 11 мая — по утрам советские учреж­
дения тогда не работали — наркомвнудел Берия (Ежов 
к тому времени был уже устранен), получив срочные 
указания от Сталина или Молотова — кто другой мог 
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решить судьбу Миллера! — приехал к себе на Лубянку, 
вызвал Ульриха, и тут же дежурным секретарем были 
написаны две бумаги. Одну подписал Ульрих теми же 
секретарскими зелеными чернилами, Берия начальст­
венным красным карандашом подмахнул другую, и был 
вызван комендант... 

Документ первый: 
На бланке «Народного Комиссара Внутренних Дел 

СССР» без номера, но с датой 11 мая 1939 года написано: 

Только лично. 
Начальнику внутренней тюрьмы Г У Г Б Н К В Д 
С С С Р тов. Миронову 

П Р Е Д П И С А Н И Е 
Предлагаю выдать арестованного Иванова Петра 
Васильевича, содержащегося под № 110, комен­
данту НКВД С С С Р тов. Блохину. 

Народный Комиссар Внутренних Дел С С С Р 
Л . Берия. 

Внизу другим почерком и другими чернилами 
приписка: «Арестованного Иванова под № 110 выдал 
коменданту НКВД. Нач. Внутр. тюрьмы Миронов. U . V . 
39». Наискось через весь лист размашисто красным 
карандашом написано: «Одного осужденного принял. 
Блохин. 11/V 39». 

Второй документ представляет собой написанное на 
бланке «Военной Коллегии Верховного Суда С С С Р » за 
№ 00180/Л предписание «Коменданту НКВД С С С Р тов. 
Блохину». В нем говорится: 

Предлагается немедленно привести в исполнение 
приговор Военной Коллегии Верховного Суда 
С С С Р над Ивановым Петром Васильевичем, осуж­
денным к расстрелу по закону от 1 декабря 1934 
года. 

Председатель В.К. 
В.Ульрих. 
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Сбоку на этом документе видна приписка: «Выдан­
ная личность Иванов под № ПО подтверждаю. Нач. Вн. 
тюрьмы Миронов. 11/У 39 г.». Видно, было очень важно 
не ошибиться и не «выдать» кого-то другого, оставив в 
живых того, нужного... 

И, наконец, третий документ, написанный рукой 
начальника тюрьмы Миронова: 

А К Т 
Приговор в отношении сего Иванова, осужденно­
го Военной Коллегией Верхсуда С С С Р приведен в 
исполнение в 23 часа 5 минут и 23 часа 30 минут 
сожжен в крематории в присутствии: 

Комендант НКВД Блохин (подпись) 
Н-к внутр. тюрьмы ГУГБ НКВД 

Миронов (подпись) 
П / У 39 г. 

Кто именно стрелял — комендант или начальник 
тюрьмы, не сказано, но очевидно, что никакое третье 
лицо к этому совершенно секретному делу не привле­
калось... 

Пусть не смущает читателя значащееся в документах 
имя Петра Васильевича Иванова. Особо секретных узни­
ков содержали в НКВД под чужими именами, под ними 
же — отправляли на тот свет. Именно этим, видимо, 
вызвана была необходимость особого подтверждения 
личности «Иванова под № ПО» начальником тюрьмы 
при выдаче его коменданту Блохину. Не исключено, что 
и сам комендант НКВД Блохин (а это как-никак гене­
ральская должность) так и не узнал, кого он в майский 
день 1939 года лично возил на расстрел в Московский 
крематорий. 

У нас же тождество Евгения Карловича Миллера и 
«Петра Васильевича Иванова» не должно вызывать 
сомнений: приведенные выше три коротких документа 
хранились в одной сколке с собственноручными пись­
мами Е.К. Миллера и с письмом Скоблина, в одной 
тоненькой синей папке, на которой есть такая пометка: 
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«Материал передавал 5/3 49 г. т. Абакумову, (подпись)». 
Понятно, что содержимое папки было тщательно прове­
рено. Кроме того, о чем-то говорит и совпадение номера 
камеры. 

Заметим, что и уничтожен был «Иванов под № 110» 
по известному шаблону, применявшемуся лишь к особо 
секретным узникам: их привозили в здание крематория, 
в подвальном помещении, прилегающем к жерлу огне­
дышащей печи, пристреливали и сразу же или почти 
сразу, что зависело уже от чисто технических причин, 
бросали в огонь. 

Так 11 мая 1939 года был убит в Москве, похищен­
ный 22 сентября 1937 года в Париже, русский генерал 
Евгений Карлович Миллер. Тогда же, как говорят, было 
уничтожено и заведенное на него в НКВД дело. Как бы 
и не было генерала здесь вовсе. 

Можно только гадать, какой случайности, а возмож­
но и вовсе не случайности, обязаны мы тем, что сохрани­
лись несколько документов из уничтоженного дела. 
Автор склонен видеть в этом Божий Промысел. Через 
кого действовал Он, мы не знаем и, наверное, уже не 
узнаем, но письма генерала Миллера и последние скорб­
ные бумаги, относящиеся к нему, оказались присоеди­
ненными к совершенно другому делу. Это и сохранило 
для истории те документы, о которых мы рассказали 
здесь читателям альманаха. 

ИЗ П О С Л У Ж Н О Г О С П И С К А Е.К. МИЛЛЕРА 

- Родился 25 сентября 1867 г. 
- После окончания Николаевского кадетского кор­

пуса в 1884 г. поступил в Николаевское кавалерийское 
училище, которое окончил по I разряду. 

- В 1886 г. произведен в корнеты и выпущен в Лейб-
гвардии Гусарский Его Величества полк. 

- В 1892 г. по окончании Академии Генерального 
штаба получил назначение в Финляндский военный 
округ, где служил по Генеральному штабу в чине ка­
питана. 
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- В 1896 г. произведен в подполковники и назначен 
в число штатных штаб-офицеров Генерального штаба. 

- В 1901 г. произведен за отличие по службе в 
полковники и назначен Российским военным агентом в 
Риме. 

- В 1907-1909 г. командовал 7-м Гусарским Бело­
русским полком и (временно) — 7-й кавалерийской 
дивизией. 

- В 1909 г. за отличие по службе произведен в 
генерал-майоры и назначен начальником Николаевского 
кавалерийского училища, а в 1912 г. — начальником 
штаба Московского военного округа. 

- В 1914 г. произведен за отличие по службе в гене­
рал-лейтенанты, в годы Великой войны был началь­
ником штаба 12-й армии, 5-й армии, командиром 26-го 
армейского корпуса. 

За годы службы награжден многими российскими 
орденами, из которых старшие: Св. Станислава I ст., Св. 
Анны I ст., Св. Владимира II ст. с мечами, а также орде­
нами семи иностранных государств. 

- В 1919 г. после высадки войск союзников на Севе­
ре России ген. Е.К. Миллер стал генерал-губернатором 
Северной области и командующим Северной Добро­
вольческой армией. 

- В 1920 г. уехал в Норвегию, затем во Францию, где 
в 1930 г. стал Председателем Русского Обще-Воинского 
Союза (РОВС). 

Наталья Николаевна Миллер, урожденная Шилова 
(1870-1945), с 1886 г. — жена Е.К. Миллера, была дочерью 
генерала от кавалерии и генерал-адъютанта H.H. Шило­
ва, женатого на Софии Петровне, урожденной Ланской. 
Матерью С П . Ланской была Наталия Николаевна Лан­
ская, в первом браке — Пушкина, урожденная Гончарова. 
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ЛИТЕРАТУРА И ЖИЗНЬ 

Сергей ВАКУЛЕНКО 

Сергей Вакуленко родился 6 апреля 1939 года в Батуми, в 
Аджарии. Дед его по линии отца был дворянином, занимал высо­
кую должность на железных дорогах всего Крыма, а потому после 
революции вынужден был эмигрировать и оказался в Египте, где 
работал на французскую армию и умер от какой-то болезни в 
пустыне, по-видимому, от лихорадки. В семье была создана легенда 
о нем, все документы были уничтожены, остались только одна-две 
фотографии. Родственники по линии матери преследовались и 
подвергались репрессиям с начала советской власти. Однако в 1941 
(или 42-м) году в ссылку в Северный Казахстан был отправлен из 
Баку отец. Там — в ссылке и землянках трудармии прошло детство 
поэта, так как мать с ребенком последовала за мужем не раздумы­
вая. После войны чудом удалось вернуться в Батуми, затем были 
Одесса, Киев, поездки по европейскому северу России, Ленинград--
Санкт-Петербург. Практически всю жизнь поэт проработал про­
стым педагогом, обучавшим детей игре на фортепьяно. В начале 
перестройки на киностудии «Русское Видео» работал в качестве 
сценариста и консультанта над фильмами «Божественная литур­
гия» и «Освящение водою и духом». Несколько позднее занимался 
редактированием переводной богословской литературы. 

Три составные части души, определяющие сущность личности 
Сергея Вакуленко и исповедный характер его жизни, — поэзия, 
музыка, богословие — три харизмы, которым он ни разу не изме­
нил. Поэтому и в круг его общения всегда входили и крупные 
музыканты, и поэты, и просто те, кто искал Бога, — люди разного 
возраста и интересов. 

Первые стихи появились в пятидесятые годы. Публичные 
чтения вызывали невероятный интерес слушателей, однако публи­
кации были исключены, одной из причин чему было крайне нело­
яльное отношение к власти. 

Творческое наследие Сергея Вакуленко, годами складывавше­
еся в ящик стола, включает лирику, крупные поэтические формы, 
прозу. Первая книга, вышедшая в конце 1996 года, вызвала широкий 
резонанс, особенно в музыкальной среде Петербурга. Эта книга 
оказалась и последней, которую увидел автор. 26 апреля 1997 года 
Сергей Вакуленко скончался после второго инфаркта и операции на 
сердце. 
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НЕКРОЛОГ В ДВЕНАДЦАТИ ХОРАХ 
Тебе 
Распятому на пепелище дома 
Что был другим воздвигнут 
И обжит был тобой 
Усопшим ныне 
Не в мире 

Не в покое 
Не в смиреньи 

Но в суетном сомненьи 
Но в тоске 
Смертной 
Тебе 
Приносим эпитафий дар 
И жертвы погребальные приносим 
Строителю 
Что возводил твой дом 
И пламени воздвигнутое предал 
И предал 
Тебя 
Распятию 

На пепелище дома 
Сожженного 

Тебе 
Распятому на пепелище дома 

Неведомым 
Высоким 
Гневом 

Распятому 
Возносим песнопенья 

Священные 
Мы 
Ждущие высокого возмездья 

В сомнении 
И в страхе 
Смертном 

Мы 
Чей темен путь 

Чей близок 
И не светел 

Конец 

О Земля 
О жертвенная чаша 
Океанов горечь бережно несущая 
Сквозь свет и сумрак 
Сквозь дни и ночи 
О Земля 

Алую кровь человека прими 
В дар 

Искупительный 
Прими 

И смешай 
С горечью 

Океанов твоих 
И смешай 

С темной 
Кровью 

Ночи 
Кровь 

Человека 
Алую 

О Земля 
Смерть человека кем познаны 

Бездны твои 
Поздно 

И ясность кем познана 
Поздно 
И вера 

Неисповедана 
Кем 

Смерть человека прими 
О Земля 
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Прими в прощальный дар 
Земного солнца 

Тюльпана образ 
Увиденный 
Сквозь Сумрак и покой 
Ладони на смеженных веках 

Сквозь теплый сумрак 
Ладони 

Нежной 
Увиденный 

Прими 
Сквозь гонг конца 
Сквозь забытье 

Сквозь ночь 
Непреходящую 

Сирени влажной свежесть 
И чуткое касание любви 
И исступленье плакальщиц 

Земную боль 
Прими 
И упокойся 

Добрый дар 
Прощальный дар воспоминанья 

О прбжитом 
Сквозь гнев и страх кончины 

Прими 
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Земную боль утрат испей без меры 
Ты слышал яростного гона рог 
Катясь в потоке времени с толпой 
Тебе подобных страждущих и жадных 
До скудной меры радостей земных 

До скудной меры 
Радостей 
Чья горечь 

Рождает гнев 
И алчность 

Боль утрат 
Земную боль испей 

И бег мгновений 
Живых мгновений бег 

Изведай 
И прерви 

Во искупленье алчности и гнева 
Гаси огни сует 
Пусть скорби пламя в мире 
Вещей и звуков хрупких 

Сожжет 
Твой дом 
И память 
О тебе 
Сожжет 

На берег 
Извечно неподвижный 

Неизменный 
На берег 

Из потока времени 
Вступи 

На берег вечности 
Вступи 
И обрети нетленность 
И покой всезнанья 

И радость пробужденья 
Обрети 

Над пенным 
Потоком времени 
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Я памяти твоей коснусь виденьем 
Рассвета 

Что ценой земных утрат 
Ты ощутишь на скованных ресницах 
В час завершенья страдного пути 

В час скорби плакальщиц 
И перезвона 

Колоколов прощальных 
В мире 

Разлук и встреч 
Я памяти твоей 
Коснусь видением 

Покоя 
Что счет страстей напрасных 
Окончит 

В мире 
Неугасимой жажды 

В час пожара 
В час искупительный 

Ценой забвенья радостей недолгих 
Ты обретешь покой 

Я памяти твоей 
Коснусь виденьем 

Веры 
Что ты искал сгорая 
В мучительном огне земных сует 
И обретешь за гранью бытия 
Неугасимым светом осиянный 

Теперь ступай 
Твой час еще не пробил 

И долог путь 
Я памяти твоей 

Видением грядущего коснулся 
Чтоб озарить дороги бытия 

Извечной ясностью 

О вера 
Обретенная в огне 

Пылающего дома твоего 
О свет 

Дарованный горящей ярко кровлей 
О миг агонии 

Чья ясность просветлит 
Тебя 

И выходы запрудит 
И замкнет 
Бездействия веленьем 

Волю 
О вера поздняя 

Что дом 
Отнимет 

И ослепит 
И в гневном буйствии 

Агонии 
Кончину 

Даст 
Тихую 

И знанием бессмертья 
Покой 

Овеет 
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Гаси огни 
Настал последний час 

Игры 
Час 

Гнева 
Агон 

Без побежденных 
Без победителей 

Агония 
Гаси огни сует 

Огни безумств 
Гаси 

Ты ныне на пороге 
Священных оргий 
Чистого огня 

Чье пламя миг переплавляет в вечность 
И суету агонии в покой 

память тусклую 
В провиденье 

Гаси 
Огни прощальные 

Колокола забвенья 
Пусть отзвенят в покинутом жилище 

Гаси огни 
Твой голос отзвучал 

В мире 
Вещей и звуков 
Чей устав 

Распад 
Безостановочный 

Неуловимый 
В мире 

Вещей и звуков хрупких 
Голос 

Твой 
Отзвучал 

В мире 
Где свет и тьма 

Два близнеца лукавых 
Два близнеца 
Твой свет 
Твой смех 

Угасли 
В мире 

И только в памяти 
В хранилище теней 
Блуждают тени их 

Две тени 
Два близнеца 

Твой свет 
Твой смех 

Твой голос отзвучал 
В мире 

Вещей и звуков 
Хрупких 



Пожар 
Объял твой дом 

Необитаемый 
И пламенем пожара 

Объятую 
Ты видел Землю 

Будто гнев возмездья 
Ее сжигал 

Огнем страстей и смут 
И будто 

Сжигал тебя 
Горячечный огонь 

Агонии 
Усни 

Пожара пламя кротко 
Твой близок путь 

Усни и встань с зарей 
Кто бодрствовал долго 
Встанет рано 

192 

Прервались нити жизни 
Кротко пламя 
Пожара 

Даль 
Дорог 
Кратка 

И горя 
Тяжесть 
Легка 

И тяжесть гор 
Легка 

И не горька 
Вся горечь океанов 

Встанешь рано 
Зарей объят жемчужный шар Земли 
О утро пробуждения 
Рассвет 
И ясность 

Мера воздаянья 
За меру бдений скорбных 
Встанешь рано 



Ты встанешь рано 
Солнце 

Взойдет 
И вырастит в ладонях удивленных 
Твоих 
Гвоздику алую 

Гвоздику ясных утр 
Гвоздику дня в ладонях жизни 

Все забывающей 
Все создающей 

Заново 
Ты встанешь рано 

Радость жажды 
Неутомимой 

Познать 
Ты встанешь рано 
И вдруг поймешь 
Что этот новый день 

Есть вечность 
И дар гвоздики алой 

Дар бессмертья 
Встань рано 
И живи без смерти 

Тебе 
Окрасить книгу бытия 
В цвет ясности 
В цвет утренних гвоздик 

Пора 
Встань рано 

В книге судеб 
Перечеркни печальные сказанья 
Конца 

И начертай 
Рукой недерзостной 

Бессмертья сутру 
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Цветы и камни 
Канны и гранит 
Игра лучей и граней 

Разбрызгиванье гранями лучей на цвет 
Игра разбрасыванья канн 

Цветов 
На плиты 

анитные 
Канн красных 
На гранит надгробий 

Игра 
Живого 

Канн 
И мертвого 

Гранитных плит 
Игра живых и смерти 
В погребальный 

Обряд 
Игра 

Чей тайный смысл живым не ведом 
И ведом смерти. 

Что в свершеньях 
Вольна 

Безмолвствовать 



СЕМЬ ЭКСТАТИЧЕСКИХ ПЕСЕН 

О плектор 
Ты струны ласкал 
Лютни серебряной 
И мандолины певучей 

Для огненных плясок 
И для тихих песен 
И для серенад 

О плектор 
Ты струны ласкал и рвал 
Дерзких утех струны 

О плектор 
Лютни без струн 

И мандолины струны изорваны 
И черед за псалтирью седой 
Чьи струны тонки и жалобны 

И черед за псалтирью семиструнной 
Чей голос печален и долог 

И черед 
За псалтирью 
Чьи песни 

Все о прошедшем 
Все о кратком 

О плектор 

Озаренья ночные 
Только подкоп и прорыв 
В неизбывное утро 
В кубке которого время вином золотистым взбродило 

Полною мерой 
А память как пена 

Ломтик догадки нам остается с привкусом яви 
Сладость 
На дне 

Радость 
И тайна 
На дне 

И плата за меру 
На дне 

Кубка 
Не узнать не отведав 

Пригубишь и не вернешься 
Узнаешь 
Сладость 

Хмель 
И тайну 
И плату 

197 



О кубок 
О сладостный кубок времени 
Полный живых мгновений 

Быстротекущих 
И долгих и легких 
Как пена 
Морская 

Чья ткань иллюзорна 
Невесома 

Тонка 
Как 
Влагу твою пить 

Пить влагу из кубка времени 
Медленно или быстро 

Уходить 
Быстро 

Медленно 
Оглянуться 

Поспеши 
Иссушить 

Оглянись и уйди 
Все сожги позади 

Все прими впереди 
Для прощания спящих будить 

Только боль бередить 
Никого не буди , 

Не целуя любимых уйди 
Имена их твердя на пути 
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Не сушит гортань 
Тому чьи часы на исходе 
Полуночный страх 

Выпита влага надежды 
И жажда 

Утолена 
И светлая сутра 
Открыта 
Тихому 
Часы его 
На исходе 

Трепетом крыльев 
Бесструйных беззвучных 

Усталых коснется ресниц 
Птица тихая 

Птица прохладная сна 
Прозрачная птица покоя 

Добрая 
Смерти 

Птица 
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К 200-летию рождения A.C. Пушкина 

Никита СТРУВЕ 

ВОСПРИЯТИЕ ПУШКИНА ВО ФРАНЦИИ 

Французы мало и плохо знают Пушкина, а те, кто 
знает, за редкими исключениями, его не ценят и уди­
вляются, что для русских он — вершина русского духа 
и творчества. Впрочем, в этом смысле, французы ничем 
не отличаются от других иностранцев, так же мало зна­
ющих «солнце России» и так же его мало ценящих. 
Вопрос о непонимании Пушкина иностранцами был, 
пожалуй, впервые поставлен ребром П.Б. Струве в не­
большой газетной статье в середине 20-х годов в Париже.1 

В ней он приводит уничижительное суждение маркиза 
де Кюстина о Пушкине как всего лишь «подражателе», 
ничем «специфически» русским не отличающемся. 
Опираясь на эту несколько поверхностную оценку легко­
мысленного обозревателя, в России и без того ничего не 
ценившего, П.Б. Струве заключает: «Пушкина станут 
понимать и ценить на Западе, когда поймут, что русское 
не есть экзотика, ни этнографическая, ни историческая, 
и что в общечеловечности Пушкина и заключается его 
величайшая и недосягаемая русскость». В этих словах 
много справедливого. Действительно, на Западе первой 
половины X I X века, в русле романтизма, ждали от 
России прежде всего экзотики, а после Достоевского 
были чувствительны к крайним, пароксистическим, 
выражениям русского духа. Тем не менее это еще не дает 
удовлетворительного объяснения непререкаемому факту 
о продолжающемся непонимании Пушкина. Вся острота 
вопроса в том, что иностранцы не чувствуют «общече­
ловечности» Пушкина в той мере, в какой они ее чувству-

1 С м . : П .Б . Струве. Дух и Слово. Сборник статей. Париж, 1981, стр. 
65-68. 
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ют в Шекспире, Гете, Гоголе, Толстом или Достоевском. 
Они готовы принять «универсальность» Пушкина на 
веру, но «слиться с русским ощущением и восприятием 
Пушкина» они не могут: не столько русскость, сколько 
именно общечеловечность Пушкина для них «недося­
гаема». 

Ламартин видел в Пушкине «напыщенного подража­
теля Байрона», Флобер на попытки Тургенева озна­
комить его с Пушкиным ответит: «он несколько плосок, 
Ваш поэт», но даже Мериме, восторгавшийся сжатостью, 
простотой, тактом, эллинистическим вкусом Пушкина, 
слабо воспринимал магию пушкинской лирики, отдавая 
предпочтение экзотике и романтическому накалу стра­
стей в Цыганах. Правда, в те годы он писал Гобино: «в 
поэзии я мало смыслю. Сперва надо дать удовлетворе­
ние уму, а уж потом заботиться об ухе»... Что бы сказал 
Пушкин о таком непонимании самой сущности поэзии!.. 

Разумеется, недосягаемость Пушкина связана прежде 
всего с непереводимостью всякой поэзии. Не случай­
но, сколько-нибудь широкое распространение среди 
французских читателей получили только прозаические 
сочинения Пушкина, в первую очередь Пиковая Дама, 
прекрасно переведенная Мериме (а в X X веке, правда с 
подстрочником, Андре Жидом), в меньшей мере Капи­
танская Дочка и Дубровский... Но оценены же были во 
Франции Шекспир и Гете, и не только в подлинниках... 
Недосягаемость и непереводимость Пушкина особого 
свойства. В отличие от Шекспира и Гете, Пушкин — чи­
стый поэт, и не только в лирике, но и в драматургии 
и в прозе, и не только в творчестве, но всей своей лично­
стью, всей своей жизнью. Отсюда пресловутая сжатость 
Пушкина, которой восторгался Мериме... Чтобы ставить 
Шекспира на сцене, необходимо его сокращать, а Бориса 
Годунова для сцены необходимо уснащать, как сделал 
это Мусоргский. А о Маленьких трагедиях и говорить не 
приходится: такой трагедийной сгущенности, пожалуй, 
не знает мировая литература. Чистая поэзия требует или 
предельно сжатого пространства, или же какой-то не­
бесной прозрачности, почти невесомой, которой, напри-
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мер, отличается Евгений Онегин, «воздушная громада», 
по определению Ахматовой. Трудно себе представить и 
беседы какого-нибудь Эккермана с Пушкиным, даже 
если Пушкин прожил бы более длинную жизнь. Да и не 
мог он иметь размеренной, длинной жизни: 

... как некий херувим, 
Он несколько занес нам песен райских, 
Чтоб, возмутив бескрылое желанье 
В нас, чадах праха, после улететь! 

Именно как чистый поэт, Пушкин не выразил себя 
целиком ни в одном произведении. Гамлет Шекспира, 
Фауст Гете, Война и Мир Толстого выражают гений своих 
творцов полно и адекватно. Гений Пушкина распылен в 
многочисленных и разножанровых творениях, он к тому 
же всегда и по ту сторону «райских песен». Моцартов-
ское начало, облеченное в слове, не только неперево­
димо, но предполагает особую интимность с языком, да 
и чувствительность к самому моцартовскому началу. 
Быть может это и объясняет, почему даже среди фран­
цузов-славистов далеко не все разделяли «русское вос­
приятие» Пушкина. Среди ценителей Пушкина следует 
выделить Андре Лиронделя, выпустившего томик 
переводов Пушкина с прекрасным предисловием, Анри 
Монго, давшего обстоятельный критический разбор 
отношения французов к Пушкину. Но были и скептики, 
среди них Ж ю л ь Легра, и особенно такой отменный 
знаток русской души и истории, как Пьер Паскаль. И в 
теперешнем поколении славистов отношение к Пушки­
ну колеблется: одни его принимают целиком, другие с 
некоторым скепсисом. И не случайно, почин полного 
перевода Пушкина на французский язык принадлежит 
русскому (Е.Г. Эткинду). 

Остается тайна восприятия Пушкина русскими, для 
них он одновременно национальный писатель и нацио­
нальный герой, выразитель и русского духа, и уни­
версальных ценностей. Вообще культ писателей, не 
только их творчества, но их личности и жизненного 
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подвига — особенность русской культурной традиции, 
русская история, по крылатому слову В. Вейдле, «не 
удалась», но удалась литература, которая на своих 
верхах, нисколько не отходя от самодовлеющей своей 
художественной деятельности, соединилась с древне­
русской традицией жертвенной святости. Пушкин для 
русских «все»: «человек», погруженный в мир, от выс­
ших страстей до повседневности, любящий его во всем 
его многообразии, и «херувим», занесший несколько нам 
«песен райских», и «пророк», прожигающий словами 
сердца, и страдалец, от мира приявший мученический 
венец. 

Непонятно французам — и шире всем иностранцам 
— само явление Пушкина в его многоликом своеоб­
разии, в его соединении противоположностей, в отзвуке, 
полученном им в национальном масштабе. «Мы дышим 
Пушкиным, мы носим его в себе», писал о. Сергий 
Булгаков. Такого определения писателя мы не встречаем 
ни в одной западной литературе. 
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ИЗ КНИГИ ВОСПОМИНАНИЙ 
Н.С. ШЕПЕЛЕВОЙ 

(праправнучки Пушкина)* 

* Записаны в феврале 1998 г. в Москве с фонограммы и отредакти­
рованы В. Репиным. П о л н ы й текст воспоминаний выйдет в скором 
времени в издательстве «Русский Путь». 
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1. Ершино 

Если когда-то мне и довелось увидеть райский уго­
лок, то это было Ершино — наша усадьба в Смоленской 
губернии. Ершинская усадьба была построена в наполео­
новские времена. Когда-то прежде она принадлежала, 
как и большая часть земель Смоленской губернии, семье 
Якушкиных, выходцем из которой был известный дека­
брист Якушкин. До сих пор там есть деревня, которая 
носит название «Якушкино». В той же Смоленской гу­
бернии у родителей моего отца было имение — в Лукья­
нове которое после их смерти перешло к его сестре, 
Леокадии Ширинской-Шахматовой. Там отец и вырос. 
В его семье все очень любили эти места. Когда отец стал 
самостоятельным человеком, незадолго до женитьбы 
ему удалось купить Ершино. 

В Ершино, занимавшем огромную территорию, была 
мельница, обширные земельные угодья, на которых 
велось настоящее хозяйство, было целое стадо — стадо 
составляли знаменитые коровы «сементалы», славящие­
ся своим удоем. К усадьбе прилегал березовый, дубовый 
и сосновый лес. Петербург нам постоянно надоедал, и 
Ершино, которое было от него спасением, мы быстро 
полюбили. Для детей там было полное раздолье. Мы 
ездили верхом, ходили за грибами — в лесу было полно 
белых грибов. К нам приезжали двоюродные братья, 
дети сестры отца, имение которой было неподалеку, в 25 
верстах. Мы ездили к ним, навещали находившуюся там 
могилу матери. 

Молодую часть парка пересекала уходящая в даль 
дорожка. Она называлась Маньчжурской, потому что ее 
строил солдат, побывавший на Японской войне в Мань­
чжурии. Когда он ее копал, она получилась длинная-
предлинная. И он шутил: «Ну, прямо как в Маньчжу­
рии!» Так это название за дорожкой и осталось... Я очень 
любила выбегать на середину этой дорожки и изо всех 
сил кричать в сторону леса, который был слева за пар­
ком, но на фотографии его не видно: «Кто снял плод с 
древа?..» Эхо над полями всегда отвечало: «Ева! Ева!..» 
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В последний раз я была в Ершино в самом начале 
первой мировой войны. После кончины матери отец все­
гда боялся за нас, старался уберечь нас от всего. А поэто­
му как только стали возникать предположения о возмо­
жности начала военных действий на Западе России 
отец предпочел забрать нас из Ершино домой. 

Было начало осени. Стояла ясная сухая погода. Па­
дали листья. Ехать в Петербург очень не хотелось. Всем 
нам было грустно. Когда к порогу дома были поданы 
лошади, когда вещи были уложены, мы с сестрой побе­
жали взглянуть в последний раз на наш парк. В парке у 
нас был любимый уголок, где росла старая, толстоство-
лая береза. Ствол этой березы был настолько необъят­
ным, что мы не могли обхватить его с сестрой вдвоем. 

Мы обняли березу, поцеловали ее и так простились с 
ней — простились навсегда, чего мы с сестрой тогда, 
конечно, не предполагали. 

2. Мама 

Мое первое детское впечатление, да и воспоминание 
о себе, выпадает на период, когда мне еще не было 
четырех лет. В раннем детском возрасте мне была необ­
ходима операция на кишечнике. Отец решил, что ее 
должен сделать один из наиболее известных в то время 
швейцарских хирургов, профессор Кохер, который имел 
в Женеве клинику, и родители повезли меня в Швей­
царию. 

Кохер был очень старым, очень уважаемым хирур­
гом. Из-за возраста он уже был вынужден ограничивать 
практику и, естественно, не мог удовлетворить всех тех, 
кто к нему обращался. Попасть к нему было практически 
невозможно. Чтобы встретиться с Кохером, отец был вы­
нужден прибегнуть к неординарным способам. 

Он изучил его распорядок дня. Отцу было известно, 
что каждый день после обеда Кохер садился в коляску и 
ехал на прогулку, чтобы подышать чистым воздухом. 
Когда однажды к крыльцу женевского дома, в котором 
жил Кохер, подали экипаж, отец, дожидавшийся появ-
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ления хирурга на улице, успел к нему приблизиться. Он 
извинился, быстро все объяснил. Кохер дал согласие. 
И меня положили в клинику... 

Когда после операции — она прошла с полным успе­
хом — я пришла в себя, комната была погружена в 
полумрак, и надо мной стояла, склонившись к моей 
постели, белая фигура. Это была моя мать... 

В местечке под названием Лопасня у Гончаровых 
было именье, перешедшее им по наследству. Жившие в 
нем сестры Гончаровы — Наталья Ивановна и Надежда 
Ивановна, — как и все Гончаровы, были очень близки с 
Пушкиными и с Араповыми, очень дружили семьями, и 
мы бывало подолгу гостили у них в Лопасне. 

В то время, когда мама в Лопасне заболела, мне было 
четыре года. Брату Саше был всего год. Отец как-то дол­
жен был поехать в Москву. Мама отправилась проводить 
его на станцию. И в тот же день, вернувшись со станции 
домой, она заболела и слегла. На следующий день у нее 
уже была высокая температура. Мама была больна тяже­
лой формой скарлатины. Той самой болезнью, которую 
все Пушкины переносили с большим трудом и всегда ее 
остерегались, ввиду того, что она унесла в нашем роду 
много жизней. 

По утрам мы, дети, должны были проходить через 
комнату, в которой лежала мать. Болезнь была заразная, 
и нам строго-настрого запрещалось к ней подходить. 
При нашем появлении мама была вынуждена ограничи­
ваться кивками. Затем ее решили переселить в другую 
комнату, в ту, которая была нам отведена для игр, где 
хранились наши игрушки. Нам предложили выбрать 
самые необходимые и любимые игрушки. Мы наспех 
стали выбирать — кто что. Ко мне в руки полетел мой 
любимый белый мишка из плюша. Когда с выбором 
игрушек было покончено, нас посадили на диван, и 
через комнату должны были провести под руки маму. 

Она появилась на пороге. Ее вели под руки две 
Надежды — тетя Надя, родная сестра мамы, и ее двою­
родная сестра Надежда Гончарова. Лицо Maman было 
покрыто ярким воспаленным румянцем. Проходя мимо 
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нас, она улыбалась нам и кивала. На ней был голубой 
шелковый халат. 

Отец вернулся на следующий день. Он недоволен 
доктором, которому было поручено лечение матери, и 
решил опять ехать в Москву, чтобы привезти в Лопасню 
кого-то другого. Когда отец вернулся из Москвы в 
Лопасню, мамы уже не было в живых.* 

3. Брат и отец 

Было начало осени 30-го года. Я возвращалась из 
Алма-Аты, вероятно, в конце августа. Там я прожила 
безрадостных полтора года и ехала домой со сложными 
состояниями радости и возвращения. 

Поезд пришел днем, и меня встретили домашние — 
домашнее дорогое окружение: брат Саша, любимая няня 
Настя и тетя Анна Александровна Пушкина; фамилии 
она не меняла, она была внучкой одной из старших 
дочерей деда моего Александра Александровича, жила 
она у нас. Отца на вокзале не было; он находился на 
даче под Тарусой. 

Мы приехали на квартиру, где жил мой брат Саша. 
Сестра здесь не жила, она жила на другой квартире, а 
лето всегда проводила на даче. День прошел спокойно. 
Никто не подозревал, что приближается роковой вечер, 
изменивший в корне весь уклад жизни, нарушивший 
покой и радость нашей семьи... 

Их было, кажется, трое. Они прошли, предъявили 
ордер на арест отца, обыскали его вещи, конечно, ничего 
не нашли и, записав его адрес, уехали. Принимал их 
брат, живший с отцом в одной комнате. Перед уходом 
они прошли ко мне в комнату, оглядели все и, задав 
несколько вопросов, ушли. Мы остались одни, собрались 
у брата и решили, что я поеду завтра с утра к отцу 
предупредить его, ибо меня никто, вероятно, не будет 
выслеживать. 

* Прах М е з е н ц е в о й - П у ш к и н о й покоится в ф а м и л ь н о м склепе в 
Рыхлово, в Смоленской губернии, где находилась усадьба ее мужа, — 
во время Второй мировой войны ее сравняли с землей. 

В тот день было теплое, солнечное утро. Я ехала к 
отцу поездом, волновалась. Встреча с отцом, радость его 
видеть, сознание грозящей ему опасности — эти мысли 
не покидали меня всю дорогу. Кроме того беспокоило 
опасение, что меня могут опередить, что могут приехать 
в Тарусу раньше меня. 

Отца своего мы все трое любили до обожания, глу­
боко и преданно, в ответ на безграничную его любовь. 

Я приехала в Тарусу и отыскала дачу. Отец и его 
хорошая подруга Елизавета Сергеевна сидели на террасе 
и завтракали. Помню, как обрадовался он моему приез­
ду. А я не в силах была что-либо ему сказать. И когда 
он вышел приготовить мне завтрак, я воспользовалась 
его отсутствием, все рассказала Елизавете Сергеевне и 
просила за меня передать отцу мучительное известие. 
Сама я смалодушничала. 

День прошел в неспокойных, безрадостных разгово­
рах о том, что делать. Было решено ехать в Москву. 
Только на следующий день удалось заказать подводу, и 
мы решили ехать в Москву с другой станции — не 
помню, с какой именно, — опасаясь встречи с чекистами. 
Переночевала я в ту ночь у хозяев в комнате, а наутро 
мы уехали, простившись с милой и обаятельной Елиза­
ветой Сергеевной — как потом оказалось, попрощались 
навсегда. 

Погода стояла солнечная, теплая. Природа как всегда 
была прекрасна. Не хотелось верить, что человеческое 
коварство так могущественно и так беспощадно. Нам 
пришлось переправляться через Оку на пароме, после 
чего мы благополучно добрались до поезда... 

На перроне в Москве нас дожидался брат Саша с 
ключами от квартиры сестры Марины. С вокзала мы все 
трое поехали туда. А там нас уже дожидалась няня 
Настя — с готовым обедом, с бельем, со всем необходи­
мым. На следующий день отец должен был уехать к 
Марине на дачу. 

Уехав к сестре, отец прожил там всего дней пять, 
тогда как мы рассчитывали на долгий срок его пребы­
вания за городом: иногда бывали случаи, когда ЧК, по 
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истечении времени, оставляло преследования. Неожи­
данно утром отец вернулся в Москву. Брат, никогда не 
позволявший себе резкого тона с отцом, открыв ему 
дверь, неожиданно сказал: 

— Я рад тебя видеть... Но прости, большей глупости 
ты сделать не мог! 

На что отец ответил: 
— Я не преступник... чтобы прятаться. 
Не успела я приготовить завтрак, как за отцом при­

шел человек с ордером на арест. После того, как отца 
увели, я вошла к брату в комнату. Помню, он стоял, 
прислонившись к краю стола и молчал, а по его лицу 
текли слезы. Мы стояли рядом и оба плакали. 

Отцу тогда было 64 года. Прошло около двух меся­
цев, и был арестован мой брат Саша. Ему тогда был 21 
год. К тому времени были арестованы его друзья — по 
нелепой, но роковой причине. У брата был товарищ, еще 
по школе — красивый, живой, необыкновенно возбуди­
мый мальчик, горячий, но добрый и участливый. Это 
был бурный поток слов, нескончаемые темы для разго­
воров. Он приходил к нам и так же бурно, как говорил, 
играл на пианино. Звали его Миша. Миша был верую­
щий, ходил в церковь и даже прислуживал во время 
богослужения. Он учился в университете, где вступил, 
как было заведено, в комсомол. Вот все это и привело его 
к катастрофе. 

Его выследили и на собрании предъявили ему обви­
нение в религиозности. Спросили, как он совмещает 
церковь и свое членство в комсомоле. Миша растерялся 
и очень неудачно ответил: 

— Нужно же знать своих врагов! 
Вскоре после этого он был арестован. Нужно сказать, 

что его отец, морской офицер, к тому времени умер, а 
мать, изящная, хорошенькая и немного истеричная 
женщина, после ареста сына была, видимо, в отчаянии. 
В таком состоянии она пришла однажды к нам и, не 
входя в комнату, стоя в передней, сказала: 

— Я была у Мишиного следователя и сказала ему: 
«Почему вы арестовали моего сына, а его товарищи, ко-

210 

торые собираются вместе и интересуются также филосо­
фией и религией, — на свободе?» Я уже была у других, 
сказала их матери, чтобы она знала, что могут прийти за 
ее сыновьями... 

Намек был, конечно, и на Сашу. После этого призна­
ния она тут же ушла... 

Я слыхала, что Миша со страху много наговорил на 
себя и на товарищей. Жизнь его закончилась быстро. Он 
не выдержал этапа, заболел тифом и скончался где-то 
на Севере у Белого моря. Его товарищи были обречены 
на лагерь. Все они были интеллигентные, очень поря­
дочные юноши, интересовались очень многим, а к тому 
же были верующими. В то время власти старались 
изжить это любой ценой. Интеллигенция, особенно дво­
рянская, жестоко преследовалась. 

Помню, был ранний вечер. Брата Саши дома не бы­
ло, он опаздывал, еще не возвращался из института. В 
это время пришли трое. Они предъявили документы 
сотрудников Г П У . Спросили брата. И узнав, что его 
нет дома, прошли к нему в комнату и стали его дожи­
даться. 

В сильном волнении, я решила пойти к брату на­
встречу, чтобы избавить его от неожиданности. Я взяла 
с собой собаку, но сколько ни ходила по улице, его не 
встретила. Он пришел поздно. Конечно, предыдущие 
события уже настораживали на недоброе, — позднее он 
говорил мне, что в тот вечер у него было какое-то пред­
чувствие, ему не хотелось идти домой, и он пошел в 
кино, где и провел весь вечер. 

Как сейчас помню ту минуту, когда один из чекистов 
услышал звук ключа в замке входной двери — брат 
Саша входил в переднюю, — и бегом бросился к двери 
с ревбльвером в руке. 

По его команде Саша спокойно, с презрением в выра­
жении лица, поднял руки, пока тот обыскивал его с 
головы до ног. Все эти подробности, этот театр стоит у 
меня перед глазами с такой ясностью, словно все это бы­
ло только вчера. Потом был обыск. Все в комнате было 
перевернуто вверх дном, все бросалось на пол. В конце 
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этой работы весь пол был устлан всевозможными пред. 
метами. Конечно, ничего не нашли. 

Саша одевался, уже уходя, в передней, когда няня 
Настя, потрясенная и потерявшаяся от этого нового уда­
ра, вдруг обратилась к старшему чекисту: 

— Отпустите его скорей! Он ни в чем не виноват! 
Эти слова прозвучали так взволнованно и так груст­

но, что тот ответил ей смущенным голосом: 
— Если они не виноваты, то их отпустят, — чекист 

почему-то называл Сашу в третьем лице. 
Мы горестно простились. Они ушли. 
Первого мгновения после ухода брата я совершенно 

не помню. И после не помню многого, но все эти мело­
чи, оставшиеся у меня в памяти, мне бесконечно дороги. 
Я часто переживаю их и теперь. 

Началась новая, незнакомая до этого жизнь, полная 
беспокойств, огорчений и страдания. Моя няня Настя 
была героическая женщина, в настоящем смысле этого 
слова. О ней следует рассказать отдельно, ибо на нее ле­
гла большая доля всех трудностей, выпавших на нашу 
семью. Как же она со всем справлялась! Видно, помогал 
ей Бог в ее крепкой вере. Она никогда ничего не боялась 
и для каждого из нас готова была на любую жертву. 
Брат Саша был дорог ей как собственный сын. Твердо 
могу сказать, что во многом она заменила нам в детстве 
рано умершую нашу мать и очень была она нам дорога в 
эту злую, трудную пбру. 

Она была еще не старой — ей было около сорока 
пяти лет. Но здоровье ее было плохое, надорванное. 
Нервная система ее находилась в полном разладе. Но 
несмотря на это во всех наступивших трудностях она не 
теряла здравого смысла и удивительно умела со всем 
справляться, умела во многом советами руководить 
мною, тогда совершенно наивной, незнакомой с жизнью 
и невзгодами. 

Быстро узнала я московские тюрьмы, что такое их 
управители, что такое новый советский строй, столкнув­
шись с коварным лицемерием, царившим тогда повсю­
ду. Хождения по этим мукам выпали на мою долю. 
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Сестра Марина была слаба здоровьем, и мы старались ее 
как-то уберечь, как умели. Поэтому по делам дорогих 
узников всюду ходила я. 

Оба, отец и брат, оказались одновременно на Лубянке, 
в тюрьме ГПУ. Но узнали друг о друге случайно, через 
кого-то из узников. И на Лубянку, и в Бутырскую тюрь­
му (Бутырку) нужно было носить им передачи. Порядок 
был строгий, и принимали передачи в очереди по ал­
фавиту — первая буква фамилии. День определенный 
у каждой буквы. В очереди приходилось стоять по не­
скольку часов. 

Помещение с окошком для приема передач было 
просторное, до отказа набитое людьми, а стены были 
исписаны иногда отчаянными высказываниями. Что 
можно было передавать — тоже было строго указано. 

Первым был выслан отец. Ему было предъявлено 
обвинение в участии якобы в «группировке», которая 
собиралась, чтобы вместе читать газеты, и враждебно 
их обсуждала. Статья была 58-9. Удивительно нелепое 
обвинение. 

Отец был отправлен, кажется, в октябре — на посе­
ление в Нарым, в Сибирь. Накануне отправки нам было 
разрешено свидание с ним в Бутырках. 

К назначенному времени мы приехали в Бутырку с 
сестрой Мариной и привезли необходимые отцу вещи. 
Вход в приемную. С двух сторон стояли часовые с 
винтовками. Продолговатое помещение было разделено 
надвое двойной перегородкой. По обеим сторонам 
были сооружены кабины с окнами. Между перего­
родками расхаживал военный. Через эти окна и велись 
переговоры с заключенными. Ш у м от голосов был не­
вообразимый. 

Отца мы разыскали сразу. Разговор был, конечно, о 
Саше — отец о нем бесконечно беспокоился. Такое 
случалось крайне редко, но человечные бывали и среди 
тюремщиков. Так, военный, ходивший между перего­
родками, разрешил передать отцу полушубок и в обмен 
принять от него пальто, но добавил: 

— Когда я отойду подальше, чтоб не видели... 
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Мы быстро обменялись с отцом вещами, просунув их 
в окошко. Свидание подошло к концу. Все расходились. 
А мы с сестрой крестились вслед уходящего отца. 

Он выходил последний. Остановившись в дверях, с 
полушубком на плечах, он долго смотрел на нас, мы на 
него, пока не пришли закрывать двери. В помещении 
осталось только несколько человек, в том числе сестра и 
я. Мы не знали день, когда и откуда должны отправить 
партию арестованных с отцом, и обратились с вопросом 
к часовым у дверей. 

Никогда не забуду, с каким участием эти два моло­
дых стражника, узнав, что мы справляемся об отце, и 
увидев наши заплаканные лица, наперебой все нам 
объяснили. 

Отправка была назначена на следующий день с Ка­
занского вокзала. Мы узнали все подробности — время 
пути, место, где остановится «черный ворон». Все оказа­
лось точно как было сказано... 

День был морозный. Наступил уже вечер, стемнело, 
когда мы заранее приехали на вокзал втроем с Настей, и 
увидели, как подъехал «ворон», как из него выводили по 
нескольку человек, которых стражники, с ружьями напе­
ревес, вели по платформе, кругом, к путям, где стоял 
поезд. 

Политических и уголовников отправляли вместе. 
Нельзя забыть, как в одной партии шел молодой муж­
чина в синих полотняных брюках и в рубахе без пояса, 
без шапки и босиком. Кисти рук он закутал в рукава и 
весь съежился от холода. Смотреть на него было тяжело. 

Наконец, из «ворона» вышел отец. На нем были его 
серые, высокие фетровые валенки, романовский полушу­
бок и теплая шапка — слава Богу, удалось ему все это 
передать. 

Предназначенный заключенным вагон был типа то­
варного — кирпичного цвета, с подножкой и тамбуром, 
и только в противоположном конце его, под самой 
крышей, было крошечное оконце-отдушина. 

Высокая, красивая фигура отца выделялась на общем 
фоне. Озабоченное дорогое лицо запомнилось навсегда. 
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На какое-то мгновение ему разрешили выйти в тамбур, 
а сестре Марине разрешили передать ему свои часы, 
которые она сняла с запястья. 

Потом, пока поезд еще не отходил, отцу удалось 
выглядывать из окна-отдушины. Провожавших было 
всего человек пять. Из этой отдушины выглядывал еще 
кто-то пожилой. 

Так мы стояли у вагона и в душе ловили каждое 
мгновение этой невидимой близости, зная, что вот скоро 
все оборвется и наступит разлука. Мы стояли, пока нам 
не приказали отойти. Тогда тихо, зловеще стукнули 
вагоны. И поезд тронулся, увлекая за собой дорогое, бес­
ценное существо, чудовищно и бессмысленно осужден­
ное на страдания...* 

[Условия пути были очень тяжелые для его возраста. 
Узники ехали поездом. Затем после переходов плыли 
пароходом уже до самого места назначения. Прибыв на 
место, арестованных выпустили на волю с обязатель­
ством являться в определенные сроки на отметку. Место 
ссылки отца называлось Колпашево, а село, где он жил, 
Тогур на берегу Енисея в Томской области. После неко­
торых трудностей он нашел дом, где снял комнату в 
соседстве с тоже высланной, некой Максимовой, женой 
артиста Большого театра, который иногда к ней при­
езжал. 

Уголовники почти все погибли, замерзли. Население 
боялось пускать их к себе...] 

* Мезенцев Сергей Петрович, военный, с л у ж и л в свите великого 
князя Михаила Николаевича, вышел в отставку в звании полковника, 
после повторного ареста в 1937-м году сослан без права переписки 
под Биробиджан, где пропал без вести. Три брата Мезенцевы ж и л и в 
Петербурге. Брат В л а д и м и р расстрелян в Вязьме. М л а д ш и й брат, 
Борис Петрович, арестован с г р у п п о й офицеров, отправлен в 
Кронштадт — арестованных загнали на баржу, переполненную баржу 
вывели в открытое море и расстреляли с берега снарядами. Сестра, 
Леокадия Петровна Ширинская-Шахматова , со всей семьей выехала в 
восемнадцатом году за границу, жила под Парижем. Не сын, Ю р и й 
Алексеевич Ш и р и н с к и й - Ш а х м а т о в , п о г и б , находясь в немецком 
лагере во Ф р а н ц и и — был затравлен овчарками, в с т у п и в ш и с ь за 
одного из узников. 
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Юрий ИВАСК (1907-1986) 

АКАКИЙ ГОГОЛЯ И АКИМ ТОЛСТОГО * 

Марина Цветаева в очерке Искусство при свете совести 
утверждает: «Только с таких, как я (т.е. с поэтов.— Ю.И.) 
на Страшном Суде совести и спросится». 1 Из этого не 
следует, что каждый поэт или художник — обреченный 
грешник, вредитель. Это, по мысли Цветаевой, значит: 
художникам свойственна подверженность наитию, сти­
хиям. Отсюда их безответственность по отношению к 
добру и злу, к правде и Богу. «Посему, — продолжает 
Цветаева, — если хочешь служить Богу и людям, вообще 
хочешь служить, делать дело добра, поступай в Армию 
Спасения или еще куда-нибудь — и брось стихи».2 Пусть 
у поэтов есть своя правда, все же: «Врач и священник 
человечески важнее (...). Но если есть Страшный Суд 
слова, — на нем я чиста».3 

В этом очерке Марина Цветаева подробно разбирает 
Пир во время чумы Пушкина. Одержимый стихией Валь-
сингам, пишет она, поет упоительный, но кощунствен­
ный гимн — хвалу чуме, и погибает на Страшном Суде 
совести. Но явно на Страшном Суде слова он получит 
какой-то высший балл (если условно считать его живым 
лицом). Иначе священник: Пушкин не вложил в его уста 
песню. 4 Призыв к покаянию оправдывает священника на 
Страшном Суде совести, но его художественно малоубе­
дительная проповедь заслуживает неудовлетворитель­
ную отметку на Страшном Суде слова. 

Применим эти заостренные антиномические сужде­
ния Цветаевой к Гоголю, т.к. отрицательные герои Гого­
ля, будь то Собакевич, Чичиков или Хлестаков, могут 
получить хороший балл на Страшном Суде слова. Ведь 
эти пошляки — выдающиеся словесники. Они с избыт­
ком одарены словесным даром своего творца — Гоголя. 

* П р и с л а н н а я автором для «Вестника Р Х Д » , эта статья в свое 
время не была напечатана. 
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Но такие гоголевские невегласы, как Иван Федорович 
Шпонька и, в особенности, Акакий Акакиевич Башмач-
кин несомненно заслуживают единицу на Страшном 
Суде слова. По насмешливому замечанию рассказчика 
в Шинели, Акакий «даже имел обыкновение совсем не 
заканчивать фразы, так что весьма часто начавши речь 
словами: "Это право совершенно того..." а потом уже и 
ничего не было, и сам он позабывал, думая, что все уже 
выговорил».5 Роковую роль в его жизни сыграло неиз­
бежное «того» в сравнительно длинной фразе, обращен­
ной к значительному лицу: ...я ваше превосходительство 
осмелился утрудить потому, что секретари того... нена­
дежный народ...».6 

Отношение Гоголя или его рассказчика к Акакию 
Акакиевичу до сих пор остается неясным. В чем-то прав 
Борис Эйхенбаум, который, отчасти совпадая с В.В. Роза­
новым, утверждает в статье Как сделана Шинель Гоголя : 
в этой повести доминирует каламбурный стиль, ане­
кдотический сказ, стилизованный «под особого рода 
небрежную, наивную болтовню».7 На фоне этого сказа 
Акакий Акакиевич преимущественно комическое лицо, 
и, хотя этого вывода Борис Эйхенбаум не делает, можно 
думать, что отношение Гоголя к Башмачкину — издева­
тельское. По-видимому, того же мнения о Шинели был 
и Макар Девушкин — тоже запуганный чиновник, но 
речистый в письмах к своей Вареньке.8 Он оказался спо­
собен любить живую женщину, а не одну неодушевлен­
ную шинель. 

Борис Эйхенбаум учитывает знаменитое «гуманное 
место» в Шинели. В нем он находит сентиментально-
мелодраматическую декламацию, неожиданно внедря­
ющуюся и в общий каламбурный стиль. 9 Это, к тому 
же, вполне литературная фраза, без нескладного «того»: 
«Оставьте меня! Зачем вы меня обижаете»? 1 0 Только ли 
это бархатная заплата на рубище? В чем-то правы и мно­
гочисленные читатели, к которым я причисляю и самого 
себя: в них (или в нас) Акакий Акакиевич вызывает 
чувство жалости. Мы сочувствуем этому убогому челове­
ку: он наш брат. Но не могу входить в рассмотрение этой 

217 



дискуссии, которая остается незаконченной; если худо-
жественное произведение очень по-разному истолковы­
вается: значит оно еще живет. А на Страшном Суде сове­
сти Акакий, вероятно, будет оправдан, 1 1 но, несомненно, 
он проваливается на Страшном Суде слова. 

Поражает сходство между нескладными речами Ака­
кия и Акима, героя Власти тьмы Толстого. В своих корот­
ких монологах Аким, как и Акакий, опирается на «того» 
и еще на просторечное «тае»: «Как бы получше, тае... По­
тому как бы не того».1 2 Над ним издевается его речистая 
жена Матрена: «Вот только и речей от орла моего — тае, 
тае, тае...».13 Если бы Матрена получила образование, она 
могла бы быть писательницей, актрисой... Да и устных ее 
реплик достаточно для того, чтобы выдержать экзамен 
на Страшном Суде слова. Она блистает поговорками и 
словечками собственного изобретения. «...Тетка Матрена, 
терта, терта да перетерта (...) Все семьдесят семь уверток 
знаю». 1 4 «Никто не знает (о преступлении. — Ю.И.): ни 
кот, ни кошка, ни поп Ерошка»." Матрена — мастер рус­
ского слова и мастер уголовных дел. По ее наущению 
Анисья отравила своего мужа. Она же заставляет сына 
Никиту убить новорожденного младенца и, при этом, за­
ботится, чтобы его предварительно окрестили. Матрена 
— ритор зла и лжи. Наоборот, невзрачный, богобоязнен­
ный, нескладно говорящий и непьющий Аким — апо­
стол правды божеской и человеческой. В финальной 
сцене драмы нескладная речь Акима становится мощной 
проповедью торжествующей живой истины: «Аким 
(в восторге): Говори, дитятко, все говори, легче будет. 
Кайся Богу, не бойся людей! Бог-то, Бог-то! Он во»!1* 
И в самом конце этой сцены Аким еще раз повторяет: 
«Он во»! 

«Во» сокращенная форма частицы «вот», обычно 
имеющей указательное значение: вот так. Но оно встре­
чается и в восклицательных предложениях: вот или во 
какой большой. 1 7 Здесь Толстой дерзновенно и, может 
быть, не без некоторого свойственного ему вызова вкла­
дывает в уста нескладного Акима остраненное богослов­
ское определение бытия и величия Божиего: «Он во»! 
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Достаточно известно недоверие Толстого ко всякого 
рода красноречию или к тому гладкому литературному 
слогу, который так раздражал его в произведениях 
Тургенева. Боясь фразы, он зачастую ломал синтаксис, и 
академик В.В. Виноградов собрал целую коллекцию 
неправильных речений в Войне и мире}% Он усматривал в 
них галлицизмы. В этом же романе встречаем и немало 
просторечных выражений типа: у его (и при этом, в 
авторской речи). Просторечие писателей-дворян встре­
чается у Грибоедова (нет время),19 у Лермонтова (из пламя 
и света рожденное слово).2 0 Но для поколения Тургенева 
и Толстого ни галлицизмы, ни просторечие уже не ха­
рактерны (за исключением прямой речи помещиков 
и крестьян). A.B. Дружинин писал Толстому в 50-х гг.: 
«Вы сильно безграмотны, иногда безграмотностью но-
вовводителя...»21 А Борис Эйхенбаум верно замечает: «в 
противоположность Тургеневу, Толстому нужна шеро­
ховатость (...), нужны импровизированные, не зализан­
ные литературой словесные конструкции."». 2 2 Но это 
не импровизация. Толстой писал очень тщательно. О н 
явно создавал свой стиль — зачастую неправильный 
и до сих пор еще недостаточно изученный. Этот стиль 
можно назвать дворянско-усадебным — с ориентацией 
на французский язык и народное просторечие. Суще­
ственно и другое: Толстой считал — его главный герой 
правда — не ритор, не краснобай, а скорее невеглас.2 3 

Другой толстовский праведник — солдат-мужик 
круглый Каратаев говорит красно — прибаутками (и не 
хуже Матрены), но его правда — пассивная, не активная, 
не обличительная — это не апостольская правда не­
взрачного нескладного Акима. Каратаев спасается на 
обоих цветаевских Страшных Судах. Аким же получает 
высший балл на Страшном Суде совести. Не провалится 
ли он на Страшном Суде слова? Мне кажется: не про­
валится. 

У Акима целостное «мировоззрение». Он явно рупор 
позднего Толстого. Он обличает богатство, которое изба­
ловывает, извращает человека. Он против взноса денег 
«в банку» (в банк). Он осуждает батрачество: так, ему не 
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нравится, что его сын Никита отдает приказания 
Митричу. Он осуждает Никиту и за то, что он соблазнил 
истовую Матрену. Он не хочет брать денег от сына, по­
грязшего во лжи и грехах. Он, наконец, осуждает всякий 
комфорт, например, удобные, чистые городские сорти­
ры. Иначе говоря, Аким, следуя за Толстым и отчасти за 
его учителем — Жаном-Жаком Руссо, осуждает тьму 
цивилизации. Ведь в этой драме под властью тьмы 
Толстой разумеет отрицаемую им цивилизацию, а совсем 
не темноту безграмотных крестьян. Правда, нетронутая 
цивилизацией речистая Матрена вдвойне темна : и не­
грамотностью, и преступностью. 

Все же, во Власти тьмы свет исходит от «дикаря», от 
отсталого русского крестьянина, напоминающего «ес­
тественного человека» Жан-Жака Руссо (l'enfant de la 
nature). Аким просвещен не грамотой, не банками, не 
сортирами, а правдой Божией, которая снимает комизм с 
нескладицы Акима, и его будто бы беспомощное «Он 
во» звучит торжествующим и ликующим откровением 
этой правды. Это лишний раз доказывает: каждое самое 
жалкое слово, даже какая-то незаконнорожденная ча­
стица, может быть переосмыслена, и в данном случае 
Акимово «во» приобретает мощь библейского языка, 
остраненного нескладным просторечием. 

Еще отмечу: если бы Аким говорил складно, то был 
бы очень уж «идеален» и художественно неправдо­
подобен — скучен, как проповедник толстовства или 
пушкинский священник в Пире во время чумы. По замы­
слу Толстого, устами Акима глаголет Бог, и глаголет Он 
не по церковно-славянски, не на русском литературном 
языке, а на нескладном мужицком просторечии: и этот 
глагол явно жжет сердца людей. Акима можно причи­
слить к евангельским чистым сердцем и алчущим и 
жаждущим правды, и он выдерживает строгий экзамен 
на обоих утверждаемых Мариной Цветаевой Страшных 
Судах. 2 4 А нищий духом Акакий Акакиевич спасается 
только на Суде совести и проваливается на Суде слова. 
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СУДЬБЫ РОССИИ 

Прот. Николай ДОНЕНКО (Ялта) 

СВЯЩЕННОМУЧЕНИК АРКАДИЙ (ОСТАЛЬСКИЙ), 
ЕПИСКОП ЛУБНЕНСКИЙ 

Есть удивительные люди, подобные ангельским 
существам, предызбранные Богом к особому служению. 
Они от рождения исполняются духовной радостью и 
вечно неутомимой ревностью о славе Божией. Одним из 
таких светочей Русской Православной Церкви был епис­
коп Лубненский Аркадий (Остальский). Знакомясь с его 
жизнью, невольно удивляешься той духовной бодрости 
и легкости, с которой он нес необхватный крест, данный 
ему Богом, без ропота, смущения и даже недоумения о 
мере выпавших на его долю страданий. Ни тюрьмы и 
лагеря, ни советские застенки, ни зауженная уплощен-
ность воинствующего атеизма не смогли воспрепятство­
вать его огненному духу жить в бездонных глубинах 
православия на безграничных просторах Вселенской 
Церкви. 

В апреле 1888 года, в селе Яковцы Житомирского 
уезда Волынской губернии, в семье священника Иосифа 
Остальского и Софии Павловны родился сын Аркадий. 
По окончании в 1910 году Волынской семинарии и Ки­
евской Духовной Академии Аркадий служил священ­
ником-миссионером в городе Старо-Константинове. Его 
душа искала подвига ради Христа, и миссионерство 
представлялось ему как единственно верное, дарованное 
ему Богом служение. Отец Аркадий был прирожденным 
миссионером. Проповедовал просто и ясно, так что огонь 
любви к Богу, горевший в его сердце, воспламенял 
ревность о благочестии у всех, кто находился рядом. 
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Религиозный опыт не оставался его внутренним, част-
ным делом, но с удивительной ясностью изливался в 
благодатных словах. Не умея быть равнодушным ко 
всему, что касалось спасения души и блага Церкви, он 
увлекал за собой всех, способных слышать евангельское 
благовестие и жаждущих реальной жизни во Христе. 

С началом первой мировой войны о. Аркадий стал 
военным священником и служил в 408-м Кузнецком 
пехотном полку. Еще совсем молодым священником, в 
1917 году, о. Аркадий Остальский прибыл с фронта в 
Житомир и стал настоятелем маленькой церкви в цент­
ре города, при которой организовал братство. 

Начавшиеся гонения на Церковь только умножили 
ревность о. Аркадия, и со всем пылом молодой, глубоко 
религиозной натуры он устремился на защиту право­
славной веры. Его проповеди, как духовный меч рас­
секая первые завязи всероссийской смуты и насильно 
внедряемой лжи, помогли многим сориентироваться 
и не погибнуть в это страшное для православия время. 
С каждым днем в его храме становилось все больше и 
больше братчиков и молящихся. Ежедневно совершая 
богослужения, о. Аркадий говорил пламенные пропове­
ди, внося духовную радость в измученные и охладевшие 
сердца людей. 

Гонения на Церковь шли по восходящей, и работа 
братства с каждым днем становилась все трудней и опас­
ней. ЧК с диавольской неутомимостью преследовала 
верующих, закрывала церкви, увольняла верующих с 
работы. Сгустившийся мрак только подчеркивал и луч­
ше выявлял Божию благодать для всякого желающего 
спасения. Всегда вдохновенный, горящий небесным 
огнем, о. Аркадий все более и более привлекал к себе ве­
рующих и объединял их мыслью о Христе и Его Церкви. 
По свидетельству прот. Михаила Польского, братство 
помогало бедным, больным, хоронило умерших, обуча­
ло детей Закону Божию. Популярность священника 
неуклонно возрастала. Число молящихся увеличилось 
настолько, что о. Аркадий был уже не в силах исполнять, 
все требы, особенно исповедовать, и был вынужден 
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иногда, подобно праведному Иоанну Кронштадтскому, 
прибегать к общей исповеди, которая представляла со­
бой умилительное зрелище. С амвона о. Аркадий призы­
вал к покаянию, а исповедующиеся, стоя на коленях 
перед Крестом с Распятием, со слезами на глазах каял­
ись в совершенных грехах. 

Декрет об изъятии церковных ценностей стал первой 
скорбной ступенью в полной испытаний жизни иерея 
Аркадия Остальского. Исполняя благословение Святей­
шего Патриарха Тихона подчиниться властям по рассу­
ждению христианской совести, о. Аркадий отказался 
сдать богослужебные сосуды. Карающий меч революции 
не заставил себя ждать. В один из дней, после совер­
шения Божественной литургии, о. Аркадий при выходе 
из храма был арестован. Большевики еще не научились 
искусству удушать своих противников вдали от посто­
ронних глаз, за что тут же и поплатились. Огромная 
толпа молящихся, на глазах которой происходил арест, 
двинулась вместе с о. Аркадием к зданию ЧК. Разъя­
ренные чекисты, оттесняя толпу к забору, взяли ружья 
на изготовку и, угрожая стрельбой, потребовали разой­
тись. Но православные, прижавшись друг к другу, затаив 
дыхание, все же остались на месте. 

Протоиерей Михаил Польский пишет: «Но вот высту­
пает монахиня Серафима и смело говорит: «Нет, мы не 
уйдем, пока не отпустите нашего батюшку, или берите 
всех нас вместе с ним». Солдаты опустили винтовки и 
нас всех, — рассказывает свидетельница, — повели 
в подвал ЧК. Было жутко и радостно. Весть об аресте 
о. Аркадия мгновенно облетела весь город. В тюрьму 
ЧК стали присылать бесчисленное множество посылок. 
Арестованные были сыты, также как и конвой. Под ру­
ководством монахини А. в подвале ЧК пели церковные 
песнопения. Изредка через окно видели о. Аркадия, 
выведенного на прогулку во дворе. Отец Аркадий 
украдкой осенял нас крестным знамением. Так прошло 
два дня. Наконец, в камеру пришел начальник ЧК Пота­
пов и спросил нас, долго ли мы будем упорствовать? 
Снова монахиня Серафима выступила от лица всех и 
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сказала: «У вас, товарищ начальник, такое доброе лицо; 
вы, наверное, никому не хотите зла. Отпустите нам 
нашего батюшку». Начальник улыбнулся и приказал 
выходить поодиночке к следователю. Следователь пред­
лагал каждому из нас подписать уже приготовленную 
бумагу, в которой о. Аркадий обвинялся в сопротивле­
нии советской власти и в возбуждении народа против 
нее. Я отказалась подписать эту фальшивку, но следо­
ватель заявил, что, если я не согласна с ее содержанием) 
нужно сделать оговорку. Так я и сделала, написав, что 
люди пошли за о. Аркадием по собственной воле, а 
вовсе не по его наущению». 

Через некоторое время состоялся открытый суд. Мно­
жество свидетелей говорили об о. Аркадии как о замеча­
тельном, прекрасном человеке, бессребреннике, священ­
нике, сумевшем всю свою жизнь отдать на служение 
Богу и людям; приводилась масса примеров его исклю­
чительной доброты и самоотверженности. Житомир­
ским обывателям казалось, что после таких блистатель­
ных отзывов любимый пастырь непременно выйдет 
оправданным, но прокурор, самоуверенный молодой 
коммунист, доходчиво объяснил собравшимся, что все 
характеристики, данные священнослужителю Аркадию 
Остальскому, не только не оправдывают, но, более того, 
усугубляют его вину. И что идеи, проповеданные и про­
водимые в жизнь священником, не только не нужны 
молодому советскому государству, но и крайне вредны. 

В период гражданской войны, невзирая на все 
шатания и расколы, о. Аркадий строго придерживался 
патриаршей церкви. На допросе он говорил: «В перио~ 
пребывания на Украине Петлюры часть духовенства 
Житомира вошла в состав автокефальной Украинской 
церкви и отделилась от нас. Эта группа поддерживала 
петлюровское движение. Я ничего общего с этим на­
правлением в церкви не имел и поддерживал Тихонов­
ское направление... В беседах с отдельными гражданами 
я выражал недовольство соввластью, но церковно-
публичных выступлений у меня не было». Священника 
обвинили в подстрекательстве людей против соввласти, 
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в то время как он умышленно не затрагивал в своих 
проповедях и выступлениях политические темы. 

Позже о. Аркадий вспоминал: «В 1922 году, перед 
изъятием церковных ценностей, я прочел в церкви по­
слание Патриарха Тихона, полученное нашим архие­
реем. Это послание перечисляло те предметы, которые 
нельзя было отдавать в пользу голодающих. За это я 
был осужден к пяти годам заключения. В заключении 
был около двух лет». 

Через некоторое время церковь, где служил о. Арка­
дий, была закрыта, но братство продолжало работать 
тайно, собираясь то на квартире его матери, Софии 
Павловны, то у кого-либо из членов братства. По выходе 
из заключения о. Аркадий некоторое время жил в Харь­
кове, Москве, других городах — в зависимости от того, 
как складывались обстоятельства. Примерно в это время 
о. Аркадий принял монашеский постриг в Саровской 
обители (жена Остальского, чисто светская дама, давно 
ушла от него к какому-то советскому чиновнику). 

В сентябре 1926 года о. Аркадий был хиротонисан 
в Москве митрополитом Сергием (Страгородским) во 
епископа Лубненского, викария Полтавской епархии. 

Владыка Аркадий отличался внутренней последо­
вательностью в своих религиозных взглядах и был про­
тив привнесения политических страстей в церковную 
жизнь. Но мудрая воздержанность и предусмотритель­
ная лояльность не спасли владыку Аркадия от новых 
репрессий. В начале мая 1928 года сотруднику О Г П У 
тов. Храмову был выдан ордер на арест епископа с любо­
пытной припиской: «Все должностные лица и граждане 
обязаны оказывать лицу, на имя которого выписан 
ордер, полное содействие для успешного выполнения. 
3 апреля 1928 г. О Г П У Г. Ягода». 

Но ответственному работнику Храмову не пришлось 
напрягаться: епископ сам пришел в О Г П У 9 мая 1928 
года, чтобы объясниться, и там же был арестован и поме­
щен в Бутырскую тюрьму. Допрос епископа Аркадия, 
как и само дело, оказались даже для того мало сообра­
зующегося с правовыми нормами времени предельно 
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краткими. Выяснив минимум необходимого (формальн 
уже известного — фамилию, год рождения, сан и прочее 
и не вдаваясь в подробности, следователь повел разгово 
о том, что волновало молодую советскую власть и е 
представителей в первую очередь. Дело было в следу;с 
щем. «В 1927 году, после того как появилась деклараци. 
митрополита Сергия, один из священников моего епи­
скопата, — рассказывал владыка Аркадий, — обратился 
ко мне с письмом, в котором заявил, что отказывается от 
меня и митрополита Сергия из-за декларации, потому 
что декларация и применение ее по существу ест 
измена православию. Я священнику ответил личны 
письмом, разъясняя ему ошибочность его взглядов. О 
взял из моего письма отдельные мысли, несколько пере­
работал их, и от моего имени выпустил послание, напра 
вленное против митрополита Сергия. Когда же меня в 
О Г П У спросили, кто это воззвание выпустил, я проявил 
сожаление к автору... из-за его многосемейности и не 
указал его фамилию». Письмо, написанное владыкой и 
доработанное о. Александром, оказалось многим созвуч 
но и получило большое распространение в православно 
среде. Через некоторое время письмо попало в О Г П У 
подписью: «Аркадий, епископ Лубненский», что 
привело последнего к аресту. 

Следователь зачитал начало этого «Обращения к 
православным»: «Возлюбленные о Христе! Так как я не 
имею возможности лично беседовать с вами, то доста­
влю себе удовольствие это настоящим письмом...» и т.д 
Последовал вопрос: 

— Каким епископом Вы считаетесь? 
— Лубненским. 
— Зачитанное послание составлено Вами? 
— Это, во-первых, первоначально было частное пись­

мо, принадлежавшее мне. Писано было в Новом Афоне 
в ответ на письмо священника, поддерживавшего меня 
материально. Письмо мое ему (ответное) начиналось 
словами: «Дорогой о. Александр», за каковым обраще­
нием следовало поздравление с Ангелом. Заканчивалось 
письмо передачей поклона жене и детям. Остальной 
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текст тождественен, насколько я помню. В предъявлен­
ном мне документе откинуты почему-то начало и конец, 
заменены так, как видно в показанном мне документе. 
Никакого поручения превратить мое частное письмо в 
«обращение» общественного характера я никому не 
давал. Сделано это без моего ведома. 

— Как фамилия этого священника Александра? 
— Назвать не могу. 
— Почему? 
— Не желаю, чтобы он отвечал. Пусть вся ответст­

венность лежит на мне. 
— Вы согласны, что в Вашем письме есть места непо­

средственно антисоветского характера? 
— Согласен. 
— Значит, отказываясь назвать фамилию распростра­

нителя, притом самовольно распространившего доку­
мент, Вы хотите укрыть антисоветского деятеля? 

— Не хочу выдать и не хочу укрыть. Предоставляю 
этот вопрос времени. 

Сейчас трудно четко разделить, где несомненно под­
линный текст владыки, а где корректура и дополнения 
о. Александра, непримиримо настроенного против ми­
трополита Сергия, но во всех случаях этот документ, 
получивший в свое время широкую огласку, несомненно 
достоин внимания. 

Обращение к православным 
Возлюбленные о Христе! 

Так как я не имею возможности лично беседовать 
с вами, то доставлю себе удовольствие это настоя­
щим письмом. Конечно, моя речь будет о текущих 
церковных событиях. Много печального происхо­
дит в наши дни. Особенно печально то, что наши 
первоиерархи ведут Российскую церковь к потере 
свободы и к рабской зависимости, и все это дела­
ется так хитро и тонко, что пока их «деяния» 
нельзя подвести ни под какие каноны. Ни для 
кого уже не секрет, что наши архиереи назнача­
ются не митрополитом Сергием и патриаршим 
Синодом, а кем-то иным. Не секрет и то, что все 
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многочисленные перемещения архиереев (вопре­
ки канонам) сделаны не для пользы церкви, а по 
указке кого-то слева. Разве не известно, что и 
назначенный Москвой архиерей, по приезде своем 
на место служения, должен явиться к местным 
«вершителям судеб церковных», у них выдержать 
нечто вроде экзамена, и только после этого лега­
лизуется епископ. 
Мне известны случаи, когда епископы, прислан­
ные Москвой с соответствующими бумагами, все-
таки не были допущены к управлению своими 
епархиями. Те же, кои допущены, — имеют ли 
они право свободного объезда своих епархий? Не 
испрашивают ли они ни каждую поездку раз­
решения и не отдают ли они отчета в своей 
деятельности и органам гражданской власти? 
А как проходит теперь назначение епископами 
епархиального управления и о. благочинных? И 
свободны ли в этой области епископы? Не полу­
чают ли они указаний, а то и приказаний, кого 
назначать и кого увольнять... Хотя этих и подоб­
ных им многих «деяний» нельзя подвести ни под 
какие каноны, но от такой «легализации» веет 
ужасом. Говорили мне, что будто бы член Синода 
архиепископ Филарет (Гумилевский) сказал: «Мы 
будем делать все возможные уступки, но когда 
дело коснется веры, тогда ничего не уступим». Но 
так ли говорили и поступали святые? Не умирали 
ли святители за свободу Церкви, за ее священные 
предания, уставы, даже священные книги и сосу­
ды?.. Что касается поминовения за богослужени­
ем власти, то хотя это «деяние» митрополита 
Сергия и не нарушает какого-либо церковного 
правила, но оно осуждается голосом христиан­
ской совести. Как возношение в ектениях имени 
своего епископа, так и поминовение власти есть 
нечто иное, нежели молитва за них. Если мы за 
богослужением поминаем своего епископа, то 
этим выражаем свое подчинение ему, иначе разре­

шалось бы, наряду со своим епископом, возносить 
имена и других епископов иноепархиальных; 
однако, это нигде не делается; для желающих мо­
литься об иноепархиальных епископах и имеется 
прошение: о милости, жизни, мире, здравии. 
Подобно сему наша Российская Церковь до рево­
люции возношением за богослужением имени 
императора выражала свои молитвы о нем, а вер­
нее всего, свою зависимость от него, как от блю­
стителя ее интересов и до некоторой степени 
главы ея... Каково же настоящее отношение Пра­
вославной Церкви к советской власти, чтобы по­
минать ее за богослужением?.. Если мне возразят, 
что Христос заповедал молиться о врагах, о гони­
телях, то на это отвечу: пусть нам укажут молитву 
о власти, а не пользуются для этого прежней 
формулой возношения. Притом для меня не по­
нятно, как быть со следующим за сим проше­
нием: «О пособити покорити под нози его всякого 
врага и супостата»? Ведь оно доселе никем не 
отменено?.. Быть может и его читать? И тогда о 
чем мы молим и против кого направляем свои 
прошения?.. Удивления достойно то обстоятель­
ство, что молиться о властях нас заставляют 
тогда, когда этого моления не желает ни сама 
власть, ни верующие. Почему тогда же ратуют о 
сем наши архипастыри? Не думаю, чтобы от них 
требовала сего советская власть, ибо безбожникам 
не нужны и молитвы; что же касается духовенства 
и народа, то у них предполагаемое поминовение 
за богослужением соввласти вызывает одно толь­
ко негодование и возмущение. Быть может, наши 
первоиерархи пришли к убеждению в необходи­
мости молиться о власти, тогда пусть они возьмут 
на себя труд составить такие прошения, которые 
были бы применяемы верующими и в устах их 
были бы действительно молитвами; так, например: 
«еще молимся о еже во власти сущих, да Господь 
Бог избавит их от всех бесовских наваждений, 
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приведет к покаянию, исправлению, возглаго-
лет в сердцах их мир и благое о церкви своей 
святей...» Итак, положение Церкви тяжелое. Но 
как быть нам? Можем ли мы подчиниться тем 
первоиерархам, которые стали на опасный путь 
ведущий Церковь Христову к новым великим 
страданиям? Прежде всего нужно хорошо уяснить 
то обстоятельство, что для Церкви Христовой не 
может быть большего зла, чем раскол. Никакие 
гонения и насилия не могут нанести Церкви 
такой раны, как раскол. Раскол — это вечно ною­
щая, вечно мучащая Церковь рана. И горе тому, 
кто ее наносит Телу Христову. Недаром святые 
отцы говорили, что грех раскола не смывается 
даже мученической кровью. Посему на решитель­
ные действия с душевной болью можно идти 
тогда только, когда испробованы уже все иные 
пути и средства спасения верующих. Итак, мы 
ни в коем случае не можем чинить раскола. Мы 
должны стоять на страже чистого православия 
и прилагать все возможные меры любви и обра­
щения к совести тех, кто сознательно или бессо­
знательно ведет Российскую Церковь к новому 
расколу. Мы не совершим раскола, но если увидим, 
и уже видим и свидетельствуем, что нашими 
первоиерархами нарушается самый дух правосла­
вия — легализованная церковь превращается в 
один из отделов С О Ч И (секретная особая часть 
при ГПУ), пастыри связываются неприемлемыми 
их совести требованиями, тогда с сердцем, обли­
тым кровью и слезами, мы должны встать на за­
щиту истины и сказать: «Архипастыри и пастыри, 
мы отходим от вас, ибо вы уже отошли от правды 
Божией, вы создали новое направление Церкви 
Божией... от этого нового направления, от этого 
раскола мы и уходим. Грех раскола лежит на вас. 
Но вы спросите, как же все можно провести на 
деле? Кто должен взять на себя почин? Может ли 
это сделать каждый христианин? Кто и когда 

правомочен объявить верующим, что настал час 
разрыва с первоиерархом? Осуждать еретиков пра­
вомочна одна только Церковь, «и если Церковь 
преслушает, да будет же тебе, яко язычник и 
мытарь» (Мф. 18. 17). Выразителем же воли цер­
ковной власти является Собор. Но как быть в то 
время, когда Собору нельзя собраться? Тогда 
суждение по поводу того или иного церковного 
желания произносят епископы. Их же суждения 
не есть еще окончательный приговор, но есть 
авторитетный голос в Церкви, они являются 
стражами Церкви и ими в междоусобный период 
управляется Христова Церковь. Следовательно и в 
настоящем деле почин и решение принадлежат 
епископату. Но как это можно провести? Еписко­
пы, видя нарушение духа и буквы канонов, в 
одиночку или группами должны послать свои 
протесты митрополиту Сергию, моля его свернуть 
с неправого пути. Если эти протесты не возыме­
ют действия, тогда они, согласясь между собой 
(можно и через посредство переписки), сообщают 
митрополиту Сергию, что они отселе не считают 
его уже заместителем Патриаршего Местоблюсти­
теля, осуждают взятое им церковное направление 
и отделяются от него. То же объявляется и всем 
верующим. С этого момента совесть духовенства и 
верующих становится свободной от всякого рода 
действий (приказаний, запрещений) митрополита 
Сергия и состоящего при нем «синода». Отошед­
шая же от митрополита Сергия Православная 
Церковь может управляться одним из старейших 
иерархов или, как это было во время заключения 
Патриарха Тихона, каждая епархия самостоятель­
но своим архиереем... Какую же роль во всем этом 
должны нести священники и верующий народ? 
Судить и запрещать архипастырей они не могут; 
не могут они также без епископов отходить от 
епископата. Но это не значит, что они должны 
бездействовать. Как воины совместно с вождем, 
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так все (вместе с епископами) должны бороться за 
Истину и защищать ее. Как разведчики на войне 
не дают покоя своим начальникам, но, приходя с 
разных мест разведки, сообщают им об опасности, 
так и верующие, пока не пройдет опасность для 
Церкви, должны возбуждать в своих пастырях дух 
ревности, бодрствования и стойкости и всячески 
(духовно и материально) поддерживать их, дабы 
те безболезненно и право правили слово Истины. 
Молитесь же... о своих архипастырях и пастырях, 
возьмите на себя заботы об их семьях, дабы па­
стыри видели, что их семьи не будут нищен­
ствовать без них, тогда смело, с любовью, а когда 
потребуется, то и с настойчивостью, сообщайте 
ему мнения и суждения верующих по разным во­
просам церковной жизни. Опираясь на ревность и 
любовь своей паствы и понуждаемый ею, пастырь 
будет истинным стражем православия. А это залог 
правого пути церковного. Есть и другой, менее 
болезненный путь. Так как митрополит Сергий 
не есть Патриарший Местоблюститель, а только 
заместитель Патриаршего Местоблюстителя Ми­
трополита Петра Крутицкого и что заместитель­
ство он несет как послушание нынешнему главе 
Российской Церкви Митрополиту Петру, то для 
каждого ясно, что Митрополит Петр когда угодно 
может освободить Митрополита Сергия от его по­
слушания и возложить оное на другого архипа­
стыря. Точно также сами собой падают все права 
и обязанности митрополита Сергия как Замести­
теля Патриаршего Местоблюстителя в случае смер­
ти митрополита Петра. Вот те мысли, которыми я 
считаю нужным поделиться с вами, моля Господа 
о вашем умудрении и укреплении. Благословение 
Божие буди со всеми вами, братие. 
Аминь. Аркадий, епископ Лубненский». 

Далее следователь выяснил, что владыка, приезжая 
в Москву в сентябре-октябре 1927 года и в феврале 

1928 года, останавливался у Веры Константиновны 
Костомаровой. У нее болел отец, и по вечерам она 
читала ему, близким и знакомым, приходившим его 
проведать, толковое Евангелие от Марка. Несколько раз 
на подобных встречах присутствовал владыка. Следо­
ватель Казанский A.B. изо всех сил пытался представить 
эти чтения как подпольное религиозное общество с 
общецерковными целями и задачами. Однако здравый 
смысл все же победил, и 15 мая 1928 года следствие 
заявило, что «таковой (то есть епископ Аркадий Лубнен­
ский) совместно с другим лицом, которого епископ 
Аркадий назвать не пожелал, издал и распространил 
(нелегально) документ, имеющий цель использовать ре­
лигиозные настроения верующих масс в антисоветских 
целях, доказывая наличие гонений на веру, призывая к 
мученичеству и т.д.». 

14 июня 1928 года тот же Казанский A.B. , анализируя 
письмо, нашел достаточное количество «неправильных», 
с его точки зрения, «мнений и выражений» и сформули­
ровал состав преступления следующим образом: «Посла­
ние предлагает взять пример с мучеников, которые 
«умирают за свободу Церкви, за ее священное предание 
и даже за книги и сосуды», и что Церковь подвергает­
ся гонениям за веру со стороны соввласти, а народу 
предлагает поддерживать стойкость и мужество попов, 
заботу об их семьях, и в случае чего, подталкивает попов 
на активность» и т.д. На основании этого пришли 
к выводу: «Антисоветскую деятельность Остальского 
считать доказанной». И подписи — Казанский A .B . и 
Тучков Е. 

Дело было рассмотрено 23 июля 1928 года, и владыка 
был осужден на пять лет лагерей. И уже 3 сентября 1928 
года епископ Лубненский Аркадий (Остальский) при­
был на Соловки. В лагере владыка сохранил твердость и 
бодрость духа, оставаясь во всем верным архиерейской 
присяге. Миссионерский дух, возгретый с ранних лет 
молитвой и ревностью о чистоте православия, не остав­
лял епископа Аркадия даже в самых сложных и жесто­
ких условиях лагерной жизни. 
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Режим на Соловках был относительно «свободным», 
бежать с острова на материк по техническим причинам 
не представлялось возможным, и оттого администрация 
разрешала выходить из барака, но не далее положенного 
расстояния. На острове оставались вольные монахи, ко­
торые могли свободно перемещаться и совершать бого­
служение. По мере возможности, тайно, епископ Аркадий 
приходил к ним помолиться и поговорить. Они, в свою 
очередь, кормили владыку, снабжая его хлебом и всем, 
что имели. На Благовещение епископ Аркадий возгла­
вил Божественную литургию в часовне на втором этаже 
в сослужении прот. Михаила Савченко и восьми воль­
ных монахов — Ювеналия Мошникова, Константина 
Травина и других. На службе присутствовало не более 
20 человек. В конце богослужения епископ Аркадий 
произнес слово утешения, в котором так нуждались все 
живущие на Соловках — вольные и пленные. Владыка 
долго и проникновенно говорил о гонениях на христи­
анство и о том, как в древности православные прятались 
в катакомбах от своих преследователей. Образно и убе­
дительно сравнивал древнее время с настоящим, что 
было так созвучно общему настроению и понятно всем 
присутствующим. 

В лагере владыка пользовался большим авторитетом 
у заключенных священнослужителей, конечно же, пра­
вославных. Но украинские автокефалы и обновленцы, 
невзирая на жестокость лагерных условий, уравниваю­
щих всех перед неотвратимыми страданиями, и здесь 
оставались непримиримыми к православному архиерею. 
Некий Орлик Степан Андреевич, автокефальный свя­
щенник, еще в Житомире вступал с епископом Арка­
дием в ожесточенные публичные споры, обвиняя его в 
«ереси». И вот, спустя столько лет, «оппоненты» встре­
тились на Соловках. Неприязнь Орлика к православному 
епископу была столь велика, что он и здесь, на Со­
ловках, где, казалось бы, верующий в Бога заключенный 
священник должен забыть о своих пристрастиях, донес 
на епископа Аркадия администрации. 
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Действительно, владыка не вписывался в лагерный 
порядок; организовав вокруг себя православных священ­
ников, он внимательно следил за их дисциплиной, 
благочестием и за тем, чтобы никто не утратил бодрости 
духа и молитвенного настроя. Для священнослужи­
телей, не имевших никакой поддержки от близких и 
родственников, он организовал кассу взаимопомощи. 
Невзирая на опасность, владыке иногда удавалось совер­
шать у вольных монахов службу архиерейским чином. 
8 1930 году, на Введение Божией Матери во храм, он 
сказал проникновенную проповедь о значении церкви 
в жизни верующих, о том, что «только лишившись 
возможности посещать храм, мы по-настоящему оцени­
ваем, что потеряли». На одной из таких служб епископ 
Аркадий возложил палицу на священника Михаила 
Савченко, которой он был награжден митрополитом 
Константином (Дьяковым), о чем пришло известие 
с Украины. Это был ревностный, во всем единомы-
сленный с владыкой священник из Полтавы, который 
помогал организовывать молитвенные собрания, а также 
распределять средства для поддержания в лагере «не­
обеспеченного» духовенства. 

Нигде, даже в пучине соловецкого ужаса, человек не 
мог ощутить себя достаточно защищенным от новых 
лишений и ббльших страданий. Кошмар настоящего 
не предполагал сам по себе, что завтра не будет хуже. 
Лагерное начальство, поднаторевшее в искусстве ломать 
беззащитных заключенных, отлично представляло, ка­
кую уже не физическую, а нравственную муку приносит 
заключенному, ожидающему окончания срока, лишение 
шанса выйти на свободу. Срок епископа заканчивался 
9 мая 1933 года, но таких людей, как он, советские 
безбожники особенно не любили выпускать на свободу, 
и 18 мая 1931 года было выдвинуто новое обвинение 
против епископа Аркадия. Началось новое внутри-
лагерное дело. Зная, с кем имеет дело, владыка на 
допросах был немногословен и все обвинения отрицал. 
Как и на предыдущих допросах, защищая многодетного 
о. Александра от неминуемого ареста, владыка и здесь, в 
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лагере, заграждал ближних своей жертвенной отцовской 
любовью от подозрений следователя. С предельной 
убедительностью он говорил о своем полном одиноче­
стве и отсутствии любых контактов: «С группой свя­
щенников в поселке Савватьево я никакой связи, кроме 
случайной, не имел. Также советов им не давал и давать 
не мог, так как я своими воззрениями им чужд как 
украинец. Бессонова я знаю; Дмитрова и Ильина я тоже 
знаю, так как я одно время с ними стоял сторожами, 
других я не знаю. 

На службе у вольных монахов, которая у них была 
постоянной в своем помещении, я был также случай­
ный посетитель, в службе я участвовал всего один раз, 
проповедей я там никаких не читал; разговор о создании 
кассы взаимопомощи я не вел и вести не мог, т.к. сам 
у них пользуюсь продуктами. Виновным себя признаю 
только в посещении службы вольных монахов, но на 
это я даже не знаю, существует ли запрет. Больше я 
показать ничего не могу. Все записано верно и мне 
прочитано. Еп. А. Остальский. 

К вышеизложенному считаю необходимым добавить 
нижеследующее: в посещении вольных монахов я не 
считаю себя виновным. В 1928 году, когда я прибыл в 
поселок Кремль, мы, заключенное духовенство, не 
только имели полное общение с вольными монахами в 
храме, но невозбранно ходили к ним на квартиры и даже 
дневалили в их квартирах. Сам я в продолжение некото­
рого времени дневалил в их помещении. Большую часть 
1929 и 1930 годов я провел на острове Анзер и когда 
после длительного перерыва пришел в поселок Кремль, 
то узнал, что пять монахов живут в часовне и подле них 
нет даже дневального; оттого я понял, что и вход к ним 
не возбранен, тем более, что никто и никогда не объяв­
лял мне запрет на встречу с вольными монахами. К тому 
же мне было известно, что все они работают вместе с 
заключенными и потому находятся в непрерывном с 
ними общении. 

Что же касается духовенства, живущего в поселке 
Савватьево, то наши с ним отношения были таковы: 
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знаком я только с тремя-четырьмя священниками, 
фамилии которых я уже упоминал; других же я не знаю 
даже в лицо. Со священниками я держался весьма осто­
рожно, не знакомился с ними, ибо слыхал, что большин­
ство их антисергианцы (то есть не признающие митро­
полита Сергия, которому я подчиняюсь) и автокефа-
листы-украинцы, порвавшие с нами духовное общение 
в 1919 году. С теми священниками, с которыми я был 
знаком, отношения наши были весьма поверхностны, 
ибо многое нас разделяло, а именно: а) они — велико­
россы, я — украинец; нравы, обычаи, условия жизни, • 
отсюда и взгляды на жизнь у нас разные; б) они — 
семейные, а я бессемейный; в) они — священники, и 
смотрели на меня как на представителя того епископата, 
который некогда их утеснял, и иногда давали мне это 
почувствовать. Это было мне неприятно, и я не только 
отходил от них, но и при первой же возможности занял 
место вещкаптера на участке Овсянка, чтобы не быть с 
духовенством вместе. Ввиду всех вышеизложенных при­
чин, приходя из Овсянки в хозбюро Савватьево, я весьма 
редко и мало разговаривал со священниками и даже чай 
пить или вообще подкрепиться пищей ходил к сотруд­
никам хозбюро, а не к духовенству. Если же со свя­
щенниками и говорил, то из приличия, чтобы не быть 
грубым и не казаться злым на них. 

Епископ Аркадий Остальский. 1931 г. 18 мая». 

К этому времени относится описание внешности 
епископа Аркадия, занесенное в «особые приметы»: 
«Рост 165. Волосы и брови черные, с проседью. Глаза 
карие, нос обыкновенный. Особых примет нет». 

По своей трудоспособности отнесен к «категории 2-я 
общая». По прибытии в лагерь на каждого заводился 
некий формуляр, в котором в точности фиксировалось 
место работ и отношение к труду. Такой формуляр со­
хранился, и мы можем проследить динамику «трудовых 
успехов» епископа. 

12.VIII. 1928 г. — общие работы. 
10.1Х. 1928 г. — сторож. 
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16.IX. 1928 г. 

11.VI. 1929 г. 
VI С Л О Н 
Голгофа 12.VII. 29 

Февраль. 30 г. 
Троицкая 

6. VII . Троицкая 
обслуга 

4. X . 30 г. 
Грота Савватьево 
сторож 

29.VII.31 г. 
общее 
участок Овсянка 

поведение хорошее. Отноше­
ние к труду и дисципли­
нированность соответствуют 
требованиям служебных обя­
занностей. 
ничем себя не проявил. 

взысканиям не подвергался, 
поведение и отношение к 
ТРУДУ удовлетворительное. 
Религиозного убеждения, 
служ.культа (епископ), 
порядкам не подчиняется по 
религиозным убеждениям, 
работу выполняет, поскольку 
находится в условиях лагеря, 
епископ лаграспорядку не 
подчиняется. Настроен анти­
советски, группировал вокруг 
себя служителей культа, ведя 
среди них агитацию против 
обновленческого направления 
православной церкви. Тре­
бует строгой изоляции и не­
уклонного наблюдения, 
(епископ). Поведение хоро­
шее, работу выполняет, т.к. 
находится в лагере, дисци­
плинарным взысканиям не 
подвергался, среди служите­
лей культа имеет большое 
влияние религиозного убе­
ждения. Аттестацию не про­
ходил. 

(епископ). Дисциплиниро­
ван. К труду относится не­
удовлетворительно, работу 
выполняет по-казенному, хи­
трый, осторожный, среди за-
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ключенных явно показывает 
себя, выражая недовольство 
новым проведенным меро­
приятием культурных пе­
ревоспитаний и лагерной 
жизнью вообще. 

И т.д. 
Некий заключенный 4-го отделения поселка Савва-

тьева Погорелов Роман Петрович написал донос о том, 
что группа заключенных священников, таких, как 
Константин Иванович Бессонов, Александр Иванович 
Феолентов, Михаил Данилович Савченко, Александр 
Васильевич Вознесенский и другие (всего 15 человек), 
возглавляемые епископом Аркадием Остальским, прово­
дят под видом религиозных бесед агитацию, направлен­
ную на дискредитацию советской власти. Началось 
внутрилагерное дело № 58/2280. «...Произведенным 
расследованием установлено: заключенный Остальский, 
собрав группу заключенных священников и рядовых 
верующих, после совершения с присутствующими рели­
гиозных обрядов — исповеди и причастия, произнес 
проповедь, в которой указал, что верующая масса и 
духовенство в данное время подвергаются гонениям так 
же, как и христианство подвергалось гонениям в первые 
века. Аналогичную по содержанию беседу Остальский 
провел и в праздник Крещения в 1931 году. 

Заключенный Остальский с целью создания себе 
авторитета среди окружающих его заключенных, поми­
мо исполнения обрядов с антисоветским оттенком, 
занимался награждением заключенного духовенства 
и призывами организации материальной поддержки 
нуждающихся заключенных верующих деньгами, про­
дуктами и одеждой. 

Так, Остальский торжественно в присутствии выше­
указанного духовенства и рядовых верующих наградил 
заключенного Савченко Михаила палицей, причем во 
время выдачи награды последнему произнес следую­
щую речь: «Приходит конец мира. Настала власть сата­
ны; духовенству нужно объединиться, поддерживать 
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друг друга материально, для чего надо производить 
сбор денег, продуктов и одежды, привлекая к этому и 
рядовых верующих». 

Заключенное духовенство, находившееся под влия­
нием Остальского, в свою очередь, распространяло 
антисоветские слухи, в общем сводившиеся к тому, что 
советская власть своей политикой разорила крестьян­
ские хозяйства и что при создавшемся тяжелом положе­
нии в стране должна быть перемена власти. 

Подобные антисоветского характера разговоры, ди­
скредитирующие советскую власть, группа проводила 
при всяком удобном случае, как-то: во время читок в 
бараках газет, докладов и бесед воспитательного харак­
тера»... 

И далее идет персональное перечисление проступков 
лагерного священства. Например: «Заключенный свя­
щенник Вознесенский Александр Васильевич в присут­
ствии заключенных говорил, что за границей о положе­
нии в советской стране знают все; для советской власти, 
вероятно, наступит такой момент, какой потерпел царь 
Николай. Во время сбора средств на дирижабль заклю­
ченный Вознесенский со злобой сказал: «Скоро ли 
большевики заткнут свое горло, все берут, берут и никак 
не удовлетворятся». В одном из разговоров о народном 
образовании Вознесенский высказал, что раньше духо­
венство массе давало лучшее образование, чем дает в 
настоящее время советская власть. 

Заключенный священник Изгородин Василий Па­
влович в разговоре с группой заключенных обновлен­
ческой ориентации духовенства доказывал последним, 
что при старом правительстве было намного лучше, чем 
в данное время. Кроме того, при проведении лекции 
среди заключенных на тему «Чистота — залог здоровья» 
Изгородин, выступив по существу лекции, высказал с 
иронией: «Какая бы чистота ни была у свиней, но если 
их не кормить, пользы не будет, и лучше бы было, если 
бы нам, заключенным, давали бы больше хлеба, чем 
кормили подобными лекциями». 
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Заключенный священник Ильин Василий Степано­
вич 23 января 1931 года в присутствии заключенных 
высказал: «В данное время советская власть дает по 10 
лет только с той целью, что ей нужен бесплатный труд 
для выполнения пятилетки». И тому подобная мозаика 
из критических высказываний священников, окружав­
ших епископа Аркадия, о положении вещей. 

В «Заключительном постановлении» записано: 
«Поведение остальных участников группы Остальского 
— закл. Травина, Коновалова-Ларского, Сахарова, Гун-
дяева, Седова, Телухина, Осгостурова и Александрова 
выразилось: первых двух, т.е. Травина и Коновалова-
Ларского совместно с епископом Остальским в соверше­
нии религиозных обрядов, а со стороны остальных — по­
сещений нелегальных собраний». 

Большинство обвиненных священников виновными 
себя не признали. Несмотря на это, все были заключены 
в штрафизолятор на шесть месяцев. Те, кто никак не 
высказывался, был тихим и лояльным, но поддерживал 
отношения с епископом Аркадием, получили по три 
месяца штрафизолятора. 

Владыку Аркадия обвинили в том, что он «1) Сгруп­
пировал вокруг себя заключенных из духовенства и 
религиозно настроенных мирян с целью подрыва авто­
ритета советской власти, а также и лагерной админи­
страции, систематически проводил под видом испол­
нения религиозных обрядов антисоветскую агитацию. 
2) С целью создания себе авторитета среди заключенных 
организовал сборы через заключенное духовенство 
пожертвований для якобы нуждающихся заключенных. 
Кроме того, торжественно в присутствии многих за­
ключенных наградил палицей заключенного Савчен­
ко... т.е. в преступлениях, предусмотренных статьей 
58/10 ч. 2 УК». 

Дело владыки было направлено в Тройку О Г П У в 
ЛВО на внесудебное рассмотрение. А до решения Трой­
ки Остальский был переведен в следственный изолятор 
поселка Кремль и содержался там с 7 апреля по 7 мая 
1931 года. Внутрилагерный суд, осуществляемый Трой-
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кой О Г П У на основании доноса, определил владыке 
быть в лагере еще пять лет. 

Отбыв срок сполна, епископ Аркадий Остальский в 
феврале 1937 года стал ожидать от митрополита Сергия 
(Страгородского) назначения на кафедру. Средств к 
существованию практически не было. Вот свидетельство 
самого владыки: «Жил я на деньги, вырученные от про­
дажи художественной литературы — русских классиков, 
за которые я выручил около 2 тысяч рублей. Более четы­
рех месяцев я жил в Касимове (у священника Николая 
Правдолюбова и его матушки Пелагеи Ивановны. Сам 
о. Николай и его брат Сергий были на Соловках, где и 
подружились с владыкой). Общался со священниками 
Михаилом и Федором Дмитриевыми, они очень инте­
ресовались своими племянниками, находящимися на 
Соловках. Две недели жил в Калуге, раза три за это время 
жил в Москве по три-четыре дня, иногда у двоюродной 
сестры Наталии Константиновны Асетницкой — одино­
кой вдовы, работающей машинисткой. Заходил, но очень 
редко, к Надежде Алексеевне Гринвальд, а также бывал 
у Веры Алексеевны Костомаровой. Все они являются мо­
ими близкими знакомыми по церкви еще с 1926 года». 

Еще до последнего ареста и высылки на Соловки 
владыка бывал и служил в Пименовской церкви и под­
держивал отношения с ее настоятелем о. Николаем Ба­
женовым. Останавливался неподалеку, в Пименовском 
переулке № 3, у благочестивых старушек Марии Нико­
лаевны и Ольги Николаевны Цветковых. Но сейчас, на­
ученный горьким опытом и достоверно зная, что любой 
его визит и тем более остановка по любому адресу 
непременно обернется большими неприятностями для 
хозяев, старался осторожней посещать старых знакомых. 
Побывав у о. Николая Баженова в 1937 году, епископ 
Аркадий рассказал о своих злостраданиях. Отец Нико­
лай спросил, чем он собирается заниматься. Владыка 
сказал: «Я много выстрадал за время пребывания в 
лагере, но я снова горю желанием работать над укреп­
лением Православной Церкви, разъяснять верующим 
смысл происходящих событий в жизни русского народа, 
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укреплять веру в народе, хотя бы мне и снова пришлось 
пострадать за это. Я готов на все...» 

Изливая свою душу и заветные мысли, владыка про 
должал: «Я как христианин не могу спокойно смотреть 
на происходящий разгром Православной Церкви и фи­
зическое уничтожение веры в народе. Церковь отдана 
на растерзание антихристианской власти, и стоящие во 
главе Церкви некоторые епископы и духовенство помо­
гают в этом. Верующих надо объединить вокруг Церкви! 
Епископы и священники должны первые подать свой 
голос в защиту Церкви, тогда и народ пойдет за нами. 
Я много страдал за свои убеждения, и сейчас готов при­
нять любое наказание, я этого не боюсь и буду снова 
работать над укреплением Церкви». 

В другом частном разговоре епископ Аркадий, говоря 
о нестроениях, расколах, обновленчестве, смятении 
внутри самих православных, пытался найти иную, не 
внешнюю, а внутреннюю духовную альтернативу: «В 
порядке обычных разговоров со своими знакомыми 
кто-то из них задал мне вопрос: что необходимо сделать 
для укрепления Церкви? Я ответил, что Церковь рас­
шатывается вследствие нашего нравственного падения. 
Следовательно, для того, чтобы укрепить Церковь, необ­
ходимо в основу положить наше нравственное усовер­
шенствование. Последнее является средством борьбы 
с неверием и его наступлением на Церковь. О том, что 
нравственное усовершенствование является единствен­
ным средством укрепления Церкви и что другими 
средствами мы не можем располагать, я пришел к 
убеждению в 1935 году, когда на Соловки прибыл 
епископ Петр Руднев, который много рассказывал мне о 
нравственных проступках епископата и духовенства 
и полной разрозненности среди последнего. Уже в это 
время я пришел к выводу, что после освобождения я 
буду стремиться не к тому, чтобы управлять епархией, а 
чтобы иметь возможность совершать богослужение в 
храме, а если это не удастся, то быть хотя бы сторожем 
любого храма, скрыв от верующих свое епископское 
звание, с тем, чтобы своим высоким нравственным 
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совершенствованием дать образец того, кто и какие 
люди могут украсить Церковь в современных условиях. 
О борьбе с советской властью какими-то физическими 
или иными средствами я давно перестал и думать, 
вследствие того переворота, который я лично пережил. 
И сама Церковь в современном состоянии не способна 
к какой-либо подобной борьбе. Только нравственное 
усовершенствование служителей Церкви и верующих 
свяжет их между собой и сделает гибкой Церковь для 
сопротивления наступающему неверию... Нравственное 
усовершенствование служителей церкви и верующих 
ничуть не противоречит смыслу Конституции. Свобода 
исполнения религиозных обрядов предполагает нравст­
венное усовершенствование верующих и укрепление 
самой церкви. В этом смысле мы можем использовать 
легальные возможности, предоставляемые нам Консти­
туцией». 

Но не только нравственное совершенствование забо­
тило владыку. Он неустанно посещал своих духовных 
чад в Москве и других городах. Его преданность Церкви 
и решимость пострадать за Христа передавалась его 
пастве. Одно его присутствие трезвило и давало духов­
ную надежду и радость. Всем своим существом владыка 
протестовал, не мог и не хотел согласиться с разгромом 
Православной Церкви безбожными властями. Как-то в 
1937 году возле Пименовской церкви епископ Аркадий 
встретил священника Степана Маркова и в беседе с ним 
сказал: «Приехал в Москву навестить своих духовных 
чад. К управлению церковному меня не допускают, бо­
ятся, что я снова буду возбуждать народ и оживлять 
православную церковь. В этом не раскаиваюсь, если при­
дется пострадать за Христа, я готов к этому. Правитель­
ство взяло курс на уничтожение последних оставшихся 
православных храмов, повсюду видишь запустение вне­
шнее, но вера в Бога у народа велика. Это я говорю по 
опыту. Стоит только епископу появиться в деревне или 
в городе, моментально вокруг тебя собирается народ. 
И как на молитве себя держат верующие, это тоже 
характерно — тишина, торжественное благоговение, 
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порядок». И действительно, где бы ни появлялся 
епископ Аркадий, тут же вокруг него образовывался 
определенный круг ревнителей Церкви и ищущих 
духовного окормления в столь непростое и трудное не 
только для православных время. Духовный опыт, сми-
ренномудренное терпение, приобретенные во многих 
гонениях и ссылках, решимость отдать всего себя на 
служение церкви притягивали к нему людей. Он гово­
рил: «Я не верю в то, чтобы русская нация совершенно 
сошла со сцены. Нет, национальный дух живет в рус­
ском народе, и придет время, он себя покажет». «Меня 
хотят насильно оторвать от Церкви. Умышленно не дают 
место, но я все равно буду работать над укреплением 
Церкви и веры в народе». 

Во время безбожной пятилетки такой светильник 
веры и благочестия не мог долго оставаться на свободе. 
Владыка находился в Калуге, когда местный архиерей 
Августин был арестован. Епископ Аркадий отправился 
в Москву к Местоблюстителю Митрополиту Сергию 
(Страгородскому) с просьбой назначить его на эту овдов­
евшую кафедру, но доехать так и не смог. 22 сентября 
1937 года по дороге из Калуги в Москву, прямо в поезде, 
его арестовали. Это был последний арест в его много­
страдальной жизни. Оставалось одно — взойдя на Гол­
гофу, претерпеть страдания и смерть за Христа. 

17 октября 1937 года офицер У Н К В Д Леон В.М. начал 
допросы. Претензии следствия хотя и были несерьез­
ными, но их опасность для жизни архиерея не вызывала 
сомнений. Решительность, с которой взялись власти за 
«окончательную подчистку религиозных атавизмов», 
не оставляла надежд на относительно благоприятный 
исход. 

На допросе следователь поставил вопрос-обвинение: 
«Вы, являясь последователем И П Ц , по существу стали 
в ряды самой реакционной части духовенства, ведущей 
борьбу против Соввласти и не признающей таковую. 
Дайте показания по существу». На что владыка ответил: 
«Я являюсь последователем Православной Церкви по 
своим религиозным убеждениям, политическая же моя 
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программа и отношение к соввласти основаны на 
предсмертном завещании Патриарха Тихона от 1925 года 
и на декларации митрополита Сергия от 1927 года и его 
интервью от 1930 года». И дальше, желая объяснить 
свою позицию, епископ Аркадий сказал: «Я горю жела­
нием служить Церкви, то есть совершать богослуже­
ния... я готов быть на должности любого рядового 
московского священника. Мне как последователю Пра­
вославной Церкви необходимо быть в Церкви и служить 
Богу». Епископ Аркадий пытался всячески объяснить 
свою невраждебность к советской власти и подчеркнуть 
только заветное (конституционное) желание «всего себя 
отдать служению Православной Церкви и религии». На 
вопрос следователя: «Ваше отношение к религии?» — он 
ответил открыто и мужественно: «После 15 лет, прове­
денных в ссылках, на сегодняшний день остаюсь не 
согласным с соввластью по вопросу религии и закрытия 
церквей... и только в этом вопросе имеется та идейная 
борьба, о которой я говорил выше». 

Но для хозяев жизни, временно облеченных властью 
принимать решение: жить или умереть, — оставаться 
православным архиереем, болеть всем сердцем за Хри­
стову Церковь и было наихудшим политическим престу­
плением, не предполагавшим снисхождения. Помимо 
различных его высказываний о несправедливостях влас­
ти по отношению к Православной Церкви, ему вменяют 
в вину полученную от незнакомца молитву Кирику и 
Иулите, напечатанную через копирку, «которую можно 
истолковать в контрреволюционном духе». Как следо­
ватель ни старался, но на все его попытки заставить 
признаться в антисоветской деятельности епископ Арка­
дий отвечал однозначно: «Свою контрреволюционную 
деятельность категорически отрицаю». Но это не поме­
шало майору Якубовичу в начале декабря утвердить 
обвинительное заключение по делу № 3393 по обвине­
нию Остальского Аркадия Иосифовича по статье 58-10 
У К Р С Ф С Р . 

В 4-й отдел УГБ У Н К В Д Московской области по­
ступили сведения о том, что «возвратившийся из 

249 



концлагерей епископ Остальский Аркадий Иосифович 
продолжает вести контрреволюционную, погромно-пов­
станческую агитацию, восхваляет фашистский строй и 
распространяет разного рода ложные контрреволюци­
онные провокационные слухи о войне и якобы скорой 
гибели советской власти, о тяжелом материальном 
положении трудящихся в С С С Р , о якобы существующем 
в С С С Р гонении на религию и духовенство...» 

Дело епископа Аркадия Остальского было направле­
но в Москву на рассмотрение судебной Тройки. Вещест­
венных доказательств по «делу» не оказалось. Владыка 
Аркадий содержался в Бутырской тюрьме. 

7 декабря 1937 года владыка Аркадий Остальский 
был приговорен к расстрелу. 

Большую часть послереволюционной жизни (15 лет 
из 20) владыка провел в тюрьмах и лагерях. Как искус­
ный шлифовальщик, вытачивая новые грани, заставляет 
алмаз сиять еще ярче, так и Промысел Божий, ставя 
своего избранника перед лицом непрекращающихся 
ударов, наносимых ему со всею беспощадностью, делает 
его еще более прозрачным Свету Христову. Претерпев 
мученическую кончину за Христа и Его Церковь, епис­
коп Аркадий стал диамантом Небесного Царства, укра­
сившим православное небо России. 
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Прот. Н. ДОНЕНКО 

ИСПОВЕДНИК О. МИТРОФАН ВОЗДВИЖЕНСКИЙ 

Родился Митрофан Константинович Воздвиженский 
1 июня 1886 года в селе Великом бывшего Волочанского 
уезда Харьковской губернии в семье псаломщика. Отрок 
жил и рос в страхе Божьем, наставляемый благочести­
выми родителями. Константин Воздвиженский имел 
участок земли. Сам трудился и привлекал в сезон наем­
ных работников до 20 человек. Постоянно же в найме 
было только трое. 

В 1904 году Митрофан Константинович поступает в 
Таврическую семинарию. Учится прилежно, старатель­
но. Но революционная волна, захлестнувшая Россию, 
вторгается в тихую семинарскую жизнь и овладевает 
умами многих семинаристов. Из-за революционного и 
нецерковного настроения большей части воспитанников 
30 января 1906 года Таврический архиепископ Дими­
трий (Абашидзе) на основании Постановления Святей­
шего Синода от 21 июня 1899 года закрывает семинарию 
с увольнением всех ее воспитанников. Основания были 
вполне весомые. В официальном документе от 11.01.1907 
года мы читаем: «В прошедшем и настоящем учебных 
годах в Таврической семинарии замечалось много обна­
ружений, свидетельствовавших о безрелигиозном, не­
церковном, антидисциплинарном и даже противоправи­
тельственном настроении и направлении некоторых 
из учащихся. Так, наблюдались неисправное посещение 
церковных богослужений, общих, домашних молитв, 
участие воспитанников в местном атеистическом из­
дании (журнал учащихся «Луч»); участие их в органи­
зациях для противодействия мероприятиям семинар­
ского Правления (существование «Комитета», отбирание 
оппозиционного характера подписок и т.п.), открытое 
участие одного из воспитанников в каникулярное время 
в противоправительственной агитации (за что и уволен­
ного); бойкот в отношении некоторых из товарищей... 
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Резко и грубо выражавшаяся непочтительность в отно­
шении к лицам начальствующим, лицам инспектор­
ского надзора и преподавателям...» 

Таково было брожение в семинарии. Скоро, совсем 
скоро ее воспитанникам придется определяться. Многие 
из них станут мучениками и исповедниками, а неко­
торые пополнят собою ряды революционеров, смело 
шагавших навстречу гибели Отечества и погибели соб­
ственных душ, худшей из возможных. 

Всем семинаристам, желающим быть принятыми об­
ратно, было предложено подписать вышеприведенный 
документ и «дать письменное обязательство отнюдь не 
допускать впредь ничего из выше прописанного и вооб­
ще исполнять все правила семинарской дисциплины, 
подвергаясь при несоблюдении последних немедлен­
ному увольнению из семинарии...» Хотя Воздвиженский 
и не отличался плохим поведением и не имел рево­
люционных соблазнов, ему также пришлось подписать 
подобное обязательство. 

По окончании семинарии Митрофан Константино­
вич женился на девице Татьяне Онуфриевне Глотовой. 
Одна за другой рождаются дочери: Ольга, Мария, На­
дежда, Нина. В 1909 году Митрофан Воздвиженский был 
рукоположен в сан дьякона и служил в Трехсвяти-
тельской церкви при Таврической Духовной семинарии 
в Симферополе. В 1918 году, 32 лет от роду, был рукопо­
ложен в священный сан арх. Таврическим Димитрием 
(Абашидзе) и определен на священническое место в тот 
же храм. Но послужить спокойно о. Митрофану не 
удалось. Революция, гражданская война смешали все, 
что можно было смешать, и перевернули прежнюю 
жизнь. Священник Митрофан Воздвиженский оказался 
политически чувствительным человеком. Большевист­
ская пропаганда и политические лозунги не коснулись 
его воцерковленного сознания. Он сумел трезвенно, не­
замутненным сердцем воспринять происходящее. В годы 
гражданской войны о. Митрофан помогал Белой армии, 
встречал генерала Тилло с хлебом и солью. Впрочем, во 
всем оставаясь верным священнической присяге, он умел 
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рассмотреть реального, живого человека, как образ и 
подобие Божие, с обеих сторон баррикад, поверх любых 
барьеров, невзирая на трудности, о. Митрофан умел 
жить и чувствовать по-христиански и оставаться любя­
щим и ревностным пастырем во всех обстоятельствах. 

После гражданской войны о. Митрофан перебирается 
с семьей в с. Ново-Даниловку Акимовского района За­
порожской области. Служит в Никольском храме. На 
новом месте священник не перестает ревновать о правде 
и пастырском долге. Во время коллективизации, совме­
стно с сознательным, не потерявшим веру в Бога и не 
утратившим совесть крестьянством, сопротивляется и 
протестует против беззаконий как может. Объясняет и 
убеждает, что «это дело неправое и от его реализации 
потеряют не только крестьяне, но само государство, 
ставшее на путь саморазрушения». Проповеди о. Митро-
фана не только привлекают все больше и больше лю­
дей, но многих и убеждают — нельзя соглашаться с 
чужой злой волей, какой бы сильной и навязчивой она 
ни была. 

В ноябре 1931 года Акимовское ГПУ арестовало не­
угомонного священника за контрреволюционную агита­
цию, но время праведника еще не пришло, и он был 
отпущен. Священник не испугался и не успокоился. Так 
же, как и до ареста, он проповедовал, ходил по домам 
и увещевал крестьян, духовно ослабевших и растеряв­
шихся от государственного террора и безбожного давле­
ния. Безбоязненно говорил проповеди в церкви и не 
умолкал за ее оградой. Не только призывал к молитвам 
и всеобщему покаянию, единственно могущему изме­
нить жизнь народа, но обличал неправды общес­
твенные. Во время подписки на государственный заем 
он не оставался в стороне молчаливым наблюдателем, а 
высказывал свое мнение открыто, говоря, что это не что 
иное, как грабеж уже ограбленного народа. И деньги 
пойдут на войну в Испании, и никакой пользы кре­
стьянам от этого не будет. И хуже того, нелицеприятно 
высказывался о Сталине и всем ЦК ВКП(б). А во время 
переписи населения в январе 1937 г. неустанно ходил с 
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молитвой по домам и убеждал всех православных 
и сомневающихся записываться верующими. Ни под 
каким давлением, ни ради страха, выгод или ради 
других причин не отказываться от Бога и Церкви. На 
одной из проповедей о. Митрофан говорил: «Закаба­
ленный народ русский коммунистическим строем, же­
стокой эксплуатацией и чрезмерными налогами, опять 
надевает на себя новую петлю. Народ православный не 
знает, что этим займом он готовит сам себе истребление, 
он не знает, что эти деньги еще идут на компенсацию 
военных расходов в Испании, все эти статьи в газетах 
с требованиями рабочих о скорейшем выпуске займа 
обороны, это ересь, это воля кучки коммунистических 
лидеров, они ведут Россию к гибели. Также как Сталин, 
Ворошилов в погоне за славой подставляют миллио­
ны человеческих жизней под смертельный удар, они 
готовят гибель, надо опомниться и знать, что заем — это 
братоубийство...» 

На дому у о. Митрофана собираются единомышлен­
ники — Ржанской, Кочетков и др. Молятся, беседу­
ют, как выжить в этом бесправии, как отстоять храм 
и свои души от воинствующих атеистов, от все большей 
нетерпимости и злобы ко всякому проявлению веры 
и церковности. Вскоре Ржанской и Кочетков были аре­
стованы и репрессированы. Такая же участь ожидала 
и о. Митрофана Воздвиженского. И неудивительно. Все 
время он без страха и сомнения посещает тех, кто уже 
боится бывать в церкви, и призывает крестьян не рабо­
тать по воскресным дням и большим праздникам. Сове­
тует не продавать хлеб и пророчески замечает: «Будет 
война и хлеб понадобится самим». 

Как-то раз, в частной беседе с коммунистом Власенко 
Дмитрием Степановичем, о. Митрофан недоумевал от­
носительно новой Конституции: «Теперь, согласно Кон­
ституции и новому избирательному праву, я тоже могу 
быть избранным. Конституция вышла под давлением 
мирового общественного мнения, но я тебе скажу, что 
голосовать за вас, коммунистов, не буду. Хоть ты и ком­
мунист, я тебя не боюсь... А русский народ дождется все 
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же освобождения от коммунистов. Большевики во главе 
со Сталиным завели Россию в тупик». 

Крестить детей у родителей, переставших ходить в 
церковь, батюшка не соглашался. Дома у крестьянина 
Василия Ивановича Скрябина только после того, как 
убедил его жену отказаться от всех заблуждений, при­
ступил к Таинству и покрестил всех ее детей от груд­
ного до 13-летнего. 

Но дни, доживаемые на свободе, у о. Митрофана 
были сочтены. На одной из последних проповедей он 
сказал: «...люди гибнут от эксплуатации и террора как 
мухи, фактически Россией руководит кучка коммунис­
тов-каннибалов...» В 1937 году этого было достаточно, 
чтобы распрощаться со свободой. 

6 августа 1937 года священник Митрофан Констан­
тинович Воздвиженский был арестован. Обвиняли его за 
нелегальные собрания на дому, за контрреволюционные 
высказывания и агитацию не отказываться от веры во 
время переписи и т.д. Отцу Митрофану было 73 года. 
После осмотра врач выдал справку — здоров. 

Но какое бы ни было здоровье, костоломная машина 
конца 30-х годов не оставляла надежд на выживание. 

Начались допросы. 
— Какой контрреволюционной деятельностью вы 

занимались? — был задан традиционный вопрос. 
Отец Митрофан ответил: 
— Никакой. 
Следователь настаивал, на что священник твердо 

сказал: 
— Я еще раз заявляю, что говорю правду и никакой 

контрреволюционной деятельности не проводил. 
Следователь: 
— Вы, ходя по домам с молитвой, говорили, что Со­

ветская власть будет накладывать на лбу печать Анти­
христа у всех отступников. Так ли это? 

Отец Митрофан: 
— Я действительно ходил с молитвой, но такого 

не говорил. Ссылаясь на осведомителей, следователь 
утверждает: 
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— Вы говорили, шестая заповедь говорит «не убий», 
но если бы кто Сталина убил, то Бог не накажет, так 
человечество освободилось бы от такого кровопийцы. 
Вообще, не было бы греха, если бы перестреляли весь 
Ц К . 

Но священник все категорически отрицает и никакой 
вины перед законом и Отечеством не признает. 

Следствие ищет и находит «нужных» свидете­
лей. Гвозденко Анна Григорьевна 10 сентября 1937 года 
дает такие показания: «...о. Митрофан забрел к нам 
и начал было какую-то молитву. Я ему сказала, что 
нам эта штука не нужна. Поп Воздвиженский с хит­
рой обидой начал говорить: "Вы такая молодая и совсем 
уже заблудились. Вы разве не знаете, что Советской 
власти конец, и скоро конец... Церковь ничего предосу­
дительного не проповедует, она внушала людям скром­
ность, культуру. Люди были воздержаны и послушны, 
а сейчас что делается... Вы такая молодая и вот, про­
гоняете меня из квартиры... По сути, если посмотреть, 
русский народ обманут, лучшие умы изгнаны за прав­
ду. Голосовать за коммунистов нельзя, горе будет тому, 
кто за коммунистов будет голосовать. Коммунисти­
ческая пропаганда несет людям смерть, нищету и 
разорение..."» 

Следователь вызывает еще двух свидетелей, явно 
предвзятых, желающих просто угодить начальству. Их 
показания сводятся к тому же: «Этот поп социально 
вредный для общества». 

Священника допросили только один раз. О н все 
категорически отрицал, не шел на поводу у следователя 
даже в самом незначительном и третьестепенном. Веро­
ятно, следователь понял бесполезность новых допросов 
и решил удовлетвориться только свидетельскими пока­
заниями. Именно на них выстроилось обвинение. 

Все это время о. Митрофан содержался в Акимовском 
РО НКВД. 1 октября 1937 года тройка Н К В Д , обвинив 
священника в том, что он «будучи враждебно настроен­
ным, проводил контрреволюционную агитацию, восхва­
ляя фашизм, и высказывал террористические намерения 
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над руководителями партии и правительства», осудила 
отца Митрофана Воздвиженского на 10 лет лагерей. 

Апостол Петр говорит: «Христос пострадал за нас, 
оставив нам пример, дабы мы шли по следам Его» 
(I Пет. 2.21). И священник Митрофан Воздвиженский 
последовал за Спасителем всей своей многотрудной 
жизнью. «Многими скорбями надлежит нам войти в 
Царствие Божие» (Деян. 14, 22). Без ропота и смущения 
он принял свой нелегкий крест, как бы из рук Самого 
Христа. Смиренно воспринял гонения, напрасные обви­
нения и ссылку в Локчемлаг в Коми А С С Р . 

На 74-м году жизни священник оказался в бездне 
человеческих мучений и неправд. Маловероятным пред­
ставлялось отбыть срок и вернуться. Оставалось только 
страдать и терпеть... Через 15 месяцев после ареста отца 
Митрофана не стало. Он умер в лагере и был похоронен 
в одной из братских могил. 

Христиане суть члены единого тела Христова и 
потому спасительное страдание христианина и его радо-
вание о Христе в этом страдании должны стать всецер-
ковным состраданием с Ним. 
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Прот. Н. ДОНЕНКО 

СВЯЩЕННИК АЛЕКСЕЙ УСЕНКО 

Жизнь и судьба священника Алексея Дмитриевича 
Усенко характерна для своей эпохи — времени великих 
потрясений, не всегда нужного героизма, сомнительного 
и зачастую неполезного энтузиазма. Соблазны эпохи 
трудно рассмотреть изнутри тем более, если живешь 
вдали от столбовых дорог истории и единственным 
источником информации остается изолгавшаяся пресса 
и горе-пропагандисты, раздавленные бронированной 
поступью идеологии. Но как бы ни было трудно и 
смутительно, подлинный христианин всегда находит и 
держится несомненного и единственно спасительного 
— Святой Православной Церкви. Так жил и за это был 
репрессирован священник Алексей Усенко. 

Родился он в семье псаломщика села Большой Ток-
мак 15 марта 1873 г. Окончив семинарию, женился на 
девице Александре. В 1913 г. родилась дочь Людмила, а 
в 1915 г. — Елена. Был рукоположен и служил в одной 
из деревень нынешней Запорожской области. Так и про­
шла бы в трудах и молитвах незаметно для многих 
жизнь православного священника, если бы не револю­
ция и последовавшие за ней радикальные перемены. 
Гонения 20-х и начала 30-х годов прошли сравнительно 
безболезненно для о. Алексея. Его только дважды аресто­
вывали — первый раз в 1921 году и в 1931 — за неуплату 
общинных налогов. Но священник не заплатил скорее по 
бедности, чем по злому умыслу. Смиренный батюшка 
был отпущен. Но до времени. 

В 1936 г. в деревне Тимошевка Калининского сельсо­
вета Михайловского района, где жил священник с семьей, 
местная власть закрыла храм и превратила его в склад. 
Ниже среднего роста, бодрый, подвижный о. Алексей 
был еще полон сил, несмотря на свои 64 года. О н не 
остался сидеть дома и пошел работать в колхоз. Пропо­
ведовал Слово Божие везде, где были люди, готовые его 

слушать. Всякий разговор с односельчанами он пре­
вращал в проповедь. Заработать, разумеется, удавалось 
редко, и реально священник жил на доход, получаемый 
от пяти ульев. 

Отец Алексей жил в Тимошевке с 1930 года и, конечно 
же, знал всех односельчан. Кто чем живет и чем дышит. 
Главной его целью было убедить верующих собрать 
подписи и ходатайствовать перед властями об открытии 
храма. Ободрял, увещевал, обнадеживал. Так что право­
славные односельчане стали вправду верить, что по 
молитвам и благословению своего пастыря они смогут 
добиться открытия любимого храма и благодать церков­
ной молитвы снова освятит их души. 

За активную проповедь о. Алексея уже высылали из 
Тимошевки. Вернувшись, он не оскудел в дерзновении. 
И вот, когда вообще закрыли храм, он все свои силы 
отдал проповеди, обличая и увещевая колеблющихся и 
усомнившихся. 

В мае 1936 года, зарабатывая трудодни, крестьяне 
услышали от о. Алексея: «...смотрите, как плохо стало 
жить людям с тех пор, как народ отказался от Святой 
Церкви. Раньше народ имел землю, а когда стал не 
верить Господу Богу, то Господь направил на народ 
наказание. И вот вы видите, в 1933 году множество 
голодом наказанных вымерло, а после этого Господь Бог 
послал хороший урожай за покаяние, но коммунисты 
этот хлеб всяким путем отняли от людей. Нужно мо­
литься Господу Богу, и тогда Господь Бог помилует нас, 
грешных, и пошлет нам спасение от этих извергов 
коммунистов». Отец Алексей нередко заходил в бывшую 
церковь, переделанную безбожниками в амбар, погово­
рить с односельчанами. В июле 1937 года, когда крестья­
не работали на сортировке зерна, которое было там 
ссыпано, священник подошел поздороваться со всеми и 
потом начал говорить: «Этот святой дом эти окаянные 
коммунисты превратили в амбар. Господь Бог это видит 
и пошлет за это наказание. И вы, честные и праведные 
люди, видите, что это работа нелюдов-коммунистов, и 
боитесь обществом потребовать от коммунистов возврата 
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священного дома мирному люду. Если вы боитесь, я 
помогу вам это сделать. Мы будем требовать, чтобы нам 
вернули этот святой дом таким, каким он был». Муже­
ство священника и позиция о храме Божием находили 
живой отклик и сочувствие в душах крестьян. В сентя­
бре того же года о. Алексей, придя в поруганный храм, 
стал говорить: «Нам, детям Господним, нужно отказаться 
от неправедных Господу Богу людей, от их дел, и Го­
сподь Бог нам в этом поможет... Мы жили хорошо, имели 
свою землю и не знали никаких налогов и заемов. Вы 
подписываетесь на заем... это делают изверги-коммуни­
сты, чтобы укрепиться. Но как бы они ни укреплялись, 
все равно придет тот час, когда все это кончится». 

Мы стали свидетелями справедливости слов испо­
ведника, таких не похожих на правду в те годы. Власть 
имущие, в то время, впрочем, как и в любое другое, не 
любили всяких предсказаний об их конце и всемерно 
старались призвать к ответу несанкционированных про­
поведников. 

30 октября 1937 года лейтенант Михайловского РО 
Н К В Д Окентюк выписал ордер на арест: «Есть осно­
вания полагать, что он скроется от суда и следствия...» 
Священника арестовали и отправили в Мелитопольскую 
тюрьму. 

В тот же день дома у священника уполномоченным 
розыска Михайловского райкома милиции сержантом 
Донцом в присутствии понятых Федота Еремина и Ни­
колая Онуфриевича Молчанова был произведен обыск. 
Но ничего толком так и не нашли. 

1 ноября 1937 года тюремный врач осмотрел заклю­
ченного и поставил диагноз: «хронический миокардит, 
годен к физическому труду средней тяжести». Любо­
пытно, что медицинская комиссия еще до вынесения 
приговора определяет степень возможной эксплуатации 
заключенного на невольничьих объектах необъятной 
Родины. 

7 ноября 1937 года следователь Яремчук производит 
допрос. 

Следователь: 
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— Проживая в с. Тимошевке, вы занимались контр­
революционной агитацией. 

Отец Алексей: 
— Виновным себя не признаю, потому что я нигде не 

агитировал. 
Следователь: 
— Следствие располагает данными, что в июле 1936 

года вы агитировали колхозников на восстановление за­
крытой церкви и обещали им в этом помочь... а в сентя­
бре 1936 года агитировали колхозников на свержение 
коммунистов, а также вы агитировали на убийство 
т. Сталина и восхваляли Гитлера... 

Отец Алексей Усенко твердо отвечает: 
— Виновным себя не признаю. 
Следователь продолжает: 
— В августе 1937 года вы в церкви агитировали на 

срыв займа обороны? 
Отец Алексей: 
— Не признаю. 
Следователь: 
— Вы не хотите дополнить свои показания? 
Отец Алексей: 
— Я дал искренние показания, что агитацией я нико­

гда не занимался, больше добавить ничего не могу. 
Следователь прибегает к помощи «сознательных то­

варищей». Свидетельница Гостышева Дарья Григорьев­
на с низшим образованием (но с хорошим классовым 
чутьем) рассказывает, как поп Усенко «проводил агита­
ционную работу среди колхозников за восстановление 
религии», за что даже «высылался из Тимошевки в 1931 
году, но вернувшись, снова принялся за свое». 

Свидетели Молчанов H.A. и Переверзев Г .А. также 
говорят о контрреволюционной деятельности священ­
ника — проповедует, агитирует, призывает молиться и 
не соглашаться с постановлениями властей: «из церкви 
сделали амбар, это работа коммунистов, нам нужно 
требовать возврата церкви и восстановить богослужение, 
а я вам в этом помогу». 
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Следователь Яремчук устроил очную ставку свя 
щеннику Алексею Усенко с Гостышевой Д.Г., добиться 
желаемого результата так и не смог. Отец Алексей 
выслушивает спокойно обвинения своей односельчанки. 
Не возражает, не спорит, но виновным себя, вопреки 
всем стараниям следователя, не признает. 

— ...Вы уклоняетесь от ответа, обвиняемый Усенко, 
следствие требует от вас правдивых показаний. 

Но «правда» гонителя веры слишком далека от Прав­
ды, которую исповедует о. Алексей. 

Яремчук проводит очную ставку и с Молчановым 
H.A., но и здесь не достигает желаемого. Священник не 
признает себя виновным ни в чем. 

Но это не явилось препятствием к вынесению при­
говора. 14 ноября 1937 года священника осуждают по 
ст. 54-10 на 10 лет исправительно-трудовых лагерей и 
отправляют на Бамлаг как «бывшего кулака, сына рас­
кулаченного», обвиненного в том, что «до ареста зани­
мался активной контрреволюционной агитацией...» 

Погруженный злой волей во мрак лагерной жизни 
далекого и страшного Бамлага, безропотно претерпевая 
скорби и лишения, с легким сердцем человека, пре­
давшегося на волю Божию, священник Алексей Дми­
триевич Усенко остался до конца своих дней верным 
служителем Христа и Его Святой Церкви. 

К сожалению, день смерти исповедника установить 
не удалось. Он умер в Бамлаге и похоронен в одной из 
многих лагерных могил. 
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Вопросы Церкви 

МАТЬ МАРИЯ В ОЦЕНКЕ ПРОТ. В. АСМУСА 

Статья матери Марии («Вестник РХД» № 176) задела 
прот. Валентина Асмуса за живое. В своем ответе он пона­
чалу спорит с теми или иными, иногда резкими, выска­
зываниями матери Марии, что вполне законно и даже 
желательно. Всякая истина, особенно относительная, 
рождается только в порядке дискуссии. Но постепенно 
о. Асмус соскальзывает с обсуждения на опорочивание 
матери Марии совершенно голословными домыслами, а 
то и просто клеянием ярлыков (в духе той низкопробной 
газеты, в которой он считает возможным печататься).* 

В общей оценке статьи матери Марии прот. В. Асмус 
крайне сбивчив: вначале он называет ее «яркой», «инте­
реснейшей», даже местами «вдохновенной», а в конце он 
ее определяет как «скандальную» и недостойную быть 
напечатанной. 

Прот. В. Асмус считает себя всезнайкой: так, прини­
мая публикаторов статьи за выдумщиков, он не верит в 
то, что статья, после десятилетий неизвестности, была 
два года назад обнаружена Е.Д. Клепининой в случайно 
найденном чемодане, затерявшемся в подвале бердяев-
ского дома в Кламаре. Плохо себе представляя условия 
эмигрантского быта (что естественно, но зачем тогда 
судить и рядить?), он считает, что статья матери Марии 
легко могла быть в свое время (1937-38 год) напечатана 
в «каком-нибудь издательстве, хоть христианском, хоть 
социалистическом». О каком социалистическом изда­
тельстве тут идет речь, непонятно. В далеко не социали­
стических «Современных записках» статьи на церковные 
темы вообще не принимались, из-за чего Фондамин-
ский вышел из состава редакции и создал с Г. Федотов­
ым другой журнал, «Новый Град», который выходил 
лишь раз в год, хотя и считался ежеквартальным. 
Всезнающий о. Асмус полагает, что мать матери Марии, 

* Текст прот. В. Асмуса распространялся сначала в копиях, а затем 
был напечатан в газете «Радонеж». 
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С Б . Пиленко, могла без труда напечатать статью дочери 
после войны. Где? В каком журнале? На какие деньги? 
О. Асмусу в голову не приходит, в какой нищете жила 
русская эмиграция как до войны, так и после, когда уже 
вообще ни журналов, ни книг почти не выходило. Асмусу 
все ясно: «Дело конечно в том, что в прежние десятиле­
тия такая скандальная, скажем прямо, публикация была 
невозможна. Даже в самой евлогианской группировке 
самые почтенные деятели откликнулись бы на эту про­
вокацию массированным ударом, и статья была бы мо­
рально разгромлена». Тут диву даешься, что за советская 
фразеология: провокация, массированный удар, моральный 
разгром — совсем в стиле Жданова или Семичастного... 
Неужели почтенный протоиерей видит в деятелях Па­
рижского Богословского Института потенциальных гро­
мил? Ведь он же должен знать, что во главе с ректором, 
митрополитом Евлогием, все профессора Института за­
щищали о.Сергия Булгакова от разгрома, учиненного не­
вольником ГПУ, митроп. Сергием, вкупе с невежествен­
ным «карловацким» архиеп. Серафимом, и, в первую оче­
редь, ради свободы богословских мнений и творчества. 

Но перейдя на тон советской агитки, о. Асмус уже 
не унимается и начинает разить направо и налево всех, 
с кем он не согласен. Оказывается, по словам Асмуса, 
теперь уже желанный «моральный разгром такой статьи 
невозможен: инстинкт истины остался только у немотст­
вующих масс, не могущих ее членораздельно защитить, 
или в обособленных группах, которые стараются марги-
нализировать или не замечать». Разве Свято-Тихонов­
ский богословский институт, в котором о. Асмус профес­
сорствует, столь уж маргинален? Насколько известно, он 
имеет статус высшей школы, располагается в здании 
московского университета, пользуется доверием и пря­
мой поддержкой патриарха Алексия (чего нельзя сказать 
о Свято-Филаретовской школе о. Георгия Кочеткова, 
ютящейся в скромном здании, и у которой Патриарх под 
давлением тех же Асмусов отнял свое благословение...) 

Но вот доверием у о. Асмуса «церковные верхи», т.е. 
Патриарх и Синод, не пользуются. Мы узнаем, что «в 
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наше время есть реальный шанс сделать модернизм (что 
под этим ярлыком имеет в виду о. Асмус, он не говорит) 
официальной церковной идеологией, которую не посме­
ют не принять церковные верхи, погрязшие в экумениз­
ме и всяческом политиканстве...» 

На самом деле вся беда в том, что о. Асмус, как заправ­
ский фундаменталист, мыслит христианство «идеологи-
зированно». В статье матери Марии он видит не бьющу­
юся, трепещущую, живую мысль (к тому же подкре­
пленную подвигом и жертвой), а идеологию, некий свод 
идей и правил. Ему не понять (или слишком боязно 
принять), что в вопросах отношения Церкви к государ­
ству, в вопросах обряда и календаря, аскетики и мораль­
ного кодекса, да и во многих богословских вопросах, 
во всем, что не касается сердцевины Откровения, нет и 
не может быть общеобязательной истины в конечной 
инстанции... 

Потому дискуссионный спор фундаменталисту не­
достаточен: ему нужно скомпрометировать оппонента 
«окольными» путями, весьма распространенным в совет­
ское сверхидеологизированное время приемом очерне­
ния одних через других, смешением разных пластов 
времени, если не реальностей. 

Чем в итоге плоха мать Мария? Оказывается, она 
«уклонилась в евлогианский раскол» (sic!) и тем самым 
«связала свою судьбу с церковью, которая тогда об­
щалась с нашими обновленцами, а ныне усердно 
сотрудничает с всемирными ревнителями демократии 
и прогресса». Вот до какого бреда доводит почтенного 
протоиерея идеологизация. Быть под Константино­
полем — значит быть не только в расколе, но еще и в 
грехе, потому что Константинополь в середине 20-х 
годов не разобрался в запутанных российских церковных 
делах и кратковременно вступил в общение с живоцер­
ковниками. И не стыдно ли говорить о мученической 
судьбе матери Марии в таком мелком ракурсе? На эту 
ахинею не стоило бы отвечать, если бы ее автор не был 
доцентом богословия, а Институт, в котором он один из 
ведущих профессоров, не вступил бы в особо тесное 
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сотрудничество с «раскольничьим» Свято-Сергиевским 
Институтом в Париже (тут какая-то неувязка). Ведь о. Ас­
мус должен был бы знать, во-первых, что митрополит 
Евлогий только тогда ушел из-под подчинения Москве, 
когда ему в 1931 году, по велению ГПУ, через митропо­
лита Сергия, было запрещено публично молиться за пре­
следуемых в России православных братьев. Во-вторых, 
что в том же году Константинополь уже давно никаких 
сношений с живоцерковниками не имел. А если уже 
считать, что временное общение с живоцерковниками 
накладывает какую-то вечную одиозность, то неплохо 
бы вспомнить, что будущий патриарх Сергий временно 
уклонялся в живоцерковный раскол, а будущий патри­
арх Алексий I снял с возглавителя живцов тяготевшее 
над ним прещение. Да и что общего у митр. Евлогия и у 
матери Марии с живоцерковниками, притянутыми тут за 
хвост, лишь бы путем смешения опорочить «парижских 
раскольников». О. Асмус, как видно из его слов, еще и 
противник демократии и прогресса, это его личное дело 
и вкус, но навязывать Церкви свою политическую идео­
логию он не вправе. Христианское благовестие действи­
тельно и действенно при любом государственном строе. 

И последнее: откуда наш сердцеведец знает, что мне 
«дорог не столько жизненный подвиг м. Марии и ее 
страдальческая кончина, сколько ее специфически бер-
дяево-эсеровская идеология»? Разуверять о. Асмуса не 
стану, он все равно не внемлет. Но когда он пишет, что, 
выражая пожелание, чтобы канонизация матери Марии 
исходила одновременно из Константинополя и Москвы, 
я якобы «хочу провозгласить эту идеологию (какую, 
спрашивается? - Н.С.) во всеправославном масштабе», то 
я считаю своим долгом засвидетельствовать: просто хоте­
лось бы, чтобы прославление русско-западной новому-
ченицы, добровольно избравшей свой крест, погибшей в 
газовой камере, было еще и знаком единства православ­
ных церквей. 

Пора бы понять прот. Асмусу, что в христианстве нет 
идеологии, а есть живая вера, свободные личности и 
реальные мученики — свидетели Христа. 

Никита Струве 
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Хроника 

ИМКА-Пресс в Архангельске 

Дарение книг, изданных за 70 лет ИМКА-Пресс , в 
Архангельске состоялось в конце сентября по совмест­
ному приглашению Областной библиотеки и молодого 
священника о. Иоанна Привалова, с благословения мест­
ного епископа, Владыки Тихона, закончившего свое бого­
словское образование в Свято-Владимирской семинарии 
в Нью-Йорке. 27-летний отец Иоанн — настоятель церкви 
в Заостровье, в 15 километрах от Архангельска. Величе­
ственное каменное здание начала X I X века возвышается 
над голой местностью, если не считать рядом с ним сто­
ящего деревянного храма XVI I века, уже давно не дейст­
вующего. А особенность каменного храма еще и в том, 
что он один из редких (их насчитывалось по всему С С С Р 
в 1940 г. немногим больше сотни), который никогда не 
закрывался, благодаря стойкости своих прихожан... 

Храм в Заостровье 
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За четыре года настоятельства о. Иоанном создана 
прекрасная, сплоченная община как из местных жителей, 
так и из приезжающих из города и соседних предме­
стий... Субботняя литургия перед Воздвижением (при 
общем пении всей службы) закончилась крестным ходом 
к недавно восстановленному поклонному кресту, на про­
тяжении двух километров, с пением крестовоздвижен-
ских и воскресных тропарей и кондаков... В тот же день 
перед вечерней состоялась в притворе храма лекция H.A. 
Струве о «религиозном опыте русской эмиграции». В 
день Воздвижения после литургии в Архангельском собо­
ре, он дал интервью местному телевидению (бывшему 
неотступно при гостях все четыре дня их пребывания) и 
был приглашен разделить трапезу епископом Тихоном. 
Вечером того же дня в сельском клубе Заостровья 
Н.А.Струве прочел лекцию о Солженицыне. В понедель­
ник, в областной библиотеке состоялось торжественное 
открытие выставки книг ИМКА-Пресс(оплаченных фран­
цузским министерством Иностранных дел) в присутст­
вии епископа Тихона, обратившегося к гостям с очень 
теплым приветствием. Приехавший из Москвы директор 
«Русского Пути» В.А. Москвин был рад передать от 
социально-общественного Фонда Солженицына немалое 
количество книг как для областной библиотеки, так и 
для распределения по городским библиотекам области. 
Вечером, по приглашению директора, гости отправи­
лись в Северодвинск, где на следующий день, после 
осмотра города, состоялась беседа с сотрудниками пред­
приятия... Вернувшись в Архангельск, гости посетили 
четыре из пяти действующих храмов города, где были 
встречены настоятелями. В последний день состоялся 
осмотр замечательного заповедника деревянного искус­
ства «Малые Карелы», встреча с общественностью города 
и прощальный обед у Преосвященного Тихона, который 
поблагодарил гостей за их визит, тем более ценный, 
сказал он, что таких визитов в Архангельске бывает 
немного. В рамках двухмесячной религиозной передачи 
«Вера» по областному телевидению был впоследствии 
показан прекрасно составленный получасовой фильм о 
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пребывании парижских и московских гостей на архан­
гельской земле. 

В ЧУВАШИИ... (3-6 ноября) 

Через полтора месяца после Архангельска, В.А. Моск­
вин, H.A. Струве, в сопровождении заместителей по 
делам культуры при правительстве Москвы, О.В. Бели­
кова и В. Ивановского, отправились в автономную респуб­
лику Чувашии. Инициатором приезда с даром Имковских 
книг был отец Василий Паскье, француз, уроженец 
Вандеи, обратившийся в свою бытность на Святой Земле 
в Православие. По приглашению игумена Иеронима, он 
стал в 1996 году его ближайшим помощником по вос­
становлению и устроению Свято-Троицкого мужского 
монастыря в горое Алатырь... На предложение о. Васи­
лия с большой радостью откликнулись как республи­
канская библиотека в Чебоксарах, так и городская в 
Алатыре, где и состоялись соответствующие открытия с 
чтением лекций и многочисленными интервью. К со­
бранию ИМКА-Пресс были прибавлены Фондом Солже­
ницына многие книги, недавно изданные в России, а 
также на этот раз к дарению книг присоединилось, по 
инициативе Ю . Лужкова, и правительство города Моск­
вы. Общий книжный дар достиг чуть ли не 5 ООО эк­
земпляров. Гости посетили различные достопримеча­
тельности города, музеи, пивной завод, один из самых 
крупных в Российской Федерации, были более чем 
радушно приняты президентом Чувашской республики 
Федоровым и местным епископом, Преосвященным 
Варнавой. В Алатыре, наиболее русском городе в Чува­
шии, приехавших поразило, из каких руин и как доброт­
но за два года удалось восстановить основной корпус 
монастыря и его просторную церковь. В советские 
времена тут были производственные склады и цехи, а в 
30-е годы монастырь служил еще и местом массовых 
расстрелов: в подвале полуразрушенного Богоявлен­
ского храма до сих пор лежат останки жертв с простре­
ленными черепами... В восстановленном монастыре 
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подвизаются сорок монахов и послушников, а на ниве 
школьного образования жертвенно трудится православ­
ная англичанка... 

Прием у Владыки Варнавы 

...И В КИЕВЕ (26-30 ноября) 

В 1991 году, после Москвы и Петербурга, И М К А -
Пресс передала фонд своих книг в Киевскую нацио­
нальную библиотеку. В этом году было предложено 
открыть особую читальню ИМКА-Пресс в одном из киев­
ских учебных или музейных учреждений. При посред­
ничестве К. Сигова, директора центра европейских иссле­
дований в Киево-Могилянской Академии, выбор пал, с 
благословения блаженнейшего Владимира, предстоятеля 
Украинской автономной Церкви, на Духовную Семина­
рию и Академию в Киево-Печерской Лавре, особо ну-
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ждающиеся в книгах, хотя бы потому, что на разных 
отделениях в них учатся около двух тысяч студентов... 
Читальне было присвоено имя Надежды Яковлевны 
Мандельштам, киевлянки, замечательной свидетельни­
цы своего времени, крещенной в детстве, но в последние 
20 лет своей жизни ставшей, при духовном окормлении 
о. Сергия Желудкова (в Пскове), а затем о. Александра 
Меня (в Москве) истой церковницей. Большую помощь 
по перевозке книг и общую поддержку оказал культур­
ный советник французского посольства Ани Добантон. В 
вечер своего прилета Н. Струве прочел во французском 
культурном центре на французском языке лекцию о 
философе-киевлянине Льве Шестове. Торжественное 
открытие читальни имело место на следующий день в 
просторном актовом зале Академии. Блаженнейший 
митрополит Владимир произнес вступительную речь. 

Блаженнейший митр. Владимир на открытии читальни 
ИМКА-Пресс в актовом зале Киевской Духовной Академии 
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Непосредственно после открытия состоялась лекция 
Н. Струве о другом знаменитом киевлянине, о. Василии 
Зеньковском. Докладчик подчеркнул многогранность 
личности Зеньковского, на 7/8 украинца и украинофила, 
но целиком погруженного в русскую культуру, крупного 
ученого, но в первую очередь неутомимого церковно-
общественного деятеля, человека очень принципиаль­
ного, но склонного, ради мира, к компромиссам и т.д. 
Основную задачу Зеньковского докладчик определил 
как призыв к построению православной культуры и 
выразил пожелание, чтобы в Академии был открыт курс, 
посвященный изучению творчества Зеньковского. После 
доклада состоялся оживленный обмен мнениями как со 
студентами и профессорами, так и с киевской интел­
лигенцией, многие из которых впервые переступили 
порог Духовной Академии. Среди них были устроители 
и хранители замечательного Булгаковского музея на 
Андреевском спуске, который не перестает расширяться, 
в частности, экспонатами, связанными с православными 
мыслителями, близкими к семье М. Булгакова. Вечером 
того же дня посол Франции на Украине устроил в честь 
приехавшего гостя обед. На следующий день Н. Струве 
выступил с лекцией об Осипе Мандельштаме в Сла­
вянской Академии при переполненном студентами 
зале, а после всенощной разделил трапезу с прорек­
тором Академии. В воскресный день было организовано 
посещение новообразованного прихода в Дарнице, где 
живет едва ли не треть всего киевского населения и 
где воздвигается большой собор (пока открыты лишь 
подвальная церковь, часовня-крестильня и часовня, 
посвященная памяти чернобыльских жертв), недав­
но восстановленный Ионинский монастырь, пользую­
щийся большим успехом у киевской верующей ин­
теллигенции. В понедельник, Н. Струве перед отлетом 
имел в Покровском монастыре, оказавшем ему го­
степриимство, теплую беседу с ректором Киевской 
Духовной Академии, прот. Николаем Забугой, приехав­
шим накануне из Одессы, встретился с вице-предсе­
дателем Академии наук, историком Толочко, и дал 
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пространное интервью украинскому республиканскому 
телевидению... 

А. 
• • • 

Интервью H.A. Струве К.Б. Сигову * 

— Киевляне вдвойне благодарны вам, Никита Алексе­
евич: во-первых, за книги, а во-вторых, за открытие библио­
теки-читальни имени Надежды Мандельштам. Расскажите, 
пожалуйста, об истоках этой идеи. 

— Общение с Надеждой Яковлевной Мандельштам у 
меня шло «воздушными путями». В С С С Р я не ездил, а 
она так и не осуществила свою мечту побывать на Запа­
де. Она была рада, что обе ее книги выходят в издатель­
стве ИМКА-Пресс, которым я руководил. Мое видение 
Мандельштама она знала по моей статье во втором томе 
«Собрания сочинений» поэта, и ей оно было близко. Мне 
даже удалось переслать ей машинопись докторской 
диссертации, которую она прочла уже незадолго перед 
кончиной и одобрила. Перед смертью она завещала мне 
небольшую сумму денег, имеющуюся у нее на Западе, с 
наказом употребить их не на «литературу» (то есть на 
издание очередной книги), а на покупку красивого пла­
тья жене... Платье мы так и не купили, но рады, что 
можем почтить память Надежды Яковлевны открытием 
читальни ее имени в родном для нее городе. 

— В «Третьей книге» Надежды Мандельштам среди 
писем к вам есть строки: «Милый Никита, (...). Я не боюсь 
смерти (...). Мой священник мне говорит, что нужно нести 
свой крест до конца...»; много и других моментов, разрушаю­
щих стереотипные представления о «богемной еврейской 
интеллигенции»... Не могли бы вы рассказать о духовной 
стороне жизни Мандельштамов? 

— Я считаю, что Мандельштам осуществил своей 
судьбой максимальное уподобление Христу. Как извест-

* Напечатано в киевской газете «Столичные Новости» от 2 дека­
бря 1998. 
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но, он уже в советское время заявил, что всякий «куль­
турный человек отныне христианин», и определил 
искусство как богоподобную игру... Но этого было мало. 
Среди русских писателей он единственный сознательно 
пошел на «вольную смерть» ради правды, сочинив в 
1933 году обличительный стишок на Сталина и прочтя 
его десяти верным друзьям... Подобно Пушкинскому 
каменноостровскому циклу, Мандельштам — 100 лет 
спустя — перед вторым арестом и гибелью в лагере 
написал свой евангельский триптих: Тайную Вечерю 
(«Небо вечери в стену влюбилось»), Голгофу («Как све­
тотени мученик Рембрандт») и Воскресение («К сырой 
земле невольно припадая»). 

Иудей, крестившийся ради поступления в универси­
тет, Мандельштам так и не стал православным: его 
подвиг носит сверхконфессиональный характер. Но его 
верная сподвижница своей судьбой восполнила то, чего 
не хватало мужу: она уже на склоне лет, если не ошиба­
юсь, в 60-е годы, когда жила в Псковской области, стала 
истой православной. Насколько мне известно, одним из 
ее первых духовных руководителей был отец Сергий 
Желудков (позже она о нем, тяжело болевшем, трога­
тельно заботилась). В Москве Надежду Яковлевну окор-
млял отец Александр Мень. А когда сама она стала 
немощной, то за ней ухаживала молодежь из соседнего 
с ее домом прихода. 

— Помещение для читальни ИМКА-Пресс имени Надеж­
ды Яковлевны Мандельштам предоставила Духовная Акаде­
мия в Лавре. Как бы вы определили основную тематику 
собрания книг, переданных вами в дар киевлянам? 

— Совокупность книг издательства ИМКА-Пресс, к 
которым прибавлены некоторые сохранившиеся книги, 
изданные американским издательством имени Чехова, 
представляет собой целый пласт русской духовной куль­
туры, развившейся в эмиграции... В трудное во всех 
отношениях постсоветское время эти книги особенно 
нужны. Многие из них уже переизданы в странах С Н Г , 
но в библиотеках они редко бывают собраны воедино. 
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— Какие встречи с деятелями французской культуры 
были для вас важны и памятны? 

— Контактов с французскими интеллектуалами у 
меня было меньше, чем с русскими; отчасти потому, что 
в 60-е и 70-е годы, вплоть до появления «Архипелага 
Гулаг», парижская интеллигенция была в значительной 
степени «левая» и с ней при случае приходилось сражать­
ся. Наиболее памятно общение с Франсуа Мориаком, 
который с большой готовностью возглавил «Комитет 
помощи христианам в С С С Р » , образовавшийся в Париже 
во время хрущевских гонений на Церковь. Мы с ним 
сразу нашли общий язык. Это был, по крайней мере в 
старости, очень светлый, тонкий и щедрый человек, зор­
кий и остроумный. А писатель он — первоклассный: его 
музыкально-отточенный язык непревзойден. Часто я 
общался с поэтом Пьером Эмманюэлем, протестантом, 
льнувшим к православию и воевавшим с левацкими 
тенденциями интеллигенции, и с Жан-Мари Домена-
ком, редактором журнала «Эспри». 

— Вы переписывались с Дмитрием Ивановичем Чижев­
ским, знакомы и с его работами по истории культуры и 
литературы. Что вы думаете сегодня о его «Трудах и днях»? 

— Я очень жалею, что лично не знал Чижевского, 
после войны жившего сначала в Америке, а затем в 
Германии, это был человек независимого характера, 
крупнейший ученый. На предложение сотрудничать в 
редактируемом мною «Вестнике Русского Христианского 
Движения» он немедленно ответил положительно, на­
писал небольшую статью на историко-литургическую 
тему. Собирался писать о Тютчеве, но намерения своего 
не исполнил. Что касается «Трудов и дней» — не знаю... 
У ученого обыкновенно труды съедают дни, но собрать 
воедино все им написанное, конечно, необходимо. 

— «Вестник» — влиятельнейший журнал парижской эми­
грации. Он играл важную роль в сопротивлении коммунисти­
ческой идеологии, и это сближает его, например, с польской 
«Культурой», дни которой недавно прошли в Киеве. В чем на 
ваш взгляд проявляется сходство и различие этих изданий? 
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— С польской парижской «Культурой» нас, разу­
меется, связывала общая задача: противостоять комму­
низму не столько политическими средствами (которых 
у нас и не было), сколько словом. С Чапским я был в 
близких отношениях. Разница, пожалуй, была в том, что 
в «Культуре», соответственно названию, преобладала 
культура, а в «Вестнике» — богословие и религия. Бого­
словские статьи в «Культуре» как-то трудно себе пред­
ставить. 

Я не был вполне уверен, что «Вестник РХД» будет 
еще нужен после падения коммунизма. Но сейчас право­
славному сознанию, особенно в России, грозит гордели­
вая самоизоляция, провинциализация, пагубный отрыв 
от культуры и современности, смешение относительного 
с абсолютным (обрядоверие)... В этом отношении проро­
чески звучат замечательные, огненные страницы матери 
Марии Скобцовой, напечатанные в 176 номере «Вестни­
ка». Но, естественно, они очень не по вкусу закостене­
лым ортодоксам, которые считают себя и свои узкие 
воззрения единственно истинными. Мы же пытаемся 
быть продолжателями о. Василия Зеньковского, считав­
шего самым неотложным делом «построение православ­
ной культуры». 

(ij. a - , ц - , Qj- Û J » Qrf* Urf" Q r f " Qrf' Qrf" r̂f* Srf* 
tr^» a^ 1» <т^* О ̂  < r ^ (г** t r 4 * o^ 4» tr^" tr^4» a^ 4» a^ 4» <r^" ff^** tr^* 

Желающих поддержать материально программу рас­
пространения книг ИМКА-Пресс и коллекции «Вестни­
ка Русского Христианского Движения» просим направ­
лять пожертвования в общество друзей ИМКА-Пресс : 
Amis d'YMCA-Press, 11 rue de la Montagne Ste-Geneviève. 
75005 PARIS. 
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