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От Редакции 

К 50-ЛЕТИЮ СО ДНЯ КОНЧИНЫ О. СЕРГИЯ БУЛГАКОВА 

50-летие кончины о. Сергия Булгакова ознамено­
вано д в у м я вехами возвращения его н а с л е д с т в а на 
родину: в Москве в ы ш е л д в у х т о м н и к его о с н о в н ы х 
философских сочинений, среди которых впервые (!) в 
печати появляется его краеугольный, поворотный труд 
«Трагедия философии»; в Ливнах, небольшом городке 
Орловской губернии, где он родился , был крещен и 
получил начальное образование, открыта при Л и ц е е 
( б ы в ш е м духовном у ч и л и щ е ) мемориальная комната 
его памяти. 

В кратком вступительном слове перед учителями и 
старшеклассниками Ливенского лицея, мы имели слу­
чай сказать, что в объективной оценке Булгаков едва ли 
не самый крупный религиозный гений Х Х - г о столетия 
не только в России, но и во всем мире. 

Именно «религиозный гений». Как бы ни были цен­
ны его социологические , философские , эстетические 
труды, Булгаков не имеет себе равных в богословском 
творчестве. Никто, быть может, со времен Фомы Акви-
ната на Западе, Григория Паламы на Востоке не пере­
пахал столь широко и глубоко все поле христианской 
догматики: Божья Матерь, Предтеча, Ангельский мир, 
Христос, Дух Святой, Церковь,, Петр и и Иоанн, икона, 
смерть, ни одна сторона христианского откровения и 
богочеловеческой жизни не. остались вне его внимания. 
Причем богомыслие отца Сергия — не академическое 
упражнение при богатейшей эрудиции, оно целиком 
покоится на п о д л и н н о м , личном богообщении и на 
пастырско-церковном опыте. «Все мое богословие , — 
л ю б и л говорить о. Сергий, — вышло из евхаристиче­
ской чаши». 

Отец Сергий старался проникнуть в п о с л е д н и е 
тайны мироздания и спасения: его софиологическое 
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в и д е н и е (или м е т о д ) , в о с х о д я щ е е к святоотеческой 
традиции Григория Нисского и Максима Исповедника 
(не без в л и я н и я немецкой м и с т и к и и ф и л о с о ф и и ) 
п о з в о л я л о ему избегнуть всех редукций, упрощений 
христианской благой вести : ю р и д и ч е с к и х , возобла ­
давших на Западе, моралистических, встречающихся в 
русском богословии. 

Между Творцом и тварью, между небом и землей, 
несмотря на онтологическую бездну, нет непроходи­
мой грани. Связь между Богом и человеком, сотворен­
ным по Его подобию, не создал, а исполнил на земле 
Христос . Все богословие отца Сергия направлено на 
осмысление этой связи. Перед таким заданием, перед 
такой работой одухотворенной, молитвенной м ы с л и 
жалким представляется невежественное критиканство, 
сопровождавшее становление богословских творений 
о. Сергия: не спор, не возражения по существу, в духе 
общего постижения непостижимой тайны, — о таком 
споре о. Сергий мечтал всю жизнь , — а отмахивание, 
окрик, о г у л ь н ы е о с у ж д е н и я ( н е п р а в о с л а в н о и т . п . ) , 
впрочем обычные при всяком крупном явлении. 

До суждения о богословии о. Сергия нужно еще до­
расти. 

Если только есть будущее у Русской Церкви, то она 
несомненно, со временем, вберет в себя о с в е ж а ю щ у ю , 
животворящую новизну и силу богословского видения 
одного из величайших ее сынов. 

Никита Струве 
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БОГОСЛОВИЕ — ФИЛОСОФИЯ 

Митрополит АНТОНИЙ СУРОЖСКИЙ 

О М О Н А Ш Е С Т В Е 

Я приступаю к беседе с большим внутренним трепе­
том, потому что, перечитывая службу пострига, с такой 
мучительной ясностью вижу, что после пятидесяти лет 
я еще не приступил к тому, что обещал когда-то , при­
нимая монашество. Поэтому я буду говорить о том, что 
представляет собой монашество, помня, что человек от 
слов своих оправдается и от слов своих осудится, — и 
не только от слов , но и от жизни; помня, что знание 
только прибавляет нам ответственности и вновь и вновь 
требует от нас и с п р а в л е н и я , покаяния , в с т у п л е н и я 
заново в ту жизнь , которую мы когда-то увидели перед 
собой и которую большей частью осуществить не су­
мели. 

Говорить о монашестве в отрыве от размышления о 
браке невозможно. Я вскоре объясню, почему так, но это 
очень важно помнить , потому что иначе монашество 
представляется в Церкви как путь особенный и каким-
то образом оторванный от самой с у щ н о с т и Церкви , 
будто он — не один из аспектов церковности, а исклю­
чение. Что это не так — легко себе представить, если 
задуматься над тем, как монашество зародилось, с чего 
оно началось. 

Пока Церковь была гонимой, монашества в ней не 
было. Все верующие стояли перед угрозой пыток, смер­
ти, мученичества. Если мы вспомним, что слово, которое 
мы п е р е в о д и м « м у ч е н и ч е с т в о » , на греческом я з ы к е 

Беседа в Успенском соборе Лондона 15 марта 1990 г. 
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значит «свидетельство» (которое может проявляться и 
в слове, и в красоте жизни, но и в готовности эту жизнь 
отдать во свидетельство Христу) , то легко понять, что, 
когда прекратились гонения , перед Церковью с т а л 
вопрос о том, как идти героическим царским путем. 
Это стало особенно трудно тогда , когда Церковь не 
т о л ь к о перестала быть гонимой , но была принята 
Византийской империей, когда христианство стало ве­
рой императора — и, значит, его окружения, — которое 
следовало его примеру, не всегда следуя его обраще­
нию. В тот момент в Церковь влились толпы л ю д е й , 
которые слегка или даже с какой-то глубиной уверо­
вали во Х р и с т а , но во время гонений в Церковь не 
вступали; которые были готовы войти в Церковь тогда, 
когда она стала «образом ж и з н и » , но не тогда, когда 
она была путем на Голгофу. Это исторически верно. 
Отец Георгий Флоровский говорил, что когда прекра­
т и л о с ь м у ч е н и ч е с т в о , началось м о н а ш е с т в о : л ю д и 
героического духа, которые не могли примириться с 
р а з ж и ж е н н ы м , о с л а б л е н н ы м х р и с т и а н с т в о м , с т а л и 
уходить — не от мира, не от гонителей, не от язычни­
ков, а именно от христианской общины, которая одебе-
л е л а и перестала быть Т е л о м Х р и с т о в ы м , распятым 
ради спасения мира, как, в ответ на мой вопрос, опре­
д е л и л Церковь -патриарх Алексий .* Они у х о д и л и в 
пустыню для того, чтобы бороться со всем злом, какое 
видели в себе, они шли на противоборство с бесовской 
силой, с человеческой немощью, они шли в пустыню 
для того, чтобы остаться лицом к лицу с собой и в себе 
побеждать зло, — не только ради себя самих, но ради 
всего мира, потому что зло, побежденное в одном чело­
веке, уже уменьшено в масштабе всей вселенной. Так 
же как если человек зажжет хоть маленькую свечку во 
тьме в с е л е н н о й , та становится чуть менее темной . 
Хотя, может быть, никто этого не замечает, эти лучи 
малого света пронизывают ее до предела. 

И вот, люди уходили в пустыню, стояли перед Бо­
гом, у г л у б л я л и с ь в видение себя самих; и одновре­
менно, через молитву, через внутренний подвиг, через 

* Патриарх Алексий (Сималский; 1 8 7 7 - 1 9 7 0 ) . 
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постоянное предстояние Живому Богу, они познавали 
все глубже и глубже своего Творца, своего Бога, своего 
Спасителя. И познавая Его, видя в Нем беспредельную 
красоту, совершенную, истинную правду, свет немер­
цающий, они по контрасту видели себя и смирялись , 
— не потому, что своими человеческими глазами они 
видели себя во грехе, а потому, что, стоя перед лицом 
Бога, созерцая Его красоту, они познавали свое недо­
стоинство, и, поклоняясь Богу, они одновременно на­
учались предельному смирению. 

Это только один из аспектов проблемы, это исто­
рический аспект , то, как п о я в и л о с ь монашество . Но 
монашество оставалось бы уделом л и ч н ы м , частным, 
и с к л ю ч и т е л ь н ы м , если бы оно не оказалось выраже­
нием сущности Церкви с определенной точки зрения. 
Читая Евангелие и Послания апостольские, мы видим, 
что Церковь, то общество человеческое, которое верой, 
н а д е ж д о й , л ю б о в ь ю соединено со Х р и с т о м , описано 
в целом ряде мест образами брачного пира, то есть 
соединения Бога со Своей тварью в ликовании , — в 
ликовании любви Божией и в ликовании человеческой 
благодарности и преклонения перед Т а к и м Богом. 
Мы м о ж е м найти в С в я щ е н н о м Писании н е с к о л ь к о 
притчей о Церкви как о браке. Но есть другой образ 
Церкви, который выражен очень короткими словами: 
Церковь — это Невеста Христова, готовая идти за своим 
Женихом, куда бы Он ни пошел. Невеста — та, которая 
возлюбила жениха всем своим существом, д л я которой 
никто не существует наравне с возлюбленным. Святой 
Мефодий Патарский говорит, что пока юноша не полю­
бил девушку, он окружен мужчинами и женщинами; 
когда он кого-то полюбил, у него есть невеста, а вокруг 
него просто л ю д и . Это верно, конечно, и в обратном 
направлении , в отношении невесты и жениха . Этот 
путь и есть путь монашеский. Этот путь заключается в 
том, что какие-то люди , какие-то души так возлюбили 
Бога, что ничего не осталось в мире настолько дорого­
го, чтобы оторвать их сердце, их мысль , самую жизнь 
их от Бога , в о з л ю б и в ш е г о их всей ж и з н ь ю и всей 
смертью Христа . Это л ю д и , которые готовы идти за 
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Христом, куда бы Он ни шел. И мы знаем путь Христов. 
Мы знаем, что путь Христов — это путь на Голгофу, 
это путь на распятие ради спасения мира. И очень важ­
но помнить, что распятие монашеское, как и распятие 
Х р и с т о в о , — не л и ч н ы й п о д в и г о с п а с е н и и своей 
собственной, как бы обособленной, души , это подвиг 
все церковный, это участие в спасении мира. 

Лет семьдесят тому назад на Валааме ж и л послуш­
ник Николай: старик, более пятидесяти лет прожив­
ший в Валаамском монастыре и никогда не ставший 
монахом, не принявший пострига. Мой духовный отец, 
тогда только п о с т у п и в ш и й в монастырь , его к а к - т о 
посетил и поставил ему вопрос: почему, живя монаше­
ской жизнью, не имея ничего, кроме этой жизни, ты не 
принял пострига?.. И Николай со слезами ему ответил: 
Я еще не могу принять пострига, я не научился состра­
дательному плачу о всей вселенной.. . Это очень важное 
слово ; потому что с л и ш к о м легко нам думается , что 
монах — это человек , который уходит от всего ради 
спасения собственной души. Разумеется, и такие быва­
ют монахи, и разумеется, что участие в спасении мира 
не может пройти мимо спасения собственной д у ш и . 
Какая польза человеку, если он приобретет весь мир, а 
душу свою, ж и з н ь свою сделает напрасной?. . Но оба 
пути сливаются в одно. 

Но если действительно монашество и тайна брач­
ного пира представляют собой два неотделимых друг 
от друга аспекта Церкви, тогда надо задуматься над 
тем, что между ними общего и что их разделяет. 

К о г д а человек принимает монашеский постриг , 
первый вопрос ему ставится о готовности, вступив в 
монастырь , н и к о г д а из него не уйти . М о ж н о , 
конечно, это понимать как вопрос о физическом уходе 
за пределы монастыря, но речь з д е с ь идет о ч е м - т о 
гораздо более глубоком. Речь идет о том, что человек 
не может принимать монашество, не может войти в ту 
д у х о в н у ю и д у ш е в н у ю устойчивость , которая нужна 
для монашества, пока он не понял, что если он Бога не 
найдет з д е с ь, то незачем Его искать где бы то ни 
было, — он Бога все равно нигде не найдет, потому что 

Бог не находится тут или там. Бога находят в глубинах 
собственной души, когда через молитву, через подвиг, 
через голод о Боге доходят до самой встречи с Ж и в ы м 
Богом. Поэтому первое условие, которое ставится мона­
ху, — именно вопрос об этой устойчивости . Пойми, 
знай, что искать Бога где бы то ни было незачем; если 
Его здесь для тебя нет — нигде Его нет для тебя... Это 
значит, что если твое сердце, твой ум для Него закрыты 
з д е с ь — только закрытое сердце и закрытый ум ты 
унесешь в любое место, куда пойдешь в поисках Бога. 

Чисто практически это, конечно, относилось к всту­
п л е н и ю в ту или д р у г у ю общину с о б я з а т е л ь с т в о м 
оставаться в братском общении и под руководством 
духовника общины. Но ранние общины не были огра­
ничены стенами монастырей, это были группы людей , 
собравшихся вокруг наставника и не искавших иного. 
Но д л я того, чтобы осуществить такое состояние, такую 
устойчивость внутреннюю, они связывались тем, что мы 
называем монашескими обетами, которые, в сущности, 
производны; они — условия , п о з в о л я ю щ и е человеку 
неколебимо стоять перед Богом, не ища Его н и г д е , 
кроме как в глубинах своей д у ш и , которых касается 
Сам Христос. Это обеты послушания, нестяжательности 
и целомудрия. 

Я хочу о них сказать несколько подробнее, потому 
что эти слова русские, нам привычные, и мы не всегда 
задумываемся над тем, что за ними кроется. 

Послушание мы видим в описаниях жизни святых. 
Мы видим, как послушник, ученик того или другого 
старца, наставника, выполнял безропотно, не ставя под 
вопрос, что бы старец ему ни приказывал, даже вещи, 
которые к а ж у т с я нам с о в е р ш е н н о б е с с о д е р ж а т е л ь ­
ными, абсурдными. Он выполнял их, не задумываясь, 
зная в глубинах своей души, что за тем, что ему при­
казано, повелено, кроется цель, и что он может вырасти 
за пределы самого себя, только если отдастся на волю 
старца. Нам часто кажется , что послушание заключа­
ется в том, чтобы и с п о л н я т ь ч у ж и е в е л е н и я безро­
потно, — сначала без в н е ш н е г о ропота, затем и без 
внутреннего. Это не сразу дается. Есть рассказ о том, как 
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старец дал приказание монахам из своего окружения 
издеваться над новопришедшим, которого он ценил и 
которого хотел воспитать до предела его возможностей. 
Когда тот пришел в церковь, над ним стали издевать­
ся, выгонять: «Как смеешь ты, каков ты есть, вступить 
в храм Божий?» Он ушел. Старец его спросил, что он 
почувствовал . — Я почувствовал гнев и выразил его 
грозными ругательствами и словами. . . Через н е д е л ю 
повторилось то же самое. Но послушник всю неделю 
раздумывал над тем, что над ним совершали и что в 
нем самом происходило, и когда снова случилось то же 
самое, он, выйдя из храма, ответил на вопрос старца о 
его состоянии: Я разгневался, но смолчал. . . И когда в 
третий раз это случилось , он старцу ответил: Я смол­
чал и не разгневался.. . 

Это пример того , как человек м о ж е т п о с т е п е н н о 
п р и с л у ш и в а т ь с я к т а и н с т в е н н о м у ходу д е й с т в и й 
своего старца и перерасти самого себя. Но послушание 
не заключается только в том, чтобы слушать или услы­
шать то или другое веление и его исполнить— сначала 
с натугой, а затем с доброй волей, а затем с радостью. 
Послушание заключается в том, чтобы научиться всем 
своим существом: и умом, и сердцем, и волей, и даже 
телом своим — слушать того, кто говорит. Цель послу­
шания конкретному ж и в о м у человеку , в конечном 
итоге , з аключается в том, чтобы научиться с л у ш а т ь 
голос собственной совести и слушать голос Бога, звуча­
щий в Евангелии, звучащий в глубинах души в молча­
нии, в молитве , в т и ш и н е . Поэтому п о с л у ш а н и е за­
к л ю ч а е т с я первым делом в том, чтобы человек был 
готов всем своим с у щ е с т в о м в с л у ш и в а т ь с я в с л о в а , 
вглядываться в действия избранного им, принятого им 
наставника, которому он может внутренне так приоб­
щиться, чтобы перерасти самого себя, вырасти в меру 
своего наставника, а порой в ы ш е этой меры. Это мы 
видим из жизни святых; они воспитывались в мона­
стырях под руководством добрых наставников, которые 
порой сами не вырастали в ту меру святости, какой до­
стигали их ученики. Поэтому послушание монашеское 
является сначала школой, а потом такой открытостью, 
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таким внутренним б е з м о л в и е м , которое п о з в о л я е т 
слышать Бога, и опять-таки, перерасти себя и влиться 
в тайну общения с Ж и в ы м Богом. Другими словами, 
можно сказать, что через послушание человек постепен­
но вырастает к тому, что так дерзновенно выражает 
апостол Петр, когда говорит, что мы призваны стать 
причастниками Божественной природы, сначала приоб­
щиться благодати, то есть пронизаться Божественным 
присутствием, Его энергиями, а затем стать богоподоб­
ными, живыми членами Тела Христова. Мы — не только 
место вселения Святого Духа, потому что мы больше, 
чем сосуд, просто содержащий святыню, — мы делаемся 
сосудом, который сам пронизан святостью. 

Н е с т я ж а т е л ь с т в о не зависит от бедности. Можно 
ничем не обладать — и всем своим существом мечтать 
о богатстве, о том, чтобы владеть чем-нибудь. Нестяжа­
тельство заключается в том, чтобы ни к чему не быть 
привязанным и ни от чего не зависеть. Апостол Павел 
говорит в своих посланиях: я научился жить и в бед­
ности и богатстве, я научился тому, чтобы ничто мною 
не обладало . . . В с е , чем мы как будто обладаем , нас 
порабощает и делает рабами. Я много раз говорил об 
этом, но повторю сейчас . Вы все п о м н и т е притчу 
Христову о призванных и избранных, о том, как царь 
учредил пир по случаю брака своего сына и призвал 
своих друзей. Первый сказал: Не могу идти к тебе, я 
купил участок земли, мне надо его исследовать. . . Этот 
человек думал, что участок ему принадлежит: на самом 
деле о н принадлежал этому участку, потому что не 
мог оторваться от него. Он как бы корни пустил , не 
был свободен уйти, ему надо было остаться и осмотреть 
этот участок. Другой сказал: Я купил пять пар волов, 
мне надо их испытать.. . Он тоже думал, что обладает 
этими волами, на самом же д е л е волы им обладали . 
Подумайте — каждый — чтб в нашей жизни может быть 
таким обладанием. У каждого есть задача в жизни, такая 
(как нам кажется) важная, что все д о л ж н о ей уступить; 
мы не можем оторваться от работы, призвания, которое 
представляется целью, содержанием всей нашей жиз­
ни; мы не можем идти к Богу Самому, потому что, как 
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нам кажется, мы «делаем Божие дело». . . Как это страш­
но!.. Третий сказал : Не могу прийти на брак твоего 
сына , — я сам ж е н и л с я , мое с е р д ц е п р е и с п о л н е н о 
собственной радости, в нем нет места для того, чтобы 
разделить твою радость, радость жениха и невесты. . . 
Вот это образ того , как м о ж н о быть порабощенным, 
считая , будто сам о б л а д а е ш ь тем, что тебя д е р ж и т 
пленником. 

В конечном итоге этот вопрос о нестяжании сводит­
ся к первой заповеди блаженства : Блаженны н и щ и е 
духом, ибо тех есть Царство Небесное. Кто такие эти 
« н и щ и е духом»? Это те, которые всем своим нутром 
поняли , что они всецело зависят от л ю б в и Божией . 
Они были сотворены без спроса, односторонним дейст­
вием Бога, призвавшего их к бытию д л я того, чтобы 
Себя Самого отдать им всецело — как жизнь , как ра­
дость, как вечность. Это те, которые поняли, что самая 
жизнь, в них действующая, — это Божественное дыха­
ние, которое им было дано, что у них нет собственной 
жизни, которая принадлежала бы им, это дар. И даль­
ше — это те, кто знает, что не они нашли Бога, а Бог их 
обрел, Бог им открылся, Бог их призвал, Бог их возлю­
бил всей жизнью и всей смертью Единородного Сына 
Божия, ставшего Сыном человеческим. Они знают, что 
в с ё в жизни — дар Божий, что вес, чем они богаты, — 
дар. Дружба — дар, любовь родителей — дар, любовь 
жениха и невесты — дар друг другу, и так далее. И это 
так дивно! Если бы что-нибудь принадлежало нам, оно 
было бы вырвано из тайны любви. Вес, что я мог бы 
назвать своим, не было бы даром ни человеческой, ни 
Божественной любви. И потому только те, кто поисти­
не, до самых глубин стал нищ духом, живут в Царстве 
Божием .в Царстве, где Бог является Царем, ими избран­
ным, ими принятым, ими возлюбленным, от Которого 
— всё, что у них есть, всё, что они собой представляют. 
Это поистине область Божественной л ю б в и . Поэтому 
нестяжательство не заключается только в том, чтобы 
того или другого не иметь, а в том, чтобы постепенно 
вырастать в это состояние нищеты духовной, где всё 
является любовью, даже самые простые, незатейливые 
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вещи. Я помню, как отец Александр Шмеман как-то 
с к а з а л , что всё на свете , всё в ж и з н и — это Б о ж е ­
ственная любовь ; д а ж е пища, которую мы е д и м , это 
Божественная любовь, ставшая съедобной. Да, сказано 
полушутливо, но действительно и это дар Божий. 

И наконец — целомудрие . Это понятие сложное . 
Целомудрие — состояние того, кто достиг такой идеаль­
ности духовной, такой мудрости внутренней, которая 
не дает ему отклониться от Бога, отклониться от чисто­
ты, отклониться от всего человеческого величия, то есть 
от служения в себе самом образу Божию. Целомудрие 
начинается в момент, когда, обнищав сам, я смотрю на 
своего ближнего с благоговением: он — Божий образ, 
он — икона, он для меня — святыня. Не он призван мне 
служить , а мне дано Богом видеть в нем икону, образ, 
и послужить становлению этого человека: становлению 
его из состояния образа в состояние живого, действую­
щего , победного подобия . Целомудрие , ц е л ь н о с т ь 
духовная означает новое о т н о ш е н и е с Богом, новые 
отношения с собой, новые отношения с окружающими 
людьми и с окружающим миром. В отношениях с Бо­
гом это означает конец разделенности; по отношению 
к себе это значит то дерзание, которое нам позволяет 
ж и т ь не поверхностно , не с л е г к а , а ж и т ь в д у м ч и в о , 
глубоко, жить всей — порой страшной и всегда опасной 
— глубиной своей жизни и своей души; по отношению 
к л ю д я м это значит жить глубинно, встречать людей 
не только поверхностно, и не сводить все отношения 
к самому себе, а жить так, чтобы прозревать глубины 
людей, говорить этим глубинам слово жизни, охранять 
эти глубины от соблазна, от зла, от разрушения. 

Это тесно связано со смирением. Смирение — со­
стояние человека , который в мире с Богом, со своей 
совестью, со своим ближним, со своей судьбой и даже 
с теми вещами , которые его окружают . Как говорит 
святой Исаак Сирин, никто не может молиться чистой 
молитвой, кто не примирился с Богом, с совестью, с 
б л и ж н и м и с теми в е щ а м и , которых он касается и 
которыми пользуется, потому что и они — Божие тво­
рение, и к ним тоже надо относиться благоговейно . 
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В этом отношении целомудрие и смирение идут рука 
об руку. 

Латинское слово humilitas, которое именно и перево­
дится «смирение», происходит от слова humus, что зна­
чит «плодородная з емля» . Святой Феофан Затворник 
говорит об этом в одном письме следующее: Подумайте 
о земле, — она безмолвно лежит перед лицом неба, она 
открыта и небу, и сиянию солнца , и д о ж д ю ; больше 
того: по ней ходят, ее топчут; хуже того: на нее льют 
помои, грязь, и она безмолвно перед лицом неба лежит , 
все принимая и из всего принося плод, обогащенная 
тем, что дается и небом и землей.. . 

Вот короткий очерк того, что я мог бы сказать о 
монашеских обетах. Но я хочу обратить ваше внимание 
на то, что эти обеты, которые так ясно, ярко выражены 
в службе пострига, являются также руководящими зве­
здами брачной жизни. Монах обязуется к совершенной, 
непоколебимой устойчивости ; в брачной ж и з н и это 
называется супружеской верностью. Монах обязуется 
научиться с л у ш а т ь всем существом голос , звучащий 
рядом; в браке оба супруга призваны так друг другу 
внимать , так быть друг к другу о б р а щ е н н ы м и , так 
совершенно забывать себя самих, чтобы вслушиваться 
друг в друга, слышать и невысказанное слово, воспри­
нимать самую рябь, которая проходит по душе другого 
человека. Это послушание самое истинное, потому что 
в нем — тот отказ от себя самого, о котором говорит 
Спаситель Христос: Если вы хотите следовать за Мной, 
если хотите быть Моими учениками, о т р е к и т е с ь 
от себя, то есть отвернитесь от себя, оторвите от самих 
себя взор, внимание и обратите его на Меня, Ж и в о г о 
Бога, и на б л и ж н е г о своего; он — образ Мой, икона, 
живая икона, которая к тому же обращается к вам с 
мольбой о внимании, о любви, о заботе, о сострадании, 
о жалости, о радости... Если думать о целомудрии, ра­
зумеется, целомудрие в браке является ярким, четким 
выражением верности. Это цельность души, это цель­
ность ума, это цельность всего человека. Апостол Павел 
и другие духовные писатели говорят о прелюбодеянии. 
Прелюбодеяние не начинается в момент, когда телес-
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ный грех совершается . Прелюбодеяние совершается 
тогда , когда д у ш а отворачивается от л ю б и м о г о и 
обращается на что бы то ни б ы л о , что н а х о д и т с я 
вокруг. И наконец, нестяжательность в браке, конечно, 
не заключается в том, чтобы ничего не иметь, потому 
что в браке человек обязан заботиться о своем супруге, 
о своих д е т я х , о своих р о д и т е л я х ; н е с т я ж а т е л ь с т в о 
заключается в том, чтобы ничем не обладать для само­
го себя, чтобы любое наше обладание скользило через 
наши руки, как дар тем, кто нас окружает. 

И надо помнить (это будет последнее мое замеча­
ние; простите, что я говорил долго , но мне кажется , 
что это важно раз и навсегда выразить), что и в браке 
есть трагическое , п о д в и ж н и ч е с к о е измерение , когда 
человек д о л ж е н себя побороть, побороть свою узость, 
раскрыться, победить силой и благодатью Христа; и в 
монашестве есть обратная сторона: ликование о том, что 
мы любимы Богом и что при нашем недостоинстве, при 
нашей хрупкости, при нашей греховности, нам дано 
любить Бога той любовью, на которую мы способны, и 
отвечать ликующей благодарностью на то, что Он умеет 
н а с л ю б и т ь , какие мы есть , не о ж и д а я , чтобы мы 
стали святыми, а любя нас в немощи нашей. Он любит 
нас, как садовник, который бережно заботится о хруп­
ком ростке, защищая его от всего, что может его погу­
бить, с тем, чтобы этот росток окреп и стал всем, чем он 
м о ж е т стать . И поэтому мы д о л ж н ы п о м н и т ь , что в 
монашестве есть суровый подвиг — но и ликование, и 
в браке есть ликование — но и подвиг. 

Вопрос: У старца Силуана есть очень интересное место. 
Как ни парадоксально, он говорит, что с его точки зрения 
статус монашества меняется, оно не будет оставаться в той 
прежней форме, каким оно было на протяжении столетий, 
оно будет принимать новые формы. В частности, он называ­
ет ученое монашество. Как Вы считаете: действительно ли 
монашество меняется, и если да, то в какую сторону, и с чем 
это связано? 

Если думать о монашестве как о таком состоянии, 
когда человек от себя отрекся до предела, подвижни­
чески, с готовностью умереть себе, и, если нужно, то и 
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физически свою жизнь отдать, для того, чтобы служить 
Богу при любых обстоятельствах , быть посланником 
Божиим в любой обстановке, то можно себе предста­
вить, что монашество может менять свой облик. Есть 
письмо опять-таки святителя Феофана, где он говорит 
(еще тогда, до революции), что приходит время, когда 
рассеяны будут монастыри, и монахи будут жить среди 
людей незамеченными, неузнанными, но во всех отно­
шениях будут нести на себе печать монашества, нести 
монашеский подвиг отречения и нераздельной любви 
к Богу. Поэтому речь не идет о том, чтобы один только 
образ жизни представлял собой подлинное монашест­
во; речь идет о том, чтобы с у щ н о с т ь монашества 
была осуществляема в д у ш е и в жизни человека. Ко­
нечно, очень легко обмануться и считать себя ангелом 
на земле , тогда как ты не прошел настоящей школы 
нестяжательства , школы той устойчивости, о которой 
идет речь; это не дается сразу. 

Тот же Феофан Затворник где-то рассказывает, как 
он сам постепенно должен был научиться этой устой­
чивости. Мы знаем, до какой степени он был углублен 
в молитву, соединен с Богом, еще будучи священни­
ком, преподавателем, затем епископом; был подлинно 
подвижником. Он от всего этого отказался, ушел в мо­
настырь. Оказавшись в монастыре, пишет он, он вдруг 
почувствовал, будто он в тюрьме, стены монастырские 
закрывают ему те русские просторы, которые он привык 
видеть . И тогда он решил постепенно приучать себя 
ограничить свой кругозор. Он решил никогда не выхо­
дить за пределы монастыря, но вначале он поднимался 
на стены монастыря и г л я д е л вдаль , потому что без 
этого он еще не мог жить . Потом он привык к более 
тесной жизни: не потому что привык быть «пленни­
ком», а потому что он ушел в себя глубже , и он себя 
приучил ходить только в церковь , в м о н а с т ы р с к у ю 
библиотеку и на п о с л у ш а н и я . Постепенно он е щ е 
глубже в себя ушел, и кончилось тем, что он ушел в 
затвор и двадцать восемь лет прожил в одной комнате. 
И он замечательно говорит: когда он вошел в себя, жил 
в своем сердце, эта комната оказалась с л и ш к о м про-
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сторна, ему не нужно было столько квадратных метров 
вокруг себя, потому что он весь жил внутри себя. То, что 
он называет «внутрьпребывание», было им достигнуто. 
Но не надо воображать, что этого можно достичь, просто 
заперев дверь и закрывшись от мира. Человек, который 
заключен в тюрьму, не является затворником, потому 
что он рвется наружу; вся его м ы с л ь , его сердце вне 
этих стен; это совершенно иное дело. 

Разнообразные пути монашества мы видим с самого 
его начала: и в пустыне были и отдельные пустынники, 
были и общежительные монастыри, были маленькие 
группы м о н а ш е с т в у ю щ и х вокруг того или д р у г о г о 
наставника; были такие, которые уходили от всех , и 
такие, которые принимали всех. Есть рассказ о том, как 
авве Моисею ставили вопрос, почему он свою к е л ь ю 
поставил на пути п а л о м н и к о в , — разве они ему не 
мешают? — Нет, когда паломник ко мне приходит, я 
вижу Христа, Который стучится ко мне в дверь, и я его 
упокоеваю, даю ему отдых с тем, чтобы он шел даль­
ше... Подобный же вопрос поставили Арсению Велико­
му: почему ты ушел в пустыню так, чтобы никто до 
тебя не мог дойти? — Он ответил : На небе у тысяч 
ангелов и архангелов единая воля, а на земле у десятка 
людей столько же волеизъявлений. Я не могу оставаться 
цельным в своей воле, если меня раздирают воли раз­
ных людей. . . Вы знаете, что он был когда-то наставни­
ком императорских детей, и ушел в пустыню. Как-то к 
нему в пустыню пришла одна из вельможных женщин, 
которую он знал еще в Риме, и просила наставления. 
Он ее спросил: ты обещаешь исполнить любое послу­
шание, какое я тебе дам? — Да, отче, обещаю! — Так вот: 
если услышишь , что Арсений в одном месте, уходи в 
другое... Вот его установка была. Я сейчас не з ащищаю 
его и не выражаю свое мнение, я просто говорю: вот 
установка о д н о г о из самых в е л и к и х п о д в и ж н и к о в 
м о н а ш е с т в а в Е г и п е т с к о й пустыне . И мы в и д и м в 
течение всей истории людей, которые вели совершенно 
различный образ жизни , но у кого мы находим ярко 
выраженными те свойства, которые я попробовал пред­
ставить. Я эту жизнь знаю только понаслышке, по чте-
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нию, во мне этого страшно мало есть , я не могу 
говорить изнутри своего опыта, но вот то, чему меня 
другие научили, что мне другие люди говорили, и вот 
почему я это представил вам. 

Вопрос: Каким образом соотносится частная молитва 
подвижника с молитвой общины? Какое значение имеет 
молитва общины для молитвы подвижника-затворника? 

С одной стороны, были подвижники и в древности, 
и в более поздние времена, в частности — юродивые, 
которые молились в одиночку, в совершенном одино­
честве и в совершенной оторванности ф и з и ч е с к о й , 
вещественной от окружающего мира стоя перед Богом. 
Это совершенно не значит, что у них не было обще­
ния. Серафим Саровский, например, был в затворе — и 
одновременно молился и за весь мир, и за отдельных 
людей , нужду которых Бог ему открывал. То есть это 
не было одиночество в нашем понимании: будто он 
заперся и ни о ком больше не знает, ни о ком больше 
не слышит . С другой стороны, выражаясь языком Сама­
рина, Церковь — это организм л ю б в и . Собравшаяся 
община — это община людей, видящих друг во друге 
живую икону Христа, к которой они относятся с бла­
гоговением, с трепетом и молитвенно. Поэтому общая 
м о л и т в а я в л я е т с я молитвой Т е л а Х р и с т о в а , то есть 
Христова присутствия в среде этих людей , которые в 
себе носят какую-то печать Самого Спасителя Христа. 
Но одно не отрывает от другого. Есть такие подвижни­
ки, которые в одиночку молились, есть такие, которые 
создавали общины, где все м о л и л и с ь вместе . И есть 
скитское житие, например, Нил Сорский. Вокруг него 
было двенадцать монахов, каждый жил целую неделю 
в своей келье и молился в одиночку, и раз в неделю 
они собирались на совершение литургии, где они были 
едины как Т е л о Христово , совершали с л у ж б у , кото­
рую, в сущности, совершает Сам Христос и в которую 
они вливались. 

Подготовила к печати Е. Майдапович 
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Игумен ИГНАТИЙ (КРЕКШИН) 

О С О В Р Е М Е Н Н О М М О Н А Ш Е С Т В Е 

Многообразие христианского опыта по-разному рас­
крывается в истории Церкви. 

Одно его понимание подчас приводит к полному 
отрицанию мира, бегству от этого мира. 

Другое выливается в стремление преобразить мир, 
возвестить миру Благую Весть — и тогда в этом мире 
человек вновь обретает прообраз Божественного творе­
ния — в красоте ли природы, в в о з в ы ш е н н о с т и л и 
творческого гения. 

И то и другое понимание глубоко укоренены в Но­
вом Завете — не у Иоанна ли Богослова мы читаем: «Не 
любите мира, ни того, что в мире: кто любит мир, в том 
нет любви Отчей» (I Ин. 2:15)? Но Сам Бог по любви 
посылает в мир Сына Своего, а Иисус Христос благо­
словляет учеников своих, которые не от мира, нести в 
мир Слово Божие. 

Эти два понимания, эти два пути христианства — 
отречение от мира и миру с л у ж е н и е — часто с у щ е ­
ствуют раздельно. Один путь христиане предпочитают 
порой в ущерб другому, они как бы не замечают друг 
друга — так было и бывает во всей Церкви, в одном 
приходе даже . 

Порой эти пути соединяются — и тогда мы видим 
удивительную гармонию служения миру не от мира — 
не в этом ли соединении выражается идеал христиан­
ской святости? 

Но часто христиане, следующие по одному из этих 
путей, стремятся собою подменить других — и тогда 
многообразие христианской духовности превращается в 
унифицированную мертвую схему — не в этой ли — 
всегда ложной — подмене мы видим вечную опасность 
утраты христианской любви? 

Быть может, яснее всего, всего рельефнее соотноше­
ние этих путей выразилось в двух традициях монаше­
ства, восходящих к первым векам Церкви. 
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Г д е - т о в сирийских и египетских пустынях находим 
мы первых отшельников, которые бегут от суеты шум­
ного мира ради встречи с Богом. Суровый аскетизм , 
активное неприятие всего мирского характерно д л я 
этой т р а д и ц и и , и п о н ы н е ж и в у щ е й в д р е в н е й ш е м 
Синайском монастыре, в обителях Афона... 

Но в монашестве есть и другая линия. Уже первые 
апостолы, сами не будучи монахами, несли в себе тот 
м о щ н ы й и м п у л ь с и н а к о в о с т и - и н о ч е с т в а , благодаря 
которому Слово Христовой Истины вышло за пределы 
Святой Земли и победило мир. Именно этим опытом 
учеников Христовых в д о х н о в л я л и с ь первые монахи-
миссионеры на Востоке и Западе. Куда бы ни напра­
влялись эти наследники апостолов — всюду после себя 
они оставляли очаги любви и света. Будучи не от мира, 
миссионеры, посланные Христом просветить мир светом 
Христовой Истины, не призывали к уходу от мира, а 
стремились к сохранению его от зла. 

Миссионерские монастыри — это всегда очаги хри­
стианской культуры и просвещения. В них мы находим 
скриптории и библиотеки, иконописные мастерские и 
духовные школы. В них мы видим зарождение первых 
университетов. И не случайно Иван Киреевский назвал 
монастыри университетами культуры. Вспомним бене­
диктинские монастыри на Западе и монашеские про­
с в е т и т е л ь с к и е братства на Востоке . Эта монашеская 
традиция до сих пор живет в активной деятельности 
м н о г о ч и с л е н н ы х орденов на Западе , где Церковь и 
культура всегда были тесно с в я з а н ы . И она почти 
утрачена на Востоке, в России, где раскол XVII века рас­
членил единое тело христианской культуры. В траге­
дии раскола А л е к с а н д р С о л ж е н и ц ы н в и д е л истоки 
катастрофы семнадцатого года. 

В с т р а ш н у ю эпоху гонений на Церковь в России 
казалось, что навсегда уничтожено будет христианство 
и мы окончательно потеряем ж и в и т е л ь н у ю с в я з ь со 
Вселенской Церковью. 

Но в этом н а с и л ь с т в е н н о м изгнании Церкви из 
мира — внешнем ли , внутреннем — повсюду — был 
свой урок. 
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После страшного опыта двух мировых войн, экзи­
стенциальной утраты Бога в вечной мерзлоте Г У Л А Г а 
и в печах Освенцима, после атомных катастроф стало 
ясно, что бежать от мира некуда, потому что незачем, 
ибо сам мир стал пустыней, ж а ж д у щ е й живительной 
воды источника Христова. 

Еще Федор Достоевский нашел в себе мужество ска­
зать, что русская Церковь находится в параличе. А Нико­
лай Лесков устами одного из своих героев произнес 
суровый приговор русской церковной истории: да, Русь 
была крещена, но не была просвещена. 

И в начале века двадцатого русская Церковь выхо­
дит навстречу миру, возвращается к полноте единства 
с культурой. 

Но — ненадолго. 
Страшный разгром семнадцатого года почти остано­

вил процесс духовного пробуждения.. . Долгий период 
синодального пленения Церкви сменился ее открытым 
тотальным уничтожением. 

Но Церковь выжила — выжила, потому что врата ада 
не с м о г л и — ибо никогда не с м о г у т — ее о д о л е т ь . 
В ы ж и л а — благодаря литургии верных свидетелей и 
мучеников — от святителя Тихона до отца Александра 
Меня. 

С падением государственного тоталитаризма Цер­
ковь получила внешнюю свободу, но тут же была поста­
влена перед новыми проблемами. Да, за последние годы 
в русской Церкви возникли многие братства, открылись 
новые издательства, возобновлены духовные школы. 

Но как этого еще мало! 
Это только внешняя с т о р о н ^ х р и с т и а н с к о г о про­

свещения . Е с л и не будет в сердцах л ю д е й совершен 
переворот духовный, если не возобладает любовь Хри­
стова, то подобно будет христианство сосуду скудель­
ному, выродится во ч т о - т о внешнее , формальное , а 
потому — вторичное в жизни людей. 

И не устоять тогда нам в новых испытаниях, в кото­
рые бросить нас может жестокий век. 

Эпоха спокойного патриархального девятнадцатого 
века никогда уже не вернется. Но и в быстро меняю-
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щемся мире Церковь найдет в себе силы выйти навстре­
чу миру — преобразить его . Многим трудно сейчас 
преодолеть внутреннюю инерцию пассивного созерца­
ния, так трудно оставить келью собственной души — 
ответить на вызов мира, ответить с любовью и терпе­
нием, терпимостью и открытостью. 

Особая м и с с и я в этом мире п р и н а д л е ж и т мона­
шеству. 

Когда пустыней стал весь населенный мир, когда 
монастырь оказался о к р у ж е н н ы м к а м е н н ы м л е с о м 
современного города, он уже не может пассивно жить 
традицией прошлого — как и не может существовать 
вне этой традиции. 

В практике малитвы и уединенного созерцания, в 
осмыслении богатого опыта Отцов Церкви находим мы 
основания проповеди Слова Божия миру. 

В открытости миру не будем бояться утратить нашу 
богатую традицию — подлинная традиция Духом Свя­
тым возгревается и хранится. 

В формальном же следовании традиции не утра­
тить бы нам заповеди любви Божией. 

А если любви Божией иметь не будем — нет нам в 
том никакой пользы.. . 

Ибо Любовью Христос победил мир. 

(>1 
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К 50-ЛЕТИЮ СО ДНЯ СМЕРТИ 

ПРОТ. СЕРГИЯ БУЛГАКОВА 



Н Е И З В Е С Т Н А Я К Р Ы М С К А Я С Т А Т Ь Я о. С . Б У Л Г А К О В А 

1 ( п у б л и к а ц и я П. Николаенко) 

В 1919 году Булгаков поехал в Крым за семьей, по­
лагая вскоре вернуться в Москву. Однако гражданская 
война на юге России этот путь отрезала — как оказа­
лось, навсегда. 

В Симферополе С.Н. Булгаков много времени уделя­
ет Обществу философских, исторических и социальных 
наук при Таврическом университете. На состоявшемся 
23сентября заседании он читал доклад «Трое» («О единой 
России»). В первой части, построенной в форме диалога, 
Булгаков говорил о значении, необходимости и неизбе­
жности единства России. Вторая часть доклада посвя­
щалась истории монаршей власти, ее мистической сущ­
ности («Неограниченный венценосец — самый нежный 
цветок народной жизни»). Философ полагал, что без 
царя нет единства России, что царя нужно «заслужить 
покаянием» и что спасение нашей страны и даже всего 
мира лежит в православной церкви. 

Обычно заседания Общества проходили закрыто, но 
на лекции Булгакова приглашались многочисленные 
гости. В начале зимы в зале симферопольской казенной 
мужской гимназии он читал лекцию «Кризис русского 
самосознания» («Родина или Интернационал»), вызвав­
шую противоречивые чувства у собравшейся публики. 
Идеи Булгакова перекликались здесь с высказанными в 
одном из номеров газеты «Великая Россия» мыслями 
П.Б. Струве о том, что «сейчас в России нужна только 
одна большая партия, партия национальная или, попро­
сту, русская». 

Этим участие Булгакова в общественной и научной 
жизни Симферополя не ограничилось. В однодневной 
газете «Vivat Akademia!», посвященной первой годовщине 
университета, он опубликовал статью «Религия и 
наука». Вскоре профессор Таврического университета 
С.Н. Булгаков избирается действительным членом 
Таврической Ученой Архивной Комиссии. 
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Летом 1920 года на заседании «Временного Высшего 
церковного управления на юго-востоке России» принима­
ется решение о проведении «Дня покаяния» в сентябре, 
14 числа. Воззвание к народу и красноармейцам с 
призывом о покаянии и единении от имени управления 
составил протоиерей Сергий Булгаков. Оно читалось во 
всех храмах Крыма: «...Многими тяжкими грехами 
осквернился народ наш в недобрые годы мятежного лихо­
летья и смуты... Великий грех русского народа есть 
братоненавистничество, богопротивная и злобная пар­
тийность, дух разделения и раскола, которыми обес­
силена и изнемогает русская земля. Давно уже силы 
тьмы проповедуют вражду сословий и партий как 
единственное начало жизни, как основу общественного 
строительства. Каждый ищет только своего, и забыва­
ется общая родина, народ русский, держава его. Да 
будет извергнут сей яд духовный, пусть русские люди 
станут дружно, как один, за общую веру и единое 
отечество». 

После установления большевистской власти в Кры­
му, в 1920 году, С.Н. Булгаков «по причине священства» 
исключается из числа профессоров Таврического универ­
ситета. Сергей Николаевич возвращается в Кореиз. За 
короткий промежуток времени Крым неузнаваемо 
изменился — террор, голод, разруха. Особенно страдало 
от голода южнобережное население. Вымерли целые 
татарские селения, начались эпидемии. Поступавшая 
из-за рубежа гуманитарная помощь нередко расхища­
лась местными властями. Дабы не допускать подобно­
го, Булгаков организовал один из первых в Крыму само­
стоятельных сельских комитетов по распределению 
продовольствия, поступавшего от американской службы 
помощи. В пользу голодающих он передает семейные 
ценности, еще уцелевшие после многочисленных рекви­
зиций. В сентябре 1921 года о. Сергий был назначен 
вторым священником в Ялтинский собор и переехал в 
Ялту. 

В октябре 1922 года Булгакова арестовали и доста­
вили в Симферополь, где сообщили о принятом в Москве 
решении выслать его с семьей за границу. Сергей Нико-
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лаевич подписал документ, в котором говорилось, что 
в случае возвращения в РСФСР он будет расстрелян. 
Высылаемым «разрешалось взять с собой: одно зимнее 
и одно летнее пальто, один костюм и по две штуки 
всякого белья, две денные рубашки, две ночные, две пары 
кальсон, две пары чулок». Требовалось также «снять с 
шеи нательные кресты». 

30 декабря 1922 года Сергей Николаевич Булгаков 
навсегда покинул родину... Из Ялты пароходом он при­
был в Константинополь. Прожив здесь, а затем в Праге 
некоторое время, в 1925 году он обосновался в Париже, 
где стал профессором и деканом в созданном в том же 
году Православном богословском институте. 

Предлагаем вниманию читателей статью Сергея 
Николаевича Булгакова, публиковавшуюся лишь однаж­
ды, в 1919 году, в однодневной газете* «Vivat Akademia!», 
посвященной первой годовщине Таврического универси­
тета. 

Сергий БУЛГАКОВ 

Р Е Л И Г И Я И Н А У К А 

Главная слабость новейшей науки в том виде, как 
она с у щ е с т в о в а л а и с у щ е с т в у е т , ото — ее безбожие , 
притом непродуманное , д о г м а т и ч е с к о е , менее всего 
научное, суеверное. Благодаря этому наука перестала 
быть тем, что она есть, — естественным богословием, 
разумным постижением чуда творения. Она л и ш е н а 
своего сердца — благоговения, благодарного удивле­
ния. Но так как наука все-таки не может не быть есте­
ственным богословием, она становилась богословием 
безбожия, поклонением обездушенной природе. 

Она н а г р о м о ж д а л а с ь теориями, в с к о р м л е н н ы м и 
материализмом, и эти призрачные задачи смешивались 

* Тираж — 100 экземпляров. 
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с п о д л и н н ы м и задачами научного знания и д е л а л и 
науку ненаучной. Наука должна быть наконец освобо­
ж д е н а из п л е н а м н и м о н а у ч н о г о б е з б о ж и я , д о л ж н а 
духовно прозреть и стать сама собой. Иначе говоря, 
м е ж д у религией и наукой д о л ж н о быть прямое и 
положительное соотношение, при котором, разумеется, 
не затрагивается искренность и свобода науки, но она 
перестает быть делом слепорожденных кротов. 

Будущее науки всецело зависит от того, произойдет 
ли это желанное ее освобождение, или же она останет­
ся в плену своих предубеждений, духовно мертвая и 
ядовитая. 

В таком случае великие задачи познания, которым 
она призвана служить , останутся неосуществленными, 
и наука станет еще больше, чем теперь, орудием князя 
мира сего , — техники, с ее ч у д о в и щ н ы м и порожде­
ниями: индустриализмом, милитаризмом, д у х о в н ы м 
мещанством. К чему все это приводит в жизни челове­
чества, достаточно говорит европейская война с ее по­
следствиями. Безбожная наука воистину принадлежит 
к числу духовных бичей человечества. Однако кризис 
научного сознания, явственно обозначившийся еще до 
войны, п р о д о л ж а е т с я ныне во всем научном мире. 
Наука (точнее — не наука, а те ученые, которые хотя и 
занимаются наукой, но духовно не всегда стоят на ее 
высоте ) д о л ж н а иметь известный внутренний слой . 
Сверх всех специальных методов, ей должен быть при­
сущ общий духовный метод — смирения и благого­
вения. 
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Я Л Т И Н С К И Й Д Н Е В Н И К 

Имеющийся в пашем распоряжении, из архива матери 
Блондины Оболенской, «Ялтинский дневник» о. Сергия 
Булгакова сохранился по всей вероятности не полностью. 
18 больших мелко исписанных страниц чернилами, в неко­
торых местах почти целиком стертых, охватывают период 
от середины июня 1921 г. по начало сентября 1922 (за 
полтора месяца до ареста). На первой странице пометка 
NQ 3 означает, что о. Сергий вел дневник и раньше. Видимо, 
первые два раздела не уцелели. 

Время написания «Дневника» было для о. Сергия крайне 
напряженным: отрыв от Москвы, где свирепствовали гоне­
ния, смертоносный голод, обрушившийся на крымское насе­
ление. Видя крушение России и раздоры в Церкви, о. Сергий 
возложил свои надежды на западную римо-католическую 
Церковь. Тогда же, между апрелем и сентябрем 1922 г., им 
были написаны диалоги «У стен Херсопеса», в которых 
оправдывались римские догматы о папской непогреши­
мости, о Св. Духе и др. 

Однако этот римский соблазн продлился недолго, он 
рассеялся в первые же месяцы после, высылки. Как сказано 
в «Константинопольском дневнике» (см. «Вестник РХД», 
N0 130), о. Булгаков «не довез своих иллюзий даже до 
Праги». Более того, богословское творчество Булгакова в 
эмиграции имело своей отправной точкой опровержение 
римских догматов и изживание собственных заблуждений: 
«Петр и Иоанн», «Купина Неопалимая», «Ватиканский 
догмат», «Евхаристический догмат» — все первые богослов­
ские труды Булгакова начинаются с радикальной критики 
римских позиций. 

Католический соблазн лишь одна из многих тем «Ялтин­
ского дневника». Самое сокровенное в нем — «безулшое 
чаяние» «раньше смерти видеть Царствие Божие пришедшее 
в силе, раньше смерти пережить преображение»... 

То, что казалось «безумием», через 22 года осуществи­
лось: перед кончиной, уже в забытьи, но видимо для окру­
жающих, о. Сергий сподобился истинного преображения, 
явления на себе. Фаворского света, как о том свидетель-
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ствуют вновь приводимые ниже записи двух из четырех 
очевидцев, матери Феодосии и сестры Иоанны Рейтлингер. 
Как того о. Сергий желал, «преображение стало концом его 
жизни». Своей смертью от прославил Бога. 

Публикация и примечания Никиты Струпе. 

О. Сергий БУЛГАКОВ 

№ 3 

1 6 м ю н я 1921 г. ,по возвращении из церкви. Сегодня 
совершал б о ж е с т в е н н у ю л и т у р г и ю в Г а с п р и й с к о м 
храме, Бог дал литургичною молитвою освятить испол­
нившееся 50 -летие моей жизни. После 49 жизнь уже 
определенно катится под гору, чем д а л ь ш е , тем бы­
стрее. А вместе с тем такая легкость, такая свежесть и 
юность в душе! II это теперь, когда обстоятельства так 
зловещи и грозны. Оба наши старшие, и Федичка , 1 и 
Муночка, 2 ушли за хлебом, первый на тяжелые работы. 
Будущее сулит голод и холод, б.м., сверх того и полн-
тич. злоключения. Нахожусь в параличе и обречен на 
ненужность, и все-таки «слышу, как сердце цветет». Что 
делать глупому парню, уродившемуся вечным недо­
рослем? или это драгоценный дар Божий — все снова 
и снова припадать к кубку жизни и жадными глотками 
впивать искрометное ее вино... Одно несомненно дает 
возраст: научает ценить ж и з н ь как высший дар Бога 
Жизнодавца . Мы не умеем смолоду ценить жизнь, п.ч. 
слишком пьяны ею, слишком заняты собою и рисуем­
ся. Но когда с годами отходит и эта пряность, и эти ил­
люзии, в подлинной ценности выступает благо жизни 
и дар жизни, который никогда не отвергнет — вплоть 
до конца — никакое живое существо, ни даже сатана, 
хотя и клевещет и хулит Жизнодавца. И, вместе с года­
ми, вся яснее печатлеется [?] бессмертие жизни , — не 
веришь ни в какие ее сроки, ни в старость, ни в смерть, 
а только в жизнь. Свеча, все сгорая, переходит в свет и 
т е п л о , которые с избытком в о з м е щ а ю т о т г о р е в ш у ю 
часть ствола. 
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Я вступил в 50-летие обласканный Господом Богом: 
вокруг вся семья моя, все пока ( н а д е ю с ь ) ж и в ы и 
здоровы, что самое главное , все прочее приложится . 
Далеко от меня друзья мои, но имею надежду на скорое 
свидание и с ними — Слава Господу. 

27 и ю н я 1921 г. Вчера поминали Ивашечку 3 в его 
церкви. Время и испытания сделали свое: к чему себя 
обманывать, прошлое умерло, не невозвратно, конечно, 
но уже невозвратно д л я здешней жизни. Теперь созна­
ние, что Господь взял его от скорбей земли, совершен­
но у н и ч т о ж а е т скорбь, поблекли и в о с п о м и н а н и я . 
Остался только чистый молитвенный образ небесного 
ангела, нам помогающего. Ж и з н ь наша становится все 
труднее и суровей. Надежды на Москву блекнут, как 
это выяснилось из рассказов приехавшей Маруси, всюду 
тупик. Нас спасти может только чудо милости Божьей. 
Да будет воля Твоя! 

6 а в г у с т а 1921 г. Преображение Господне. — Сегодня 
я, по воле Божией , отлучен от богослужения (опять 
вследствие нарывов на ногах). Первый раз за свое свя­
щенство со мною это случилось , и притом в такой 
праздник, в мой праздник, ибо в безумии своем чаю 
раньше смерти видеть Царствие Божие, пришедшее в 
силе , раньше смерти пережить. . . преображение. Разу­
меется, устрашающий пример дивной А.Н. Шмидт , 4 ко­
торая была уверена в своем преображении и — просто 
умерла. Но относительно] ее все так таинственно. 

За это время р е ш и л а с ь , о ч е в и д н о , моя судьба на 
б л и ж а й ш у ю зиму. Я находился в полной безысходно­
сти, Москва все больше уходила из поля зрения, и зима 
п р е д с т а в л я л а с ь темной и страшной дырой. З д е с ь , в 
Олеизе, атмосфера становилась все тяжелее. И вдруг — 
получил предложение занять место в Ялт. Соборе, чем 
сразу разрешаются многие трудности: я остаюсь здесь, 
вблизи своих, получаю храм, амвон и даже кафедру, 
известный заработок и д а ж е известные возможности 
доставать книги. Вообще, туча разорвалась, и оттуда 
л ь ю т с я с о л н е ч н ы е лучи благости Божией . Г о с п о д и , 
благослови меня и укрепи! Я верю, что Господь ведет 
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меня , и Он укажет время, когда нужно вернуться в 
Москву , но пока время это верно е щ е не п р и ш л о ! 
Становлюсь здесь под стяг св . Александра Невского. 
Неужели же , как говорит сердце, скоро придет здесь 
час его помощи него выступления для спасения России? 
Из Петрограда пришли беды на Россию, и хранитель 
Петрограда и будет ее поборать. Надвигаются какие-то 
события!. . 

13 с е н т . 1921 г. Ялта. Вот я и в Ялте , служу в Новом 
Соборе, живу около храма, под звон, как благодатное 
дитя Божие . Не хочется с л ы ш а т ь и различать (хотя 
человеческим ухом и слышу, и различаю) суету, дрязги 
вокруг себя , — мне это неинтересно в сравнении с 
великим , у чего я стою. Предо мною распахиваются 
с т р а ж д у щ и е сердца , я могу м о л и т ь с я и е ж е д н е в н о 
литургисать в свою н е д е л ю , чего мне еще просить у 
Бога! Помоги, Господи, прокормить семью, а это стано­
вится все труднее, нужда в хлебе все ощутительнее . 
Детки остаются неустроенными, без учения. Но все, все 
от Господа. Есть интересные встречи и беседы. Ах, как 
хотелось бы знать что-л . о Друге, 5 иметь от него, как 
мне нужна его поддержка. Ужасные вести о Вяч. Ива­
нове, — как тяжела была его жизнь за это время и как 
страшна судьба теперь, — новое и страшное кровосме­
шение! 6 И как будто его наталкивала на это внешняя 
судьба! Господь испытует иногда тем, что дает проя­
виться силе греха до конца, — как это, по-человечески 
судя, непостижимо! Вера Конст. , очевидно, отошла к 
Господу в мире и молитве. Господи, помоги нам всем, 
укрепи и утверди! 

22 с е н т я б р я 1921 г. Живу в Ялте. Анабиоз. Тишина 
захолустья . Одиночество . Е ж е д н е в н ы е с л у ж б ы и мо­
литвы, наподобие монастыря, но нет близких по духу, 
нет друга, нет общины. Все , что имеет совершиться , 
совершится чудом, наитием Св. Духа, так что мы сами 
себя не узнаем. От нас только вопрошание, тоска по 
неотвеченному, скорбь. Человеческие усилия малы и 
тщетны, и для нас, изнемогающих, невозможны. И од-
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нако сегодня почувствовалось мне остро за литургией 
пред Св. Дарами, — конец уже близок, желанное сбу­
дется вскоре, недалек час освобождения. Сижу вечером 
один , в п о л у т ь м е . Нужно иметь б о л ь ш о е д у х о в н о е 
содержание, чтобы жизнь черпать из себя, но вместе с 
тем это лучшая проверка того, что принадлежит нам и 
что мы себе присвоили . Останься один и п о з н а е ш ь 
себя, — увы! — в своей малости. Думал о своем «твор­
честве», но бессильно . Вчера мелькнула малодушная 
мысль : не есть ли вера в свое особое избранничество, 
«встречу» и «событие», не есть ли и это... самомнение, 
которое разлетается в суровые дни испытания? Но нет, 
это — греховная, искусительная мысль , да и разве это 
самомнение? Разве Бог не глиняный сосуд избирает 
для Своих целей? И затем, моя непреклонная вера, что 
совершится чудо, но оно будет и концом моей жизни, 
связано со смертью («смертью прославишь Бога», как 
писал в том письме о. Павел Флоренский]) , — разве она 
не мирится с неудачничеством, никчемностью и пусто-
цветством моей жизни и моим бессилием теперь? Ведь 
не по заслугам, но по благодати избирает Бог Себе слу­
жителей и избрал меня слабого и недостойного — быть 
с л у ж и т е л е м Божественной Софии и Ее откровения . 
Может быть, и приближается конец моей жизни , но 
еще целое событие меня от него отделяет, и он еще не 
наступил. 

Было время — когда трепетание душевное давало 
чувство вырастающих крыльев , когда загоралась ра­
достная заря и была надежда , что л и ч н ы м усилием, 
личным творчеством совершится восхождение. Теперь 
все личное задавлено и обессилено , остается только 
тихий, но неумолчный зов: ей, гряди, Господи Иисусе! 

Когда я п о с в я щ а л с я , я говорил себе совершенно 
о т ч е т л и в о , что я приношу в жертву Богу не только 
себя, но и семью. Но тогда я не знал, что я говорю и что 
это значит; я рисовал пред собой, и думал, самое боль­
шее , о тех трудных переживаниях , которые я доста­
вляю семье, не больше. И, в сущности, я думал, что на 
самом деле ее жизнь будет л и ш ь интереснее, глубже и 
радостнее. Я говорил о жертве, не ведал и не думал, что 
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она означает, чего она требует. Только теперь я начинаю 
(да и то только едва начинаю) прозревать, что означает 
на самом деле жертва — не в жесте и в позе, но в жиз­
ни. Моя жертва принята Богом, — жертва Авраама и 
Исаака, какой является всякая жертва (как и жертва 
Сына Божия и Отчая). Моя жизнь исковеркана, но это 
само по себе для меня нетрудно и нетяжко, но и з - з а 
меня исковеркана жизнь всей моей семьи, милых детей 
моих. Если Муночка томится и чахнет, теряет лучшие 
годы и остается без образования, то это потому, что я в 
опале; если Федя не учится и д о л ж е н л у ч ш и е годы 
отдавать на борьбу за существование и остаются нераз­
витыми и невыявленными его художественные задатки, 
это тоже из-за меня, п.ч. в прежнем своем положении 
я, если бы пережил это время, мог бы обеспечить ему 
возможность учиться. Если голод своим кольцом все 
п л о т н е е охватывает всю мою с е м ь ю , д о р о г у ю мою 
Нелю и Сережечку, это тоже не без связи. И тьма, кото­
рая окутывает нашу жизнь и пугает [нрзб.], есть тьма 
Гефсиманской ночи. Да, я виноват в их страданиях и 
неудачничестве, я говорил о жертве, проявлял на нее 
готовность, и Бог принял эту жертву. Господи, дай мне 
сил на Голгофу, я верю, что Ты ведешь, что все совер­
шается к лучшему, ибо по Твоей воле, и я склоняюсь 
как в е д о м ы й агнец . Прими жертву и дай мне с и л у 
любить Тебя, как Ты этого хочешь! Но по человечеству, 
во имя которого и Ты м о л и л с я : если в о з м о ж н о , да 
мимойдет мя чаша сия, и я прошу: Господи, пощади 
их, с п а с и , сохрани! Дай мне с и л ы и мудрость , дай 
мужества в трудное время! Дай быть опорой семьи во 
всех смыслах , дай пастырскую мудрость и твердость . 
И еще молитва: дай мне видеть и почувствовать Друга, 
его помощь, любовь и ласку, ибо без него я вяну. 

Не могу распознать , что означает мое п о с е л е н и е 
здесь , есть ли это временный искус и испытание или 
же медленно надвигающаяся смерть. Однако хотя по­
корно приемлю и последнее , но греховной слабостью 
считаю этой мысли отдаваться. Да будет благословенна 
жизнь, она есть высшее благо, высший дар Жизнодавца, 
и да будет далеко малодушное уныние! 
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26 с е н т . 21 г. Я л т а . Вчерашний день, мои именины, 
память преп. Сергия, навсегда останется в памяти. После 
трех л е т разлуки в этот день мне Бог дал провести 
именины в семье, в кругу л ю б и м ы х , благодаря Бога, 
помолиться вместе, причастить Сережу. 7 Но день этот 
был омрачен сначала г л у х о ю вестью и тревогой о 
Котике Михайлове, потом стало известно, что найдено 
тело, а затем мы встретили и самое скорбную процес­
сию. Слов нет выразить это, сердце разрывается, ум не 
вмещает, и только жалеть, плакать и молиться о нем, о 
ж и в ы х , оставшихся без него, и о России, на которую 
раскованный Сатана выпустил всех демонов своих и по 
этому мистическому заговору истребляется все русское, 
благороднейшее, остаются осатанелые и жиды. Господи, 
спаси Россию, я знаю, что Ты ведешь, и Твоя благость 
мудрее и сильнее зла , но яви нам десницу Свою! А 
Федя за несколько дней был чудесно спасен от такого 
же нападения дорогой. Благодарим Господа! Господи, 
дай мне силу молитвы и веры, чтобы помочь остав­
шимся! 

5 окт . Я л т а . Живу здесь близ храма, под колоколь­
ный звон, словно на дне реки, в затишьи, материнском 
и ласкающем. . . Совершаю каждодневно литургию — в 
свою седмицу, молюсь. Душа детски молчит. Умствен­
ная жизнь заволакивается пеленой, за ненужностью и 
от неупотребления. Духовная жизнь, разумеется, слаба, 
много слабее , чем д о л ж н а и может быть , — пасую 
перед ничтожными искушениями, но в общем такое 
чувство, словно я качаюсь в л ю л ь к е матери: странное 
чувство — покоя и б е з м я т е ж н о с т и среди в с е о б щ е г о 
мятежа.. . Надо благодарить Господа за всякий день, Им 
посылаемый. Не надо поддаваться и с к у ш е н и ю быта, 
которое здесь подстерегает. Иногда спрашиваешь себя, 
словно в полусне: но где же мои огненные упования, 
где встречи и встреча? Но не надо себя с о ч и н я т ь и 
насиловать, пусть зреет зерно до времени, которое гря­
дет... Перебираются сюда дети, их изгоняет нужда; их 
жизнь безрадостна... Но да будет благословенна жизнь, 
она есть высшее, единственное благо... 
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Русский народ остается в оцепенении, ему еще не 
пришло время очнуться, но оно придет. В душе нет ни 
отчаянья , ни страха об его судьбе , больной великан 
трагически совершил безумные грехи, но еще станет 
Христофором, обретет в сердце своем р о ж д а ю щ е г о с я 
Христа. Сие буди, буди! 

6 о к т . Сегодня после литургии Нюра, чудесная и 
восторженная швейка, живущая в Боге, просила у меня 
разрешения — остаться ей на ночь в церкви, говоря, 
что она уже оставалась прежде. Я не смог ей этого раз­
решить без настоятеля (а у него она спросить не хоте­
ла) , а сам я благословил ее, — поступив нерешительно 
и двусмысленно , как мне свойственно. А затем пораз­
думался и недоумеваю до сих пор. С одной стороны, у 
меня есть полное доверие к чистоте и молитвенности 
этой девушки, и ей мало общей храмовой молитвы, она 
жаждет большего, ночных молитв и восторгов, но в то 
же время, я боюсь, что это сверхмерное и недолжное 
дерзновение может ее повести в прелесть, перенапрячь 
ее силы.. . И сам недоумеваю... Господи, вразуми недо­
стойного Твоего иерея! Во всяком случае явно, что нет 
на то воли Господней, ибо своей волей я не вправе ей 
разрешить. С нею была и другая восторженная визио­
нерка и м о л и т в е н н и ц а , 16-летняя К л а в д и я , которая 
однажды имела со мною беседу, — это цыпленок, в то 
же время совершенно охваченная у м н о ю м о л и т в о ю , 
астральным ясновидением и сумбуром от чтения книг 
вроде Нилуса. За нее боюсь, как не боюсь за чистую и 
я с н у ю Нюру: не справится со своим внутренним 
миром, но и любуюсь и радуюсь на эти живые чудеса 
Божий.. . Она — гимназистка, — в наш век пламенно 
стремится в монастырь, задыхается в миру. И это в наш 
век, рядом с разными к о м с о м о л а м и . Как с м е ш н ы и 
б е с с и л ь н ы они со своими попытками угасить огонь 
веры в человеке. 

Моя ж и з н ь — вне храма — полна о б ы д е н щ и н ы . 
Устрояю детей на службу, езжу по делам. Умственным 
трудом совершенно не занимаюсь. Некогда, нечем, да, 
очевидно , и уж не моего ума дело . Г о с п о д и , помоги 
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мне не погрязнуть духовно, дай опыт молитвы и силу 
веры! 

17 окт . Вернулся от вечерни после беседы о молитве 
Господней. Особое чувство от этой беседы в полутем­
ном храме, — что-то катакомбное есть в этом. И даже 
остается известное удовлетворение , — ж а ж д е т земля 
слышания Слова Божия. Господи, помоги мне! А сам я 
вчера и сегодня в смятении — с одной ст. над Олеизом 8 

опять занесена рука, и сжимается сердце за В. Ив., а с 
другой — хозяйственный наш кризис не смягчается, и 
Тришкин кафтан вытягивается во все стороны. Конеч­
но, греховное малодушие, но за детей болеешь душой. 
На все воля Божья! Тихий вечер после трудного дня. 
С и ж у один в пустой квартире, с л ы ш е н бой часов и 
каждое движение . 

1 н о я б р я 1921 г. Я л т а . Вот и ноябрь, — дожили и до 
ноября. А летом казалось, что уже в октябре погибнем 
от голода, темноты и холода. Сюда в Ялту переехала 
Муночка, поступила на службу. Приходится мне ехать 
на детях, их эксплуатировать, вместо того, чтобы содер­
жать их самому. Но благодарение Господу, что живем. 
Получил из Киева назначение в Ин. Нар. Хоз . и вызов 
— первый за это время реальный проблеск на будущее. 
Вчера вел беседу в церкви. Ж и з н ь без перемен, тишина 
и затишье, среди которого страшные кошмары. Ровно 
год, как я приехал в Ялту, — год испытаний и чудес.. . 

7 н о я б р я 1921 г. Трудная и тяжелая была неделя, — 
испытаний. Муночка попала было на место ( д о в о л ь ­
но-таки двусмысленное политически) , но была оттуда 
через несколько дней выброшена, и за негодностью, и 
м.б. из -за человеческой жестокости. Она, бедная, стра­
дала, а за нее и с нею и я. Вообще, как и раньше, Мун. 
судьба есть для меня постоянная тревога и боль, — ко­
нечно, это мое маловерие. Так было всегда, вследствие 
трудности ее характера, а особенно в дни посвящения, 
и после , и теперь. Я не могу не сознавать, что из-за 
меня она страдает: не умел и не мог воспитать, сам 
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о т д а в ш и с ь р а с т л е в а ю щ е м у в л и я н и ю [окружающей?] 
праздности и сытости, и, вместе, обрек ее на испыта­
ния, вступая на путь священства. Оно есть более всего 
жертва, — я так хотел, но издали это звучало красивее 
и отвлеченнее, чем теперь, когда облеклось в плоть и 
кровь прозаического существования, обивания порогов, 
у н и ж е н и й и щ е л ч к о в . В глубине своего сознания я 
твердо знаю, что моим посвящением семья моя — и 
Муночка — спасается от зла, но житейски порою мало­
д у ш е с т в у ю . Она соблазняется , как раньше соблазня­
лась разной дрянью, так и теперь, легкостью спекуля­
тивного обольщения [нрзб.], дает его низкой, плотской 
стихии и самодовольству минутным успехом слишком 
большую над собою власть, а я слишком прислушива­
юсь и реагирую на в ней происходящее, и бессилен ей 
помочь. Молю Господа и Пречистую Матерь вразумить, 
помочь и укрепить ее на путь благой. И верю — твердо 
верю, что ко благу нам посылаются теперешние испы­
тания, обличая тлен нашей прежней жизни и полага­
ю щ и е начало новой. Но п о - ч е л о в е ч е с к и не могу не 
скорбеть, видя, как дети теряют лучшие годы, а, м.б., и 
дичают в этой нужде, в этой борьбе за существование. . . 
А наряду с этим как будто в сердце струится новая 
волна новых м ы с л е й , чувств , п о с т и ж е н и й . И д у ш е 
является радость творческих созерцаний, когда кажет­
ся, что не напрасно ш л о время, что незримо в д у ш е 
нечто зреет и зрело. Как будто явилось новое чувство 
и новые мысли около вопроса о поле, а все это связано 
с чаяниями о Св . Духе У т е ш и т е л е . И такая радость 
п о д ы м а е т с я в д у ш е , чувствуя этот прибой и новый 
прилив... — Читал больш. журнал: по-своему и в своем 
они правы, правы и о западной буржуазности, которой 
они сами последнее слово. Их нельзя опровергать в их 
плоскости , п.ч. всякое такое опровержение будет на 
самом д е л е к о м п р о м и с с н о е « с о г л а ш а т е л ь с т в о » , их 
можно только превзойти, преодолеть из повой жизни : 
кто во Христе, тот новая тварь. Но — Боже! — как это 
трудно, — трудно всегда, особенно же в час испытания, 
когда бессильная оставлена Христова Церковь, и «зна­
мения» не дается нам, когда поруганы с в я т ы н и , в 
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музеях стоят св. мощи под гогот неверия и нет молний 
с неба, нет защиты. Но Господь, когда придет час, даст 
защиту , п о ш л е т вдохновение , воспламенит сердца. . . 
Ей, гряди же, Утешитель, гряди, гряди, гряди! 

17 н о я б р я 1921 г. Я л т а . Сегодня день рождения 
нашей Муночки, ей исполнилось 23 года. Благодаре­
ние Господу , она с нами и здорова, и вообще мы все 
вместе. В прошлом году Федя был в безвестности, она 
вдали от нас в Симферополе, и надвигался кровавый 
кошмар , сегодня же над нами нужда , но мы ж и в ы . 
Господи, благослови жизнь нашей девочки, Пречистая 
Матерь, сохрани ее сердце. Конечно, по человечеству, 
отцовски я ей могу желать только хорошего мужа — и 
это у меня, по обычаю, превращается в idée fixe, но это 
— малодушие. Я поддался ее настроениям и моменту: 
при свете опыта собственной жизни и всего окружаю­
щего разве я могу считать теперь замужество действи­
т е л ь н о тихой пристанью, успокоением , да е щ е при 
Муночкином капризном, требовательном и слабом 
характере? По крайней мере, все, кто попадались на ее 
пути, несомненно, не дали бы ни покоя, ни опоры, и, 
вслед за коротким увлечением, последовала бы долгая 
горечь, разочарование... Не умею ей помочь своим сла­
бым умом и волею и чувствую безмерную вину перед 
ней. Но спокойно вверяю ее и судьбу ее Господу. Если 
не устраивается ее личное счастье, стало быть, нет его в 
планах Божьих. Сегодняшняя ночь мне это как-то не­
ожиданно [открыла?] и успокоила. Да будет воля Его. 

25 н о я б р я 1921 г. Пришли письма из Москвы и 
повеяло московской ж и з н ь ю , бодростью и дружбой . 
Переезд в Москву стал как-то близок и реален. От о. Пав­
ла нет прямых вестей, но есть о нем. Он жив и жизнен, 
ибо у него за это время родился сын Михаил. Молчали­
вое, но достаточно сильное утверждение жизни вопреки 
всему развалу! М.В. Нестеров прислал снимок с нашего 
портрета, как радостно я был им взволнован, как вспом­
нились эти дорогие, лучезарные дни и вечера в домике 
о. Павла под кровом преп. Сергия в тихой, задушевной 
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беседе. . . Господи , как Он милостив ко мне, посылая 
Друга и столько дружбы. . . Себя на этом портрете я 
ощущаю уже определенно как /кг-себя: он совершенно 
верен, но того уже нет, он умер, испепелился в огне 
посвящения. И лицо (духовное) у меня теперь совсем 
другое, проще, скромнее, мягче(?), дисгармония разреши­
лась , и потом нет этого п о ш л о г о штатского платья , 
в н у ш а ю щ е г о брезгливость , эстетическую и мистиче ­
скую... И еще сильнее сознаю я и чувствую, как недо­
стоин я стоять рядом с о. Павлом, какое недоразумение 
в этом совместном портрете (что я для него и рядом 
с ним) , но пусть буду как фон, как эти деревца , но 
все-таки с ним и около него. Сижу и смотрю на эту 
мудрость, свет и силу, спокойствие, льющееся от всей 
его фигуры... Большое письмо от аввы, 9 любящее, пол­
ное известий о друзьях. 

Завтра годовщина великой, бесконечной милости 
Божией, чудесно к нам явленной: получения известия 
от Федички. . . Я позабыл было даже этот священный 
срок, но мне напомнила моя Неличка. Господи, какое 
это б ы л о потрясение д у ш и , как это б ы л о чудесно! 
Накануне приехал О.О. Иванов и убавил надежду тем, 
что в Москве никакого следа Феди не оказалось . На 
следующий день была служба в Гаспре, я еле нес себя 
от подавленности, хотя после причащения стало ясно 
и мирно на душе. Спустился вниз, и встреча с Нелей, 
которая, смеясь , плача и не доверяя , ш л а получать 
письмо. Идем вместе, не идем, а летим, вне времени и 
пространства, и, наконец, вдруг радостная, ликующая 
весть... А затем общая радость, восторги, поздравления, 
благодарность — молебен в столовой и общая, благо­
дарная молитва . Вечером Дроздов с таким горячим 
приветом.. . Когда вспоминаешь это чудо, так стыдно 
греховного своего маловерия, так хочется плакать, мо­
литься , благословлять Бога. И теперь Федичка живет 
со мною, — не так, как чаялось и как хотелось бы, в теле 
раба, советским невольником без кисти и палитры, но 
зато такой светлый, самоотверженный, любящий, забот­
ливый: то, чего не было в нем до этого страшного часа. 
И водил Господь, и ведет его и нас Своей стезей, чтобы 
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научить нас не носиться с собой, но горячо молиться и 
благодарить. Нынче ночью он отсутствовал на дежур­
стве, и так было страшно за него, так живо чувствовал 
б е с к о н е ч н у ю м и л о с т ь Б о ж и ю в его в о з в р а щ е н и и . 
Ж и з н ь есть высшее благо, дар Божий, перед которым 
все остальное условно и производно и вот будем вместе 
все, общими силами, отстаивать жизнь . Слава Тебе. 

2 д е к а б р я 1921 г. Я л т а . Сейчас будет молебствие с 
о с в я щ е н и е м нашей квартиры. Б л а г о с л о в и , Г о с п о д и , 
житие наше здесь! 

С е г о д н я ш н я я ночь была примечательная и, б.м., 
еще раз поворотная в моей жизни, — трудная и даже 
страшная. У меня была бессонница от тревоги, от холо­
да, от скорби при виде моих дорогих деток, находя­
щихся в тяжкой неволе. Но вдруг моя мысль потекла в 
совершенно новом и неожиданном направлении. Вчера 
мне заявила Е.К. Ракитина о своем желании перейти в 
православие, — для нее это просто есть возможность 
н а д л е ж а щ е й церковной ж и з н и , но это д а л о толчок 
моим д р е м а в ш и м чувствам и никогда не г аснущей 
боли о разделении церквей. Я почувствовал со всей 
остротой, что просто присоединить настоящих католи­
ков я не могу хотеть, ибо у меня несомненное чувство, 
что и они в настоящей церкви и мы в не вполне настоя­
щей, как и они, что разделение есть рана на обеих, и что 
же тут делать? И все, что обычно говорится о различиях 
исповеданий, есть л и ш ь лепет и жалкие самооправда­
ния, — и догматы, и даже папа, и опресноки. У нас есть 
восточное православие как жизнь церковная, у них есть 
свои прекрасные стороны, — дисциплина , умилитель­
ный культ Сердца Иисусова и Богоматери и многое . 
Главное же у них есть универсальное вселенское чув­
ство церкви с универсальным лат. языком, при местных 
и т.ск. разночтениях, а у нас только местное: наш цер.-
слав. язык есть историческая случайность, нам дорогая, 
но у ж е умирающая (что иное говорит т е п е р е ш н е е 
б е с с и л и е и б е з в к у с и е сказать хоть ч т о - н . на этом 
с л а в я н с к о м языке , а не на кухонной с е м и н а р щ и н е ) . 
Мы, приняв христианство от греков вместе с дивным 
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восточным обрядом, приняли их местную, националь­
ную себялюбивую распрю с Римом и раскол, от которого 
погибла Византия, как от кары Божией, но, умирая, и 
нас заразила трупным ядом, д е й с т в у ю щ и м в разных 
митр. Антониях 1 0 и присных. Мы сразу вверглись в 
п р о в и н ц и а л и з м , который в Москве в о з в е д е н б ы л в 
догмат «Третьего Рима» (и здесь только пародируя Рим 
первый и единый) , за что были наказаны синодальным 
Петербургом, а теперь суд Божий над Россией и рус­
ской церковью разразился в большевизме и в бессилии 
духов н ом и духовной оставленности церкви. Да, мы 
имели в е л и к и х русских с в я т ы х , русскую с в я т о с т ь и 
благочестие, но все это как поместное, приходское бла­
гочестие, и наивен тот, кто как Новоселов" и многие 
иерархи эту «духовную ж и з н ь » с м е ш и в а ю т с вселен­
ской церковью. Этого не исключает, не отнимает Рим, 
этому он, будучи мудрым, и не мешает. Мне совсем в 
новом свете предстал новый путь католичества вост. 
обряда. Ничему не мешать, ничего не гасить местного, 
только разбить эту у д у ш л и в у ю преграду, ограничен­
ность... Да, это именно так... И мы д о л ж н ы , думалось, 
е щ е совершить жертвоприношение , с амоотвержение 
ради истины: покаяться во грехе... 

3 д е к а б р я . Эти мысли налетели на меня как вихрь, 
голова работала с горячечной быстротой, сердце стуча­
л о . Я со страхом д у м а л : Г о с п о д и , н е у ж е л и е щ е не 
кончен мой путь, и новое дело , новую жертву, новое 
перевоплощение требуется от меня? Я знаю, как стра­
шен, как жертвенен может быть этот путь, я не чувствую 
ни с и л , ни м о л о д о с т и к нему, он д л я меня н е о ж и ­
данное о т в е т в л е н и е от н а м е ч а в ш е г о с я м н о ю иного 
пути. И однако рука Божья на мне , я это уже знаю, 
чувствую с несомненностью, достоверностью. Много 
должен я пережить и передумать и проверить, прежде 
чем для меня проявится, чего требует от меня Господь , 
какого sacrificio не только dell'intelletto, но и della corde 
потребует. Но с этой ночи передо мной вплотную стала 
новая страшная задача: изжить до глубины боль раз­
деления церкви и ответить себе решительно на этот 
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безответный, трагический вопрос. Вот для чего, дума­
лось мне, сохранила меня жизнь столь чудесно, и она 
мне у ж е не п р и н а д л е ж и т , она в руках Б о ж и и х . И я 
знаю, перед какой стеною в обе стороны я здесь стою. 
Порою мне становится ясно, зачем и почему я з д е с ь 
остался в этом уединении, вдали от всех близких, даже 
от Друга: мне нужно одному пережить и прислушаться 
к себе, к потоку событий во мне и вне меня, к голосу 
Божию. 

Во всяком случае, страшная, историческая, роковая 
это была для меня ночь, и была на мне рука Господня.. . 

31 д е к а б р я 1921 г. Отходит в вечность сей страшный 
и благословенный год, год испытаний и чудес! Велики 
б ы л и испытания — от непрестанной угрозы ж и з н и 
и свободе , от н у ж д ы , от человеческой жестокости и 
грубости, от надвинувшегося голода, и казалось, что не 
пережить этого года, не дожить до нового! Малодуш­
ный страх мертвил и леденил сердце. И — вместе с тем 
— в этом году мы п е р е ж и л и чудо — в о з в р а щ е н и е 
Федички, который сделался нашей опорой и кормиль­
цем, и эта радость вознаградила за все, все испытания. 
И теперь живем все вместе, все живы, хотя и потрепа­
ны, под кровом Ялтинского Собора, куда я тоже попал 
по воле Божией , вопреки всем о ж и д а н и я м . И когда 
видишь и чувствуешь явственно, как вела и ведет рука 
Б о ж и я , спокойно и доверчиво вверяешь ей себя д о 
конца. Да принесет наступающий год желанную пере­
мену в судьбе Муночки, которая находится в хрониче­
ски-тяжелом состоянии, каком-то тупике. Для России 
этот год был год умирания, бедствий, голода, рабства. 
Да будет это умирание перед воскресением. Очевидно, 
власть красных дикарей себя и з ж и л а , и начинается 
европейский раздел России, быстрая ее экономическая 
европеизация . Е щ е год тому назад я бы с ужасом и 
омерзением смотрел на это дело русского и европейско­
го начала, но теперь я смотрю в будущее бодро и с дове­
рием и готов почти приветствовать эту европеизацию, 
видя в ней волю Божию. Нам нельзя жить в отрыве и 
гордом самоутверждении от мира. Чтобы стать самим 
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собой, надо стать христианской Европой и тогда Россия 
приблизится к своему призванию. У нас все впереди... 
Господи, благослови новое лето! 

1 я н в а р я 1922 г. Благослови, Господи , новое лето! 
Вчера мы встречали Новый год всей нашей семьей, в 
мире и радости. Со мною в комнате ночевал Сережа, я 
с радостью с л ы ш а л его д ы х а н и е и ч у в с т в о в а л его 
присутствие . Самому мне, конечно , не с п а л о с ь , как 
всегда перед ранней литургией, но и мысли мои не­
слись вихрем и., в Рим и о Риме... Я думал о том, что 
мне надлежит обратиться к патриарху с мотивирован­
ной запиской о необходимости общества для взаимного 
ознакомления и сближения церквей. Надо поставить 
вопрос и церковно и аие-церковно. До сих пор Господь 
явно помогал мне и содействовал. Верю, что если есть 
воля Божия и если не в прелести, но действительно 
чувствую на себе руку Божию, то сами обстоятельства 
укажут путь. А пока — благодарение Богу, что я в Ялте , 
один, со своими мыслями, такими для меня самого но­
выми, поразительными, неожиданными. Голова трещит 
от вопросов, п.ч. надо пересмотреть все свои верования 
и земные упования. Помоги мне, Господи, вразуми! Во 
всяком случае новый год сей встречаю весь охваченный 
новыми мыслями, новыми предчувствиями и задачами. 
Слава Господу. 

14 ф е в р а л я 1922г. Понедельник 1-ой седм[ицы] Вел. 
Поста. Господи, благослови святую четыредесятницу! 
Вот по милости Божией встретили и великий пост , 
дожили здоровы и невредимы. Уже четвертую 4-десят-
ницу я встречаю в сане иерея: первая и незабвенная в 
Олеизе в 1919 г.,— при вторых б[ольшеви]ках, следую­
щая, тоже незабвенная , в Симферополе , неразрывно 
связанная с воспоминаниями о Вере Георг. , ее вере и 
преданности, и о Еленинской церкви (страстная седми­
ца); тогда был Муночкин тиф, Федино отправление на 
фронт. Третья четыредесятница в Олеизе,— с Алешей, в 
пору тяжелой угрожаемости, она закончилась благодат­
ной Страстной седмицей в Гаспр. церкви. И вот, 4-ую 
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встречаю здесь «викарием» соборного о. Петра, в Ялт . 
Нов. Соборе, охваченный трудными и ответственными 
переживаниями. Здесь я только колесо в не мною по­
с т а в л е н н о м и руководимом б о г о с л у ж е н и и , с м и р и л 
меня Господь , но вместе и благословил, да будет Его 
воля! Хотелось бы, конечно, на это время больше, чем 
когда-либо, своего угла и своей общины, чего здесь нет, 
но, очевидно, для этого не время, и сейчас я д о л ж е н 
обезличиться , чтобы в тишине совершить путь свой. 
Основное мое чувство жизни личное — это бессилие и 
поражение перед г о л о д о м . Как т я ж е л о и п о с т ы д н о 
чувствовать себя ж а д н ы м и трусливым с е б я л ю б ц е м , 
п р я ч у щ и м с я и з а п и р а ю щ и м с я в свой угол с св оим 
куском для себя и семьи, под стук и стоны голодных. 
Я чувствую себя недостойным даже говорить о Боге и 
вере, а в то же время д о л ж е н учить д р у г и х , литур-
гисать и сам окаянный причащаюсь Х л е б а и Крови 
Господней. На днях я был со св. дарами у умирающей 
от голода старухи, которая л е ж и т одна в х о л о д н о й 
сырой комнате. Я чувствовал себя таким уничтожен­
ным и духовно бессильным, и она стоит передо мною, 
как на страшном суде . Сейчас самое с у щ е с т в о в а н и е 
становится грехом. Ведь я д о л ж е н был бы отдать ей 
свою еду, взять ее к себе, а это значит, пожертвовать 
всеми п р и в ы ч н ы м и у с л о в и я м и и удобствами своего 
существования . Господь заставляет делать решитель­
ный выбор: или Он, или себялюбивое самосохранение, 
и во мне побеждает последнее, и это во всем, на каждом 
шагу: смеется сатана с своим экономическим материа­
лизмом, который оказывается прав относительно меня. 
Мы проходим через огонь и грязь испытания и видим 
себя в ужасном свете, духовными трупами ранее вечной 
смерти. Я знаю, сколько я могу привести смягчающих 
обстоятельств : семья , — главный заработок вовсе не 
мой, а Федин, которым я не имею и права распоряжать­
ся. А все -таки сознаю, что нет во мне живой любви 
к Христу, Которого я дерзаю называться служителем, а 
на самом деле являюсь хулителем и распинателем. И 
какие страшные, жуткие положения теперь раскрывает 
исповедь , — она меня страшит теперь, ибо знаю, что 
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предстоит мне сознавать снова и снова свое бессилие, 
— маловерие, себялюбие. Теперь — «святое время», как 
сказала мне одна прихожанка, но для святых, а не д л я 
таких черствых и грубых маловеров. Теперь надо рас­
таять, отвергнуться себя, или же влачить такое постыд­
ное существование . Господи , Ты в и д и ш ь мое сердце , 
помоги мне, [нрзб] его и помилуй людей Твоих! 

26 ф е в р а л я 1922 г., д е н ь р о ж д е н и я Н е л и . Я л т а . 
Благодарение Господу, при всех трудностях жизни 

Бог дал нам в мире и радости встретить день Нелички-
ного рождения. Мы все здоровы и благополучны, ми­
новала зима, стоит весенний день, и на душе надежда. 
Вчера проводили Муночку с Д.Н. в Москву, дай Бог ей 
удачи и радости. Было много трудностей и волнений с 
ее отъездом , но все б л а г о п о л у ч н о миновало . Завтра 
годовщина возвращения к нам Федички. Как милостив 
к нам Господь! Как чудесно хранил он нас в эту годи­
ну. Благослови и сохрани моих милых! 

27 ф е в р а л я 1922. Годовщина возвращения Ф е д и , 
тот чудесный, благодатный, радостный день. Господи, 
слава Тебе! Сегодня (2 воскр.) совершил литургию и 
молились дома, и о всех нас и об отсутствующей Му-
ночке. 

11 м а р т а 1922. Иногда зябнет сердце и цепенеет 
мысль . Боже, чего приходится быть современником и 
пассивным, себялюбивым созерцателем! 

Ведь теперь просто оставаться живым, т.е. ежедневно 
пить и есть, среди этих умирающих от голода людей 
есть грех и преступление , и таковым чувствую себя. 
Исповедь теперь для меня мучение, п.ч. это стон, обли­
чение, вопль. И, самое страшное, лишь теперь узнаешь, 
как мало веры во мне, какой я христианин. Сознание, 
что недостоин войти в храм, приблизиться к престолу, 
а м е ж д у тем говорю мертвыми устами слова святой 
молитвы, совершаю таинства. Если бы у меня была та 
вера, о которой говорит Е в а н г е л и е , я бы с о в е р ш а л 
чудеса, я помогал бы этим несчастным, насытил бы их 
пятью хлебами. Но для этого надо отречься себя, надо 
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отдать эти пять хлебов , п о с л е д н и е , от себя и своей 
семьи , — первому н у ж д а ю щ е м у с я — и л и ш ь тогда , 
после безумия в мирском смысле, совершить чудо. Все 
эти страдания и вопли, от которых мучается и изнемо­
гает сердце, есть моление о чуде. А этого моления и 
этой веры нет, а потому нет и чуда. У меня темнеет на 
д у ш е . Наступает д л я меня какой-то с т р а ш н ы й и 
жуткий кризис, — со стороны, которой я не ждал , хотя 
и должен был ждать. Я мечтал о сладости священства, 
а пью горькую, отравленную маловерием чашу страда­
ния и бессилия. То, что ежедневно происходит вокруг, 
непоправимо и непростимо. Г о с п о д и , научи меня 
оправданием Твоим. И как больно, как обидно за чело­
века! уже не за Россию, не за русского — перед голодом 
все равны этим странным равенством, но за человека. 
Как это поэтично в стихах: И куда печальным оком / 
Вкруг Цетера ни глядит / В умирании глубоком /Чело­
века всюду зрит, — но как страшно и отвратительно это 
у н и ж е н и е : в ш и , нечистота , вонь, ж и в ы е и мертвые 
трупы... Этого нельзя, не должно забыть. Это мертвит 
душу навсегда (если не легкомыслие) , это подрезывает 
навсегда крылья. Если мы и выйдем отсюда живыми 
телом, то мертвыми душой. А между тем я собирался 
еще жить, мне казалось, что Господь зовет меня к ново­
му делу, служению. Но в душу входит смерть... Вероят­
но, смерть всегда такова. Но когда вся жизнь становится 
смертью, умиранием, тогда и такая смерть есть отрава 
жизни. Смерти нужно покориться, нужно ее принять с 
верою и не растеряться пред смертью, когда она пока­
жет свое лицо , но это умирание страшнее и отврати­
тельнее смерти. Что я нажил за эти недели и месяцы, 
которые несутся с к а к о й - т о страшной пустотой , а 
вместе значительностью, — не то новое рождение, не то 
агония, — это сознание своей смертности и принятие 
смерти. Это совсем не в связи с только что записан­
ными отравленными чувствами, — нет, это как новое 
обретение, освобождение, рост души. Раньше я не верил 
в с в о ю смерть , п.ч. верил в событие , преображение , 
которое л и ч н о д л я меня упразднит смерть (хотя бы 
даже оно и явилось вместе с тем физической смертью). 
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Теперь я понял, жизненно, всем своим существом по­
нял, что это — мечтательность и иллюзия, детское неве­
дение. И вообще наша игра в эсхатологию слишком часто 
бывает особой р а з н о в и д н о с т ь ю и н т е л л и г е н т щ и н ы , 
и н т е л л и г е н т с к о й мечтательности и, вместе , испуга , 
бегства от истории, тем более, что, как и всякая мечта­
тельность, она ни к чему не обязывает, кроме пассив­
ного ожидания . Образовывалась густая мгла , которая 
то темнела, то розовела. И для меня образовалось такое 
розовое облако — мечты о преображении, которое и 
заставило меня поверить, что я не вкушу смерти, а буду 
как бы взят в сретение Господа на воздусе. И теперь я 
прозрел душой, что это лишь мечтательность. И потому 
для меня впервые реально выступила смерть, моя лич­
ная смерть. И думаю о ней с покоем и радостью как о 
свидании с живыми у ш е д ш и м и , как об общем чело­
веческом уделе, как воле Божией, которая исполнится, 
когда наступит срок. И к а к а я - т о простота , покой и 
ясность в душе от этой мысли, особенно простота. Ведь 
я уже познал себя и думаю, что сначала испытывал это 
как разочарование, — остатки прежней mania grandiosa, 
— теперь вижу в себе человека, что-то делавшего, как-то 
жившего, но не очень крупного и жизненное дело коего 
перервется с его жизнью. Я даже не исключаю возмо­
жности и «событий» и даже преображения и неведения 
смерти, если Господу это угодно и нужно, но это тогда 
д о л ж н о наступить как новое, еще не бывшее. То, что я 
доселе принимал уже за это, есть ребячество, а вместе 
и предчувствие. Разумеется, я вовсе не отрицаю и не 
уменьшаю значения эсхатологии, но не хочу ей бало­
ваться , з аслоняться от серьезного и честного голоса 
жизни. И эта простота дает мне силу жизни, она дает 
мне возможность нести спокойно крест своего безвест­
ного, приходского п р о в и н ц и а л ь н о г о с у щ е с т в о в а н и я 
без суетливости, стремления куда-то. Страшные испыта­
ния, среди которых я живу, срывают маски и разрушают 
и л л ю з и и . Они з а с т а в л я ю т смотреть на смерть как 
страшный час расплаты и бессилия. Но это новое чувство 
ж и з н и и смерти не от них, оно просто с л е д с т в и е 
духовного возраста и роста, далекое «ныне отпущае-
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ши». И как легко, как хорошо чувствовать себя и в этом 
отношении простым человеком, как все, и со всеми, и 
радостно д у м а т ь , что ж д е т новое р о ж д е н и е , новое 
с в и д а н и е , — с Ивашечкой, папой, мамой, братьями, 
ушедшими. 

10/23 м а р т а 1922 г. Боже мой Господи! Что мне 
делать? Научи, укрепи! Вернулся с исповеди: обычная 
теперь история — голод, безработица, мысли о само­
убийстве. И чувствуешь себя преступником, недостой­
ным войти в Храм, приблизиться к св . престолу. Разве 
мы христиане? Разве мы верим? Вот испытание нашей 
веры... правы марксисты, которые глумятся над «идео­
логией», столь жалкой, столь бессильной. Каким-то ле­
дяным кошмаром стало теперь д л я меня мое служение . 
Я очень хорошо вижу, как легко упиваться сладостью 
б о г о с л у ж е н и я , отдаваться м а н и л о в с к о й м е ч т а т е л ь ­
ности относит, своего «преображения», а вот поверил: 
умирающая от голода старуха, которую именем Христо­
вым напутствуешь богохульствуя, умирающий старик, 
г о л о д а ю щ и й и готовящийся к голодной смерти . На 
и с п о в е д ь п р и ш л и , эти г о т о в я щ и е с я к самоубийству 
женщины, и жалкий, бессильный лепет мой, с полным 
желанием поскорее отделаться, отвязаться, да в сущно­
сти, с желанием, чтобы они поскорее умерли, «успокои­
л и с ь » . О, какое страшное в себе разочарование, какая 
беспощадная критика всех ребяческих самоуверенных 
иллюзий. . . Да и не. имеешь ответа, п.ч. и сам не знаешь, 
зачем, за что и почему умирают все эти люди. Но знаешь 
свою собственную низость, свое себялюбие. С жестокой 
иронической правдой ставится теперь вопрос : е с л и 
хочешь быть христианином, а не трепать языком, отдай 
все свое. Тогда. . . будет чудо, если поверишь, двинешь 
гору, а до этого... молчи. О страшное испытание, стра­
ш н ы й суд Божий и гнев Б о ж и й , суд до смерти и 
полное, полное обвинение! Я боюсь теперь проповеди, 
п.ч. она меня обличает: как я могу говорить о помощи 
б л и ж н е м у , когда весь состою из себялюбия , когда я 
боюсь каждого стука в дверь, каждого нищего! Боже 
мой, Боже мой, векую меня оставил! 
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11 м а р т а . Подготовил было возможность справиться 
о выезде д л я моей Матрены, а помочь ей не удалось, не 
благословил Г о с п о д ь , такая, такая тяжесть на д у ш е . 
Видел ее только у св. Чаши, когда причащал, — недо­
стойный себялюбец , а потом у ж е исчезла , вероятно, 
бесследно, п.ч. не знаю ни ее фамилии, ни лица даже 
не узнаю... 

1 а п р е л я 1922. Я л т а . Скоро уже месяц, как мы прово­
дили Муночку в Москву, и нет от нее известий. Я мало 
и плохо молился о ней и молитвенно помогал ей и 
чувствую себя перед нею виноватым. И это же чувство 
у Нели, хотя она, конечно, гораздо больше бдит над 
ней. А над ней нужно бдение. Она такой ребенок, так 
беззащитна перед всякими смущениями, так робка и 
пуглива. Сохрани ее, Господи, от зла. Я не боюсь, чтобы 
зло могло иметь доступ к самому ее сердцу, — этого 
нет, она чиста, но изломать ее, измучить, запугать оно 
может, — и она без того запугана. Верю Господу и Мате­
ри Божией, что ее жизнь направится как надо. Господи, 
сохрани ее! В чем-то ей сейчас трудно, с л ы ш и т сердце 
о ней.. . С е г о д н я в ночь умерла Л .А . К а н д и н с к а я , и 
опять упреки совести в черствости сердца, в себялю­
бии. А она незлобива как младенец, Господь призвал 
ее скоро. Я ее причащал. По-прежнему голодные требы. 
Но и становлюсь бесчувственным, — быстро забываю и 
успокаиваюсь, чужая скорбь, — а ее море на исповеди, 
на требах, всюду , — как-то проходит мимо. Или это 
закон самосохранения и прямая помощь Бож ия , п.ч. 
иначе нельзя было бы и жить?. . 

Федя получает все больше, наша сытость увеличи­
вается, но совесть укоряет, какой неоплатной ценой по­
купается эта сытость: надо Феде скорее высвободиться 
от этой неволи. А между тем, пока о выезде в Москву 
невозможно и думать, — не на что. Но верю, если надо 
и когда будет надо, явятся средства . . . У ж е В е л и к и й 
Пост на исходе, приближается светлый праздник. 

27 м а р т а . В е р б н о е в о с к р е с е н ь е . 
Великий праздник, сол нце сияет, я сегодня с л у ж и л , 

мы благополучны, а на душе чугунная, беспросветная 
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тяжесть. Только что вернулся из земской больницы, где 
больные прямо-таки умирают с голода, их не кормят, и 
таким безбожным преступником чувствуешь себя перед 
этими с т р а д а л ь ц а м и ты с ы т ы й , жирный поп , и так 
немеет на устах слово утешения. Поднимается волна 
негодования на палачей России, но она сменяется болью 
за свое себялюбие. Все эти умирающие уста, просящие 
о помощи безучастного «батюшку», они будут вопить 
и свидетельствовать на Страшном Суде против меня. 
Р а с с у ж д а я умом, п о н и м а е ш ь , что при т е п е р е ш н и х 
размерах бедствия никто не может пособить ( только 
«американцы») , а сердце мучит и мучится.. . Господи , 
с м и л у й с я над л ю д ь м и с в о и м и , ведь этого ужаса и 
преступления еще не видела земля. 

31 м а р т а . Чистый Четверг, — святой и благодатный 
день , много причастников . Я так всегда л ю б и л этот 
день и чувствовал эту литургию.. . На душу сходит мир, 
а е щ е вчера я был в смятении . П о л у ч и л и с ь вести о 
Муночке: хотя и хранит ее Г о с п о д ь , но трудны и не 
в п о л н е удачны ее первые шаги в Москве , иначе не 
могло и быть. Надо молитвенно поддерживать нашу 
бедную девочку! Господь милует нас: к празднику мы 
завалены и деньгами, и пайками. Если бы была с нами 
Муночка! А голод вокруг прежний и тот же самообман 
и забвение спасает от них нашу сытость : дать какие-
нибудь] крохи чужими руками, да притупится острота 
первого впечатления, вот и успокоишься.. . Лукавый и 
себялюбивый раб! Эти дни беспокоился по поводу того, 
попаду ли в Москву, но теперь предал себя в волю Бо-
ж и ю , да и есть как будто надежда на ресурсы. По-ви­
д и м о м у , собирается новая гроза на церк. небе, надо 
готовиться к шквалу.. . 

А собор наш — все-таки сказка, и сказка, хотя и траги­
ческая, о жизни всех этих душ, которые раскрываются 
на исповеди: какие судьбы, какие чистые и прекрасные 
есть души и теперь, в этой советской содомии. Это поис­
тине чудесно. Всякая исповедь в Вел. Посту, и на Стра­
стной неделе в особенности, меня подымает и окрыляет, 
дает ощущение бесконечной духовной шири и глубины. 
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3 а п р е л я 1922 г. С в . Пасха . 
Пролетели знойные и благодатные дни страстной 

седмицы, и Господь привел встретить Пасху. Как велика 
к нам милость Божия! Разве могли мы думать прош­
л ы м л е т о м , что д о ж и в е м до Пасхи и встретим ее в 
таком благополучии, что даже совестно. Но Муночка не 
с нами, от нее нет известий, это единственное, что нас 
омрачает , конечно , в нашем с е м е й н о м п о л о ж е н и и . 
Служба, как и все вообще эти службы, была красивая, 
парадная, величественная, но холодноватая. Конечно, 
это от того, что это не мой храм и не мой приход, хотя 
они мне стали и дороги. Но все чудесно в ж и з н и , и 
надо чувствовать совершающееся чудо. Христос воскре-
се из мертвых! 

2 4 а п р е л я . Дни идут. Весна уже. Муночка зовет в Мо­
скву. Она устроилась и хлопочет о нас, милая девочка. 
За нее непрестанно болит сердце, — ее личная жизнь 
так и не устраивается, а в этом все дело. 

Приходится серьезно думать о Москве, не можем же 
мы ее там одну оставить, да и Феде нужно, хотя страш­
но мне за Нелю и Сережу. Ж д у , что Г о с п о д ь укажет 
путь, и заранее покоряюсь. Лично за себя страшусь и 
смущаюсь, ибо знаю, что иду не на радость, а на скорбь, 
на последние, быть может, испытания. Меня ждут там 
в качестве «столпа православия», а этот столп уже под­
гнил: в глубине своего сознания я уже потерял себя и 
не знаю, кем мне считать себя: просто ли католиком, 
еще не решившимся провозгласить свою новую веру, 
или же, напротив, новым, восточным католиком. Ясно 
для меня одно: в основном прав Рим и не прав восток, 
— и о Папе и о Св. Духе. Но что из этого практически 
для восточной церкви и для меня следует, на это я не 
имею ответа и не умею его найти. Я чувствую, что меня 
ведет рука Божия, и я должен отдаться ей как трость в 
руках книжника -скорописца . Но те сердечные раны, 
жертвы и разрывы, которые меня ждут, меня ужасают, 
те разочарования и слезы , которые я причиню люби­
мым и дорогим, начиная с патриарха и еп. Феодора , 1 2 

Мих[аила] Александровича] и др., меня угнетают. Я ду-
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маю о Москве как какой-то глухой стене или Голгофе. 
Я так слаб и бесхарактерен для дела, на которое ныне 
посылает меня Господь, и всю жизнь свою прожил я в 
бесхарактерности, вся она ушла на путь, на от - к. И вот 
я радовался обретенной тихой пристани, правде своего 
священства, выше и незыблемей коего ничего не знаю, 
и этот ураган, на меня н а л е т е в ш и й , меня л о м а е т и 
гнет... У меня началась страшная двойная бухгалтерия: 
перед Богом я чувствую свою совесть спокойной, но я 
знаю, что если я выскажу вслух свои теперешние мыс­
ли, произойдет страшный скандал и, б.м., церковные ре­
прессии, а я должен — рано или поздно — это сделать . 
Теперь еще не могу, еще рано, да я и не в состоянии сам 
себе ответить на главные практические вопросы. Пока я 
д о л ж е н м о л ч а т ь и в ы н а ш и в а т ь , вверяя свои м ы с л и 
своей тетради, но в Москве это станет уже невозможно, 
там и не смогу и не нужно молчать. Как привлекательна 
мне теперь и з н а ч и т е л ь н а , — и з д а л е к а , — к а ж е т с я 
жизнь и деятельность о. В. Абрикосова: 1 3 как прямая 
свеча горит он пред Богом и делает одно великое дело 
всю свою ж и з н ь , с л у ж и т одной великой идее всеми 
с и л а м и д у ш и , и уйдет к Богу , неся п л о д п о л н о г о 
рабочего дня. М[ожет] б[ыть] я разочаруюсь быстро, но 
теперь мне эта однотонность, это одно звучание туго 
натянутой струны, необыкновенная серьезность, стро­
гость и с а м о о т в е р ж е н н о с т ь ж и з н и кажется в е л и к и м 
подвигом и величайшим даром жизни. Не такова моя 
неудавшаяся, в лености прожитая жизнь. Я знаю, что 
легко со стороны говорить обо мне, что все время я суе­
тился и менял свои вкусы, то же и теперь, не сидится 
без п и к а н т н ы х о щ у щ е н и й . Но в и д и т Бог , что это 
неправда. Свое священство я чувствую как дар неба и 
абсолютный, и незыблемость священства в православии 
я тоже абсолютно знаю. Но единственная моя теперь 
м ы с л ь — церковность , и я в и ж у , с о в е р ш е н н о ясно 
в и ж у , что п р а в о с л а в и е не а б с о л ю т н о , оно д о л ж н о 
осознать себя и вырасти во вселенскость . Б л а г о д а р ю 
Господа, за эти годы и месяцы в Ялте я освободился от 
стольких иллюзий, и о себе, и о России, и о мировых 
свершениях. Я все время постигаю, в какой степени я, 
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да и все мы, с Достоевским и др., охвачены интелли­
гентской мечтательностью, за которую наказуемся и от 
которой теперь отрезвляемся. Я действительно церковно 
смирился и все, о чем пророчествовал ранее, поставил 
под вопрос, отвечаю не знаю или просто не отвечаю, — о 
русском народе, его задачах, призвании, о своих соб­
с т в е н н ы х заданиях и пр. Я стал благодаря опыту 
священства неизмеримо церковнее, т.е. реалистичнее в 
своей религии и не обольщаюсь , д а ж е . п р я м о скучаю 
иллюзиями. Я не чувствую себя в этом старее, но просто 
зрелее, старше, опытнее. Меня почти перестала интере­
совать литературщина в религии. И при этом на мои 
плечи, слабые и хилые, свалилась такая непосильная и 
невыносимая ноша, как сделать делом останков дней 
своих вопрос о разделении церквей, — вопрос безнадеж­
ный по человеческому суждению. Ведь тут мне нужно 
только решиться на гибель, б.м., бесплодную. Когда я 
думаю об этом, когда я думаю о семье, о милых, кото­
рым еще предстоит пережить, со мною, шквал, — б.м., 
они его и не поймут и не примут, — меня охватывает 
м а л о д у ш н ы й страх, мне хочется и н с т и н к т и в н о е щ е 
остаться в Ялте, скрываться в Ялте, никем не знаемым. 
И я совершенно не в силах объять умом передо мною 
предстоящего. Пусть Господь указует путь и свои веле­
ния. Я раб Его. Я себе цену теперь узнал, о себе я ничего 
не воображаю, знаю свое бессилие и свое неудачниче-
ство. Не горделивые мысли — видит Бог — владеют 
мною теперь. Но мысли эти все-таки — мною владеют. 
И я хорошо понимаю, что от меня, «Сергея Булгакова», 
ничего не останется при этом, от этого недоразумения. 
Я ищу, думается мне, не своего. Господи, открой, ука­
жи, вразуми раба Твоего! 

6/19 м а я . Вчера я прочел моек, газету с отчетом о 
процессе духовенства и о вызове святейшего патриарха 
на суд, о поношениях и глумлениях над ним. Боже, до 
чего тяжело! Как будто присутствуешь при поношени­
ях и истязаниях Христа и апостолов. И ведь этот на­
сквозь чистый, кристальный человек, святой, он — мой 
духовный отец, — он благословил меня на священство, 
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он— мой епарх. архиерей, его расположением, доверием 
и лаской я в с е г д а б ы л в з ы с к а н , а теперь и з д а л е к а , 
бессильный, молча гляжу на узы его и на поношение 
его, далекий, бессильный и ненужный. Верю, Господу 
неугодно было удостоить меня жребия с ним, и боюсь 
я, с трашусь в тайниках души и не могу преодолеть 
этого п о с т ы д н о г о чувства . Г о с п о д и , перероди меня 
силой Т в о е ю , дай мне в о з л ю б и т ь Тебя б о л ь ш е этой 
жизни . Ведь я же хорошо понимаю, что только такой 
конец и может быть единственно достойным концом 
жизни, но [нрзб.], в наши дни, и Господь щадит меня, 
видя мою незрелость и ожидая от меня покаяния и 
мужества. Если и суждено мне иметь свой собственный 
жребий (правду сказать , меня не в д о х н о в л я е т поло­
жение жертвы за изъятие ценностей!) , то ведь всякое 
подлинное дело Христово в мире м.б. куплено страда­
нием и крестом. И если мне суждено еще чем-нибудь 
проявить себя, я должен быть готов на крест. Участь па­
триарха — заточение и ссылка — предрешена, процесс — 
инсценировка, все разыгрывается по нотам. Как видно 
из л ж и в ы х отчетов сынов л ж и , патриарх держится со 
святительским достоинством и даже этим богоотступ­
никам импонирует, хотя позиция его — увы! — шатка 
и недодумана. Остальные же, как я и боялся, путаются, 
спасаются , вообще являют смятение , конечно не мне 
окаянному их с у д и т ь , я з н а ю , что мог м а л о д у ш е ­
ствовать больше всех, особенно благодаря бессоннице, 
но картина экзамена исторической церкви не очень 
у т е ш и т е л ь н а я . Я все б о л ь ш е и больше с к л о н я ю с ь к 
мысли, что миссия большевиков, даже и в их антицер­
ковных действиях — пробудить русскую церковь, раз­
бить ее историческую скорлупу и ограниченность, но 
пока — увы! — как чувствуется скорлупа. Патриарх — 
избранник Божий, как мученик, но вместе с тем вполне 
трагическая фигура, на нем отяготел рок нашего 
греко-российского православия, коего он, мнится мне, 
есть первый и последний в новейший период истории, 
искупительная жертва «грекороссийства». Быть постав­
ленным у церковного кормила в самый страшный час 
русской истории (ибо ведь это на самом деле так, п.ч. 
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происходит небывалый никогда кризис России) , всеми 
нами, «соборянами», вольно или невольно брошенный, 
без власти, но с ответственностью и «подотчетностью 
собору», поставленный лицом к лицу с с амыми сви­
репыми и бессовестными врагами веры, пред л и ц о м 
закономерного развала церковного единства, он, жерт­
венный и чистый, обречен искупить чужие грехи, по 
образу Христову. Безнадежная и великая, страшная и 
прекрасная судьба . Г о с п о д и , укрепи его в крестной 
муке его! 

11 м а я 1922г. Я л т а . Д е н ь с в в . К и р и л л а и М е ф о д и я . 
Сегодня Сереже исполнилось 11 лет, возблагодарим 

Господа! Новорожденный капризничает, как 5-летний, 
не умели мы его воспитать, да и слабый он и хилый. 
Трудно ему будет жить в нынешние времена, но Г о ­
сподь его да сохранит и умудрит! Своим человеческим 
разумом ничего не обнимаешь теперь. Из Москвы самые 
у ж а с н ы е вести , и самое ужасное это — осатанение 
чугунных сердец богоотступников и ж е л е з н а я с и л а 
жестокости и неумолимости в связи с неимоверным 
глумлением и наглостью семитскою. Гонение по каче­
ству хуже и злее диоклетианских , п.ч. тогда не было 
царства семитов, не было прессы, наглейшими путями 
[?1 изливающими ложь и клевету безответно, не было 
отступничества. Но самое тяжелое во всем этом — уни­
з и т е л ь н о е чувство своей растерянности , маловерия , 
бессилия. Надо готовиться к Голгофе, а человеческое 
чувство все время пятится. Се ныне восходит в Иеруса­
лим, и Сын Человеческий предан будет в руки челове­
ческие... а человеческая слабость говорила: да не будет. 
И в жизни каждого человека наступает момент, когда 
он должен сказать да этому часу, жить, к нему пригото­
вляясь, а нам хочется жить, от него отмахиваясь. Госпо­
ди, научи, укрепи, дай сказать от всего сердца: готово 
сердце мое, Боже мой!.. 

Сегодня день первоучителей славянства Кирилла и 
Мефодия, из которых первый и скончался и почивает в 
Риме, а второй получил от папы свое епископство. — 
Они, греки, проповедники среди славян и верные сыны 
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Рима, являют собой живой символ того, что надлежит 
совершить, к чему зовет нас исторический час. И вот в 
этот, л и ч н о з н а м е н а т е л ь н ы й и т о р ж е с т в е н н ы й д л я 
мира день в алтаре, за литургией, как звезда загорелась 
в д у ш е моей новая м ы с л ь , которая я в л я е т с я как бы 
ответом на все мои искания этих дней : с о е д и н е н и е 
восточной и западной церкви есть не идея только и не 
задание д л я будущего , это мистически уже совершив­
шийся факт, на Флорентийском соборе в 1439 г., который 
имеет все внешние признаки вселенского собора и не 
имеет ничего опорочивающего. В Византии уния была 
с о в е р ш и в ш и м с я фактом и д е р ж а л а с ь , пока обычная 
греческая лживость не изменила с падением Византии. 
За ними отреклись и другие восточные патриаршества, 
без всякого основания объявив собор разбойничьим, хотя 
присутствовали и подписали законные их представи­
тели. От России же был митроп. Исидор с епископами, 
которые потом возвратившись не встретили никакого 
противодействия духовенства («воз [нрзб.]!») и народа, 
и моление о папе торжественно было провозглашено 
в Успенском соборе. А через три дня митрополит был 
арестован молодым (26 л . ) царем Василием, епископы 
« п р о с н у л и с ь » , и все п о ш л о прахом. . . Но какую же 
церковную каноническую силу это все имеет? Теперь 
мне ясен мой путь: надо открыто стать на платформу 
вселенского Флорент. собора, как уже совершившегося 
факта, под сень рвв. Кирилла и Мефодия . Я могу и 
д о л ж е н (разумеется, пока тайно, из церковной дисци­
плины) возносить литургийные моления о папе с зав­
трашнего дня Вознесения Христова, а главное передо 
мной внезапно прояснился мой путь церковного дей­
ствия. Чрез некоторое время, вероятно, еще не скоро я 
должен буду обратиться с кличем сплотиться на почве 
постановлений Флорент. собора, законная сила которого 
никем не была отменена, хотя и затемнена расколом.. . 
Господи, помоги и благослови! Свв. Кирилл и Мефо-
дий, молите Бога обо мне, дабы умудрил Он сердце 
мое на сие служение! В нашей литературе собор этот 
совершенно оболган и извращен, надо все прояснять 
сызнова. 

3 6 

5/18 и ю н я 1922. Эти дни прожили снова в тревоге и 
подавленности. Из Москвы вести тяжелые. Пишут, что 
мне туда ехать нельзя, — казни, гонения на патриарха 
и церковная смута под давлением советского синода. 
Затем предстоящая мобилизация и тревога за Ф е д ю . 
Наконец, т р е в о ж н о е п о л о ж е н и е в С[имферопол]е и 
здесь. И в результате — полная неопределенность, не­
известность. . . Порою это тяжело. Кажется, что я преда-
тельствую и шкурничаю и совершенно обезличиваюсь 
в с толь грозное и о т в е т с т в е н н о е время д л я церкви , 
д а л е е изнемогаю от бессилия и страха при м ы с л и о 
том, что же будет, когда я скажу, наконец, громко, что 
я думаю теперь. От меня отвернутся мои б л и ж а й ш и е 
друзья , мой слабый голос не будет иметь никакого 
значения, и я останусь один. Вообще все мрачное и 
только мрачное теснит душу, вместе с мыслью и о воз­
можности скорой гибели и положении семьи без нее. 
Конечно, этот дух уныния от лукавого. И когда вспо­
минаешь все чудеса своей жизни и неисчерпаемость 
милости Божией ко мне, то верится и з д е с ь в чудо . 
Ведь не на свои же силы я надеюсь — видит Бог, что 
теперь этого нет, и если мое дело есть дело Божие, то 
Господь его благословит и устроит, а если нет, да сойдет 
оно поскорее на нет. Но рассуждая объективно, я все-
таки продолжаю себя считать правым и все утвержда­
юсь. Часто я думаю последние дни об о. Павле и с болью 
и страхом говорю себе, что, конечно, и он будет не со 
мною, хотя в то же время я чувствую и понимаю, что он 
должен быть со мною. Я так ничтожен и бессилен перед 
ним, так перед ним склоняюсь и пасую, что я, конечно, 
не мог бы вблизи его проходить свой путь. Я от него 
получал бы бесконечно много идей и импульсов, как это 
и было, и из всех сил старался бы, вольно или неволь­
но, сознательно или бессознательно, — подражать ему. 
Теперь, на расстоянии места и времени, я, кажется, боль­
ше различаю его и себя. Он, конечно, единственный, 
он — чудо человеческого ума и гения, — он это знает 
сам о себе, и это, освобождая его от всего мелочного и 
суетного, дает ему силу и сознание своей сверхчелове­
ческой свободы. Он есть на самом деле исЬсгтепясЬ, но 
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вместе с тем и христианин, — святой. Но сила его не в 
его святости, не в подчинении низших сил вышним, — 
иначе — не мог бы быть такого калибра духовного 
человек, но в его железном уме и ж а ж д е познавания 
— беспредельной. . . О.Павел с л и ш к о м сам, иногда он 
изнемогает от этого богатства своего, которое не стано­
вится для него самостью, но мешает его детской непо­
средственности. Он ни в чем не наивен и не детск, у 
него все опосредствовано , прошло через сознание и 
волю, и в этом смысле сделано, стилизовано. Странно, 
но он для меня перестал быть церковным авторитетом, 
хотя я п о - п р е ж н е м у , не меньше прежнего знаю его 
единственность, он для меня не непогрешим в вопро­
сах церковного сознания, как я в сущности его считал. 
И «столп и утверждение истины», как я теперь ясно 
вижу, сделан и, действительно ведь, прав Бердяев, не 
злобным и мелочным, завистливым тоном, но по суще­
с т в у — есть стилизация православия. Я помню, о. Павел 
когда-то мне писал, что он имеет свою идею правосла­
вия и, действительно, в этой книге есть его собственное 
православие, его мысли о нем. И его православие — с 
такой безнадежностью в смысле нерастворенности и, 
кажется , нерастворимости оккультизма, неоплатониз­
ма, гностицизма, не есть историческое православие, не 
есть и церковное православие. Его личная, человеческая 
сила, уверенность создающей себя силы отнюдь не есть 
еще церковная сила , как мне наивно все время каза­
лось. О.Павел — загадка из загадок и для себя он загад­
ка, м.б. это самый интересный, значительный из людей, 
когда-либо бывших, п.ч. в нем пересекается лабиринт 
ходов, его совет и суждение единственны и все-таки 
это не голос церкви, это — роковым образом свое, му­
дрость рядом с чудачеством, свой произвол. Я , разуме­
ется, верю в его дружбу, он меня не оставит, ибо он 
верен, он так благороден, что не м.б. не верным, но он 
л ю б и т меня своим произволом, причем, конечно, не 
может не третировать, я это и вижу, разве я ему ровня, 
как мой слабый Сережка не товарищ моего у м н о г о 
В;;ни, но который имеет право на с у щ е с т в о в а н и е , и 
каждый сам по себе. О. Павел, написавший гениально 

58 

о д р у ж б е и с распаленной ее ж а ж д о й , в с у щ н о с т и 
всегда один, как Эльбрус с снеговою вершиной никого 
не видит около себя, наравне с собою. И его привязан­
ности , « д р у з ь я » (характерно д л я роковой д л я него 
«стилизации», что ведь и «письма к другу» тоже лите-
рат. фикция, ибо друга-то не существует , и правы те 
наивные, которые все разгадывали и спрашивали, кто 
же друг, п.ч. для простого человеческого чувства здесь 
стилизация недопустима и невозможна, а м е ж д у тем 
она была) суть избрание иррационального произвола, 
почему так непонятны и у д и в л я л и : «Васенька» Гиа­
цинтов! 1 4 Я никогда не занимал такого места, скорее 
я своим робким отношением вынудил или в ы м о л и л 
ответную дружбу, всегда великодушную и щедрую, но 
и о т н ю д ь не страстную и не е д и н с т в е н н у ю . Да, все 
волевые акты избрания, озолачивания собою, своими 
лучами, зеркала я: и еп. Антоний, 1 5 и Анна Мих. , 1 6 и 
старец Исидор, 1 7 и... «православие» (именно в кавычках, 
т.е. «Столпа») , и даже моя малость и это «стилизация» 
роковая, безысходная, от силы, от богатства... б.м., л ю -
циферического, даймонического (в неоплатоническом 
с м ы с л е ) , от которого не дано освободиться. Около него 
я был бы задавлен, и мое глупое, но непосредственное 
и в этом смысле более подлинное церковное чувство 
молчало бы... Поэтому, мне кажется, я понимаю, почему 
я удален и отлучен и от него, от единственного, чтобы 
пережить все, что мне суждено пережить.* 

И я, действительно, не знаю, надо ли мне, пора ли 
мне ехать в Москву и обнаруживаться, или еще надо в 
тиши, молча, думать и зреть, пока Господь не призо­
вет. Вверяю себя в его руку! Пусть Господь укажет путь 
мой! 

* Л с ним, по-видимому, чувствую это без слов и заключаю из 
косвенных, до меня д о х о д я щ и х признаков, — опять п р о и с х о д и т 
рецидив того, давно уже прошедшего и погасшего , казалось, лю-
циферического подполья , которое н а г л у х о закрыто было, но не 
преодолено (ибо непреодолимо «С1ух1.ра8£т|», ведь сам он называл 
себя н е с ч а с т н ы м « Г с р а к л и т и к о м » ) с в е р х ч е л о в е ч е с к и м у с и л и е м 
воли... 
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17 и ю н я . На горизонте моем опять появились грозо­
вые тучи, в о з м о ж н о , что из С[имферопо]ля угрожает 
мне опасность, и большая, хотя столь же возможно, что 
и ничего не будет. Предаю себя в руки Божьи! Страдаю 
за с е м ь ю , но л и ч н о к перспективе смерти отношусь , 
если не спокойно, хотя и с недоумением, по-человече­
ски мне казалось, что предстоит мне еще одно послу­
шание на ниве церковной, — вещать и звать к соедине­
нию церквей. Но неугодна ли Богу эта моя идея (чего 
я все-таки не могу в совести моей сознать) или же она 
так превышает мои силы, что мне дано о ней только 
посмертно возвестить, не знаю, Господь знает... В Рос­
сии и в русской церкви творятся такие мерзости, что, 
будь я настроен эсхатологически, то линия наимень­
ш е г о с о п р о т и в л е н и я и исторического испуга б ы л а 
бы бежать в эсхатологию и объявить уже наступление 
«мерзости запустения на месте с в я т е » , — п о с л е д н и е 
времена. Но я, м.б., накануне своего л и ч н о г о конца, 
настроен еще исторически: еще не выполнена задача 
исторического христианства, соединение церквей, за 
которым наступит расцвет и подъем восточного хри­
стианства (бывшего «грекороссийского православия») и 
о с у щ е с т в и т с я миф о белом царе. Сейчас ж е Россия , 
п о д о б н о В и з а н т и и , завоеванной турками, завоевана 
изнутри евреями и нигилистами, и происходит вполне 
аналогичное с греческой церковью под султаном. Но 
греки оказались бесплодной смоковницей, тот порыв, 
или хотя тяга к вселенскости, который у них все-таки 
обнаруживался перед падением Византии , с м е н и л с я 
мелкой, тупой, фанатической, безыдейной националь­
ной враждой к Риму, и бесплодная смоковница была 
посечена, ибо, конечно, православный восток уже более 
5 веков умирает исторической смертью и не проявляет 
признаков жизни. Россия сейчас находится в состоянии 
аналогичном тому, что и с п ы т ы в а л а Византия п о с л е 
1453 г., п о с л е падения . Она д о л ж н а д у х о в н о само­
определиться под игом и либо развалиться, что она и 
делает, или же подвигом духовного рождения найти в 
себе силы победить интернациональность вселенским 
христианством. Сие буди — буди! 
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И ведь от Израиля не одно же жидовство интерна­
ционала, ведь наступит же обещанное время, когда он 
начнет спасаться , и от него опять явятся вселенские 
апостолы, которые во все концы земли понесут апо­
стольскую проповедь. Мне противно на прежний манер 
вещать и пророчествовать (тем более безответственно), 
но ведь надеяться-то на это можно и следует. Мы, рус­
ские, не годимся для этой роли: ленивы, смешны [?], 
с л а б ы , робки, ж е н с т в е н н ы , на это н у ж н а еврейская 
нерастворимость, которая теперь проявляется беспри­
мерной даже в истории наглостью всей русской рево­
л ю ц и и и особенно большевизма , но тогда проявится 
апостольской ревностью. Однако реальных признаков 
обращения еврейства я не вижу еще, но вопрос о соеди­
нении церквей считаю очередным, завтрашнего дня . 
Сие буди, буди! 

16 и ю л я 1922 г. Я л т а . 
Слава Тебе, Боже! Сегодня мне исполнилось 51 год, 

идет старость. Бесконечное благодарение и удивление 
пред чудесами милости Божией объемлет мою душу за 
всю жизнь , за все, за все: и за родителей, и за родину, 
и за Нелю и семью, и за то, что во всех моих грехах и 
слабостях Господь привел меня и допустил служить у 
Престола Его. Этот же год Он дал милостиво пережить, 
не погибнуть, вместе с семьей, от голода и от ворогов, 
но сохранил, питал, просвещал! Ведь было безнадежно 
положение наше год назад, и Господь помиловал и все 
устроил! Как же могу я малодушествовать или сомне­
ваться о судьбах ныне сотрясаемой и угрожаемой Церк­
ви, как и о личной судьбе? Спокойно вверяю себя воле 
Божией. Этот год был необыкновенен и притом совер­
шенно неожиданно значителен, я сделался вселенским 
христианином (вульго: кат/ф/оликом) и считаю задачей 
своей жизни, сколько даст мне ее Господь, исповедовать 
эту веру, как Господь укажет. Знаю всю свою слабость 
и не впадаю ни в малейшие и л л ю з и и относительно 
своих с и л , что , е сли Г о с п о д ь меня п о с ы л а е т , Он и 
научит, Он и устроит мою судьбу, нужно ли мне ехать 
в Москву или оставаться з д е с ь . Грехи мои т я ж к и е , 
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особенно за этот год, проведенный в вымирающем от 
голода приходе: на моих глазах умерло от голода много 
чужих и свойственных, которым я не помог и понесу на 
Страшном Суде ответ за них, большой тяжестью и осо­
знанным грехом малодушия и себялюбия отяготилась 
душа моя, и, как и прежде, молитва моя холодна и рас­
сеяна, а леность моя и чревоугодие остаются прежние. 
Е щ е скорбь моя и забота — неустроенность Муноч-
ки, которая как-то не умеет благодарно пользоваться 
жизнью, и то, что Федя не учится. Но сейчас хочется 
только благодарить, славить дела Божий, явленные и 
н е я в л е н н ы е б е с ч и с л е н н ы е б л а г о д е я н и я , б ы в ш и е на 
нас. И особенно дивно, что этот год оказался таким по­
воротным в моем церковном сознании, а между тем год 
назад казалось, что уже со всякой работой и движением 
покончено.. . Надо мною, как и над всей русской цер­
ковью и русским народом, нависли тучи, но дивен Бог, 
творяй чудеса. Господи, благослови венец лета Твоея 
благости . Предаю себя в волю Т в о ю , ж и з н ь ли или 
смерть, радости или скорби, утешения и испытания , 
научи только любить Тебя! 

27 и ю л я 1922. Я л т а . День влмч. Пантелеймона. Ива-
шечкина кончина. Утро. Вот, Господь судил дожить до 
великого и священного дня — Ивашечкина успения. 
В первый раз за 13 (уже!) лет проводим его вне Олеиза, 
не на его могилке. Но зато сегодня моя служба, буду 
совершать литургию. На душе торжественно и радост­
но. Вчера на вечерне, видя какие-то красные блики 
на царских вратах, я испытал радостное волнение, от 
которого захватывало дух. Тихие и радостные зовы Ива-
шечки и обетования оттуда слышатся . Не Беатриче — 
нет, таковой у меня нет и она мне не нужна и неумест­
на, мне, иерею Б о ж и ю , — но ангел Божий , который 
теперь вырос в великого гражданина неба, он меня 
встретит и поведет , он, ангел у Бога, возьмет мою 
слабую, но иерейскую десницу и приведет к Престолу 
Б о ж и ю . Как таинственно , с в я щ е н н о б ы л о все в эти 
отдаленные дни и ночи, и как мы должны благодарить 
Господа за это самое жгучее, самое мучительное страда-
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ние, которое только я испытал в жизни, и за страдание, 
и за это откровение. И теперь все это остается и самым 
большим чудом в моей жизни, исполненной чудес, и 
самым значительным событием. Конечно, без этого я 
едва ли был иерей, т.е. не был бы тем, что я есмь, чем 
создан. Ныне Ивашечкина могилка в запустении: не­
кому посадить цветочков, но, слава Богу, уцелел крест 
и на нем иконка . Иногда , за п о с л е д н и й год, когда 
думаешь о смерти (не трусливо , а просто, при свете 
нажитого мною здесь принятия смерти) , так светло и 
радостно становится при м ы с л и о всех б л и з к и х и 
дорогих, которые есть там у Бога и которых я встречу 
и, конечно, на пороге ее я встречу Ивашечку. Ах, а затем 
папу и маму, братьев, родных, друзей, всех, кого знал и 
любил. Мне кажется совершенно ясно, что самая смерть 
для меня будет — явление Ивашечки, того бледного 
изящного молодого человека, которого видел в худо­
жественно-пророческом сне о. Павел (хотя ни сам он 
тогда, ни я не поняли преимущественно художествен­
ного, а постольку и пророческого характера этого сна, а 
увидели в нем в самом деле предсказание, на что были 
так падки), и увидать Ивашечку это будет такой восторг, 
которого не выдержит душа и устремившись к нему 
оторвется от тела.. . Но не хочу грешить и загадывать 
время. Пусть будет, когда Богу угодно. Да будет воля 
Твоя! Господи , благодарю Тебя , что Ты дал мне до­
жить до этого дня и встретить его в мире и светоносной 
небесной радости об Ивашечке! Иду в храм с л у ж и т ь 
литургию. 

6 с е н т . 1922 г. Я л т а . 
Вот исполнился год, как по воле Божией вступил я 

в этот город для служения в здешнем соборе. Благо­
дарение м и л о с е р д н о м у Г о с п о д у , Который сохранил 
мне и м и л ы м ж и з н ь в этот страшный год голода и 
зверства, дает предстоять Престолу Своему и молиться 
перед ним. Благодарение Господу, что он дал мне свет 
Свой и явил волю свою, — здесь в этот год открылись 
У меня глаза, и совершился во мне переворот и едине­
ние с Римом, который, если только я утвержусь в этом, 
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составит мое призвание и с л у ж е н и е на о с т а ю щ и е с я 
годы жизни . Все чудесно и неожиданно, и это дало и 
дает мне с и л ы ж и т ь и работать. Но в то ж е время 
царство зверя все мрачнее . За этот год с о в е р ш е н н о 
развалена русская церковь и л е ж и т во прахе перед 
н о в ы м и г о с п о д а м и , и з д е в а ю щ и м и с я над ней, она 
понесла такие жертвы, от которых теперь не оправится. 
Ей грозит и с п ы т а н и е в песках п о с р е д с т в е н н о с т и и 
повседневности. Лично для меня также одна за другой 
закрываются перспективы. Переезд в Москву, который 
еще недавно казался столь осуществимым, теперь отхо­
дит за пределы досягаемости и я не могу там получить 
места при теперешних церковных властях , я не могу 
устроиться материально, и, вероятно, буду немедленно 
изъят, почему Ялта фактически превращается для меня 
в место заточения. Но с благодатной природой! и род­
ное, Ивашечкино. В Москве Муночка, одинокая, бедная. 
Федя потерял место, ему и нам всем снова грозит полу­
г о л о д н о е с у щ е с т в о в а н и е , ему грозит в о е н щ и н а , он 
дичает без образования, наконец, ему придется отде­
лившись от нас уехать в Москву — неизвестно на что — 
то это будет еще хуже и опаснее, чем для Муночки. Но 
все здоровы (кроме временного, надеюсь, заболевания 
Сережи) , держится моя Неличка, жива В. Ив., цела и 
благополучна семья, это главное, что теперь приходится 
ценить. Изъято и выслано большинство моих друзей, 
но цел о. Павел, дружба с которым в ближайшем буду­
щем пройдет чрез огненное испытание, когда он узнает 
о п р о и с ш е д ш е м во мне перевороте к унии с Римом. 
Господи, укрепи мою веру, спаси детей и родину, дай 
мне д о ж и т ь остаток дней , не п о д д а в ш и с ь духовной 
смерти, которую сеют слуги антихристовы. Благослови 
новое лето ялтинского служения! 

P.S. В прошлом году оно открылось смертью Веры 
Ник. В этом смертью Нат. Петр. (К последней я, впро­
чем, не иду на похороны). Сколько перемерло в этом 
году и перед с к о л ь к и м и я несу ответ , — умерли от 
голода и оба Кандинские. 
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П р и м е ч а н и я 

Ф е д и ч к а . Ф е о д о р С е р г е е в и ч ( 1 8 9 7 - 1 9 8 9 ) , с т а р ш и й с ы н , 
о к а з а л с я н а в с е г д а р а з л у ч е н с с е м ь е й . Х у д о ж н и к , ж е н и л с я 
на дочери М. Нестерова , в с ю с в о ю д л и н н у ю жизнь п р о ж и л в 
Москве . 

Муночка . Марья Сергеевна ( 1 8 9 8 - 1 9 7 3 ) , в э м и г р а ц и и первым 
браком была за К.Б. Р о д з е в и ч е м , вторым за С т с п у р ж и н с к и м . 

Ивашечка . С р е д н и й сын ( 1 9 0 5 - 1 9 0 9 ) . С м е р т ь ч е т ы р е х л е т н е г о 
сына о . С е р г и й воспринял не только как л и ч н о е горе, но и как 
р е л и г и о з н о е откровение . 

Ш м и д т . А н н а Николаевна ( 1 8 5 1 - 1 9 0 5 ) , жила п Нижнем Новго­
роде , г д е с о т р у д н и ч а л а п м е с т н ы х газетах . Поверила во В л а ­
д и м и р а Соловьева как в о д н о из в о п л о щ е н и й Х р и с т а и с а м а 
с е б я с ч и т а л а н о с и т е л ь н и ц е й с о б о р н о г о д у х а , п р и з в а н н о й 
п р о б у д и т ь Церковь. С. Б у л г а к о в и о. Павел Ф л о р е н с к и й , и н ­
т е р е с о в а в ш и е с я о к к у л ь т н ы м и я в л е н и я м и , и з д а л и в 1 9 1 6 г. 
часть рукописей Ш м и д т , предварив их н е п о д п и с а н н ы м пре­
д и с л о в и е м . 

Д р у г о м с б о л ь ш о й буквы о . С е р г и й называл н е и з м е н н о Павла 
Ф л о р е н с к о г о . 

П о с л е с м е р т и жены, Л и д и и З и и о в ь е п о й - А н н и б а л , в 1 9 1 0 г., 
В я ч е с л а в Иванов ж е н и л с я на своей п а д ч е р и ц е Вере К о н с т а н ­
т и н о в н е , которая умерла т р и д ц а т и лет , 8 а в г у с т а 1 9 2 0 . 

С е р е ж а . ( 1 9 1 1 - 1 9 9 4 ) , м л а д ш и й с ы н о. С е р г и я . В э м и г р а ц и и 
работал на ю г е Ф р а н ц и и с а д о в о д о м . 

В О л е и з е н а х о д и л о с ь и м е н и е жены о. С е р г и я , Плены ( Н е л я , 
Н е л и ч к а ) Т о к м а к о в о й ( 1 8 7 3 - 1 9 4 5 ) , автора исторической пове­
с т и «Царевна С о ф ь я » (Париж, 1 9 3 0 ) . 

В е р о я т н о п о д «авпой» о. С е р г и й и м е е т в виду патриарха Т и ­
хона, который был в Москве е г о д у х о в н ы м о т ц о м . 

Подразумевается митр . А н т о н и й Х р а п о в и ц к и й ( 1 8 6 6 - 1 9 3 5 ) как 
т и п и ч е с к и й п р е д с т а в и т е л ь с а м о з а м к н у т о г о п р а в о с л а в и я . 

М и х а и л А л е к с а н д р о в и ч Новоселов , т о л с т о в е ц , о б р а т и в ш и й с я 
к п р а в о с л а в и ю и с т а в ш и й в и д н ы м ц е р к о в н ы м д е я т е л е м и 
п и с а т е л е м . 
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Пп. Ф е о д о р . П о з д е е в с к и й ( 1 8 7 6 - 4 0 - е г о д ы ) , с т р о г и й а с к е т , с 
1 9 0 9 в е п и с к о п с к о м с а н е , ректор Московской Д у х о в н о й А к а д е ­
мии, с 1 9 1 7 н а с т о я т е л ь Д а н и л о в с к о г о м о н а с т ы р я , г д е в о з г л а ­
вил о п п о з и ц и ю как патриарху Т и х о н у , так и м и т р . С е р г и ю , 
не порывая с н и м и о б щ е н и я . 

О . В . А б р и к о с о в . В л а д и м и р В л а д и м и р о в и ч Абрикосов , из мос­
ковской к у п е ч е с к о й с е м ь и , в м е с т е с ж е н о й с т а л к а т о л и к о м 
в 1 9 0 4 . Р у к о п о л о ж е н в с в я щ е н н и к и в 1917 . В 1 9 2 2 г. он б ы л 
в ы с л а н из М о с к в ы на З а п а д , г д е н е о б щ а л с я с р у с с к и м и 
к а т о л и ч е с к и м и кругами . Ж е н а е г о , м о н а х и н я - д о м и н и к а н к а , 
о с т а л а с ь в Р о с с и и , г д е в 1 9 3 6 г. п о г и б л а в к о н ц л а г е р е . 

В а с и л и й Г и а ц и н т о в , с т у д е н т Московской Д у х о в н о й А к а д е м и и , 
был п р е д м е т о м с т р а с т н о й дружбы со стороны Ф л о р е н с к о г о , 
в п о с л е д с т в и и ж е н и в ш е г о с я на его сестре , А н н е М и х а й л о в н е . 

Е п . А н т о н и й Ф л о р е н с о в ( 1 8 4 7 - 1 9 1 8 ) , е п и с к о п - с т а р е ц , п о л ь з о ­
в а в ш и й с я б о л ь ш и м авторитетом среди московской и н т е л л и ­
г е н ц и и . С м . о нем с т а т ь ю о. А л е к с а н д р а Пльчанинова в № 4 
ж у р н а л а « П у т ь » . 

А н н а М и х а й л о в н а (рожд. Г и а ц и н т о в а ) , жена о. Павла Ф л о р е н ­
с к о г о ( 1 8 8 9 - 1 9 7 3 ) . 

С т а р е ц И с и д о р ( Г р у з и н с к и й , ум. в 1 9 0 8 г . ) иеромонах Г е ф с и -
м а н с к о г о скита . О нем о. П. Ф л о р е н с к и й н а п и с а л « С к а з а н и е » , 
п о д названием « С о л ь з е м л и » (Сергиев П о с а д , 1 9 0 9 ) . 

Ж у р н а л б о л е з н и о. С е р г и я Б у л г а к о в а , 
к о т о р ы й в е л а м а т ь Ф е о д о с и я 

5 июня/23 мая 1944 
6 июня. Вторник 
7 июня. Среда 

8 июня. Четверг 

9 июня. Пятница 

10 июня. Суббота 

11 июня. Воскресенье — 

12 июня. Понедельник -

13 июня. Вторник — 
14 июня. Среда — 
15 июня. Четверг — 

16 июня. Пятница — 

Духов день. 
В ночь случился удар. 
Слабые признаки сознания. 
Сознание уходит, изредка от­
крывает глаза. 
Полное отсутствие сознания, не 
открывает глаза, не глотает. 
В течение 30 часов (с 7-ми часов 
утра п я т н и ц ы ) не открывает 
глаза, не глотает. С утра (в суб­
боту) в ы р а ж е н и е л и ц а с т а л о 
« п р е д с т о я щ и м » * и несколько 
раз менялось , становилось все 
значительнее и торжественнее, 
пока не «воссиял свет». 
Явление «света» от часу до 3-х. 
После 3-х часов открыл глаза и 
начал глотать. 
С утра сознание возвращается, 
пытается говорить и писать. 
В 4 ч. дня Соборование (соборо­
вали о. Киприан, о. Василий и 
о. Стефан). 
Самый лучший день за все вре­
мя б о л е з н и , в с м ы с л е созна ­
ния: мало говорит и п и ш е т , 
легко и охотно пьет. Справлял­
ся (письменно) есть ли сухари 
для Елены Иванов. 
Легкое ухудшение. 

Хуже , начал хвататься за голо­
ву. 
После бессонной ночи целый 
день в забытьи, все время хва-

* Выражение П.II. Осоргиной. 
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июня. Суббота 

июня. Воскресенье 

июня. Понедельник-

июня. Вторник — 

июня. Среда 
июня. Четверг 

июня. Пятница 

тается за голову, почти не от­
крывает г л а з . В 11 ч. В л а д . 
Иоанн пришел со Св. Дарами. 
О.Сергий причастился,не при­
ходя в сознание и не открывая 
глаз. 
Целый день в забытьи, хвата­
ется за правый висок. 
Целый день в забытьи. Утром 
был консилиум: Зернов и проф. 
Моро. Моро сказал, что на вы­
здоровление надежды нет, т.к. 
мозговые центры с л и ш к о м 
поражены, но болезнь м о ж е т 
затянуться. 
После обеда о. Сергий принял 
известие об о. Дмитрии Клепи-
нине: «Отец Сергий, получено 
известие об о. Дмитрии Клепи-
нине,— о.Сергий, не открывая 
глаз, с радостным удивлением 
приподымает брови, — он жив 
и находится с госпитале, какая 
радость!» О. Сергий глубоко 
вздыхает и четко осеняет себя 
крестным знамением. 
Целый день в забытьи, прихо­
дит в себя и открывает глаза 
только утром и вечером, когда 
его начинают т о р м о ш и т ь во 
время перекладки . Б л а г о с л о ­
вил м. Бландину на отъезд. 
Утром уехала м. Бландина. По­
л у ч е н о известие о кончине 
о. Дмитрия. 
Без перемен. 
Вечером пришла сестра на но­
чное дежурство. 
Вечером приехала м. Бланди­
на. Ночью дежурила сестра. 

июня. Суббота — Последнюю ночь дежурила се­
стра. 

июня. Воскресенье — Резкое ухудшение, сильное ос­
лабление пульса. Утром не пе­
р е к л а д ы в а л и , к вечеру с т а л о 
лучше, пульс восстановился. 

июня. Понедельник— Отпевание о. Дмитрия. 
/ июля. Суббота — Утром уехала м. Бландина. 
2 июля. Воскресенье — Резкое ухудшение, не открыва­

ет глаза, не глотает, почти не 
двигает правой рукой. 

3 июля.Понедельник — Немного лучше. Вызвали (че­
рез Лызлову) м. Бландину. 

4 июля. Вторник — Утром приехала м. Бландина. 
5 июля. Среда — Почти не пьет, на уколы и на 

перекладку не реагирует. 
6 июля. Четверг — При сероме* и перевязках едва 

открывает глаза — заметно сла­
беет. 

8 июля. Суббота — Мать Бландина собралась уез­
жать, но вернулась с вокзала. 

9 июля. Воскресенье — Взяла со стола иконку Тихвин­
ской Божией Матери и сказала: 
«О. Сергий, сегодня праздник 
Тихвинской Божьей Матери, — 
вот икона!» О.Сергий перекре­
с т и л с я , п р и л о ж и л с я к иконе 
и, взяв ее в правую руку, благо­
словил ею находящихся у его 
п о с т е л и : Е л е н у Николаевну 
Осоргину , сестру Иоанну, м. 
Бландину и м. Феодосию (так 
было положено основание «Ти­
хвинскому сестричеству» и в 
этот же вечер все сестры пере­
шли на «ты») . 

О июля. Понедельник— Слабеет. 
/ июля. Вторник — Во время всенощной (на Петра 

и Павла) в 672 ч. вечера на-
* Физиологический раствор. 
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с т у п и л о сильное у х у д ш е н и е , 
пульс резко понизился , дыха­
ние стало прерывистым и ко­
ротким. В 8 ч. вечера о. Стефан 
прочитал канон Божией Мате­
ри на исход д у ш и , а п о с л е 
полуночи — отходную. Ночью 
мы все вчетвером (до второго 
часа была и Елена Ивановна) 
окружали постель о.Сергия, не 
отходя и не смыкая глаз , т.к. 
казалось, что конец может на­
ступить каждую минуту. Вре­
менами пульс совсем исчезал, 
но к утру наступило некоторое 
улучшение. 

12 июля. Среда — Приехал Сережа. 
В 4 ч. сделали последний се­
ром и переложили. 
В 11'/2 ч. ночи о. Киприан про­
читал канон Ангелу Смерти и 
отходную. 

13 июля. Четверг — Собор 12-ти Апостолов. 
О. Сергий скончался в 13 ч. 
15 м. 

14 июля. Пятница — 17 ч. Положение во гроб. 
75 июля. Суббота — 40 день после удара. 

В 8'/2 ч. перенесли гроб в цер­
ковь. Заупокойную л и т у р г и ю 
с л у ж и л и архимандрит Мефо-
дий и 12 священников . Отпе­
вание служили Влад. Евлогий 
и 18 с в я щ е н н и к о в . Говорили 
слово: 1)Карташев, 2) Владыка , 
3) о. Василий , 4 ) о. Киприан, 
5) Алеша Князев. 
После отпевания обнесли гроб 
с крестным ходом вокруг церк­
ви под пение ирмосов В е л и ­

кого Канона «Помощник и 
Покровитель». 
В 12'/2 ч. выехали с Подворья, 
гроб с останками о. Сергия 
сопровождали: сын Сережа, 
Алеша Князев, с. Иоанна, м. 
Бландина и м. Феодосия. 
Похоронили на русском клад­
бище в 81с-Сепеу15уе-с1с8-Во18 в 
13 ч. 45 м. 

З а п и с ь м а т е р и Ф е о д о с и и 

28 .VI .1944 . 

Это было в субботу, 10 июня 1944 г. 
Пять дней назад, в ночь с Духова дня на вторник, с 

отцом Сергием случился удар. Первые два дня, вторник 
и среду, о. Сергий еще проявлял некоторые признаки 
сознания и узнавал кое-кого из окружающих. В четверг 
сознание стало угасать, а в течение последних 30 часов 
— от утра пятницы до полудня субботы — отец Сергий 
находился в состоянии глубокого забытья, не открывал 
глаз, не глотал, и только тихое дыхание свидетельство­
вало о том, что жизнь его еще не покинула. 

В эти дни, следовавшие за ударом о. Сергия, все мы, 
его окружавшие, с трепетом внимали тайне, открывав­
шейся нам в этом новом его бытии. Мы были перенесе­
ны в иной, до того нам неведомый, план. Неподвижное 
тело о. Сергия, лежащее перед нами, было как бы мо­
стом, соединявшим два мира — «этот» и «тот», и «тот» 
открывался нам в такой реальности, что «этот» начинал 
казаться призрачным. 

Земная жизнь о. Сергия, так гармонично завершае­
мая последней литургией Духова дня , переходила в 
иную фазу. И нам дано было увидать тот свет, который 
уготовал Господь любящим Его. Уже 30 часов о. Сергий 
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о 

не приходил в себя и не проявлял никаких признаков 
сознания. Духовное напряжение этих последних часов 
б ы л о так в е л и к о , что мы четверо , у х а ж и в а ю щ и е за 
о. Сергием, все вместе не отходили от него, чувствуя, 
что присутствуем при великом духовном торжестве, и 
не имели силы оторваться, боялись что-то пропустить. 

Уже с утра нас поразило выражение лица о. Сергия, 
«предстоящее», по определению одной из нас. 

В ы р а ж е н и е это несколько раз м е н я л о с ь , станови­
лось все значительнее и торжественнее . Было около 
часу дня. 

Лицо о. Сергия постепенно начало светлеть и озари­
лось таким нездешним светом, что мы замерли, боясь 
поверить тому, что нам дано было увидеть. 

Ясно было, что душа о. Сергия, проходившая какие-
то таинственные пути, в это мгновение приблизилась к 
Престолу Господню и была озарена светом Его славы. 
Почти два часа продолжалось это дивное явление, но 
это мог быть миг, и век — время для нас остановилось. 
Мы присутствовали при таком несомненном озарении 
Духом, при таком реальном «опыте святости», который 
трудно было вместить. 

Прошло 18 дней с момента этого светоносного явле­
ния, о. Сергий еще жив и душа его проходит какие-то 
божественные, ей назначенные пути, а тело томится в 
своей земной окованности, но как ученикам Г о с п о д а 
дано б ы л о у в и д е т ь славу Преображения д л я того , 
чтобы понять и принять Его д а л ь н е й ш и й крестный 
путь и В о с к р е с е н и е , так и нам дано б ы л о у в и д е т ь 
«прославление» отца Сергия для того, чтобы вместе с 
ним, в смирении и покорности ждать часа его полного 
освобождения и слияния со Христом. 

И верю, что уйдя ко Господу, о. Сергий нас не поки­
нет, но умолит Господа открыть наши сердца для при­
нятия Духа-Утешителя , дары Которого так обильно на 
нем излиялись на наших глазах. 

2' /2 часа ночи 
у п о с т е л и о. С е р г и я . 
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И з п е р е п и с к и 

(Письма к Л . и В. З а н д е р , о. А. Калашникову , 
Е.К. К а л а ш н и к о в о й и матери Б л а н д и н е Оболенской) 1 

1 

[открытка] 

т 

18.1I/3.III. 1925, Прага. 

Дорогой Лев Александрович! 

Поздравляю Вас со днем Вашего тезоименинства , 
Вал . Ал. с дорогим именинником. От празднования 
имени Вас укрывает Первая седмица в[еликого] поста, 
и потому не посетуйте , что я п о з д р а в л я ю Вас через 
письмо. 

Сейчас весь день состоит из богослужений, все ос­
тальное л и ш ь перерыв между ними. В четверг и до суб­
боты отправляюсь служить в Збраслав. 

Благословляю и привет. 
Молитвенно Ваш Прот. С. Булгаков 

1 Лев Александрович Зандер ( 1 8 9 3 - 1 9 6 4 ) , ф и л о с о ф , богослов , 
один из секретарей Р С Х Д , ученик о. Сергия Булгакова, автор двух­
томной о нем работы. Р.го жена, Валентина Александровна, рожден­
ная Калашникова ( 1 8 9 4 - 1 9 8 9 ) , дочь отца Александра Калашникова, 
крупного банковского деятеля, ставшего в эмиграции священником 
и бывшего в Париже духовным отцом о. Сергия Булгакова. Основная 
часть этой переписки была опубликована В.А. Зандер с коммента­
риями В N0 1 0 1 - 1 0 2 «Вестника Р Х Д » . Однако ряд писем не вошел в 
эту публикацию: их мы и предлагаем вниманию читателей. 
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2 

[открытка] 

t 

4.III. 1928 
Royal 

«Привет из Руайа» 

Дорогой Лев Александрович] 
надеюсь, что здоровье В. А. Вас продолжает утешать, 
— ей привет. Не забудьте фотографии моей и общей. 
Из этой открытки можете вообразить приятности моей 
жизни, потому что в этом парке принужден появляться 
и я (вместе с многими [неразб.]). Вообще же все благо­
получно, лечусь во всю. Благословляю. Привет всем в 
подворьи. 

Пр. С. Б. 

3 

[Бланк г о с т и н и ц ы с ее и з о б р а ж е н и е м . 
Приписка рукою о. Сергия: — прот. С. Б - в ( 1 0 эт)] 

t 
10.Х. 1934 

Claridge 
Atlantic City 

Строителям выставки: Л.А. Зандерову, 
В.А. Куликову и Ю.Н. Рейтлингеровой, 

радоватися! 

Прибыв в сей океанический град 1 и взлетев в высо­
ту, я немедленно спустился в сверх-здание конвокации 
(на 4 0 000 п е р с ) , где в одном уголке, благоприятно по 

1 Поездка в Соединенные Штаты на Генеральную конвенцию 
Американской Епископальной Церкви для свидетельства о Право­
славии и с целью сбора денег для Сергиевского Богословского Ин­
ститута описана в дневнике, опубликованном в «Автобиографиче­
ских Заметках», YMCA-Prcss , 2-ое изд., 1991 , стр. 1 2 0 - 1 3 5 . 
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ряду соседств и обстоятельств расположенному , уже 
кипела работа по развертыванию выставки. Работали 
все утро (и продолжают теперь: 4 ч.). Пав. Фр. , 2 Стелла 
Фом. (которая сияет и от русской работы, и от меня) и 
е щ е одна русская дама . Работа спорится , быстро и 
хорошо, единственная трудность та, что столы оказа­
лись не деревянные, а из картона под дерево, гвоздя 
путного нельзя вбить, однако справляются . Работаю­
щие очень довольны и даже горды своей выставкой, и, 
действительно, выходит хорошо. Заходящия и заходя­
щие обранивают замечания , которые мне сейчас ж е 
передаются, что это будет интереснейшая выставка, как 
хорошо и проч. И, действительно , в ы г л я д и т хорошо, 
особенно по сравнению с окружающими, безвкусными 
и беспомощными до жалости, или какими-то лавочка­
ми или формально с д е л а н н ы м и плакатами , так что 
даже самая слабая сторона выставки — мелкость фото­
графий — не отличается от других в худую сторону. 
Сейчас я иду — будет общее освящение всех выставок, 
— я буду освящать свою. Рядом с нами трогательнейшие 
сестры китайской миссии выставили б е з в к у с н е й ш у ю 
пестроту облачений. Далее в таком же роде церк. при­
надлежности. Напротив большой зал церк. архитекту­
ры (там план и картины N.Y. собора St. John Divine, где 
я проповедовал и др . ) , просто развешаны по стенам 
картины, нам аттракция, но не конкуренция. Все это, 
конечно , будет фотографироваться д л я ж у р н а л о в . 
Одно горе: до сих пор не п о л у ч и л книги (вероятно, 
лежат в таможне) , и будем открывать с пустыми стола­
ми. Пав. Фр. воодушевился и думает о том, чтобы везти 
выставку по местам дальнейшего моего следования. Ст. 
Ф о м . оказывает в о с т о р ж е н н у ю и л ю б я щ у ю п о м о щ ь . 
Конечно, все эти одобрения воспринимаю с радостью в 
сердце об исполнителях — 10.Х. 

Сегодня открывается конвокация. Выставка посеща­
ется хорошо и с интересом. Бойко раскупаются фото-

2 Павел Францсвич Андерсон, сотрудник американской Y M C A , 
б о л ь ш о й д р у г П р а в о с л а в и я , один из с о з д а т е л е й и з д а т е л ь с т в а 
И М К А - П Р П С С . См. его книгу воспоминаний: «No F.ast or West», 
YMCA-Press, 1985. 
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графии, и, м о ж е т быть , ж а л ь , что нечего продавать 
(иконок). На открытии было до 40 ООО народа. Я забыл 
у п о м я н у т ь , что з д е с ь с у щ е с т в у е т п р е д п о л о ж е н и е 
издать религ. листки с англо-русским текстом en regard 
( значит , текст на половину с о к р а т и в ш и ) . Но самый 
интересный экспонат есть, конечно, я сам, п[отому] ч[то] 
меня все в и д е л и во время процессии, и при встрече 
ласково улыбаются, жмут руку и т.п. — tres exotiquc. 

Благословляю всех 
Пр. С. Б. 

4 

t 
16.Х.1934 

Льву Ал. Зандеру и Львице его 

Дорогие Львица и Лев! 
Привет Вам из заатлантической страны, с атланти­

ческого берега и Атлантического города, коего я являю 
собой достопримечательность , экспонат на выставке . 
Е с л и бы Вы видели, с каким невинно-детским видом 
ко мне подходят, чтобы пожать мне руку и меня посмо­
треть, то Вы или умилились бы простоте сердца, или 
возмутились бы простотой ума. Но в действительности 
ко мне очень хорошее и почтительное отношение , а 
официально я здесь на архиерейском положении, чему 
содействует длинная ряса (как здесь архиерейское обла­
чение): в процессии шел с архиереями, за обедом за ар­
хиерейским столом и проч. Мое дело здесь — cultivation 
во всех видах , кроме моего с о б с т в е н н о г о , — чтение 
лекций и проповеди , что б ы л о и будет в изобилии . 
Помощь П[авла] Фр[анцевича] и трогательной Ст. Фом. 
неоценима и незаменима. Как я уже писал в соборном 
письме на имя Юлии, 1 киоск наш имел успех и один 
из лучших. Сегодня вечером от заведующих выставкой 

1 Юлия — сестра Иоанна Рсйтлингер. 
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предполагалась его кинематографическая съемка д л я 
архива, но почему-то отложили. Здесь оч[ень] хорошо. 
Погода прекрасная, и у самого синего моря. Конечно, 
меня не существует : с одной стороны, я весь ушел в 
пассивное восприятие впечатлений в о ж и д а н и и , что 
это отстоится, а, во-вторых, раз уже себя отдал на это 
время cultivation, то и нечего рыпаться, вы это л у ч ш е 
меня знаете. В N.Y. уже сильно глотнул русского духа, 
колония принимала меня трогательно. Зубов П.Н. мне 
самоотверженно служит. Он оч(ень] мил и мне нравится. 
Я его пытаюсь растрясти в его благоустроенности, не 
знаю, насколько это удастся. С языком все еще испыты­
ваю трудности. Программа будет максимум, но утешаю 
себя, что по дороге в Канаду увижу и Ниагару. Вообще 
обращаюсь в д е т с к о е состояние , с о о т в е т с т в у ю щ е е ] 
характеру «этой страны». Некоторые эпизоды узнаете 
из газетных вырезок, посланных о. Кассиану. 2 

Сегодня вечером на конференции поет духовный хор 
негров, пойду послушать. Благословляю обоих и отсут­
ствующую девочку. С любовью Ваш American дух. от. 

Мой сердечный привет о. А., Е.К. и Наташе. 3 Пере­
дайте мой привет Монпарнасу, в частности Ир. Вас. и 
Там. Ф. 4 как Foreign office. 

5 

т 
25.VIIl.35 

Дорогая Валя! 

Пишу тебе накануне отъезда в Париж, к празднику 
У с п е н и я . Как л ю б л ю я этот п р а з д н и к , и не т о л ь к о 
«софиологически» и «мариологически», но и нутром, с 

2 О. Кассиан, впоследствии епископ, известный библеист. 
3 О. Александр Калашников — отец В.А. Зандер, его жена Евге­

ния Константиновна и младшая дочь, ныне здравствующая Наталья 
Александровна Тереитьева. 

4 На бульваре Монпарнас находилась главная квартира Русского 
Студенческого Христианского Движения. Ирина Васильевна Пере-
шнева и Тамара Федоровна К л е п и н и н а (урожд. Баймакова) были 
секретаршами по внешним делам. 
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д е т с т в а . Я был р о ж д е н и крещен под с е н ь ю храма 
преп. Сергия, где был главный придел Успения (на­
оборот, чем у нас), и этот праздник, как Пасха с весной, 
соединяется в моей памяти с осенью, х о л о д е ю щ и м и 
вечерами, астрами и резедой , всей поэзией ранней 
осени. И теперь она поет и плачет в осенней душе. Я 
хорошо отдохнул (и поработал, хотя и мало) и, пока 
здесь , чувствую себя здоровым. Спасибо тебе за твое, 
полное, по обычаю, поэзии и очарования, письмо. Я не 
знаю адреса Левы и не могу написать благодарность 
ему за его дорожное письмо. Меня всегда несказанно 
трогает его любовь и память, которую он проявляет ко 
мне в горах. Но, кажется, еще никогда не было это так 
замечательно, как в этом году. Как я л ю б л ю в нем эту 
любовь к горам и к природе, и эту потребность, и эту 
способность переживать горы, погружаться душой в 
красоту мира и чувствовать софийную ризу Божества . 
И, вместе с тем, сам я так л ю б л ю горы, что, если бы 
физически мог, сам бы ходил с ним, как ходил в юные 
годы. Читал это письмо Юле, Асе, читал бы каждому, 
кто мог бы слушать! 

Исполать тебе за твое выступление. Я могу понять, 
как это нелегко, каким т я ж е л ы м усилием приходится 
преодолевать застенчивость , — сам я это постоянно 
переживаю, а тут еще женщине средь мужчин. Но ты 
д е л а л а д е л о Б о ж и е , и никто ж е знает , г д е и когда 
прорастает семя, им бросаемое в з емлю. Исповедовать 
догмат св . Троицы, да еще среди унитариев, это есть , 
конечно, милость Божия. И недаром тебя осенила икона 
св. Троицы. Эмпирически компания была, видимо, до­
вольно таки трудная! С одной стороны, приправлен­
ный соусом бартианства библейский л е г а л и з м , а с 
другой интерконфессионализм , персонализируемый 
Нсппос!, несмотря на всю его икуменическую полиро-
ванность. Слава Богу, что это прошло, и ты возврати­
лась к своей Марии. Меня так бесконечно трогает, как 
Вы оба, и ты и Лева, ее любите, терпеливо и покорно 
относитесь к ее болезненности и ею радуетесь. Л.А. в 
своем письме касается своей непомерно тяжелой и не­
благодарной работы, поездок с концертами, трений с 
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Денисовым и т .д . Конечно , это одна из ненормаль-
ностей всей нашей ненормальной ж и з н и , что нам 
приходится н о р м а л ь н у ю часть б ю д ж е т а д о б ы в а т ь 
концертами, и для этого держать студентов-голоса . Не 
знаю, сумеет ли финансовый гений Л.А. найти что-
л[ибо] взамен. Пока что, это уже п о л у ч и л о значение 
экуменического дела. 

Природа, среди которой я живу , тихая, скромная, 
ничем не выдающаяся. Зато есть поля, лесочки, речка. 
М[ожет] б[ыть] , более могучей природы я сейчас и не 
был бы способен пережить , а эту принимаю с тихой 
благодарностью и смирением. За отсутствием адреса не 
могу написать н е п о с р е д с т в е н н о Л .А. , а тебе п и ш у 
наугад, потому что ты адрес не повторяешь, а у меня 
под рукой его нет. 

Благословляю Леву, тебя и Марию. Всегда помню в 
молитвах. 

Любящий Вас пр. С. Б. 

В каком же теперь ты находишься сане? Пастыр­
ском? 

Св. Сергиевская церковь г. Ливны. 
Храм, в котором был крещен прот. о. Сергий Булгаков. 
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1 Ц4.Х.39 

(К п р о т . А л е к с а н д р у К а л а ш н и к о в у ) 

Возлюбленный авва! 

Сердечно благодарю Вас за В а ш е письм о ко д н ю 
преподобного Сергия и благожелания, ответствую Вам 
таковыми же . Да, давно мы не видались и не испове­
довались взаимно, и есть в этом нужда в новой жизни, 
после возвращения из страны далекой. 1 По великой ми­
лости Божией, любовию о. Евфимия и сестер, я теперь 
имею в о з м о ж н о с т ь иногда совершать Б о ж е с т в е н н у ю 
Литургию, с ним вместе и даже один. 2 Это, конечно, 
истязание для присутствующих, хотя любовь их покры­
вает мою д и к у ю хрипоту , но как н а п о л н и л а с ь моя 
ж и з н ь , ведь вначале я д у м а л , что никогда не скажу 
даже «аминь», и это было оч[ень] тяжело , хотя всегда 
предавал себя воле Божией , и не дах безумия Богу . 
Слава Всевышнему. О «планах» своих говорить нечего, 
ибо у кого теперь могут быть какие-либо планы, и тем 
более у покалеченного инвалида. Я помню, в молодо­
сти, я писал глупую серию статей (марксистских) под 
заглавием «Без плана». Вот теперь беспланной в конце 
жизни оказалась и сама жизнь . Однако верю в план, 
начертанный в небесах. Поздравляю и Вас с освящени­
ем Успенского храма. Это великое и радостное торже­
ство , которое касается многих , которые найдут свой 
покой под сенью этого храма. 

Испрашиваю Ваших св. молитв, братски Вас обни­
маю. 

С любовью прот. С. Булгаков 

1 Письмо написано после операции рака горла. 
2 После операции о. Сергий жил в Покровском скиту в Муазепе. 

О. Пвфимий Всндт, духовник монастыря. См. его статью об о. Сергии 
в N0 1 0 1 - 1 0 2 «Вестника». 
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(к Е.К. К а л а ш н и к о в о й ) 

Дорогая матушка Евгения Константиновна! 

Б л а г о д а р ю Вас за Вашу память и п о з д р а в л е н и е , 
отвечаю Вам любовью и л у ч ш и м и пожеланиями. Как 
давно мы не виделись, да и не то, что давно, а просто 
совсем сызнова надо начинать общую жизнь. Меня не 
узнаете, если не по виду, то по слуху . Однако , хотя 
звучат иначе, но слова остаются те же . Смирил меня 
Господь и повелел принять Его дар в любви и покор­
ности, так и принимаю. Мне здесь хорошо, но страдаю 
от разлученности с семьей и постоянной тревоги от 
неизвестности. Но не дерзаю жаловаться , потому что 
миллионам людей несравненно хуже. Радуюсь за Вас, 
что около Вас внучка и Валя. Ш л ю привет и благосло­
вение Наташе с мужем и сыном, если пишете ей. При­
зываю на Вас благословение Божие. Будьте здоровы и 
благополучны. 

Ваш о. д. пр. С. Б. 

8 

Paris, le 27IVИI-91IX. 1942 

Дорогая матушка Евгения Константиновна! 

Завтра исполняется первая годовщина о т ш е с т в и я 
аввы Александра в лучший мир, и в этот день он шлет 
нам особенно свои молитвенное благословение и по­
мощь, особливо же той, которая со своею так доблестно 
и беззаветно соединила его жизнь , и, верно, он зовет ее 
и ж д е т . Не то, чтобы я дерзал проникать в веления 
Божия, но твердо верю, что ж и з н ь любви и ее связи 
укрепляются и углубляются за гробом, как Вы это на­
верно и знаете из своего опыта. Как звезда, восшедшая 
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на небосклоне , льет кроткий свет свой и с в и д е т е л ь ­
ствует о себе, так образ Вашего мужа, такой светлый 
и ласковый при жизни , еще более и яснее светит по 
его отшествии из мира, и говорит слово Христово: мир 
вам, — которое имеющие уши да слышат! 

Завтра литургисая, соединяюсь с Вами в молитве о 
упокоении отшедшего . Вспоминаю и нашу встречу у 
его гроба, в доме и храме, год тому назад. 

Да утешит и укрепит Вас Господь. Ш л ю благосло­
вение Вам, Вале, Наташе, их мужьям и чадам. 

С любовью. Ваш прот. С. Булгаков 

9 

(К м а т е р и Б л а н д и н е О б о л е н с к о й 1 ) 

20.Х.1937 

Дорогая м. Бландина! 

Твои оба письма были д л я меня радостью, и я все 
время искал — и не находил — час душевного досуга 
на них ответить. Прежде всего благодарю тебя за доб­
рые слова о дне моего (вероятно, и всякого человека) 
Ангела . Вероятно, ты права, хотя я не умею, да и не 
хочу этого объективировать. Помню, как владыка Ве­
ниамин о д н а ж д ы в д е н ь своего Ангела хорошо и 
вдохновенно говорил об особой близости своего святого 
в этот день, а я с годами научаюсь все больше любить 
и чтить своего святого, вдохновляться его софийностью 
и тихой, сокрытой пламенностью, его нарочитой бли­
зостью к Пресв. Деве и его чувством Божеств. Евхари­
стии, его разумением Св. Троицы и всем образом его 
евангелического смирения. Кстати, поздравляю тебя с 
тем, что тебе дано было посетить место Лионских муче-

1 Печатается «первые. Мать Ьлаидииа (в миру Александра Влади­
мировна Оболенская, дочь известного земского деятеля) стала мона­
хиней в 1937 г., входила в монашескую группу, возглавляемую ма­
терью Евдокией Мещерской. См. о ней наш некролог в «Вестнике» 
N0114, 1У-1974, перепечатан в сборнике «Православие и культура». 
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ников. Я и не сомневался и наперед знал (в известной 
аналогии его себе), какой духовной реальностью являет­
ся постриг, и как он врежется, а вместе изнутри осветит 
всю жизнь , причем каждый воспринимает это по-свое­
му. Ты в своей активной пассивности сначала хорошо 
« п о г л у п е л а » и сокрылась в кухню (из которой пора 
как-то выходить. Господу споспешествующу) , а за это 
время в тяжелых искушениях и в некотором обмороке 
(«три дня в пустыне я л е ж а л » ) отрастили крылья , и 
теперь уже болтаются за спиной и чешутся к взлетам. 
Твоя пассивность больше жертвенность, чем слабость, 
п.ч. всегда соединяется с определенностью и происте­
кающим отсюда спокойствием силы (этого не имея, по 
кр. м., в таком типе, я умею это оценить) . Я тебе гово­
рил на постриге, когда ты в полуобмороке висела на 
двух монахинях , что тебе был дан дар у т е ш е н и я 
(Варнава, — сын утешения, тебе коллега) , и что этот дар 
тебе п о - н о в о м у предстоит о с у щ е с т в и т ь , не только в 
человеческой д у ш е в н о с т и , но и высшей духовности , 
дар вдохновлять, а вместе и самой вдохновляться, тако­
ва эта активная пассивность. Прости это слово любви и 
вдохновения. 

Есть какая-то духовная химия, по законам которой 
из всякого месива получаются пути духовные. В этом 
смысле не пропал и не пропадет чад жизни и еще более 
удушливый чад междоусобицы, п.ч. и если чрез него 
пробивается свет и мир. 

Я не знаю, как определить твое новое творчество, по­
скольку как творчество оно всегда ново, это доступно для 
разумения д а ж е не читавшим Бердяева. Но я упова-
тельно предощущаю новые интуиции, для которых не 
нужно читать литературы, но достаточно книги своего 
собственного сердца. В этом смысле благим является и 
твое сотрудничество с м. Марией, как оно ни парадо­
ксально и внешне трудно осуществимо. Конечно, твоя 
потребность в образе жизни, т.е. в ее соответственном 
ритме, выражает в тебе совершившееся, но это есть, ко­
нечно, л и ш ь его статика, но не динамика. Теперь как-то 
разлучились статика с динамикой: первая в традицио­
нализме и ритуализме, неподвижном и с а м о д о в л е ю -

83 



щем, вторая же в потугах творчества из ничего, т.е. в 
пустоте собственной субъективности. Оч. трудно прео­
д о л е в а т ь эту полярность и искать нового в старом и 
чрез старое, в чем и состоит «живое предание» — и так 
м а л о л ю д е й а к т и в н о г о духа . Т а к и е л ю д и д о л ж н ы 
чувствовать, внутренне помогать друг другу. Несколько 
лет назад я искушал тебя приглашением в общество 
борьбы с с п а с е н и е м , — т.е. этой с а м о у с п о к о е н н о й 
статикой . Не хочу с м у щ а т ь теперь твое м о н а ш е с к о е 
сердце, по кр. м., пока оно не взошло в меру зрелого 
возраста, с таким призывом. Но пусть будет д л я нас 
руководящим слово Господа: огонь пришел я принести 
на землю, и как бы желал Я, чтобы он возгорелся, или 
— в апокриф. Евангелии, — «кто близ Меня, тот близ 
огня». Эту свечечку от огня Христова будем помогать 
друг другу пронести до конца ж и з н и , сохранить от 
леденящего холодного ветра. 

Да благословит тебя Господь. Любящий тебя о. С. 

Неужели ты считаешь нужным просить меня вспом­
нить в литургийной и домашней молитве, когда я это 
и без того всегда делаю, о чем прошу взаимно. 
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Юлия Николаевна РЕЙТЛИНГЕР 

П О С Л Е Д Н И Е В О С П О М И Н А Н И Я 

( П у б л и к а ц и я и к о м м е н т а р и и Н. П о р т н о в о й ) 

Ю.Н. Рейтлипгер, сестру Иоанну, нет нужды представ­
лять читателям «Вестника»: было уже несколько публика­
ций, и среди них — автобиография.' Основные вехи ее жизни 
известны, они будут повторяться и в предлагаемом ниже 
тексте. Но необычные условия, в которых он создавался, 
требуют, как мне кажется, особого внимания. 

Долгие годы я дружила— трудно подобрать здесь другое, 
менее определенное слово — с младшей сестрой Ю. Н., 
Екатериной Николаевной Кист (Рейтлипгер), с самой же 
Ю.Н. встречалась и общалась эпизодически. «Шалая» Катя, 
как называет ее в своих воспоминаниях А. Эфрон,2 была 
мне, конечно, ближе, в присутствии же старшей становилось 
не по себе. Ее духовное совершенство чувствовалось с первой 
минуты, и отсюда — собственная суетность. Если во вза­
имоотношениях с Катей (мы все про себя называли ее так) 
всегда были точки соприкосновения, а в некоторых темах, 
книгах, например, и равенство, то Юлии Николаевне мне 
нечего было предложить, у нее было все. Она была светла 
от переполнявшей ее непрестанной внутренней работы и от 
того, что была уверена: и все так могут. Могут не только 
понять ее работы, но и посоветовать ей что-то улучшить. 
Помню, я поразилась тому, что в один из моих к ней приходов 
(я впервые видела, как пишется икона, и просила показать 
мне все этапы) она спросила моего совета относительно 
цвета, что-то ее не устраивало, она внимательно выслушала 
и согласилась... 

Работала Ю. Н. всегда по утрам, у окна ярко освещенной 
комнаты. Все делала сама: левкасила доску, растирала 
краски — пигмент присылали из Парижа. Иконы только 
дарила, преимущественно своим духовным детям или 
просто тем, кто попросит. Я просить стеснялась, полагая, 
что не имею на это права. Если икона предназначалась к 
отсылке, тут были меры конспирации, которыми сестры 
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гордились: доска заворачивалась в старые тряпки и прята­
лась в коробку из-под макарон. В таком виде, они считали, 
посылка была вне подозрений. 

Она жила одна на втором этаже 4-х-этажного «хрущев­
ского» дома, каких множество построили в Ташкенте сразу 
после землетрясения. Недалеко был небольшой рынок, 
автобусная остановка — обычный квартал северо-западной 
части города. Не только справлялась сама, ей так мало 
было нужно, но и помогала другим; вдруг неожиданно по­
являлась на пороге: палка в руке, какой-то мешок за спиной, 
и в нем — книги, гостинцы. Ориентировалась в городе 
прекрасно. Пока видела... 

Уже пару лет Катя говорила мне, что «Юля слепнет». 
Сначала пришлось бросить работу, иконы, потом стало 
невозможно обходиться одной, Е. Н. переехала к сестре из 
своего дома (она жила в Улугбеке, пригороде Ташкента, с 
семьей сына). Наши встречи с Катей почти прекратились: 
трудно было оставить сестру одну, хотя иногда она это и 
делала. 

Ю. Н. до самого конца не превратилась в объект жало­
сти, помощь принимала свободно и старалась двигаться, 
спускалась вниз или сидела в лоджии, дышала воздухом. 
Неправда, что она не. интересовалась ничем, кроме, духовной 
материи. Для общения с ней были изготовлены крупные 
пластмассовые буквы, на стене висела доска с кармашками, 
куда вставлялись слова-темы: одна из таких актуальных 
тем была «Рейген». 

Сестры были привязаны друг к другу и самоотверженны, 
Е. Н. несла свой крест героически, но иногда жаловалась. 
Опять Юля требует чего-то, понять ее все труднее (ведь 
Е. Н. сама не слышала). И тогда, в январе последнего ее 
года жизни, Катя сдалась, разрешила-попросила меня запи­
сать ее рассказы. Дело в том, что Е. Н. категорически была 
против всяких записей ее повествований; от всех лет эмигра­
ции-возвращения («восемь режимов пережили!») остался 
страх повредить близким, прежде всего, сыну, которого бес­
конечно любила. Ведь даже внучке приходилось расска­
зывать, что дворяне вовсе не такие мироеды, как написано 
в учебнике истории. Переживала, что Юля, не имевшая, 
конечно, такого страха, устраивает выставки в Москве: ей 
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это не нужно, а неприятности могут быть! Но тут, видимо, 
поняла, что воспоминания отвлекут сестру от страданий. Я 
пришла с тетрадью. Первые записи «цензуровала» Е. Н., 
потом, убедившись, что о ней самой ничего нет, успокоилась. 

К моему приходу Ю. Н. готовила очередной кусок текста, 
неделю ожидала, встречала с радостью, справлялась снача­
ла о близких, расцветая навстречу улыбкой, потом начи­
нала говорить-диктовать своим, как у всех глухих людей, 
резким, надтреснутым голосом. Переспросить что-то можно 
было только одним путем: я трогала ее за руку и давала 
ощупать составленное из букв слово. Понимала очень 
быстро — из слова тут же достраивала всю фразу. Но все 
же часто переспрашивать я не могла. Только теперь, прочтя 
опубликованную в «Вестнике» автобиографию,3 я увидела, 
что эти диктовки были не первым опытом воспоминаний: 
совпадают некоторые характеристики, детали, и это понятно. 
Но очевидно, что последний текст Ю. Н. имеет принципиаль­
ное отличие — в нем задана и выдерживается почти до конца 
та эпичность, которой требовал материал, история девочки 
из дворянской семьи, ввергнутой в катастрофы нашего века. 
Ю. Н. предупредила меня, что не будет касаться своих 
духовных поисков, они — предмет особого разговора.4 

Последние фрагменты, о матери Марии и о. С. Булга­
кове, диктовались уже через силу. В последний раз, 9 мая 
1988 г., мы работали меньше обычного. Я ушла и стала 
ждать следующего приглашения, Е. Н. обычно передавала 
через соседку. Его все не было, через 10 дней Ю. Н. tie стало. 

Отпевал молодой, полноватый, совсем современный на 
вид священник, мы стояли вокруг тесно-тесно. Одна только 
Катя сидела напротив меня на стуле, еле держалась, но 
улыбалась (после, на кладбище, она говорила всем: как 
хорошо умерла Юля и как хорошо ее проводили, она там 
радуется всем пришедшим проститься с ней). После сверше­
ния обряда священник не преминул сказать небольшую 
проповедь о нравственной высоте церкви по сравнению с 
остальным суетным миром, хотя и вступившим в пере­
стройку. Я слушала с недоверием: думала, что с Ю. Н. 
уходит целая эпоха, и ничто не может вернуть ее. 
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Примечания 

1 « В е с т н и к Р Х Д » , 1 9 8 8 , № 1 5 4 ; 1 9 9 0 , N0 1 5 9 ; т а к ж е в кн . : 
Н и к и т а С т р у в е . П р а в о с л а в и е и к у л ь т у р а . Х р и с т и а н с к о е 
и з д а т е л ь с т в о . М . , с . 1 7 3 - 1 7 5 ; Л . Э ф р о н . С т р а н и ц ы в о с п о ­
м и н а н и й , в кн.: В о с п о м и н а н и я о Марине Цветаевой. М., 1 9 9 2 , 
с. 2 4 7 - 2 4 8 ; Марина Цветаева. П и с ь м а к А н н е Т е с к о в о й . Прага , 
1 9 6 9 , с . 1 0 4 . 

2 А. Э ф р о н . С т р а н и ц ы в о с п о м и н а н и й , с. 2 4 8 . 

3 « В е с т н и к Р Х Д » , 1 9 9 0 , N0 1 5 9 , с . 8 4 - 1 0 4 . 

4 Х р а н я щ а я с я у меня рукопись «Мой путь . ( Х у д о ж н и к иконо­
п и с н ы й ) » . Д а т и р о в а н а 1 9 8 6 - 1 9 8 8 гг . ( м а ш и н о п и с ь ) . 

Д е д у ш к а и р о д и т е л и . 

25 января 1988 года 

У нашего дедушки, Николая Степановича Гонецкого, 
было 12 человек детей. Эту фамилию можно встретить 
д а ж е в учебниках русской истории, по которым мы 
учились в средней школе: его родной брат был героем 
Плевны В войне за освобождение славян. 1 Дедушка 
женился на Юлии Соболевской, когда ей было около 
16 лет , явление в то время нередкое. Недалеко от этого 
времени он с о в е р ш и л поход со своим п о л к о м из 
Петербурга через всю Р о с с и ю на о т х о д и в ш и й тогда 
окончательно к России Кавказ. Ж и з н ь семьи Гонецких 
проходила в Царстве Польском, которого дедушка был 
наместником, точнее, в Сувалке (ныне — Друскени-
кай). В семье сохранилось смутное представление о его 
гуманности. В нашей беженской жизни, с постоянными 
переездами из одной страны в другую, мы не смогли 
сохранить семейные архивы. Но когда мы оказались на 
родине окончательно, то передали в архив сохранив­
ш у ю с я часть семейной переписки (письма д е д у ш к и 
к бабушке) . В нашем ф и н л я н д с к о м гнезде б ы л и ба-
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б у ш к и н ы письма этого времени. К о г д а мы у е з ж а л и 
оттуда, мама собственноручно на моих глазах с о ж г л а 
их. «Кому это нужно?» — говорила она, не надеясь, что 
вернемся на север, и отчасти вследствие бытовавшего в 
их поколении с в я щ е н н о г о трепета перед Историей. 
Я же была в том возрасте, когда молодежь полна соб­
ственного опыта и лишена всякой жизненной перспек­
тивы. 

После смерти бабушки (она умерла очень рано, 37 лет, 
по-видимому, от рака, и перед смертью говорила, что 
счастлива умирать первой в семье) воспитание детей 
л е г л о на двух почтенных ж е н щ и н , нянюшку и Ага-
теньку, более интеллигентную, о которой мама всегда 
отзывалась с большим уважением. Ж и з н ь генеральских 
детей, конечно, была обеспеченной, но об игрушках, 
которыми завалены современные дети, они не имели 
понятия, да и магазинов таких не было. Сами вырезали 
из бумаги куколок и относились к ним очень бережно... 

По достижении школьного возраста дети генерала 
Гонецкого имели право на институтское воспитание. 
Они у ч и л и с ь в С м о л ь н о м институте , где прекрасно 
было поставлено преподавание языков, особенно фран­
цузского. На летние каникулы приезжали домой, где 
жили и по окончании института еще некоторое время... 

Как произошло переключение почти всей семьи на 
Петербург, мне не совсем ясно. В о з м о ж н о , это б ы л о 
связано с участием дедушки в Государственном Совете 
(на известной картине И. Репина он изображен в самом 
центре), возможно, молодежь переехала самостоятельно. 
В то же время из Риги едет поступать в университет и 
сын генерала Николай Рейтлингер. 2 Он был сыном при­
балтийского немца, фамилия которого была даже фон 
Рейтлингер, но дедушка это «фон» отбросил. В детстве 
он б ы л крещен л ю т е р а н и н о м , православие п р и н я л 
лишь к концу жизни, чтобы не выглядеть карьеристом. 
Николай Р. сходится со своим товарищем по универ­
ситету Клайбергом, а через него знакомится с семьей 
Винберга, на одной из дочерей которого, Лидии, Клай-
берг женится. Наша мама выходит замуж за Рейтлин-
гера. Вместе с ними учится Владимир Оболенский, сын 

89 



основательницы знаменитой петербургской гимназии 
А л е к с а н д р ы Оболенской (ныне средняя ш к о л а им. 
Крупской) . Молодые л ю д и живут в с м е ж н ы х кварти­
рах, общаясь между собой сложной системой передач 
з аписок по веревочке . Дружба семей О б о л е н с к и х и 
Рейтлингеров перешла на второе поколение и длилась 
всю ж и з н ь . Характерная история в семье Оболенских 
произошла позже . У сестры Ольги Оболенской была 
дочь Нинуша. Любимица всей семьи, талантливая де­
вочка, пишущая стихи, во время голода едет помогать 
голодающим. От бессилия что-то сделать, она бросается 
под поезд. Чтобы спасти психику убитой горем сестры, 
Ольга, тогда уже мать 8 детей, поступает на службу в 
библиотеку (хотя в деньгах не нуждалась) , а сестре по­
ручает заботу о своей семье. 

Л е т н и е каникулы проводятся в Крыму, где мама 
дружит с бабушкой Келлер, владелицей виноградного 
имения на южном берегу. Там же воспитывались первые 
дети . Виноградное имение Винбергов, Саяни, им ел о 
очень романтическое происхождение. Его хозяйка, фран­
цуженка, молодая женщина, в один из своих приездов 
в Крым, едет в экипаже, который на перевале ломается. 
Из леса выходит лесник, помогает чинить экипаж. Они 
знакомятся, и женщина приглашает лесника в ее име­
ние управляющим. Через некоторое время они женятся 
и дают начало большой семье. 3 Имение «Карабах», где 
живут наши родители, и Саяни расположены рядом. 

Д е т с т в о . Петербург и Ф и н л я н д и я . 

/ февраля 1988 г. 

Мы родились на Знаменской, вблизи Николаевского 
вокзала. Папа получает очень выгодную службу в Госу­
дарственных сберегательных кассах (Фонтанка 76) . Гро­
мадные ворота («узор оград чугунных») ведут во множе­
ство дворов, выходящих на Загородный проспект. У нас 
казенная квартира в десять комнат. Папа увлекается 
службой и светской жизнью, 4 мама же исполняет свет­
ские обязанности только по долгу. В.Оболенский увле-

9 0 

кается политикой и ездит по городам России. 5 На лето 
он приезжает в Саяни, имение своего тестя. 

Старшую сестру отдают в г и м н а з и ю Т а г а н ц е в о й . 
Очень скоро она заражается скарлатиной и сгорает в 
две недели. На время ее болезни нас приютила лучшая 
подруга мамы, тетя Зина Коптева, она работала в кан­
целярии вновь открытых Бестужевских женских курсов 
и жила со своей сестрой Анной в теснейшей квартирке 
на Кирочной. Когда нам сообщают о смерти сестры, то 
пытаются развлекать , и я помню, мне это очень не 
нравилось. 

В те времена детей воспитывала сперва няня, потом 
бонна с каким-нибудь языком (чаще всего немецким) 
и затем гувернантка, уже более интеллигентная . Так 
было и у нас. Лидия Васильевна Набадьева, по-своему 
талантливая, но очень властная, подчиняет нас своему 
в л и я н и ю . Наказывались мы так: крупными буквами 
на бумаге писалась наша вина, этот плакат вешался на 
спину, и в таком виде выводили к с и д е в ш и м у мамы 
гостям, иногда — во двор. Маме такие методы были 
ч у ж д ы , но приходилось терпеть. Мама была природ­
ным п е д а г о г о м , считала себя ученицей У ш и н с к о г о , 
много занималась самообразованием (Ася Оболенская, 
будущая мать Бландина, чуждая всякой фальши, гово­
рила, что мама была единственным педагогом, которого 
она встречала в жизни) . 

Не помню, сколько лет мы прожили так, но у папы 
что-то случилось на службе , и он лишился места. Мы 
с л ы ш и м о каких-то интригах , « в р е д н ы х » л ю д я х , и 
скоро переезжаем в очень скромную квартиру, даже без 
парадного выхода на улицу (Фурштадскую, недалеко 
от Таврического сада) . Л и д и ю Васильевну отпускают, и 
мы о ней не ж а л е е м . Мама всегда с нами, г у л я е м в 
Таврическом саду, зимой катаемся на санках. 

В те времена петербургская и н т е л л и г е н ц и я , не 
владевшая родовыми имениями в центре России (или 
слегка опасавшаяся русской деревни), любила отдыхать 
в ближайшей к столице части Ф и н л я н д и и . Хороший 
климат, масса озер, близость к Петербургу, позволявшая 
м у ж ь я м ездить на отдых по воскресеньям, не д о ж и -
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д а я с ь отпуска . Марья Андреевна Мещерская , сестра 
В.Оболенского, кроме гимназии, унаследовала по мате­
ри прекрасное имение Красная Мыза, в 15 км от Мусто-
мяки (ныне Рощино). Кроме господского дома, хозяйкой 
был построен большой коровник, откуда молоко возили 
каждый день в город, обеспечивая семью Мещерских 
и гимназию. Сдавались две дачи, из которых одна — 
нам. В Крым мы больше не ездили. Мама сближается 
с Марьей Андреевной, их роднит вера, которая при­
ходит к маме после смерти дочери. Во время ж е ее 
детства безверие, носившееся в воздухе, докатилось до 
Сувалок, и мама рассказывала, как тяготила ее, девочку, 
обязанность ходить с дедушкой в церковь по воскре­
сеньям. Говорить о вере тогда было не принято, Ольга 
Владимировна Оболенская много позже, в эмиграции, 
вспоминала, как она скрывала свою веру в молодости. 
В л а д и м и р же Андреевич в самом конце ж и з н и тоже 
пришел к вере. 

Пока мы не связаны со школой, ездим на дачу ран­
ней весной. Застаем любимую картину: коров выпуска­
ют в поле. Нас ставят на крыльцо маленького домика, и 
мы смотрим, как резвятся коровы. 

М о л о д е ж ь Мещерских по б о л ь ш е й части старше 
нас, и мы ее не интересуем. К тому же их развлечения, 
светские и легкомысленные, нам чужды. Мы под влия­
нием мамы. Ей не нравится даже то, что они ходили 
в белых чулках и туфлях, — нас одевали очень просто. 
По совету и з в е с т н о г о тогда врача Круга , л е т о м мы 
ходили босиком и всегда с нетерпением ж д а л и того 
дня, когда можно будет снять обувь. В городе мы носи­
ли синее драповое пальто почти мужского покроя и си­
ний берет. Однажды на улице нас остановила какая-то 
дама и сказала: «Передайте вашей маме, что она хорошо 
вас воспитывает». 

Нас начинают готовить к гимназии, меня и сестру 
Катю. К нам ходит чудесная, маленькая, стриженая и 
аккуратно причесанная, Евгения Дмитриевна Калина, 
кадетка, остающаяся на завтрак после уроков и неиз­
менно спорящая с папой на политические темы. 
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Г и м н а з и я 

8 февраля 1988 г. 

Учились мы охотно и с интересом. Программа была 
значительно мягче теперешней, учителя были хоро­
шие. Одноклассницы несколько отличались от нас по 
образу жизни, многие увлекались нарядами, приходили 
в класс не выспавшись и, как говорила Юлия Петровна 
Струве (учительница русского языка), были похожи на 
выстиранное и невыглаженное белье. 

Двоюродные ж и л и недалеко от нас. Мы звали их 
тетинаташины. Кроме братьев, там были сестры-сверст­
ницы нас трех: старшей Мани, Лиды и меня. Мы часто 
бывали у них и пели хором под мамин аккомпанемент. 
Пели не только песни, но и цыганские романсы. Когда 
подросли, танцевали с товарищами двоюродного брата, 
поступившего в Морской корпус. Очень любили Масля­
ную неделю (перед Великим постом) , «вербные база­
ры», катание и т.д. На эту неделю финны имели право 
приезжать в Петербург со своими санями и лошадками 
и катать желающих. Они назывались «вейки» (исковер­
канное финское слово «вейко» — брат). 

Дедушка д о ж и в а л свой век под к р ы л ы ш к о м тети 
Наташи (младшей) в соседней квартире. 6 Нас иногда 
водили к нему. Подводя , говорили наши имена , он 
крестил нас всех — у каждого остался от него золотой 
крестик. Крестными были наши тети. Когда дедушка 
умер, никаких поминок, которыми современные л ю д и 
заменяют все молитвы об умершем, не было . С этим 
обычаем мы познакомились, л и ш ь вернувшись в конце 
жизни на родину. Безусловно, он существовал и тогда; 
достаточно п у ш к и н с к о г о с в и д е т е л ь с т в а : «за д в е р ь ю 
шум и звон стаканов, как на больших похоронах». И 
христианские теоретики даже подводят под него глу­
бокий смысл : якобы это общение с умершими душами 
хоть через п л о т ь мира. Но это суррогат р е л и г и и , и 
безобразные формы, в которых он нередко выражается, 
недопустимы. 

В первый день Пасхи с утра мы каждый год ездили 
в Лавру на могилу сестры. Это было целое путеше-
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ствие . Невский доходил тогда л и ш ь до Московского 
вокзала, паровичок отправлялся от Лиговки и шел до 
Лавры. Конка запрягалась тремя-четырьмя лошадьми, 
л и ш ь п о з ж е были пущены автобусы. Мы вешали на 
крест 5 золоченых, фарфоровых, разного размера яичек, 
к р о ш и л и кулич птичкам. На к л а д б и щ е н и к о г д а не 
ели, и не помню, чтобы кто-нибудь это делал . 

К Оболенским на Петербургскую сторону мы тоже 
ездили часто, иногда для подготовки к экзаменам. До­
бираться надо было через Неву на пароходике. Пристань 
была совсем близко от их дома. По воскресеньям часто 
с мамой ходили в домовую церковь в конце Фурштад-
ской. Священник Жевадовский был совсем стар, вскоре 
он умер, его сменил Шавельский; кроме них был еще 
чудесный скромный о.Федор. Слушали прекрасный хор 
под управлением талантливого регента, и мама посто­
янно выражала ему свое восхищение. Летом мы ходили 
в церковь на Красной Мызе, построенную знаменитым 
Боткиным. 

Русские очень идеализировали финнов. Не зная их 
языка,они говорил и: финны замечательные, они никог­
да не ругаются. Мы же, игравшие с финскими детьми, 
быстро усвоили язык и с л ы ш а л и , как они на каждом 
шагу поминают черта. Безусловно, они были честнее 
русских. Говорили , что это оттого, что в старину за 
воровство у них отрубали руку. В наше время они уже 
с и л ь н о и с п о р т и л и с ь . Помню, как финские д е в о ч к и 
приносили полные тарелки земляники и очень дешево 
ее продавали. Но когда поняли, что русские могут пла­
тить больше, на вопрос «сколько?» отвечали: «куль тах-
то» (сколько хотите) и получали гораздо больше. 

В гимназии особенно хороши были учительницы 
русского языка. Нас заставляли думать и приобщали 
к красотам и глубинам русской литературы. Одна 
учительница все время говорила первоклассницам (над 
чем п о д с м е и в а л с я наш папа ) : «Ройте артезианский 
колодец», т.е. думайте глубже. 

Во время войны я повела себя н е п о д о б а ю щ е : по 
дурацкому м а л ь ч и ш е с к о м у патриотизму , перестала 
учить немецкий язык. Фидлер , наш учитель, поставил 
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мне двойку. Учитель всеобщей истории, любимый нами 
А.Г . Я р о ш е в с к и й , в ы з в а л меня и с к а з а л : «Бравулис ! 
Чтобы не портить Вашу золотую медаль, я поставлю в 
аттестате зрелости, что Вы немецкий язык не изучали». 

У ч и т е л ь н и ц е й рисования была известная акваре­
листка Клара Федоровна Цайдлер, сестра знаменитого 
хирурга Цайдлера . Она называла меня Р е й т л и н г е р -
х у д о ж н и ц а . Летом я е ж е д н е в н о ходила рисовать на 
природу акварелью и приносила ей свои этюды. Еще 
на Фонтанке к нам приходил учитель рисования, но 
потом до гимназии уроков рисования не брали. 

15 февраля 1988 г. 

В повествовании о детстве надо упомянуть , что в 
наше время уже появились магазины игрушек, причем 
преобладала игрушка развивающая. Об этом говорило 
и название самого большого магазина: «Забава и нау­
ка». Не знаю, был ли он отечественным предприятием. 
Позже, в юности, появилась так называемая художе­
ственная игра, наподобие карт: собирали взятки с 
фотографических репродукций мировой живописи. 

В нашей среде б о л ь ш о е в л и я н и е и м е л э л е м е н т 
аристократии. Это побудило в свое время маму, вообще-
то чуждавшуюся аристократического общества, отдать 
старшую сестру в гимназию кн. Таганцевой. Очевидно, 
родителям импонировало, что гимназия создана кня­
гиней, в остальном она мало чем отличалась от нашей, 
даже много общих учителей (княгиня она по мужу, а 
урожденная — просто п о м е щ и ц а , что бывает почти 
всегда) . В нашем классе были две еврейки: Алферова, 
приезжавшая на своей машине (что было тогда большой 
редкостью) из своего особняка на Каменноостровском 
пр., и Насович. Что она (Насович) еврейка, меня совсем 
не интересовало. Л и ш ь впоследствии я убедилась в 
этом: во время оккупации Парижа она принимала дея­
тельное участие в работе Сопротивления, за что была 
награждена правительством после войны персональ­
ной пенсией. Вообще с юдофобством встречаться не 
п р и ш л о с ь (и с л ы ш а т ь с л о в о « ж и д » тоже , разве что 
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папа , у в л е к ш и с ь черносотенным ж а р г о н о м , и н о г д а 
употреблял это слово) . 

С тетинаташиными мы потеряли связь рано, они 
у е з ж а л и из Петербурга. Из ее редких писем я знала 
л и ш ь , что она очень страдала от своего безверия, осо­
бенно после смерти мужа, с которым прожила, может 
быть, с л и ш к о м благополучную ж и з н ь (что не всегда 
благоприятно для духа человека). Пришла ли тетя На­
таша к вере перед смертью, я не знаю, наша переписка 
прекратилась. 

На Красной Мызе мы очень любили ездить в лес за 
грибами и привозили их целый воз. Земля в чудном 
сосновом лесу была покрыта сухим белым мхом, его 
обычно вставляли между рамами на зиму. И в этом мху 
удивительно красиво виднелись темно-малиновые ша­
почки боровиков. 

Характерный элемент пейзажа Финляндии — забо­
ры, бесчисленное количество заборов. Их д е л а л и из 
каких угодно материалов, косыми жердями, кривыми, 
самыми примитивными, но все же — скоту преграда. 
Кажется, их увековечил в своих иллюстрациях Билибин. 
Если такой забор пересекает нужную л ю д я м тропинку, 
на нем устраивали перелаз, доступный всякому. 

Маме не нравилось наше легкомысленное препро­
вождение времени с молодежью Мещерских. Родители 
стали думать о покупке своего участка подальше. Долго 
искали и наконец в 1908 г. нашли Ореховую Горку. Она 
называлась так потому, что на участке росли ореховые 
деревья, которых не было в других местах. Напротив, на 
другой стороне озера, была деревня. Сразу поставили 
фундамент в сосновом лесу, но пока решили переде­
лать готовый домик в две большие комнаты и стали в 
нем жить. Он стоял на площадке , на полдороге из леса 
к озеру. Поставили теплые железные печки в каждой 
комнате, что давало возможность е здить и в зимние 
каникулы. Гостей принимали в двух других домиках. 

Папа хотел все время увеличивать участок, он гово­
рил, что когда дочки подрастут , г и м н а з и с т ы будут 
висеть на заборах, поэтому они д о л ж н ы быть подальше 
от дома. Он увлекся устройством хозяйства: построил 
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домик для рабочего, конюшню, коровник. На соседних 
озерах н а ш л и с ь знакомые , иногда нас н а в е щ а в ш и е . 
День был расписан: с утра уроки, каникулярные зада­
ния из гимназии, потом упражнения на фортепиано. 
Мама играла в четыре руки по очереди с к а ж д ы м из 
нас. Потом я шла на этюд акварелью. После обеда валя­
лись на ковре в лесу с книгами. Ш л и купаться. В 4 часа 
— чашка простокваши (чай нам не давали) . Вечером 
рукодельничали , мама читала вслух п о - ф р а н ц у з с к и 
(в последнее время — Калевалу) . Вечером — кто что 
хотел. 7 Когда приезжали на зимние каникулы, запря­
гали лошадь . Старшие садились в сани, протягивали 
веревку, а мы, д е р ж а с ь за нее, катались на л ы ж а х . 
Когда кто-нибудь падал, кричали: «Полундра!», и сани 
останавливались. 

Завели лодку и очень л ю б и л и кататься по озеру. 
Около самой воды поставили баню. Папа завел альбом, 
в него гости , вместо стихов , писали всякую ерунду. 
Они часто и з д е в а л и с ь над п а п и н ы м п р и с т р а с т и е м 
показывать свои достижения, а мы — над их ерундой, 
т.к. были б о л ь ш и е н а с м е ш н и к и . Изредка е здиЛи в 
Боткинскую церковь, а зимой, когда она была закрыта 
из - за отсутствия дачников, в санаторий Х о л и н о . Бот­
кинская церковь была с л и ш к о м д а л е к о , и русские 
решили построить в Усикирко свою церковь. Молодой 
архитектор Пронин, живший на нашем озере, составил 
чудесный проект по образцу древних деревянных церк­
вей русского севера. Она была очень красива. Говорят, во 
время войны она была снесена. 

Недалеко от нас продавался вырубленный участок с 
крутым спуском к озеру. Папа соблазнился его купить. 
Мы мечтали построить на нем дом д л я бедных деву­
шек, чтобы они могли приезжать сюда отдыхать. 

Одним из любимых занятий в Ореховой Горке был 
для меня огород. Весной, перед отъездом из города, мы 
с мамой всегда долго ездили в магазины, где прода­
вались семена. Рабочий д е л а л парники, приготовлял 
землю (мне самой в 14 лет было трудно), и я выращи­
вала рассаду. Было увлекательно следить за всходами. 
Я д о б и л а с ь д а ж е вызревания помидоров (конечно, в 
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ограниченном количестве) , что для Финляндии боль­
шая редкость. Кроме того, даже странно, у меня было 
какое -то удовлетворение , что я вношу свой в к л а д в 
наше хозяйство , хотя родители никогда не говорили 
при нас о деньгах. 

Д р у ж б а в наши дни занимала больше места в 
ж и з н и , чем теперь, когда усталые от работы матери 
неохотно открывают дверь подругам дочек. Признак, 
по которому выбирают друзей в городе, основан на 
общности интересов, а в деревне, где интересы почти у 
всех общие, — на родстве. Мы без конца провожали 
друг друга или висели на телефоне, пользуясь тем, что 
папы часто не было дома. (Кроме службы, он участвовал 
во многих благотворительных организациях). Как мама 
терпела, не знаю; очевидно, занятая своими д е л а м и , 
она думала, что и мы заняты уроками. В телефонных 
разговорах было много болтовни , но и — ж и в о е об­
щение. 

22 февраля 1988 г. 

В о й н а . Р е в о л ю ц и я . Началась война. Немцы 
заняли Польшу, в нашем дворе появились б е ж е н ц ы . 
Но мы на них не обращали никакого внимания , как 
будто это нас не касается. Впоследствии, когда мы сами 
стали беженцами, мама вспоминала об этом с укором 
нам (и себе). В городе открыли т.н. Попечительство о 
б е д н ы х , которому п р а в и т е л ь с т в о поручило выдачу 
пособий ж е н а м м о б и л и з о в а н н ы х . Работать в этих 
комитетах бросились с л у ш а т е л ь н и ц ы новооткрытых 
Бестужевских курсов. Работы было много, стоял страш­
ный сумбур. Ж е н щ и н ы , получавшие пособия, начали 
обвинять д е в у ш е к в присвоении п о л а г а в ш и х с я им 
денег, не имея понятия об их жертвенности — бесту­
жевки работали совершенно бескорыстно. 

Старшая сестра окончила ускоренные курсы сестер 
милосердия и уехала на фронт, вторая работала в Попе­
чительстве . Я благополучно окончила восьмой класс; 
п о л а г а в ш и й с я традиционный бал по с л у ч а ю войны 
был отменен. Я поступила в школу при Обществе по-
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ощрения х у д о ж н и к о в на Морской, хотя очень много 
играла на рояле и не сразу решила, что выбрать: музы­
ку или живопись. Клара Федоровна, тоже преподавав­
шая там, не придавала большого значения рисованию 
с гипсов, которому были посвящены первые три класса, 
и устроила меня сразу в четвертый, «головной» класс. 
Я прошла его в полгода и в середине зимы перешла в 
пятый. 

И тут грянула революция . Мама приняла ее фи­
лософски , как христианка: «мы пользовались , теперь 
будут пользоваться другие». Папа же ругал все и всех, 
и мы н а з ы в а л и это « д о к л а д о м е р з а в ц а х » . М н о г и е , 
подобно В. Оболенскому, поздравляли друг друга со 
свободой. 8 Наступила весна 1917-го. В Петрограде 
ждали голода. Врач нашел у меня небольшой процесс 
в легких. Оболенские, как обычно, уезжали в Крым, к 
дедушке Винбергу. Мама, встревоженная моим здоро­
вьем, робко обратилась к Ольге Оболенской взять меня 
с собой. Эта замечательная ж е н щ и н а и тут проявила 
себя героем: « Л и д у ш а , я возьму всех четырех!» (это 
кроме своих восьмерых, и в такое время!). Мы поехали 
в Крым. 

Виноградное имение Винбергов Саяни — на пол­
пути от Алушты в Ялту . В нем собрались три семьи. 
Зажили особой молодой жизнью. О политике слышать 
не хотели . К этому времени был отстроен б о л ь ш о й 
двухэтажный дом, так что места хватило всем. Включи­
лись в работу на винограднике, которая не трудна, но 
требует много рук. Стирали по очереди на всю компа­
нию, это называлось «самостир». Готовила нам на кухне 
толстенная кухарка, но другие обязанности были на 
нас. Е ж е д н е в н о выбирался д е ж у р н ы й - « м а ж о р д о м » . 
Ходили за продуктами в Алушту, с осликом, работали 
на огороде с « п о л о в и н щ и к о м » - т а т а р и н о м . С т а р ш и е 
Яроцкие брали уроки пения у своей матери. Я по со­
стоянию здоровья освобождалась от физических работ, 
но старалась обшивать сестер. Давала уроки рисования 
м л а д ш и м Оболенским и Яроцким. Самообразованием 
занимались все, особенно языками. Издавали журнал. 
Во время отдыха любили играть в буриме. 9 
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Через год родители тоже покинули Петроград и, 
заехав к нам в Крым, направились в Киев , где папа 
д о л ж е н был работать, а старшие — учиться. 

Но скоро нашей беспечности пришел конец. Образо­
валась Добровольческая армия. Ей в помощь открылись 
краткосрочные курсы сестер милосердия. Лида , Маня и 
Ася Оболенская решили пойти на эти курсы. Я тоже со­
бралась с ними, но в последний момент мама уговорила 
меня остаться: достаточно двух, сказала она. Маня, Лида 
и Ася О. уехали. Мы с мамой и Катей поселились в Сим­
ферополе, а папа начал искать возможности уехать. 

Добровольцы отступали, медицинская помощь была 
в ужасном состоянии, свирепствовала эпидемия сыпно­
го тифа. 1 0 Рассказывали, что наша Лида сидела посреди 
вагона, перевозившего раненых, и плакала от беспомощ­
ности. Все трое заболели тифом, их высадили в Кисло­
водске. Чудом выздоровела и добралась до Крыма Ася, 
а наши сестры умерли. 

Отступавшие добровольцы вновь заняли Крым. С 
ними приехал папа, чтобы забрать нас окончательно. 
Мы доехали до Севастополя, и тут со мной случилось 
что-то непонятное. Мне казалось, что меня живьем от­
дирают от родины. Мама встревожилась за мою психи­
ку и решила не ехать. Папа уехал один с окончательно 
п о к и д а в ш и м и Крым д о б р о в о л ь ц а м и . Мы с мамой 
поселились в Симферополе, наняли комнату у одной 
милой ж е н щ и н ы (которая оказалась родной сестрой 
Вересаева , но совсем не разделяла его в з г л я д ы ) . Мы 
перебивались уроками и прожили так до тех пор, пока 
мама тоже не заболела сыпным тифом и не умерла. 

Нам очень хотелось учиться, но, как дворяне, мы не 
имели права поступить в университет. Перед смертью 
мама взяла с нас слово найти папу. «У него было 5 де­
тей, а он совсем один». Тогда многие эмигрировали за 
границу, и мы присоединились к ним. Мы без труда 
разыскали папу. 1 1 

Э м и г р а ц и я. Целый год мы с Катей ж и л и в 
Варшаве, но об учении не могло быть и речи: не было 
д е н е г . В это время Масарик много помогал в Чехии 
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русской молодежи стипендиями. Узнав об этом, мы с 
сестрой двинулись в Прагу. 

Большевики выслали за границу большую группу 
ученых разных специальностей. Они были очень извест­
ны за границей, и большевики не решились их просто 
уничтожить. Это были люди, в свое время потерявшие 
веру, исповедовавшие марксизм и пришедшие вновь к 
вере: Бердяев, Булгаков, Лосский, Франк и др. В Праге 
они получили возможность читать лекции в универси­
тете для русской молодежи. 

П а р и ж . Париж наводнила русская эмиграция. Во 
главе православной церкви в Западной Европе стал 
митрополит Евлогий .Он видел, что посольская церковь 
не вмещает всех приехавших, и задумал открыть в Па­
риже второй приход. На окраине Парижа была пусто­
вавшая немецкая церковь, которую покинули хозяева 
в начале войны. Эту церковь — на небольшом пригорке 
недалеко от парка — и купили для второго прихода. 

29 февраля 1988 г. 

В свое время в России были так называемые еван­
гелические кружки барона Николаи. Им чужда была 
церковная ж и з н ь православия , п р и з н а в а л и т о л ь к о 
Евангелие . Несколько таких евангелистов оказалось в 
пражской эмиграции. Там же оказался проф. В . В . Зень-
ковский . По примеру е в а н г е л и с т о в , он о р г а н и з о в а л 
кружки, произвел на евангелистов большое впечатле­
ние, и другие направления христианства объеди­
н и л и с ь . В то же время и н е з а в и с и м о от п р а ж с к о г о 
движения, группа православной молодежи в Белграде, 
не удовлетворившись хождением в церковь, захотела 
глубже осознать свою веру и образовала братство. Узнав 
об этом, В .В . Зеньковскнй поехал в Белград и рассказал 
там о п р а ж с к и х начинаниях . Так началось с т у д е н ­
ческое христианское д в и ж е н и е , с ы г р а в ш е е б о л ь ш у ю 
роль в жизни русской учащейся молодежи. В кружках 
читали доклады, устраивали т.н. «конференции»: нани­
малось помещение за городом, в ы е з ж а л и туда целой 
группой на несколько дней, с л у ж и л и литургию, чита­
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ли доклады, беседовали. К этой работе В. В. привлек и 
Булгакова. 

Вернемся в Париж. Для возглавления новооткрывае-
мой церкви митрополит Евлогий выписал сначала из 
Берлина вдового священника о. Иоанна. По правилам 
православной церкви, епископом мог быть только либо 
монах , либо вдовый с в я щ е н н и к . Особого выбора не 
было, священников в эмиграции было мало. О. Иоанн 
хоть и хороший человек, но не обладал нужными для 
будущей роли качествами. 

Митрополит Евлогий создал в Париже Духовную 
А к а д е м и ю на основе этого храма и руководить е ю 
поставили С. Булгакова. Тогда и я переехала в Париж. 
Большое участие в нуждах православной церкви при­
нимали американцы и англичане. 

При высылке из России, Булгакову не разрешили 
взять с собой старшего сына, оставили его заложником 
в Москве. О. Булгаков надеялся, что рано или поздно 
его выпустят, и в доме приготовил для сына мансарду 
(велел проделать окно в крыше). Приехав в Париж (с 
большим трудом мне выхлопотали визу, которую в то 
время не так легко было получить), я поселилась в этой 
мансарде. Тем самым о. Сергий спасал меня от «париж­
ского Вавилона», как он говорил, и я могла жить непо­
далеку от церкви. К тому же жена С. Булгакова вывих­
нула ногу в Константинополе, в Праге ее неправильно 
л е ч и л и , и она стала на д о л г и е месяцы и н в а л и д о м . 
Итак, я стала им помогать. Я прожила в т.н. «Сергиев­
ском Подворье» до самой смерти о. Сергия и его жены, 
за которой ухаживала до последней минуты. Сына так 
и не выпустили из России. 

В . Зеньковский переехал в Париж, который теперь 
стал центром Русского Студенческого Христианского 
движения . Американский союз христианской молоде­
жи (УМСА) помогал издавать журнал «Вестник РСХД», 
нанимать помещение для работы. Русское христианское 
д в и ж е н и е преследовало исключительно религиозные 
цели и политикой не занималось. 
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7 марта 1988 г. 

Русские эмигранты , о с е в ш и е в А н г л и и , с л и л и с ь 
с п р и ю т и в ш и м их народом более органично, чем во 
Франции. Этому способствовало то, что англичане с 
открытым сердцем шли навстречу православным (хотя 
по типу англичане более полны собой, чем французы). 
А к слову «иностранец» французы нередко прибавляли 
sale ( грязный) . Но жить они нам не мешали , и более 
того, у нас было много друзей среди французов. А за 
некоторые их проявления можно было только благо­
дарить. Мне писали из Франции, когда я там уже не 
жила, что мэрия взяла на себя расходы по ремонту храма 
Сергиевского Подворья. 

Англиканство ближе к православию, чем католиче­
ство. Образовалось братство, т.н. англо-русское содру­
жество. Для него в Лондоне купили дом, в нем был зал 
для собраний, а одна комната определена как церковь. 
Меня пригласили ее расписать и сделать иконы д л я 
одноярусного иконостаса. 

В то время я очень много писала икон, и для этого 
иконостаса тоже писала в Париже иконы. О росписи и 
фреске я мечтала всю ж и з н ь . Известно , что техника 
фрески существовала со средних веков, а потом была 
утрачена. Некоторые художники заявляли , что они ее 
восстановили. Но их работы меня не удовлетворяли, и, 
хотя они меня чему-то научили, я не решалась следо­
вать этому древнему способу . Например, х у д о ж н и к 
Стеллецкий тоже увлекался древнерусской живописью, 
но подходил к ней внешне-декоративно. Икон как та­
ковых он никогда не писал. Сам он делал все доличное 
и оставлял место для ликов, которые вписывала княжна 
Львова. Это было мне чуждо. Я мечтала о восстановле­
нии русской иконописи как большого искусства, а не 
как прикладного, в которое его превратили старообряд­
цы. Но идти в одиночку по этому пути очень трудно, 
да задача и не вмещается в пределы одного поколения. 

Я попросила о б ш и т ь стены л о н д о н с к о й церкви 
фанерой, залевкасила ее, как при подготовке к иконе, 
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так как хотела сохранить матовую фактуру яичной 
живописи, не лакируя ее. Так я расписала две боковые 
с т е н ы . Т р е т ь ю р а с п и с ы в а т ь б ы л о н е л ь з я : это б ы л а 
большая дверь, которую открывали во время собраний. 
Был б о л ь ш о й риск: яичная ж и в о п и с ь н у ж д а е т с я в 
закреплении олифой, которую варят особым способом. 
Через н е с к о л ь к о лет мне написали из А н г л и и , что 
живопись начала портиться. К счастью, нашлись спе­
циалисты, которые ее спасли. Верхний фриз, довольно 
широкий, я посвятила темам от сотворения мира до 
Апокалипсиса. По бокам изобразила патронов: Сергия и 
с в . мученика Альбания . Алтарь тоже был п о с в я щ е н 
Апокалипсису. 

П а р и ж (продолжение) . Художественная ж и з н ь 
Парижа была специфична и вряд ли где повторяема. 
Большую роль играли торговцы картинами и их лавки, 
которые с л у ж и л и п о с т о я н н ы м и в ы с т а в к а м и . Е с л и 
художник входил в моду, они повышали цены на его 
картины. Почувствовав уверенность, художник создавал 
свой с т и л ь . Торговцы всячески его п о д д е р ж и в а ю т и 
делают ему имя.Так , например, выдвинулся наш сооте­
чественник Андрей Ланской 1 2 (ни одного списка совре­
менной ж и в о п и с и нельзя встретить без его и м е н и ) . 
Каждый художник, если желает, может открыть свою 
мастерскую для обучения начинающих, вкусу которых 
он импонирует. Таких ateliers было в Париже огромное 
количество. Наш Боря Мещерский еще до революции 
переехал в Париж и учился у Мориса Дени, после чего 
остался жить в прекрасной мастерской. Он-то и послал 
меня к Дени, когда я обратилась к нему за советом , 
куда мне пойти учиться. 

Дени вместе со своим другом Жоржем Девальером 
п р и н а д л е ж а л к той части французской и н т е л л и г е н ­
ции, которая во время I мировой войны пришла к вере 
и мечтала восстановить традиции средневекового рели­
гиозного искусства. Наряду с другими ateliers в Париже, 
они создали свой atelier d'art sacré. Я пошла к Дени, хотя 
сама хотела работать над творческой иконой, а католи­
ческая картина не имеет с ней ничего общего. Batel ier 
мы писали натюрморты, занимались композицией. Не-
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сколько лет обучения заканчивались обычно картиной, 
ученик делался компаньоном. Но мои связи с atelier 
прекратились. Но надо сказать несколько слов о самом 
Дени. 

У него было 9 человек детей, жена рано умерла. В его 
громадном з а п у щ е н н о м имении дом с о е д и н я л с я с 
храмом крытым ходом. Храм он расписал, изобразив в 
витражах самого себя и покойную жену в стиле средне­
вековья. В одну из поездок в Италию Дени познакомил­
ся с итальянской певицей и женился на ней (главным 
образом, чтобы дать мать своим детям) . Эта женщина 
ничем не была похожа на итальянку, как Дени — на 
француза. Оба — светлые , полные. Дети неожиданно 
приняли мачеху в ш т ы к и . Старшая в знак протеста 
ушла в монастырь — случай в то время не уникальный. 
Другая его дочь, художница , д а ж е не подписывалась 
своей ф а м и л и е й , чтобы не иметь ничего о б щ е г о с 
семьей отца. 

О М. Дени как о художнике я говорить не решаюсь. 
Как это ни парадоксально, я видела слишком мало его 
работ, хотя бывала в его доме под Парижем. Дело в том, 
что у художников тогда не принято было развешивать 
дома свои работы: висели чужие, и чем знаменитее — 
тем л у ч ш е . Наследие моего учителя огромно, но, к 
сожалению, его посмертная выставка в самом большом 
выставочном зале Парижа состоялась уже после моего 
отъезда . Но мне писала подруга , что она буквально 
открыла глаза на творчество Дени, побывав на его вы­
ставке. 

14 марта 1988 г. 

Из Парижа я ездила в Кальвадос, по приглашению 
неких Киппенов. Живя в чудесном имении этих вла­
дельцев конного завода, я написала небольшое распятие 
для их храма. 

В 1929 г. Советы послали за границу выставку рас­
ч и щ е н н ы х старых икон. Боясь скандала со стороны 
эмигрантов, большевики просили у французского пра­
вительства гарантий сохранности икон; французы отка­
зались. Поэтому дальше Бельгии и Мюнхена выставка 
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не поехала. Используя свои знакомства в Мюнхене , я 
немедленно отправилась туда и провела на выставке 
5 дней. Там, хотя и не в оригинале, но в точной науч­
ной копии были представлены Троица Рублева и Вла­
димирская Божья Матерь XII в. Это был период, когда 
иконопись была большим искусством, а не прикладным 
ремеслом. По мере моих сил я пошла по этому пути. 1 3 

В это время в Париже вообще было большое увлече­
ние русской иконой. Но занимались этим л ю д и , почти 
не умевшие рисовать; среди них не было ни одного 
художника, и мне было с ними не по пути. Они выпи­
сали старообрядца-иконописца Софронова, который их 
обучал. 

Англо-русское с о д р у ж е с т в о решило подарить ан­
глийскому колледжу в Мерфильде, на севере Англии, 
большой складень, и меня пригласили его исполнить. 
Ж и л а я в женском монастыре, откуда ежедневно при­
езжала в храм работать. Стиль нашей иконописи был 
совершенно неожиданным для старого начальства кол­
леджа. Складень получился огромным, и вышел настоя­
щий раскол по поводу способа его внесения в храм, к 
счастью, большую часть его можно было закрывать. 

В Праге (уже после войны) я делала большую заал-
тарную икону в храм, который чехи отдали православ­
ным.Было, конечно, немало чехов, искренно принимав­
ших православие , но были карьеристы и з а в е д о м ы е 
ловчилы, приспосабливающиеся к генеральной линии. 
Один из них, про которого все знали , что во время 
оккупации он сотрудничал с немцами, решил стать не 
больше не меньше как епископом. Т.к. он был женат, то 
упек жену в монастырь, хотя по учению церкви брак — 
таинство, а постриг — только обряд. Устроили инсце­
нировку пострига в Праге, и меня пригласили вести 
ее от входа к алтарю (что входит в обряд пострижения) . 
Я не могла отказаться, но тотчас после этого уехала в 
Словакию. Там, в Межелаборце, один энергичный свя­
щенник построил храм и пригласил меня его распи­
сывать . Работа была неинтересная, т.к. приходилось 
п о д д е л ы в а т ь с я под вкусы населения , п р и в ы к ш е г о к 
католическим картинкам. Кроме того, роспись была об-
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речена на выцветание — я исполняла ее известковыми 
красками. Но материально с у щ е с т в о в а н и е мое б ы л о 
обеспечено . Край меня в о с х и т и л . Никого не беспо­
коило, что дешевые краски скоро пропадут, все были 
поглощены задачей момента: оттянуть население от 
католичества . У кого-то нашлась иллюстрированная 
библия, и я по ней копировала, пользуясь еще не сня­
тыми от постройки лесами. За деньгами я не гналась; 
достаточно было и того, что давали кров и кормили по 
очереди все прихожане. Я была избавлена от всяких 
хлопот. Не помню, сколько времени продолжалась такая 
жизнь . Но и после окончания храма я не осталась без 
работы. 

В этом городке было разрушено половина домов, а 
по закону выигравшая войну страна должна отстроить 
жителям новые дома. Модным было все русское, жи­
тели получали русские иллюстрированные журналы 
с репродукциями . Один из самых б о л ь ш и х домов в 
центре города принадлежал некоему Корбу. У него было 
много картин, висевших даже на лестнице. Я могла до­
гадаться, что до меня здесь так же случайно и недолго 
жил какой-то художник. Очевидно, он тоже не гнался 
за большими деньгами и наградил население своими 
картинами, большей частью, — копиями. В маленьком 
городке все берут пример друг с друга. Получив новые 
дома, люди стали, в подражание Корбу, заказывать мне 
копии с картин русских художников. Я была обеспечена 
работой. 

Так я жила в уютном домике и работала в ожидании 
разрешения ехать на родину. Попутно писала с натуры, 
ибо край нравился мне исключительно. 

18 апреля 1988 г. 

Еще об эмигрантской жизни Парижа. В эмигрант­
ской жизни Парижа я принимала участие относительное 
по причине моей глухоты. Для меня не существовали 
ни многочисленные лекции, ни собрания. Но я хорошо 
о них знала. Наши профессора (духовной а к а д е м и и ) 
жаловались, что для них не существует даже воскрес-
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ного отдыха: воскресенье было самым трудным днем: 
бесконечные собрания и доклады. Русские расселились 
не только в самом городе, но и в окрестностях, открыва­
лись новые приходы. Их располагали в гаражах бывших 
барских домов. Так появилось 15 маленьких приходов. 

Мать М а р и я С к о б ц о в а . 

25 апреля 19SS г. 

Фамилия по первому мужу Кузьмина-Караваева, от 
него — дочь Гаяна. Судьба ее таинственна. Говорят, она 
одна из первых в о к р у ж е н и и Т о л с т о г о вернулась в 
СССР, и больше ее никто не видел. 1 4 Говорят, будто она 
умерла от тифа,:. 

Православный священник о. С. Гаккель написал не­
б о л ь ш у ю книгу о м. Марин. Как бы и з в и н я я с ь , он 
пишет, что м. Мария была замужем два раза, желая ее 
оправдать. На самом деле она «была замужем» много 
раз. Очевидно, Гаккель, который в конце книги называет 
ее святой, считает это несовместимым. Но жития свя­
тых пестрят такими биографиями. Знаменитая Оптина 
пустынь была создана разбойником Оптом. Достаточно 
е в а н г е л ь с к о г о примера Марии М а г д а л и н ы , чтобы 
удивиться точке зрения Гаккеля. Может, матери Марии 
и нужен был постриг, чтобы решительно переменить 
жизнь. Думается, что она восприняла постриг как посвя­
щение. Недаром говорили об ощущении посвященной 
женщины в ее присутствии. 

В Париже она очень н у ж д а л а с ь , зарабатывая чем 
попало, чтобы прокормить себя и сына Юру от второго 
мужа, Дм. Скобцова. Когда решила постричься, то все­
цело отдалась своей деятельности. Первым делом заня­
ла пустовавший особняк (в Париже их б ы л о много) . 
Мать Мария мечтала о некоем общежитии для бездом­
ных . Б л а г о ч е с т и в ы е христиане б ы л и ш о к и р о в а н ы : 
первой, кому она дала кров, была девушка, готовящая­
ся стать матерью, не имея мужа. Потом окончательно 
утвердилась на rue Lourmcl. Дешевый ночлег и дешевые 
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обеды имели д л я эмигрантской м о л о д е ж и б о л ь ш о е 
значение. Во дворе был гараж, в котором устроили храм. 
Там протекала ее деятельность в содружестве с идей­
ными друзьями. Часто приглашали о. Сергия Булгакова 
с л у ж и т ь литургию, читать доклады на религиозные 
темы. 

Грянула война с ее ч у д о в и щ н ы м преследованием 
евреев. Центром внимания матери Марии стала забота 
об этих гонимых. Иногда спасала их крещением. Прята­
ла всеми способами. Юра, уже юноша, мечтал об образо­
вании. Он поступил в Сорбонну и держался в стороне 
от политики, да и от деятельности матери. Но как раз 
в тот день , когда гестапо пришло с обыском, он спу­
скался с лестницы. Его остановили и в кармане нашли 
письмо друзей, просивших о крещении. Это решило 
его судьбу: Юру послали в концлагерь д а ж е прежде 
матери Марии. Он погиб настоящим героем. 

«Вы жидам помогали?» — спросили ее на допросе. 
«И вам бы помогла, если бы вас гнали». Ее отправи­
ли в Равенсбрюк. Она сидела с женщинами , которые 
рассказывали потом о последних ее днях. Она читала 
д окл ад ы , стараясь занять их высокими темами. Мать 
Мария всю жизнь отличалась невероятным здоровьем. 
О бессонницах, которыми так страдал о. Сергий, она не 
знала. Но лагерный режим был невыносим и для нее 
— отощала до неузнаваемости. Существует л е г е н д а , 
будто незадолго до окончания войны мать Мария пред­
л о ж и л а заменить собою одну с е м е й н у ю ж е н щ и н у , 
которую отправляли в газовую камеру, и будто бы так 
и спасла ее. Предание не проверено, но конец во всяком 
случае наступил. 

9 мая 1988 г. (Последняя запись). 

Об о. Булгакове написаны у меня «отрывки воспо­
минаний». Он принадлежал к той партии неверующих 
ученых, которые в конце XIX века пришли к вере. Булга­
ков родился в Лпвнах в семье приходского священни­
ка. Его род насчитывает девять поколений священников. 
Моя подруга Елена Ивановна Казпмирчпк-Полонская (в 
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иночестве монахиня Е л е н а ) 1 5 написала прекрасную его 
биографию, которая напечатана в «Богословских тру­
дах» . 

Одно время Булгаков был под сильным влиянием 
В. Соловьева, но впоследствии стал самостоятельным. 
Дружил с П. Флоренским. 

О.Сергий не владел французским языком, его сопри­
косновение с западной культурой ш л о п о - н е м е ц к и . 
Одно время в Крыму он увлекся католичеством, но по­
том решительно преодолел это увлечение. Все сочине­
ния Булгакова изданы УМСА в Париже, и сейчас многим 
удалось проникнуть сюда. Среди молодых богословов 
есть немало таких, кто считает, что богословию о. Сер­
гия принадлежит будущее. 

Главой храма Сергиевского Подворья оставался ар­
химандрит, а затем епископ Иоанн. Духовно у о. Сергия 
не б ы л о с ним ничего общего , приходилось подчи­
няться тому, чему он не сочувствует. Я видела, как ему 
это тяжело. Часто о. Сергий спрашивал себя, имеет ли 
он право так делать. И отвечал: если бы он входил во все 
мелочи приходской жизни, то не написал бы никогда 
свои богословские книги. 

О. Сергий не ел мяса весь год (за исключением пас­
хального воскресения), а в великом посту обходился и 
без масла. 

Дочь о. Сергия ежегодно водила его весной к про­
фессору, который, осмотрев, обычно рекомендовал ехать 
на воды, в Руайа. О д н а ж д ы о. Сергий почувствовал 
неудобство в горле. Начинался рак, но профессор про­
глядел его и, как всегда, послал на воды, а потом на 
отдых в деревню. Неудобство в горле все росло, Булга­
ков продолжал читать лекции. Наконец дочь показала 
его с п е ц и а л и с т у , проф. Мулонге , который поставил 
диагноз. Опухоль была уже так велика, что при опера­
ции пришлось вырезать почти всю гортань. Какими-то 
невероятными у с и л и я м и , которым поражался д а ж е 
Мулонге , о. Сергий научился говорить и продолжал 
с л у ж и т ь для узкого круга своих духовных детей. Так 
он прожил еще 5 лет. Когда кончилась война, у него 
с л у ч и л с я удар, и так как до того он уже говорил со 
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страшными усилиями , то после удара д е л а т ь это он 
уже не мог. 

Когда о. Сергий умер, я осталась жить в Сергиевом 
Подворье, чтобы ухаживать за его женой, которая умер­
ла меньше чем через год после него, в день их свадьбы. 
После этого оставаться на Подворье не хотелось , и я 
поселилась временно у знакомых. Потом окончательно 
покинула Париж. 

Разрешения на возвращение пришлось ждать 10 лет: 
во время оформления перепутали наши фамилии. Об­
разовалась целая группа русских эмигрантов. Путеше­
ствие началось с Праги, по дороге, в Кошице, забрали 
меня. Нас ехал целый поезд, с вагонами мебели, куплен­
ной в Чехословакии . К с о ж а л е н и ю , наши н а д е ж д ы 
попасть в Ленинград не осуществились, нас направили 
в Узбекистан. 1 7 

П р и м е ч а н и я 

1 О п и с а н и е семьи Г о п е ц к и х с м . в мемуарах E . H . Водовозовой . 
«На заре жизни» , т. 1, 2. М., 1964 . Б. Водовозова — п л е м я н н и ­
ца братьев Г о п е ц к и х , Ивана С т е п а н о в и ч а ( 1 8 1 0 - 1 8 8 7 ) и Нико­
лая С т е п а н о в и ч а ( 1 8 1 5 - 1 9 0 4 ) . 

2 П р и б л и з и т е л ь н о в 1 8 8 7 г., с у д я по в р е м е н и п о с т у п л е н и я в 
университет В.Л. Оболенского . В . Л . О б о л е н с к и й . «Моя жизнь . 
Мои с о в р е м е н н и к и » . Y M C A - P r c s s , Paris, 1 9 8 8 , с . 6 5 , 1 0 1 . 

3 Эта л е г е н д а не противоречит тем д а н н ы м , которые п р и в о д и т 
В . О б о л е н с к и й : « В р а н н е м д е т с т в е л и ш и в ш и с ь р о д и т е л е й , 
В.К. был отдан в петербургский К а д е т с к и й корпус, по оконча­
нии которого п о с т у п и л в высшее военное у ч и л и щ е — К о р п у с 
л е с н и ч и х , — в п о с л е д с т в и и с т а в ш е е Л е с н ы м и н с т и т у т о м . 
М о л о д ы м офицером он был назначен л е с н и ч и м в Я л т у , г д е 
вскоре ж е н и л с я па д о ч е р и м е с т н о й п о м е щ и ц ы и в ы ш е л в 
отставку . . . Я не знал человека, более п р о н и к н у т о г о чувством 
д о л г а и глубокой любви к человеку — б л и ж н е м у и д а л ь н е ­
му. Был и д е а л ь н ы м с е м ь я н и н о м . Обожал с в о ю жену, которая 
была старше его па 4 года и с о с т а р и л а с ь у м с т в е н н о и физиче­
ски гораздо р а н ь ш е е г о . ... В .К. л ю б о в а л с я ею и с т а р а л с я ее 
избавить от всяких забот» . В .Л. О б о л е н с к и й , с. 9 5 , 9 7 . 
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4 П о - в и д и м о м у , в м о л о д о с т и II. Р е й т л и н г е р , в р а щ а в ш и й с я в 
с р е д е р а д и к а л ь н о г о с т у д е н ч е с т в а , не и з б е ж а л у в л е ч е н и я 
п о л и т и к о й , х о т я и не с т о л ь с е р ь е з н о г о , как у е г о д р у г а 
В . О б о л е н с к о г о . В о в с я к о м с л у ч а е п о с л е д н и й н а з ы в а е т 
II . Р е й т л и п г е р а в с о с т а в е р е д а к ц и и « л е г а л ь н о г о е ж е м е с я ­
ч н о г о ж у р н а л а » ( л е г а л ь н о г о м а р к с и з м а ) и д о б а в л я е т : «зная 
д а л ь н е й ш у ю с у д ь б у э т и х л ю д е й , с т р а н н ы м к а ж е т с я , ч т о 
н е к о г д а они были е д и н о м ы ш л е н н и к а м и » . В .Л. О б о л е н с к и й , 
с. 1 3 6 . 

5 Закончив е с т е с т в е н н ы й факультет , В. О б о л е н с к и й п о с т у п а е т 
на ю р и д и ч е с к и й ( « з а г и п н о т и з и р о в а н н ы й м ы с л ь ю о пользе , 
которую я принесу пароду , п р е д в а р и т е л ь н о изучив п о л и т и ­
ч е с к у ю э к о н о м и ю » ) . В 1891 г. он работает па г о л о д е , потом 
р е ш а е т уйти в з е м с к у ю д е я т е л ь н о с т ь . 

6 Уже к концу царствования А л е к с а н д р а III генерал Г о н с ц к и й 
с т а л ф и г у р о й декоративной . Вот как описывает В .Л. О б о л е н ­
с к и й п о х о р о н ы и м п е р а т о р а : « Н а к о н е ц , п о я в и л а с ь т р а у р н а я 
к о л е с н и ц а с гробом, па которой, д е р ж а с ь за кисти б а л д а х и н а , 
т р я с л и с ь четыре г е н е р а л а с а м ы х в ы с ш и х р а н г о в . Я в и д е л 
э т и х н е с ч а с т н ы х с т а р и к о в из о к н а А к а д е м и и х у д о ж е с т в , 
среди них узнал генералов В а п п о в с к о г о и Г о н с ц к о г о , п о с л е 
т о г о , что о н и п р о е х а л и в т а к о м н е у д о б н о м п о л о ж е н и и 
б о л ь ш у ю часть пути . Вид у них был чрезвычайно ж а л к и й » . 
В .Л. О б о л е н с к и й , с. 130 . 

7 Из в о с п о м и н а н и й Екатерины Николаевны: « Е ж е д н е в н о д о л ­
ж н ы б ы л и р а б о т а т ь . Было к у п л е н о 9 - 1 0 д е с я т и н с т а р о г о 
з а с о р е н н о г о л е с а , и в 4 часа мы о т п р а в л я л и с ь ч и с т и т ь л е с от 
сучьев . Работа была б е с п о л е з н а я , с л и ш к о м м е д л е н н о — рука­
ми, да и сучья наутро падали вновь. По не возникало и м ы с л и 
о т к а з а т ь с я » . 

8 Это не совсем так: « Б о л ь ш и н с т в о моих товарищей по ЦК, как 
и я с а м , д а л е к о не были в восторге от п р о и с ш е д ш е й во время 
войны р е в о л ю ц и и . П р и х о д и л о с ь ее п р и н и м а т ь как с в е р ш и в ­
ш и й с я факт , но х о р о ш е г о мы от нее не ж д а л и , а п о т о м у с 
п е р в о г о же д н я с т а л и в и з в е с т н о м с м ы с л е « к о н т р р е в о л ю ­
ц и о н е р а м и » , всячески стараясь препятствовать « у г л у б л е н и ю » 
р е в о л ю ц и и , как т о г д а в ы р а ж а л и с ь б о л е е лево н а с т р о е н н ы е 
л ю д и » . В .Л. О б о л е н с к и й , с. 5 1 8 . 

9 Из в о с п о м и н а н и й о «крымском периоде» E .H. : « Ж и л и комму­
ной. Е ж е д н е в н о работали на б о л ь ш о м винограднике , который 
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некому б ы л о обрабатывать. О т д ы х а л и вечером вокруг костра . 
М н о г о читали: Г а м с у н а , Г а у п т м а н а , Ибсена . С о с т о я н и е б ы л о 
как на корабле или острове , п е р е ж и д а т с л ь н о с » . О с о б у ю а т м о ­
сферу С а я н и отмечает В.А. О б о л е н с к и й : « С а м о собой разуме­
е т с я , что д л я в с е г о н а ш е г о п л е м е н и С а я н и п р е д с т а в л я л о с ь 
л у ч ш и м местом з е м н о г о шара . Д е т и з н а л и и л ю б и л и в нем 
к а ж д ы й у г о л о к , к а ж д о е д е р е в ц е . Да и м н е о н о к а з а л о с ь 
особым с ч а с т л и в ы м миром. . . Ведь от всей моей п о л и т и ч е с к о й 
д е я т е л ь н о с т и и о б щ е с т в е н н о й р а б о т ы не о с т а л о с ь п о ч т и 
никаких с л е д о в , а дружная семья , о б ъ е д и н я в ш а я с я на ю ж н о м 
берегу К р ы м а , с у щ е с т в у е т и д о сей поры. И то ц е н н о е , что 
она д а л а моим д е т я м , ими не растрачено . . .» . В . Л . О б о л е н с к и й , 
с. 2 6 5 . 

« С ы п н о й т и ф косил к а ж д о г о пятого человека» . В .Л. С л а щ о в -
К р ы м с к и й . Белый Крым. 1 9 2 0 г. Мемуары и д о к у м е н т ы . М., 
Паука. 1 9 9 0 , с. 6 2 . 

Э т о « п р и с о е д и н и л и с ь » вызвало критику Е . Н . : « Ю л я в с е г д а 
о т в л е к а л а с ь от практической жизни и п р е д о с т а в л я л а мне все 
о р г а н и з о в ы в а т ь » . На с а м о м д е л е , это б ы л о п о л н о е о п а с н о с т е й 
б е г с т в о . М л а д ш а я с е с т р а « р а з в и л а б у р н у ю д е я т е л ь н о с т ь » : 
у г о в о р и л а директора библиотеки , в которой с л у ж и л а , д а т ь ей 
к о м а н д и р о в к у в п р и г р а н и ч н ы й район , якобы д л я о п и с а н и я 
б и б л и о т е к и , Ю л ю взяла с собой в к а ч е с т в е « п о м о щ н и ц ы » . 
Р а с п р о д а л и все вещи, поездом д о е х а л и д о г р а н и ц ы . Т а м жил 
старик, который за о п р е д е л е н н у ю с у м м у по о д н о м у переводил 
через г р а н и ц у . С н а ч а л а — К а т ю , потом, через д е н ь , — Ю л ю . 
Д о б р а л и с ь д о бараков в Р о в н о , г д е с о б и р а л и б е ж е н ц е в . Им 
п о с о ч у в с т в о в а л д о к т о р , к о т о р ы й на свои д е н ь г и д а л т е л е ­
г р а м м у в варшавский Красный Крест. Через два д н я за н и м и 
п р и е х а л отец , который как раз работал в К р а с н о м Кресте . 

Об А н д р е е Л а н с к о м , с о х р а н и в ш е м за г р а н и ц е й с в о ю « р у с -
с к о с т ь » , с м . : А. Бахрах . По памяти , по з а п и с я м . Новый жур­
н а л , 1 9 9 3 , N0 1 9 0 - 1 9 1 , с. 4 0 7 - 4 1 0 . 

О т н о ш е н и е Ю.П. к своей работе прекрасно передала А. Эфрон: 
« . . .Юлия ( в о п л о щ е н и е ч и с т е й ш е г о д о л г а , во всей его пепри-
к р а ш е н п о с т и ! ) в ч е р н о м п л а т ь е с ш и р о ч е н н ы м р е м н е м , 
с т р о г а я д о с у р о в о с т и , х у д о ж н и ц а , с и д е л а п о д о к н о м и три 
часа п о д р я д молча т е р л а н а ж д а к о м д о с к у д л я и к о н ы , чем 
о к о н ч а т е л ь н о с в о д и л а меня с ума . . . » . « В о с п о м и н а н и я о Мари­
не Цветаевой» . М., 1 9 9 2 , с . 2 4 7 - 2 4 8 . 
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1 4 С м . : Л . П . Ш у с т о в . « С в и д е т е л ь с т в а с о в р е м е н н и к о в о матери 
М а р и и » . С у д я по этой п у б л и к а ц и и , мать Мария с о ч у в с т в е н н о 
о т н е с л а с ь к отъезду дочери , т.к. и с а м а хотела вернуться на 
родину . В е с т н и к Р Х Д , N0 1 6 6 , 1 9 9 2 , с . 2 7 2 - 2 7 8 . 

1 5 Hackel Sergei. One of great price, the life of Mother Maria Skobtscva, 
martyr of Ravensbruk (by) Sergei Hackel. London, Darton, Longman 
Told, 1 9 6 5 . 

1 6 См. : В. Лазарев . М о н а х и н я Е л е н а . В е с т н и к Р Х Д , N0 1 6 5 , 1 9 9 2 . 

1 7 П р и ч и н ы , по которым э м и г р а н т с к и й поезд н а п р а в и л и в да ­
лекий У з б е к и с т а н , б ы л и , разумеется , ч и с т о п о л и т и ч е с к и е . 
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ЛИТЕРАТУРА И ЖИЗНЬ 

A.A. ТАХО-ГОДИ 

П Р О З А Л О С Е В А 

В 1930 году Алексей Федорович Лосев попал после 
тюремного заключения на Беломоро-Балтийский канал 
— по словам А.И. Солженицына, первый в СССР «под­
линный лагерь». Но и здесь , несмотря на все тяготы 
лагерного жития, его не покидала неукротимая жажда 
творчества. Эта тяга к писательству — отнюдь не строго 
философского характера и потому непривычному, — и 
радовала и пугала Лосева: «Может быть, — тоже опять 
какая-нибудь «прелесть» или болезненный вывих.. .» 1 — 
признается он в своих тревогах в письме к жене летом 
1932 года. Попытка самооправдания («Вспоминаю Вяч. 
Иванова, который тоже был всю жизнь ученым фило­
логом, а в 38 лет издал первый сборник стихов. Только 
38-ми лет! Может быть, и я так же, а?») 2 кажется Лосеву 
сомнительной — «я уже старый воробей в писательском 
деле , и меня этими хлопушками не проведешь». 3 Не 
имея «ни малейшей возможности не только что-нибудь 
писать , но просто записать простую схему рассказа 
(чтобы не забыть)», 4 Лосев мучится «непреодолимой 
потребностью писать»: «. . .чувствую временами — и в 
общем очень часто — наплыв каких-то густых и сочных 
художественных образов, сплетающихся в целые фанта­
стические рассказы и повести. Чувствую неимоверную 
потребность писать беллетристику, причем исключи-

1 Лосев Л.Ф. Жизнь.. . — СПб, 1993, с. 410 . 
2 Там же. 
3 Там же. 
4 Там же. 
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тельно в стиле Гофмана (Э.Т.А.), Эдгара По и Уэллса». 3 

С горечью сетует он на обстоятельства, не позволяющие 
ему осуществить задуманное: «И сколько всего приду­
мывается нового и н е о ж и д а н н о г о и какие приходят 
новые и н е о ж и д а н н ы е слова и образы, и — все это 
возникает и забывается, нарождается и опять умирает 
в памяти, так что многого теперь не могу уже вспом­
нить, в то время, как если бы все это было написано, то 
получились бы не только законченные литературные 
образцы, но это было бы базой д л я д а л ь н е й ш е й ли­
тературной э в о л ю ц и и и д л я прогресса в выработке 
собственных оригинальных приемов и стиля» . 6 

Однако судьба все же п о з в о л и л а Лосеву реализо­
вать, хотя бы частично, его беллетристические планы. 
Еще находясь на Беломоре, Лосев пишет рассказ «Теа­
трал» (ноябрь 1932 г.) . Публикуемый нами текст создан 
несколько позже — в декабре того же года. «Переписка 
в комнате» представляет интерес не только как оче­
редной неизвестный документ из архива Лосева. В ней 
много перекличек, порой неожиданных , не только с 
его беллетристическими, но и с философскими сочине­
ниями. 

У «Переписки» два автора — сам Лосев и его неизве­
стный нам солагерник. Кто был этот аноним, остается 
только гадать — на листке, в который был вложен под­
линник рукописи «Переписки», карандашом сделана 
заметка «Шамхалов» , а под нелосевскими частями тек­
ста стоит буква «III» (перевернутое « Ш » — ?) . Судя по 
тексту «Переписки», этот безымянный соавтор Лосева 
был не только достойным собеседником заключенного 
философа , но и ч е л о в е к о м весьма б л и з к и м ему по 
взглядам . Многие идеи в принадлежащих ему частях 
« П е р е п и с к и » (части I, I I I , V ) сродни тем, которые 
волновали Лосева. 

Проблема вещи, возможность различных подходов 
к миру вещей и существование человека в этом мире — 
одна из них. Лосев обращался к этому вопросу в своих 
философских произведениях: в «Диалектике художе-

5 Лосев Л.Ф. Жизнь. . . — СПб, 1993, с. 4 1 0 . 
6 Там же. 
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ственной формы» (М. , 1 9 2 7 ) , в написанной п о с л е 
возвращения из лагеря в 1933 году, но л и ш ь недавно 
опубликованной работе «Вещь и имя», где Лосев вновь 
поднимает эту тему при освещении «вопроса о взаимо­
связи вещи и имени». 7 Лосев критикует трансценден­
тальный, рационалистический и натуралистический 
методы за их неумение соединить логически две обла­
сти, когда «сущность (вещь) есть, и явление и имя тоже 
есть, и явление сущности, имя вещи, есть проявление 
сущности и вещи». 8 

Человек в прозе Лосева — средоточие мира не пото­
му, что он пресловутый «царь природы», а потому что 
он — живой символ соединенности мира сущностей и 
мира явлений. Создание человека «по образу Божию» 
«из праха земного» — это, пользуясь лосевской терми­
нологией , результат в з а и м о д е й с т в и я апофатической 
и катафатической с у щ н о с т е й , в о з д е й с т в и я « н е ч т о » 
на «ничто» , на инобытие. Отсюда сама человеческая 
природа как бы изначально двойственна: с одной сто­
роны — личностна, а с другой — вещественна, тварна. 
Сохранить эту предопределенную целостность , это 
равновесие или нарушить его , остаться с Богом или 
отпасть от Него — в этом свобода и одновременно судьба 
человека. Человек волен взять на себя всю ответст­
венность за свою жизнь , отказавшись от «откровения 
таинственных ликов» , 9 но тогда он оказывается «во 
власти судьбы: темной, слепой, беспросветной, жесто­
чайшей, бесчеловечной, звериной судьбы, самого насто­
ящего, самого буквального Рока, перед которым никто 
не имеет права на с а м о с т о я т е л ь н о с т ь и на который 
взглянуть-то невозможно, ибо немеют уста и холодеет 
тело» . 1 0 Человеку предоставлен выбор: Богочеловече-
ство - свобода - ж и з н ь - гармония - сопричастность 
миру с у щ н о с т е й , миру умных вещей или Человеко-

7 Лосев Л.Ф. Вещь и имя / /Лосев Л.Ф. Бытие: Имя: Космос. 
М., 1993, с. 849. 

8 Там же, с. 872 . 
' Лосев Л.Ф. Из ранних произведений. — М., 1990, с. 138. 

1 0 Лосев Л.Ф. Жизнь.. . — СПб, 1993, с. 2 1 . 
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божество - судьба - смерть - хаос - одиночество в «бес­
смысленной животности». 1 1 

Этот выбор стоит перед человеком всегда, идет ли 
речь о происхождении самого человека, об одиночестве, 
о любви, о жертвоприношении, о родине, об устроении 
мира, о сотворении мира, об улучшении , очищении , 
обновлении мира, о пророке, возвещающем волю боже­
ства, о самом божестве. Как бы ни казалось, на первый 
взгляд , легко сделать выбор между бытием и небыти­
ем, на самом деле это далеко не так, потому что человек 
чувствует свою сопричастность обеим крайностям: как 
об этом говорится в «Переписке», «и ад, и рай, это ты 
— родное и в с е г д а ш н е е » . С о в е р ш и в грехопадение , 
вкусив плод от древа познания, человек уже однажды 
сделал свой выбор не в пользу жизни, ибо распадение 
целостного мира на две части — добра и зла — таило в 
себе смерть старого гармонического мира. 

Главная задача «Переписки» показать, как проис­
ходит грехопадение человека, причем «схема», следуя 
которой человек отпадает от Бога, универсальна д л я 
всех времен. Старый гармоничный мир представлялся 
человеку «хаосом б ы т и я » , в центре которого б ы л а 
фикция-Бог . Человек хотел сделать мир лучше , хотел 
переустроить его п о - с в о е м у , «старался разбить хаос 
бытия на добро и з л о » , устранить ф и к ц и ю и «убить 
неуничтожимое» — Бога, потому что самому человеку 
казалось «сладко быть Богом». Разрушив старый мир, 
человек добился только того, что новый мир стал д л я 
него же тюрьмой, «ад стал реальностью», а вместо фи­
ктивного неосязаемого Бога в центре этого нового мира 
возник в п о л н е о с я з а е м ы й и в п о л н е в е щ е с т в е н н ы й 
кумир — фиговый лист . На жертвенник этого нового 
божества человек «пролил кровь ближнего своего», ибо 
жертвовать собой было принято только в старом мире. 
Фиговый лист — этот символ духа вещи — покорил 
дух человека, отказавшегося от Бога. Но сам человек, 
сделав свой выбор, перестал быть человеком — он не 
т о л ь к о оказался одинок , л и ш и в ш и с ь умных в е щ е й , 
х р а н я щ и х память о его ч е л о в е ч е с к о м п р о ш л о м , он 

1 1 Там же, с. 23 . 
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превратился в обезьяну, а весь мир вокруг него стал 
миром обезьян со своей обезьяньей иерархией вместо 
прежней , б о ж е с т в е н н о й . Человек из д о б р ы х , с а м ы х 
разумных побуждений отдал мир во власть Сатаны. 

Для Лосева история отпадения человечества от Бога 
отнюдь не абстракция. Революционное переустройство 
мира, новая коммунистическая действительность , пре­
вратившая всю Россию ради счастья человека в громад­
ную тюрьму, — все это делало размышления о праве 
человека брать на себя функции Бога чрезвычайно акту­
альными, так как «революция, это — вся новая жизнь , 
новая душа, новое божество» , 1 2 когда «везде и всюду, 
каждую минуту стоит перед всяким вопрос о жизни и 
смерти, о новом и старом, о боге, о человеке, о личности, 
обществе и государстве, и стоит не теоретически и на 
университетской кафедре, а стоит так, что нужно выби­
рать между жизнью и смертью. . .» 1 3 

«Ветхозаветность» и эпичность стиля «Переписки» 
демонстративна — ведь речь идет о сотворении мира. 
Марксист Абрамов из повести Лосева «Из разговоров на 
Беломоро-Балтииском канале» восклицает: «Клубится , 
клокочет и бушует революционная лава. Перед нами 
рушатся миры в с п л о ш н у ю туманность, из нее рожда­
ются новые. Р о ж д е н и е и смерть с л и л и с ь до полной 
н е р а з л и ч и м о с т и . Скорбь и н а с л а ж д е н и е , восторг и 
слезы, любовь и ненависть — клокочут в наших душах, 
в нашей стране. Мы гибнем в этом огненном хаосе , 
чтобы воскреснуть из него с новомыслиями и небыва­
лыми идеями. Имя этому огню — мировая революция. 
Из него — новый космос, новая солнечная система. Тут 
все вы найдете свое признание. Тут все найдут свой 
смысл . Это не было бы мировой туманностью, рождаю­
щей космос, если бы оно не покрыло и не переплавило 
всех противоречий жизни. Вы, честные, но пассивные, 
созерцательные, но не деятельные, вы, деятельные, но 
не созерцательные, вы, трагические м ы с л и т е л и , про­
к л и н а ю щ и е комедии , и вы, комические х у д о ж н и к и , 
которым претит все возвышенное и трагическое, все вы 

1 2 Лосев Л.Ф. Жизнь... — СПб, 1993, с. 121. 
1 3 Там же, с. 122. 
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с своим мистическим покоем хаоса и с нервной созерца­
тельностью в космосе, все вы и еще другие, которых 
бесконечность, все вы, разноголосый хор действитель­
ности, втянуты, стихийно вовлечены в смерч бытия, в 
ураган истории; и все вы с л у ж и т е ей своей ж и з н ь ю , 
своей с м е р т ь ю ; и вами строится ч е л о в е ч е с к а я исто­
рия». 1 4 Революция оказывается очередным «всемирным 
потопом», который осуществляет человек, возомнивший 
себя творцом нового мира.Самого потопа в «Переписке» 
нет, но он изображается в другом, очень близком и по 
идее, и по времени создания лосевском произведении 
— в рассказе «Театрал». В кошмарном сне герой рассказа 
видит, как «весь мир потонул в (...) всемирном потоке 
семени», все миллиарды людей исчезли: «вся поверх­
ность земли, все дно морей и океанов, вся атмосфера, 
напоенная испарениями семени, — вдруг наполнилась 
миллиардами мельчайших живых существ, быстро по­
являвшихся из животворной пены и быстро получав­
ших ту или иную форму и размер. Что ото за сущест­
ва? (...) Боже мой, да ведь это все обезьяны. . .» 1 5 Если в 
«Переписке» средоточием нового мира оказывается не 
какая-нибудь сверхумная субстанция, а фиговый лист , 
то в «Театрале» ситуация схожая . Новым б о ж е с т в о м 
оказывается фаллос, для поклонения которому устраи­
ваются ж е р т в е н н и к и и алтари. Е с т ь и свои « н о в ы е 
пророки». В Ветхом Завете был косноязычный Моисей, 

1 4 Лосев А.Ф. Жизнь. . . — СПб, 1993, с. 359 . Абрамов перечисляет 
в своей речи то, что перед этим каждый из участников разговора 
выбрал для себя сам: Коршунов просил право на скуку, Михайлов — 
на тоску и скорбь, Плисссв — на трагедию, безымянный фокстротный 
романтик — на комедию, враг Абрамова Харитонов — хаос и любовь 
к с л о в у , Борис Николаевич — к о с м о с и любовь к т е х н и к е . Э т о 
вызывает а с с о ц и а ц и и с « П е р е п и с к о й » (само н а з в а н и е которой, 
кстати, отнюдь не случайно перекликается с «Перепиской из двух 
углов» Вяч. Иванова и М.О. Гершснзоиа) , с ее «внутренним устрой­
ством» — сначала две, зеркально отражающиеся друг в друге поэмы 
(ч. 1 и ч. 2 ) ; ода (ч. 3 ) ; н е - о д а - ш у т к а в одном действии, в которой 
трагические моменты отвергаются, слышатся призывы: «Трагедию 
не л о м а й ! Ты нам подавай к о м е д и ю ! » (ч. IV) и с в о д е в и л ь н ы м 
названием заключительная пятая часть «Любовь в аду или комедия 
в раю». 

1 5 Лосев А.Ф. Жизнь. . . — СПб, 1993, с. 286. 
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а в «Театрале» его место занимает «серый и невежест­
венный мещанин в кепке» (тоже косноязычный). 

Ответить, почему в гротескной картине из «Театра­
ла» Лосев ставит в центр мира именно фаллос, нетруд­
но. Объяснением этому служат слова самого Лосева из 
«Очерков античного символизма и мифологии»: «Надо 
придумать такое тело, в котором было бы подчеркнуто, 
что это именно тело, живое тело, а не дух и не душа, 
но так, чтобы в то же время общая идея жизни была 
дана не личностно, не духовно-индивидуально, а имен­
но как общая идея, как безразличная стихия жизни . 
При этих условиях мы получаем не тело просто, не 
статую просто, даже не голое тело просто, а только один 
фаллос, фаллос как таковой». 1 6 С таким фетишем Лосев 
связывает , по крайней мере, два прамифа. Первый — 
иудейский, когда фаллос выступает «в своих функциях 
реального о п л о д о т в о р е н и я и д е т о р о ж д е н и я » — эта 
линия вызывает ассоциации с Библией, отсюда стили­
зация под «новый Ветхий Завет». Второй — платонизм. 
Лосев в «Очерках античного символизма и мифологии» 
пишет: «Фаллос и есть, по моему ощущению, основная 
интуиция платонизма, его первичный пра-миф. Не свет 
просто, не освещенное тело просто, но именно фаллос, 
напряженный мужской член со всей резкостью своих 
очертаний. (...) Платонизм строится на не порождающем 
фаллосе, на фаллосе без женщины, на однополой и без­
личной любой » . 1 7 Недаром один из героев рассказа «Из 
разговоров на Беломорстрое» , убежденный марксист 
Абрамов, говорит об одном из своих собеседников — 
Борисе Николаевиче: «Неисправимый платоник!.. Наш 
советский платоник . Из всех видов платонизма ваш 
платонизм — производственно-технический — нам бли­
же всего. Только чуть-чуть поближе к нервам жизни! 
Чуть-чуть поближе к страсти тела! . .» 1 8 

Невидимый и неосязаемый Бог слишком абстрак­
тен ,слишком фиктивен. Как убежден Петр Михайлович 

1 6 Лосев А.Ф. Очерки античного с и м в о л и з м а и мифологии . — 
М., 1930, с. 665 . 

1 7 Там же. 
1 8 Лосев А.Ф. Жизнь.. . — СПб, 1993, с. 357. 
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Иванов (повесть «Трио Чайковского») — «не фиктивно 
то, что реально, что есть факт, субстанция, т ело» . 1 9 В 
«Трио Чайковского» речь идет о музыкальном бытии, 
но музыка рассматривается собеседниками как попытка 
дать «образ того, как Абсолют ощущает сам себя» , 2 0 

и, в таком случае, музыкальное бытие оказывается отра­
жением высшего, божественного бытия. Идея Иванова 
о фиктивности музыки сродни идеям о фиктивности 
Бога в «Переписке», близка она чем-то концепции фик­
ционализма (Ханс Файхингер) , когда л и ш ь ощущения 
признаются последней реальной данностью (недаром 
у Иванова единственно реальное в музыке — ее слыши­
мость, а все остальное — фикция) . Но желая сделать 
Бога менее абстрактным, сделать его ближе и понятнее, 
то есть, сделать его по своему, телесному, подобию, че­
ловек, сам того не подозревая, и сам теряет присущее 
ему (человеку) ранее значение. В «Трио Чайковского» 
любимый герой Лосева, его alter ego, Николай Верши­
нин говорит об этом так: «Чем богаче о б ъ е к т и в н ы й 
Абсолют, тем богаче и мир, в котором Он отражается, и, 
в частности, тем богаче, ценнее, щепетильнее и тело, 
материя мира и человека. (...) Попробуйте, однако, те­
перь обеднить объективный Абсолют настолько, чтобы 
довести его до степени тела и материи, и построить 
мир и человека так, как это понимают материалисты. 
Окажется, что Абсолют превратился в материю, то есть 
нечто пустое, безличное и бездушное, и человек, кото­
рый творится этим Абсолютом-материей, также д о л ж е н 
значительно принизиться в своей мировой ценности, а 
в частности д о л ж н о потерять внутренний смысл и его 
тело, превращенное здесь из таинственного организма 
в физико-химический и механический препарат. Так, 
в у с л о в и я х а б с о л ю т н о г о разума тело несет на себе 
огромную, насыщенную, — я бы сказал, мистическую 
ценность, а в условиях материализма — тело и материя 
обесцениваются, лишаются глубоко внутреннего смыс­
ла и превращаются в пустой и мертвый механизм». 2 1 

1 9 Там же, с. 179. 
2 0 Лосев Л.Ф. Жизнь. . . — СПб, 1993, с. 161. 
2 1 Там же, с. 193. 
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Не случайно в «Театрале» герой, пережив потоп не 
только во сне, но и в жизни, 2 2 перестает понимать смысл 
вещей, потому что тело, «ежели оно только тело, оно 
всегда бездарно, бессмысленно, бессодержательно; оно 
всегда есть вырождение»: 2 3 «Я перестал видеть назначе­
ние предметов. Подходя к какой-нибудь вещи, я осязал 
ее внешнее тело, но переставал понимать, для чего это 
тело существует. Я потерял душу вещей. Также , встре­
чая л ю д е й , чужих и даже хорошо знакомых, я в и д е л 
в них какие-то мертвые тела, какие-то пустые механиз­
мы, и с трудом заставлял себя что-нибудь говорить с 
ними и верить в их восприимчивость, верить в то, что 
они могут мне ч т о - т о ответить . ( . . . ) И у ж е у л е т е л а 
душа вещей от самих вещей, и осталось одно внешнее, 
безымянное, тупое и темное тело их... И весь мир как 
бы потухал , становился мнимым, терял очертания и 
краски. И некуда было деться от этой тьмы и безымян­
ной, бесконечной массы тел, телесной массы — неиз­
вестно чего» . 2 4 Заменив «одухотворенное бездушным, 
гениальное бездарным, п р е и с п о л н е н н о е — п у с т ы м , 
талантливое — тупым и тяжелым», 2 5 он не утолил своей 
з л о б ы , его ненависть к л и ч н о с т и в человеке л и ш ь 
выросла: «Не выношу личностей. . . Личность. . . А обе­
зьянки не хочешь? Орангутанга мордатого не хочешь? 
Душу... ежели того.. . душу, значит убить. . .» 2 6 Недаром 
в своем сне он видел обезьянью иерархию, почти такую 
же, какая появлялась в «Переписке»: «И обезьяны ниж­
ней сферы гогочут над н е о д у ш е в л е н н о й природой, 
средняя сфера обезьян гогочет над нижней, обезьяньи 
архангелы и ангелы гогочут над средней сферой, боги 
гогочут над архангелами и а н г е л а м и . И над всей 
обезьяньей иерархией, небесной и земной, раздается 
хохот и гоготание е д и н о г о и и с т и н н о г о п р а в и т е л я 

2 2 Сжигая любимый театр, герой осуществляет сожжение собст­
венной души и уничтожение старого мира, и для него нет принци­
пиальной разницы в выборе средств — будет ли это действительно 
потоп или «очищающий огонь». 

2 3 Лосев Л.Ф. Жизнь. . . — СПб, 1993, с. 298 . 
2 4 Там же, с. 288 . 
2 5 Там же, с. 298 . 
2 6 Там же. 
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всего обезьяньего бытия, универсально-мирового оран­
гутанга, хохочущего над всеми сферами бытия, небес­
ного, земного и преисподнего. . .» 2 7 

В таком « о ч е л о в е ч е н н о м » мире все мертвенно и 
б е с с м ы с л е н н о , но в нем царствует своя абсурдная 
л о г и к а , когда «хотят мораль и п р и н о ш е н и е себя в 
жертву ради общества обосновать на естественных нау­
ках, на биологии», когда обезличенному и «обездушен­
ному» человеку объясняют: « В ы , говорят, произошли 
от обезьяны. Следовательно, вы д о л ж н ы любить друг 
друга. . .» 2 8 

Но ф и к т и в н о с т ь Б о ж е с т в а — это особая фиктив ­
ность, понять которую могут помочь рассуждения того 
же Вершинина из «Трио Чайковского» о фиктивности 
музыкального (для нас «божественного») бытия. Музы­
кальное бытие, считает Вершинин, давая внутрибожест-
венное самоощущение, конечно, есть фикция, но фик­
ция не в обычном смысле слова. Если «все существую­
щее есть фикция» и музыкальное бытие «все насквозь, 
с начала до конца, есть сплошная фикция», то оно, как 
это ни парадоксально на первый взгляд, «уже перестает 
быть чистой фикцией , оно тут уже н е р а з л и ч и м о от 
твердости, постоянства и общезначимости самой строгой 
логики» . 2 9 Фцкция в таком случае оказывается строжай­
шей и очень сложной закономерностью. Определение, 
которое дает Вершинин музыкальному б ы т и ю : «Это 
фикция, данная как чистый смысл , и — смысл , идея, 
сущность, данная как фикция» , 3 0 — оказывается очень 
близко к определению имени, которое сам Лосев дает в 
«Диалектике художественной формы»: «имя — не звук, 
но сама вещь, данная, однако, в разуме», и «если имя 
как-то содержит в себе вещь, оно д о л ж н о иметь в себе 
и соответственную структуру вещи, оно д о л ж н о быть 
в этом смысле самой в е щ ь ю » . 3 1 Фикция понимается 
Вершининым и как художественная форма, что заста-

Лоссн Л.Ф. Жизнь. . . — СПб, 1993, с. 287. 
'Гам же, с. 133. 
Гам же, с. 186. 
Там же. 
Там же, с. 1 5 7 - 1 5 8 . 
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вляет вспомнить слова Лосева из той же «Диалектики 
художественной формы» о том, что для него, Лосева , 
х у д о ж е с т в е н н а я форма на стадии , когда «она есть 
только энергийное тождество смысла и вне-смысловой 
сферы,» есть не что иное, как идея. 3 2 В то же время, как 
писал Лосев , имя есть « л и ш ь одна из модификаций 
идеи», магически-мифический символ, вмещающий в 
себя сразу и сущность и явление, и вещь и имя. 

Пять частей «Переписки» — это пять дней сотворе­
ния нового мира ч е л о в е к о м , но т о л ь к о без с а м о г о 
человека — потому что одинокий, самодовлеющий че­
ловек без умных вещей сам не более как бессмысленное 
тело, животное, поэтому день шестой еще не наступил. 
Человечество только подходит к осознанию того, что 
оно п о г р я з л о в аду , в с л у ж е н и и Сатане , но то, что 
последняя фраза «Переписки»: «Человек познал фик­
ц и ю » , — познал имя Бога — залог о б я з а т е л ь н о с т и 
наступления дня шестого. 

Когда появляется знание — «единственная область, 
где нет истерики ж и з н и , невроза бытия , с л а б о у м и я 
животности» , 3 3 тогда человек перестает быть зверем, 
становится личностью и видит в привычной, конкрет­
ной, осязаемой, чувственной действительности нечто 
большее: в обыденной реальности — проявление сущ­
ности, явление «самого самого вещи» . 3 4 

3 2 Л о с е » Л.Ф. Диалектика художестнепной формы. — М., 1927 , 
с. 164. 

3 3 Лосев Л.Ф. Жизнь.. . — СПб, 1993, с. 2 1 - 2 2 . 
3 4 Лосев Л.Ф. Бытие: Имя:Космос. — М., 1993, с. 185. 
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А.Ф. ЛОСЕВ 

П Е Р Е П И С К А В К О М Н А Т Е 

I 

О д и н о ч е с т в о 

(поэма) 

Когда человек одинок, о нем вспоминают л ю д и . Та­
кой человек еще не одинок, не самодовлеющ. Когда у 
одинокого есть вещи, и их любовно хранят л ю д и , они, 
видя вещи, вспоминают одинокого. Такой одинокий 
еще не одинок. 

Но когда одинокий раздаст любимые вещи, л ю д и , 
осязая б ы в ш и е его в е щ и , п о с т е п е н н о научаются не 
думать о нем. И одинокий постепенно становится оди­
нок, становится самодовлеющ. 

На Востоке человеческая молва — с е м ь д е с я т пять 
дней. На Западе память человеческая — два года, а на 
третий год м ы с л и о человеке стираются . О д и н о к и й 
предстает перед лицом великого одиночества. 

Радость разливается в одиноком, и ужас безумных 
сомнений сковывает в о л ю одинокого . С м о ж е т л и он 
вынести тяжесть величия одиночества? 

Радость вступает в борьбу с ужасом и торжествует 
тяжкую победу, отбросив великий ужас. Ужас снова и 
снова возвращается к борьбе. Но радость одиночества 
каждый раз торжествует победу. 

Одинокий забыт и весь в себе, в в е л и к о м у ж а с е 
торжествующей победы. 

Одинокий остается в великой тайне сам с собой. 

III. 

14 /ХП-932 
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II 

О б е з ь я н ы 

(поэма) 

К о г д а человек еще не п о с е л и л с я в обезьяньем 
мире, о нем вспоминают л ю д и . Такой человек еще не 
человек, не самодовлеющ. Когда в мире кроме обезьян 
есть еще что-нибудь, люди, зная это не-обезьянье, вспо­
минают человеческое. В таком мире человек еще не че­
ловек. 

Но когда человек окончательно поселяется в обе­
зьяньем мире, л ю д и , осязая человеческое, постепенно 
научаются не думать о нем. И человек постепенно все­
ляется в обезьяний мир, постепенно становится чело­
веком. 

На Востоке обезьяний мир созерцателен, на Западе 
он деятелен. В России он объединил восточное созер­
цание и д е с п о т и з м с западной рационализацией и 
методизмом и внутренне преобразил все бытие. 

Радость разливается в том, кто вселился в обезьяний 
мир, и ужас безумных сомнений сковывает волю все­
л и в ш е г о с я . С м о ж е т ли он вынести т я ж е с т ь величия 
своего пребывания в обезьяньем мире. 

Радость вступает в борьбу с ужасом и торжествует 
тяжкую победу, отбросив великий ужас. Ужас снова и 
снова возвращается к борьбе: нет ведь никого и ничего 
кроме обезьян! Но радость к а ж д ы й раз торжествует 
победу. 

Вселившийся забыт и весь в себе, в великом ужасе 
торжествующей победы. 

В с е л и в ш и й с я остается в великой тайне с с а м и м 
собой, ибо только он знает бытие и мир, весь обезьяний 
и непрестанно гогочущий мир: нижние обезьяны гого­
чут над неодушевленной природой, средние обезьяны 
гогочут над н и ж н и м и , обезьяньи а н г е л ы над сред­
ними, обезьяньи архангелы над обезьяньими ангелами; 
и, наконец, над всем миром раздается непрестанный 
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хохот и гоготание единого и истинного Оранг-утанга, 
покорившего небесную, земную и преисподнюю. 

Л . 
1 5 / X I I - 9 3 2 . 

Ill 

Э т о себе в е щ ь ! 

(ода) 

Небо оплодотворило землю, и земля родила чело­
века. 

Но человек был наг. 
Человек сказал: в наготе моей срам мира сего. И соз­

дал человек вещи, спрятал в вещах наготу свою и ду­
мал, что сделал мир человечным. 

Вещь сначала была малым фиговым листом и при­
крывала малый срам человека. Человек вложил в вещь 
частичку духа своего, и фиговый лист стал расти, мно­
житься и наполнил собой мир человеческий. Наполнив 
мир, дух вещи покорил дух человека. 

Человек, потонув в море вещей , уже не о щ у щ а л 
своей наготы и возвысил вещь над ближним своим и 
радостно восклицал: 

— Вот моя мудрость и мое человеческое! 
Создав из вещи кумира, ему на жертвеннике пролил 

кровь и слезы ближнего своего. Когда же вещи стали 
красны от крови и люди захлебывались от слез , человек 
сказал: 

— Вы думаете — это плач человеческий? — Нет, это 
гогот обезьяний, ибо человек без фигового листа хочет 
в мир обезьяний. 

— Вы восстаете против фигового листа и не хотите 
нести на алтарь его страданье свое! 

— Вы обезьяны, поймите! 
— Фиговый лист — это себе вещь! 

1 6 / X I I - 9 3 2 . 
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IV 

Э т о в а м не в е щ и ! 

( н е - о д а , ш у т к а в 1 д е й с т в и и ) 

Бог — любил бытие, и. — создал небо и землю. 
Бог любил жизнь , и — создал человека. 
Человек любил бытие, и — сделал его тюрьмой. 
Человек любил жизнь, и — решил убить Бога. 
Человек решил убить н е у н и ч т о ж и м о е , и — с т а л 

обезьяной. 
Человек сделал все, чтобы убить, и — сделал мир 

обезьяньим. 
И заплакал сам человек, — началась история чело­

вечества. 
И подумал: «Сладко быть богом!» и наполнилась 

история обезьяньим хохотом. 
Но Бог — любовь, потому и — ад. 
И человек — слезы, потому и — рай. 
И ад и рай, это ты — родное и всегдашнее! 
«Ты нам т р а г е д и ю не ломай! Ты нам подавай 

комедию!» 
Вот тебе и комедия: шел я, пьяный, да и упал в 

грязь. «Эх ты, мать твою...» 
Это вам не вещи. Это — комедия! 

Л . 
19/ХН-932. 

V 

Л ю б о в ь в а д у и л и к о м е д и я в раю 

Хаос прозвенел в бесконечности фикцией. 
Фикция стала словом, фикция стала богом. 
И решил Бог в творчестве реального мира преодо­

леть свою фикцию, и создал небо, з е м л ю и человека. 

1 3 0 

В поисках самопознания и первопричины бытия 
человек неизменно наталкивался на фикцию. 

В начале бе фикция! 
Т щ е т н о п ы т а л с я человек разбить хаос бытия на 

добро и зло и в благе спастись от зла. 
Благо прозвенело в хаосе фикцией и у т в е р д и л о 

реальность зла. 
Спасаясь от реальности злого ада, человек создал 

фикцию благого рая. 
И ад стал реальностью, и рай стал фикцией. 
И поместил человек в аду сатану и в раю бога. 
Сатана сказал человеку: 
— Ф и к ц и я захотела стать реальностью и с о з д а л а 

без-умие! 
— Фикция всеблагого бога претворилась в реаль­

ность безумия сатаны! 
— Фикция райского счастья претворилась в страда­

ние реального ада! 
— Ф и к ц и я любви претворилась в комедию реаль­

ности! 
— Твои искания всемогущего и всеблагого, ты, че­

ловек, претворил в служение мне — сатане! 
И отвечал человек: 
— Я искал в боге истины, любви, красоты и счастья, 

но нашел в тебе, сатане, л о ж ь , ненависть, уродство и 
несчастье. 

Сатана отвечал: 
— Ты искал фикции и нашел реальность. 
— Познай в реальности отрицание фикции. 
И возопил человек в мире: 
— Но бог, бог всеблагой!.. 
Мир наполнился хохотом и человек познал фик­

цию. 

2 0 / Х П - 9 3 2 . 

131 



M.B. ТОЛМАЧЕВ (Нюрнберг) 

П Ь Е С А А . А. А Х М А Т О В О Й « П Р О Л О Г (СОН В О СНЕ)» 

В той части архива A.A. Ахматовой, которая нахо­
дится в отделе рукописей и редких книг Российской 
национальной (бывшей Государственной публичной) 
библиотеки в Санкт-Петербурге (фонд 1073), сохраняет­
ся под № 227 конверт с грифом издательства «Художе­
ственная литература» . Судя по зачеркнутой на нем 
надписи, он первоначально содержал какие-то мате­
риалы, направленные издательством A.A. Ахматовой, а 
затем был использован поэтом для хранения накопив­
шихся к 1965 году набросков пьесы в прозе и стихах. 
Название пьесы, согласно надписи на конверте, «Пролог 
(Сон во сне)», под названием проставлена дата «1965», 
а ниже следует цифра «I», видимо, указывающая на то, 
что конверт с материалами к пьесе был или д о л ж е н 
был быть не один. Уверенности в том, что надпись на 
конверте авторская, нет, и возможно, разрозненные чер­
новики были собраны вместе уже после смерти автора. 
Это обстоятельство необходимо отметить сразу. Перед 
нами не с к о л ь к о - н и б у д ь связанная , пусть д а ж е чер­
новая, авторская рукопись ( в о з м о ж н о , хранящаяся в 
каком-либо ином месте) , а собрание первоначальных 
планов пьесы, эскизов ее актов, набросков отдельных 
сцен, разработок стихотворных партий. На то, что сово­
купность этих черновиков не являет нам последней 
стадии работы над произведением, как будто указыва­
ют встречающиеся в конверте листы с н а д п и с ь ю « В 
работу» (л. 22 об.) или «Работа» (л. 26 об.), которые, види­
мо, с л у ж и л и обверткой для материала, п о д л е ж а щ е г о 
дальнейшей разработке; об этом же может говорить и 
наличие наряду с рукописными — чернилами и каран­
дашом — листами, листов машинописи, производящих 
в п е ч а т л е н и е фрагментов какого -то более п о л н о г о 
м а ш и н о п и с н о г о целого . II, наконец, я п о з в о л ю себе 
сослаться на свои личные воспоминания, относящиеся 
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к 1963 году, когда A.A. Ахматова, рассказывая мне о 
работе над пьесой, прочитала, в частности, эпизод с 
парящим в воздухе портретом Сталина из III части 
«Суд над автором», которого нет среди набросков этой 
части в рукописи Национальной (б. Публичной) би­
блиотеки. 

Но как бы то ни было , и в случае существования 
рукописи большей степени завершенности (хотя и не 
завершенной все же до конца, как из-за смерти Ахмато­
вой, так и из-за ее сомнений в необходимости вопло­
щения своего замысла*) , и в случае с а м о д о в л е ю щ е г о 
характера Петербургской рукописи , эта п о с л е д н я я 
представляет большой интерес — и как единственное 
известное на сегодняшний день по полноте 1 собрание 
набросков пьесы, и как интереснейшее свидетельство 
метода работы Ахматовой над ее не-лирическими про­
изведениями — «наплывами» отдельных «кадров», под­
лежащих дальнейшему «монтажу». 

История работы A.A. Ахматовой над пьесой и общие 
линии ее замысла изложены акад. В.М. Жирмунским в 
его комментарии к публикации стихотворных отрывков 
из «Пролога», где он, в частности, пишет: «В «Списке 
утраченных произведений» (ГПБ) упоминается: «Драма 
Энума элиш, в 3-х частях: 1) На лестнице; 2) Пролог; 
3) Под лестницей (сожжена 11 июля 1944 в Фонтанном 
Доме, написана в Ташкенте 1943-1944)». Более подробно 
(ЦГАЛИ) : « В м е с т о п р е д и с л о в и я . Когда после 
брюшного тифа в Ташкенте, в конце 1942 г., я вышла из 
б о л ь н и ц ы , все п о ч е м у - т о стало мне казаться родом 
драматического действия , и я написала Эпума элиш. 
1-ое и Ш-е действия были совершенно готовы. Оставал­
ся «Пролог», т.е. II действие . Он д о л ж е н был быть в 
стихах и представлял собою кусок пьесы героини Энума 
элиш — X. [...]». I...] Значительно позже, в начале 60-х 
годов, как сообщает поэтесса, «она вздумала возвра­
щаться ко мне» (ЦГАЛИ). Ахматова пыталась восстано-

* Они возникли и 1965 г. после прочтения к н и г и Л л э н а 
Роб-Грийе «В прошлом году в .Мариспбадс», в формальных приемах 
которой Ахматова увидела сходство со своими исканиями, и ей не 
захотелось быть принятой за подражательницу «нового романа». 
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вить или точнее — воссоздать утраченный текст. [...] 
О б щ е е з а г л а в и е остается «Энума э л и ш » , с которым 
конкурирует более понятное «Пролог, или Сон во сне», 
представляющее, в сущности, название средней, стихо­
творной части произведения — пьесы внутри пьесы. 
«Энума З л и ш » — д р е в н е в а в и л о н с к а я теогоническая 
поэма (о сотворении мира и поколениях богов), которая 
входила в новогодний праздничный ритуал. Заглавие 
(по первому стиху) обозначает «Когда вверху... (в пере­
воде Ахматовой: "Там вверху.. .")». 2 Сообщая затем, что 
поэму «Энума элиш» переводил на русский язык второй 
муж A.A. Ахматовой, известный ассиролог В.К. Ш и -
лейко, В.М. Жирмунский утверждает, что «связь назва­
ния драмы Ахматовой с ее содержанием» «неясна». 

Конечно, незавершенный характер рукописи не дает 
в о з м о ж н о с т и до конца прояснить с м ы с л названия 
«Энума э л и ш » , хотя некоторые ассоциации вызывает 
характер перевода этого названия A.A. Ахматовой: «Там 
вверху» может быть антитезой «Там внизу» (название 
книги Гюисманса о его увлечении сатанизмом). В этом 
случае «Энума элиш» может означать мир, в котором 
пребывает героиня пьесы, мир «На лестнице» (напом­
ню, что в Ташкенте Ахматова жила одно время на бала-
хане — верхней надстройке узбекского дома) в его про­
тивопоставлении страшному сатанинскому миру «Под 
лестницей», творящему «суд» и расправу над поэтом. 

С л е д у е т внести также уточнение и в и з л о ж е н и е 
В.М. Жирмунским содержания пьесы. Из-за фрагмен­
тарного характера рукописи исследователь не заметил, 
что ее вторая часть — «Пролог» — состоит из переклич­
ки не двух голосов — героини и «гостя из будущего» 
— а трех: «гостя из будущего» сменяет голос того, кто 
«будет за поворотом», голос «Последней Беды». Гость 
из будущего — только его предтеча, i 

Кроме набросков собственно пьесы, конверт с мате­
риалами к «Прологу» содержит также черновики про­
заического обрамления к ней, озаглавленного «Гаван­
ская находка» и представляющего собой вымышленную 
историю нахождения б у т ы л к и с рукописью «Энума 
элиш» в приморской гавани и исследования ее неким 

134 

академиком будущего и его учениками. К этому обра­
млению примыкают фрагменты под названием «Нечто 
у д и в и т е л ь н о е . Проза», с о д е р ж а щ и е п а р о д и й н о - г р о ­
тескный комментарий к отрывку из интермедии на 
сюжет ахматовской «Поэмы без героя». Поначалу пред­
ставляется, что это самостоятельный текст, однако при 
внимательном чтении можно заметить, что он связан 
с «Гаванской находкой»: и там, и тут отмечается порча 
рукописи океанской водой, оба текста у п о м и н а ю т в 
числе действующих лиц редактора, в комментарии к 
интермедии говорится о «госте из будущего», который 
«мерещится на задымленной стене пещеры» (ситуация 
«Пролога») . Возможно , в замысел Ахматовой входило 
объединение «Пролога» и отрывка из интермедии в 
рамках одной «находки», однако до конца проявлен этот 
замысел не был. 

Этот же мотив будущего обнаружения произведения 
встречается и в находящемся в конверте с набросками 
«Пролога» черновом стихотворном тексте « Б о л ь ш а я 
исповедь». Опубликованный ранее отдельно от «Про­
лога» , 3 он в значительной степени оставался закрытым 
для читательского восприятия, находясь в тесной связи 
с содержанием пьесы. Поэтому я считаю необходимым 
повторно опубликовать его в составе всей рукописи, 
устранив неточности первой публикации. 

Публикуя п о л н о с т ь ю все содержимое конверта, я 
даю, перенумеровав их римскими цифрами, тексты фра­
гментов не в том,чисто случайном порядке, в каком они 
хранятся в РНБ (б. ГПБ) , а в той последовательности, 
какая представляется мне способствующей уяснению 
авторского з а м ы с л а (попутно в квадратных скобках 
указываются листы рукописи). В тех случаях, когда та 
или иная сцена представлена рядом вариантов, я вос­
произвожу равноправно все варианты один за другим, 
не отдавая предпочтения какому-либо из них, поскольку 
автором эта работа не была произведена. Предшествую­
щие публикации отдельных стихотворных партий из 
пьесы особо не оговариваются. 

Сокращенно написанные слова раскрываются без 
обозначений в случаях, не вызывающих сомнения (то 
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же относится и к пропущенным словам). Когда чтение 
небезусловное или связано с большой степенью ответ­
ственности, восполняемые буквы или слова заключа­
ются в квадратные скобки. В одном случае (название 
пьесы Сен-Санса) гипотетическому прочтению я пред­
почел воспроизведение сокращенного написания. 

Зачеркнутые слова приводятся, в угловых скобках, 
только если они образуют более или менее выявлен­
ный вариант. 

В случаях, когда зачеркнутое место ничем не заме­
нено, оно воспроизводится без угловых скобок, если 
согласуется с контекстом (в противном случае ставятся 
скобки) . 

Данная публикация была подготовлена в 1980 г. и 
намечалась к изданию в одном из сборников Академии 
Наук СССР «Памятники культуры. Новые открытия», 
однако ответственному редактору акад. Д.С. Лихачеву 
не удалось получить предварительного разрешения 
с о о т в е т с т в у ю щ и х инстанций. П о с л е д у ю щ и е мои по­
пытки, в том числе и после 1985 г., оказались безре­
зультатными. В 1989 г. М.М. Кралин опубликовал свою 
редакцию «Пролога», отличающуюся от данной. Считая 
с в о ю версию с у щ е с т в е н н о важной , я хочу п р е д л о ­
жить ее читательскому вниманию после публикации 
М.М. К рал и на. 

Примечания 

' В Ц е н т р а л ь н о м г о с у д а р с т в е н н о м а р х и в е л и т е р а т у р ы и 
искусства в Москве в рабочих тетрадях ( « з а п и с н ы х к н и ж к а х » ) 
А х м а т о в о й имеются отдельные наброски « П р о л о г а » . Мне эти 
материалы были н е д о с т у п н ы . 

2 См. : Анна А х м а т о в а . Стихотворения и поэмы. — Л.: Сов. пи­
с а т е л ь , 1 9 7 6 . — (Ь-ка поэта. Большая серия) . — С. 5 0 8 - 5 0 9 . 

3 П у б л и к а ц и я М.М. К р а л и н а в кн.: Д е н ь поэзии 1 9 7 9 . — М.: 
Сов . п и с а т е л ь , 1 9 7 9 . — С. 2 0 1 - 2 0 2 ; в ином виде о п у б л и к о в а н а 
им же: Л и т е р а т у р н а я Г р у з и я . — 1 9 7 9 . — 7. — С. 9 1 - 9 2 . 

4 См. : И с к у с с т в о Л е н и н г р а д а . — 1. — 1989 . — С. 1 5 - 3 5 . 
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Анна АХМАТОВА 

ПРОЛОГ 

(СОН ВО СНЕ) 

I. 
Э н у м а э л и ш 

2 окт. 1963 
Будка.' [л. 22 об.] 

II. 
Гаванская находка 

или 
Рукопись в бутылке 

Я . Моя Гаванская находка.Моя биография (по Л.Л. Ра-
кову 2 ) . Моя жена, дети, внуки. Ученая карьера. Ученые 
степени. Я — академик (академики). Моя библиография. 
Дальше сама рукопись. 

Внешний вид рукописи. Почерк. Язык . Подробно­
сти нахождения, [л. 3] 

* 

Сначала покойный академик п о - в и д и м о м у хотел 
сообщить гораздо больше подробностей о рукописи, но 
о т в л е к с я от этого предмета и п е р е ш е л на вопросы 
собственной биографии и столь блистательной науч­
ной карьеры. С замиранием сердца ч и т а т е л ь узнает 
биографии всех помогавших и мешавших найти руко­
пись, все его приключения в городке N. где ему так и 
не у д а л о с ь н и ч е г о разыскать , несмотря на п о м о щ ь 
милиции, 3-х пожарных частей и собак-ищеек во главе 
со знаменитой Л и д ж и 3 (18 медалей) , [л. 1 об.] 

* 
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Я разделил темы между моими учениками и учени­
цами. Самой верной из них Бэбе 4 досталась тема «Про­
лог» и его последствия. Она, не знаю какими путями (по 
слухам, ценою ночи, как говорили в прошлом веке*) , 
установила, что это произведение двадцатого столетия, 
написано в одном из крупнейших городов Средней 
Азии. Пол, возраст и национальность автора установить 
не удалось. На каком языке написан «Пролог», тоже не­
ясно. Кто-то, из вечно протестующей молодежи, стара­
ется д о к а з а т ь , что это стихи и по всей вероятности 
перевод. За толкование вставной цитаты: 

Чтоб шею завернуть, я не имею шарфа, 5 — 
четыре человека получили докторские степени, по по­
воду чего уборщица Настя бестактно сказала: «У того, 
который сочинил, рваной тряпки не было, а эти обви­
нители своих б... в чернобурые [л. 6] манты нарядили». 

Я же с чувством «законной гордости» констатирую 
рост нашего литературоведения, [л. 6 об.] 

III . 

Пьеса «Пролог» — по-видимому переводная и пред­
ставляет собою вторую часть некой трилогии «Энума-
елиш»,обнаруженной вТашкенте при довольно загадоч­
ных обстоятельствах в (смыто океанской водой) году. 

Часть I — На лестнице 
Часть II — Пролог 
Часть III — Под лестницей 

(Суд над автором «Пролога». Ее смерть) 

Действующие лица 
1) X (икс)** 
2 ) Секретарша нечеловеческой красоты 
3) Соперница 
4 ) Бэбе (забодаю...) 
5 ) Редактор с ассирийской бородой 
6) 

* По чего я ни в коем случае не одобряю, [л. 6] 
* * В фойе театра до сих пор висит ее портрет в роли сомнамбулы 

(в ночной рубашке , с р а с п у щ е н н ы м и волосами, босая) из пьесы 
«Пролог» (II часть трилогии «Энумазлиш» неизвестного автора, за­
прещенной в (смыто океанской водой) и реабилитированной в (смыто 
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Место д е й с т в и я п о - в и д и м о м у Т а ш к е н т , время — 
вторая мировая война 20 века. 

IV. 

< 0 Поэме> 

Нечто удивительное 

Проза 

1962 [л. 1] 

океанской водой) году . Д р у г и е ее портреты н а х о д я т с я в ( с м ы т о 
океанской водой) Музее. По слухам один из них (самый известный, 
в ярко синем платье, работы художника Л. 6 ) ведет себя как-то стран­
но — изменяется, иногда ломает руки и зовет к о г о - т о по имени 
(когда посетители музея отвертываются). Поэтому, хотя он и раньше 
находился в тайном хранении, было сочтено за благо поместить этот 
портрет в небольшой темный и крепко запертый карцер, где он не 
будет никому мешать, [л. 2] 

Буфетчица Клава 

Ввиду о т с у т с т в и я з а к о н н ы х н а с л е д н и к о в ей была п о д ы с к а н а 
вполне пристойная наследница — театральная буфетчица Клава, в 
комнате которой \У. даже одно время, когда случайно возникли 
затруднения квартирного характера, провела 1'/2 года. Там ей было 
очень у д о б н о и приятно , несмотря на ж е с т к о с т ь б у т а ф о р с к о г о 
круглого диванчика и неожиданные ночные пробуждения, когда 
она, с л у ч а й н о к а ш л я н у в , с л ы ш а л а хрипловатый мужской голос: 
«Тут к т о - т о е с т ь ! . . » . И нежное щебетанье Клавы: « Э т о не имеет 
никакого значения. Не обращайте вниманья». И Клава мило ныряла 
в в е н е ц и а н с к у ю д в у с п а л ь н у ю не менее з н а м е н и т у ю кровать, на 
которой в прошлом сезоне Отслло душил Дездемону. 

По и тут дело обошлось не без недоразумений: Клава вдруг зая­
вила, что просит ей книг, писем и в особенности стихотворных по­
священий не передавать, что, хотя ввиду неграмотности за себя она 
ручается, но се знакомые, которые часто засиживаются у нее до утра 
и фамилии которых она никак не может запомнить, могут оказаться 
грамотными, что она согласна принять: а) драгоценности (таких не 
оказалось) , б) платье (в нем увели \У.) и в) какую-то рухлядь крас­
ного дерева, которая вскоре вся рухнула, потому что ее съел жучок. 
Кроме того Клава уже несколько раз (враги говорят — четыре, дру­
зья — д в а ) была на ул. Радио , где л е ч и л а с ь от ( д и к т у ю трудное 
л а т и н с к о е название болезни по буквам: Зина , А л е н у ш к а , Петя, 
Ольга, й). Пришлось за письмами послать грузовик, книги сложить 
в к а к о м - т о подвале , а Клаве строго п р е д п и с а т ь принять ванну, 
согрев воду в колонке стихотворными посвящениями. Свидетели 
утверждают, что колонка кипела. 1л. 2 об.] 
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V . 

Название интермедии дано на каком-то неизвестном 
мне языке. Для установления языка и перевода я про­
вел 9 месяцев в Закавказии, но привез оттуда только 
тяжелое заболевание печени. 

Как всегда, помогло чудо. Моя внучка Фифа 7 позна­
комилась около гостиницы «Москва» с каким-то юно­
шей и показала ему мою кандидатскую диссертацию 
на эту тему. И юноша сказал, что буквы латинские, a La 
vie — значит по-французски — жизнь. Конечно я и все 
мои ученики не прекратили исследования, но пока что 
приходится принять эту гипотезу. 

В сущности от рукописи осталось только одно при­
мечание (местами тоже попорченное [л. 1 об.] океан­
ской водой и самый конец интермедии), [л. 1] 

VI . 

По-видимому окончание интермедии, о которой 
пойдет речь в Примечании 

Арлекин, плясун и насмешник! 
Перед ним самый смрадный грешник — 
Воплощенная благодать. 8 

Танец. Все трое танцуют. Остальные встают, пытаясь 
выразить восхищенье. Кажется, что над ними кружатся 
черные птицы и они о т д е л е н ы от мира траурными 
вуалями. 

Автор (показывая на них, бормочет): 
Ту полночную Гофманиану 
Разглашать я по свету не стану 

И других бы просила... 9 

С л ы ш и т с я или чудится шуршанье С п л е т н и ( ? ) . В 
заднике открывается арка и оттуда выпадает выгнутый 
крутой мост. Маскарадная толпа расступается , и все 
трое проходят по этому мосту в какое-то теплое желтое 
сияние 1 0 — Победа Жизни . 

Голос Лепорелло: 
Andiamo al'ostcria 
A cercar padrón millior 1 1 [л. 3] 
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VII . 
Продолжение примечания 

...по мощному таинственному ходатайству была сня­
та, что Коломбину и Драгуна исполняли знаменитые 
артисты того времени, а Арлекина — некто никогда не 
открывший своего лица и называвшийся одной буквой 
(смыта океанской водой) . Говорят [л. 3] (on dit или la 
légende veut 1 8), что он (Арлекин) приезжал на репетиции 
в черной карете с такого же цвета пуделем (что, однако, 
не невозможно) , что он в жизни очень заметно хромал, 
а на сцене был воплощенной грацией, что вопрос о его 
смерти окутан столь непроницаемой тайной, что никому 
даже в голову не приходило распутать ее и т.д. 

Гораздо страннее, что еще более необыкновенная 
ж и з н ь и ужасная смерть п о с т и г л и всех участников 
этого невиннейшего представления. 

Некоторые из них просто пропали — навсегда и не­
известно куда (примеры). Другие, как например редак­
тор, сошли с ума и, кажется, еще до сих пор находятся 
в с у м а с ш е д ш е м д о м е (ему чудится , что телефонная 
трубка приросла к его уху и голос с грузинским акцен­
том пугает его). Но большая часть, как это ни странно, 
была казнена за с о в е р ш е н н ы е ими в разное время 
преступления. 

Ж и в , здоров и пользуется прекрасной репутацией 
один только «Гость из будущего» 1 3 (в пьесе только 
<вышедший из одного зеркала, чтобы войти в другое> 
мерещится на задымленной стене пещеры). 

Совсем уже апокалипсическая судьба постигла авто­
ра колдовской музыки к «Интермедии». Кажется , что 
все общество разделилось на две равные части. Первая 
вставляет его имя в самые блистательные перечисле­
ния, говорит о нем слова или, вернее, сочетания слов, 
не знающие равных; вторая считает, что из его попыток 
ничего не вышло, что это une existence manquee; 1 4 tertium 
quid, 1 5 который неизбежно образуется при разделе на 
две равные части, пожимает плечами и, — tertium quid 
всегда отлично воспитан, — спрашивает: «Вы уверены, 
что к о г д а - т о был такой композитор?» и считает его 
чем-то вроде поручика К иже. 1 6 
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Выяснив все эти факты, пишущий [л. 4] эти строки 
случайно наткнулся на вопрос о самом авторе либретто. 
Ему посчастливилось узнать, что в разное время либрет­
то приписывалось <двенадцати> семи разным авторам, 
все они опровергли печатно этот нелепый слух и наме­
кали, что это просто перевод. Однако п и ш у щ и й эти 
строки на этом не успокоился и поехал в город N к зна­
менитому специалисту по истории балетного либретто 
(автору нашумевшего в свое время труда «Либретто и 
борьба с ним») . У маэстро ответ был давно готов: «Тоже 
Кристофер Марло». 1 7 

Однако старый слепой — внук театрального суфлера 
остановил выходящего от знаменитости пишущего эти 
строки и проворчал: «Не верьте старику, у него микро­
маразм». 

Женских ролей там, как известно, было две. Одна из 
них (амплуа комическая старуха) в возрасте <81> 61 года 
была зарезана из ревности матросом в загородном парке 
города N. Другая (главная героиня) получила пред­
писание покинуть театр и посвятить себя ухаживанию 
за собственной могилой. Каждый день зимой и летом, 
одетая в ничуть не театральное рубище, то с лопатой, 
то с граблями и какой-то рассадой, она приходит в сра­
внительно мало посещаемый угол кладбища и подолгу 
возится возле скромной , но пристойной гранитной 
плиты. Могилу изредка посещают какие-то господа без 
ш л я п и пожилые дамы с целыми цветниками на голо­
ве, они почему-то [л. 4 об.] становятся у плиты на коле­
ни, достают какие-то мешочки и наполняют их землей 
с могилы. Поэтому бывшая премьерша д о л ж н а раз в 
месяц приносить свежий запас земли. Кажется, зимой 
в сильный мороз это не так уж просто, а нести на спине 
мешок с землей будто тяжеловато, но это уже детали. 

У здания театра, где она когда-то играла, поставлен 
ее бюст работы знаменитого скульптора (стерто океан­
ской водой) с теми же датами, что и на могиле; на всех 
12 домах, где она жила* — мраморные доски (на 13-ом, 

* Пять из них по-нидимому построены после ее смерти. По это 
ничего не меняет. Причина смерти варьируется в зависимости от 
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где она живет сейчас, такой доски нет). Этим, кажется, 
посмертные почести и ограничиваются. В этой тринад­
цатой ее 1 8 квартире нам побывать не пришлось, во-пер­
вых, потому что в такие районы ходить небезопасно 
даже днем, затем, по слухам, лестница, кажется, из из­
вестного фильма «Рим в 11 часов». 1 9 Тем не менее неко­
торые сведения нам получить удалось. Из документов 
самый интересный — жалоба соседей на то, что она поет 
ночью во сне и этим не дает спать другим (перегородка 
не доходит до потолка). Это бы ничего, но, как известно, 
такого второго голоса нет в мире, и, если какому-ни­
будь з л о у м ы ш л е н н и к у придет в голову п о с т а в и т ь 
поблизости магнитофон, может пойти насмарку [л. 5] 
все усилия знаменитого хирурга Р., так успешно сделав­
шего ей пластическую операцию, что ее родная мать не 
узнает. 

Из тех же «хороших» источников нам удалось узнать 
следующее . Когда примерно раз в три года является 
(возникает) 2 0 потребность получить от нее некоторые 
сведения, она ведет себя не достаточно корректно: дей­
ствительно данную ей еще в (смыто океанской водой) 
году цитату о ее «провалах», о нелюбви к ней театраль­
ной публики она повторяет сносно, но на с л е д у ю щ и е 
вопросы отвечает недостаточно обдуманно. 

Специально занятые ее бытом соседи по квартире 
Самоваров и Васипович недавно сообщили, что она при 
свете луны пишет углем за печкой что-то на стене, а 
затем снова прикрывает написанное обоями. Пришлось 
выкрасить комнату масляной краской оранжевого коле­
ра. Очень мило! Что же касается ее «писанины», то это 
такой вздор, что мы его приводить не будем, однако 
Васипович подал «особое мнение» и просил обратить 
внимание на строки: 

собеседника, от кесарева сечения — до блаженного успения, т.е. от 
старости, [л. 5] Далее следуют все варианты самоубийств. Какой-то 
коллекционер-любитель собрал 18 способов, посредством которых 
она рассталась с этим миром. Мы не будем их перечислять. Напом­
ним только: волны Черного моря (хотя, как известно, она плавает не 
хуже щуки) , окно собственной комнаты (хотя она жила в полупо­
двальном этаже), кухонный газ (хотя в те отдаленные времена кухни 
отапливались только дровами), [л. 5 об.) 
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Трещотка прокаженного 
В моей руке поет. 2 1 

«Может быть, у нее в самом деле проказа?» [л. 5 об.] 

Двойников своих она может считать дюжинами. Они 
появляются в разных пунктах земного шара и так же 
быстро отцветают, как расцветают, и не успевают при­
нести особого вреда. По словам ее старых и кое -где 
уцелевших друзей она сама себя считает не то чьим-то 
двойником — не то чьим-то эхом,* но чьим, старики и 
старухи забыли, [л. 12] 

VIII . 

Э н у м а э л и ш 

Д е й с т в у ю щ и е л и ц а 

(На лестнице. — Пролог. — Под лестницей) [л. 12] 

I X . 2 3 

П Л А Н 

I. Театральная уборная. X , X 2 и Фрося. X — ломает 
руки — нет конца «Пролога». Входит X 2 . Ей ведомы 
начала и концы.. . 2 4 Двойники переодеваются. 

II . Пещера. Подробное описание. X 2 в сомнамбули­
ческом сне, за ней — вороны. Молится, не приходя в 
себя, и ложится на овчину. 

Некто на стене : Ты звала меня? 
X2: Ты кто? 
Некто : Я тот, к кому ты приходишь каждую ночь, 

и плачешь, и просишь тебя не губить. Как я могу тебя 
губить? — я не знаю тебя и между нами два океана. 

X2: Узнаешь. Сначала ты узнаешь не меня, а одну 
маленькую книжку, потом [не дописано] [л. 8] 

* Сама себя она считала эхом 
Пещерным древним и ночным. 2 2 [л. 12] 
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X . 
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Театральная уборная. X и Фрося. 

Или так: 

Фрося гримирует X . Та ломает руки. 

X : Нет, это невозможно. Я не успела кончить — там 
всего пол пьесы. Будет скандал. 

Фрося : С к а н д а л все равно будет и е щ е какой, 
мировой. У нас все можно. 

Входит высокая женщина в парандже, с 
корзиной фиалок. 

X (почти плачет): Я не могу, не могу. 
Женщина : Бери паранджу и иди в сквер продавать 

фиалки — я за тебя сыграю. 
X : Там играть нечего. 

Ж е н щ и н а сбрасывает паранджу — 
оказывается двойником X. 

X (пятится) : Кто ты? 
Женщина : Я — ты ночная. 2 5 (Фросе). А ну дай роль. 

(Та протягивает мятые листы) . 
X : Там полпьесы. 
Женщина : Ничего, я сейчас сделаю конец. 
А' : Там стихи. 
Женщина : Стихи-то все равно я пишу. Какие там 

последние слова? 
X : «Неизвестный становится на одно [л. 21] колено 

и с смертельным криком исчезает». 
Женщина : Ладно. (Пишет) . Знаю. 
Орел Федя : Беда!.. 

Слышна музыка. 

X2 (бормочет): «Прощай, прощай!!! 
Ton époux cour le monde, et la Torme éternelle 
Veille prés de lui quant il dort...» 2 6 

Нет, не так — так не поймут. «Мы оба будем знать, что 
за дверью гибель, но другая сила возьмет верх д а ж е 
над страхом, даже над жалостью, даже. . . 

А теперь гуляй, мой лебедь, 
И три года жди меня...» 

(Монолог — о их первой встрече) [л. 22] 



X I . 
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Н2 : Ты всегда воображаешь. Заколи лучше этот шов. 
Фрося (закалывая) : Ах, догуляетесь обе. 
Н2 : Значит, я играю тебя? 
Н' : Да. (В парандже и с фиалками уходит.) 

Вдали оркестр играет еще неслыханную 
увертюру. Фрося подает телеграмму. Н 2 чи­
тает, роняет телеграмму. 

Н2 (бормочет): Боже мой! Опять... 
Помреж (приоткрыв дверь) : Ваш выход. 

Н 2 уходит. Фрося поднимает телеграмму 
и читает вслух. 

Фрося (читая) : «Поздравляю. Ж д у , как всегда, за 
поворотом». 

Звонит телефон. 
Фрося (берет трубку): Слушаю. Театр. Передать в ан­

тракте? С л у ш а ю . Записываю. (Повторяет. ) «Я сижу в 
третьем ряду, когда будешь танцевать Чакону, брось 
мне розу». 2 9 (Про себя.) Опять этот? И сколько раз я в 
глазок глядела! Третье место в третьем ряду всегда пу­
стое, [л. 44] 

XIII 

Пещера с отверстием в своде . Оттуда 
зеленые беспощадные лучи луны. На полу 
остатки костра. Стены, почерневшие от сак­
саульного дыма. Наверху появляется X . Пля­
шет. Сходит вниз по почти отвесной стене. 
Молится и ложится на овчину в углу. Вле­
тают вороны. 

Орел (просыпаясь, спрашивает): Как, что?.. 
Вороны (хором): Плохо, совсем плохо. 
Орел : Опять? 
Вороны : Стреляли в нее. 
Орел : Кто стрелял? 
Вороны : Из толпы. 
Орел : Зачем толпа? (Старшему ворону). Рассказы­

вай ты. 
Старший ворон : Она шла, как всегда, по карнизу и 

в Друг в о ш л а в окно, где была музыка . Мы д у м а л и : 
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X перед зеркалом. Ее гримирует Фрося. 

X : Не могу, псе равно не могу. 
Фрося : Брось трепаться. Все — можешь. 
X : Никто не знает, что у «Пролога» нет конца. Я не 

успела. Его нельзя играть. 
Фрося : У нас все можно.. . 
Голос-эхо: Все можно.. . 

Обе женщины в ужасе. Из зеркала выхо­
дит двойник X . 

Двойник : Мне ведомы начала и концы 
II жизнь после конца и что-то 
О чем еще не надо говорить. 

А" : Кто ты? 
Двойник : Я — ты ночная. Мне надоело во сне. Я бу­

ду делать все, о чем ты думала, но Фрейд 2 7 тут ни при 
чем. Я все сделаю сном, а явь спрячу в мешок. 

А* : А что же я буду делать? 
Двойник : Наденешь паранджу и пойдешь в сквер 

продавать фиалки. 
Набрасывает на нее паранджу и выталки­

вает за дверь. К Фросе: 
Дай роль. 

Читает, бормочет: 
Слабо, в лоб, не то, я им сейчас покажу. 

Пляшет. Орлу: 
Федя , [не дописано] [л. 26] 

X I I . 2 8 

Н' : Ты дописала до конца? 
Н2 : Почти. 
Н' : Но до какого места? 
Н2 (небрежно смотря в рукопись) : 

Окровавленная и пустая, 
Но она должна быть, наша связь. 

Н' : А дальше? 
Н2: Я буду импровизировать. 
Фрося : Воображаю. 



ничего, и вдруг с л ы ш и м — она плачет. Вышла и пошла 
дальше , за ней человек... 

Орел : Насмерть? 
Вороны (хором: Конечно, конечно!!! Собрались л ю ­

ди — кричали: одни — призрак-привидение, другие — 
религиозная пропаганда, муллы подстроили. 

Орел : А кто стрелял? 
Вороны : Солдаты. 
Орел : А что говорили? 
Вороны : А мы почем знаем?— По-русски. Мы узбек­

ские вороны, мы по-русски не обязаны... А она идет, вся 
светится, ничего не слышит, и как спустилась, непонят­
но, и все бормочет... Послушай, я запомнил. Хочешь , 
сыграю на бубне? 

Орел : Тише, разбудишь. 
X (приподнимается на локте): Да, да, — это я. Мож­

но, [л. 25] 
На стене в пятне саксаульного дыма про­

ступает кто-то. 
Кто-то : Ты звала меня? 
Она : Да, я хотела сказать тебе, что до нашей первой 

встречи осталось ровно три года. 
Кто-то : Как долго, сделай, чтоб скорее. 
Она : Я не могу, я ничего не могу. 
Кто-то : Или все. 
Она : Нет, я только все вижу. 
Кто-то : Как я найду тебя? 
Она : Ты сначала н а й д е ш ь не меня, а м а л е н ь к у ю 

белую книжку и начнешь говорить со мною по ночам 
во сне. И это будет слаще всего, что ты знал. 

Кто-то : Это уже случилось, но в книжке нет твоего 
голоса. А я хочу так, как сейчас. А почему я пойду к 
тебе? 

Она : Из ч и с т е й ш е г о з л о г о н и з м е н н о г о л ю б о п ы т ­
ства, чтобы убедиться, как я непохожа на свою книгу. 

Кто-то : А дальше? . . 
Она : А когда ты войдешь, то сразу поймешь, что все 

пропало. И ты скажешь мне те слова, которые мы оба 
так хотели бы забыть. Забыть, разве такое счастье быва­
ет на земле! 

Он : Увы! — я уже сейчас помню, как будет пахнуть 
трагическая осень, по которой я приду к тебе , 3 0 чтобы 
погубить тебя, не коснувшись твоей руки, не поглядев 
в твои глаза, [л. 23] 

Она : И уйдешь и оставишь дверь открытой таким 
бедам, о которых не имеешь представления. 

Он : А ты? 
Она : Я д о л г о и странно буду верна тебе и холод­

ными глазами буду смотреть на все б е д ы , пока не 
придет Последняя. 3 1 

Он : Какая? 
Она : Та, что была за поворотом и мне ее не показа­

ли, когда во время тифозного бреда я видела все, что 
случится со мной. Все.. . до поворота, [л. 24] 

X I V 3 2 

X (засыпая, диктует — орел пишет) : 
...и никакого розового детства, 
ни добрых теть, ни страшных дядь , 
ни даже 

товарищей из камушков 
речных. 

Себя чуть помню — я себе казалась 
событием невероятной силы 
иль чьим-то сном, иль чьим-то 

отраженьем 
или ночным глухим пещерным 

эхом 

Уже в пять лет я двойников 
своих 

Искать ходила, и казалось мне, 
Что видела их сотнями повсюду. 

То мне казалось, что меня к чужим 
Подбросили — и никого не знаю, 
И злодеяние в себе несу 
И это вот-вот откроют люди. 
А в зеркале я за спиной своей 
Так часто что-то лишнее видала [л. 14 об.] 
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X V 3 3 

Пещера. Гость из будущего проступает 
как тень на каменной стене. 

А" (приподымается, не открывая глаза, протягивает к 
нему руки и бормочет ) : З н а е ш ь сам, что не буду 
славить . 3 4 

Он : До нашей первой встречи осталось еще три 
года. 

Она : А до нашей последней встречи всего только 
год: сегодня 2-е апреля 1962 года. 

Он : Ты бредишь. Ты всегда бредишь . Что мне с 
тобой делать? И всего ужасней, что твой бред всегда 
сбывается. 

Она : Сказать тебе, чего мы будем бояться , когда 
встретимся? 

Он : Скажи. 
Она : Умереть от нежности друг к другу. 
Он : Да, умереть от нежности друг к другу 

<Бояться будем> Боялись мы.. . 3 5 

Она : Это еще не самое худшее. 
Он : Тот ужас, который <возник> возникнет от на­

шей <последней> встречи, погубит нас обоих. 
Она : Нет, только меня. Может быть, ты хочешь не 

появляться? 
Он : Да — хочу. И чем больше хочу, тем несомнен­

ней появлюсь. Если бы не эта жажда . Позволь мне по­
дойти к тебе... 

Она : Ты знаешь, что если подойдешь, мы оба про­
снемся . А где и кем о к а ж е м с я ? . . И это будет вечная 
разлука. 

Он : Зачем ты такая, что тебя нельзя защитить? Я 
ненавижу тебя за это. Скажи, ты боишься? 

Она : Я боюсь всего, а больше всего тебя. Спаси меня. 
Он : <Будь проклята> <Кто тебя проклял?> Будь 

проклят день, когда я взял в руки твою книгу. 
Она : <Ты лучше всех знаешь, что я проклята, и кем, 

и за что.> 
Он : Ты знаешь, что ждет тебя. 
Она : Ждет. . . ждет. . . Жданов. . . 
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Слетаются вороны и хором повторяют п о с л е д н е е 
слово. Адские смычки, [л. 40] 

X V I 3 6 

Гость из будущего проступает, как тень 
на каменной стене. 

А" (садится, но не открывая глаза, протягивает к 
нему руки и бормочет): 

Знаешь сам, что не буду славить. . . 
Он : До нашей первой встречи осталось е щ е три 

года. 
<А : Дорогою ценой и нежданной 

Я пойму, что ты помнишь и ждешь , 
А быть может, и место найдешь 
Ты могилы моей безымянной. 3 7 > 

Она : А до нашей последней встречи всего только 
год. Сегодня <2 апреля 1962 года> 28 августа 1963. 

Он : Ты бредишь , ты всегда бредишь . Что мне с 
тобой делать? И всего ужаснее , что твой бред всегда 
сбывается. 

Она : Это еще не самое худшее. 
Он : Тот ужас, который возникнет от нашей встре­

чи, погубит нас обоих. 
Она : Нет, только меня. Может быть, ты хочешь не 

появляться? 
Он : Да — хочу. И чем больше хочу, тем несомнен­

нее появляюсь. Если бы не эта жажда . Позволь мне по­
дойти к тебе... [л. 15 об.] 

Она : Ты з н а е ш ь , что е с л и п о д о й д е ш ь — мы оба 
проснемся, а где и кем окажемся.. . И это будет вечная 
разлука. 

Он (молча закрывает лицо руками): Зачем ты такая, 
что тебя нельзя з а щ и т и т ь ? Я ненавижу тебя за это. 
Скажи, ты боишься? 

Она (протягивая руки): Я боюсь всего, а больше все­
го — тебя. Спаси меня! 

Он : Будь проклята. 
Она : Ты лучше всех знаешь, что я проклята, и кем, 

и за что. 
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Он : Ты знаешь, что ждет тебя? 
Она : Ж д е т , ждет. . . Жданов . 

С л е т а ю т с я вороны и хором повторяют 
последнее слово. Адские смычки. 

Я разбудила моих птичек. Смотри, не проснись и ты. 
Он : Я проснусь только, если коснусь тебя. 

Выходит из стены и становится на одно 
колено. 

Все равно — я больше не могу терпеть. Все лучше, чем 
эта жажда . Дай мне руку. 

Удар грома. Железный занавес, [л. 15] 

XVII 

Она : Мы разбудили моих птичек — смотри не 
проснись и ты. 

Он : Я проснусь только если коснусь тебя. 
В ы х о д и т из с т е н ы , становится на одно 

колено. 
Все равно — все равно я больше не могу терпеть. Дай 
мне руку. 

Удар грома. 
Железный занавес, [л. 46] 

X V I I I 3 8 

Просцениум. 
Д в е т е н и 

Первая 
Мир не видел такой нищеты, 
Существа он не знает бесправней, 
Даже ветер со мною на ты 
Там, за той оборвавшейся ставней. 

Но за те восемнадцать строчек 
Подари мне «вдовий кусочек», 
Расскажи всем мою судьбу 
И к какому бреду столбу. 

<Дорогою ценой и нежданной 
Поняла, что <ты помнишь и ждешь> он 

помнит и ждет , 
А быть может и место <найдешь> найдет 
Ты могилы моей безымянной.> 
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Вторая 
Ах! тебе еще мало по-русски 
И ты хочешь на всех языках 
Знать, как круты подъемы и спуски 
И почем у нас совесть и страх. 

Страх-то дешев , а с совестью худо: 
Не достать нам ее ниоткуда. 

Проходят. [л. 14] 

X I X . 

По просцениуму проходят две тени. Пол­
ный мрак. В его руке карманный фонарик. 
Он ведет ее за руку. Оба в длинных черных 
плащах. 

О н а 
Мир не видел такой нищеты, 
Существа он не знает бесправней, 
Даже ветер со мною на ты 
Там, за той оборвавшейся ставней. 

О н 
Ишь ты! 

О н а 
Но за те восемнадцать строчек 
Подари мне вдовий кусочек, 
Расскажи им мою судьбу 
И к какому иду столбу. 

и к и з з р и т е л ь н о г о з а л а 

Не она! Не она! Не та! 
О н 

Ах, тебе еще мало по-русски 
И ты хочешь на всех языках 
Знать, как круты подъемы и спуски 
И почем у нас совесть и страх. 

О н а 
Дорогою ценой и нежданной 
Я пойму, что он помнит и ждет , 
А быть может, и место найдет 
Он могилы моей безымянной. 
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О н 
Я ч т о - т о не в и ж у суфлерской будки . Х о ч е ш ь , я 

войду с тобой в пещеру, стану за уступ и буду подавать 
тебе текст? 

О н а 
Я Бога молю забыть хоть что-нибудь, [л. 45] 

X X . 
Гость : Ты устала? 
X : Да. Я говорила с ними. 
Гость : Кто они? 
X : Мертвые. 
Гость : Что они тебе сказали? 
X (молчит) . 

Появляется вереница теней. Кому-то из 
них X кланяется в ноги. Другого целует в 
лоб. Шествие теней исчезает. 

Гость : Я хочу быть твоей последней бедой... Я боль­
ше никому не скажу те слова, которые я скажу тебе. 

X : Нет, ты повторишь их много раз, и даже мое са­
мое любимое: «Что вы наделали — как же я теперь буду 
ж и т ь ! » 3 9 

Гость : Как, даже это?.. 
X : Не только это — и про лицо: «Я никогда не же­

нюсь, потому, что могу влюбиться в женщину только 
тогда, когда мне больно от ее лица . . .» 3 9 

Гость : И я забуду тебя? 
X : Да.Но дух твой без твоего ведома будет прилетать 

ко мне. [л. 16] 

X X I . 
Двое встречаются наверху. Видны только 

их тени-. 
Один : Берегись, здесь дыра... 
Другой : Вижу, с такой лунищей не оступишься. 
Первый: Говорят, она где-то тут прячется. 

Заглядывает вниз. Вороны кричат. 
Да тут полно воронья. 

Другой : Мне наш сосед рассказал. Тот ее музыкой 
заманил. Что-то ихнее прежнее заиграл, она и прыгну­
ла в окно. 
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Первый: А зачем сам-то за ней пошел? 
Другой : Поди — узнай. Он — мертвый, а она ничего 

не помнит. 
Первый: Ну все равно — надо с ней кончать. 
Другой : А как же, мой мальчишка и тот туда ж е : 

«Я бы за ней всюду» , — говорит. 
Первый: Зараза! 

Снизу голос X : 
Предо мною опять эта дверь его, 
Только в дом его я не войду, 
Пусть была из волшебного дерева 
Скрипка, что мне играла в аду. 

Второй : Уйдем! 
Другой : А я бы послушал еще! 
Кто-то на стене : Часы твои сочтены... 
X : [не дописано] [л. 35] 

X X I I 4 0 

Он : Они убьют тебя? — Убьют сегодня? 
Она : Нет, х у ж е . С е г о д н я они убьют т о л ь к о м о ю 

душу. 
Он : Как же ты будешь жить? 
Она : Никак. Я буду не жить , а ждать П о с л е д н ю ю 

Беду, а она придет не скоро. 
Он : Хочешь, я совсем не приду? 
Она : Конечно, хочу, но ты все равно придешь. 
Он : Я уже вспоминаю наши пять встреч в страш­

ном полумертвом городе в проклятом доме — в твоей 
тюрьме в новогодние дни, когда ты из своих бедных 
нищих рук вернешь главное, что есть у человека — чув­
ство Родины, а я за это погублю тебя. [л. 17 об.] 

Она : <И я ждала или буду ждать> А после я буду 
ж д а т ь тебя ровно д е с я т ь лет . И м о л ч а т ь . И ты не 
вернешься. Ты хуже, чем не вернешься. Но вместо тебя 
<пришла> придет Она: 

Легконогая, легкокрылая, 
Словно бабочка весела, 
И не страшная, и не милая, 
А такая же, как была. 
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Он : Это ты про Музу? 
Она : Да. 
Он : Она заменит тебе меня? 
Она : Да, так же, как она заменяла мне всех и всё. 
Он: А я забуду тебя? 
Она : Забудешь, но раз в году я буду приходить к 

тебе во сне — Ариадна-Дидона-Жанна, 4 1 но ты будешь 
знать, что это я. [л. 17] 

XXII I . 

Она (продолжает): Мы будем сидеть в моей полутем­
ной комнате перед открытой печкой и, скрывая друг от 
друга , непрерывно в с п о м и н а т ь то, что п р о и с х о д и т 
сейчас. А, может быть, ты в театре и любуешься собой 
наскальным. 

В зале — з а м е ш а т е л ь с т в о . Крик: воды, 
врача... Громкий стон. 

Кто-то на стене : [не дописано] [л. 35] 

X X I V . 

Тень: Но как мы попадем туда? Ведь я за океаном, а 
ты здесь, в горах. 

Она : Нас поведет туда та, для кого океан — лужа, а 
Памир не кровля мира, а крыша коровника. Г л я д и ! 

В пятне показывается Победа. Худая , вы­
сокая женщина с сумасшедшими глазами в 
кровавых лохмотьях. Гимны. 

Она приведет тебя с Запада, а меня с Востока, для самой 
главной встречи. И я молча буду молить тебя: спаси 
меня. 

Тень (с надеждой) : И я. 
Она : И ты погубишь меня. 
Тень: Я никогда никого не губил. 
Она : И не будешь губить. Ты погубил меня одну. И 

на твою сторону перейдут псе, даже всегда мне верная 
Муза. Я десять лет буду одна. Совсем одна. Десять лет 
и одна. 

Тень (становится на колени): Сделай, чтоб этого не 
случилось . 
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Она : Сожги книгу, что л е ж и т у тебя на столе. 
Тень: Так вот ты кто! 
Она : Да. [л. 41] 

X X V . 

Гость из Будущего : Может быть, убить тебя? 
X : И ты тоже. Все они хотели убить меня. По этой 

фразе — я узнаю, что ты еще не тот, кто это сделает — 
это он будет за поворотом (он всегда за поворотом), это 
его я еще не видела (закрывает лицо руками), а может 
быть, не увижу. 

Гость: Хочешь, я спрячу тебя от него? 
X : Меня никто не может спрятать от него. Даже он 

сам. 
Гость: За что он убьет тебя? 
X : Не за что, а зачем... 
Гость: Зачем? Ты бредишь, ты всегда бредишь. 
X : Нет, ты когда-нибудь прочтешь об этом на всех 

языках. Чтоб слышать завещанный ему стон... 
Гость: Я нашлю на тебя немоту. 
X : Нет, ты и з м е н и ш ь мне в д е с я т у ю г о д о в щ и н у 

нашей встречи. Так делали все. 
Гость: А он? 
X : Не говори о нем — мне с т р а ш н о , а вдруг он 

услышит . 
Гость: Ты спишь еще? 
X (очень спокойно): Вот чего я боялась всю жизнь. 

С п л ю . 
Гость: Дай мне сейчас т а л и с м а н , по которому я 

узнаю тебя на земле. 
X (покорно): Слушай. (Поет или произносит) : 

«Никого нет в мире бесприютней 

А нежны, как первая трава». 
Голос: А ты простишь меня? 
X : А ты не будешь просить прощения. По каким 

приметам я узнаю тебя? 
Голос: Ты знаешь... 
X : А все-таки скажи. 
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Голос : Ты знаешь.. . 
X : Я знаю т о л ь к о одно . Ты б у д е ш ь тем, чего и 

больше всего я боялась в жизни, и без чего я не могла 
жить — вдохновеньем. 

Голос: Я был с тобой столько раз и когда ты 
молилась Маргаритой и плясала Саломеей, 4 2 изменяла 
Бертой Бовари 4 3 и когда ты спасала душу и губила тело, 
и когда ты [л. 33] спасала тело и губила душу, и когда 
с своей знаменитой современницей колдовала , чтобы 
вызвать меня, и я даже начинаю подозревать, что ты и 
она — одно. 

X : Нет, только не это. 
Голос : И я понял, что мне нужно только одно — 

твой стон, что без него я больше не могу, и пусть я 
знаю, что я один виновник всего, всего. Мне довольно 
тебя с д р у г и м и ! и твоих стихов — д р у г и м , и всего , 
всего твоего. 

X : Но ты во мне, и я в тебе... 
Голос : Неправда. Слушай: 

Будь ты трижды ангела прелестней 

От нее освободишь меня. 
Какое-то замешательство . Сначала обыкно­

венный, затем железный занавес, [л. 34] 

X X V I . 4 4 

Антракт (за кулисами) 
Перед занавесом, упавшим в глубине сцены. 

Младший : В и д е л , первую скрипку вперед ногами 
выволакивали? Как без него и пьесу кончать будут! 

Старший : А полковница в Ш-ей ложе? Муж бушует 
(матерится) , 4 5 жаловаться , говорит, будет. Интересно, 
кому только? 

Младший : Не очнулась? А иностранец... 
Старший (перебивает): с пластырем на глазу? — 
Младший : Да. Л е ж и т у директора. Сообщили кому 

надо. 
Старший : А как же. Может, это условный знак. Вре­

мя — военное. 
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Проходит безмолвная фигура в па­
рандже, [л. 13] 

X X V I I . 4 6 

Кто-то заглядывает в пещеру сверху. Гость 
из будущего возвращается в стену и мерк­
нет. Луна. 

Голос : Ты спишь? 
<9ш(очень спокойно): Вот этого я боялась всю жизнь. 

Это ты <будешь> был за поворотом? 
Голос : Да. <Повтори то, что> Скажи мне то, что ты 

<сказала прошлый раз> мне с к а ж е ш ь там — во время 
нашей <горчайшей> встречи. 

Она : Отчего я узнала тебя по голосу? 
Голос : Оттого, что я делил 

Она : Никого нет в мире бесприютней 
И бездомнее наверно нет, 
Для тебя я словно голос лютни 
Сквозь загробный призрачный рассвет. 
Ты — с собой научишься бороться, 
Ты — проникший в мой последний сон, 
Проклинай же снова скрип колодца, 
Шорох сосен, черный грай ворон, 
Землю, по которой я ступала, 
Ж е л т у ю звезду в моем окне, 
То, чем я была и чем я стала, 
И тот час, когда тебе сказала, 
Что ты, кажется, приснился мне. 
И в дыхании твоих проклятий 
Мне иные чудятся слова, 
Те , что туже и хмельней объятий 
А нежны, как первая трава... 

Голос : Ты простишь меня? 
Она : Ты не будешь просить прощения. Покажи мне 

свое лицо и... глаза. Я должна хоть раз поглядеть в твои 
глаза. 

Голос : Я не могу — меня нет. [л. 9] 
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X X V I I I . 4 7 

Кто-то заглядывает в пещеру сверху. Тень 
в стене меркнет. Луна. 

Голос : Ты спишь? 
С?«а(очень спокойно): Вот этого я боялась всю жизнь. 

Это ты будешь за поворотом? 
Голос : Да. [л. 10] 
Она : Отчего я узнала тебя по голосу? Ведь м ы 4 8 ни­

когда не встречались.. . 
Голос : Оттого что я делил с тобою 
Первозданный мрак... 
Чьей бы ты ни делалась женою, 
Продолжался (я теперь не скрою) 
Наш преступный брак. 
Мы его скрывали 4 9 друг от друга, 
От себя, от Бога, от конца, 
Помня место Дантовского круга,50 
Словно лавр победного венца, [л. 10, а также 19] 

X X I X 

Он 
Оттого что я делил с тобою 

Первозданный мрак, 
Чьей бы ты ни сделалась женою, 
Продолжался — я теперь не скрою — 

Наш преступный брак. 
Мы его скрывали друг от друга, 
От людей, от Бога, от конца, 
Помня место Дантовского круга, 
Словно лавр победного венца. 
Видел новобрачною во храме, 
Видел и живою на костре, 
Видел и побитою камнями, 
И забавой в демонской игре. 
Отовсюду на меня глядела, 
Отовсюду ты меня звала, 
Мне живым и мертвым это тело 
Ты, как жертву Богу, отдала. 
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Ты одна была моей судьбою, 
Знала, для тебя на все готов, 
Боже, что мы делали с тобою 
Там, в совсем последнем слое снов! 
Кажется, я был твоим убийцей 
Или ты... Не помню ничего. 
Римлянином, скифом, византийцем 
Был свидетель срама твоего. 
И ты знаешь, я на все согласен, 
Прокляну, забуду, дам врагу, 
Будет светел мрак и грех прекрасен, 
Одного я только не могу — 
То, чего произнести не в силах, 
А не то что вынести скорбя, 
Лучше б мне искать тебя в могилах, 
Чем чтоб вовсе не было тебя. 
Но маячит истина простая: 
Умер я, а ты не родилась... 
Грешная, преступная, пустая, 
Но она должна быть — наша связь! 

Она 
Лаской — страшишь, оскорбляешь — 

м о л ь б о й 

[л. 43] 

X X X . 

Она : Все это было — все это будет... 
Голос : [не дописано] [л. 20] 

X X X I . 

X (встает, протягивает руки) : Что я дам тебе, чтобы 
ты узнал меня: розу, яблоко, кольцо? 

Голос : Нет. 
Мне довольно слушать небылицы 
И в груди лелеять эту боль. [л. 34 об.] 

X X X I I . 5 1 

X : И ты придешь не в черный час беды, а когда 
жизнь побежденная и усмиренная будет стлаться мне 
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под ноги копром и сам ты будешь, как дпе капли воды, 
похож на счастье.. . А я буду тебя ревновать? 

Голос : Мы будем все время испытывать одно и то 
же. И это, может быть, будет трудней всего. И это будет 
та степень духовного слияния, о которой никто еще не 
имеет представления . И в этом уже будет — престу­
пленье. Мое? Твое? Наше? В этом будет весь ужас и все 
отвращение кровосмесительного брака — то, от чего 
бежал Эдип.. . [л. 34] 

.V : Но оно догнало его и ослепило, [л. 34 об.] 

Х Х Х , Ш . 

Голос : Мы будем делать все, что нельзя... Мы будем 
беспощадно уничтожать друг друга. Наша призрачная 
близость будет казаться нам чем-то ужасным, запрет­
ным и темным. 

Она : Где б ты ни был, ты делил со мною 
Непроглядный мрак, 
Чьей бы ни была тогда женою, 
Продолжался (я теперь не скрою) 
Наш преступный брак... 

Он : Но это только начало [л. 6 об.] 

X X X I V . 

О н а 
С каждым разом глуше и упорней 
Ты в незримую стучался дверь, 
Но всего страшней, всего позорней 
То, что совершается теперь. 
Даже эта полночь не добилась, 
Кто возлюбленная, кто поэт, 
Не погибла я, но раздвоилась, 
А двоим нам в мире места нет. 

О н 
Ты жажда моя, а она утоление, 
Бессонница ты, сновиденье она, 
В тебе умирание, ужас забвения, 
В ней все, что зовется на свете Весна. 
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О н а 
Сколько б другой ни выдумал пыток. 

Верной ему не была, 
А ревность твою, как волшебный напиток, 

Не отрываясь, пила. 
О н 

Будь ты трижды ангелов прелестней 
[л. 42] 

X X X V . 

Она : Но я вдыхаю тебя с каждым глотком воздуха, 
пью тебя в каждой капле вина... и в смычках, когда они 
— ты знаешь, ты все знаешь.. . и в цветах, особенно в 
умирающих розах, и оттого в розариуме у меня до об­
морока кружится голова, потому что мне кажется, что 
ты зовешь меня. 

Голос : Я никогда не зову тебя, я всегда с тобой и 
даже больше.. . Я знаю — я отравляю тебя, а ты меня, я 
становлюсь — тобой, ты — мной, мы оба гибнем друг 
в друге, а Ж а ж д а все растет. [л. 36] 

Она 
Знаю, как твое иссохло горло, 
Как обуглен и не дышет рот 
И какая ночь крыла простерла 
И томится у твоих ворот 
II какими черными лучами 
Чрез (Сквозь) 5 2 тебя грядущее текло [л. 37, а 

также л. 20 об.] 
- — _ _ - — пламя 
Как сквозь (Через) 5 3 задымленное стекло. 

Он 

Она говорит : 
Сколько раз менялись мы ролями, 
Нас с тобой и гибель не спасла, 
То меня держал ты в черной яме, 
То я голову твою несла, 

163 



Оттого что был моим Орфеем, 
Олоферном, Иоанном 5 4 ты, 
Той мечтой бездонною лелеем 
И своей не зная красоты, [л. 37] 

[Голос :]Только твой стон может меня спасти. Не гу­
би меня! Скорее, скорее! 

Она : Что ты называешь моим стоном? Неужели.. . 
Голос : Будь ты трижды ангелов прелестней, 

Будь родной сестрой заречных ив, 
Я убью тебя своею песней, 
Кровь твою на землю не пролив. 
Я тебя рукой своей не трону, 
Не взглянув ни разу — разлюблю, 
Но твоим невероятным стоном 
Ж а ж д у , наконец, я утолю, 
Ту, что до меня блуждала в мире 
Льда — суровей, огненней огня, 
Ту, что и сейчас стоит в эфире, 
От нее освободишь меня. 

Она приподнимается, потягивает руки и, 
не открывая глаза — бормочет. Все звуки 
замолкают. 

Черная тишина. 
...А вот они опять передо мною, 
Алмазные и страшные глаза, 
Какие и у музыки бывают, 
Когда она на самой грани 
Какой-то верной гибели скользит, [л. 36] 
И слушатель тогда в свое бессмертье 
Вдруг начинает верить безусловно.. . 

Он (перебивая): Нет, не то, совсем не то... Еще, еще... 
Она : Лаской — страшишь, оскорбляешь — 

мольбой, 
входишь без стука, 

все наслаждением будет с тобой, 
даже разлука. 

Пусть разольется в зловещей судьбе 
Алая пена, 

Но прозвучит, как присяга — тебе 
даже измена. 
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Той, что познала и ужас, и честь 
жизни загробной... 

Имя твое мне сейчас произнесть 
смерти подобно... [л. 11] 

X X X V I . 

Кабинет директора 
Помреж (вбегает): Не дать ли занавес? 
Директор : А что? 
Помреж : Да она не то говорит. Всех нас погубит. 
Директор (испуганно) : Политическое?.. 
Помреж : Нет, нет... бред какой-то любовный, и все 

стихами.. . 
Директор (успокоясь) : Стихами? Вздор! Послушать , 

разве? Я сам, когда-то в молодости, писал стихи. О пу­
блике не беспокойтесь. Кто это когда-нибудь заметил 
отсебятину на сцене? 

Подхалим : Как это верно. 
Ее голос : Этот рай, где мы не согрешили, 

Тошен нам, 
Этот запах смертоносных лилий, 
И еще нестыдный срам. 
Снится улыбающейся Еве, 
Что ее сквозь грозные века 
С будущим убийцею во чреве 
Поведет любимая рука. [л. 47] 

X X X V I I . 5 5 

Из «Пролога» (часть 3-я) 
Неожиданно налетает [вихрь] адской си­

лы. Гаснут свечи на судейском столе. Пыль 
столбом. Минуту зритель ничего не видит, 
а когда свет снова загорается, за судейским 
столом рядом с самым толстым сидит некто 
в голубой фуражке. 

Некто (очень громко, читает): Г-ка X привлекается к 
ответственности, согласно статье Уголовного кодекса.. . 
пункт... по обвинению в убийстве... 

X (перебивает): Кого? 
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И все с ужасом видят, что она наконец от­
крыла глаза, но ее огромная грива совершен­
но седая. 

Некто в голубой фуражке(грубо): А вы сколько убийств 
совершили? 

Соперница : Я как общественный обвинитель должна 
до начала разбирательства зачитать список ее жертв. 

Лучшая подруга (уже в прокурорском мундире, пере­
бивает ее): Я бы сначала хотела бы выслушать свидетеля 
защиты. 

Двое конвойных выводят под руки слепо­
го юродивого Васю. 

Вася : Вы чего меня держите? Я и так скажу. Она 
добрая, она мне яблочки давала. 

Она (кричит): Вася! 
Лучшая подруга о прокурорском обличье: Тайно давала 

отравленные яблочки для раздачи населению. Число 
отравленных еще не выявлено. (Конвою.) Уведите под­
судимого. 

Васю уводят. 
Свидетелями обвинения оказываются все 

находящиеся на сцене, кроме неподвижной 
и безмолвной фигуры в парандже, продаю­
щей фиалки у входа в сквер. Ссоры в очере­
ди свидетелей обвинения. Отдельные вос­
клицания: [л. 38] 

При мне хвалила Джойса. . . 5 6 

Некоторые думают, что заброшена к нам неприяте­
лем и спустилась на парашюте... 

Я сам видел, как что-то летело с неба... 
Торговала на Алайском рынке 5 7 паспортами... 
Перебегала границу. . . Переплыла реку П я н д ж . . . 

Украла подводную лодку. 
Красавица : Увела у меня трех мужей. 
Ханжа : У меня одного, который жил со мной пять­

десят лет. Мы ворковали как голубки. 
Новый муж ханжи (в ужасе): Боже, сколько ж тебе лет? 
Двое убийц ил первого действия (к чьей-то спине) : 

Зайди парень в аптеку, достань кокаину. (Показывает 
что-то блестящее) . Хорош браслетик? 
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Некто в голубой фуражке (подзывая их): Если опозна­
ете ее, катись дальше. 

Они : Что вы, гражданин начальник. Мы разве что. 
А ее знаем, как о б л у п л е н н у ю . Она это Зайченко и 
Ахметова 5 8 сманила. Все показать можем. 

Она : Кого я убила? [л. 39] 

X X X I X . 5 9 

Секретарь : Как ваше имя? 
X : Все так же... 
Соперница (с места): Какая наглость! 

Соперница — еще не старая, красивая , 
очень нарядная дама. В глазах — беспокой­
ство. 

X — падает. 
Соперница (с места): Это ее любимый прием. Пред­

лагаю продолжать собрание. 
Из мрака вылетает огромная птица и 

опускается на грудь X. 
Это ее дрессированный попугай. 

Секретарь (несколько смущенно): Товарищи! Кто тут 
врач? 

Выходят шесть человек, трое — мужчин 
и трое женщин. 

Посмотрите, что с ней. 
Все шесть : Она умерла — оттого и упала. 
Мор дик- Бородач : Товарищи! Через четверть часа 

начинается генеральная репетиция моей т о л ь к о что 
разрешенной и увенчанной премией пьесы «Прохор 
Сыч — сын партизана». 

Все вскакивают с мест и бегут за Мор-
диком, перепрыгивая через труп X . Сцена 
опустела. Входит слепой. Клюкой нащупы­
вает тело. Становится на колени, берет руку 
мертвой. Узнает ее по кольцам. 

Слепой: Соседка... Упокой, Господи, душу усопшей 
рабы твоей... А имя-то ей как? 

Занавес 

Пасха. 1943. Ташкент [л. 12] 
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X L 6 0 

Вася : А имя-то ей как? 
Старый конец [л. 18] 

Недалеко от стола — высокая неподвиж­
ная женская фигура в парандже . Продает 
фиалки. 

Человек с скрипичным футляром : Дай мне, ana, 6 1 три 
(показывает пальцами). . . 

Та протягивает ему цветы. Он платит. Пя­
тится. 

Боже мой, где я видел эту руку?.. 
Женщина (по-русски): Ты ее еще увидишь. 
Он : Скажи еще что-нибудь. 

Она молчит. 
Он : Хоть одно слово. 

Она молчит. 
Он : Кто ты? 

Она молчит, [л. 22] 
Сцена опустела. Над телом — Орел. Не­

подвижная фигура ж е н щ и н ы в парандже. 
Подходит к телу: 

Дешево отделалась, а (бросает на мертвую все свои фиал­
ки) я только сейчас начинаю, [л. 18] 

XLI 

Б О Л Ь Ш А Я И С П О В Е Д Ь 6 2 

24 августа 1963 

Но говорят — в разбомбленном когда-то, 
А ныне восстановленном строенье 
Нашли обрывки старого письма. 
Подумаешь еще — делов палата, 
Однако на поверку вышло так: 
Знакомым всем тот показался почерк, 
И всем мерещилось, что с ним такое 
Уже когда-то в жизни приключилось, 
И множество подобной чертовни. 
(Диктуй, диктуй, я на коленях буду 
Тебе внимать — неутолимой жаждой 
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И я больна — но это скроем м ы . ) 6 3 

<Из этого хотел я повесть сделать> 
Я захотел тут даже повесть сделать, 
Но все заголосили! — Ни за что. [л. 28] 
Довольно нам таких произведений, 
Подписанных чужими именами, 
Все это нашим будет и про нас. 
А что такое наше? и про что там? 

Ну, слушайте, однако, [л. 27 об.] 

Вступление 
Позвольте скрыть мне все: мой пол и возраст, 
Цвет кожи, веру, даже день рожденья 
И вообще все то, что можно скрыть, 
А скрыть нельзя — отсутствие таланта 
И кое-что еще, остальное ж 
Скрывайте на здоровье, [л. 27] 

Из исповеди 
И эта нежность не была такой, 
Как та, которую поэт какой-то 
В начале века назвал настоящей 
И тихой почему-то. 6 4 Нет, ничуть — 
Она, как первый водопад звенела, 
Хрустела коркой голубого льда 
И лебединым голосом молила 
И на глазах безумела у нас. [л. 27 об.] 

* * 
* 

Все было очень чинно и достойно: 
Двадцатый век, Москва, весны начало, 
Друзья и книги и в окне — закат. 

Нам бы тогда же сделаться врагами, 
Почувствовав, что что-то здесь неладно. 
Но почему-то мы не догадались 
И пропустили время. Ерунда! 
Такое ли еще бывало в мире, 
А впрочем, я не знаю! Не из ада ль 
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Повеял ветер или дуновенье 
Волшебное вдруг ощутили мы. 
Все кончена. Корабль идет ко дну. 
И маски прочь — и я с тобой в плену 
Еще <мы слышим> я слышу светлый клич 

свободы, 
<Нам> Мне кажется, что вольность <нам> мой 

УДел, 
И слышатся «сии живые в о д ы » 6 5 

Там, где когда-то юный Пушкин пел. [л. 29] 

* 

Мы, помнится, готовы были оба 
Терпеть нежданные дары Судьбы 
Как надлежит и с твердостью спокойной, 
А может и насмешливо чуть-чуть. 
Но умирать от нежности друг к другу 
Боялись мы — и этот страх все рос 
II постепенно заполнял пространство, 
Которое и так неодолимо 
И траурно лежало между нами... 
И пересечь которое, пожалуй, 
И в голову нам не могло придти. 
Пусть рядом громко говорила Федра 
Нам, гордым и уже усталым л ю д я м , 
Свои невероятные признанья 
И «больше не читавшая» Франческа 6 6 

О первенстве заботилась своем. 

Я понимаю, как все это сложно, 
Но все же попытайся уцелеть, [л. 29 об.] 6 7 

* * 
* 

Так вот, когда с тобой беда случилась , 
Беда случилась — ты ее познал. 
Теперь ты знаешь, что ни с чем на свете 
Ее нельзя сравнить и утолить, 
Ту жажду , что приходит раз в столетье, 

А может быть, и реже, бедный друг: 
Ни ветрами свободных океанов, 
Ни запахом тропических лесов, 
Ни золотом, ни водкою кабацкой, 
Ни шкиперским крепчайшим коньяком, 
Ни музыкой, когда она небесной 
Становится и нас уносит ввысь, 
Ни даже тою памятью блаженной 
О первой и несознанной любви, 
Ни тем, что люди называют славой, 
За что иной согласен умереть. 

И только мы с тобою знаем тайну, 
Как утолить ее, но мы не скажем 
Под злою пыткой и друг другу даже. 

Особенно друг другу... — Замолчи! 6 8 [л. 30] 

П р и м е ч а н и я 

Т а к Л . Л . А х м а т о в а н а з ы в а л а д а ч н ы й д о м и к , п р е д о с т а в л е н ­
ный ей д л я проживания Л и т ф о н д о м , в п о с е л к е К о м а р о в е на 
Карельском перешейке , в 4 0 км от Л е н и н г р а д а . 

Раков Л е в Львович ( 1 9 0 4 - 1 9 7 0 ) — военный историк, о д и н из 
н а и б о л е е у т о н ч е н н ы х и « б л е с т я щ и х » ( п о о т з ы в у в с т р е ч а в ­
ш е й с я с ним л э д и К л е м е н т и н ы Ч е р ч и л л ь ) п р е д с т а в и т е л е й 
л е н и н г р а д с к о й и н т е л л и г е н ц и и ; в м о л о д о с т и б ы л б л и з о к к 
М . А . К у з м и и у , п о с в я т и в ш е м у е м у к н и г у с т и х о т в о р е н и й 
«Новый Г у л ь » ( Л . : Academia, 1 9 2 4 ) ; в 1 9 4 6 - 1 9 4 9 гг . д и р е к т о р 
Г о с . публичной библиотеки; в конце 30-х и В 1 9 4 9 - 1 9 5 6 гг . ре­
п р е с с и р о в а л с я по п о л и т и ч е с к и м о б в и н е н и я м ; о д и н из с о а в ­
торов с о з д а н н о г о в з а к л ю ч е н и и , а в п о с л е д с т в и и х о д и в ш е г о в 
рукописи с б о р н и к а в ы м ы ш л е н н ы х б и о г р а ф и й п а р о д и й н о г о 
характера «Новый П л у т а р х » ( с о в м е с т н о с Д а н и и л о м Л е о н и ­
д о в и ч е м Андреевым и акад . В . В . Париным; издан в 1991 г . ) ; 
о б ы ч н о е о т н о ш е н и е А х м а т о в о й к Ракову б ы л о н е п р и я з н е н ­
н ы м , как к п о с е т и т е л ю д о м а К у з м и и а , о т к у д а , как о н а 
н е о с н о в а т е л ь н о с ч и т а л а , р а с п р о с т р а н я л и с ь н е б л а г о п р и я т н ы е 
д л я нее с п л е т н и , по в д а н н о м с л у ч а е она о т д а е т д о л ж н о е его 
дару пародиста , объявляя его автором б и о г р а ф и и в ы м ы ш л е н ­
ного е ю с а м о д о в о л ь н о г о т у п и ц ы - а к а д е м и к а . 
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Л и т ж и — кличка с о б а к и - к о л л и , п р и н а д л е ж а в ш е й Г и т о в и -
чам, д а ч н ы м с о с е д я м А х м а т о в о й ( с в е д е н и я М.М. К р а л и п а ) ; 
с у щ е с т в у е т ф о т о г р а ф и я А х м а т о в о й вместе с Л и т ж и . 

К о н т а м и н а ц и я ф р а н ц у з с к о г о «bebé» ( м а л ю т к а ) и р у с с к о г о 
з в у к о п о д р а ж а н и я «бе-е-е» , с в я з а н н о г о с козой или овцой ( с м . 
н и ж е а с с о ц и а ц и ю с козой в с п и с к е д е й с т в у ю щ и х л и ц ) . 

Ср.:«Чтоб горло повязать,я не и м е ю ш а р ф а » (О. М а н д е л ь ш т а м . 
Камень . — М . - П г . , 1 9 2 3 . — С. 4 5 ) . 

И м е е т с я в в и д у « П о р т р е т А н н ы А х м а т о в о й » ( 1 9 1 4 , Р у с с к и й 
м у з е й ) работы II .И. А л ь т м а н а ' ( 1 8 8 9 - 1 8 7 0 ) ; в м е с т е с д р у г и м и 
п р о и з в е д е н и я м и р у с с к о г о а в а н г а р д а д о л г и е с о в е т с к и е г о д ы 
н а х о д и л с я в з а п а с н и к а х . 

Имя ф и г у р и р у е т в о д н о м из фельетонов з н а к о м о й А х м а т о ­
вой, п и с а т е л ь н и ц ы II.И. Ильиной ( сведения Р.Д. Т и м е н ч и к а ) . 

Ср. : Поэма без героя, 1 1 0 - 1 1 3 ( А н н а А х м а т о в а . С т и х о т в о р е н и я 
и поэмы. — Л . : Сов . п и с а т е л ь , 1 9 7 6 . — С. 3 5 8 ) , о д н а к о ясно , 
что м о д и ф и к а ц и я строк поэмы в и н т е р м е д и и с в я з а н а с их 
о т н е с е н и е м з д е с ь к д р у г о м у л и ц у , а и м е н н о к с ч а с т л и в о м у 
с о п е р н и к у д р а г у н с к о г о корнета. 

Ср.: Поэма без героя, 1 5 2 - 1 5 4 (там же. — С. 3 5 9 ) . 

С р . з а п и с и «О п о э м е » ( и ю н ь 1 9 5 8 г . ) : « С е г о д н я н о ч ь ю я 
у в и д е л а (или у с л ы ш а л а ) во с н е мою поэму как т р а г и ч е с к и й 
балет. [...] Ольга танцевала la danse russe rêvée par Debussy [рус­
с к у ю п л я с к у в п р е д с т а в л е н и и Д е б ю с с и ] , как с к а з а л о ней в 
13 г. К и р и л л В л а д и м и р о в и ч , и и с п о л н я л а п л я с к у к о з л о н о ­
г о й и к а к о й - т о т а н е ц в ш у б к е , с б о л ь ш о й м у ф т о й , как на 
портрете С у д е й к и п а , и в меховых с а п о ж к а х . Потом с б р о с и л а 
в с е и о к а з а л а с ь П с и х е е й с к р ы л ь я м и и в г у с т о м т е п л о м 
ж е л т о м с и я н и и » . ( Ж и р м у н с к и й В.М. Т в о р ч е с т в о А н н ы А х м а ­
товой. — Л . : Наука, 1 9 7 3 . — С. 1 6 8 - 1 6 9 ) . 

« П о й д е м - к а в кабачок // Приискать господина п о л у ч ш е » (ит.) 
— с л о в а Л е п о р е л л о из X V I , з а к л ю ч и т е л ь н о г о я в л е н и я 
второго д е й с т в и я оперы Моцарта « Д о н Ж у а н » ( 1 7 8 7 , т е к с т Л . 
Д а П о н т е ) , с л е д у ю щ е г о за с ц е н о й , к о г д а Д о н Ж у а н 
проваливается в п р е и с п о д н ю ю . 

Говорят; предание утверждает (франц.). 

Ф и г у р и р у е т также в « П о э м е без героя» ( 1 3 4 - 1 3 5 ) . 

Н е с о с т о я в ш а я с я ж и з н ь ( ф р а н ц . ) . 

Третий [слой] ( л а т . ) . 

Н е с у щ е с т в у ю щ а я л и ч н о с т ь , п л о д к а н ц е л я р с к о й о ш и б к и в 
ц а р с т в о в а н и е Павла I из рассказа IO.II . Т ы н я н о в а « П о р у ч и к 
К и ж е » ( 1 9 2 8 ; в 1 9 3 4 г. экранизирован на Л е н ф и л ь м е с музы­
кой Сергея Прокофьева) . А х м а т о в а явно и м е е т в виду с в о е г о 
б л и з к о г о д р у г а к о м п о з и т о р а - м о д е р н и с т а A . C . Л у р ь е ( 1 8 9 1 -
1 9 6 6 ; с 1 9 2 2 г. ж и л за г р а н и ц е й ) . О нем и е г о о т н о ш е н и я х 
с А х м а т о в о й см. : К р а л и н М. Артур и А н н а . — Л . : Л е п и п г р . 
панорама , 1 9 9 0 . 

М а р л о К р и с т о ф е р ( 1 5 6 4 - 1 5 9 3 ) — а н г л и й с к и й д р а м а т у р г -
« е л и з а в с т и п е ц » , п р е д ш е с т в е н н и к Ш е к с п и р а . 

К этому месту в рукописи о т н о с и т с я з а к л ю ч е н н а я в квадрат­
ные скобки помета: 2 апреля 1 9 6 2 . Л е н и н г р а д . 

Л е с т н и ц а , о б р у ш и в ш а я с я из-за наплыва п о с е т и т е л ь н и ц , при­
ш е д ш и х по о б ъ я в л е н и ю о н а й м е па работу , в ф и л ь м е ита­
л ь я н с к о г о р е ж и с с е р а Д ж у з е п п е Де С а п т и с а « Р и м , 11 часов» 
( 1 9 5 2 , в советском прокате с 1954 г . ) . 

Авторский вариант, н а д п и с а н н ы й над строкой. 

Ц и т а т а из с т и х о т в о р е н и я A.A. А х м а т о в о й « Н е л и р о ю в л ю б ­
ленного. . .» (см. : Eng Liedmeier J . van der, Vcrhcuil К. "Tale without 
a hero" and 2 2 poems by Anna Akhmatova. — The Hague; Paris: Mou­
ton, 1 9 7 3 . П о я в и в ш и е с я в п о с л е д у ю щ и х п у б л и к а ц и я х д а т ы 
1 9 5 9 ? и 1 9 6 0 , как и н а з в а н и е « П р о л о г » , к о н к р е т н о не 
о б о с н о в а н ы ) . 

Ср.: «Себе самой я с с а м о г о н а ч а л а / / Т о чьим-то с н о м казалась 
и л и б р е д о м . . . » ( С е в е р н ы е э л е г и и , 5 -я . — С т и х о т в о р е н и я и 
поэмы. — С. 3 3 3 ) , а также ниже, ф р а г м е н т X I V . 

Вверху этого ф р а г м е н т а имеется п о з д н е й ш а я авторская поме­
та: Н а д о . 

Ср.: « М н е ведомы начала и концы, / / И ж и з н ь п о с л е к о н ц а , и 
ч т о - т о , / / О чем т е п е р ь не н а д о в с п о м и н а т ь » ( С е в е р н ы е 
э л е г и и , 3-я. — С т и х о т в о р е н и я и поэмы. — С. 3 3 1 ) . 

Ср.: « В с п о м и н а е ш ь ты Леру д н е в н у ю , / / Ч т о от с о л н ц а бывает 
п ь я н а , / / А п е ч а л ь н у ю Л а и к н о ч н у ю / / З н а е т т о л ь к о с е д а я 
луна» ( П . Г у м и л е в . Г о и д л а . Д е й с т в и е первое, сцепа 3-я . — М.; 
Пг.: Русская мысль , 1 9 1 7 . — С. 7 ) . 
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Ц и т а т а из с т и х о т в о р е н и я Ш а р л я Б о д л е р а « М у ч е н и ц а » (Une 
Martyre) из р а з д е л а « Ц в е т ы з л а » с б о р н и к а с т и х о т в о р е н и й 
« Ц в е т ы з л а » (Les Fleurs du Mal , 1 8 5 7 ) . В переводе В. Л е в и к а : 
« С у п р у г твой д а л е к о , по с у щ е с т в о м н е т л е н н ы м / / Ты с н и м 
в часы н е м ы е с н а . . . » С л е д у ю щ и е за э т и м и 2 с т р о к и взяты 
А х м а т о в о й э п и г р а ф о м к циклу «Cinque» ( С т и х о т в о р е н и я и 
поэмы. — С. 2 3 5 ) . 

Известно о т р и ц а т е л ь н о е о т н о ш е н и е A.A. А х м а т о в о й к п с и х о ­
а н а л и т и ч е с к о м у у ч е н и ю 3. Ф р е й д а . 

Перед фрагментам заглавие: Из « Пролога» . 

С р . в с т и х о т в о р е н и и 1956 г. « С о н » (цикл 1 9 4 6 - 1 9 6 4 гг . « Ш и ­
повник цветет» . 6 ) : «А мне в ту ночь п р и с н и л с я твой приезд . 
/ / Он был во всем. . . И в б а х о в с к о й Чаконе , / / И в розах , что 
н а п р а с н о расцвели . . . » и в третьем п о с в я щ е н и и к « П о э м е без 
г е р о я » : « П о л н о м н е л е д е н е т ь от с т р а х а , / / Л у ч ш е к л и к н у 
Чакону Баха, / / А за пей войдет человек, / / Он не с т а н е т мне 
милым м у ж е м , / / По мы с н и м т а к о е з а с л у ж и м , / / Что 
с м у т и т с я Д в а д ц а т ы й Век» ( С т и х о т в о р е н и я и п о э м ы . С. 2 4 0 , 
3 5 4 ) . Общая образность всех трех мест позволяет связать их с 
« г о с т е м из б у д у щ е г о » поэмы. Прототип — а н г л и й с к и й исто­
рик и д и п л о м а т сэр Исайя Б е р л и н (род . в 1 9 0 9 г. в Р и г е ) ; 
встречался с Ахматовой в конце 1 9 4 5 - н а ч а л е 1946 гг . в Л е н и н ­
г р а д е в Ф о н т а н н о м Д о м е (б . д в о р е ц г р а ф о в Ш е р е м е т е в ы х ) , 
г д е она т о г д а жила . А х м а т о в а с ч и т а л а эти встречи с а н г л и й ­
ским д и п л о м а т о м , вскоре в ы с л а н н ы м из С С С Р , г л а в н о й при­
чиной, вызвавшей ее г р а ж д а н с к у ю казнь в виде п р е с л о в у т о г о 
п о с т а н о в л е н и я ЦК В К П ( б ) от 14 августа 1 9 4 6 г. «О журналах 
"Звезда" и " Л е н и н г р а д " » и с о п у т с т в о в а в ш е г о ему д о к л а д а 
секретаря ЦК В К П ( б ) A.A. Ж д а н о в а . В с в о ю о ч е р е д ь , по се 
м н е н и ю , развязанная по у к а з а н и ю С т а л и н а кампания была и 
н а ч а л о м х о л о д н о й войны, с в о е о б р а з н ы м о т в е т о м па з н а м е ­
н и т у ю Ф у л т о п с к у ю речь 1 9 4 6 г. сэра У и п с т о п а Черчилля о 
к о м м у н и с т и ч е с к о й у г р о з е ( в и д и м о , А х м а т о в а п о л а г а л а , что 
речь не могла не н а п о м н и т ь С т а л и н у о п р и х о д е в Ф о н т а н ­
ный Д о м в п о и с к а х И. Берлина Р э н д о л ь ф а Ч е р ч и л л я - с ы н а , 
н а х о д и в ш е г о с я в С С С Р в качестве ж у р н а л и с т а ) . Как утверж­
д а л а А х м а т о в а , с т и л и с т и к а а п т и ч е р ч и л л е в с к и х и а п т и а х м а -
т о в с к и х в ы с т у п л е н и й с о в е т с к о й п р о п а г а н д ы с о в п а д а л а 
( п о с т а н о в л е н и е от 14 а в г у с т а 1 9 4 6 г., с о г л а с н о А х м а т о в о й , 
б ы л о н а п и с а н о с а м и м Сталиным); о т д а л е н н ы м же 
п о с л е д с т в и е м встреч с т а л о повторное репрессирование с ы н а , 
Л . I I . Г у м и л е в а , в 1 9 4 9 - 1 9 5 6 г., (в связи с п о с л е д н и м утвер­
ж д е н и е м м о ж н о з а м е т и т ь , что п о в т о р н о е р е п р е с с и р о в а н и е 

1 7 4 

по прежним приговорам носило в 1949 г. массовый характер) . 
Поэтому в августе 1956 г., вскоре п о с л е о с в о б о ж д е н и я Л . И . Г у ­
милева , гостя в П о д м о с к о в ь е под К о л о м н о й у Ш е р в и н с к и х , 
А х м а т о в а о т к а з а л а с ь от встречи с Б е р л и н о м , вновь п р и е х а в ­
ш и м в С С С Р . Из с о с т о я в ш е г о с я м е ж д у н и м и т е л е ф о н н о г о 
разговора она у з н а л а , в ч а с т н о с т и , о женитьбе сэра Исайи . 

Ср. : «И ты п р и ш е л ко мне, как бы звездой ведом, / / По осени 
т р а г и ч е с к о й с т у п а я . . . » ( « Ш и п о в н и к ц в е т е т » . 8. — С т и х о т в о ­
рения и поэмы. — С. 2 4 1 ) . 

Образ П о с л е д н е й Веды встречается в п р и н а д л е ж а щ е й А х м а ­
т о в о й р у с с к о й в е р с и и с т и х о т в о р е н и я Т а г о р а « В с е у н и ч т о -
ж е п и е » ( « В е з д е ц а р и т п о с л е д н я я б е д а . . . » ) . — С м . : Т а г о р Р. 
Собр. соч.: в 12-ти т. — Т. 7. — М.: Г И Х Л , 1 9 6 4 . — С. 1 0 - 1 1 . 
Во ф р а г м е н т а х X X V , X X V 1 1 - X X X V звучит как г о л о с вечного , 
неразрывного с п у т н и к а ж и з н и , и с о б с т в е н н о г о п о р о ж д е н и я 
( о т с ю д а н а с т о й ч и в о п о д ч е р к и в а е м ы й м о т и в п р е с т у п н о с т и , 
к р о в о с м с с и т с л м ш с т и союза , что д е л а е т весьма с о м н и т е л ь н о й 
гипотезу М.М. Кралина о связи образа с I I .В . Н с д о б р о в о ) . 

Перед фрагментом помета: Ноный мир. С т и х о т в о р н ы й текст 
является в а р и а н т о м - н а б р о с к о м пятой С е в е р н о й э л е г и и (ср. : 
Стихотворения и поэмы. — С. 3 3 3 ) . 

Перед ф р а г м е н т о м заглавие: Из « П р о л о г а » . 

Ср.: « З н а е ш ь с а м , что не стану с л а в и т ь / / Пашей встречи гор­
чайший д е н ь » (цикл «Cinque». 4. — Стихотворения и поэмы. 
— С. 2 3 7 ) . 

С р . в публикуемой ниже « Б о л ь ш о й и с п о в е д и » : « Н о у м и р а т ь 
от нежности д р у г к другу / / Боялись мы. . .» . 

Перед ф р а г м е н т о м заглавие: Из « П р о л о г а » ; кроме т о г о , поме­
та: 2-й вариант . / / 1962 / / Москва. К помете примечание: Через 
три дня он [не дописано] . 

В а р и а н т ч е т в е р о с т и ш и я 1 9 4 6 г., п р и м ы к а ю щ е г о к ц и к л у 
«Cinque» (Стихотворения и поэмы. — С. 2 9 7 ) . 

В верхнем левом углу помета: Г о л . мел. С с п - С а н с а ; в верхнем 
правом: 3-я б а л л а д а Ш о п е н а . 

П о д л и н н ы е слова , с к а з а н н ы е И. Берлином А. А х м а т о в о й (по 
ее с в и д е т е л ь с т в у в передаче ряда м е м у а р и с т о в ) . 



4 0 Перед ф р а г м е н т о м п о м е т а : Н у ж н о ; в в е р х н е м л е в о м у г л у : 
Н а д о . Во ф р а г м е н т е в р е м е н н о е и с с я к н о в с н и с т в о р ч е с к о г о 
дара ( м о л ч а н и е ) в 1 9 4 6 - 1 9 5 5 гг . ( а н а л о г и ч н о е 1 9 2 5 - 1 9 3 5 г г . ) 
связывается с г р а ж д а н с к о й казнью и в ы н у ж д е н н ы м и с л а в о ­
с л о в и я м и С т а л и н у к его ю б и л е ю в 1 9 4 9 г. ( у б и й с т в о д у ш и ) . 

1 Ж а н н а д ' Л р к объединена в этом перечне с п о к и н у т ы м и свои­
ми в о з л ю б л е н н ы м и А р и а д н о й и Дидоной, как о с т а в л е н н а я 
без п о м о щ и и п р е д а н н а я ф р а н ц у з с к и м королем в руки ан­
г л и ч а н . Образы Д и д о п ы и Ж а н н ы встречаются в с т и х о т в о р е ­
ниях «Не п у г а й с я , — я е щ е похожей. . . » ( « Ш и п о в н и к цветет» . 
11 ) и « П о с л е д н я я роза» ( С т и х о т в о р е н и я и поэмы. — С. 2 4 3 
2 6 4 - 2 6 5 ) . 

4 2 Ср . с « П о с л е д н е й розой»: « М н е с Морозовой) класть поклоны, 
/ / С п а д ч е р и ц е й Ирода п л я с а т ь . . . » ( С т и х о т в о р е н и я и поэмы. 
— С. 2 6 4 ) . 

4 3 Имя героини романа Г . Флобера « Г - ж а Ьовари» (Madame Bova­
ry, 1X57) — Э м м а . Бертой зовут ее м а л о л е т н ю ю дочь. 

4 1 Перед ф р а г м е н т о м помета: Ь'ах. Re minor / / 13 октября 1 9 6 3 . 

4 5 Авторский вариант, падписа ,|й над строкой. 

"'' Перед ф р а г м е н т о м заглавие: Отрывок из Пьесы / / « П р о л о г » / / 
( 1 9 4 3 - Т а ш к с н т ) . 

4 7 Перед ф р а г м е н т о м заглавие: Отрывок из пьесы / / « П р о л о г » / / 
или / / «Сон во с н е » / / 1 9 6 3 . 

4 8 Вариант: мы же ( л . 19 ) . 

4 9 Вариант: т а и л и ( л . 1 9 ) . 

5 0 Второй к р у г А д а , г д е , с о г л а с н о « Б о ж е с т в е н н о й К о м е д и и » 
Д а н т е , н а х о д я т с я п р е л ю б о д е и ( « А д » . V ) . 

5 1 Перед ф р а г м е н т о м нумерация: III. 

" • " А в т о р с к и е варианты, н а д п и с а н н ы е над строкой (л . 3 7 ) . 

5 4 А л л ю з и я на о б е з г л а в л е п и с Орфея в а к х а н к а м и , О л о ф с р н а — 
Ю д и ф ь ю , Иоанна К р е с т и т е л я — по просьбе С а л о м е и . 

5 5 Как явствует из с о д е р ж а н и я , д а н н а я с ц е н а не была началь­
ной в 3-й ч а с т и п ь е с ы . В ч а с т н о с т и , ей п р е д ш е с т в о в а л а 
у п о м я н у т а я во в с т у п и т е л ь н о й з а м е т к е с ц е н а , к о т о р у ю м н е 
читала в 1 9 6 3 г. A.A. А х м а т о в а . 
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М е м у а р н ы е з а п и с и A .A . А х м а т о в о й « Л и с т к и из д н е в н и к а » , 
о т н о с я щ и е с я к О.Э. М а н д е л ь ш т а м у , с в и д е т е л ь с т в у ю т о хоро­
ш е м з н а к о м с т в е се с романом Дж. Д ж о й с а « У л и с с » . 

Ц е н т р а л ь н ы й рынок Т а ш к е н т а ; здесь в д о в о е н н ы е годы про­
и с х о д и л а н е л е г а л ь н а я « т о л к у ч к а » . 

Д о А х м а т о в о й н е о д н о к р а т н о д о х о д и л и с в е д е н и я о т о м , как 
вольно т р а н с ф о р м и р о в а л а народная молва ф а м и л и и и «пре­
с т у п л е н и я » З о щ е н к о и А х м а т о в о й , « г л а в н ы х о б в и н я е м ы х по 
д е л у » ж у р н а л о в «Звезда» и « Л е н и н г р а д » . 

Перед ф р а г м е н т о м заглавие: Из III д е й с т в и я . 

Перед ф р а г м е н т о м заглавие: Из ф и н а л а . 

A n a — сестра (уяб.); о б р а щ е н и е к ж е н щ и н е . 

З а г л а в и е дается с о г л а с н о записи на л . 2 9 : Из Б о л ь ш о й И с п о ­
веди ( заключена в квадратные скобки перед ф р а г м е н т о м « В с е 
б ы л о о ч е н ь ч и н н о и д о с т о й н о ~ Т а м , г д е к о г д а - т о ю н ы й 
П у ш к и н п е л » ) . Возможно , возникло по а н а л о г и и с « Б о л ь ш и м 
з а в е щ а н и е м » Ф р а н с у а Вийона . Порядок с л е д о в а н и я ф р а г м е н ­
тов у с т а н а в л и в а е т с я по с м ы с л у . 

В рукописи скобки — квадратные . 

С р . : « Н а с т о я щ у ю н е ж н о с т ь не с п у т а е ш ь / / Н и с ч е м , и о н а 
т и х а . . . » ( с б . « Ч е т к и » . 1 9 1 4 . — С т и х о т в о р е н и я и п о э м ы . — 
С. 6 0 - 6 1 ) . 

Ц и т а т а из с т и х о т в о р е н и я A . C . П у ш к и н а « Б ы л а п о р а , н а ш 
праздник молодой . . . » ( 1 8 3 6 ) . — Поли. собр . соч.: в 16-ти т. — 
Т. 3 . 1 . - М.; Л . : И з д - в о АН С С С Р , 1 9 4 8 . - С. 4 3 2 . 

Ф е д р а , в о с п ы л а в ш а я с т р а с т ь ю к п а с ы н к у , и Ф р а н ч е с к а д а 
Р и м и п и , п о л ю б и в ш а я б р а т а м у ж а , у п о м я н у т ы в м е с т е как 
примеры « б е з з а к о н н о й » л ю б в и ; с л о в а « б о л ь ш е не ч и т а в ш а я » 
о т н о с я т с я к т о м у м о м е н т у и с т о р и и Ф р а н ч е с к и и П а о л о , 
р а с с к а з а н н о й в « Б о ж е с т в е н н о й К о м е д и и » Д а н т е ( « А д » . V ) , 
когда , п о б у ж д а е м ы е чтением рыцарского романа , герои поце­
л о в а л и д р у г д р у г а , п о с л е чего они уже « б о л ь ш е не ч и т а л и » . 

Па л . 2 9 об . с т и х о т в о р н ы й т е к с т ч а с т и ч н о н а п и с а н п о п о д ­
к л е е н н о м у к о с н о в н о м у л и с т к у обрывку с о с т а т к а м и а д р е с а 
( ч е р н и л а м и , рукой а д р е с а т а ) : й / / К а с и м о в с к и й / / [ С о л ж е н и ­
ц ы н . 



Первоначальный набросок строк «Так вот, когда с тобой беда 
с л у ч и л а с ь - О с о б е н н о д р у г к другу . . . — З а м о л ч и ! » (л . 3 2 ) : 

Ж а ж д а 
Беда с л у ч и л а с ь — ты ее познал . . . 
Пи с чем на свете 
Е е нельзя сравнить и утолить: 
Ни ветрами с в о б о д н ы х океанов , 
Ни з а п а х о м т р о п и ч е с к и х л е с о в , 
Пи з о л о т о м , ни в о д к о ю кабацкой, 
Ни ш к и п е р с к и м к р е п ч а й ш и м коньяком, 
Пи музыкой, когда она небесной 
С т а н о в и т с я и нас у н о с и т ввысь, 
Пи д ы х а н ь е м «двух тысяч роз» б о л г а р с к и х 

[Ни] с о л е н о й каплей , что с р е с н и ц ы т о м н о й 
Как б у д т о п р и г о т о в и л а с ь у п а с т ь , 
Ни т е м , что л ю д и н а з ы в а ю т с л а в о й , 
За что иной с о г л а с е н умереть. 

И только мы с т о б о ю знаем т а й н у , 
Как у т о л и т ь ее , но мы не с к а ж е м 
Под з л о ю пыткой и д р у г д р у г у д а ж е . 

З д е с ь ж е и на л . 32 об . н а б р о с к и п е р е в о д а р у м ы н с к о й 
д о й н ы « П у т ь и з в и л и с т и т я ж е л . . . » ( С р в кн.: Р у м ы н с к и е 
б а л л а д ы и д о й н ы . — М.: Х у д о ж . л и т , 1 9 6 5 , с. 8 9 ) : 

< Д О Р О Г А Д Л И Н Н А . . . 
24 августа 1 9 6 3 . Будка. 

<Путь извилист> и Д л и н н ы й путь п р о ш е л три раза 
Я < п р о ш е л по нем> — но нет такого глаза> [л. 32] 
< Д О Р О Г А Д Л И Н Н А И И З В И Л И С Т А . . . 
А х , д л и н н а < д л и н н а > д о р о г а в горы 
Я по ней с к и т а л с я м н о г о , 
Но н и г д е т а к о г о взора 
Не н а ш е л . . . 
Л о в к о ими п о в о д и л а , 
А меня с ума с в о д и л а , 
<Я три раза о б о ш е л 
По п о д о б н о й не н а ш е л . > [л . 32 об.] 

На л. 32 об. также с т и х о т в о р н ы й набросок: 

М а ш и н а м и обкатана . 
За Сатану просватана 
С а м а себя забывшая земля. 

6 июля 1994 г. 
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СУДЬБЫ РОССИИ 

Апреля 27 (10 мая) * 

МУЧЕНИКИ ШУЙСКИЕ 

П Р О Т О И Е Р Е Й П А В Е Л С В Е Т 0 3 А Р 0 В , 
С В Я Щ Е Н Н И К И О А Н Н Р О Ж Д Е С Т В Е Н С К И Й 

И М И Р Я Н И Н П Е Т Р Я З Ы К О В 

Ж и з н ь Православной Церкви и верующих в госу­
дарстве, объявившем своей религией безбожие, суще­
ственно отличается от жизни в государстве, в котором 
представители власти исповедуют себя православны­
ми. Е с л и условия ж и з н и д л я Православной Церкви 
в императорской России были сходны с условиями в 
Византии, то в советской России они сравнимы разве 
с диким язычеством Римской империи. В монастырях, 
так же , как и раньше, независимо от перемен в государ­
ственной жизни, молились , в храмах служили , а в это 
время в удобопреклонных ко злу сердцах безбожных 
властителей выковывался коварный план уничтожения 
Церкви. Этот план не брал свое начало от условий дей­
ствительности, и даже от соображения выгоды, а зача­
стую л и ш ь от самого зла, из ненависти к Церкви. И где 
тут было обороняться и защищаться от вооруженной 
рати и д у щ и х на храмы б е з б о ж н и к о в . У д и в и т е л ь н о , 

* Публикуемое ж и з н е о п и с а н и е мучеников Ш у й с к и х взято из 
книги второй «Мученики, исповедники, подвижники благочестия 
Российской Православной Церкви X X столетия», подготовленной к 
изданию тверским издательством «Булат». Затруднения с публика­
цией второй книги жизнеописаний мучеников возникли в связи с 
ф и н а н с о в ы м и т р у д н о с т я м и , с л е д с т в и е м о б щ е г о э к о н о м и ч е с к о г о 
положения в стране. 
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однако, что дело у безбожников не шло легко и надо 
было много потрудиться, чтобы непрестанно толкать 
людей ко все большему злу и разрушению, к ограбле­
нию храмов и монастырей. 2 января 1922 года советская 
власть издала декрет об изъятии музейного имущества, 
а по сути — о разграблении культурного н а с л е д и я , 
собранного народами России за тысячу лет. Но и этого 
было большевикам недостаточно. Наступивший голод 
позволил им восстановить условия гражданской войны 
с ограблением храмов и убийствами с в я щ е н н о с л у ж и ­
телей. Большевики хотели бы уничтожить сразу всю 
Православную Церковь, но поскольку это значило бы 
у н и ч т о ж е н и е б о л ь ш е й части населения т о г д а ш н е й 
России, то на это они не п о ш л и , опасаясь массовых 
возмущений крестьян. В 1922 году население областей, 
охваченных голодом, составляло двадцать три миллио­
на человек. Для большевиков это значило, что двадцать 
три миллиона врагов выведены голодом из борьбы и не 
в силах будут встать на защиту Церкви, когда воору­
ж е н н ы е отряды по единому сигналу пойдут по всей 
стране грабить храмы и монастыри. 

Задолго до того, как советские власти стали выказы­
вать беспокойство по поводу надвигающегося голода, в 
августе 1921 года, Патриарх Тихон обратился с прось­
бой о помощи к Православным Патриархам, Римскому 
Папе , а р х и е п и с к о п у Кентерберийскому и е п и с к о п у 
Йоркскому, а также к православным л ю д я м России и 
всего мира. Это были одновременно и плач, и просьба, 
и вопль о помощи. Из глубины сердца глубоко состра­
д а ю щ е г о , щедрого и любвеобильного только и могла 
излиться подобная просьба. Тогда же по благослове­
нию Патриарха был основан Всероссийский Церковный 
Комитет помощи голодающим. В храмах и среди веру­
ющих начались сборы средств; в годину величайшей 
скорби Православная Церковь уверенно и авторитетно 
становилась во главе движения помощи голодающим. 
Для советского правительства это было невыгодно , и 
оно потребовало роспуска Всероссийского Церковного 
Комитета и передачи всех собранных средств государ­
ству. Однако и полное устранение Церкви от помощи 
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голодающим тоже было невыгодным, и в декабре 1921 
года советское п р а в и т е л ь с т в о п р е д л о ж и л о Церкви 
снова начать сбор средств на п о м о щ ь г о л о д а ю щ и м . * 
19 февраля 1922 года Патриарх обратился к православ­
ной пастве с воззванием.** 

* Коварнее и хитрее трудно было придумать. Зная, что вскоре 
выберут из храмов все сколько-нибудь ценное, большевики предло­
жили в е р у ю щ и м добровольно жертвовать личное , с к о п л е н н о е в 
семьях, фамильное, полагая, что после кощунственного разграбле­
ния храмов никто не даст им добровольно и ломаного гроша. 

* * «Леденящие душу ужасы мы переживаем при чтении извес­
тий о положении голодающих: «Голодные не едят уже более сурро­
гатов, их давно уже нет». Падаль для голодного населения стала 
лакомством, по этого лакомства нельзя уже более достать. По доро­
гам и оврагам, в снегу находят десятки умерших голодных. Матери 
бросают своих детей на мороз. Стоны и вопли несутся со всех сторон. 
Доходит до людоедства. Убыль населения от 12 до 25%. Из тринад­
цати м и л л и о н о в г о л о д а ю щ е г о населения только два м и л л и о н а 
получают продовольственную помощь («Известия ВЦИК Советов», 
N0 5, 22 , с .г . ) . 

Необходимо всем, кто только может, прийти на помощь страдаю­
щему от голода населению. 

Получив только на днях утвержденное Центральной Комиссией 
помощи голодающим при ВЦИК Положение о возможном участии 
духовенства и церковных общин в деле оказания помощи голодаю­
щим, мы вторично обращаемся ко всем, кому близки и дороги заветы 
Христа, с горячею мольбою об облегчении положения голодающих. 

Вы, православные христиане, откликнулись своими пожертвова­
ниями на голодающих на первый наш призыв. 

Бедствие голода разрослось до крайней степени. Протяните же 
руки свои на помощь голодающим братьям и сестрам и не жалейте 
для них ничего, деля с ними и кусок хлеба, и одежду по заветам 
Христа. Учитывая тяжесть жизни для каждой отдельной христиан­
ской семьи вследствие истощения средств их, мы д о п у с к а е м воз­
можность духовенству и приходским советам, с согласия общин ве­
рующих, па попечении которых находится храмовое имущество, ис­
пользовать находящиеся во храмах драгоценные вещи, не имеющие 
богослужебного употребления (подвески в виде колец, цепей, бра­
слеты, ожерелья и другие предметы, жертвуемые для украшения 
святых икон, золотой и серебряный лом) , на помощь голодающим. 

Призывая на всех б л а г о с л о в е н и е Божие, м о л ю п р а в о с л а в н ы й 
русский парод, чад Церкви Христовой, откликнуться на этот наш 
призыв. «У кого д в е о д е ж д ы , тот дай неимущему; и у кого есть 
пища, делай то же» (Лк. 3 , I I ) . «Будьте милосерды, как и Отец ваш 
милосерд» (Лк. 6, 3 6 ) . 
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Большевики хотели от Патриарха подобного воззва­
ния и деятельного участия Церкви в сборе д е н е ж н ы х 
средств, но они никак не желали, чтобы Церковь встала 
во главе движения помощи голодающим и, как бывало 
в прошлом, призывала к жертвенности, милосердию и 
л ю б в и . 26 февраля власти издали декрет об изъятии 
«из церковных имуществ , переданных в пользование 
группам верующих. . . всех драгоценных предметов из 
золота, серебра и камней», в том числе и всех освящен­
ных предметов. Декрет бесповоротно уничтожал добро­
вольность пожертвований, а священство принудительно 
ставил в положение святотатцев. Желая разрешить не­
д о у м е н и е паствы и принять весь гнев б о л ь ш е в и к о в 
на себя, Патриарх Тихон выпустил послание : «. . .Мы 
допустили , ввиду чрезвычайно тяжких обстоятельств, 
возможность пожертвования церковных предметов, не 
освященных и не имеющих богослужебного употребле­
ния. Мы призываем верующих чад Церкви и ныне к 
таковым пожертвованиям, л и ш ь одного желая , чтобы 
эти пожертвования были откликом л ю б я щ е г о сердца 
на нужды ближнего , л и ш ь бы они действительно ока­
зывали реальную помощь страждущим братьям нашим. 
Но мы не можем одобрить изъятия из храмов, хотя бы 
и через добровольное пожертвование, священных пред­
метов, употребление коих не для богослужебных целей 
воспрещается канонами Вселенской Церкви и карается 
Ею как святотатство — миряне отлучением от Нее, свя­
щеннослужители — извержением из сана (Апостольское 
правило 73, Двухкратн. Вселенск. Собор. Правило 10)». 

Советское правительство единодушно приняло де­
крет об изъятии церковных ценностей , но к самому 
изъятию не приступали, и, похоже , не знали , с чего 
начать. Открытой гражданской войны нигде не было, 
интервенции не намечалось, военный коммунизм вре­
менно был отменен и не видно было убедительного 
предлога для разграбления храмов, а для голодающих 
Церковь готова была жертвовать добровольно. И декрет 
затоптался на месте. 

Движущей силой мероприятия стал Лев Троцкий, 
никто из соратников по Политбюро не уговаривал его 
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возглавить ограбление храмов, он сам этого страстно 
ж е л а л . Не д о ж и д а я с ь о к о н ч а т е л ь н о г о о ф о р м л е н и я 
состава и плана действий комиссии по изъятию цер­
ковных ценностей, он в январе 1922 года разослал 
телеграммы по губерниям, объясняя местным властям, 
каковы п о д л и н н ы е задачи и цели изъятия . Как это 
часто бывает, местные власти довели м ы с л ь больше­
вистского правительства до совершенной обнаженно­
сти, и 24 января председатель Татарского Чека Денисов 
прислал из Казани свои предложения, которые члены 
Бюро О б л а с т н о г о Комитета партии у ж е п р и н я л и к 
исполнению: 

«Принимая во внимание ч р е з в ы ч а й н у ю государ­
ственную важность и значение сосредоточения в руках 
государства золотой и серебряной валюты и изделий из 
золота и серебра.. . В п о л н е в о з м о ж н ы м и и приемле ­
мыми в этом отношении.. . конкретные меры: 

Использование агитации духовенства: имея конкрет­
ную возможность. . . завлечь на свою сторону двоих или 
троих видных представителей духовенства в Казани, 
через них пустить среди остальной массы духовенства 
чисто х р и с т и а н с к у ю м ы с л ь . . . п р и з ы в а т ь г р а ж д а н к 
помощи голодающему и умирающему населению. . . в 
годину бедствия и нашествия голода на «православ­
ный народ» (аналогия с Мининым и Пожарским): здесь 
представляется возможность слегка сыграть на религи­
озных чувствах верующих... 

Путем агентурной разработки точно выяснить место­
нахождение наиболее ценного церковного имущества и 
повести работу по подготовке к успешному экспроприи­
рованию этого имущества путем разного рода налетов 
и нападений на церкви и нападений на х р а н и л и щ а 
церковного имущества и пр...» 

Цинизм формулировок проекта и нескрываемый вы­
зов, брошенный России, могли повести к возмущени­
ям. Заместитель заведующего Агитационно-Пропаган­
дистского Отдела ЦК Яковлев писал Молотову: 

«Проект.. . политически безграмотен и бестактен. . . 
Идея о проведении аналогии с Мининым и Пожарским 
недопустима. Идея... о проведении кампании ... автори-
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тетом п р е д с т а в и т е л е й д у х о в е н с т в а м о ж е т привести 
прежде всего к вредному усилению влияния того же 
духовенства. . . Неизбежно поведет к огромному раздра­
ж е н и ю верующих. . . Представляет собой л е г а л и з а ц и ю 
грабежа, который не м о ж е т быть признан м е т о д о м 
действия Советской власти в настоящий момент». 

К началу марта была создана секретная комиссия 
Троцкого . Он был ее инициатором и сверхсекретным 
главой (секретным был Сапронов). 11 марта Троцкий, 
требуя в д е л е изъятия церковных ценностей едино­
властия, писал членам Политбюро:* «Работа по изъя­
т и ю ценностей из московских церквей чрезвычайно 
запуталась ввиду того, что наряду с созданными ранее 
комиссиями, Президиум ВЦИК создал свои комиссии 
из представителей Губисполкомов и Губфинотделов . 
Вчера на заседании моей комиссии в составе т.т. Троц­
кого, Базилевича, Галкина, Лебедева, Уншлихта , Самой­
ловой-Землячки, Красикова, Краснощекова и Сапронова 
мы пришли е д и н о г л а с н о к выводу о необходимости 
образования в Москве секретной ударной комиссии в 
составе: председатель — т. Сапронов, члены Уншлихт 
( з а м е с т и т е л ь — Медведь) , Самойлова-Землячка и Г а л ­
кин. Эта комиссия д о л ж н а в секретном порядке под­
готовить одновременно п о л и т и ч е с к у ю о р г а н и з а ц и ю 
и техническую сторону дела. Фактическое изъятие дол­
жно начаться еще в марте месяце и затем закончиться 
в кратчайший срок. Нужно только, чтобы и Президиум 
ВЦИК, и Президиум Московского Совета, и ЦК Помгол 
признали эту комиссию как единственную в этом деле 
и всячески ей помогали. Повторяю, комиссия эта совер­
шенно секретная. Формально изъятие в Москве будет 
идти непосредственно от ЦК Помгола, где т. Сапронов 
будет иметь свои приемные часы. 

Прошу с к о р е й ш е г о у т в е р ж д е н и я этого постано­
в л е н и я , как о б я з а т е л ь н о г о д л я всех , во и з б е ж а н и е 
какой бы то ни было дальнейшей путаницы». 

Р а с т о л к о в ы в а я с в о ю п о з и ц и ю по о т н о ш е н и ю к 
Церкви и духовенству, Троцкий писал: 

* Ленину, Молотопу, Каменеву и Сталину. 
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«Вся стратегия наша в данный период должна быть 
рассчитана на раскол среди духовенства на конкретном 
вопросе: изъятии ценностей из церквей. Так как вопрос 
острый, то и раскол на этой почве может и должен при­
нять очень острый характер, и той части духовенства, 
которая в ы с к а ж е т с я за изъятие и п о м о ж е т и з ъ я т и ю , 
уже возврата назад к клике патриарха Тихона не будет. 
Посему полагаю, что блок с этой частью попов можно 
временно довести до введения их в Помгол, тем более, 
что нужно устранить какие бы то ни было подозрения 
и сомнения насчет того, что будто бы изъятые из церк­
ви ценности расходуются не на нужды голодающих». 

13 марта Политбюро утвердило московскую комис­
сию Троцкого, и «о временном допущении «советской» 
части духовенства в органы Помгола в связи с изъятием 
ценностей из церквей». Но и после всех объяснений 
Троцкого и создания секретной комиссии дело двига­
лось вяло. Многие из местных и центральных больше­
виков не знали, как практически к нему приступить. 
Прийти во время службы и начать громить храм, срывая 
иконы? Забирать после с л у ж б ы ? Никому не хотелось 
сталкиваться лицом к лицу с разъяренной толпой. И 
подготовка в прессе ощущалась недостаточной. А дол­
ж н о было быть подготовлено так, чтобы те, на кого 
собирались обрушить репрессии, заранее чувствовали 
себя виновными, и чтобы никто из о к р у ж а ю щ и х не 
смел им помочь. На заседание Политбюро были пригла­
шены представители комиссии Т р о ц к о г о , комиссии 
Президиума ВЦИК и Помгола. В комиссию Помгола , 
как о ф и ц и а л ь н о о б ъ я в л е н н у ю , ш л и т е л е г р а м м ы от 
местных комиссий, с вопросами, которые неясно было, 
как разрешать.* М е ж д у представителями разгорелся 

* «Витебск: Местная комиссия просит разъяснить порядок разре­
шения конфликтов в связи с требованиями групп в е р у ю щ и х об 
оставлении части ценностей. 

С у д ж и : запрашивают о разрешении вместо церковных драгоцен­
ностей принимать хлеб от отдельных лиц. 

Петроград: Достигнуто с о г л а ш е н и е с духовенством, которое 
обязуется побудить верующих к добровольной с д а ч е церковных 
ценностей. (Продолжение сноски на следующей стр.) 
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спор, и Политбюро постановило: «Дело изъятия цер­
ковных ценностей еще не подготовлено и требует от­
срочки, по крайней мере в некоторых местах. Политбюро 
поручает т. Сапронову запросить мнение т. Троцкого 
об организации комиссии , ее составе и д а л ь н е й ш е й 
работе». 

На с л е д у ю щ и й день Троцкий представил членам 
Политбюро инструкцию по проведению изъятия цер­
ковных ценностей. Она и легла в основание всего плана 
изъятия.* 

Вологда: Запрашивают о возможности замены церковных ценно­
стей домашними вещами, предметами роскоши и обихода. 

В л а д и м и р : Запрашивают о возможности замены церковных цен­
ностей соответствующим количеством золота и серебра. 

Ставрополь: Запрашивают разрешения часть изъятых предметов 
отчислить в местный фонд Губисполкома на заготовку продоволь-
ст вия. 

Пенза: Группа верующих ходатайствует об оставлении риз чудо­
творных и особо чтимых икон, взамен обязуется внести стоимость 
хлебом или другими серебряными изделиями». 

* «В отношении изъятия ценностей сделано было, главным об­
разом Президиумом ВЦИК, все для того, чтобы сорвать кампанию. 
Уполномоченный Президиума т. Лебедев ни разу не собрал комиссии 
за время моего отпуска. Декрет об изъятии был дан и опубликован 
совершенно независимо от хода подготовки и оказался холостым 
в ы с т р е л о м , п р е д у п р е д и в ш и м попов о н е о б х о д и м о с т и серьезной 
подготовки к отпору. Отсутствие какой бы то ни было работы цен­
тральной тройки (Лебедев, Красиков, Сосповский) привело к полно­
му разнобою в провинции. Думаю, что дело можно поправить, если 
поставить его в центре внимания партии. Предлагаю с л е д у ю щ и е 
конкретные мероприятия: 

1) В центре и губерниях с о з д а т ь конкретные р у к о в о д я щ и е 
к о м и с с и и по изъятию ценностей по типу московской к о м и с с и и 
С а п р о н о в а - У н ш л и х т а . Во все эти комиссии д о л ж е н н е п р е м е н н о 
входить либо секретарь Губкома, либо заведующий агитационно-
пропагандистским отделом. 

2) Центральная комиссия могла бы состоять из члена секретариа­
та ЦК или заведующего агит. проп. отделом ЦК из т .Сапронова, Ун-
шлихта, Красикова, Вшгокурова и Вазилсвича. Комиссия имеет бюро, 
работающее ежедневно (представитель ЦК, Сапронов, У н ш л и х т ) . 
Раз в неделю комиссия собирается при моем участии. 

3 ) В губерп. городах в состав комиссии привлекается комиссар 
дивизии, бригады или начальник политотдела. 

4 ) Наряду с этими секретными подготовительными комиссиями 
имеются официальные комиссии или столы при комитетах помощи 
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г о л о д а ю щ и м для формальной приемки ценностей, переговоров с 
группами верующих и пр. Строго соблюдать, чтобы национальный 
с о с т а в этих о ф и ц и а л ь н ы х комиссий не давал повода для ш о в и ­
нистической агитации. 

5) В каждой губернии назначить неофициальную неделю аги­
тации и предварительной организации по изъятию ценностей (разу­
меется, не объявляя о такой неделе) . Для этого подобрать лучших 
агитаторов и в частности военных. Агитации придать характер, чуж­
дый всякой борьбе с религией и церковью, а целиком направленный 
на помощь голодающим. 

6) Одновременно с этим внести раскол в духовенство, проявляя 
в этом отношении решительную инициативу и взяв под защиту го­
сударственной власти тех священников, которые открыто выступят 
в пользу изъятия. 

7) Разумеется, наша агитация и агитация ЛОЯЛЬНЫХ священни­
ков ни в каком случае не должны сливаться, но в нашей агитации 
мы ссылаемся па то, что значительная часть духовенства открыла 
борьбу против преступного скаредного отношения к ценностям со 
стороны бесчеловечных и жадных «князей церкви». 

8) На все время кампании, особенно в течение недели, необхо­
димо обеспечить полное осведомление обо всем, что происходит в 
разных группах духовенства, верующих и пр. 

9) В случае обнаружения в качестве организаторов выступления 
б у р ж у а з н ы х к у п е ч е с к и х э л е м е н т о в , бывших чиновников и пр. , 
арестовывать их заправил. В случае надобности, особенно если бы 
черносотенная агитация зашла слишком далеко, организовать мани­
фестации с участием гарнизона при оружии с плакатами: «церков­
ные ценности для спасения жизни голодающих» и пр. 

10) Видных попов, по возможности, не трогать до конца кампа­
нии, но негласно , неофициально (под расписку через Г у б п о л и т -
отделы) предупреждать их, что в случае каких-либо эксцессов они 
ответят первыми. 

11) Наряду с агитационной работой д о л ж н а идти организаци­
онная: подготовить соответственный аппарат для с а м о г о учета и 
изъятия с таким расчетом, чтобы эта работа была проведена в крат­
чайший срок. Изъятие лучше всего начинать с какой-либо церкви, 
во главе которой стоит лояльный поп. Г.сли такой нет, начинать с 
наиболее значительного храма, тщательно подготовив все детали. 
(Коммунисты должны быть на всех соседних улицах, не допуская 
скопления, падежная часть, лучше всего ЧОП, должна быть побли­
зости и пр.). 

12) Везде, где возможно, выпускать в церквях, па собраниях, в 
казармах представителей г о л о д а ю щ и х с требованием скорейшего 
изъятия ценностей. 

13) К учету изъятых церковных ценностей при Помголах допу­
стить в губерниях и в центре представителей лояльного духовен­
ства, широко оповестив о том, что население будет иметь полную 
возможность следить за тем, (продолжение сноски 1Ш следующей стр.) 
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В Политбюро отовсюду поступали сведения от ГПУ 
о ходе изъятия церковных ценностей из храмов. 

Читал эти телеграммы и Ленин, отмечая, что изъя­
тие проходит повсюду более или менее гладко. Только 
из Иваново-Вознесенска сообщали что-то невразуми­
тельное. Наконец, 18 марта пришла оттуда подробная 
т е л е г р а м м а . О к а з а л о с ь , * «в Ш у е 15 марта в с в я з и с 
изъятием церковных ценностей под влиянием попов 
монархистов и с р . возбужденной толпой было произве­
дено нападение на милицию и взвод красноармейцев. 
Часть красноармейцев была разоружена демонстрацией. 
Из п у л е м е т о в и винтовок частями ЧОН и красноар­
мейцами 146 полка толпа была разогнана, в результате 
5 убитых и 15 раненых... убит... красноармеец. В один­
надцать с половиной часов 15 марта... встали две фабри­
ки. К вечеру в городе установлен порядок...» 

Для Ленина это была счастливая находка. Не откла­
дывая, на следующий же день он сел писать свое знаме­
нитое письмо: «Мы должны. . . дать самое решительное 
и б е с п о щ а д н о е сражение . . . д у х о в е н с т в у . . . с такой 

чтобы пи одна крупица церковного достояния не получила другого 
назначения кроме помощи голодающим. 

14) В случае предложения со стороны групп верующих выкупа за 
ценности, заявить, что вопрос должен быть рассмотрен в каждом от­
дельном случае в ЦК Помгола, ни в каком случае не приостанавли­
вая при этом работы по изъятию... 

15) В Москве работа должна идти уже установленным порядком 
с тем, чтобы к изъятию приступить не позже 31 марта. 

16) Полагая, что для Петрограда можно было бы установить тот 
же п р и б л и з и т е л ь н о срок по с о г л а ш е н и ю с т. Зиновьевым, ни в 
каком с л у ч а е не форсируя с л и ш к о м к а м п а н и ю и не прибегая к 
п р и м е н е н и ю с и л ы , пока п о л и т и ч е с к и и о р г а н и з а ц и о н н о вся 
операция не обеспечена целиком. 

17) Что касается губерний, то Губкомы д о л ж н ы на о с н о в а н и и 
этой инструкции, сообразуясь со сроком, назначенным в Москве, и 
под контролем Центральной комиссии назначить свой собственный 
срок, с одной стороны обеспечив тщательную подготовку, а с другой 
стороны, не затягивая д е л о ни на один л и ш н и й день, и с таким 
расчетом, чтобы важнейшие губернии пошли в первую очередь». 

* Большинство фактов, изложенных в телеграмме, не соответ­
с т в у ю т д е й с т в и т е л ь н о с т и , например , ч и с л о убитых, о с т а н о в к а 
фабрик, убийство красноармейца , участие «попов м о н а р х и с т о в и 
социал-революционеров», разоружение красноармейцев. 
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жестокостью, чтобы они не забыли этого в течение. . . 
десятилетий. . . Официально выступать.. . Калинин.. . ни 
в коем случае.. . Троцкий.. . В Ш у ю послать.. . дать ему 
словесную инструкцию... Эта инструкция д о л ж н а сво­
диться к тому, чтобы... арестовал как можно больше. . . 
Лично сделать доклад. . . На основании этого доклада 
Политбюро даст.. . директиву судебным властям, тоже 
устную, чтобы процесс закончился.. . расстрелом очень 
большого числа самых влиятельных. . . г. Шуи.. . Москвы 
и нескольких других духовных центров... Чем больше.. . 
духовенства удастся нам по этому поводу расстрелять, 
тем лучше.. . Для наблюдения за быстрейшим проведе­
нием... назначить... специальную комиссию при обяза­
тельном участии т. Троцкого и т. Калинина, без всякой 
публикации об этой комиссии.. .» 

На ленинском письме Молотов начертал резолю­
цию, несколько ограничивая доходящие до чудачества 
запросы вождя: «Согласен, однако, предлагаю распро­
странить кампанию не на все губернии и города, а на 
те, где действительно есть крупные ценности.. .» 

В этот же день Молотов послал всем Губкомам теле­
грамму,* а в Иваново-Вознесенск — особую.** 

На следующий день на заседании Политбюро при­
няли с н е б о л ь ш и м и поправками проект Т р о ц к о г о . 
Неутомимому и деятельному Троцкому недостаточно 
было всех должностей, постов и председательств во всех 
самых секретных комиссиях, он был еще и председате­
лем комиссии по реализации ценностей. Он диктовал и 
направлял не только самое изъятие музейного и церков­
ного имущества, но являлся создателем монопольного 
синдиката по продаже ценностей за границей. Троцкий 

* «19 .03 .22 г. Ввиду имевших место осложнений на почве изъя­
тий церковных ценностей, Цека предлагает впредь до особых сооб­
щений от Цека приостановить проведение изъятий церковных цен­
ностей.. . Дополнительные директивы Цека даст двадцатого марта. 
Эта телеграмма не отменяет того, что установлено Вами совместно с 
Троцким». 

* * «19.03 .22 г. Секретарю Иоанооо-Волпесенского Губкома РКП 
Ввиду событий в Шуе, прошу своевременно сообщать дальнейшие 

сведения о политическом положении в губернии и принимаемых 
мерах. Для выяснения в Шую 19 марта выедет комиссия ВЦИК». 
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и Ленин спешили как можно быстрей ограбить храмы. 
В д о п о л н е н и е к заседанию комиссии по реализации 
ценностей 23 марта Троцкий торопил: «Для нас важнее 
получить в течение 22-23 гг. за известную массу ценно­
стей 50 миллионов, чем надеяться в 23-24 гг. получить 
75 миллионов. Наступление пролетарской революции 
в Европе, хотя бы в одной из больших стран, совершен­
но застопорит рынок ценностей : буржуазия начнет 
вывозить и продавать, рабочие станут конфисковывать 
и пр. и пр. Вывод: нужно спешить до последней сте­
пени». 

Но ни священники Шуи и Палеха, ни прихожане, 
ни д а ж е уездная комиссия палехского бездельника и 
пьяницы Вицина ничего не знали об этих далеко иду­
щих планах Ленина-Троцкого . Шуйская комиссия по 
учету и сосредоточению ценностей была создана 3 мар­
та: председатель — А. Вицин, члены — уполномоченный 
п о л и т у п р а в л е н и я И. В о л к о в и з а в е д у ю щ а я у е з д н ы м 
финотделом А. Коняева. 

7 марта члены комиссии впервые пришли в шуй­
ский Воскресенский собор. Они обратили внимание , 
что служители снимают с образа Шуйской Смоленской 
Богоматери будничную серебряную с позолотой ризу и 
одевают праздничную тканую, украшенную жемчугом. 
Спросили старосту Александра Парамонова: 

— Зачем меняете? 
— Мы в с е г д а в это время с н и м а е м о к л а д ы д л я 

чистки. 
Комиссия, однако, заподозрила — меняют в надеж­

де, что в храме с иконы драгоценной ризы не снимут. 
11 марта настоятель собора протоиерей Павел Свето-

заров получил официальное извещение от комиссии, 
что она приступит к работе 13 марта в 11 часов утра и 
п р и г л а ш а е т представителей прихода д л я участия в 
составлении описи церковных ценностей. 

8 воскресенье, 12 марта, сразу после литургии, ког­
да весь народ был еще в храме, объявили, что в 7 часов 
вечера состоится собрание верующих д л я избрания в 
комиссию представителей от православных. Собрание 
п р о х о д и л о под надзором представителей с о в е т с к и х 
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властей — начальника уездной милиции Башенкова , 
его помощника Владимира Ушакова и милицейского 
агента Капитона Ф и л и п п о в а . Собрание п р е д л о ж и л о 
избрать с в о ю к о м и с с и ю от прихода . П р е д с е д а т е л е м 
выбрали Николая Николаевича Рябцева . Отец Павел 
с к а з а л , что сам он отдать и м е ю щ и е б о г о с л у ж е б н о е 
значение церковные предметы не может , так как это 
святотатство и нарушение церковных канонов. Но при 
изъятии ценностей правительственной комиссией со­
противления оказывать не намерен. После ухода комис­
сии храм будет заново освящен, и тогда в нем возобно­
вится богослужение. 

Прихожане,особенно женщины,стали просить обме­
нять церковное имущество на свои личные вещи. 

— Ценности церковные, — ответил им Рябцев , — 
пойдут в Америку, а ваши платья и платки сочтут там 
за простые тряпки. 

Один из прихожан, учитель Борисов, п р е д л о ж и л 
ходатайствовать перед властями о выкупе церковных 
вещей. 

Власти оставили ходатайство без внимания. 
Подобные собрания прошли и в других храмах горо­

да. Собрание Троицкого кладбищенского храма (настоя­
т е л ь с е м и д е с я т и л е т н и й протоиерей Иоанн Л а в р о в ) 
поначалу постановило представителей в комиссию по 
передаче церковной утвари от прихода не избирать и 
церковного имущества не отдавать , но когда д о ш л о 
дело до изъятия, все было отдано без сопротивления. В 
других храмах, например, в шуйском Крестовоздви-
ж е н с к о м , приходское собрание п о с т а н о в и л о отдать 
взамен церковных предметов доброхотные пожертво­
вания. Некоторые храмы, особенно с е л ь с к и е , б ы л и 
настолько бедны, что нечего с них было взять — ни 
церковных вещей, ни выкупа. 

В понедельник 13 марта великопостная служба за­
кончилась в 11 часов утра. Молящихся было немного, 
но к 12 часам народ стал прибывать, и, когда явилась 
комиссия, храм был полон. 

Петр Иванович Языков шел на фабрику. Путь про­
ходил неподалеку от Воскресенского собора; он увидел, 
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что у входа в собор собирается народ. Узнав, что придут 
представители советских властей и будут переписывать 
ценности, Петр Иванович вошел в храм; вскоре появи­
лась комиссия. Прихожане потеснились, давая проход. 
Послышались выкрики: 

— Зачем пришли?! Что вам надо, ведь Церковь отде­
лена от государства! 

Когда члены комиссии проходили мимо, Петр Ива­
нович увидел, что Вицин, ее председатель, пьян. 

— Смотрите, эти люди вошли в церковь пьяными,— 
сказал он близ стоящим, — это оскорбление верующих. 
К тому же они вооружены. С оружием входить в алтарь 
нельзя. 

Комиссия, однако, прошла в алтарь, где ее уже жда­
ли представители церковной комиссии и настоятель 
собора о. Павел Светозаров. 

— Прошу очистить собор! — с раздражением потре­
бовал Вицин от настоятеля. 

— Я не имею права выгонять молящихся из храма,— 
ответил священник. 

— Но ведь вам было известно, что мы придем, и вы 
были обязаны заранее очистить храм после богослу­
жения. 

— И однако молящихся мы удалить из храма не мо­
жем. 

— Ну что же, — угрожающе проговорил Вицин, — 
если вы сейчас же не очистите храм, то мы возьмем вас 
и вашу комиссию как заложников! 

«И возьмут», — подумал о. Павел. Ему уже прихо­
дилось сидеть в тюрьме заложником. И он в ы ш е л на 
солею и сказал: 

— Правительственная комиссия просит вас удалить­
ся, вы ей мешаете. 

В храме заговорили сразу отовсюду: 
— Мы не уйдем, пускай они сами уходят откуда 

пришли. 
— Ваше поведение не принесет никакой пользы, — 

спокойно и с достоинством произнес настоятель. 
В с л е д за о. Павлом в ы с т у п и л и члены церковной 

комиссии, один из которых, Медведев, просил: 
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— Р а з о й д и т е с ь , а иначе они и нас арестуют , и 
о. Павла. 

Некоторым казалось , что с в л а с т я м и е щ е м о ж н о 
договориться, надо только разумно и твердо держаться. 
Думал так и Петр Языков. 

— Если ты боишься , что тебя арестуют, — сказал 
он, — то сними с себя полномочия, найдутся другие, 
которые сумеют разговаривать с властями. 

Переговоры затягивались, прихожане покидать храм 
не собирались, повода для ареста настоятеля и членов 
церковной комиссии не находилось, но и приступить к 
описи при народе боялись. Пригласив представителей 
церковной комиссии к начальнику уездной милиции, 
комиссия удалилась, сказав, что придут 15 марта. 

Отец Павел отслужил молебен и предложил прихо­
жанам остаться молиться вместе с ним до начала вечер­
него богослужения. Молились до вечера; вечером после 
б о г о с л у ж е н и я п р е д с т а в и т е л и церковной к о м и с с и и 
п р и ш л и к начальнику уездной м и л и ц и и . З д е с ь им 
объявили, что все они несут ответственность за то, что 
после обедни в храме остался народ, им было приказа­
но впредь храм после богослужения запирать, а ключ 
отдавать на хранение к о м у - н и б у д ь из с л у ж а щ и х 
церкви. О приходе правительственной комиссии зара­
нее о б ъ я в л я т ь не будут и 15 марта, как ранее б ы л о 
назначено, не придут. 

В тот же день вечером собралось экстренное заседа­
ние президиума уездного исполкома и постановили: 
«.. . восстановить чрезвычайные меры, связанные с воен­
ным п о л о ж е н и е м , на котором губерния объявляется 
постановлением ВЦИК от 12 мая 1920 года, а потому: 

1) Воспретить всякие публичные незаконные сбори­
ща как в городе, так и в уезде. 

2 ) Лиц, способствующих и подстрекающих к беспо­
рядкам. . . немедленно арестовывать и предавать суду 
Ревтрибунала. 

3) Все настоящие дела должны рассматриваться без 
промедления. 

4 ) Начальнику гарнизона и начальнику милиции. . . 
к лицам, нарушающим установленный порядок... при-
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менять решительные меры вплоть до применения ору­
ж и я » . 

Этим распоряжением определилось и все дальней­
шее. Теперь можно было провоцировать народ на сопро­
тивление — и подавлять силой оружия как контррево­
люционный мятеж. Решили и дату изъятия ценностей 
не переносить, оставить прежней. 

В среду 15 марта на соборной площади с утра стал 
собираться народ, в основном женщины. К 10 часам в уп­
равление милиции пришел Вицин и сказал, что комис­
сия идет изымать церковные ценности и милиции надо 
выехать, чтобы разогнать собравшуюся у собора толпу. 
Начальник милиции Башенков отрядил восемь конных 
милиционеров. Разгоняли нагайками, однако женщины 
не расходились ; кто-то в ы л а м ы в а л из плетня колья , 
чтобы обороняться, из толпы полетели в милицию по­
ленья. Начальник милиции послал за подкреплением. 
Были присланы четырнадцать вооруженных красноар­
мейцев, которые попытались разогнать толпу, но безу­
спешно. Л ю д и требовали, чтобы милиция и красноар­
мейцы ушли от собора. Милиционеры бросились изби­
вать нагайками женщин, и если подворачивались — то 
и детей. Кто плакал, кто усердно молился , иные гово­
рили: «Все равно умирать — умрем за Божию Матерь». 

Начальник гарнизона р а с п о р я д и л с я о п р и с ы л к е 
красноармейцев 146-го полка в полной боевой готов­
ности в количестве сорока человек под командованием 
Колоколова и Зайцева. 

Пока красноармейцы ш л и к п л о щ а д и , встречные 
уговаривали их не разгонять народ, но солдаты, рассы­
павшись цепью, двинулись на толпу. 

Никто из клира или прихожан не посмел подняться 
на колокольню и зазвонить в колокола. Проникли на 
колокольню мальчишки. Матери подбадривали и помо­
гали им. Гимназисты постарше зазвонили в большие 
колокола, дети одиннадцати-двенадцати лет — в ма­
ленькие, и вышел довольно громкий перезвон. 

Вскоре подъехали автомобили с пулеметами, и нача­
лась стрельба. Стреляли сначала поверх голов — в со­
бор, а потом и по толпе. 
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Первым был убит прихожанин храма Николай Мал-
ков. Проходя по площади, он остановился неподалеку 
от дома о. Павла Светозарова и крикнул: «Православ­
ные, стойте за веру!» — и был тут же убит выстрелом в 
висок. 

К у п а в ш е м у юноше п о д б е ж а л и д е т и , но б ы л и 
оттеснены милиционерами. Один из них сказал: «Если 
вы не уйдете, стрелять будем». Дети забежали во двор 
и тем спаслись от теснивших их лошадьми милицио­
неров. 

Второй была убита девица Анастасия. Этим утром по 
пути на фабрику она остановилась у собора, поднялась 
вместе с другими на его ступени — и там была застре­
лена . Были убиты Авксентий К а л а ш н и к о в и Сергей 
Мефодиев. 

Т о л ь к о увидев п а д а ю щ и х от в ы с т р е л о в л ю д е й , 
народ потеснился и побежал. 

В это время служба в храме подходила к концу. 
Памятуя, что власти обещали не производить изъя­

тия 15 марта, о. Павел вышел на амвон и сказал: 
— Никакой комиссии сегодня не будет, вы можете 

спокойно разойтись по домам. 
Выступили и члены церковной комиссии, уговари­

вая всех разойтись. Но после того , что п р о и з о ш л о у 
стен храма, никто не верил, что изъятия не будет. В 
храме собралось больше трехсот молящихся . Как еще 
м о ж н о б ы л о и з б е ж а т ь д а л ь н е й ш е г о с т о л к н о в е н и я ? 
Разве что уйти самому, в отсутствие настоятеля, может, 
не будут производить изъятия. И он пошел в свой дом 
на той же соборной п л о щ а д и в п о л с о т н е ш а г о в от 
храма. 

Протоиерей Павел Михайлович Светозаров родился 
в 1866 году в семье диакона, служившего в храме села 
Картмазово Малиновской волости Судогодского уезда 
Владимирской губернии. С детства хотел стать священ­
ником. З а к о н ч и л К и е в с к у ю Д у х о в н у ю а к а д е м и ю и 
поступил псаломщиком в храм села Картмазово. Имел 
намерение принять монашество, но настоятель шуйско­
го собора уговорил жениться на его дочери и принять 
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настоятельство. Вскоре жена умерла, оставив о. Павла с 
маленькими детьми. До переворота 17-го года он пре­
подавал Закон Божий в шуйской гимназии, когда пре­
подавание было запрещено, перенес уроки в собор. 

Талантливый проповедник, о. Павел привлек к себе 
сердца верующих. Новая власть это отметила и искала 
повод его арестовать. В первый раз он был краткосрочно 
арестован в 1919 году по обвинению в неподчинении 
распоряжениям Совнаркома. В 1921 году он б ы л аре­
стован и содержался несколько месяцев в тюрьме по 
приказу ЧК в связи с Кронштадтским восстанием, как 
политически неблагонадежный. Несколько раз он аре­
стовывался за проповеди. Для наблюдения за священ­
ником власти поселили в его доме осведомительницу 
Ш в е ц о в у . М н о г а ж д ы она пыталась вступить с ним в 
такой разговор, чтобы найти против него обвинение, но 
безуспешно. В тот день, увидев, что о. Павел вошел в 
дом, она пронзительно закричала: 

— Убивают! 
Уж не случилось ли чего? Он поспешно вошел в ее 

комнату. 
Квартирантка стояла у окна и, показывая на п л о ­

щадь, громко возмущалась православными. Все, что она 
говорила, было столь оскорбительно, что о. Павел не 
выдержал . 

— Разве не вы виноваты в этом безобразии? — ска­
зал он. — Вы сами принадлежите к партии, которая 
проповедует непрерывную борьбу и злобу, и эта борьба 
и злоба выливается теперь на ваши головы. 

Стрельбой, нагайками, лошадьми толпу перед хра­
мом разогнали. Трупы убитых положили на паперть, к 
ним никого не допускали. Отец Николай Широкогоров 
о т с л у ж и л по просьбе прихожан молебны Смоленской 
Божией Матери, Николаю Чудотворцу и Иоанну Воину, 
а затем члены церковной комиссии попросили прихо­
жан разойтись. 

Трупы убитых были увезены, раненых доставили в 
больницу. Изъятия церковных ценностей в этот день 
не было. 
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В 3 часа ночи на экстренное з а с е д а н и е собрался 
президиум шуйского исполкома и бюро уездного коми­
тета компартии и постановили: для ликвидации воз­
никших беспорядков создать, наделив чрезвычайными 
полномочиями, революционную пятерку в составе — 
председателя уездного исполкома Осинкина, начальни­
ка гарнизона Тюленева , начальника уездной милиции 
Башенкова , секретаря уездного комитета компартии 
Эдельмана и некоего Жохова . Запросили президиум 
губисполкома, тот приказал пятерку ликвидировать , а 
вместо нее организовать следственную комиссию. 

Со стороны верующих пострадало двадцать два че­
ловека, из них пятеро были убиты. Из красноармейцев 
ни один не был убит или тяжело ранен. На третий день 
похоронили убитых. 

На заседании Политбюро 20 марта, при участии 
Каменева , Сталина , Молотова , Т р о ц к о г о , Цюрупы и 
Рыкова, решили принять предложение Ленина-Троц­
кого и в тот же день послать в Ш у ю комиссию для рас­
следования в составе Смидовича, Муранова и Кутузова. 
23 марта комиссия составила заключение о происшед­
шем, признав действия вицинской комиссии правиль­
ными и согласованными с распоряжениями центра, а 
действия местных властей против собравшейся у храма 
толпы «правильными, но недостаточно энергичными». 
Комиссия предложила «губерниям и уездным властям 
принять меры к тщательным расследованиям. . . самое 
дело передать для окончательного разбора и примерно­
го наказания в Ревтрибунал». 

Делом занялось Иваново-Вознесенское ГПУ. Из Моск­
вы был отряжен в качестве следователя по особо важ­
ным делам Верхтриба ВЦИК Яковлев.* 

17 марта о. Павла Светозарова вызвали д л я допроса 
в ГПУ и арестовали. Изъятие ценностей из Воскресен­
ского собора происходило уже без него, 23 марта, когда 
было взято все, представлявшее какую-либо ценность. 

* Одновременно он был членом Центральной к о м и с с и и по 
изъятию церковных ц е н н о с т е й , п р е д с т а в л я я в ней ЦК партии 
большевиков. 
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С л е д с т в и е в соответствии с инструкцией Ленина-
Троцкого с самого начала пыталось доказать наличие 
заговора с в я щ е н н о с л у ж и т е л е й , с т а в и в ш и х ц е л ь ю со­
противление изъятию церковных ценностей и призыв 
рабочих к сопротивлению. Были придирчиво допроше­
ны администрация и рабочие шуйской мануфактуры, и 
установлено с непреложностью, что заговора не было. 

Распоряжением ВЦИК стали производиться массовые 
аресты. Обвинение в сопротивлении изъятию церковных 
ценностей было предъявлено четырем священникам: 
О .Павлу Светозарову, о. Иоанну Рождественскому, о. Ио­
анну Лаврову, о. Александру Смельчакову ,* старосте 
Шуйского собора Александру Парамонову и двадцати 
мирянам. После окончания следствия к суду были при­
влечены девятнадцать человек. 

Священник села Палех Иоанн Степанович Рождест­
венский родился в 1872 году в селе Пармос Судогодско-
го уезда Владимирской губернии. Детей у них с матуш­
кой не было, и все силы и время он отдавал прихожа­
нам и храму. Д в а д ц а т ь пять лет ревностно с л у ж и л 
о. Иоанн в Крестовоздвиженском храме, и прихожане 
любили его. 

В воскресенье 19 марта о. Иоанн огласил послание 
Патриарха Тихона — по прямой обязанности и долгу . 
Отслужив после литургии молебен, священник сказал: 

— Вы с л ы ш а л и послание Патриарха. Знаете о де­
крете центральной власти об изъятии церковных цен­
ностей. Я призываю вас, своих прихожан, не препят­
ствовать отбору в случае прихода правительственной 
комиссии. Сам я, как священник, по канонам, не могу 
отдать священные предметы. А присутствовать, когда 
их будут изымать другие, не хочу и не буду. 

* Священники о. Иоанн Лавров и о. Александр Смельчаков были 
впоследствии освобождены, но только потому, что полностью при­
знали за советской властью правоту изъятия церковных ценностей 
и заявили, что церковные каноны, оценивающие такие изъятия как 
с в я т о т а т с т в о , им неизвестны. Отец А л е к с а н д р С м е л ь ч а к о в е щ е 
добавил, что он из бедной семьи и выбрал священство, чтобы осво­
бодиться от тисков материальной нужды. 
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Услышав воззвание Патриарха Тихона, некий Коле-
сов потребовал, чтобы все вещи были изъяты немед­
ленно. 

— Но в церкви есть исторические и археологические 
предметы, — мягко возразил священник. 

— Исторические предметы останутся в церкви , а 
подлежат выдаче только материальные ценности. 

Присутствовавший тут преподаватель художествен­
ной школы Вениамин Васильевич Рыжков подтвердил, 
что Колесов прав. 

Отец Иоанн предложил Рыжкову как члену Архео­
логического института произвести научную экспертизу 
ценностей церкви. 

По прошествии воскресенья, в шуйское ГПУ посту­
пило донесение , что с в я щ е н н и к Иоанн Р о ж д е с т в е н ­
ский «в виде проповеди огласил воззвание Патриарха 
Тихона» . 24 марта у о. Иоанна был произведен обыск 
и изъято послание Патриарха; на другой день он был 
арестован и обвинен в чтении послания. 

В ы з ы в а л и с ь д л я допроса с в и д е т е л и : п р и х о ж а н е , 
иконописцы, бывшие в тот день на службе, — все гово­
рили, что о. Иоанн увещевал не препятствовать изъятию 
ценностей . 2 апреля 1922 года п р и х о ж а н е Кресто -
воздвиженского храма написали прошение властям об 
освобождении о. Иоанна, так как его арест — недоразу­
мение, «политических тем священник Рождественский 
не касался за всю свою двадцатипятилетнюю деятель­
ность» и последний раз призывал к спокойствию. 

С л е д с т в и е усиленно добивалось у арестованного 
с в я щ е н н и к а , откуда он получил послание ; о. Иоанн 
отвечал, что получил по почте, но откуда оно было или 
какой штемпель был на конверте, и где сам конверт — 
не помнит. 

Следствие шло три недели, 11 апреля 1922 года всем 
арестованным вручили обвинительное заключение. 

17 апреля прихожане Крестовоздвиженской церк­
ви села Палех послали в Верховный Ревтрибунал про­
шение: 

« . . .Свидетельствуем своими подписями о том, что 
с в я щ е н н и к нашего храма о. Иоанн Р о ж д е с т в е н с к и й 
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19 марта сего года по прочтении Патриаршего воззвания 
не возбуждал прихожан противиться распоряжениям 
Советской власти по отбору церковных ценностей, на­
против, убеждал спокойно отнестись к распространен­
ному Правительством постановлению, в то ж е время 
разъясняя прихожанам, что духовенством села Палех 
предприняты все возможные меры к сохранению тех 
церковных предметов, которые имеют особенное архео­
логическое значение». 

18 апреля прихожане Палеха собрали сельский сход 
с согласия и в присутствии советских властей; составили 
и послали в Верховный Ревтрибунал прошение, кото­
рое мы приводим здесь полностью: 

«Принимая во внимание то, что о. Иоанн Рождест­
венский много поработал как общественный прогрес­
сивный д е я т е л ь на пользу родного прихода и всего 
Палехского района и снискал себе всеобщее уважение, 
мы, собравшиеся, не можем остаться безучастными при 
обвинении его в агитации в проповеди против Рабоче-
Крестьянской власти. Чтобы не быть голословными в 
утверждении за о. Иоанном репутации прогрессивного 
общественного деятеля , считаем н у ж н ы м довести до 
сведения Ревтрибунала хотя бы то, что благодаря тру­
дам и энергии о. Иоанна, в селе Палех в разное время 
были открыты с л е д у ю щ и е общественно-полезные уч­
реждения, как то: 1) Палехское Общество потребителей, 
2) Палехская библиотека-читальня, существующая и в 
настоящее время и 3) Палехское кредитное товарище­
ство. Отец Иоанн много содействовал распространению 
просвещения среди крестьянства. Палехская школа II 
ступени, рассадник знания нескольких волостей уезда, 
обязана своим открытием больше всех — все ему же , 
о. Иоанну. 

Т а к о в ы его т о л ь к о г л а в н е й ш и е з а с л у г и перед 
государством и местным крестьянским населением». 

Судебному процессу придавалось большое пропа­
г а н д и с т с к о е значение . К тому времени о б в и н я е м ы е 
были доставлены из Шуи в Иваново-Вознесенск . Суд 
по первоначальному плану д о л ж е н был проходить в 
здании бывшей женской гимназии, но по малости мес-
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та слушание дела было перенесено в местный театр. 
Судебное заседание было назначено на 21 апреля. Су­
д и л а Выездная Сессия Верховного Трибунала ВЦИК. 
Председатель — зампредверхтриба Галкин,* члены — 
Немцов и председатель Иваново-Вознесенского Губрев-
трибунала Павлов, обвинитель — Смирнов. 

Слушание дела началось в 5 часов вечера. Судебные 
заседания проходили с 21 по 25 апреля. Отец Павел 
виновным себя не признал. Он не препятствовал изъя­
тию; для содействия правительственной комиссии и 
была избрана комиссия верующих. 

Суд настойчиво пытался узнать — получал ли о. Па­
вел инструкции от своего епархиального начальства и 
считает ли д л я себя о б я з а т е л ь н ы м и р а с п о р я ж е н и я 
Патриарха. 

— Никаких инструкций от своего непосредствен­
ного начальства я не получал. Послания главы Церкви 
Патриарха Тихона считаю обязательными для исполне­
ния. Мне было ясно, что ценности отдавать нужно, но 
я не мог их передавать своими руками. Могут брать, мы 
препятствовать не будем, но отдавать их своими руками 
мы не д о л ж н ы . 

Столь же независимо и твердо держался священник 
Иоанн Рождественский. Виновным себя он не признал, 
подтвердив л и ш ь то, что действительно читал послание 
Патриарха Тихона и сказал свое умиряющее слово. 

Петр Иванович Языков** виновным себя не признал, 
подтвердив показания, данные на следствии. 

— Вы говорили, что правительственная комиссия 
пьяна? — спросил Галкин. 

— Когда мимо меня проходил Вицин , то на меня 
пахнуло перегаром. 

* Он одновременно был членом Центральной комиссии по изъя­
тию церковных ценностей, созданной по предложению Троцкого. 

* * Петр Иванович Языков р о д и л с я в 1881 году в городе Ш у е 
В л а д и м и р с к о й губернии. Воспитывался в благочестивой семье , с 
детства ходил в церковь и пел на клиросе. В юности обучился про­
фессии литейщика и работал на шуйской фабрике объединенной 
мануфактуры с н а ч а л а рабочим, а затем з а в е д у ю щ и м л и т е й н о й 
мастерской. 
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— Вы говорили об этом? 
— Если я и говорил, то только делился своими впе­

чатлениями с рядом стоящими. 
— Вы верующий? — спросил в свою очередь Смир­

нов. 
— Я — верующий. 
— Как вы относитесь к изъятию? 
— Изъятию подлежат только излишки. 
После окончания судебного следствия председатель 

Галкин стал настойчиво предлагать обвиняемым сред­
ство к освобождению — самооговор и сотрудничество 
с судом: 

— Я думаю, что в последнем слове некоторые под­
с у д и м ы е , * — сказал он, — в ы с к а ж у т свое раскаяние 
перед властью в своих преступных деяниях. Это может 
дополнить судебное следствие и осветить полнее проис­
шедшие факты.** Вот Рождественский может сказать, 
откуда он получил письмо с посланием Тихона. 

— Я не знаю, откуда получил письмо, — ответил 
священник. 

Обвинитель Смирнов потребовал расстрела д л я че­
тырех обвиняемых. Галкин еще раз предложил: 

— Признание и искреннее раскаяние — это лучшая 
защита. Суд это, безусловно, будет учитывать. 

— Стоя перед казнью, — сказал о. Павел, — я лгать 
не могу . И повторяю, что участия в с о п р о т и в л е н и и 
изъятию не принимал. Если в чем и виноват, то разве 
в неопределенности своей позиции . Мое п о л о ж е н и е 
было между властями и Церковью. Власти требовали 
свое, а от Церкви не было вполне определенных разъяс­
нений, как поступить, но никакой кровожадности, на 

* Т с , которые будут приговорены к смерти. 
** Л также п о с л у ж и т ь хорошим о б в и н и т е л ь н ы м м а т е р и а л о м 

для д р у г и х готовящихся процессов. Им очень хотелось н а г л я д н о 
доказать связь между посланием Патриарха Тихона и шуйскими со­
б ы т и я м и , и с п о л н и т ь директиву л е н и н с к о г о п и с ь м а , г д е Право­
славная Церковь представлена заговорщицкой организацией. Ради 
таких доказательств можно было отпустить этих обвиняемых, чтобы 
п р е с л е д о в а т ь и арестовывать д р у г и х . С в я щ е н н и к от тюрьмы все 
равно не уйдет, а пропагандистские цели противоцерковной кампа­
нии будут достигнуты. 

202 

которую тут у к а з ы в а л о б в и н и т е л ь , у меня не б ы л о . 
Прошу не применять ко мне высшей меры наказания 
— не ради себя, я к смерти готов, а ради детей, так как 
моя казнь поразит главным образом детей, у которых 
не будет отца, как нет и матери. 

В последнем слове о. Иоанн Рождественский винов­
ным себя не признал. Повторил, что не знает, откуда 
получил послание Патриарха Тихона . К сопротивле­
нию властям при изъятии ценностей не призывал. 

25 апреля в 18 часов 15 минут был о г л а ш е н при­
говор: 

«...а) гражданина Коровина Сергея Ивановича, свя­
щенников Лаврова Ивана Степановича и Смельчакова 
Александра Феодоритовича заключить в тюрьму сроком 
на два года, но ввиду их раскаяния и преклонного воз­
раста наказание это считать условным; 

б) гражданина Парамонова Александра Михайлови­
ча заключить в тюрьму сроком на один год;* 

в) граждан Шаронова Ефима Федоровича и Гуреева 
Ивана Илларионовича заключить в тюрьму сроком на 
два года каждого; 

г) граждан М е д в е д е в а Михаила В л а д и м и р о в и ч а , 
Горшкова Александра Аггеевича, Бугрова Константина 
Михайловича и Афанасьева Василия Корниловича за­
ключить в тюрьму сроком на три года каждого; 

д ) граждан Борисова Харитона Игнатьевича, Крюко­
ва Ивана Васильевича и Ольгу Столбунову заключить в 
тюрьму сроком на пять лет каждого; 

е ) граждан Языкова Петра Ивановича, Похлебкина 
В а с и л и я О с и п о в и ч а , с в я щ е н н и к о в Р о ж д е с т в е н с к о г о 
Ивана Степановича и Светозарова Павла Михайловича 
приговорить к высшей мере наказания —- расстрелу, 
но, принимая во внимание чистосердечное раскаяние 
Похлебкина и его малосознательность , заменить ему, 
Похлебкину, расстрел пятилетним тюремным заключе­
нием». 

Было возбуждено ходатайство перед ВЦИК о поми­
ловании осужденных к расстрелу. 

* Он обвинялся в том, что нс остановил детей, когда те звонили 
на колокольне. 
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26 апреля обеспокоенные прихожане Палеха послали 
в Верховный Трибунал т е л е г р а м м у с просьбой не 
приводить приговор в исполнение до решения ВЦИК. 
В тот же день ВЦИК затребовал к себе копию пригово­
ра и заключение следователя. 

На состоявшемся 5 мая 1922 года заседании Прези­
д и у м ВЦИК оставил приговоры к расстрелу в с и л е . 
10 мая председатель Иваново-Вознесенского трибунала 
Павлов отправил срочную телеграмму п р е д с е д а т е л ю 
Верховного Трибунала Крыленко: 

«Приговор над Светозаровым, Я з ы к о в ы м , Р о ж д е ­
ственским приведен в исполнение 10 мая 1922 года в 
2 часа утра». 

Рассказывают , что перед расстрелом с в я щ е н н и к и 
совершили отпевание по себе и мирянине Петре и дер­
жались мужественно. Последняя молитва о. Павла была 
об остающихся сиротах. И Бог у с л ы ш а л молитву свя­
щенника. Всю жизнь дети прожили под благодатным 
Божийм покровом. Все невзгоды и несчастья тех лет 
прошли мимо них. То, что д о л ж н о было поломать их 
судьбы как детей расстрелянного священника, совершен­
но не повлияло на благополучие их внешней жизни . 
Младшая дочь о. Павла Светозарова Антонина скончалась 
в конце восьмидесятых годов в преклонном возрасте в 
родительском доме , с благодарной памятью об отце-
мученике. И из окна дома так же, как шестьдесят пять 
лет назад, открывался вид на величественный стройный 
собор, где отец всю жизнь прослужил священником и 
откуда в Великий пост 1922 года начался его крестный 
путь на Голгофу. 
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ПУЗИН Н.П. 

Н Е С К О Л Ь К О Ш Т Р И Х О В К Б И О Г Р А Ф И И П Р О Ф Е С С О Р А 
В . Ф . В О Й Н О - Я С Е Н Е Ц К О Г О , А Р Х И Е П И С К О П А Л У К И 

(По н е о п у б л и к о в а н н ы м п и с ь м а м и в о с п о м и н а н и я м ) 

За последние годы в печати появился ряд книг и статей, 
посвященных жизни и деятельности выдающегося профес­
сора-хирурга Валентина Феликсовича Войно-Ясенецкого, 
известного богослова-архиепископа Луки. 1 

Данная публикация ставит целью внести некоторые до­
полнения к этим работам. 

Мое знакомство с В.Ф. Войно-Ясенецким произошло в 
конце октября или начале ноября 1941 г. На одной из улиц 
Красноярска я увидел перед собою довольно высокого 
человека, с суровым выражением лица, седой бородой, в 
очках. Одет он был в телогрейку, ватные стеганые брюки и мо­
хнатую серую шапку. Обращаясь ко мне, он спросил, не знаю 
ли я, как пройти к зданию школы, где размещается эвако­
госпиталь 1515. Этот госпиталь находился неподалеку оттого 
госпиталя, в котором служил я, будучи призван в Красную 
Армию и направлен в эвакогоспиталь 3355 из Харькова. До 
войны я жил в этом городе и работал в Харьковской картин­
ной галерее. 

Мы пошли вместе и по дороге разговорились. Я узнал, что 
он недавно возвратился из Большой Мурты, где был в ссыл­
ке, и что по прибытии раненых с фронта он будет работать 
в качестве хирурга в эвакогоспитале 1515, куда получил на­
значение. 

Он мне рассказал, что с гимназических лет, когда он учил­
ся еще в Киеве, посещал художественные классы, мечтал 
поступить в Петербургскую Академию Художеств. Вспомнили 
мы и о многих украинских художниках, творчество которых 
он хорошо знал. (СВ . Васильковский, A.A. Мурашко, Н.С. Само-
киш и др.). 

• 

1 Поповский М. Жизнь и житие Войно-Ясенецкого, архиепископа 
и хирурга. YMCA-Press, Paris, 1979. См. также журн. «Октябрь», 1990, 
N 0 № 2 - 4 . 

Никитин В. Несгибаемый страстотерпец. Журн. «Слово», 1990, 5, 
с. 4 5 - 4 8 . 
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В.Ф. Войно-Ясенецкий сказал мне, что сейчас он живет 
в небольшой снятой им комнате на улице Сурикова, и 
пригласил меня в свободные часы приходить к нему. Я 
воспользовался этим любезным приглашением и несколько 
раз бывал у него. Затем, с поступлением раненых, весь 
обслуживающий персонал и врачи эвакогоспиталей были 
переведены на казарменное положение и мы оба жили в 
общежитии. 

Одно время мы с Валентином Феликсовичем жили даже 
в одной комнате. Наши беседы обычно касались главным 
образом литературы, искусства и религии. Со слов В.Ф. Войно-
Ясенецкого стало известно, что он много рисовал, и он даже 
показывал два-три-наброска, сделанные им недавно для 
задуманной книги. Очень часто наши беседы касались 
личности и взглядов Л.Н. Толстого. Я хорошо помню, как 
восторженно он говорил о таких художественных произве­
дениях, как «Смерть Ивана Ильича», «Алеша-горшок», «Хол-
стомер». Но особенно он ценил «Войну и мир». Что же касается 
религиозных сочинений Толстого, то эта тема почти не затра­
гивалась нами, хотя в молодости идеи «толстовства» оказали, 
по словам владыки, большое влияние на него. Из беседы с 
ним я узнал, что однажды он даже написал Толстому письмо 
в Ясную Поляну и получил на него ответ, который долго 
хранился у него, но, к сожалению, пропал во время одного из 
обысков. 

В конце войны, уже работая в музее-усадьбе Ясная Поля­
на, я стал разыскивать письмо Толстого к Войно-Ясенецко-
му. Оно пока не найдено и не учтено в юбилейном издании, 
но я нашел в рукописном отделе Государственного музея 
Л.Н. Толстого в Москве письмо В.Ф. Войно-Ясенецкого к 
Л.Н. Толстому от 30 октября 1897 года, из Киева. На конверте 
рукой Толстого сделаны две пометы: «БО» — красным каран­
дашом, и «Отв».[ечать] — черными чернилами. 

Письмо В.Ф. Войно-Ясенецкого, текст которого впервые 
публикуется, думается, представляет большой интерес. 

«Дорогой Лев Николаевич! 

Помогите: мне приходится испытать весь ужас слов 
Христа «враги человеку домашние его». Вот в чем дело: 
мне 21-й год; меня сильно тянет к живописи. Я ездил 
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в Петербург, чтоб поступить в Академию Х у д о ж е с т в , 
п о с т у п и л затем в Университет , е з д и л в эту осень в 
Мюнхен , чтобы учиться ж и в о п и с и , но н и г д е не мог 
учиться, потому что я очень глубоко поверил в то, что 
только в любви счастье и с м ы с л ж и з н и , и д л я меня 
стало невозможно отдавать годы на подготовку к жизни 
(учась у немцев ненужному) , когда я знаю, что единст­
венно нужное — это поставить себя в такое отношение 
к людям, чтоб мог я развивать в себе любовь, чтоб была 
пища живой д у ш е ; и как художнику мне невыноси­
мы академии , где нет радостной работы и л ю б и м о е 
дело тяготит; меня слишком тянет любоваться живыми 
людьми и учиться у них. И вот теперь я знаю, что в де­
ревнях люди голодают и мне нужно ехать к ним, чтоб 
помочь, поучиться у них. Чтобы сделать это, я д о л ж е н 
нанести удар моей матери, неделю назад сошла с ума 
моя сестра (однолетка); шесть месяцев она была тяжело 
больна, после чего, как в начале января этого года бро­
силась из окна третьего этажа. Когда я сказал матери о 
своем намерении ехать в деревню, она сказала, что это 
убьет ее. Мою уверенность в том, что я буду полезен в 
деревне, она считает детскими бреднями, она говорит, 
что ученье Христа м о ж н о б ы л о и с п о л н я т ь т о л ь к о в 
прежние времена, что будет гораздо лучше, если я ос­
танусь в Киеве, соберу денег и отправлю в «Комитет», 
что я мог бы быть полезен в деревне только тогда, если 
бы у меня был толстый карман, и не м о ж е т понять 
того, что нищий человек может сделать еще больше 
доброго, чем богатый, и что для того, чтобы исполнить 
заветы Христа, не нужно никаких особых средств, под­
готовки, а только любовь к людям. Она говорит, что ви­
дит, что я иду по той же дороге, как сестра, что я начи­
тался Евангелия, и Ваших книг и, превратно понимая 
их,дойду тоже до сумасшествия. Убедить ее мне нельзя, 
т.к. все мои слова она слушает с горькой усмешкой, как 
бредни не знающего жизни мальчика, долженствующие 
погубить его. 

Я и не претендую на знание жизни, а только хочу 
следовать голосу своей совести, не позволяющей мне 
готовиться к какой-то , считающейся хорошей ж и з н и 
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в будущем, когда я могу так хорошо прожить эту же 
зиму ни к чему не готовясь. 

Как видите, первый шаг по пути Христову д л я меня 
особенно тяжел; особенно еще потому, что мать и отец 
меня очень любят и ждут от меня многого. Убедите же , 
ради Бога, мою мать, что если она ждет от меня много­
го, то должна радоваться, что я еду в деревню. Убедите 
ее в том, что я принесу много пользы своей д у ш е и 
немного пользы голодным, если проживу эту зиму в 
деревне ; что мне не грозит там никаких опасностей 
(она и этого боится). Чтобы успокоить ее, я сказал, что, 
если Вы позволите , я поеду в Ваш уезд и буду жить 
под Вашим присмотром. Если Вы напишете ей, что это 
в о з м о ж н о , то мой отъезд не будет д л я нее т я ж е л ы м 
ударом. Ради Бога, напишите ей, что я не превратно 
п о н и м а ю учение Х р и с т а , что я ничего о п а с н о г о не 
затеваю, и растолкуйте, что нельзя человеку затушать в 
себе голос совести, если он два года настойчиво требует 
одного и того же, что если человек не последует этому 
голосу, голосу Бога, то он умрет духовно. 

Бесконечно Вам преданный В.Войно-Ясенецкий. 
Адрес моей матери: 

Киев, Александровская, 99 
Контора «Надежда» 

Марии Дмитриевне Ясенецкой-Войно. 
Мой там же Валентину Феликсовичу Ясенецкому-

Войно» . 2 

А в 1913 году, уже будучи врачом, В.Ф. Войно-Ясенецкий 
писал A.M. Хирьякову 3 о Л.Н. Толстом: «Лев Толстой был для 
меня в полном смысле слова духовным отцом. Его нрав­
ственную философию я воспринял как близкую мне истину, 
под его влиянием решил труднейший для меня выбор между 
живописью и медициной, определил свой жизненный путь 
и свое отношение ко всему окружающему. Величайшая 
художественная ценность произведений Толстого находится 
в теснейшей связи с их неисчерпаемой моральной глуби­
ной». 4 

Когда я должен был уехать в конце мая 1942 года из Кра­
сноярска в Балахну на Волге, куда эвакуировался эвакогос-
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питаль, наши связи с владыкой Лукой сохранились. Об этом 
свидетельствуют его письма ко мне за 1942-1943 годы. 
Письма эти несомненно представляют интерес, так как в них 
идет речь о его практической деятельности в качестве хирурга 
в первые годы войны, а также о его работе над книгами 
«Очерки гнойной хирургии» (переработанное и расширенное 
автором второе издание) и монографии — «Поздние резекции 
при инфицированных огнестрельных ранениях суставов». Как 
известно, в 1946 году эти труды архиепископа Луки были удо­
стоены Сталинской премии 1-ой степени. Почти всю премию 
лауреат пожертвовал на помощь сиротам войны. 

К сожалению, не все эти письма сохранились. Приводим 
полностью текст сохранившихся его писем ко мне, впервые 
публикуемых: 

«20 июня 1942 г. 
Многоуважаемый Николай Павлович! 
И я сожалею, что Вы уехали из Красноярска. С Митр. 

Сергием я начал очень интересную для Вас большую 
переписку по вопросам р е л и г и о з н о - ф и л о с о ф с к и м , 
церковно-политическим и тактическим. Конечно, нет 
возможности сообщать Вам эту переписку. На 2 боль­
ших письма, посланных недавно, я еще не п о л у ч и л 
ответа. 

У меня большое огорчение: из Новосибирска мне 
сообщили, что издать мою книгу не могут за недостат­
ком бумаги . Однако , чрезвычайно вероятно, что ее 
напечатают в Красноярском краевом издательстве, хотя 
и небольшим тиражом. Работа моя по-прежнему вели­
ка и у с п е ш н а . За м н о ю и с к л ю ч и т е л ь н о у х а ж и в а ю т : 
командиры из больных вызывали директора обувной 
фабрики, заказали ему ботинки д л я меня по мерке, 
велели во что бы то ни стало достать резиновые сапоги 
для операций. Заказаны также 2 смены белья, 2 поло-

2 Рукописный отдел Г М Т , Фонд Л.Н. Толстого, 1 4 1 / 6 7 - Б . Л . 
3 Хирьяков А л е к с а н д р Модестович ( 1 8 6 3 - ? ) , литератор , автор 

книги: Жизнь Л.Н. Толстого. Изд. «Родной мир», СПб, 1911, и ряда 
статей о Толстом. 

4 Рукописный отдел Г М Т , фонд ATM, on. 3, NO 838. 
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тенца, носовые платки. Делают выговора сестрам, если 
увидят , что я сам несу тарелку. МЭП, реввоенсовет , 
представил меня к награде, повидимому к ордену. — 
Поистине стремительная эволюция от persona odiosa к 
persona grata! Слава Богу! Кормят меня так обильно, что 
я половину отдаю окружающим или знакомым. А бед­
ный обновленческий архиерей в Мурте голодает до 
голодных отеков, живя только на 400 гр. хлеба. Завтра 
переберусь в новую квартиру (где была аптека) . Там 
будут самые л у ч ш и е условия д л я р а з м ы ш л е н и й на 
религиозные темы, которыми я теперь занят; полная 
изоляция, тишина, покой, одиночество. 

Господь да благословит и сохранит Вас 
Архиепископ Лука 
30.VI.42 г.» 

«1 июля 1942 г. 
Николаю Павловичу 

мир и благословение. 
У меня большая радость. 2.V. я послал И.В. Сталину 

письмо о своей книге с приложением отзывов проф. 
Мануйлова и Приорова, превозносящих книгу до небес. 
Результат: письмо из Медгиза от 26.VI. с просьбой при­
слать рукопись для издания. И монографию о суставах, 
которую медлило издание здешнее краевое издатель­
ство, потребовали от него в Москву. К зиме выйдут и 
книга и монография. 

Г о с п и т а л ь наш сократили до 2 5 0 коек, и работа 
уменьшилась. Церкви в городе не хотят открывать, а из 
Т а ш к е н т а пишут , что туда приехал обновленческий 
архиерей, и для него открывают много церквей. Е с л и 
бы не умер М. Иоанн, то, конечно, несомненно, у нас 
давно была бы открыта Покровская церковь, как ему 
обещали. А в Николаевку осенью и весной ходить не­
возможно. Недавно я пошел после дождя , упал в грязь 
и вернулся. 

Здоровье мое, слава Богу, хорошо. 
М.Сергий болеет гипертрофией предстательной же­

лезы, осложненной циститом. 
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Недавно я п о л у ч и л б л а г о д а р н о с т ь и грамоту от 
военного совета СибВо. 

Будьте здоровы и благополучны. Господь да хранит 
Вас. 

Архиепископ Лука. 
1.УП.42 г.» 

«8 ноября 1942 г. 
Николаю Павловичу мир и благословение. 
Сердечно благодарю Вас за п о з д р а в л е н и е с д н е м 

Ангела и любовь ко мне. 
Не могу часто писать Вам, т.к. работы очень много, 

и нередко устаю до упада. Кроме большой лечебной 
работы, читаю по понедельникам врачам всех госпита­
лей курс лекций по гнойной хирургии, а к ним надо 
готовиться. На торжествах по поводу X X V - л e т и я Совет­
ской власти ярко проявилась любовь ко мне больных. 
Слава Богу! 

Велика радость моя о излечении множества ране­
ных, но еще более велика она о радикальном измене­
нии судьбы Церкви. Слава Богу! Около двух месяцев 
живет у меня обновленческий митрополит, с которым, 
помнится, Вы встречались у меня. За 2 года до оконча­
ния ссылки его вызвали изМурты ,и он будет архиереем 
Красноярским. Пока обещают открыть маленькую цер­
ковку в Николаевке. Это, конечно, общая мера по всему 
Союзу. Слава Богу! 

Молюсь о Вас и матери Вашей и прошу молитв Ва­
ших. 

Архиепископ Лука. 
8 .XI .1942 г.» 

«25 декабря 1942 г. 
Николаю Павловичу 

о Господе радоваться. 
Что делаете Вы в ГОРОНО? Считаетесь ли мобили­

з о в а н н ы м ? У ж е 4 н е д е л и я не работаю в с л е д с т в и е 
очень тяжелого переутомления, гл. образом мозгового. 
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3 недели пролежал в больнице Крайкома, теперь лежу 
у себя на квартире. Врачи говорят, что по выздоровле­
нии я не д о л ж е н работать больше 4-х часов и не делать 
больше двух операций. А до сих пор я работал до 8-9 
часов и делал 4-5 операций. 

Митр. Иоанну Миртову Господь не судил архиерейст-
во в Красноярске: живя у меня, он заболел самой злока­
чественной чахоткой, продолжавшейся всего несколько 
недель, и З.ХП. умер в туб. диспансере. Я в это время 
л е ж а л в больнице , 73-х-летний протоиерей Алексей 
Захаров не в силах был поднять хлопоты по погребе­
нию его, и только у себя на дому отпел. Похоронили 
б о л ь н и ч н ы м порядком , без гроба. Т я ж е л о б ы л о это 
пережить. Хороший был человек. 

Книгу «Правда о религии в России» я получил и 
прочел. Очень знаменательно ее появление. Продолжа­
ется моя большая переписка с М. Сергием. 

Мой сын, живший в Колтушах, теперь в Москве, ра­
ботает в НИИСИ Красной Армии. Слава Богу. 

Крайком постановил издать мою книгу в Красно­
ярске, т.к. проф. Приоров дал о ней отличный отзыв , 
назвал одной из самых замечательных книг по гнойной 
хирургии. Слава Богу! 

Да поможет Вам Господь перенести тягости военного 
времени и да благословит Вас. 

Архиепископ Лука. 
2 5 - Х П . 1 9 4 2 г.» 

«17 марта 1943 г. 
Николаю Павловичу мир и благословение. 
Вашу открытку от З.И. я получил 22.11. Б о л ь ш о г о 

письма не получал, а только открытки. Очень долго не 
мог отвечать Вам по двум причинам: 1) я был крайне 
занят спешным окончанием своей монографии о позд­
них резекциях при огнестр. ранениях суставов. В ы ш л о 
4 печатных листа с 45 рисунками. Она уже печатается 
в Краевом издательстве тиражом 5000. Это очень цен­
ный и важный мой труд. Большая книга будет печата­
ться летом. 2) Я очень плохо чувствовал себя и иногда 
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лежал по целым дням вследствие тяжелого мозгового 
переутомления, длящегося уже почти 4 месяца. В дека­
бре я 3 недели пролежал по этому поводу в больнице, 
а теперь невропатологи настаивают на полном двухне­
дельном отдыхе. Но это невозможно, т.к. у нас откры­
лась церковь в Николаевке, а я назначен Архиеписко­
пом Красноярским. Т р е б у ю т , чтобы я не х о д и л в 
церковь, если не буду работать в больнице. И работаю 
через силу . До крошечной к л а д б и щ е н с к о й церкви в 
Николаевке 1'/2 часа ходьбы с большим подъемом на 
гору, и я устаю до полного изнеможения, церковь так 
мала, что в ней нормально помещается 40-50 чел., а при­
ходят 200-300, и в алтарь так же трудно пройти, как на 
Пасху. Служить мне в ней можно было бы только свя­
щенническим чином, но и это пока невозможно, т.к. нет 
облачений. Повидимому получим их из театра. Нет диа­
кона, певчих, даже псаломщика. С л у ж и т 73-х -летний 
протоиерей, а я проповедаю. Это для меня и для народа 
огромная радость. 

Есть большая надежда, что весной откроют Покров­
скую церковь (на углу улиц Сталина.и Сурикова). 

Работу в госпитале, конечно, буду продолжать, и к 
этому нет препятствий. 

Блаженнейший был опасно болен воспалением лег­
кого, но Слава Богу, поправился. По болезни давно не 
писал мне. 

Я давно уже писал Вам о смерти М. Иоанна Мир-
това от молниеносной чахотки. Господу было угодно 
не его, меня поставить на кафедру Красноярскую. 

Как это Вы стали школьным инспектором? Ведь Вы 
военнообязанный. 5 

Ж е л а ю Вам успеха в работе, здоровья и душевного 
спасения. 

А. Л. 17.111.43 г.» 

5 В связи с тем, что эвакогоспиталь 3 3 5 5 уехал из Б а л а х н ы и 
произошло сокращение штатов, я остался в этом городе, встав на 
военный учет, работал ш к о л ь н ы м и н с п е к т о р о м и п р е п о д а в а л в 
школе. Уехал из Балахны в январе 1944 г. в Ясную Поляну по пра­
вительственному вызову. 
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«20 апреля (1943) 
Христос Воскресе, Николай Павлович! 
Я очень у д и в л е н тем, что Вы не получаете моих 

писем. На все Ваши письма я отвечал, кроме открытки, 
полученной 3 1 , на которую не ответил , потому, что 
17.III послал Вам большое письмо, в котором писал, в 
каких жалких условиях приходится мне начинать слу­
жение Архиепископа Красноярского. 

Два раза я писал Вам о смерти Митр. Иоанна Мирто-
ва, а Вы, повидимому, и этого не знаете. Я занят до край­
ности и очень утомлен, и потому не могу пока напи­
сать Вам подробнее. Мой тяжелый невроз, Слава Богу, 
прошел, когда возобновилось мое церковное служение , 
но с января я очень сильно, часто до слез , кашляю от 
хронического ларинго-трахеита. 

Да хранит и благословит Вас Господь. 
А. Л. 20.IV. (1943) 

Живу и работаю по-прежнему в госпитале». 

«Николаю Павловичу мир и благословение. 
Большая и неожиданная новость у меня. 2ДП я по­

лучил телеграмму из Москвы. Всеславянский комитет 
просит написать статью д л я заграничной славянской 
печати о моей общественной деятельности во время 
Отечественной войны в качестве Красноярского Архие­
пископа и хирурга госпиталей Красной Армии. В ы , 
конечно, сумеете всесторонне оценить значение этого 
предложения и возможные большие последствия его. 
Уже через 2 дня я послал статью, которую, однако, мне 
некогда переписать для Вас. 

Служу и проповедаю каждый праздник и каждое во­
скресенье. Работа в госпитале идет по-прежнему. Мои 
научные интересы переключались с суставов на хрони­
ческие эмпиемы плевры. Мой невроз по временам реци­
дивирует, и 8.VIII . я даже не мог с л у ж и т ь литургию 
из-за него. 

Фурункулез, которым Вы страдаете, верно излечива­
ется только аутовакциной. 
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Господь да поможет Вам и да благословит Вас. 
Архиепископ Лука. 
16.VIII.43 г.» 

В конце 1943 года владыка Лука был сначала архиепи­
скопом Тамбовским, а затем Симферопольским и Крымским, 
продолжая активно работать в эвакуационных госпиталях и 
выступая с многочисленными научными докладами перед 
врачами. Иногда он наезжал в Москву и служил в разных 
храмах. Он очень любил проповедовать и считал проповедь 
самым важным делом в своем архиерейском служении. Мне 
пришлось несколько раз бывать у него в гостинице «Москва», 
где он останавливался, и присутствовать при совершаемых 
им богослужениях в разных храмах столицы. 

По-прежнему архиепископ Лука сохранил свое огромное 
обаяние, и я счастлив, что мне было предназначено судьбой 
встречаться с этим удивительным человеком. 

Летом 1957 года Валерия Дмитриевна Пришвина, вдова 
писателя, и Н.С. Родионов, один из редакторов юбилейного 
издания Л.Н. Толстого, побывали у архиепископа Луки, кото­
рый был уже слепым, в Крыму. Они передали ему от меня 
слова глубокого уважения и сердечного привета. Мои друзья 
возвратились из Алушты под большим впечатлением от 
общения с этим мудрым и великим человеком. 

Через несколько лет (11 июня 1961 г.) владыка Лука скон­
чался. Перестало биться сердце, горевшее пламенной и дея­
тельной любовью к Богу и к людям. 

Спасское-Лутовиново, 1990 г. 
27/9 День Пантелеймона-целителя. 
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читайте в выпуске журнала 

полный текст последней работы 

А. И. СОЛЖЕНИЦЫНА 
« Р у с с к и й вопрос» к к о н ц у XX века 

ц е н а : 100 ф р . 

заказы направлять по адресу 

L E S E D I T E U R S REUNFS 

11 rue de la Montagne-Ste-Genevieve 

75005 Paris, Fr. — tel. 43.54.74.46 
V 

Александр ДВОРКИН 

ЧТО ТАКОЕ РУССКАЯ ПРАВОСЛАВНАЯ ЦЕРКОВЬ 
ЗА ГРАНИЦЕЙ? * 

В основу лекции, во многом имеющей компилятивный 
характер, легла брошюра «The Russian Orthodox Church Out­
side of Russia (Synod)», подготовленная Православной 
Церковью в Америке, и ряд других документов, выпущенных 
ПЦА. Кроме того, я использовал следующие материалы: 
Протопресвитер Гр. Ломако, «Церковно-каноническое поло­
жение русского рассеяния»; Д.В. Поспеловский «Из истории 
русского церковного зарубежья» и «The Russian Church under 
the Soviet Regime». Позиция Карловацкой церкви была пред­
ставлена на основании «Посланий Архиерейского собора 
Русской Православной Церкви заграницей» (правописание 
подлинника), а также других официальных документов этой 
юрисдикции; ряда публикаций в официозных изданиях «Пра­
вославная Русь» и «Православный Вестник», а также весьма 
односторонней и чрезвычайно необъективной радиопередачи 
о. Виктора Потапова по «Голосу Америки». (Она выходила 
в эфир 6 раз: с 11 по 17 августа 1990 года). Сама форма 
устного доклада не позволяла делать сноски и ссылки на 
цитируемые или парафразируемые тексты. За этот неволь­
ный грех я прошу прощения у авторов. 

1) Ч т о т а к о е « Р у с с к а я П р а в о с л а в н а я Ц е р к о в ь за г р а ­
н и ц е й » ? 

«Русская Православная Церковь за границей», также 
известная под названиями: Русская Церковь в изгна­
нии, Синодальная Церковь, Зарубежная Церковь, Карло-
вацкая Церковь и Свободная Русская Церковь, это груп­
пировка епископов , клириков и мирян, не и м е ю щ а я 
общения с полнотой Православия в силу своей антика­
ноничности . Х о т я , несомненно , многие ее члены — 
благочестивые христиане, не несущие ответственности 

* Лекция, прочитанная на Курсах православных катехизаторов 
27 марта 1992 г. 
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за политику своего с в я щ е н н о н а ч а л и я , каноничность 
этой группы не признается ни одним православным 
патриархом, ни одной автокефальной ц е р к о в ь ю , и, 
с л е д о в а т е л ь н о , она является раскольнической . Сама 
Карловацкая Церковь в своих публикациях неоднократ­
но обвиняет все православные Церкви в том, что они от­
пали от чистоты веры. Вот одно из довольно типичных 
таких утверждений: «Карловацкая Церковь не имеет 
общения ни с одной поместной Православной Церко­
вью. Время сказать , — почему. . . Зарубежная Русская 
Церковь предпочла остаться в одиночестве только пото­
му, что все прочие Церкви связали себя с экумениче­
ским движением и еще с кое-чем похуже! Таким обра­
зом, ЗРЦ осталась в сущности единственной в мире хра­
нительницей Святого Православия, традиций и заветов 
Святой Руси!» 

Итак, по ее собственному признанию, Карловацкая 
Церковь является группировкой, отделенной от Все ­
ленской Православной Церкви, не имеющей общения 
ни с одной из поместных Православных Церквей. Она 
сама, по собственному желанию, отторгла себя от пол­
ноты Православия. 

2) Какова численность Карловацкой Церкви? 

Всего во всем мире в ней насчитывается около 280 
приходов, однако, многие из них существуют л и ш ь на 
бумаге. Таковы приходы в Марокко, в Эфиопии, в ряде 
стран Б л и ж н е г о Востока , в Персии. Р е а л ь н о м о ж н о 
говорить не более, чем о 140 приходах. Из них около 90 
находятся в С Ш А . Для сравнения: в греческой архи-
епископии в Америке немногим менее 700 приходов, в 
Автокефальной Православной Церкви в Америке — 
почти 600 приходов. 

Часто встречающееся в российской прессе название 
Карловацкой Церкви «Белая Церковь» по меньшей мере 
некорректно. Ббльшая часть первой, так называемой 
«белой» эмиграции п р и н а д л е ж а л а Западноевропей­
скому экзархату К о н с т а н т и н о п о л ь с к о г о патриарха­
та, так называемой «Евлогианской» церкви, и другим 
находящимся с ней в общении юрисдикциям. Все эти 
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юрисдикции находятся в евхаристическом общении с 
Московской Патриархией. Основной контингент прихо­
жан Карловацкой Церкви до сих пор составляет вторая, 
послевоенная, эмиграция и ее потомки. 

Интересно отметить, что за все годы существования 
Карловацкой Церкви она не дала ни одного сколько-
нибудь видного богослова (кроме самого основателя 
митрополита Антония Храповицкого) , ни одной вид­
ной интеллектуальной фигуры. Можно назвать любое 
из имен, прославивших русскую эмиграцию, будь то 
такие иерархи, как епископ Кассиан (Безобразов), архи­
епископ Василий (Кривошеий) , митрополит Антоний 
(Блум) ; священники, как Сергий Булгаков, Александр 
Е л ь ч а н и н о в , Георгий Ф л о р о в с к и й , Александр Ш м е -
ман; богословы, как Владимир Лосский, Георгий Федо­
тов , Антон Карташев; р е л и г и о з н ы е м ы с л и т е л и , как 
Николай Бердяев , Семен Франк, Николай Л о с с к и й , 
Николай Зернов; писатели или критики, как Борис 
Зайцев, Иван Шмелев , Константин Мочульский и так 
далее — это лишь несколько имен, взятых наугад — но 
м о ж н о назвать л ю б о е другое имя из этой с л а в н о й 
п л е я д ы и быть уверенным, что ни о д и н из них не 
принадлежал Карловацкой Церкви и не поддерживал 
карловацкого раскола. 

3) Каково происхождение Карловацкой Церкви? 

Карловацкая церковь возникла на фоне трагических 
событий гражданской войны в России и массовой эми­
грации после победы большевиков. Многие епархиаль­
ные архиереи отступили вместе с белыми армиями или 
бежали от зверств красных и, таким образом, оказались 
за границей. Конечно, никто из них не подозревал, что 
большевистский режим продержится сколько-нибудь 
длительное время, и они надеялись вскоре вернуться на 
родину. Но, тем не менее, оказавшись за рубежом, эти 
епископы, вольно или невольно, не разделили со своей 
паствой мученических венцов. Не могу в этой связи 
не привести слова одного молодого епископа, проис­
х о д и в ш е г о из известной аристократической с е м ь и , 
б л е с т я щ е образованного , в л а д е в ш е г о н е с к о л ь к и м и 
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иностранными я з ы к а м и . Когда его отец у м о л я л его 
бежать из Петрограда в Ф и н л я н д и ю , епископ ответил: 
«Пастырь не бежит от своей паствы. Его долг оставаться 
с ней и принять все тяготы, выпадающие на ее долю, 
какими бы у ж а с н ы м и они ни к а з а л и с ь » . Е п и с к о п а 
этого звали Алексий Симанский, впоследствии он стал 
патриархом всея Руси и подвергался особенно ожесто­
ченным нападкам Зарубежной Церкви за то, что он 
«продался большевикам». 

Сразу назову трех архиереев, ушедших в зарубежье 
вместе с остатками Белых армий и ставших впослед­
ствии самыми видными деятелями эмигрантских цер­
ковных течений. Это митрополит Киевский Антоний 
(Храповицкий); архиепископ Волынский Евлогий (Геор­
гиевский) и митрополит Херсонский и Одесский Платон 
( Р о ж д е с т в е н с к и й ) . Стоит вспомнить , что на выборах 
патриарха на Московском Поместном Соборе в 17-м году 
большинство голосов было подано за митрополита (тог­
да еще архиепископа) Антония, за свою богословскую 
и архипастырскую деятельность пользовавшегося боль­
шой известностью, славой и авторитетом во всем право­
славном мире. Именно ввиду этих обстоятельств , его 
деятельность сыграла такую роковую роль в печальных 
событиях зарубежного церковного раскола. 

Началось же все это так. В то время, когда в 19-ом 
году Добровольческая Армия под командованием гене­
рала Д е н и к и н а о с в о б о д и л а и з - п о д б о л ь ш е в и с т с к о й 
власти значительные территории на юге России, встал 
вопрос о необходимости создания церковного центра, 
возглавляющего, направляющего, согласующего и объе­
диняющего действия и все акты церковной жизни — т.е. 
вопрос о необходимости создания некоего органа выс­
шей церковной власти. Для этой цели в мае 1919 г. в 
Ставрополе был созван собор, в работе которого приняли 
участие все присутствовавшие на юге России делегаты 
Московского Собора 17-18 гг. Эта акция состоялась в 
с о г л а с и и с п о с т а н о в л е н и е м М о с к о в с к о г о Собора от 
5/18 сентября 18 года, согласно которому все его деле­
гаты сохраняют свои полномочия до выборов на новый 
Собор и а в т о м а т и ч е с к и д е л а ю т с я п о л н о п р а в н ы м и 
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членами всех местных церковных собраний в местах 
своего проживания. Собор постановил до восстановле­
ния связи с патриархом Тихоном учредить «Временное 
Высшее Церковное Управление на юге России». По вос­
становлении связи с патриархом, деятельность управле­
ния должна была быть представлена на его утвержде­
ние. В работе В р е м е н н о г о Церковного У п р а в л е н и я 
принимали участие митрополит Платон и архиепископ 
Евлогий. Участие в нем митрополита Антония остается 
недоказанным. 

Такое же Высшее Церковное Управление существо­
вало и у Колчака в Сибири. По окончании гражданской 
войны оно прекратило свое существование, так как часть 
епископата и приходского духовенства эвакуировалась 
с остатками сибирских белых в Манчжурию и Китай, 
ставшие крупными центрами русской эмиграции. 

К 20-му году положение изменилось. Деникин был 
разбит. Высшее Церковное Управление перебралось в 
Крым, а затем эвакуировалось оттуда с врангелевской 
армией. Границы Российской империи п о д в е р г л и с ь 
з н а ч и т е л ь н ы м и з м е н е н и я м . Г р о м а д н ы е территории 
отошли к Польше. Обрели независимость прибалтий­
ские государства . Бессарабия отошла к Румынии . На 
Дальнем Востоке была создана Дальне-Восточная Рес­
публика. Многие епархии Русской Церкви оказались за 
границами большевистской России. 

Патриарх Т и х о н п о з н а к о м и л с я с д е я т е л ь н о с т ь ю 
«Временного Высшего Церковного Управления на юге 
России» и, исходя из этого прецедента , 7 /20 октября 
20-го года издал постановление № 362, известное как 
постановление о временных автокефалиях. Все карло-
вацкие претензии на каноничность опираются на это 
постановление. Оно неоднократно цитировалось обеими 
сторонами, и каждая из них находила в нем нужные 
д л я себя аргументы. Поэтому мне кажется необходи­
мым привести постановление полностью. 

По благословению Святейшего Патриарха, Священный 
Синод и Высший Церковный Совет имели суждение о необ­
ходимости, дополнительно к преподанным уже в циркуляр­
ном письме Святейшего Патриарха указаниям на с л у ч а й 
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прекращения деятельности епархиальных советов преподать 
епархиальным архиереям такие же указания на случай раз­
общения епархий с высшим церковным управлением или 
прекращения деятельности п о с л е д н е г о , и на основании 
бывших суждений постановили: 

Циркулярным письмом от имени Его Святейшества 
преподать Епархиальным Архиереям для руководства в по­
требных случаях следующие указания: 

1.В случае, если Священный Синод и Высший Церковный 
Совет по каким-либо причинам прекратят свою церковно-
административную деятельность, Епархиальный Архиерей, 
за руководственными по службе указаниями и за разреше­
нием дел, по правилам восходящих к Высшему Церковному 
Управлению, обращается непосредственно к Святейшему 
Патриарху, или к тому лицу и учреждению, какое будет Свя­
тейшим Патриархом для сего указано. 

2 .В случае, если Епархия, вследствие передвижения фрон­
та, изменения государственной границы и т.д., окажется вне 
всякого общения с Высшим Церковным Управлением, или 
само Высшее Церковное Управление во главе со Святейшим 
Патриархом почему-либо прекратит свою деятельность , 
Епархиальный Архиерей немедленно входит в сношение с 
Архиереями соседних Епархий на предмет организации 
высшей инстанции Церковной Власти для нескольких 
Епархий, находящихся в одинаковых условиях (в виде ли 
временного высшего правительства, или митрополичьего 
округа, или еще иначе). 

3.Попечение об организации высшей церковной власти 
для целой группы оказавшихся в положении, указанном в 
п. 2, Епархий составляет непременный долг старейшего в 
означенной группе по сану Архиерея. 

4 . В случае невозможности установить сношения с Архие­
реями соседних Епархий и впредь до организации высшей 
инстанции Церковной власти, Епархиальный Архиерей вос­
принимает на себя всю полноту власти, представленной ему 
церковными канонами, принимая все меры к устроению 
местной жизни и, если окажется нужным, к организации 
епархиального управления применительно к создавшимся 
условиям: разрешая все дела , представленные канонами 
архиерейской власти , при содействии с о о т в е т с т в у ю щ и х 
органов епархиального управления (епархиального собрания, 
совета и проч.), или вновь организованных; в случае же не­
возможности составить вышеуказанные учреждения, само­
лично и под своей ответственностью. 
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5 .В случае, если положение вещей, указанное в пп. 2 и 4 , 
примет характер длительный, или даже постоянный, в осо­
бенности при невозможности для архиерея пользоваться 
содействием органов епархиального управления, наиболее 
целесообразной в смысле утверждения церковного порядка 
мерой представляется разделение епархии на несколько мест­
ных епархий, для чего Епархиальный Архиерей: 

а) предоставляет преосвященным своим викариям, поль­
зующимся ныне, согласно наказу, правами полусамостоя­
тельных, все права епархиальных архиереев, с организацией 
при них управления применительно к местным условиям и 
возможностям; 

б) учреждать, по соборному суждению с прочими архие­
реями Епархии, по возможности во всех значительных горо­
дах своей Епархии, новые архиерейские кафедры, с правами 
самостоятельных или полусамостоятельных. 

6 .Разделенная указанным в п. 5 образом Епархия обра­
зует из себя во главе с архиереем главного епархиального 
города церковный округ, который и вступает в управление 
местными церковными делами согласно канонам. 

7 . Е с л и в положении, указанном в пп. 2 и 4, окажется 
Епархия, лишенная архиерея, то Епархиальный Совет, или, 
при его отсутствии, клир и миряне обращаются к Епархиаль­
ному Архиерею ближайшей, или наиболее для них доступ­
ной по удобству сообщения Епархии, и означенный архиерей 
или командирует для управления вдовствующей Епархии 
своего викария, или сам вступает в управление ею, действуя 
в случаях, указанных в пп. 5 и 6, причем соответствующих 
данных вдовствующая Епархия может быть организована и в 
особый церковный округ. 

8 .Если по каким-либо причинам приглашение от вдовст­
вующей Епархии не последует, то Епархиальный Архиерей, 
указанный в п. 7, и по собственному почину принимает на 
себя о ней и ее делах попечение. 

9 .В случае крайней дезорганизации церковной жизни, 
когда некоторые лица и приходы перестанут признавать 
власть Епархиального Архиерея, последний, находясь в по­
ложении, указанном в пп. 2 и 6, не слагает с себя иерар­
хических полномочий, организует из лиц, оставшихся ему 
верными, приходы и из приходов — благочиния и епархии, 
предоставляя, где нужно, совершать богослужения, даже в 
частных домах и в других, приспособленных к тому помеще­
ниях и прервав церковное общение с непослушными. 
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10. Все принятые на местах, согласно настоящим указа­
ниям, мероприятия, впоследствии, в случае восстановления 
центральной Церковной Власти, должны быть представлены 
на утверждение последней. 

^ Патриарх Тихон. 

По внимательном прочтении этого документа совер­
шенно очевидно, что в нем задним числом узаконива­
лись самостоятельные церковные управления на терри­
ториях, находящихся под властью белых. Не может быть 
никаких сомнений в том, что в нем имеются в виду 
е п а р х и и русской Церкви и е п а р х и а л ь н ы е архиереи, а не 
архиереи, оставившие «на волю Божию» данные им Гос­
подом и высшей церковной властью епархии. Напомню 
вам, что каноны Православной Церкви ограничивают 
деятельность епископа границами его епархии. 

С о г л а с н о 13-му и 22-му канону А н т и о х и й с к о г о 
Собора, 16-му канону 1-го Вселенского Собора и 14-му 
А п о с т о л ь с к о м у канону ни о д и н архиерей не м о ж е т 
назначать или рукополагать епископов , пресвитеров 
или д ь я к о н о в на канонической территории д р у г о г о 
архиерея, без его на то с о г л а с и я . Е с л и ж е к т о - л и б о 
посмеет это сделать, говорится в канонах, то рукополо­
жения эти будут недействительными, а совершивший 
их подлежит соборному наказанию. 

Значит, что по окончании гражданской войны, этим 
п о с т а н о в л е н и е м м о г л и руководствоваться только те 
епархии русской Церкви, которые остались вне границ 
СССР. Я имею в виду американские и японские епар­
хии, а также епархии на территориях прибалтийских 
государств, Польши и Финляндии . 

4 епископа, входивших во Временное Высшее Цер­
ковное Управление на юге России, вместе с тысячами 
русских беженцев оказались в Константинополе , где 
находится кафедра В с е л е н с к о г о патриарха. Там эти 
епископы переименовали свое управление в В ы с ш е е 
Русское Церковное Управление за границей. Изначаль­
но они понимали, что не могут более действовать как 
независимый орган, и обратились за признанием ко 
Вселенскому патриарху. Хочу отметить, что сама ини­
циатива русских архиереев показала, что они забыли 
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примеры с р а в н и т е л ь н о недавнего п р о ш л о г о , когда 
единоверные греки в начале X I X столетия десятками 
тысяч спасались от турецких зверств в пределах южной 
России. Были при них и епископы, однако, никогда им 
не приходило в голову открывать у нас свои греческие 
епархии, ни Святейшему Синоду устраивать д л я них 
высшие Заграничные Греческие Церковные Управления. 
П р а в о с л а в н ы е б е ж е н ц ы п о с е л я л и с ь в православной 
стране и этим самым входили в юрисдикцию Русской 
Церкви. Греческие же епископы начинали архиерей-
ствовать только по получении от Святейшего Синода 
епархий в управление. 

К сожалению, русские архиереи не оказались на той 
ж е высоте церковного с а м о с о з н а н и я . Это п о н и м а л 
митрополит Антоний Х р а п о в и ц к и й , который, впер­
вые у с л ы ш а в об идее создания В ы с ш е г о Церковного 
У п р а в л е н и я , со свойственной ему прямотой з а я в и л : 
«Только последний дурак может мечтать об создании 
отдельного церковного управления в стольном городе 
Вселенского патриарха». Однако, вскоре он позволил 
себя переубедить и возглавил делегацию архиереев ко 
Вселенскому патриарху с просьбой о создании Управ­
ления . Как показала история, митрополит Антоний, 
несмотря на свои знаменитые резкость и грубость, к 
с о ж а л е н и ю , обладал слабым характером и с л и ш к о м 
часто позволял переубедить себя. И становятся ясными 
п р о м ы с л и т е л ь н ы е пути Господни , который не попу­
стил, чтобы получивший большинство голосов на Мо­
сковском Поместном Соборе митрополит Антоний стал 
патриархом всея Руси. 

Его участие в делегации русских архиереев сыграло 
решающую роль, так как разрешение на создание уп­
равления было дано только благодаря его громадному 
авторитету. «Ваше Преосвященство не может совершить 
ничего неканонического», — заявил ему митрополит 
Дорофей, местоблюститель патриаршего престола. Итак, 
разрешение было дано специфически обратившимся 
ко В с е л е н с к о м у патриарху м и т р о п о л и т у А н т о н и ю , 
митрополиту Платону, архиепископу Анастасию, архи­
епископу Феофану и епископу Вениамину учредить 
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временно церковную эпитропию, т.е. «попечительство» 
д л я « н а б л ю д е н и я и устройства церковной в о б щ е м 
порядке жизни русских приходов, находящихся в не­
православных и православных областях», но, естествен­
но, «под высочайшим омофором Вселенского патриар­
ха». То есть сфера деятельности В ы с ш е г о Церковного 
У п р а в л е н и я была очень четко р е г л а м е н т и р о в а н а и 
ограничена. 

Однако, вскоре входившие в Управление архиереи 
начали нарушать те границы своей деятельности , ко­
торые были очерчены Вселенским патриархом, и он в 
21-ом году официально распустил Управление. 

Тем временем, в начале марта 21-го года п р и ш л о 
постановление патриарха Тихона и его Синода о назна­
чении архиепископа Евлогия управляющим русскими 
приходами Западной Европы с возведением его в сан 
митрополита. Еще до войны 1914 года и до революции 
в Западной Европе было довольно большое количество 
православных русских церквей: посольские, придвор­
ные, надгробные, курортные церкви, храмы-памятники 
и т.д. Вот эти все приходы, находящиеся вне тогдаш­
них канонических границ п о м е с т н ы х п р а в о с л а в н ы х 
церквей, и были собраны в одну митрополию под нача­
лом Евлогия. Таким образом, он становится единствен­
ным канонически полномочным среди всего русского 
епископата в Европе. 

Годом раньше, В ы с ш е е Церковное Управление на 
юге России назначило митрополита Платона на Северо­
американскую кафедру. Однако прибыть туда он смог 
л и ш ь в 21-ом году. В том же году было получено устное 
подтверждение патриархом Тихоном этого назначения, 
а в 22-м и письменное. Таким образом, только у двух 
руководящих митрополитов русского зарубежья преро­
гативы власти были строго каноническими, исходили 
от Московской патриархии. 

Православие впервые появилось на американском 
континенте в конце XVII I века, когда в 1794 году на 
Аляску прибыла группа миссионеров-монахов Валаам­
ского монастыря. Среди них был св. Герман Аляскин­
ский, впоследствии канонизированный Православной 
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Церковью в Америке и чрезвычайно почитаемый ею. 
Благодаря и с к л ю ч и т е л ь н о с а м о о т в е р ж е н н о й работе 
русских миссионеров, многие аляскинские эскимосы, 
алеуты и индейцы-тлинкиты обратились в Правосла­
вие и остались верными ему до сих пор. Л и ш ь по при­
бытии к концу X I X века нескольких волн эмигрантов 
из Австро-Венгрии, Ближнего Востока и Балкан, центр 
американского Православия был перемещен вначале в 
Сан-Франциско , а затем в Нью-Йорк. На рубеже двух 
веков более сотни тысяч карпаторосских униатов пере­
шли в Православие, создав таким образом самый коли­
чественно большой контингент православных на тер­
ритории Соединенных Штатов . Итак, отличительной 
чертой американского православия всегда была его 
многонацнональность. До прибытия в Америку массо­
вой русской эмиграции после II Мировой войны среди 
православных американцев число этнических русских 
было весьма незначительным. Это своеобразие амери­
канского Православия было отмечено архиепископом 
(впоследствии патриархом) Тихоном, который в течение 
9 лет ( 1 8 9 8 - 1 9 0 7 ) нес свое служение в Америке, будучи 
экзархом Русской Православной Церкви. При нем был 
осуществлен перевод основных православных богослу­
жений и треб на английский, он советовал предоставить 
американской митрополии широкую автономию, а в 
дальнейшем и автокефалию. Но, пока, к началу I Миро­
вой войны, Американская Церковь была еще во многом 
церковью эмигрантов, самостоятельно не могла финан­
сово с у щ е с т в о в а т ь и получала щедрые д о т а ц и и из 
России. После революции дотации, естественно, пре­
кратились . Церковь оказалась на грани финансового 
банкротства . В этой с л о ж н о й ситуации архиепископ 
Александр Немоловский, возглавлявший тогда северо­
американские епархии, допустил ряд тактических про­
счетов, после которых началось «расползание» церкви 
по национальным юрисдикциям. От этого юрисдикци-
онного дробления Американская Православная Церковь 
страдает и по сей день. 

В такую с л о ж н у ю обстановку и прибыл митрополит 
Платон. Итак, еще раз подчеркиваю, л и ш ь он и митро-
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полит Евлогий были канонически назначены на свои 
посты, получив прерогативы власти от предстоятеля 
своей матери-Церкви патриарха Тихона. 

В том же 21-ом году, входившие в Управление епис­
копы, не испросив благословения Вселенского патриар­
ха Мелетия (Метаксакиса) покинули Константинополь 
и переехали в Сербию. Патриарх Сербский Димитрий 
братски принял митрополита Антония, отвел ему соот­
в е т с т в у ю щ е е п о м е щ е н и е в своем дворце в Сремских 
Карловцах и предоставил ему в управление все русские 
приходы на территории Ю г о с л а в и и (в то время она 
называлась Королевство сербов, хорватов и словенцев) . 
Итак, все русские епископы, переехавшие в Сербию, с 
канонической точки зрения не о б л а д а л и н и к а к и м и 
правами, кроме тех, которые были им предоставлены 
их сербскими хозяевами. Архиереи сохраняли свои по­
следние российские титулы: Антоний был митрополи­
том Киевским, его правая рука архиепископ Анастасий 
— архиепископ Кишиневский, и т.д. Все они надеялись 
вскоре вернуться в Россию, все они были л и ш ь гостями 
Сербской Православной Церкви. 

4) П р а в д а л и , что К а р л о в а ц к а я Церковь с у щ е с т в у е т с 
с о г л а с и я и д а ж е по б л а г о с л о в е н и ю с в я т е й ш е г о п а т р и а р ­
х а Т и х о н а ? 

Неправда. Патриарх Тихон не возражал против дея­
тельности Высшего Церковного Управления за грани­
цей, хотя и подчеркивал, что оно было создано без его 
ведома. Однако, когда Управление присвоило себе право 
говорить от лица всей Русской Церкви, он немедленно 
предпринял акции против него. 

В ноябре 21-го года в сербском городке Сремски-
Карловцы собрался церковный собор, назвавший себя 
Всезаграничным Русским Собором. Главным его деяни­
ем было принятие резолюции о восстановлении дома 
Романовых на российском престоле, как цели Русской 
Церкви. Резолюция , под названием «Соборное посла­
ние к русскому народу» и начинающаяся словами «Да 
вернет Господь Бог на Всероссийский престол помазан­
ника ... из дома Романовых», прошла благодаря боль-
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шинству голосов мирян — в основном членов Высшего 
Монархического Совета. Половина присутствовавших 
архиереев во главе с митрополитом Евлогием и архие­
пископом Анастасием (будущим главой Зарубежного 
с и н о д а ) и а б с о л ю т н о е б о л ь ш и н с т в о с в я щ е н н и к о в 
отказалось участвовать в голосовании о р е з о л ю ц и и , 
подчеркнув ее неуместность на церковном соборе, как 
носящей чисто политический характер. (Кстати , сам 
Е в л о г и й был монархистом по с в о и м п о л и т и ч е с к и м 
у б е ж д е н и я м . ) После этого противники р е з о л ю ц и и 
покинули собор, а оставшиеся на нем поручили ново-
утвержденному Заграничному Церковному Управле ­
нию выработать обращение к Генуэзской конференции 
с призывом предпринять международный крестовый 
поход против советской власти. Вместе с тем в положе­
нии о Карловацком соборе было сказано, что «собрание 
во всех отношениях признает над собой полную власть 
Патриарха Московского». 

Не говоря уже о том, что церковный собор не имел 
права издавать от имени Церкви чисто политические 
документы, их роковое значение было в том, что ответ­
ственность за них возлагалась на патриарха Тихона и, в 
особенности, на митрополита Петроградского Вениами­
на, который по своему п о л о ж е н и ю исторически был 
ответственен за русские приходы за рубежом. Советская 
печать того времени сразу ж е стала раздувать с в я з ь 
Московской патриархии с карловчанами, и эта кажу­
щаяся связь сыграла свою роль в происшедшем вскоре 
аресте и расстреле митрополита Вениамина. 

Получив сведения о решениях Карловацкого Собора, 
патриарх Тихон созвал соединенное собрание своих Си­
нода и Высшего Церковного Совета, которое признало, 
что «ни послание, ни обращение Карловацкого собора 
не выражают голоса Русской Церкви», и вынесло кате­
горическое постановление о закрытии Заграничного 
Церковного Управления. Резолюция об этом, подписан­
ная патриархом, была отправлена в Карловцы 5 мая 
1922 года. Патриарх требовал немедленно распустить 
эмигрантское ВЦУ и всю полноту власти над русски­
ми эмигрантскими приходами передать митрополиту 
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Е в л о г и ю . Представители Карловацкой церкви часто 
утверждают , что этот указ патриарха был вынужден­
ным, что его заставили подписать коммунисты. Однако, 
указ был подписан Святителем до его ареста, и он 
вполне соответствует его издававшимся с 19 г. прика­
зам для духовенства избегать политики и не занимать 
сторон в политической борьбе. 

Нужно отметить, что ВЦУ первоначально решило 
п о д ч и н и т ь с я воле патриарха. Митрополит Антоний 
собрался удалиться от дел и уехать простым монахом 
на Афон. Однако, тут совершил ошибку митрополит 
Евлогий. Он приехал в Сербию и убедил митрополита 
Антония не исполнять дословно постановление патри­
арха. Вот что он сам про это пишет в своих мемуарах: 

«Я по имя любви к митрополиту Антонию, старейшему 
зарубежному иерарху, с которым меня связывала д о л г о ­
летняя дружба, ... пренебрег волей Патриарха. В этом была 
моя великая ошибка, мой большой грех перед Богом, перед 
Матерью-Русской Церковью и перед святейшим Патриархом, 
и в этом заключалась главная причина ... и источник всех 
дальнейших нестроений в жизни зарубежной Церкви». 

М и т р о п о л и т Е в л о г и й уговаривает м и т р о п о л и т а 
Антония остаться п р е д с е д а т е л ь с т в у ю щ и м в некоем 
совещательном органе при системе автономных зару­
бежных епархий, которые он, Евлогий, берется разрабо­
тать. Вернемся к его воспоминаниям: 

«На съезде архиереев в сентябре 1922 г. было постановлено 
воле Патриарха подчиниться, и Высшее Церковное Управле­
ние должно было быть упразднено. После этого роспуска, 
хотя я и мог бы (и даже должен был) сосредоточить в своих 
руках всю полноту власти , но я не захотел пользоваться 
единолично этою полнотой... я взял на себя разработку даль­
нейшего , уже окончательного, плана управления Русской 
Православной Церковью за границей». 

Съезд распустил Высшее Церковное Управление и 
создал на его месте Синод епископов (отсюда «Сино­
дальная» церковь). Митр. Евлогий председательствовал 
на первой сессии и подписал окружное послание ко 
всем эмигрантским приходам, в котором объявлялось о 
создании Синода. 
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Очевидно, что если новосозданный Синод и имел 
некую каноническую связь с патриархом Тихоном, то 
л и ш ь через митрополита Евлогия, по чьей доброй воле 
он и был создан. По своей собственной инициативе и 
без разрешения на то патриарха митрополит Евлогий 
решил разделить свои собственные канонические обя­
занности с Синодом, используя его как некий коорди­
национный совет. Однако, к сожалению, вскоре вновь 
проявилась тенденция карловацких епископов превы­
шать свои полномочия. Почти сразу они стали вести 
себя, как верховная церковная власть для всех русских 
приходов за границей. С 1924 года митрополит Евлогий 
практически о т о ш е л от с о т р у д н и ч е с т в а с С и н о д о м , 
который, таким образом, потерял свою связь с канони­
ческой Русской Церковью. Однако, он продолжал ока­
зывать гостеприимство русским архиереям, позволяя 
им окормлять духовно российских беженцев. 

В том же 24-м году (пока еще вне соборных заседа­
ний) Синод, несмотря на противостояние митрополита 
Е в л о г и я , п о с т а н о в л я е т , что п о с к о л ь к у М о с к о в с к и й 
патриарх несвободен, впредь Синодом будут прини­
маться только те патриаршие распоряжения, которые 
не будут противоречить направлению и решениям Си­
нода; т.е. Карловацкий Синод присвоил себе де-факто 
права автокефальной Церкви. 

Вы шедши на свободу, патриарх в своих посланиях 
вновь повторил осуждение политиканства карловчан и 
снова требовал роспуска карловацкого Синода. И, нако­
нец, в апреле 1925 года, сразу после кончины патриар­
ха, появилось его «Завещательное послание» , которое 
по духу ничем не о т л и ч а л о с ь от так называемой 
«Декларации лояльности митрополита Сергия 1927 г.». 
Послание говорит о горячей молитве «о ниспослании 
помощи Рабоче-крестьянской власти в ее трудах д л я 
о б щ е н а р о д н о г о б л а г а » , призывает тех пастырей и 
мирян, которые не могут примириться с новым строем, 
отойти от участия в управлении Церковью, обещает 
создать специальную комиссию для расследования и 
отстранения от церковной деятельности упорствующих 
в политической непримиримости к советской власти. 
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Послание особенно обрушивается на К а р л о в а ц к и й 
Синод, требуя от него немедленного роспуска за поли­
тиканство, вредящее Церкви в России. 

О д н а к о , м и т р о п о л и т Антоний , о з н а к о м и в ш и с ь с 
завещанием патриарха, объявил его фальшивкой ГПУ, 
а подпись — поддельной. Известный зарубежный исто­
рик Димитрий Поспеловский, тщательно взвесив все 
с в и д е т е л ь с т в а , д е л а е т н е о п р о в е р ж и м ы й в ы в о д , что 
завещание подлинно. Но в его подлинности не сомне­
вались и многие карловчане , например м и т р о п о л и т 
Анастасий, будущий глава Карловацкой Церкви. Вот 
что он пишет в личном письме: 

Вы спросите, на чем основана моя уверенность в подлин­
ности «завещания» ... Патриарха? На внутренней его логике, 
отвечающей направлению мыслей и действий Св. Патриарха 
в последние годы ... никаких уступок в области веры и 
канонов, но подчинение не за страх, а за совесть Советской 
власти, как попущенной волей Божией... Все послание про­
никнуто искренним желанием блага Церкви — и потому, 
конечно, оно не могло выйти от большевиков». 

Почему же карловчане не подчинились этому посла­
нию? Просто тут подействовал провозглашенный ранее 
ими принцип избирательности: мы принимаем то, что 
нам выгодно. 

Итак, мы у б е д и л и с ь , что с е г о д н я ш н и е руково­
дители Карловацкой Церкви ни в коей мере не могут 
ссылаться на авторитет святейшего патриарха Тихона в 
оправдание своей изоляции от всего п р а в о с л а в н о г о 
мира. 

5 ) Соответствуют ли действительности утверждения 
карловчан , что зарубежный раскол был вызван д е к л а ­
рацией лояльности митрополита Сергия? 

Нет, это утверждение действительности не соответ­
ствует . Уже в 25-м году Карловацкий Синод прово­
згласил митрополита Антония заместителем патриарха 
«с правами ... представительствовать В с е р о с с и й с к у ю 
Православную Церковь и руководить церковной жизнью 
и Церковью не только вне России, но и в России». 

В 26-м году оба митрополита , Евлогий и Платон, 
видя бесполезность попыток изменить что-либо, поки-
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д а ю т заседание карловацкого собора и окончательно 
порывают с С и н о д о м . В о т с у т с т в и е Е в л о г и я собор 
постановляет отобрать у него германское викариатство. 
О д н а к о , о с у щ е с т в и т ь это свое решение карловчане 
смогли л и ш ь позже , при Гитлере, силами гестапо. 

А в январе 27 г. Карловацкий Синод послал митро­
политам Евлогию и Платону вдогонку прещение, под­
твердив это соборным постановлением осенью того же 
года. Это совершенно неканоническое постановление 
и можно считать свершившимся фактом зарубежного 
русского раскола, продолжающегося и по сей день. 

Это произошло за 8 месяцев до того, как собор архи­
ереев в Карловцах постановил отвергнуть требование 
митрополита Сергия о взятии подписки о лояльности 
Советской власти у заграничного духовенства, которое 
было направлено за рубеж после выхода пресловутой 
«Декларации о лояльности». 

Вместе с тем, по многим свидетельствам, митропо­
лит Сергий по частным каналам передавал, что эта его 
мера вынужденная, и что зарубежные русские епархии, 
дабы не чувствовать себя стесненными, могут перейти 
под омофор предстоятеля другой Православной помест­
ной Церкви. 

Митрополиту Е в л о г и ю удалось договориться , что 
он, не я в л я я с ь гражданином СССР, не может давать 
подписку о лояльности советской власти , но что он 
«обязуется не делать амвона ареной политики, если это 
о б я з а т е л ь с т в о о б л е г ч и т трудное п о л о ж е н и е родной 
нашей Матери-Церкви» . М и т р о п о л и т Сергий таким 
обязательством удовлетворился. Американская митро­
полия , однако , о т к а з а л а с ь п о д п и с ы в а т ь к а к и е - л и б о 
обязательства , и, таким образом, митрополит Платон 
попал под прещение митрополита Сергия. Однако, дру­
гие право-славные автокефальные Церкви понимали 
эту меру как вынужденную крайними политическими 
обстоятельствами и никогда не прерывали евхаристиче­
ского общения ни с митрополитом Платоном, ни с аме­
риканской митрополией, около того времени получив­
шей официальное название Русско-Православная Греко-
Кафолическая Американская Церковь, и, руководствуясь 
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постановлением патриарха Тихона, объявившей о своей 
временной автокефалии . Л и ш ь н е б о л ь ш а я ее часть 
подписала требование о лояльности и осталась в соста­
ве Русской Правосл. Церкви. 

В 30-м году был нарушен и компромисс между ми­
трополитами Сергием и Евлогием. Последний принял 
приглашение Кентерберийского архиепископа участво­
вать в совместных экуменических молениях за гонимых 
христиан в СССР. Сергий счел это политической акцией 
и запретил Евлогия. Последний апеллировал к Вселен­
скому патриарху. Тот признал все доводы митрополита 
Е в л о г и я обоснованными и в 31-ом году в ы д а л ему 
томос, предоставивший ему и всем русским приходам 
Западной Европы статус экзархата, «сохраняя неизмен­
ною и неумаленною доселе существующую свою само­
стоятельность, как особой Русской Православной орга­
низации, и свободно управляя своими делами». Как и 
в Америке , п о д а в л я ю щ е е б о л ь ш и н с т в о церковного 
народа и д у х о в е н с т в а приняли новый статус своей 
Церкви. Л и ш ь один епископ и три священника пред­
почли остаться под омофором митрополита Сергия. 

На фоне такого в з в е ш е н н о г о и с о с т р а д а т е л ь н о г о 
отношения двух ведущих зарубежных иерархов к пред­
с т о я т е л ю мученической Церкви, в с трашных , за всю 
историю христианства н е в и д а н н ы х о б с т о я т е л ь с т в а х 
п р е д п р и н и м а ю щ е м у все усилия д л я ее сохранения , 
особенным контрастом выглядит позиция митрополи­
та Антония. Я хочу привести вам строки из его письма 
митрополиту Сергию, написанного в 33-ем году. Оно 
было недавно опубликовано в Карловацком официоз­
ном журнале «Православная Русь»: 

«Умоляю Вас, как бывшего ученика и друга своего: освобо­
дитесь от этого соблазна, отрекитесь во всеуслышание от всей 
той лжи, которую вложили в Ваши уста Тучков и другие 
враги Церкви, не остановитесь перед вероятными мучениями. 
Если сподобитесь мученического венца, то Церковь земная 
и небесная сольются в прославлении Вашего мученичества и 
укрепившего Вас Господа, а если останетесь на том простран­
ном пути, ведущем в погибель, на котором стоите ныне, то 
он бесславно приведет Вас на дно адово, и Церковь до конца 
своего не забудет вашего предательства». 
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Строки эти говорят сами за себя. Можно вспомнить 
о канонах святой Церкви, запрещающих даже мучени­
кам, идущим на смерть за Христа, призывать кого-либо 
к повторению своего п о д в и г а . М о ж н о говорить и о 
нравственной стороне таких призывов, автор которых, 
окруженный почетом и уважением в безопасной Юго­
славии , попивая послеобеденный кофе, строго наста­
вляет обливающихся кровью, с удавкой, накинутой на 
горло, собратьев. 

6) Соответствуют ли действительности утверждения 
Карловацкой Церкви, что Американская митрополия 
входила в Карловацкий синод и признавала его канони­
ческое верховенство? 

Нет, эти утверждения действительности не соответ­
с т в у ю т . Американская ветвь Русской Православной 
Церкви с у щ е с т в у е т с 1794 г. В 1870 году была учре­
ж д е н а независимая постоянная Североамериканская 
епархия. Как она могла зависеть канонически от вре­
менной организации, основанной в 1922-м году? 

Как мы у ж е видели , первоначально м и т р о п о л и т 
Платон иногда принимал участие в работе созданного 
митрополитом Е в л о г и е м Синода. Он был согласен с 
точкой зрения митрополита Евлогия, что Синод сам по 
себе не имел никакой канонической в л а с т и , но мог 
сыграть координационную роль м е ж д у р а з л и ч н ы м и 
русскими группами за границей. В 26-м году он вместе 
с митрополитом Евлогием порвал с Синодом. 

В 1935 г. преемник Платона, митрополит Феофил, 
принял приглашение Сербского патриарха Варнавы, 
с о з в а в ш е г о всех з а г р а н и ч н ы х русских е п и с к о п о в в 
попытке примирения. Эта попытка состоялась , и ее 
результатом явился «Временный устав», координиро­
вавший работу 4-х русских митрополий: 1. Б л и ж н и й 
Восток и Балканы (митрополит Антоний и Карловац­
кий С и н о д ) ; 2. Западная Европа ( м и т р о п о л и т Е в л о -
гий); 3. Америка (митрополит Феофил) и 4. Дальний 
Восток (митрополит Мелетий) . 

Однако с о г л а ш е н и е почти сразу же с т а л о нару­
шаться со стороны членов Карловацкого Синода. Так, 
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они п р о д о л ж и л и н а с и л ь с т в е н н о е отнятие приходов 
у м и т р о п о л и т а Е в л о г и я на территории Г е р м а н и и 
при помощи гитлеровского гестапо. Однако, нацисты 
в ы д в и н у л и требование, чтобы карловацкую епархию 
возглавил немец — епископ Серафим Ляде , который, 
кстати, был хиротонисан обновленцами на Украине и 
был принят карловчанами в сущем сане без повторения 
хиротонии. (Русская же Православная Церковь, неодно­
кратно обвиняемая карловчанами в обновленчестве, не 
признавала ни одного из живоцерковных таинств кроме 
крещения и принимала их л и ш ь в сане, который они 
имели до уклонения в обновленчество.) 

Итак, вскоре митрополит Евлогий отказался от «Вре­
менного устава». 

Американская же Церковь никогда, по существу, его 
не приняла. В ее уставе было сказано, что ее высшим 
административным органом является Всеамериканский 
Собор, в состав которого входили епископы, духовенство 
и миряне. Собор, собравшийся в Питсбурге в 1936 году, 
проявил весьма мало энтузиазма по поводу «Временно­
го устава», связывающего большую и укоренившуюся 
поместную американскую Церковь с временной эми­
грантской организацией в Европе. Собор, тем не менее, 
отчасти подчинился авторитету митрополита Феофила 
и принял постановление, в котором говорилось: «Вре­
менный устав несет нравственное, а не администра­
тивное значение; он демонстрирует наше единство, но 
не связывает нас». Но даже и такое весьма относитель­
ное признание было принято 105-ю голосами против 
9-ти при 122-х воздержавшихся. В резолюции содержа­
лось подтверждение того, что Всеамериканский собор 
остается верховной административной властью Право­
славной Церкви в Америке. Американская митрополия 
сохранила свою независимость. 

7) Что происходило с Карловацкой Церковью во 
время 2-ой мировой войны? 

Уже задолго до войны Карловацкий синод находил­
ся в д о с т а т о ч н о т е п л ы х о т н о ш е н и я х с н а ц и с т а м и . 
Начиная с 21-го года члены Высшего Монархического 

236 

Совета, затем вошедшие в Карловацкий синод, вступи­
ли в контакт с Гитлером через его главного идеолога 
Альфреда Розенберга, прибалтийского немца и бывше­
го офицера -добровольца Российской императорской 
армии. Мы уже упомянули факт передачи в карловац­
кую юрисдикцию с помощью гестапо всех входивших в 
Западноевропейский экзархат православных приходов 
на территории 3-го Рейха. В то же время, руководство 
Карловацкой Церкви, ранее неоднократно заявлявшее о 
том, что его цель — вернуться на родину, покорно 
подчинилось указанию гитлеровского правительства , 
в о с п р е т и в ш е г о ему развернуть с в о ю м и с с и о н е р с к у ю 
деятельность на оккупированных территориях Польши 
и СССР. Эти факты в ы г л я д я т особенно пикантно на 
фоне постоянных упреков Московского патриархата 
карловчанами в « п о д ч и н е н и и мирским б е з б о ж н ы м 
властям и допущении участия их и управления ими 
внутрпцерковной жизни вплоть до . . . нарушения веры». 
Позволю себе напомнить вам еще несколько фактов, в 
связи с другим упреком Московской патриархии карло­
вчанами: «Сотрудничество с безбожной властью ... по­
добострастное служение ей и общественное моление за 
укрепление власти, борющейся против веры и Церкви». 

В 1938 году митрополит Анастасий написал благо­
дарственное послание Адольфу Гитлеру в связи с по­
стройкой по его приказанию и за германские государ­
ственные деньги православного собора в Берлине. Вот 
что, в числе прочего, было написано в этом Послании: 

«Тот, кто ведает судьбами всех, послал Вас германскому 
народу... Молитвы за Вас будут возноситься не только в 
германских храмах, не только в берлинском соборе, но и во 
всех православных церквах России... Не только немецкий на­
род ... но и благочестивые люди всех народов, стремящиеся 
к миру и справедливости, видят в Вас вождя во всемирной 
борьбе за мир и правду ... Ваши великие достижения сделали 
Вас достойным подражания примером, образцом преданности 
своему народу и своему отечеству, образцом приверженности 
нравственным и духовным ценностям. Эти ценности также 
освящаются и сохраняются навечно в нашей церкви...» Ну и 
так далее. (Документ цитируется в обратном переводе с 
англ ийского.) 
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Послание это писалось из безопасной Югославии, за 
три года до захвата этой страны Гитлером. И чем такое 
верноподданническое усердие отличается от похожих 
восхвалений Сталина Московской патриархией? Пожа­
луй, л и ш ь тем, что в момент написания этого послания, 
Карловацкий Синод был на нейтральной территории, а 
не в самом л о г о в е , как Церковь Русская. Значит, на­
верное, чувства, выраженные в письме, были несколько 
более искренними. 

Другой факт. Карловацкие е п и с к о п ы , в о с п о л ь з о ­
вавшись тем, что японское правительство арестовало 
митрополита Сергия Японского (который позже муче­
нически скончался в японской тюрьме), хиротонисали 
Николая (Оно) и поставили его епископом Токийским. 
Хотя тот вскоре «покаялся» и перешел в Московскую 
патриархию, вся эта история нанесла громадный вред 
Японской Православной Церкви. 

Третий факт. Член Карловацкого Синода епископ 
Гермоген согласился возглавить неканоническую «Авто­
кефальную церковь Хорватии», созданную по инициа­
тиве Германии в марионеточном государстве усташей. 
Напомню, что хорватские усташи проводили политику 
геноцида по о т н о ш е н и ю к православному сербскому 
народу и у н и ч т о ж и л и сотни тысяч сербов. Правда, 
архиепископ Анастасий не поддержал в этом действии 
своего собрата по Синоду. Впоследствии еп. Гермоген 
был убит партизанами. 

8) Как развивались события после поражения Г е р ­
мании? 

После капитуляции Японии почти все е п и с к о п ы 
Дальневосточной митрополии в о ш л и в М о с к о в с к у ю 
патриархию. Бывшие «карловацкие» иерархи, митро­
п о л и т М е л е т н й , архиепископ Димитрий и е п и с к о п 
Ювеналий в телеграмме Иосифу Сталину превозно­
с и л и его « м у д р о с т ь » . Е щ е более интересно п и с ь м о 
Патриаршего Синода в Москве Виктору, архиепископу 
Пекинскому и К и т а й с к о м у , в котором с о д е р ж и т с я 
высокая оценка нескольких священников , достойных 
самого высокого доверия за борьбу с теми, кто не же-
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лает войти в м о с к о в с к у ю ю р и с д и к ц и ю . Среди этих 
с в я щ е н н и к о в — архимандрит Ф и л а р е т — б у д у щ и й 
глава Карловацкой церкви. Более десяти лет , покуда 
ему не удалось эмигрировать, он оставался клириком 
Московской патриархии в Китае. Е с л и единственной 
истинно-православной Церковью в России была ката-
комбная Церковь, как утверждал митрополит Филарет 
впоследствии, спрашивается , почему же архимандрит 
Филарет не ушел в катакомбы? 

В Европе несколько епископов, в том числе самые 
ярые з а щ и т н и к и карловчан , такие как м и т р о п о л и т 
Серафим (Лукьянов) и архиепископ Серафим (Соболев) 
также «покаялись» и вошли в Московскую патриархию. 

Тем временем, митрополиту Анастасию удалось вы­
ехать из Югославии и воссоздать Синод в американ­
ской оккупационной зоне Германии. Он и митрополит 
Серафим Ляде оставались в нем единственными члена­
ми прежней карловацкой а д м и н и с т р а ц и и . Другими 
членами Синода стали несколько епископов-беженцев 
из Белоруссии и Украины. 

Отметим, что Синод, на котором председательство­
вал митрополит Анастасий, теперь был л и ш е н един­
ственной канонической основы, которая к о г д а - л и б о 
была у карловчан после их разрыва с митрополитом 
Евлогием: гостеприимства и благословения Сербской 
Церкви. Это уже была совершенно новая организация, 
новая форма которой во многом была о п р е д е л е н а 
трагедией лагерей для перемещенных лиц. 

Несомненно, что если бы Синод митрополита Ана­
стасия ограничил бы себя служением беженцам; если 
бы он вновь не заявил о себе с прежней агрессивно­
с т ь ю , характеризовавшей его д е й с т в и я в п р о ш л о м ; 
если бы он вновь не взял на себя роль е д и н с т в е н н о 
законного представителя всей Русской Церкви и даже 
всего Вселенского Православия, распространяя обвине­
ния, что все другие Православные Церкви отпали от 
веры; если бы всего этого не было, несомненно раскол 
был бы залечен, а Карловацкий синод был бы принят 
с любовью и братской помощью от всего православного 
мира. Но этого не случилось . 
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Несомненно, что беженцам, духовным окормлением 
которых з а н и м а л с я С и н о д м и т р о п о л и т а Анастасия , 
была оказана значительная реальная помощь. Но также 
несомненно, что несчастные, обездоленные и запуган­
ные л ю д и были подвергнуты серьезной психологиче­
ской обработке. Беженцам, чудом избежавшим выдачи 
сталинским властям, сообщалось, что «Евлогианская» 
церковь и Американская митрополия — «советские» 
церкви, наполненные агентами К Г Б и работающие по 
указке сталинского правительства. Карловацкий Синод 
представлялся единственной в мире православной цер­
ковью, сохранившей свою независимость, и последним 
оплотом в борьбе со всемирным коммунизмом. Таким 
образом, «перемещенные лица» , попадая в С Ш А , в ос­
новном не вливались в существующие уже там прихо­
ды Американской митрополии, или какой-либо другой 
канонической церковной ю р и с д и к ц и и , а с о з д а в а л и 
свои собственные общины, а затем и выписывали в них 
карловацкнх священников из Германии. 

В 1950-м году в Америку переехал и синод епископов 
Карловацкой Церкви. В о з г л а в л я в ш и й тогда митропо­
л и ю преемник м и т р о п о л и т а Ф е о ф и л а м и т р о п о л и т 
Леонтий встретил митрополита Анастасия с братской 
любовью и призвал к совместной работе на ниве Хри­
стовой. Однако, митрополит Анастасий вновь избрал 
путь противостояния и конфронтации. Численность 
Карловацкой Церкви в Америке значительно возросла 
и за счет китайской русской эмиграции, часть которой, 
бежав от революции в Китае, оказалась в Калифорнии. 
Многие из «китайских русских» попали и в Австра­
лию. Таким образом Карловацкий Синод обосновался и 
на этом континенте. 

Со временем, раскольническая п о л и т и к а Карло­
вацкой Церкви усиливалась. Когда в 1970-м году Амери­
канская митрополия получила автокефалию и восста­
новила евхаристическое общение с Московской патри­
архией (теперь она называется Православная Церковь в 
Америке) , Карловацкий Синод предпринял попытку 
через суд отобрать у нее ряд приходов. Хотя попытка 
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эта не увенчалась успехом, она еще более затруднила 
путь к возможному примирению. 

К тому времени окончательно выкристаллизовалась 
и позиция Синода относительно других поместных пра­
вославных Церквей. Она определяется простым принци­
пом. Карловацкая Церковь не признает легитимность 
Московской патриархии и отказывается от евхаристи­
ческого общения с ней, а также и от евхаристического 
общения с любой церковью, поддерживающей общение 
с Московской патриархией. Исключением в этом прави­
ле явилась Сербская Церковь, с которой, в знак памяти 
о прежнем гостеприимстве, общение, хотя бы теорети­
чески, не порывалось. 

1 1 ) К а р л о в а ц к а я Церковь заявляет , что л и ш ь она 
одна исповедует истинное православие . Она обвиняет 
остальные Православные Церкви в предательстве Право­
славия , так как они участвуют в экуменическом движе­
нии, в частности входят в Всемирный Совет Церквей. 
Насколько это соответствует действительности? 

Действительности это не соответствует. Экуменизм 
— очень емкое слово, и каждый понимает его по-своему. 
Если он подразумевает индифферентизм и убеждение 
в том, что ни одна из церквей не может претендовать 
на обладание полнотой истины, то это ересь, которая 
осуждается Православием. Однако, если понимать эку­
менизм как с в и д е т е л ь с т в о об истине перед с в о и м и 
братьями, то это уже совсем другое. 

Православные принимают участие в экуменических 
диалогах , чтобы христианский мир с л ы ш а л мнение 
Православной Церкви о всех возникающих вопросах и 
проблемах, чтобы любой ищущий человек имел воз­
можность узнать о существовании Православия и озна­
комиться с православным мироощущением. И во мно­
гом благодаря такому подходу Православие вновь стало 
мировой, вселенской религией и приобрело множество 
новых членов во всех странах и культурах, во всех кон­
цах мира. 
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Я приведу отрывок из написанного в мае 69-го года 
окружного послания Синода епископов Православной 
Церкви в Америке. Оно определяет отношение Амери­
канской Церкви к экуменизму, и, думаю, оно является 
характерным и для других поместных Православных 
Церквей: 

« Г л а в н о й целью экуменического движения (как его 
понимают православные) является единство всех христиан в 
едином благодатном теле. Православная Церковь безоговороч­
но исповедует, что если такое благодатное единство будет 
достигнуто, то основой его может быть прежде всего единство 
веры и безоговорочное принятие всеми Священного Писания 
и Священного Предания, во всей их целостности и полноте, 
которые были сохранены Православной Церковью. Подлин­
ная любовь к отделенным от нас братьям заключается не в 
замалчивании всего, что разделяет нас, но в дерзновенном 
свидетельстве об Истине, вне которой не может быть един­
ства , и в совместных поисках путей, благодаря которым 
Истина станет очевидной для всех. Л и ш ь таким образом 
Православная Церковь понимает свое участие в экумениче­
ском движении». 

На заседаниях Всемирного Совета Церквей право­
славные делегаты .неоднократно заявляли, что Право­
славная Церковь я в л я е т с я е д и н с т в е н н о й истинной 
Церковью. Также члены Всемирного Совета Церквей не 
обязаны признавать, что другие его члены я в л я ю т с я 
Церквами в догматическом смысле этого слова. Все Пра­
вославные автокефальные Церкви входят во Всемирный 
Совет Церквей. Покойный патриарх Сербский Герман, с 
которым карловчане не порывали общения, одно время 
был его председателем. 

В то время, как Карловацкая Церковь обвиняет дру­
гих православных в предательстве веры через членство 
в «Совете Сатаны» (так она иногда называет Всемир­
ный Совет Церквей), она, хотя и не состоит в нем, до сих 
пор продолжает получать от него значительные денеж­
ные субсидии. Субсидии поступают к ней через Комис­
сию Всемирного Совета Церквей по внутрицерковной 
помощи, а также через «Church World Service» — агент­
ство Национального Совета Церквей С Ш А . Субсидии 
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также принимают форму регулярных денежных выплат 
духовенству Карловацкой Церкви. 

Даже сейчас, когда все американские Православные 
Церкви (кстати сказать, ни одна из них не получала 
с у б с и д и й от э к у м е н и ч е с к и х организаций , чтобы не 
чувствовать себя связанными) , приостановили членст­
во в Национальном Совете Церквей и з - з а серьезных 
разногласий с ним по догматическим и нравственным 
вопросам, выплата субсидий Карловацкой Церкви про­
должается . 

12) Вопрос календаря. Карловацкая церковь заявляет, 
что переход православных церквей на новый календарь 
является изменой Православию. 

Календарный вопрос очень с л о ж н ы й и требует 
отдельного обсуждения. Я не буду сейчас вступать по 
этому поводу в полемику. Достаточно пока л и ш ь отме­
тить, что на сегодня большинство поместных Право­
славных Церквей перешло на новый календарь и это не 
препятствует общению между ними. 

Можно также вспомнить, что патриарх Тихон считал 
целесообразным переход на новый календарь, и этот 
переход может быть и состоялся бы, если бы его идея 
не была скомпрометирована обновленцами. 

Однако, до недавнего времени новокалендаристские 
приходы существовали и в Карловацкой Церкви. Имеет­
ся ряд письменных разрешений на применение нового 
календаря в английских приходах, подписанных самим 
митрополитом Филаретом, тогдашним главой Карло­
вацкой Церкви. 

Вопрос этот был поднят Зарубежным синодом л и ш ь 
тогда, когда он вступил в контакт с греческими старо-
календарпстскими группировками и даже восстановил 
им иерархию. Итак, карловчане вновь грубо вмешались 
в дела автокефальной поместной Православной Церкви 
и сделали реальным раскол на ее территории. 

Таким образом, решение архиерейского собора Рус­
ской Православной Церкви за границей от 2 /15 мая 
1990-го года об открытии приходов на территории Рос­
сии имело прецеденты в истории Карловацкой Церкви 
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и явилось л и ш ь логическим завершением того пути, на 
который она вступила много лет назад. Как было напи­
сано в Заявлении Православной Церкви в Америке по 
поводу Послания «Русской Православной Церкви за 
границей»: «Русская Церковь за границей сочла возмож­
ным принять н а д м е н н у ю и фарисейскую п о з и ц и ю 
осуждения по отношению к мученической Церкви, и 
заявить о намерении установить свою юрисдикцию в 
самой России, тем с а м ы м учиняя разделение в Т е л е 
Христовом». 

Я не буду долго говорить об этом решении Карло-
вацкой Церкви: в многочисленных выступлениях по 
этому поводу иерархи и пастыри Русской Православной 
Церкви достаточно ясно выразили свое отношение к 
нему. Я позволю себе л и ш ь обратить ваше внимание на 
несколько, на мой взгляд , весьма характерных и приме­
чательных положений Послания, в котором объявля­
ется об открытии карловацких приходов на территории 
России. 

Некоторые из них в комментариях не нуждаются . 
Вот, например: «Бережно храня память о мучениках и 
желая подражать подвигу их (а не всегда легких условиях 
жилш за границей)... (курсив мой А.Д.). То есть загранич­
ные архиереи, предъявляя претензии мученической 
Церкви, смеют сравнивать свое безопасное существо ­
вание с тяжкой долей страдальцев за веру под гнетом 
коммунистического тоталитаризма! 

Другие положения Послания требуют богословского 
комментария. Вот, например, такое (пунктуация под­
линника сохранена): 

«Верим и исповедуем в то, что в храмах Московской 
Патриархии, в тех из них, в которых священник горячо верит 
и искренне молится, являясь не только служителем культа, 
но и добрым пастырем, любящим своих овец, по вере при­
ступающих, подается в Таинствах спасительная благодать. 
Немногочисленны эти храмы на необъятных просторах 
Русской земли. ... 

Вот почему обращаются к нам священники и верующие 
из России с просьбой покрыть их омофором, дать им благо­
дать. Пастырская совесть говорит нам, что мы не только 
можем, но и должны помочь им, испытывая каждый раз 
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причины, побудившие их обратиться к нам. Однако, при­
ступаем мы к этому своему новому служению с большой 
осторожностью, возлагая надежды на помощь Божию, ибо 
невозможное человеку возможно Богу. Не знаем мы еще, 
насколько демократизировалась советская власть, насколько 
реальна перестройка.» ... (То есть , если все обернется 
вспять, то мы оставляем за собой возможность унести 
ноги, а вы сами расхлебывайте. А.Д.) 

Подписанное всеми о д и н н а д ц а т ь ю архиереями 
карловацкой группировки, Послание открыто и ясно 
ставит благодатность святых таинств Церкви в зави­
симость от нравственного достоинства совершителей . 
Обвиняя священноначалие Московской патриархии во 
м н о ж е с т в е п о л и т и ч е с к и х и нравственных наруше­
ний, иерархи-карловчане утверждают , что церковное 
общение в таинствах, в России и за рубежом, возможно 
только с малочисленным числом «достойных священ­
ников». Как и где таковых найти, представляется, как 
будто, суждению каждого верующего, «по вере присту­
п а ю щ е г о » . Но на д е л е , е д и н с т в е н н о верным знаком 
«истинности» является принадлежность к Зарубежной 
юрисдикции. 

Святая Церковь в прошлом знала и осуждала подоб­
ные лжеучения. Так, после римских гонений на христи­
ан, в карфагенской Церкви существовали расколы Но-
вациан и Донатистов, которые соглашались признавать 
таинства только «епископов-исповедников», «исповед-
ничество» которых определялось самими новацианами 
и донатистами. Эти расколы были осуждены всей пол­
нотой Православия. На святых соборах было вынесено 
решение, что «божественная благодать вся немощная 
врачующая и оскудевающая восполняющая» действует 
в Церкви всегда, там, где исповедуется полнота истин­
ной православной веры. Недостойные же священнослу­
жители подлежат суду Божию, не человеческому, пока 
их не низложит законный собор. 

«Суд человеческий» Карловацкой Церкви чрезвы­
чайно суров и часто в п о л н е г о л о с л о в е н . Мы сейчас 
с вами немного п о з н а к о м и л и с ь с историей Карло­
вацкой юрисдикции и увидели , что и в ней нередко 
нарушались законы нравственности и практиковалось 
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политическое приспособленчество. Вместо того, чтобы 
по-фарисейски призывать к покаянию других, не сле­
д о в а л о ли бы л у ч ш е покаяться всем вместе , на что 
святая Церковь призывает всех нас ежедневно? 

Сами находясь, по своему собственному ж е л а н и ю , 
вне евхаристического общения со Вселенской Право­
славной Церковью, «зарубежные» архиереи пытаются, 
пользуясь падением коммунизма в России, установить 
и там свою юрисдикцию, состоящую и с к л ю ч и т е л ь н о 
из с в я щ е н н о с л у ж и т е л е й , которых они сами считают 
« д о с т о й н ы м и » , как будто они не знают , что с в я т ы е 
каноны не допускают к покаянию даже при смерти тех, 
кто в о з д в и г а е т свой новый престол и с о з н а т е л ь н о 
разделяет Церковь. 

Поэтому особенно трагично, по-сектантски и совер­
шенно неправославно звучат призывы со стороны кар-
л о в а ц к и х архиереев. Объективно они с л у ж а т к раз­
д е л е н и ю и ослаблению Церкви Христовой. И трудно 
не поверить, что враги Церкви, которых еще немало в 
нашей стране, не разыгрывают «карловацкую карту», 
чтобы отвратить русский народ от святого Православия 
и от Церкви Христовой. 

Карловчане, обвиняющие русских архиереев в обно­
вленчестве , парадоксальным образом сами играют ту 
роль, которую в 20-е годы не без помощи ГПУ играли 
обновленцы. Думается , что с е г о д н я ш н и е преемники 
ГПУ не менее своих предшественников заинтересованы 
в нейтрализации влияния Церкви, ее дискредитации, 
разделении, и, в конечном итоге, уничтожении. 

Святая Церковь может оставаться Церковью л и ш ь 
тогда, когда Она верна Самой Себе, когда Ее таинства 
признаются действием Святого Духа, а не людей, когда 
Она стоит выше человеческих пристрастий, политиче­
ских убеждений и исторических несовершенств . Раз­
делять же ее стремятся л и ш ь ее враги, во главе с самим 
изначальным Врагом человеческого рода. 
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И М К А - П Р Е С С И Д Н И В А Н Д Е И 
НА Т А М Б О В Щ И Н Е 

По «Вечернему Воронежу» , 22. 07. 94 

Р е в о л ю ц и и — во Ф р а н ц и и и в России — о б щ и е 
исторические вехи; трагедия террора и крови. Власть 
якобинцев удалось свергнуть после термидорианского 
переворота. Мы же были обречены на семь десятилетий 
коммунистического владычества. 

Вандея — уже не слово, а знак. Знак сопротивления: 
двести лет назад маленькая французская провинция 
восстала против «революционных завоеваний» и была 
потоплена в крови. Об этом упоминали учебники исто­
рии, цинично вещая о «знати» и «зажиточных крестья­
нах», недовольных в л а с т ь ю террора. Террор воспри­
нимался как суровая необходимость. Жертвы в счет не 
брались. 

О ходе и масштабах «русской Вандеи» — тамбовском 
крестьянском восстании 1920-21 гг. — предпочитали 
умалчивать, единожды заклеймив его презрительным 
термином «антоновщина», а его участников — банди­
тами. Истинные мотивы этого д в и ж е н и я (11 месяцев 
держалась в сопротивлении Тамбовская губерния) были 
искажены прямолинейной демагогией. 

И д е я 

В прошедшем году, выступая на открытии памятни­
ка жертвам Вандейского восстания, Александр Солже­
ницын напомнил о его российском аналоге. Высказан­
ная им позже мысль о возможности встречи вандейцев 
и россиян нашла свой отклик. В числе ее инициаторов 
— власти Вандеи (в частности, возглавивший делега­
ц и ю п р е д с е д а т е л ь Генерального Совета провинции , 
д е п у т а т Национального Собрания Ф р а н ц и и и Евро-
парламента Ф и л и п п де Вилье , возможный кандидат 
на участие в президентских выборах 1995 года) , и наш 
парижский соотечественник , директор и з д а т е л ь с т в а 
«ИМКА-Пресс» профессор Никита Струве. Были наме­
чены места пребывания — Т а м б о в ( в а н д е й ц ы соби­
раются осуществлять связь с тамбовчанами в области 
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здравоохранения, образования, сельского хозяйства) и 
Борисоглебск (бывший о д н и м из центров восстания 
1920-21 гг. в составе тогдашней Тамбовской губернии). 

В о с п р и я т и е «с к о м п р и в е т о м » 

Поразительное единство в очередной раз продемон­
стрировали к о м м у н и с т и ч е с к и е круги Тамбовской и 
Воронежской областей, призвавшие к бойкоту акции. 
Как это происходило в Воронеже (с «Обращением» в 
средства массовой информации), мы писали в прошлом 
номере газеты. «Тамбовские большевики» тоже в дол­
гу не остались: наметили что-то вроде демонстрации 
протеста. Но по причине общей малочисленности про­
коммунистических организаций выпады эти остались 
незамеченными французской стороной. Но величие за­
мысла, все-таки, впечатляет. 

Д е л е г а т ы 

Ф и л и п п де Вилье — политик во Франции весьма 
влиятельный. Сорокапятилетнего вандейца называют 
д а ж е «восходящей звездой» французской политики . 
В сфере его интересов вот уже несколько лет — идея 
большой Европы, объединяющей интересы всех на­
ций, ее населяющих. А России и Франции, по мнению 
де Вилье, в этом союзе принадлежит особая роль, созда­
ющая своеобразное равновесие и стабильность на кон­
тиненте. 

Вместе с ним — вандейцы, соратники, союзники — 
официальные лица Генерального Совета (один из них 
— Доминик Суше — также избран в Европарламент) ; 
настоятель ордена Святого Духа отец Жандро, предста­
витель посольства Ф и л и п п Этьен. Среди прочих — 
известный в 6 8 - 8 0 - е годы дипломат Жильбер Пероль 
— посол Ф р а н ц и и , бывший генеральный секретарь 
французского МИД. В 1966 году ему довелось посетить 
СССР во время знаменитого визита Шарля де Г о л л я . 
Вторая встреча — спустя почти 30 лет. 

...На знамени Вандеи изображены два сердца. Мно­
жество раз за время визита принимающая сторона обра­
щала внимание на этот красноречивый символ: сердца, 
готовые к союзу и сотрудничеству. 
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К н и ж н ы е д а р ы 

Никита Струве (посетивший Россию вместе с супру­
гой Марией Александровной, иконописцем и дочерью 
известного русского священника и мыслителя А.Ельча-
нинова) и на этот раз не мог не привезти книги своего 
издательства. Тамбовской и Борисоглебской библиоте­
кам были подарены библиотеки «ИМКА-Пресс» . Сред­
ства для того выделили и вандейцы. А для Борисоглеб­
ской библиотеки — от имени и на средства Александра 
Солженицына . 

Т а м б о в с к и е в с т р е ч и 

Тамбов и Вандея станут побратимами: таков итог 
соглашения, которое предстоит утвердить на собрании 
Генерального Совета Вандеи. Связи начинают налажи­
ваться. 

Пока документы разрабатывались, гости успели по­
знакомиться с городом. Побывали на станции Рада — в 
месте, где в годы войны находился фильтрационный 
лагерь для военнопленных. Здесь — лесное кладбище, 
где захоронены мобилизованные в нацистскую армию 
итальянцы, французы, румыны... Жертвы войны разных 
убеждений и национальностей покоятся теперь в лесу 
т а м б о в щ и н ы , так п о х о ж е м на л е с под воронежской 
Дубовкой — местом памяти жертв сталинизма. Тот ж е 
покой и деревянные кресты. 

Французы поклонились праху погребенных. Была 
сотворена молитва, возложены венки. 

В тот же день в областной библиотеке имени Пуш­
кина открылась выставка «ИМКА-Пресс». Затем состоя­
лась пресс-конференция французской делегации , где 
произошло знаменательное событие: скрываемая правда 
истории столкнулась с реалиями сегодняшнего дня. 

Суть д е л а проста: п о д г о т о в л е н а д о к у м е н т а л ь н а я 
книга о Т а м б о в с к о м восстании. Средств на издание 
нет. Ее авторы неоднократно обращались к областным 
властям, но власти, судя по всему, делу не способство­
вали. 

Думается, пристрастные гости отметили д л я себя: 
далеко не все просто у нас с «открытием истории». 
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На второй день делегацию принял архиепископ Там­
бовский и Мичуринский Евгений. Делегация посетила 
храмы Тамбова, Спасо-Преображенский собор, Казан­
ский монастырь. После чего путь лежал в Борисоглебск. 

О т к р ы т и е в ы с т а в к и в Б о р и с о г л е б с к е 

Никита Струве , передавая городу к н и ж н ы й дар, 
назвал Борисоглебск местом, «оказавшимся в центре 
русской трагедии». Действительно, в волне подавления 
восстания ему пришлось принять на себя груз страда­
ний. И об этом пора говорить. Пора открывать архивы. 
Пора обращаться лицом к своей истории. 

Борисоглебская миссия подвела своеобразный итог 
встречам на земле Черноземья. И дала пищу д л я раз­
м ы ш л е н и й — о будущем, об истории, о европейском 
государстве Россия. 

Т р и в о п р о с а Ф и л и п п у д е В и л ь е 

— Каковы впечатления от поездки? 
— Самые благоприятные. Мы чувствуем себя, как в 

семье . Коммунизм не убил российское общество , его 
дух сохранился. 

— Визит носит, в числе прочих, и политический от­
тенок? 

— Безусловно, здесь есть и политическая нагрузка. 
Мы хотим сказать , что новая Европа не может суще­
ствовать без России. 

— В вашем роду есть и русские корни. Насколько это 
влияет на ваше отношение к России? 

— В этом с м ы с л е я очень растроган и взволнован. 
Родные всегда говорили мне о России , как о семье . 
Несмотря на о т д а л е н н о с т ь корней, я ч у в с т в у ю себя 
немножко русским. Мне хотелось бы, чтобы русские в 
чем-то почувствовали себя — вандейцами... 
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И Н Т Е Р В Ь Ю Н И К И Т Ы С Т Р У В Е « В Е Ч Е Р Н Е М У 
В О Р О Н Е Ж У » 

Два года назад Никита Алексеевич Струве побывал 
в Воронеже с выставкой книг своего издательства. На 
сей раз его маршрут захватил малую часть воронеж­
ской земли — 70-тысячный Борисоглебск. 

• <• • 

— Никита Алексеевич, с той поры, как книги 
«ИМКА-Пpece» получили свободный доступ к россий­
скому читателю, прошло несколько лет. Ощущаете ли 
вы плоды своей деятельности, некую обратную связь? 
Есть ли чувство «единого дыхания» издательства и 
читателей? 

— Несомненно. Добрая половина наших книг уже 
переиздана в России. Предстоит их освоение. 

— Очевидно, издательству приходится переходить 
в несколько иное качество. Это не вызывает у вас опасе­
ний за его судьбу? 

— «ИМКА-Пресс» как культурный центр в Париже, 
по-прежнему, имеет свое значение и назначение. Наша 
деятельность, конечно, изменяется. Играют роль и чисто 
материальные причины. Мы остаемся едва л и не по­
следним русским издательством за рубежом. Но нахо­
дятся новые формы работы: выставки в городах России, 
к н и ж н ы е дары библиотек « И М К А - П р е с с » . В о з н и к л о 
издательство «Русский Путь» в Москве — которое пока 
весьма скромно, медленно, без особых средств продол­
жает наше дело — тиражируя, переиздавая наши книги, 
участвуя в переводах французских авторов, неизвест­
ных в России — в рамках Пушкинской программы, учре­
жденной посольством Франции. 

— Выходит, издательство в какой-то мере выполни­
ло свою миссию и сейчас — новый этап его существования? 

— В значительной степени это так. Во-первых, мис­
сия первой русской эмиграции почти целиком выпол­
нена. Мы будем доиздавать некоторые книги, еще не 
опубликованные. Второй период существования изда-
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тельства, ознаменованный именем Солженицына, с его 
возвращением, появлением его книг естественно «пере­
х о д и т » в Р о с с и ю . Мы рады этому, поскольку в с е г д а 
существовали в той мере, в коей была попрана свобода 
России. Но мы, как я упоминал, остаемся культурным 
центром, продолжая знаменательные и существенные 
традиции , н е о б х о д и м ы е и на Западе . Мы сохраняем 
этот центр в виде скромного — от 5 до 10 книг в год — 
издательства , магазина русской книги. А сколько нам 
отпущено лет — зависит от истории. Мы покорны ее 
велению. 

— Тот факт, что вы наиболее полно представляе­
те труды авторов первой эмиграции, а в значительно 
меньшей степени — второй и третьей, говорит о том, 
что творцы «первой волны» более созвучны вам? 

— Первая эмиграция — наше лоно. Вторая, все-таки, 
была менее плодотворной, она опалена войной, репрес­
сиями. Интеллигенции среди неё было мало. Кроме 
того, в тот момент, когда авторы «второй волны» могли 
печататься, наше издательство переживало некоторый 
упадок. Затем появилась литература хрущевской отте­
п е л и : с л о в н о из -под з е м л и п о д н я л и с ь з атерянные , 
захороненные рукописи. Тогда же начал писать Солже­
ницын, появились мемуары Надежды М а н д е л ь ш т а м , 
романы Домбровского . И мы, отдавая предпочтение 
этой литературе, думается , соответствовали в е л е н и ю 
времени. Что касается третьей эмиграции. . . Действи­
тельно, она не была, в основном, нам созвучна. Скорее, 
мы отдавали предпочтение перечисленным авторам, 
нежели некоторым диссидентам. 

— Вы уже несколько раз упомянули имя Александра 
Солженицына. Не могу обойти стороной вопрос, связан­
ный с возвращением его на родину. Оценки разноречивы, 
наблюдается и неприятие; и какой-то общественный 
скептицизм. Волна шумных споров не захлестнет ли, 
не заслонит ли от россиян саму личность писателя и 
его книги? 

— Не думаю. Его книги еще по-настоящему не про­
читаны. За Солженицына я не беспокоюсь. А беспоко­
юсь, скорее, за некоторую прослойку русской интелли-
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генции, которая, по каким-то предрассудкам, пройдет 
мимо этого крупнейшего явления X X века. К сожале­
нию, кто-то не понимает реальности, не имеет пред­
ставления об иерархии духовных ценностей. О н и - т о 
и готовы пройти мимо, и д а ж е , подобно крыловской 
моське, полаять на писателя. Ну, пусть себе лают.. . 

— Да, такая тенденция существует. И появляют­
ся сентенции типа: «приехал поздно... надо было рань­
ше...» 

— Отвечу словами Грибоедова: а судьи кто? 
— Никита Алексеевич, ваша публицистика свиде­

тельствует и о том, насколько вас волнует проблема 
нынешнего состояния русского православия и церковного 
возрождения. Вы писали об этом не один десяток лет, а 
сейчас можете непосредственно ощутить возникающие 
сегодня проблемы. 

— Главная и естественная проблема, определяющая 
церковное возрождение России, — поиск кадров, необ­
ходимых для соответствия к о л о с с а л ь н ы м в о з м о ж н о ­
стям, имеющимся у церкви. В советское время она была 
буквально сдавлена, как может быть сдавлено легкое . 
Чтобы задышать полной грудью, занимаясь и пропо­
ведью, и учительством, и милосердием, пользовать бо­
лее широкую паству, необходимы люди . Остальные про­
блемы, я думаю, второстепенны. Возглавление церкви 
в лице Патриарха, на мой взгляд , находится сейчас в 
хороших руках. В лучших, какие возможны. 

— Ваши непосредственные встречи с духовными ли­
цами как-то высвечивают указанную проблему? 

— И да, и нет. Разумеется, — и такое было, есть и бу­
дет— встречаются епископы, находящиеся не на уровне 
той высокой д о л ж н о с т и , которую они занимают . Но 
есть и очень много достойных епископов. Что касается 
среднего духовенства , то оно всегда несло основные 
тяготы повседневной церковной жизни. Это служение 
очень трудно... 

— Как бы вы оценили плодотворность контактов 
представителей Вандеи с россиянами? 

— Как один из инициаторов встречи, я чувствую, что 
такие контакты французской и русской глубинки очень 

253 



нужны. Я очень рад встрече двух провинций, двух тра­
диций и уверен, что дипломатия сердца (по выражению 
Филиппа де Вилье) возможна и на этом уровне. А ди­
пломатия сердца влечет за собой и конкретное сотруд­
ничество. Все это позволяет по-новому в з г л я н у т ь на 
исконные духовные ценности, сохранить примат духа 
над материальным, национальную самобытность— все 
то, против чего восстает современная цивилизация. Эти 
проблемы — общие и для Франции, и для ослабленной 
семидесятилетним владычеством интернационального 
коммунизма России. О всякой стране лучше судить не 
по столице, а по провинции. 

— Два года назад вы посетили Воронеж с выставкой 
издательства. Вспоминается ли тот визит? 

— Не могу забыть поездку в Дивногорье— поистине 
дивное, в чем-то даже мистическое место. Поразитель­
ный холм над тихим Доном... А сам Воронеж запомнил­
ся как живой и отзывчивый город. Самое сильное впе­
чатление— мандельштамовский домик, «яма», где поэт, 
в свое время, «скользил к обледенелой водокачке.. .» 

(Подготовил Лев Лазаренко) 
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ОТКРЫТОЕ ПИСЬМО РЕДАКЦИИ «РУССКОЙ МЫСЛИ» 

В постскриптуме главного редактора, Ирины Иловайской, к открыто­
му письму мирян «Зарубежной (Карловацкой) Церкви» (Русская Мысль, 
№ 4054, от 24—30 ноября) допущено возмутительное, голословное осуж­
дение Русской Православной Церкви в целом. 

«Авторы письма, — пишет И. Иловайская, — дают оценку дос­
тоинствам Русской Православной Церкви, отнюдь не соответствующей 
тем качествам, которыми истинно обладает РПЦ в своей лучшей части». 
Тут волосы дыбом становятся: кто такой редактор «Русской Мысли», да 
и любой человек, чтобы судить глобально о качествах многомиллионной 
поместной Церкви, прошедшей небывалые во всей истории христианства 
гонения? Такая уничижительная оценка Церкви может исходить только от 
какого-то страстного недоброжелательства по отношению к Православию. 
Оно ослепляет редактора и в оценке печатаемого газетой письма. Письмо 
исходит от мирян «Зарубежной Карловацкой Церкви», обеспокоенных, что 
их юрисдикция, в лице иерархии, приносит возрождающейся Церкви в 
России не помощь, не содействие, а осуждение и раскол. В нем слышен 
голос христианской совести и церковного благоразумия. И. Иловайская 
почему-то (т. е. предвзято) видит в письме попьпку «слить воедино 
идеологию двух церквей» и даже берет на себя смелость судить, что 
«христианство здесь не при чем», это «скорее создание единого блока 
реакционных сил, чем истинное объединение Церкви». Парадоксальным 
образом получается, что в своем суждении о Русской Православной 
Церкви И. Иловайская единодушна с возглавителями «Зарубежной» 
юрисдикции, т. е. с наиболее реакционной ее частью. Своими заявлениями 
она оказывает медвежью услугу своей, католической, Церкви. Естественно 
и закономерно мы все желаем, чтобы между Римской Церковью и 
Православными Церквами установились добрые, полные взаимного ува­
жения и доверия отношения. Проявляя, и не в первый раз, такое не­
доброжелательство по отношению к РПЦ, не понимая мучений совести 
некоторой части мирян карловацкой юрисдикции (да и клириков, только 
те не смеют высказываться публично), И. Иловайская выступает 
продолжательницей той, казалось бы ушедшей в прошлое, тенденции в 
Римской Церкви, которая смотрит на Православие свысока, как на нечто 
неполноценное, требующее быть, для его же блага, присоединенным к 
Риму. 

После заявлений главного редактора позволительно спросить: могут 
ли еще православные члены Редакции, в частности священник Московской 
Патриархии, участвовать в руководстве газеты, столь открыто 
антиправославной? 

Никита Струве 
1X11.1994 
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Программа устройства выставок и читальных залов по 
большим и малым городам России не может быть выпол­
нена без помощи всех, кому дорога русская религиозно-
философская и художественная традиция, расцветшая за 
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Всех заранее сердечно благодарим. 

ВЕСТНИК Р.Х.Д 

ВНИМАНИЕ I в России 

Представитель „ВЕСТНИКА " 

Богословский А. Н. 
Проспект Мира, л. 110/2, кв. 291 
129626 Москва 

Подписная плата на 1995 год: 8500 рублей за 3 выпуска 

ПРЕДСТАВИТЕЛИ « ВЕСТНИКА » на Западе 

в Америке {West): 

Mrs Olga IIughes-Raevsky, P.O. Box 1207, Berkeley, Ca 9-1701. 

в Америке [East): 

Mrs Т. Krll, 6691 l.akeview drive, Boulder, Colorado 80303. 

в Канаде : 
•Parish News», 1175 Л rue de Champlain, Montreal, P.Q. 1121. 2R7 

Русское Студенческое Христианское Движение за рубежом 
имеет своей основной целью объединение верующей молодежи 
для служения Православной Церкви и привлечение к вере во 
Христа равнодушных к вере и неверующих. Оно стремится 
помочь своим членам выработать христианское мировоззрение 
и ставит своей задачей подготовить защитников Церкви и веры, 
способных вести борьбу с современным атеизмом и материа­
лизмом. 

Р.С.Х.Д. утверждает свою неразрывную связь с Россией. Наша 
принадлежность к русскому народу и к русской православной 
Церкви налагает на нас духовные обязательства, независимо от 
того, мыслим ли мы себя временными изгнанниками-эмигран­
тами или решили связать свою жизнь с другой страной. Подлин­
ная русская культура неотделима от Православия: поэтому 
в хранении и продолжении ее мы видим наш долг. Мы видим 
наш долг также в свидетельстве перед миром о подлинном лике 
России, в напоминании о страданиях русского народа. 

(Из Устава Р.С.Х.Д. 1959 г.) 


