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От редакции 

«У н е й о с о б е н н а я с т а т ь . . . » 

З а т а с к а н н о с т ь , п о ч т и ч т о с т е р т о с т ь т ю т ч е в с к о г о ч е ­
т в е р о с т и ш и я не у п р а з д н я е т его ч и с т е й ш е й п р о б ы , е с л и 
т о л ь к о н е п о д х о д и т ь к н е м у с б а х в а л ь н о г о к р ы л ь ц а : 
особенная не з н а ч и т л у ч ш е и л и х у ж е , а иная. М а л о к т о 
к а к Т ю т ч е в с т р а д а л от пороков и изъянов русской общест­
в е н н о й ж и з н и , хотя и п р о д о л ж а л в е р и т ь во в с е м и р н о е 
п р и з в а н и е России . 

Ч а а д а е в с к и й р а з я щ и й ум с о ч е т а л с я в н е м со с л а в я н о ­
ф и л ь с к о й верой . П р а в б ы л Ч а а д а е в , и з о б л и ч а я и с т о р и ч е ­
скую н е д о в о п л о щ е н н о с т ь Р о с с и и , но о ш и б о ч н о с у д и л об 
о т е ч е с т в е по а р ш и н у ф р а н ц у з с к и х м ы с л и т е л е й в р е м е н 
Р е с т а в р а ц и и . П р а в ы б ы л и с л а в я н о ф и л ы , в ы я в л я я особен­
ность и и с к л ю ч и т е л ь н о с т ь р у с с к о г о п у т и , хотя и о ш и б а ­
л и с ь в с о ц и о - и с т о р и ч е с к и х а н а л и з а х и п р о г н о з а х . Н е п р а ­
в ы ж е те , кто Россию за ее н е д о в о п л о щ е н н о с т ь п р е з и р а ю т 
( г о р д ы й — о т ч у ж д е н н ы й — взор , свой и л и и н о п л е м е н ­
н ы й ) , но и т е , к т о эту н е д о в о п л о щ е н н о с т ь р е в н и в о , а то и 
х в а с т л и в о оберегают . 

У Р о с с и и свои особые, до к о н ц а н е п о д о т ч е т н ы е у м у , 
с ч е т ы с ц и в и л и з а ц и е й : то она , н а г о л о в о к р у ж и т е л ь ­
н ы х в з л е т а х ц и в и л и з а ц и ю п р е в о с х о д и т ( Р у б л е в , Досто ­
е в с к и й ) , то в не м е н е е г о л о в о к р у ж и т е л ь н ы х п а д е н и я х 
от н е е о т в о р а ч и в а е т с я . 

К а з а л о с ь , в н а ч а л е в е к а , н а к о н е ц и н а п р о ч ь Россия 
д о с т и г л а о б щ е е в р о п е й с к о г о у р о в н я в т е х н и к е , н а у к а х , 
искусстве , е с л и не ш л а в п е р е д и . Но п р о и з о ш е л с р ы в в с е й 
Е в р о п ы в в а р в а р с к у ю бойню 1 4 - г о г о д а , б е с с м ы с л е н н у ю и 
б е с п о щ а д н у ю , со в с е м и ее а п о к а л и п с и ч е с к и м и п о с л е д с т ­
в и я м и . Н а и б о л ь ш и й и н а и с т р а ш н е й ш и й с р ы в п о д ж и д а л 
Россию не н а 15 л е т , к а к Г е р м а н и ю , а н а ц е л ы х т р и 
ч е т в е р т и в е к а . О к т я б р ь , п р о в о з г л а ш е н н ы й и в н е д р е н н ы й 
во имя п р о г р е с с а , о б е р н у л с я б е с п р е ц е д е н т н ы м р а з р у -
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ш е н и е м с а м и х основ ж и з н и : от в ы т р а в л е н и я б ы т а до 
у м е р щ в л е н и я п р и р о д ы , от ч е л о в е к о у б и й с т в а до ш т у р м а 
небес и богоубийства . 

Н о и у ц и в и л и з а ц и и свои с ч е т ы с д у х о м . А л е к с а н д р 
Б л о к с ч и т а л , ч т о в 1917 г . Россию п о г у б и л и з б ы т о к (а не 
н е д о с т а т о к ) ц и в и л и з а ц и и . М ы т е п е р ь з н а е м , что и з б ы т о ч ­
н а я ц и в и л и з о в а н н о с т ь Г е р м а н и и не с п а с л а ее от п р о в а л а 
в в а р в а р с т в о . Д а и в н а ш и д н и создалось п а р а д о к с а л ь н о е 
соотношение : н а с к в о з ь с е к у л я р и з и р о в а н н а я с в е р х ц и в и л и ­
з а ц и я З а п а д а о б н а р у ж и в а е т у г р о ж а ю щ у ю п у с т о т у , и с 
н е к о т о р ы м н е д о у м е н и е м и д а ж е в о ж д е л е н и е м о з и р а е т с я 
н а д у х о в н ы й п о т е н ц и а л , с о х р а н и в ш и й с я , б л а г о д а р я и с п ы ­
т а н и я м , в восточной ч а с т и Е в р о п ы . 

К а к о в ы бы н и б р е з ж и л и л у ч и сквозь ее р у б и щ а и лох­
м о т ь я , Р о с с и и п р е д с т о и т , п р и з ы в а я в а р я г о в и л и п о д р а ­
ж а я и м , п р е ж д е всего п о п о л н и т ь к о л о с с а л ь н ы й д е ф и ц и т 
в ц и в и л и з а ц и и , у г р о ж а ю щ и й ее б ы т и ю . " Н а д о с н о в а н а ­
у ч и т ь с я ж и т ь . . . " У д а с т с я л и это е й ? А е с л и у д а с т с я , н е 
р а с т е р я е т л и о н а то , т а й н о в н е й с в е т я щ е е с я " е д и н о е н а 
потребу" , что т а к п о т у с к н е л о в п о т р е б и т е л ь с к о м З а п а д е ? 

Н а эти вопросы, у п и р а ю щ и е с я в и з в е ч н у ю д и а л е к т и к у 
п л о т и и д у х а , м и р с к о г о и неотмирного , н е т в и с т о р и ч е с к о м 
п л а н е р а ц и о н а л ь н о г о о т в е т а . О б щ и й а р ш и н , о п я т ь - т а к и , 
н е п о д х о д и т . Х о т и м м ы этого и л и не х о т и м , в б у д у щ е е 
Р о с с и и , с е г о д н я б о л ь ш е , ч е м когда—либо, " м о ж н о т о л ь к о 
в е р и т ь " . 

Никита Струве 
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БОГОСЛОВИЕ - ФИЛОСОФИЯ 

В а л е р и й Б А Й Д И Н 

ИКОНОСФЕРА РУССКОЙ КУЛЬТУРЫ 

Д о л г о ж д а н н а я э п о х а п о л н о г о и ш и р о к о г о в о з в р а щ е ­
н и я к д у х о в н ы м т р а д и ц и я м р у с с к о й к у л ь т у р ы , к е е 
т ы с я ч е л е т н е м у н а с л е д и ю , в п е р в у ю о ч е р е д ь , с в и д е т е л ь с т ­
в у е т об у д и в и т е л ь н о й ж и з н е с т о й к о с т и этой к у л ь т у р ы , 
о способности к с а м о в о з р о ж д е н и ю и д а л ь н е й ш е м у р а з в и ­
т и ю . Ч т о ж е п о з в о л я л о е й о с т а в а т ь с я с а м о б ы т н о й , сохра­
н я т ь м и р о в у ю з н а ч и м о с т ь и н е и з м е н н о в о с с т а н а в л и в а т ь 
в н у т р е н н е е е д и н с т в о , н е с м о т р я н а м о щ н ы е к у л ь т у р н ы е 
в о з д е й с т в и я и з в н е и в с е у н и ч т о ж а ю щ и е и с т о р и ч е с к и е 
к а т а с т р о ф ы ? К а к о в ы те г л у б и н н ы е с к р е п ы — а р х е т и п ы 
р у с с к о й к у л ь т у р ы , — н а к о т о р ы х ее ц е л о с т н о с т ь осно­
в ы в а л а с ь в п р о ш л о м и у д е р ж и в а е т с я п о н ы н е ? 

О т в е т н а эти вопросы не м о ж е т л е ж а т ь н а п о в е р х н о с т и 
и в ы в о д и т ь с я л и ш ь из в е с ь м а п р о т и в о р е ч и в ы х к у л ь т у р ­
н ы х процессов X X в е к а . О н т р е б у е т м а к с и м а л ь н о г л у б о ­
кого п о г р у ж е н и я в и с т о р и ч е с к о е п р о ш л о е Р о с с и и . П р и 
этом т о ч к о й о т с ч е т а м о ж е т быть п р и н я т о к р е щ е н и е Р у с и , 
а н а ч а л ь н ы м п е р и о д о м - р у с с к о е С р е д н е в е к о в ь е . С о в е р ­
ш е н н о н е о б х о д и м ы м у с л о в и е м я в л я е т с я и п о с л е д о в а ­
т е л ь н о е н а х о ж д е н и е "общего я з ы к а " с к у л ь т у р о й , основой 
которой б ы л а г л у б о к а я в с е о б ъ е м л ю щ а я р е л и г и о з н о с т ь . 
Все п о п ы т к и и с х о д и т ь в и с с л е д о в а н и и не из " в н у т р е н н е й 
ф о р м ы " я в л е н и й (В . Г у м б о л ь д т ) и не из " г л у б и н н о й 
п с и х о л о г и и " эпохи (К . Ю н г ) о б р е ч е н ы н а п о в е р х н о с т н у ю 
п р и б л и з и т е л ь н о с т ь , в у л ь г а р и з а ц и ю и к о н е ч н у ю н е у д а ч у . 
Н а р я д у с л и т е р а т у р о й , ф о л ь к л о р о м , р е л и г и е й н а и б о л е е 
в а ж н у ю р о л ь с л е д у е т о т в е с т и и з о б р а з и т е л ь н о м у и с к у с ­
ству . О н а объясняется той особенностью н а ц и о н а л ь н о г о 
с о з н а н и я , постоянно т я г о т е в ш е г о к х у д о ж е с т в е н н о с т и 
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м ы ш л е н и я , к о т о р у ю Е . Т р у б е ц к о й в н а ч а л е в е к а м е т к о 
н а з в а л " умоз ре ние м в к р а с к а х " . 

С п р и н я т и е м х р и с т и а н с т в а н а Р у с и постепенно о к р е п ­
л а п р а к т и к а "бессловесного" с о з е р ц а н и я , в к о т о р о й 
п р о я в и л а с ь в о с п и т а н н а я в и з а н т и й с к и м и с и х а з м о м т я г а к 
" н е с к а з а н н о м у " , " н е и з р е ч е н н о м у " . И о д н о в р е м е н н о п р о и ­
з о ш е л з а м е т н ы й отход от д р е в н е й т р а д и ц и и р е ч е в о г о 
с и м в о л и з м а , с ее и з о щ р е н н о й с л о в е с н о й к у л ь т у р о й — 
п о д л и н н ы м к у л ь т о м с л о в а . Это новое м и р о в о с п р и я т и е 
о т д а в а л о п р е д п о ч т е н и е безмолвию и к о н о п и с и и х р а м о в о й 
а р х и т е к т у р ы , т а и н с т в е н н о й с и м в о л и к е б о г о с л у ж е н и я , 
н е п о с т и ж и м о й в ы р а з и т е л ь н о с т и м о л и т в е н н о г о п е н и я и 
к о л о к о л ь н о г о б л а г о в е с т а . И потому и м е н н о " ц е р к о в н ы е 
х у д о ж е с т в а " т а к г л у б о к о и п о л н о в о п л о т и л и д у х р у с с к о й 
с р е д н е в е к о в о й к у л ь т у р ы . Т р а д и ц и о н н а я т р и а д а богосло­
в и я : т е о л о г и я , а н т р о п о л о г и я , к о с м о л о г и я — б ы л а в ы р а ­
ж е н а в н е й не т о л ь к о я з ы к о м к н и ж н о й м у д р о с т и , но и в 
п р е - м у д р о м т в о р ч е с т в е з о д ч и х , и к о н о п и с ц е в , с о з д а т е л е й 
п е с н о п е н и й и д а ж е в с а м о м х о з я й с т в е н н о м у к л а д е , в 
общественном и г о с у д а р с т в е н н о м у с т р о й с т в е с т р а н ы . 

В к о н ц е п е р в о г о т ы с я ч е л е т и я новой э р ы в К и е в с к о й 
Р у с и , т а к ж е , к а к в К а п п а д о к и и , А ф и н а х и л и А л е к с а н ­
д р и и п е р в ы х в е к о в , п р о и с х о д и л о с л о ж н о е в з а и м о д е й с т в и е 
р а з л и ч н ы х н а ч а л , х а р а к т е р н о е д л я эпохи " п р е д х р и с т и а н -
ства" . О д и н из к р у п н ы х з н а т о к о в с л а в я н с к о г о я з ы ч е с т в а 
Е . А н и ч к о в з а м е т и л , ч т о в л о н е русского п р а в о с л а в и я 
б ы л о о щ у т и м о " к а к о е - т о с о г л а ш е н и е с т а р о г о с н о в ы м , 
к а к о й - т о п е р е н о с д р е в н и х в е р о в а н и й в н о в ы е ф о р м ы , то 
есть , известного р о д а р е л и г и о з н о е т в о р ч е с т в о " . 1 Это 
т в о р ч е с т в о он с в я з ы в а л и с к л ю ч и т е л ь н о с " д в о е в е р и е м " , 
о т р и ц а я в о з м о ж н о с т ь более г л у б о к о г о о с м ы с л е н и я и 
о р г а н и ч е с к о г о с о е д и н е н и я " в с е л е н с к о г о " и " п о т о м с т в е н ­
ного" в н у т р и п р а в о с л а в и я . Е с т ь много д о к а з а т е л ь с т в того, 
ч т о н а Р у с и х р и с т и а н с т в о с р а з у ж е п р и о б р е л о ч е р т ы 
" р у с с к о й в е р ы " . И п л а м е н н а я б о г о с л о в с к а я п р о п о в е д ь 
м и т р о п о л и т а И л а р и о н а , у ж е в с е р е д и н е XI в е к а в " С л о в е 
о З а к о н е и Б л а г о д а т и " о т с т а и в а в ш е г о д у х о в н о е досто­
и н с т в о и р е л и г и о з н о - к у л ь т у р н у ю н е з а в и с и м о с т ь Р у с и от 
К о н с т а н т и н о п о л я , и н е в е д о м ы е В и з а н т и и м н о г о г л а в ы е 
р у с с к и е х р а м ы , и п о в с е м е с т н о е п о я в л е н и е н е п о х о ж и х н а 
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г р е ч е с к и е ц е р к о в н ы х о б ы ч а е в и обрядов с в и д е т е л ь с т в о ­
в а л и о с и л е , з р е л о с т и и я р к о м к у л ь т у р н о м с в о е о б р а з и и 
новой в и з а н т и й с к о й п р о в и н ц и и "Рос". 

М н о г и е особенности р у с с к о г о п р а в о с л а в и я с р а з у ж е 
п р и з н а л и и с а м и в и з а н т и й ц ы — о п ы т н ы е м и с с и о н е р ы . До 
р е л и г и о з н ы х р е ф о р м п а т р и а р х а Н и к о н а в с е р е д и н е 
X V I I в е к а э та с в о е о б ы ч н о с т ь б ы л а более о щ у т и м о й , ч е м 
п о з ж е . О т д е л ь н ы е ее п р о я в л е н и я во многом б ы л и с в я з а н ы 
с д р е в н и м и к о с м о л о г и ч е с к и м и п р е д с т а в л е н и я м и восточ­
н ы х с л а в я н : от с в я щ е н н и ч е с к о г о к а ж д е н и я в н у т р и х р а м а 
и х о ж д е н и я с к р е с т н ы м ходом в о к р у г н е г о " п о с о л о н ь " 
(в о т л и ч и е от г р е ч е с к о г о д в и ж е н и я п р о т и в с о л н ц а ) д о 
с о х р а н е н и я в ц е р к о в н о м обиходе п р е ж н е й к у л ь т о в о й 
т е р м и н о л о г и и и с о л н е ч н о - с в е т о в о й , о г н е н н о й с и м в о л и к и 
с л а в я н с к о й р е л и г и и . Х р и с т и а н с т в о н а Р у с и не п ы т а л и с ь 
б е з д у м н о " з а и м с т в о в а т ь " , п о д р а ж а я в е р е и о б ы ч а я м 
н а и б о л е е в т у эпоху е в р о п е й с к о й д е р ж а в ы . Е г о у с в о е н и е 
б ы л о п о с т е п е н н ы м и с о в е р ш е н н о с о з н а т е л ь н ы м . В а ж ­
н е й ш е е з н а ч е н и е п р и этом д л я " л ю д е й с л о в а " и м е л 
ц е р к о в н ы й , по с у т и , р о д н о й , б о г а т ы й и я р к и й я з ы к 
б о г о с л у ж е н и й , а т а к ж е новая , п и с ь м е н н о - к н и ж н а я т р а д и ­
ц и я , и д у щ а я от К и р и л л а и М е ф о д и я . 

Н е с о м н е н н о , к у л ь т у р н о е в л и я н и е В и з а н т и и у т в е р ж ­
д а л о с ь здесь не н а пустом месте , к тому ж е оно не б ы л о , д а 
и н е с т р е м и л о с ь б ы т ь , в с е п о д а в л я ю щ и м . Д л я более п о л ­
ного и г л у б о к о г о п о н и м а н и я н а и б о л е е с а м о б ы т н ы х я в л е ­
н и й русского х у д о ж е с т в е н н о г о С р е д н е в е к о в ь я , и н а этой 
основе - к у л ь т у р н о г о с в о е о б р а з и я Р о с с и и более п о з д н и х 
эпох, необходимо б ы л о бы у г л у б и т ь с я в ее д о х р и с т и а н с к о е 
п р о ш л о е , что требует с п е ц и а л ь н о г о р а с с м о т р е н и я . 2 Доста ­
точно с к а з а т ь , что особый т и п в о с т о ч н о с л а в я н с к о г о 
е д и н о б о ж и я п о д г о т о в и л п р и н я т и е новой р е л и г и о з н о й т р а ­
д и ц и и без с о п р о т и в л е н и я - в с а м ы е н е д р а п р е ж н е г о я з ы ­
ч е с т в а . Х р и с т и а н с т в о б ы л о в о с п р и н я т о к а к н а х о ж д е н и е 
и с т и н ы : более г л у б о к о е и с т о л к о в а н и е собственных в з г л я ­
дов . П р е ж н я я к а р т и н а м и р а д о п о л н я л а с ь и д е е й с а м о ц е н ­
ной ч е л о в е ч е с к о й л и ч н о с т и , у ч е н и е м о ч е л о в е к е , к а к 
" в е н ц е творения" . 

А р х и т е к т у р а с т а л а г л а в н ы м п р о в о д н и к о м н о в ы х н а ­
ч а л . В к р у п н е й ш и х х р а м а х Р у с и XI в е к а ярко о т р а з и л а с ь 
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и д е я е д и н с т в а . М е ж д у " п а н т е о н о м " В л а д и м и р а и "со­
б о р а м и " С в . С о ф и и в К и е в е , Н о в г о р о д е , П о л о ц к е б ы л а 
н е с о м н е н н а я связь . М о н у м е н т а л ь н ы е ф о р м ы и н е р у ш и ­
мость к а м е н н ы х ц е р к в е й в с р а в н е н и и с п р е ж н и м д е р е в я н ­
н ы м с т р о и т е л ь с т в о м б ы л и с и м в о л а м и т в е р д о с т и в е р ы и 
в л а с т и . П о д с в о д а м и х р а м о в с о б и р а л и с ь в с е н а р о д н о , и 
к н я з ь я , и " ч е р н ь " , а их м н о г о г л а в и е б ы л о в е л и к о л е п н ы м 
о б р а з н ы м в о п л о щ е н и е м в а ж н ы х д л я Р у с и и д е й . С р е д и 
всех к у п о л о в - г л а в н е и з м е н н о в о з в ы ш а л с я о д и н , а о с т а л ь ­
н ы е и е р а р х и ч е с к и о б ъ е д и н я л и с ь с н и м по п р и н ц и п у вос­
х о ж д е н и я к П е р в о н а ч а л у . 

С и м в о л и к а с в е т а п р о н и з ы в а л а к а ж д о е т а и н с т в о , н е 
п р о и с х о д и в ш е е без " в о з ж и г а н и я с в е щ е й " — о б р а з а горя ­
щ е г о в е р о й ч е л о в е ч е с к о г о д у х а . А л т а р ь б ы л о б р а щ е н н а 
восток , к м е с т у в о с х о д а с о л н ц а . П о с л е у т р е н и , во в р е м я 
л и т у р г и и , ц е р к о в н а я ч а ш а , сияя позолотой, п л а в н о , слов ­
но новое с о л н ц е , п о я в л я л а с ь из а л т а р я н а В е л и к о м входе . 
Е е ф о р м а у п о д о б л я л а с ь т а к ж е и о п р о к и н у в ш е й с я небес ­
ной п о л у с ф е р е . Г л а з а от с о з е р ц а н и я х р а м о в ы х о г н е й и их 
з р и м о г о с в е т а в о з в о д и л и с ь к " н е з р и м о м у " , д у х о в н о м у . 
К р у г к у п о л а н а д г л а в о й б ы л з н а к о м у м а , а п р я м о ­
у г о л ь н и к и п о л а и с т е н — о б р а з а м и п л о т и и з е м л и . С а м а 
а р х и т е к т у р а у к а з ы в а л а н а их е д и н с т в о , б ы л а прообразом 
" ч е л о в е к о т в а р н о г о м и р о з д а н и я " и л и п р е ж н е г о , и з в е с т ­
ного и н д о е в р о п е й с к о й д р е в н о с т и " н е б е с н о - з е м н о г о " 
ч е л о в е к а . П о с л о в а м ф и л о с о ф а Е . Т р у б е ц к о г о , "идея м и р о -
о б ъ е м л ю щ е г о х р а м а " с т а л а о с н о в о п о л а г а ю щ е й д л я р у с ­
ской к у л ь т у р ы , ее и д е а л о м . 3 О н ж е о т м е т и л о д н и м из 
п е р в ы х " и з у м и т е л ь н у ю а р х и т е к т у р н о с т ь " у т в е р ж д а в ­
шегося н а Р у с и иконописного и с к у с с т в а . 4 

З н а ч и т е л ь н о с л о ж н е е д л я п о с т и ж е н и я б ы л а з а к л ю ­
ч е н н а я в п л о с к о с т н о е и з о б р а ж е н и е с м ы с л о в а я г л у б и н а 
и к о н ы . П е р е й т и от п р и в ы ч н ы х з н а к о в , от с в я щ е н н ы х 
" ч е р т и резов" , к и к о н о п и с н ы м образам п о м о г а л а с х о д н а я 
у с л а в я н и в и з а н т и й ц е в о р н а м е н т а л ь н о с т ь х у д о ж е с т ­
в е н н о г о м ы ш л е н и я и любовь к з р и м о й к р а с о т е , к "узору". 
В е л и к о л е п н ы е , с в е р к а ю щ и е ц е р к о в н ы е о д е я н и я н а Р у с и 
н а з ы в а л и " р и з а м и " , от н и х охотно б р а л и " р и с у н о к " (озна­
ч а в ш и й п р е ж д е в ы ш и в к у на о д е ж д е ) , а в с л е д за т е м все 
у в е р е н н е е свое д р е в н е е н а р о д н о е узорочье п е р е н о с и л и н а 
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с т е н ы х р а м о в . Это б ы л о н е о б х о д и м о й п о д г о т о в к о й к 
и к о н о п и с а н и ю . Д а л ь ш е л е ж а л п у т ь "умозрения" в л и н и я х 
и к р а с к а х - в о с х о ж д е н и я от земного л и ц а к л и к у святого, 
от л и ч н о г о б ы т и я к со -бытию в с е о б щ е м у , в с е м и р н о м у , от 
в н е ш н е г о у с в о е н и я р и т у а л а к п о н и м а н и ю в с е л е н с к о г о 
с м ы с л а п р а з д н и к о в и п о с в я щ е н н ы х и м " и к о н " . М о ж н о 
д у м а т ь , ч т о е щ е в эпоху К и е в с к о й Р у с и б ы л о д о с т и г н у т о 
в о с п р и я т и е и к о н о п и с н о г о о б р а з а к а к в с е ч е л о в е ч е с к о г о , 
в с е м и р н о г о , п р о и з о ш л о п о л н о е у с в о е н и е особого я з ы к а 
и к о н о п и с и , не м е н е е е м к о г о и с о в е р ш е н н о г о , ч е м с л о в о , 
способного м о л ч а л и в о с о е д и н я т ь и л ю д е й , и ц е л ы е н а р о ­
д ы . Тому с в и д е т е л ь с т в о м - с т а р о р у с с к и е и к о н ы Х Н - Х Ш 
в е к о в . 

П о с т е п е н н о в б о л е е с л о ж н ы х и к о н н ы х к о м п о з и ц и я х 
н а ч и н а л и в и д е т ь с л и я н и е ц е л ы х и е р а р х и й д в у х в з а и м о ­
д е й с т в у ю щ и х м и р о в : от п р и р о д н о г о , ч е л о в е ч е с к о г о до 
ц е р к о в н о г о , небесного и "выше-небесного" . Э т и м н а ч а л а м 
б ы т и я с о о т в е т с т в о в а л и д в а с и м в о л и ч е с к и х п р о с т р а н с т в а 
- д о л ь н е е и г о р н е е , а т а к ж е свои особые ц в е т а . З а м е ­
ч а т е л ь н о е р а с к р ы т и е ц в е т о в о й с и м в о л и к и и к о н ы , г л у б о к о 
о с м ы с л е н н о й п о к о л е н и я м и ее с о з д а т е л е й , с д е л а л П . Фло­
р е н с к и й : "в и к о н е с а м ы е к р а с к и одухотворяются , д е л а ю т ­
ся п р о з р а ч н е е , ч и щ е , п р о н и з ы в а ю т с я с в е т о м и, о с т а в л я я 
з е м л я н о с т ь , п р и б л и ж а ю т с я к с а м о ц в е т н ы м к а м е н ь я м , 
э тим с г у с т к а м п л а н е т н ы х л у ч е й " . 5 

И к о н а , к а к п о н и м а л и это е е т в о р ц ы , п и с а л а с ь " н а 
свету" : с р е д н е в е к о в а я и к о н о п и с ь б ы л а т а и н с т в о м 
" с в е т о т в о р е н и я " . П о в е р х н о с т ь з а г р у н т о в а н н о й д о с к и в н а ­
ч а л е п о к р ы в а л а с ь б е л ы м л е в к а с о м , подобно т о м у , к а к 
з е м л я о с в е щ а е т с я п р е д р а с с в е т н о й з а р е й , з а т е м з о л о т и л с я 
фон , к о т о р ы й т а к и н а з ы в а л с я "свет" , п о с л е этого в его 
с и я н и и , к а к п р и в з о ш е д ш е м с о л н ц е , ясно в ы р и с о в ы ­
в а л и с ь , в ы п и с ы в а л и с ь п е й з а ж и духовного м и р а и ф и г у р ы 
его о б и т а т е л е й . П о с л е д н и м и , с л о в н о в я с н е ю щ е й н а 
г л а з а х т у м а н н о й у т р е н н е й в ы с и , п р о я в л я л и с ь л и к и 
с в я т ы х , з о л о т и л и с ь и х н и м б ы , т о н к о й ш т р и х о в к о й золо­
того а с с и с т а п р о р и с о в ы в а л и с ь о б л а ч е н и я , п р и е м о м все 
б о л е е с в е т л ы х " р а с к р а ш е к " , " п р о б е л о в " и " о ж и в о к " 
с о з д а в а л и с ь и з л у ч а ю щ и е в н у т р е н н и й с в е т о б л и к и . Н е 
с л у ч а й н о с о в р е м е н н ы е и с с л е д о в а т е л и ( н а п р и м е р , О. П о -
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д о б е д о в а ) говорят об особой "светоносности" р у с с к и х и к о н 
Х 1 У - Х У в е к о в . П о д к и с т ь ю з н а м е н и т ы х и л и б е з в е с т н ы х 
" и к о н н и к о в " , к о т о р ы х н а Р у с и у в а ж и т е л ь н о н а з ы в а л и 
" ф и л о с о ф а м и " , т а и н с т в е н н о о з а р я л с я с в е т о м и с т и н ы м и р 
с и м в о л и ч е с к и х и з о б р а ж е н и й и с о л н ц е м у д р о с т и н е о щ у ­
т и м о в х о д и л о в д у ш и л ю д е й . П о н я т ь г л у б и н у д у х о в н о -
э с т е т и ч е с к и х п е р е ж и в а н и й русского С р е д н е в е к о в ь я , 
в о с п а р я в ш е г о в ы ш е с л о в - к " н е с к а з а н н о м у " , п о з в о л я е т 
особое в о с п р и я т и е позолоты и ц в е т а в и к о н е : "золото есть 
ч и с т ы й б е с п р и м е с н ы й свет , и его н и к а к не п о с т а в и ш ь в 
р я д к р а с о к " . 6 

В Х 1 У - Х У в е к а х х у д о ж е с т в е н н а я к о с м о л о г и я Р у с и , 
в ы р а ж е н н а я в з о д ч е с т в е , м у з ы к а л ь н о - п е в ч е с к о м и 
и з о б р а з и т е л ь н о м и с к у с с т в е , д о с т и г л а п о л н о т ы своего 
в ы р а ж е н и я . Н о , в о т л и ч и е от п р е д ы д у щ е й эпохи , п р е д ­
с т а в л е н и я о б о ж е с т в е н н о м м и р о з д а н и и более всего в о п л о ­
щ а л и с ь не а р х и т е к т у р о й , а и к о н о п и с ь ю . В к о м п о з и ц и я х 
" П р е м у д р о с т ь созда Себе Дом", д о ш е д ш и х от X I V в е к а , но 
в о с х о д я щ и х к более р а н н и м в и з а н т и й с к и м о б р а з ц а м , б ы л 
н а й д е н "образ м и р а " , с н а и б о л ь ш е й г л у б и н о й о с м ы с л е н ­
н ы й по з а к о н а м х р и с т и а н с к о г о с и м в о л и з м а . В и д н а связь 
э т и х с о ф и й н ы х к о м п о з и ц и й не т о л ь к о с в и з а н т и й с к и м и 
п р о о б р а з а м и , но и с о п ы т о м п р я м о г о у с в о е н и я э с т е т и к и 
н е о п л а т о н и з м а : к о с м о л о г и и П с е в д о Д и о н и с и я А р е о п а -
г и т а , д и а л е к т и к и И о а н н а Д а м а с к и н а , с п и р и т у а л и з м а 
Г р и г о р и я П а л а м ы . И х т р у д ы с X I V в е к а п р и о б р е т а ю т все 
б о л ь ш у ю и з в е с т н о с т ь н а Р у с и . Это у г л у б л е н н о е з н а ­
к о м с т в о с н а и б о л е е я р к о й ф и л о с о ф с к о - э с т е т и ч е с к о й т р а ­
д и ц и е й всего е в р о п е й с к о г о С р е д н е в е к о в ь я объясняет 
з р е л у ю самостоятельность в х у д о ж е с т в е н н о м п р е т в о р е н и и 
р у с с к о й и к о н о п и с ь ю ц е л о г о к о м п л е к с а м и р о в о з з р е н ­
ч е с к и х и д е й . В а ж н е й ш е е место з а н и м а л о у ч е н и е об 
и е р а р х и ч е с к о м у с т р о й с т в е м и р а , с у щ е с т в о в а н и и его п р е д ­
в е ч н о г о , и д е а л ь н о г о , "иконного" прообраза , в о п л о щ е н и е м 
которого с т а л а София П р е м у д р о с т ь Б о ж и я , а и т о г о м тво­
р я щ е й д е я т е л ь н о с т и б о ж е с т в е н н ы х с и л ( " энергий" ) -
в с е л е н н а я , м и р " т в а р н ы й " . 

У х о д я щ е е и с т о к а м и в д р е в н о с т ь м и р о ч у в с т в и е с л а в я н , 
их п р е д с т а в л е н и я об и с к о н н о й с в я т о с т и о к р у ж а ю щ е й 
п р и р о д ы з а м е ч а т е л ь н о в ы р а ж а л о "Слово о п е р в о з д а н н о й 
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к р а с о т е м и р а " Г р и г о р и я Нисского , с X I V в е к а п р о н и к ш е е 
в р у с с к и е м о н а с т ы р и . Оно п о м о г а л о д у х о в н о о с м ы с л и т ь 
и с т и н н у ю р о л ь ч е л о в е ч е с к о г о т в о р ч е с т в а в м и р е , которое 
п о н и м а л о с ь к а к со-творчество , к а к "совместное х у д о ж е с т ­
во" с С о ф и е й - П р е м у д р о с т ь ю . В э т и х п р е д с т а в л е н и я х о 
м и р е к а к " п р е м у д р о у с т р о е н н о м Д о м е С о ф и и " м о ж н о 
в и д е т ь г л у б и н н ы е и с т о к и э к о л о г и ч е с к о г о (от г р е ч е с к о г о 
"бйкос" — "дом") о с м ы с л е н и я з а д а ч к у л ь т у р ы в п о с л е д у ю ­
щ и е эпохи. 

В с о ф и й н ы х и к о н а х н а и б о л е е р а н н е г о , н о в г о р о д с к о г о 
т и п а и е р а р х и ч е с к а я и д е я " н и с х о ж д е н и я " в т в о р ч е с т в е от 
в ы с ш е г о к н и з ш е м у , от з а м ы с л а к в о п л о щ е н и ю , п р е д с т а е т 
в в и д е н е с к о л ь к и х к о н ц е н т р и ч е с к и х к р у г о в — э т и х 
п о п е р е ч н ы х срезов с ф е р - в о к р у г ф и г у р ы С о ф и и . П р е д ­
с т а в л е н и я м об и с т е ч е н и и т в о р я щ е й , но н е в е щ е с т в е н н о й 
э н е р г и и , с о з и д а ю щ е й п о о ч е р е д н о н е с к о л ь к о м и р о в , 
с о о т в е т с т в у е т г р а д а ц и я тонов с и н е г о ц в е т а . Э т и с ф е р ы 
о с м ы с л я л и с ь к а к с и м в о л ы " б о ж е с т в е н н о г о л о н а " , к о ­
торому п о с л е д о в а т е л ь н о у п о д о б л я л и с ь Б о г о р о д и ц а , Ц е р ­
к о в ь , М и р . И потому , н а п р и м е р , в и к о н е "Успение" , 
в ы р а ж а ю щ е й и д е ю к о с м и ч е с к о й з а в е р ш е н н о с т и м и р о б ы -
т и я , " с о ф и й н ы е с ф е р ы " , в н у т р ь к о т о р ы х п о м е щ е н образ 
Б о г о м а т е р и , в н о в ь , с л о в н о ж и в а я " д у ш а м и р а " , о к а з ы ­
ваются у Х р и с т а , в н е д р а х "лона Отчего" . 

С о в е р ш е н н о о ч е в и д н а связь т а к и х богословских поня­
т и й , к а к " ч р е в о " ( и л и "утроба") , "дом", "церковь" : к а ж д о е 
п р е д с т а в л я л о о д н у из первооснов ж и з н и , б ы л о п р и з в а н о 
с т а т ь "храмом Д у х а Б о ж е с т в е н н о г о " - будь то ж и в о н о с н о е 
ч е л о в е ч е с к о е т е л о , м а л а я ц е р к о в ь о д н о й с е м ь и и л и 
в с е л е н с к а я соборная ц е р к о в ь е д и н о в е р н ы х н а р о д о в . 

С и м в о л ы к р у г а - с ф е р ы и з б и р а л и с ь н е с л у ч а й н о : они 
з н а м е н о в а л и н а ч а л о а к т а т в о р е н и я и о д н о в р е м е н н о -
н е с л и я н н о с т ь т в о р я щ е г о н а ч а л а с " т в а р н ы м " , з а п р е д е л ь -
ность в о п л о щ а е м о й и д е и . И з о б р а ж е н и е в с о ф и й н ы х 
и к о н а х с в е т и л и у с ы п а н н о й з в е з д а м и л е н т ы ( и л и р а д у г и ) , 
н а которой , к а к н а М л е ч н о м П у т и , п о к о и т с я "этимйсия" 
( " П р е с т о л п р е у г о т о в а н н ы й " ) , п о к а з ы в а е т в с е л е н с к и й 
с м ы с л г о т о в я щ е г о с я события : т в о р е н и я м и р а по его 
"софийному первообразу" . П о з д н е е , о ч е в и д н о , в Х У 1 - Х У И 
в е к а х , этот м о т и в п р и о б р е т а е т п р о с т р а н с т в е н н о е в ы р а -
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ж е н и е - во в н е ш н е м о б л и к е и з у к р а ш е н н ы х к у п о л о в 
русского х р а м а . И х с и н и е , у с ы п а н н ы е з о л о т ы м и з в е з д а м и 
" с ф е р ы " к а ж д ы й р а з словно о б л е к а ю т с я л е н т о й и к о н н о г о 
"небосвода": с и м в о л о м П р е с т о л а п р е у г о т о в а н н о г о ("этима-
сии") с т а н о в и т с я Р а с п я т и е - ц е р к о в н ы й к р е с т . М а л ы й 
к у п о л ь н ы й объем п о з в о л я е т в ы р а з и т ь б е с к о н е ч н о е ч е р е з 
п р е д е л ь н о у м а л и в ш е е с я , в н е ш н е е п р е д с т а в и т ь к а к в н у ­
т р е н н е е , о б о з н а ч и в д у х о в н о е , " и с т и н н о е небо" п о с р е д и 
о к р у ж а ю щ и х т в а р н ы х небес . П а р а д о к с а л ь н о с т ь т а к о г о 
с м ы с л о в о г о р е ш е н и я , с т о л ь б л и з к о г о и н д у и с т с к о й п р а к ­
т и к е с а м а д х и ( с о е д и н е н и я в с о з е р ц а н и и п р е д е л ь н о м а л о г о 
с п р е д е л ь н о в е л и к и м ) , т р а д и ц и о н н а д л я в и з а н т и й с к о г о 
у м о з р е н и я . Т а к , в одном из ц е р к о в н ы х п е с н о п е н и й , вос­
х в а л я ю щ и х Б о г о р о д и ц у , е с т ь с л о в а : "и ч р е в о Твое б ы с т ь 
п р о с т р а н н е й ш е е небес" . В к а ч е с т в е б л и з к о г о , н е о б ы ч а й н о 
е м к о г о п л а с т и ч е с к о г о с и м в о л а " л о н а П р е м у д р о с т и " рус ­
с к и е з о д ч и е и з б р а л и ц е р к о в н ы й к у п о л . 

Х у д о ж е с т в е н н а я софиология С р е д н е в е к о в ь я , о б р а щ е н ­
н а я к и к о н е и л и х р а м у , п о з в о л я л а п о н я т ь , ч т о с ф е р и ­
ч е с к а я з а м к н у т о с т ь , о г р а н и ч е н н о с т ь " м и р а С о ф и и " к а ж у ­
щ а я с я — это в ы р а ж е н и е и д е и ц е л о с т н о о с м ы с л е н н о г о 
"умного космоса" , о б л а с т ь которого м о ж е т б е з м е р н о 
р а с ш и р я т ь с я , не т е р я я своего в н у т р е н н е г о е д и н с т в а . У ж е 
в X X в е к е э т а с р е д н е в е к о в а я м о д е л ь м и р а б ы л а п е р е ­
о с м ы с л е н а в т е о р и и " п н е в м а т о с ф е р ы " П . Ф л о р е н с к о г о и в 
с е к у л я р н о м у ч е н и и о " р а с ш и р я ю щ е й с я н о о с ф е р е " В . В е р ­
н а д с к о г о . 

С а м а к о м п о з и ц и я с о ф и й н ы х и к о н д а н н о г о т и п а 
п о з в о л я л а в ы я в и т ь связь р а з л и ч н ы х н а ч а л м и р о з д а н и я . 
П о в е р т и к а л и в н е й о т м е ч а л и с ь у р о в н и : п р е д в е ч н ы й , 
б о ж е с т в е н н ы й ( " э т и м а с и я " и ф и г у р а Х р и с т а ) , богоче -
л о в е ч е с к и й , с в я з а н н ы й с б ы т и е м Ц е р к в и (образ С в я т о й 
С о ф и и н а т р о н е ) , и з е м н о й , п р и в р е м е н н ы й ( с ф е р а в 
п о д н о ж и и н о г С о ф и и - П р е м у д р о с т и ) . Р а н н и е р у с с к и е 
с о ф и й н ы е и к о н ы " и с т о л к о в ы в а л и " , д а в а л и в о з м о ж н о с т ь 
"в у м о - з р е н и и " у в и д е т ь и п о с т и ч ь н е о б ъ я т н у ю к о с м и ­
ч е с к у ю п о л н о т у Ц е р к в и и потому н е р е д к о и м е л и н а д п и с ь : 
" Т о л к о в а н и е С в я т е й и А п о с т о л ь с т е й Ц е р к в и " . С п р а в а от 
т р о н а п о м е щ а л а с ь н а и к о н е ф и г у р а Б о г о р о д и ц ы , в о п л о ­
щ а в ш а я освященное ж е н с к о е естество "Новой Е в ы " . С л е в а 
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с и м м е т р и ч н о р а с п о л а г а л а с ь ф и г у р а п р о р о к а И о а н н а 
К р е с т и т е л я , з н а м е н о в а в ш а я образ п р е д е л ь н о г о в о з в ы ­
ш е н н о г о м у ж с к о г о е с т е с т в а - " а н г е л а во п л о т и " и 
в е л и ч а й ш е г о " с р е д и р о ж д е н н ы х ж е н а м и " . С в я т а я С о ф и я 
о к а з ы в а л а с ь в ц е н т р е о ч е л о в е ч е н н о г о и в о ц е р к о в л е н н о г о 
м и р о з д а н и я — его б л а г о д а т н о й Х у д о ж н и ц е й и о д н о в р е ­
м е н н о его " И к о н о й " . П р и и н о м п о н и м а н и и , э т а " Д у ш а 
м и р а " т а и н с т в е н н о в б и р а л а в себя б е с с м е р т н ы е а н г е л ь ­
с к и е и л ю д с к и е д у ш и , п р о с в е щ а я и у м у д р я я и х т в о р я щ и м и 
э н е р г и я м и Святого Д у х а . 

С о ф и й н ы е и к о н ы р а н н е г о т и п а о к а з а л и з н а ч и т е л ь н о е 
в о з д е й с т в и е н а всю р у с с к у ю и к о н о п и с ь п о с л е д у ю щ и х 
в е к о в . С этой т р а д и ц и е й с в я з а н а к о с м о л о г и ч е с к а я основа 
к о м п о з и ц и й " С о т в о р е н и е м и р а " и " С т р а ш н ы й суд" , в 
к о т о р ы х и з о б р а ж е н и е п е р в о г о и п о с л е д н е г о д н я м и р а 
п р е д с т а е т к а к " р а с к р ы т и е " и " с в о р а ч и в а н и е " о б р а з а 
т в о р е н и я с п о м о щ ь ю " с о ф и й н ы х э н е р г и й " П р е м у д р о с т и . 
Б л и з к и й с м ы с л о в о й р я д м о ж н о у в и д е т ь в и к о н а х 
" О т е ч е с т в о " , " С и м в о л в е р ы " , "О Т е б е р а д у е т с я " и "Бого­
м а т е р ь - Г р а д Н е б е с н ы й " . К " с о ф и й н ы м " м о ж е т б ы т ь 
о т н е с е н а и к о н а " А н г е л В е л и к о г о Совета" , п р е д с т а в л я ю ­
щ а я их особый " а н г е л ь с к и й " т и п . Н а н е й п р е д с т а е т о б л и к 
" к о с м и ч е с к о г о Х р и с т а " , с в я з а н н ы й с и к о н н ы м о с м ы с л е ­
н и е м о б р а з а Х р и с т а "до в о п л о щ е н и я " . Много п о з д н е е т а к 
н а з ы в а е м о е " а л л е г о р и ч е с к о е " п и с ь м о р у с с к и х и з о г р а ф о в 
Х У 1 - Х У И в е к о в о т ч а с т и п р о д о л ж а л о и с х о д и т ь из т р а ­
д и ц и и р а н н и х с о ф и й н ы х и к о н , с о х р а н я я ее в с е л е н с к у ю 
а р х и т е к т о н и к у . С р е д и ф р е с о к , н а и б о л е е я р к о в о п л о т и в ­
ш и х " с о ф и й н ы й образ м и р а " , с л е д у е т н а з в а т ь з а м е ч а ­
т е л ь н ы е по х у д о ж е с т в е н н о й в ы р а з и т е л ь н о с т и р о с п и с и 
ц е л о г о р я д а У с п е н с к и х х р а м о в , особенно, н о в г о р о д с к о й 
ц е р к в и на Во лотовом п о л е ( X V I в.) , собора во В л а д и м и р е 
(1408) к и с т и А. Р у б л е в а , и ц е р к в и Успенского м о н а с т ы р я 
в С в и я ж с к е (1561) . 

О с н о в н ы е г е о м е т р и ч е с к и е э л е м е н т ы з о д ч е с т в а и 
и к о н о п и с и с о в п а д а л и , п р и этом а р х и т е к т у р а н е р е д к о 
я в л я л а с ь п р о с т р а н с т в е н н ы м в о п л о щ е н и е м и з о б р а з и т е л ь ­
ного я з ы к а и к о н ы , к о т о р а я , в свою о ч е р е д ь , с о д е р ж а л а в 
себе и п р о о б р а з ц е р к о в н о й а р х и т е к т у р ы . И к о н а , с этой 
т о ч к и з р е н и я в о с п р и н и м а е м а я , с а м а п р е д с т а в а л а н е к и м 

13 



п л о с к и м х р а м о м : ее п р я м о у г о л ь н а я основа с у г л у б л е н и е м 
( "ковчегом" ) с о о т н о с и л а с ь с з е м л е ю , б ы л а п р о е к ц и е й 
х р а м а н а п л о с к о с т и , з а г р у н т о в а н н а я и п о к р ы т а я л е в к а с о м 
п о в е р х н о с т ь у п о д о б л я л а с ь "святой з е м л е " и с т е н а м 
ц е р к в и , а и к о н о п и с н о е и з о б р а ж е н и е я в л я л о " н е б е с н ы й 
м и р " , с о о т в е т с т в у я х р а м о в о м у "небу" . Э т а общность 
к о н с т р у к ц и и и с и м в о л и к и и к о н ы и х р а м а с в и д е т е л ь ­
с т в о в а л а о е д и н с т в е х у д о ж е с т в е н н о й к о с м о л о г и и обоих 
в и д о в " ц е р к о в н о г о х у д о ж е с т в а " . 

В а р х и т е к т у р е о б ъ е м н ы м в ы р а ж е н и е м и д е и "софий-
ного м и р о з д а н и я " н а Р у с и п о с т е п е н н о с т а н о в и т с я п р а ­
в и л ь н ы й с ф е р и ч е с к и й к у п о л , п о к р ы т ы й позолотой и 
у в е н ч а н н ы й к р е с т о м . Х р а м в Х 1 У - Х У 1 в е к а х п р е д с т а е т 
з а м е ч а т е л ь н ы м п р о с т р а н с т в е н н ы м в о п л о щ е н и е м у ч е н и я о 
" софийном" у с т р о й с т в е м и р а . И з к у п о л ь н о й с ф е р ы , сияю­
щ е й з о л о т ы м , " н е в е щ е с т в е н н ы м " с в е т о м б о ж е с т в е н н о й 
э н е р г и и , " и з л и в а е т с я " н а з е м л ю , в м и р , з д а н и е ц е р к в и - от 
ш а т р о в о г о в е р х а ч е р е з в о с ь м е р и к и ч е т в е р и к , постепенно 
в ы р а с т а я в р а з м е р а х и п р и о б р е т а я м н о г о ц в е т н ы е ф о р м ы 
" д и в н о г о узорочья" . Но в и т о г е , в с амом н и з у , оно к а к бы 
" з а в и с а е т " н а в ы с о к о м , ч а щ е всего б е л о к а м е н н о м под-
к л е т е н а д з е м л е й . П е р в а я с т у п е н ь к а п а п е р т и с т а н о в и т с я 
с и м в о л и ч е с к и м н а ч а л о м л е с т н и ц ы н а небо. В ы с о к о е 
" г у л ь б и щ е " , все ч а щ е с о з д а в а е м о е в о к р у г х р а м а н а с т о л ­
б а х - о п о р а х , либо н а р у б л е н ы х п о д к л е т а х "с п о д в а л а м и " , 
к а ж е т с я п о ч т и н е в е с о м ы м , в н е м е щ е б о л е е в ы я в л я е т с я 
и д е я д у х о в н о г о в о с п а р е н и я н а д з е м л е й и с в я щ е н н о г о 
" ш е с т в и я в н е б е с а х " ( к о г д а , в т о р я с л о в а м п а с х а л ь н о г о 
К р е с т н о г о х о д а , " а н г е л ы поют н а н е б е с а х " ) . Э т и о щ у щ е ­
н и я е щ е б о л е е у с и л и в а ю т с я т а и н с т в е н н ы м с о п е р е ж и в а ­
н и е м л и т у р г и ч е с к о г о д е й с т в и я , во в р е м я ко то р о го все 
м о л я щ и е с я н е о щ у т и м о , в м е с т е с х р а м о м возносятся в 
б е с к о н е ч н у ю в ы с ь и о д н о в р е м е н н о а н г е л ы , х е р у в и м ы и 
Х р и с т о с н и с х о д я т к н а р о д у и с в я щ е н с т в у , чтобы в м е с т е со­
с л у ж и т ь Б о г у - О т ц у . А д в а ж д ы в г о д у , во в р е м я н о ч н ы х 
с л у ж б , все в ц е р к в и "соборно" п о г р у ж а ю т с я в з е м н у ю 
г л у б ь - в П е щ е р у В и ф л е е м с к у ю и Гроб Г о с п о д е н ь , чтобы 
д у х о в н о с о з е р ц а т ь р о ж д е н и е С в е т а во т ь м е м и р а и 
в о с с т а н и е Х р и с т а из бездн а д а . 

О б р а з " ц е р к в и - в и д е н и я " , "небесного х р а м а " , по подо­
бию которого д о л ж н а б ы т ь п р е м у д р о у с т р о е н а вся з е м л я , 
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я р ч е всего з а п е ч а т л е л с я в а р х и т е к т у р е собора В а с и л и я 
Б л а ж е н н о г о в М о с к в е , в котором в о к р у г ц е н т р а л ь н о г о 
з л а т о г л а в о г о ш а т р а р а с п о л о ж е н о восемь д р у г и х . Весь 
я в л е н н ы й в н е м м н о г о о б р а з н ы й и м н о г о я з ы ч н ы й м и р 
с т р о и т с я "по образу" , о б ъ е д и н я е т с я в о к р у г и с т и н н о г о 
" Д о м а П р е м у д р о с т и " , ч е р е з л ю д е й с о з д а ю щ е й н а з е м л е 
" Д о м ж и з н и " . Т а ж е и д е я и с т е ч е н и я э н е р г и и С о ф и и 
в о п л о щ а л а с ь и в с т о л п о о б р а з н ы х ц е р к в я х н а ч а л а X V I 
в е к а , п р о я в л я л а с ь она и з н а ч и т е л ь н о п о з ж е , во м н о г о м 
о п р е д е л и в собою э с т е т и к у русской х р а м о в о й а р х и т е к т у р ы . 

Н е р а з р ы в н о с в я з а н со " с ф е р о й " б ы л д р у г о й с и м в о л 
С о ф и и - к р е с т . О т ч е т л и в о е о с м ы с л е н и е он п о л у ч и л в 
и к о н а х " С о ф и и К р е с т н о й " в Х У 1 - Х У Ш в е к а х . Н о 
и з н а ч а л ь н о этот д р е в н е й ш и й и, по с у т и , п е р в ы й х р и с ­
т и а н с к и й с и м в о л т а к ж е и м е л г л у б о к о е к о с м о л о г и ч е с к о е 
и с т о л к о в а н и е . О н б ы л не т о л ь к о " з н а к о м " ч е л о в е к а и л и 
п р е д е л ь н о " с т я ж е н н ы м " образом Х р и с т а , но и п р о с т е й ш и м 
в ы р а ж е н и е м и д е и в с е е д и н с т в а , в с е о б щ е й связи н а ч а л 
м и р о з д а н и я : в е р х а , н и з а и сторон . К р е с т н а в е р ш и н е 
ц е р к в и т а и н с т в е н н о , но в е с ь м а н а г л я д н о " с о е д и н я л " небо с 
з е м л е й , сразу п р и н а д л е ж а обеим с ф е р а м б ы т и я . 

Н е т о л ь к о и к о н а , но и о б л и к х р а м а в п о л н о й м е р е 
в о п л о щ а л в ы с ш и й , н а к о п л е н н ы й за в е к а д у х о в н ы й о п ы т 
н а р о д а . Подобно к н и г е , п е с н о п е н и ю и у с т н о м у слову , они 
я в л я л и с ь н а с т о я щ и м и с о к р о в и щ н и ц а м и р у с с к о й р е л и ­
гиозной к о с м о л о г и и . В е р ш и н н ы е с о з д а н и я и к о н о п и с ц е в и 
з о д ч и х р а з н ы х в р е м е н н е у к л о н н о п р и б л и ж а л и т в о р ч е с т в о 
к х р и с т и а н с к о м у и д е а л у б о г о п о з н а н и я и в м е с т е с т е м 
п о д в о д и л и к н а х о ж д е н и ю е м к о г о с и м в о л а о д у х о т в о ­
р е н н о й , п р е о б р а ж е н н о й и б е с с м е р т н о й ч е л о в е ч е с к о й 
д у ш и - соборной д у ш и н а р о д а . О н б ы л н а й д е н в х р а м е , 
к о т о р ы й и с т а л х у д о ж е с т в е н н ы м образом в с е й р у с с к о й 
Ц е р к в и , Святой Р у с и , Небесной России . 

Д о с т и ж е н и е с т о л ь в ы с о к о й ц е л и п о т р е б о в а л о м н о г о ­
в е к о в о г о д у х о в н о г о о с м ы с л е н и я и п о п ы т о к в ы р а ж е н и я 
с р е д с т в а м и и с к у с с т в а в а ж н е й ш и х н а ч а л с р е д н е в е к о в о й 
к у л ь т у р ы . И м е н н о т а к , п о с т е п е н н о , в з о д ч е с т в е в ы з р е ­
в а л а и д е я " ш а т р о в о г о в е р х а " , с т о л ь я р к о п р о я в и в ш а я с я в 
н а ч а л е X V I в е к а : р а з в и т и е а р х и т е к т у р н ы х ф о р м в в ы с ь 
( х а р а к т е р н о е д л я е в р о п е й с к о й г о т и к и ) у р а в н о в е ш и в а л о с ь 
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н е з р и м ы м - д у х о в и д ч е с к и м - " о т е к а н и е м " их в н и з , к 
з е м л е (особенно в ы я в л е н н о е в В и з а н т и и ) . С и м в о л и к а 
ш а т р а о б л а д а л а в р а в н о й м е р е и э с т е т и ч е с к и м богатством 
и с м ы с л о в о й г л у б и н о й . О н а п р е д п о л а г а л а н е с к о л ь к о 
и с т о л к о в а н и й . С у щ е с т в е н н ы м я в л я е т с я и с к о н н о е з н а ч е ­
н и е с л о в а " ш а т е р " ( д р е в н е р у с с к о е " ш а т о р ъ " ) , р о д с т в е н ­
ное д р е в н е и н д и й с к о м у "шаттрам" и п е р с и д с к о м у "чатр" 
("заслон", " п а л а т к а " ) . Н а Р у с и , м о ж н о д у м а т ь , у него б ы л о 
е щ е одно з н а ч е н и е — "покров" , " з а щ и т а " , п о с к о л ь к у 
б л и з к и м словом " ш а т ( а ) " н а з ы в а л и в е р х н е е п л а т ь е , п л а щ , 
а п о з д н е е - м е т а л л и ч е с к и й о к л а д и к о н ы ("цату") . Д е р е ­
в я н н ы е и к а м е н н ы е х р а м о в ы е ш а т р ы в о с п р и н и м а л и с ь не 
т о л ь к о к а к "Дом Б о г а " , но и к а к с и м в о л б л а г о д а т н о г о 
п о к р о в и т е л ь с т в а С п а с и т е л я н а д к а ж д ы м в е р у ю щ и м и 
в с е й Ц е р к о в ь ю . Ш а т е р я в и л с я з а м е ч а т е л ь н о н а й д е н н ы м 
з о д ч е с к и м образом С п а с а ("Сотёра" н а я з ы к е г р е ч е с к о й 
к н и ж н о с т и ) , он в ы р а ж а л о д н о в р е м е н н о и д е ю у с т р е м ­
л е н и я к з е м л е , к м и р у с п а с и т е л ь н о й э н е р г и и Т в о р ц а и 
м ы с л ь о Б о г о в о п л о щ е н и и — в с и м в о л и ч е с к и х ф о р м а х 
х р и с т и а н с к о г о х р а м а . В р я д л и с л у ч а й н у ю б л и з о с т ь к 
э т о м у а р х и т е к т у р н о м у р е ш е н и ю м о ж н о о б н а р у ж и т ь в 
и к о н а х и ф р е с к а х " П р е о б р а ж е н и е " Х У - Х У 1 в е к о в ( н а п р и ­
м е р , в з н а м е н и т о й р а б о т е Ф е о ф а н а Г р е к а ) , в к о т о р ы х от 
г л а в ы Х р и с т а не с т о л ь к о в в е р х , с к о л ь к о в н и з , к з е м н о м у 
м и р у , и с х о д я т к о н у с о м , " ш а т р о м " л у ч и С в е т а Н е и з р е ­
ч е н н о г о . 

В ы д а ю щ и м и с я п а м я т н и к а м и , в к о т о р ы х " р у с с к и й 
образ х р а м а " д о с т и г и з у м и т е л ь н о й ц е л ь н о с т и и х у д о ­
ж е с т в е н н о й в ы р а з и т е л ь н о с т и , я в и л и с ь ц е р к в и Вознесе ­
н и я в с е л е К о л о м е н с к о м (1532) и П р е о б р а ж е н и я в с е л е 
О с т р о в ( в т о р а я п о л о в и н а X V I в е к а ) . Э т и " ц а р е в ы " соору­
ж е н и я б ы л и с о з д а н ы , п о ж а л у й , в р а в н о й м е р е и в ы с о к о й 
в и з а н т и й с к о й о б р а з о в а н н о с т ь ю ц е р к о в н ы х ф и л о с о ф о в , и 
" н е к н и ж н ы м " б о г о с л о в и е м н а р о д н ы х у м е л ь ц е в , их 
" у м н ы м х у д о ж е с т в о м " . З е м н о е , ч е л о в е ч е с к о е н а ч а л о , 
" п л а м е н е ю щ е е к Богу" , в н и х в с т р е ч а л о с ь и н е р а з р ы в н о 
с о е д и н я л о с ь с н е б е с н ы м , б о ж е с т в е н н ы м - с " н е в е щ е с т ­
в е н н ы м Светом" , " п р о с в е щ а ю щ и м м и р " . 

В р у с с к о й с р е д н е в е к о в о й к у л ь т у р е "образ м и р а " после ­
д о в а т е л ь н о в о п л о щ а л с я в с л о в е , х р а м е , и к о н е . О с н о в н ы м 
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с т р е м л е н и е м п р и этом б ы л о д о с т и ж е н и е п о л н о т ы и 
г а р м о н и ч е с к о й ц е л ь н о с т и м и р о в о с п р и я т и я . О д н и м и з 
в а ж н ы х и т о г о в о с м ы с л е н и я н а Р у с и и д е и С о ф и и я в и л о с ь 
в т о р и ч н о е у с в о е н и е х р и с т и а н с к о й м ы с л ь ю а н т и ч н ы х , 
в о с х о д я щ и х к А н а к с и м а н д р у п р е д с т а в л е н и й о с ф е р и ч ­
ности космоса . Со "сферой" - образом с о ф и й н о г о м и р о ­
з д а н и я — о к а з а л с я п р е е м с т в е н н о с в я з а н и ц е л ы й р я д 
в с е о х в а т н ы х , " с ф е р и ч н ы х " н а у ч н о - ф и л о с о ф с к и х с и с т е м 
Х1Х-ХХ в е к о в , н а ч и н а я от "био-сферы" Э. Зюсса. 

П о п ы т к а с о е д и н е н и я в р у с с к о й и к о н о п и с и д о с т и ж е ­
н и й философского у м о з р е н и я и з о д ч е с т в а в ы я в и л а о д н у из 
в а ж н ы х н а ц и о н а л ь н ы х особенностей т в о р ч е с т в а — " и к о н ­
ное" м ы ш л е н и е . Ш и р о к о е р а с п р о с т р а н е н и е н а р у б е ж е 
Х 1 У - Х У в е к о в "высокого" , м н о г о я р у с н о г о и к о н о с т а с а 
о б о з н а ч и л о с т р е м л е н и е к с о з д а н и ю своеобразной "иконо-
с ф е р ы " р у с с к о й к у л ь т у р ы , тесно с в я з а н н о е с р а з в и т и е м 
и д е й п р а в о с л а в н о й с о ф и о л о г и и . П р а в д а , и с т о к и ц е л о с т ­
ного "иконного м и р а " м о ж н о о б н а р у ж и т ь у ж е н а ф а с а д а х 
в л а д и м и р о - с у з д а л ь с к и х х р а м о в Х П - Х Ш в е к о в , с и х 
р и т м и ч н ы м и а р к а т у р н ы м и п о я с а м и и со с п л о ш н ы м и , 
к о в р о в ы м и о р н а м е н т а м и . И х с т р о г а я , " с т р о ч н а я " компози­
ция н а п о м и н а л а и н а р о д н у ю в ы ш и в к у , и с т р а н и ц ы к н и г , 
и в о з н и к ш и е п о з ж е в ы с о к и е т я б л о в ы е и к о н о с т а с ы . Э т и 
к а м е н н ы е "образа" по-своему и с т о л к о в ы в а л и и " и з в н е " 
о б ъ я с н я л и образ х р а м а к а к м и к р о к о с м а , словно в с т у п а я в 
д и а л о г с м н о г о ч и с л е н н ы м и и з о б р а ж е н и я м и ц е р к о в н о г о 
и н т е р ь е р а и п о д г о т а в л и в а я ум к в о с п р и я т и ю за в н е ш н е й 
стороной в е щ е й и я в л е н и й и х в н у т р е н н е й с у т и . И д е я 
и к о н о с т а с а , о т д е л я ю щ е г о " г о р н е е " от " д о л ь н е г о " , б о ж е с т ­
венно-небесное от ч е л о в е ч е с к и - з е м н о г о в ы з р е в а л а в э т и х 
р е з н ы х , е щ е н е п о т е р я в ш и х связи с п р е д х р и с т и а н с к и м 
м и р о о щ у щ е н и е м и з о б р а ж е н и я х . 

З а д а ч е й п р а в о с л а в н о й к у л ь т у р ы я в л я л о с ь с и м в о л и ­
ч е с к о е п о з н а н и е м и р а , п р и к о т о р о м и с т и н н о е слово 
п р и р а в н и в а л о с ь и с т и н н о м у образу , "логос" — " и к о н е " . 
Оно б ы л о с р о д н и м е т о д о л о г и и с р е д н е в е к о в о й н а у к и и 
о т ч а с т и п р е д в о с х и щ а л о п о з д н е й ш и е п о п ы т к и г л о б а л ь н ы х 
э м п и р и ч е с к и х о б о б щ е н и й в Х 1 Х - Х Х в е к а х . И д у щ а я от 
Г р и г о р и я Н и с с к о г о т р а д и ц и я п р и б л и ж а л а и к о н о п и с ь к 
"эпистёме" ( н а у к е , з н а н и ю ) . Н о з н а н и ю к о н к р е т н ы х 
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ф а к т о в в В и з а н т и и и н а Р у с и п р е д п о ч и т а л и з н а н и е 
с т о я щ е й за н и м и " с у т и " — п о з н а н и е в м и с т и ч е с к о м 
о т к р о в е н и и в ы с ш е й р е а л ь н о с т и . Т а к "до" н а у к и и "вместо" 
н а у к и в о з н и к а л а ее ч и с т а я м е т о д о л о г и я , п р а в д а , п р и этом 
л о г и к у р а ц и о н а л ь н о г о " э к с п е р и м е н т а " з а м е н я л а " в е р а " : 
она в к л ю ч а л а в себя ч е л о в е ч е с к у ю и н т у и ц и ю и п р е д п о ­
л а г а л а и д у щ е е н а в с т р е ч у " с е р д е ч н о м у п о з н а н и ю " о з а р е ­
н и е с в ы ш е . О т з а п а д н о й с х о л а с т и к и т в о р ц о в " и к о н о с ф е -
р ы " о т л и ч а л а с т р о г а я к о н к р е т н о с т ь с и м в о л и ч е с к о г о 
м ы ш л е н и я и с т р е м л е н и е в о п л о т и т ь " в ы с ш е е з н а н и е " не в 
п р и р о д н о м м и р е , а, г л а в н ы м образом, в н е д р а х ц е р к о в н о й 
к у л ь т у р ы . Это б ы л п у т ь и н т у и т и в н о - х у д о ж е с т в е н н о г о 
п о з н а н и я по п р е и м у щ е с т в у : н а у к а с ч и т а л а с ь л и ш ь о д н и м 
из " х у д о ж е с т в " С о ф и и - П р е м у д р о с т и , но п е р в ы м и 
г л а в н ы м объектом в н и м а н и я я в л я л с я ч е л о в е к , ч е р е з 
" у с о в е р ш е н и е " которого т о л ь к о и м о г л о п р о и с х о д и т ь усо­
в е р ш е н с т в о в а н и е о б щ е с т в е н н о г о м и р а , п р е о б р а з о в а н и е 
о к р у ж а ю щ е й п р и р о д ы . 

" И к о н о с ф е р а " , с л о в н о а т м о с ф е р а , до в р е м е н и о г р а ж ­
д а л а ч е л о в е ч е с к и й р а з у м от б е з д н ы н е п о с т и ж и м о г о . 
П о з н а н и е своей д у ш и в П р а в о с л а в и и п р е д п о ч и т а л о с ь 
п о з н а н и ю м и р а : а н т р о п о л о г и я ш л а в п е р е д и к о с м о л о г и и и 
д о л г о е в р е м я в б и р а л а ее в себя. П р е м у д р о с т ь в л а с т в о в а л а 
н а д " т в а р н ы м " м и р о м , и потому ч е л о в е ч е с к и й д у х д о л ж е н 
б ы л г л а в е н с т в о в а т ь н а д " в е щ ь ю " - и н а ч е говоря , н а д 
" п р и р о д о й " , " с т и х и е й " , в е щ е с т в е н н ы м м и р о м . В н у т р и 
" и к о н о с ф е р ы " , подобно в с е м у " м и р у С о ф и и " с в я з а н н о й со 
в р е м е н е м и п р о с т р а н с т в о м " н е с л и я н н о - н е р а з д е л ь н ы м и " 
у з а м и , словно в м а т е р и н с к о й утробе в ы з р е в а л а л и ч н о с т ь 
ч е л о в е к а , в то в р е м я , к а к в п р и р о д е и м и р е р а з в и в а л с я 
л и ш ь " м и р с к о й " , я з ы ч е с к и й р о д . Е е особое в н у т р е н н е е 
п р о с т р а н с т в о с н е п о д в и ж н ы м и , к а к з в е з д н о е небо, 
" и к о н а м и " и л и " и м е н а м и " в е щ е й постепенно н а п о л н я л о с ь 
д у х о в н ы м т в о р ч е с т в о м н а р о д а - м а т е р и е й к у л ь т у р ы . 
И д е а л ь н ы е а р х и т е к т у р н ы е ф о р м ы " и к о н о с ф е р ы " м о ж н о 
н а з в а т ь н а й д е н н ы м в русском С р е д н е в е к о в ь е " с о ф и й н ы м 
п р о о б р а з о м " в с е й н а ц и о н а л ь н о й к у л ь т у р ы . И з н е г о 
и с х о д и л а л и т е р а т у р а и ф и л о с о ф с к а я м ы с л ь : " л и к а м " 
и к о н о п и с и с о о т в е т с т в о в а л и не т о л ь к о з в у ч а щ и е в х р а м а х 
с в я щ е н н ы е "слова" , но и п о с т и г н у т ы е в т р у д а х любо­

м у д р и я и с т и н н ы е " и м е н а " я в л е н и й и с у щ е с т в о к р у ж а ю ­
щ е г о м и р о з д а н и я . 

С т о и т с р а в н и т ь это м и р о ч у в с т в и е с п л а т о н о в с к и м и 
п р е д с т а в л е н и я м и о космосе, в котором, по с л о в а м А. Л о с е ­
в а , к а ж д о е я в л е н и е "есть вещь . . . я в л е н н а я в своем и м е н и " , 
г д е "в и м е н и в е щ и - вся в е щ ь " . 7 " В е щ н ы й " и одновременно 
и д е а л ь н о - д у х о в н ы й космос а н т и ч н о с т и б ы л с и м в о л и ч е ­
с к и , в " и к о н а х " и " и м е н а х " , п р е д с т а в л е н с р е д н е в е к о в о й 
р у с с к о й к у л ь т у р о й эпохи ее з р е л о с т и . " И к о н о с ф е р а " 
я в и л а с ь о б н о в л е н н ы м у м о з р и т е л ь н ы м образом д р е в н е г р е ­
ч е с к о й к о с м о с ф е р ы и о д н о в р е м е н н о - х у д о ж е с т в е н н ы м 
п р е д в о с х и щ е н и е м в с е л е н н о й Нового в р е м е н и . 

В X V I в е к е н а Р у с и в о з н и к л и м о н у м е н т а л ь н ы е 
л е т о п и с н ы е с в о д ы , х р о н о г р а ф ы , п о я в и л и с ь м н о г о ч и ­
с л е н н ы е с б о р н и к и э н ц и к л о п е д и ч е с к о г о с о д е р ж а н и я ("Аз­
б у к о в н и к и " ) , г е о г р а ф и ч е с к и е о п и с а н и я и " ч е р т е ж и " . 
Я р к о е в ы р а ж е н и е э т а т е н д е н ц и я п о л у ч и л а в т р у д а х 
м и т р о п о л и т а М а к а р и я , с о з д а т е л я " С т е п е н н о й к н и г и " и 
" В е л и к и х М и н е й - Ч е т е й " . Т о г д а ж е п р и о б р е л з а к о н ­
ч е н н о с т ь г о д о в о й к р у г р у с с к о г о ц е р к о в н о - п е в ч е с к о г о 
к а н о н а — с его с л о ж н е й ш е й системой р а з л и ч н ы х " г л а с о в " 
и " п о п е в о к " и п р е д е л ь н ы м р а з в и т и е м в и з а н т и й с к о г о 
о с м о г л а с и я . Ц е л о с т н ы й м у з ы к а л ь н ы й космос р у с с к о г о 
П р а в о с л а в и я б ы л в годовом д в и ж е н и и у п о д о б л е н и д е а л ь ­
ному в р а щ е н и ю н е б е с н ы х с в е т и л и п р е д с т а в л я л собою 
особую " з в у ч а щ у ю и к о н о п и с ь " . В и з о б р а з и т е л ь н о м и с к у с ­
стве р а з в и т и е " и к о н о с ф е р ы " п о р о д и л о н о в ы е и к о ­
н о г р а ф и ч е с к и е с ю ж е т ы и ц е л ы е ж а н р ы . В о з н и к л о 
м н о ж е с т в о " и к о н н ы х " о с м ы с л е н и й событий о т е ч е с т в е н н о й 
и с т о р и и , но о д н о в р е м е н н о с и с т о р и о с о ф и е й рос и н т е р е с к 
р е а л ь н о м у м и р о о п и с а н и ю . О д н а к о н е д о с т а т о к к о н к р е т ­
н ы х з н а н и й и с т р е м л е н и е к п о в е с т в о в а т е л ь н о м у у н и в е р ­
с а л и з м у п р и в о д и л и — н а п р и м е р , в росписях к р е м л е в с к и х 
ц а р с к и х п а л а т Золотой (1552) и Г р а н о в и т о й (кон. X V I ) — 
к с и м в о л и к о - а л л е г о р и ч е с к о м у с т и л ю в и з о б р а ж е н и и 
к о с м и ч е с к и х просторов : в о з д у х а , з е м л и , небес , с о л н ц а , 
л у н ы , " а н г е л о в " з в е з д и р а з л и ч н ы х с т и х и й , а т а к ж е 
з е м н о г о б ы т и я ц е р к в и - н а р о д а и о т д е л ь н о г о ч е л о в е к а — 
в п л о т ь до а л л е г о р и й в о й н и т р у д о в , р о ж д е н и я и с м е р т и , 
г р е х о в и с о б л а з н о в . П о с л е д о в а т е л ь н о е с о з д а н и е и к о н н о й 
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" к а р т и н ы м и р а " п р о и с х о д и л о и в ж а н р е к н и ж н о й м и ­
н и а т ю р ы — в р а з л и ч н ы х л и ц е в ы х " с в о д а х " и о т д е л ь н ы х 
с о ч и н е н и я х . 8 

О б р а з ы и к о н ы , о к р у ж е н н о й к л е й м а м и и " р а с к р ы в ­
ш е й с я " з а свои п р е д е л ы , с л о в н о м а л ы й и к о н о с т а с , и л и 
ц е л о г о храмового и к о н о с т а с а , н е з р и м о у х о д я щ е г о в самое 
небо и б у д т о о б ъ е м л ю щ е г о весь м и р , я в л я л и с ь о д н о й из 
основ р у с с к о г о с р е д н е в е к о в о г о х у д о ж е с т в е н н о г о у м о з р е ­
н и я , во м н о г о м с о х р а н я в ш е г о с я до н а ч а л а X X в е к а . П о 
т р а д и ц и о н н о м у у п о д о б л е н и ю , и к о н а — "окно" в м и р 
с у щ н о с т е й , а не п р е г р а д а . Н е с л у ч а й н о в м о н а с т ы р я х и 
ц е р к в я х н а Р у с и н е р е д к о и к о н а м и з а с т а в л я л и о к н а — в 
этом м о ж н о в и д е т ь о д и н из с а м ы х я р к и х с и м в о л о в 
С р е д н е в е к о в ь я . И м е н н о и к о н а м и , п р и ч е м , в и х р е а л ь н о й 
в е щ е с т в е н н о с т и , т р а д и ц и о н н о я в л я л и с ь ц а р с к и е в р а т а и 
обе д в е р и х р а м о в о г о и к о н о с т а с а , в е д у щ и е в а л т а р ь . О н и 
в с е г д а с в я з ы в а л и с ь с и д е е й " с л ы ш а н и я " , с о б р а з а м и "вест­
н и к о в " ( а н г е л о в и л и е в а н г е л и с т о в ) и зримо у к а з ы в а л и н а 
" п р о н и ц а е м о с т ь " и к о н о с т а с а д л я п о д г о т о в л е н н о г о , "освя­
щ е н н о г о " у м а , к о т о р ы й ч е р е з и к о н у п р о н и к а е т в за ­
п р е д е л ь н ы й м и р б о ж е с т в е н н ы х п е р в о с у щ н о с т е й . Р а с к р ы ­
в а я с ь в о в н е по з а к о н у о б р а т н о й п е р с п е к т и в ы , х р а м о в а я 
и к о н о п и с ь т а и н с т в е н н о у п о д о б л я л а с ь в с е л е н с к о й б о ж е с т ­
в е н н о й а р х и т е к т у р е , будто воспроизводя ее ф о р м ы . В свою 
о ч е р е д ь , к а ж д а я и к о н а о б р е т а л а п р о с т р а н с т в е н н о е 
и з м е р е н и е и, т е р я я в и д и м ы е р а м к и , с л и в а л а с ь с образом 
х р а м а . " И к о н о с ф е р а " в к о н е ч н о м своем р а з в и т и и п р и ­
в о д и л а к п о л н о м у т о ж д е с т в у : м и р — это н е б е с н о - з е м н а я , 
безмерно в е л и к а я и к о н а - х р а м . 

У д и в и т е л ь н о й особенностью в о с п р и я т и я и к о н о п и с и в 
с р е д н е в е к о в о й Р у с и б ы л о , с к о р е е , б е с с о з н а т е л ь н о е д л я 
б о л ь ш и н с т в а , но г л у б о к о е и стойкое у б е ж д е н и е в с у щ е с т ­
в о в а н и и с к р ы т о г о от п о в е р х н о с т н ы х взоров ж и в о г о и 
ж и в о т в о р я щ е г о " в н у т р е н н е г о м и р а " и к о н ы : " з а и к о н н о г о " 
п р о с т р а н с т в а . Оно б ы л о о т к р ы т о л и ш ь д л я м у д р о с т и и 
с в я т о с т и . Ц е л ь ю д у х о в н о й ж и з н и ч е л о в е к а я в л я л о с ь 
п р о н и к н о в е н и е в н е г о и у м о м , и , е с л и в о з м о ж н о , т е л о м . 
Это особое п о т у с т о р о н н е е , б о ж е с т в е н н о е п р о с т р а н с т в о и 
с о з н а в а л о с ь , и с о з д а в а л о с ь к а к р е а л ь н о е п р о с т р а н с т в о 
ц е р к о в н о г о а л т а р я . Т а м п р о и с х о д и л а н е п о с т и ж и м а я 
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ж и з н ь в ы с ш и х с и м в о л о в — з н а м е н о в а л о с ь б ы т и е всего 
м и р о з д а н и я : н е б а , з е м л и и п р е и с п о д н е й . В о т л и ч и е от 
к а т о л и ч е с к о г о Р и м а , г д е и к о н ы р а с п о л а г а л и с ь в п л о т н у ю 
к с т е н а м ( и л и в в и д е ф р е с о к , м о з а и к в ы п о л н я л и с ь прямо 
н а н и х ) , и д а ж е от В и з а н т и и , г д е н и з к а я а л т а р н а я п р е ­
г р а д а л и ш ь н а м е ч а л а с ь р я д о м из н е с к о л ь к и х с о с т а в ­
л е н н ы х в м е с т е и к о н , н а Р у с и г л а в н ы е по с ю ж е т а м , а 
т а к ж е н а и б о л е е п о ч и т а е м ы е и к о н ы с т р е м и л и с ь о т д е л и т ь 
от ц е р к о в н ы х с т е н , возводя из н и х м н о г о я р у с н ы й и к о ­
ностас . 

Э т а т р а д и ц и я з а р о д и л а с ь , о ч е в и д н о , е щ е в X I I I в е к е 
п р и в о з в е д е н и и д е р е в я н н ы х х р а м о в и не п о з д н е е X I V в е к а 
п е р е ш л а в к а м е н н ы е б е с с т о л п н ы е ц е р к в и П с к о в а , а з а ­
т е м у к о р е н и л а с ь в д р у г и х р у с с к и х з е м л я х . П о м н е н и ю 
Л . А . У с п е н с к о г о , в ы с о к и м и и к о н о с т а с а м и п о н а ч а л у 
с т р е м и л и с ь з а м е н и т ь ф р е с к о в у ю с т е н о п и с ь , н е о с у щ е с т ­
в и м у ю в д е р е в я н н ы х с о о р у ж е н и я х . Но т у т с л е д у е т 
з а м е т и т ь , ч т о само р а с п о л о ж е н и е и к о н о с т а с о в не в д о л ь 
с т е н , а п е р е д а л т а р е м с в и д е т е л ь с т в у е т об и н о м , б о л е е 
г л у б о к о м п о н и м а н и и его н а з н а ч е н и я : о ц е р к о в н о -
богословском о с м ы с л е н и и н а Р у с и т а к о г о в а ж н о г о 
э л е м е н т а х р а м а , к а к а л т а р н а я п р е г р а д а . В н е й в и д е л и не 
т о л ь к о с и м в о л и ч е с к о е в о п л о щ е н и е в е т х о з а в е т н о й " завесы 
у в х о д а в С к и н и ю " (Исх . 40 - 1-8), о т д е л я в ш е й ее п о т а ­
е н н у ю ч а с т ь ( "Святая С в я т ы х " ) от о с т а л ь н о й п л о щ а д и 
х р а м а — в е т х о з а в е т н о г о " с в я т и л и щ а л ю д с к о г о " ("земного") 
и л и " С к и н и и с в и д е т е л ь с т в а " , ч е м у с о о т в е т с т в о в а л 
"кафоликди" в и з а н т и й с к о г о х р а м а . Т а к , н а х о д я щ а я с я в 
с а м о м ц е н т р е а л т а р н о й п р е г р а д ы з а в е с а ц а р с к и х в р а т 
( п о - г р е ч е с к и "каталегпасма"), о т к р ы в а е м а я во в р е м я 
ц е р к о в н о й с л у ж б ы , с и м в о л и з и р о в а л а "небо отверстое" . Но 
э т и м ее з н а ч е н и е не и с ч е р п ы в а л о с ь . 

В Е в а н г е л и и у к а з ы в а л о с ь , что в тот м и г , к о г д а совер­
ш и л а с ь и с к у п и т е л ь н а я ж е р т в а Х р и с т а , " п о м е р ч е с о л н ц е и 
з а в е с а ц е р к о в н а я р а з д р а с я посреде" ( Л к . 2 3 , 45) , о б н а ж и в 
" С в я т а я С в я т ы х " - " К о в ч е г о т к р о в е н и я " , и т е м с а м ы м 
о т к р ы в и с т и н н ы й с м ы с л Нового З а в е т а . В н у - т р е н н е е 
с о д е л а л о с ь в н е ш н и м , н е з р и м о е — з р и м ы м , т а к ж е , к а к из -
под п о к р о в о в о д е ж д ы о б н а ж а е т с я п л о т ь , ч е р е з в е щ е с т ­
венное п р о с т у п и л о сокровенное бестелесное . 
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И потому о т о д в и г а н и е во в р е м я п р а в о с л а в н о й с л у ж б ы 
з а в е с ы ц а р с к и х в р а т с и м в о л и ч е с к и з н а м е н у е т т а й н у 
Б о г о о т к р о в е н и я (и о д н о в р е м е н н о богопознания) : от в о п л о ­
щ е н и я и в о ч е л о в е ч е н и я Б о г а С л о в а д о с н я т и я " н е ш в е н -
н ы х " р и з со Х р и с т а п е р е д г о л г о ф с к и м и м у ч е н и я м и , ч т о 
о з н а ч а е т к о н е ц Е г о земной ж и з н и п е р е д о б р е т е н и е м новой 
п л о т и . Н а и к о н а х " В о с к р е с е н и е ( С о ш е с т в и е во а д ) " вос­
к р е с ш е е т е л о Х р и с т а с и м в о л и з и р у ю т б е л ы е о д е ж д ы , 
в н о в ь п о к р ы в а ю щ и е Е г о ф и г у р у . С х о д н ы й с м ы с л п р и ­
с у т с т в у е т и в п р а з д н е с т в е Р и з п о л о ж е н и я — п о ч и т а н и я 
" с в я щ е н н ы х риз" Б о г о м а т е р и . 

Н а Р у с и , п р и у с т р о й с т в е х р а м о в , п о с т е п е н н о про­
и з о ш л о с м ы с л о в о е с б л и ж е н и е б и б л е й с к и х образов х р а м о ­
вой з а в е с ы , а л т а р н о й п р е г р а д ы , б о ж е с т в е н н о г о о б л а ч е н и я 
и н е т л е н н о й п л о т и Х р и с т а . И м е н н о их х у д о ж е с т в е н н ы м 
в о п л о щ е н и е м п о с т е п е н н о с т а н о в и т с я в ы с о к и й и к о н о с т а с . 
Подобно о с л е п и т е л ь н о м у с о л н е ч н о м у с в е т у , он с к р ы в а е т 
от з е м н ы х г л а з небесное т а й н о д е й с т в и е , п е р е х о д "из неба 
в небо" П е р в о с в я щ е н н и к а всех х р и с т и а н во в р е м я л и т у р ­
г и и . С л о в н о б о ж е с т в е н н ы е р и з ы , и к о н о с т а с п р и к р ы в а е т 
с в я т ы н и р е л и г и о з н о г о к у л ь т а " о д е я н и е м " ц е р к о в н о й 
к у л ь т у р ы , он в о д р у ж а е т с я м е ж д у д в у м я м и р а м и , 
р а з д е л е н н ы м и б е с к о н е ч н ы м и с м ы с л о в ы м и п р о с т р а н с т ­
в а м и , с т а н о в и т с я с а м ы м в н е ш н и м п р о я в л е н и е м б о ж е с т ­
в е н н ы х т а й н и о д н о в р е м е н н о — в н у т р е н н е й , с о к р о в е н н о й 
основой, с и м в о л о м и прообразом всего земного т в о р ч е с т в а . 
И к о н о с т а с о к а з ы в а е т с я п е р в о й , з р и м о й г р а н и ц е й " М и р а 
С о ф и и " , н а ч а л о м д у х о в н о г о " х у д о ж е с т в а " - б у к в а л ь н о , 
" и с х у д а н и я " , добровольного с а м о у м а л е н и я С о ф и и - П р е м у ­
д р о с т и во имя ч е л о в е к а , д л я в х о ж д е н и я в о б щ е н и е с н и м в 
о б л а с т и в и д и м о г о м и р а . И м е н н о т а к м о ж н о о б ъ я с н и т ь 
и з н а ч а л ь н ы й с м ы с л д р е в н е р у с с к о г о с л о в а " х у д о ж е с т в о " 
("худоба" , "убожество" ) и его п р о и з в о д н ы х " х у д о ж н ы й " 
" ( х у д б г и й " ) , " х у д о ж н и к " ( "худога" ) . В н е м м о ж н о в и д е т ь 
р у с с к и й а н а л о г г р е ч е с к о г о богословского т е р м и н а 
"кёнозис" — " б о ж е с т в е н н о е и с т о щ а н и е " , " с а м о у м а л е н и е " 
Б о ж е с т в а в Б о г о в о п л о щ е н и и . 

Вовсе не с л у ч а й н о н а Р у с и н е к о т о р ы е и к о н ы в ы с т а в ­
л я л и е щ е в о д и н р я д п е р е д и к о н о с т а с о м , с л о в н о о т г о р а ­
ж и в а я от "светского" , " земного" м и р а оба п е в ч е с к и х к л и -
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роса - э т и п р е д д в е р и я а н г е л ь с к о г о , небесного , " н е з р и ­
м о г о " м и р а . П р о н и к н у т ь в " з а и к о н н о е " п р о с т р а н с т в о 
п р а в о с л а в н о г о а л т а р я м о г л и т о л ь к о " п о с в я щ е н н ы е " — 
с в я щ е н н о с л у ж и т е л и . С а м о и х ц е р к о в н о е о б л а ч е н и е 
т а к ж е я в л я л о с ь "иконой" - с в я щ е н н ы м покровом бренного 
земного т е л а , " п р е б ы в а я в котором" , н е в о з м о ж н о в о й т и в 
о бл асть в ы с ш и х с у щ е с т в , в м и р б о ж е с т в е н н ы х с у щ н о с т е й . 
Т о л ь к о л и ц о и р у к и о с т а в а л и с ь о т к р ы т ы м и д л я 
в о с п р и я т и я б л а г о д а т н о й э н е р г и и ч е л о в е ч е с к о й п л о т ь ю . 
Н е потому л и т р а д и ц и о н н ы е ц е р к о в н ы е о д е ж д ы - ф е л о н ь , 
р и з а , с т и х а р ь - н и с п а д а л и " к о л о к о л о м " от л и ц а и до 
с а м ы х с т у п н е й , с к р ы в а я ф и г у р у . И о д н о в р е м е н н о н а д 
г о л о в о й к о р о т к и м р а с ш и р я ю щ и м с я к в е р х у ц и л и н д р о м 
в о з в ы ш а л а с ь с в я щ е н н и ч е с к а я к а м и л а в к а , по о б ы ч а ю , 
н и з к о н а д в и г а е м а я н а лоб . Т а к о й о б л и к п о з в о л я л ж и в о 
п о ч у в с т в о в а т ь , к а к от о б л а с т и " с р е д о к р е с т и я " ч е л о в е ­
ч е с к о г о л и ц а — г л а з , носа , у с т — н е з р и м о р а с х о д я т с я 
в е р х н и й и н и ж н и й к о н у с ы ц е л ы х снопов н е в е щ е с т в е н н о г о 
с в е т а , " о т б р а с ы в а е м о г о " д у ш о й в м и р ы в ы с ш и й и н и з ш и й . 
Н е с о м н е н н ы м с и л у э т н ы м сходством с ц е р к о в н о й и л и 
м о н а ш е с к о й о б л а д а л а и б о г а т а я о д е ж д а русского бояр­
с т в а , с ш и р о к и м и п а р ч е в ы м и к а ф т а н а м и и в ы с о к и м и 
ш а п к а м и - с т о л б у н ц а м и . В этом т а к ж е п р о я в л я л а с ь г л у ­
бокая с и м в о л и к а бытового м и р о ч у в с т в и я в с р е д н е в е к о в о й 
Р у с и . 

" М и р и к о н о с ф е р ы " не я в л я л с я л и ш ь о б л а с т ь ю чистого 
у м о з р е н и я и м и с т и ч е с к и х о т к р о в е н и й : в б и р а я с а м ы е 
в о з в ы ш е н н ы е у с т р е м л е н и я у м а и с е р д ц а , он все ш и р е 
в м е щ а л в себя о к р у ж а ю щ у ю р е а л ь н у ю д е й с т в и т е л ь н о с т ь , 
в с е ц е л о о п р е д е л я я д е й с т в е н н о е о т н о ш е н и е с р е д н е в е ­
кового ч е л о в е к а к ж и з н и . Р у с с к о е П р а в о с л а в и е , с е го 
у т о н ч е н н ы м о б р а з н ы м м ы ш л е н и е м , п р и т ч а м и и х у д о ж е с ­
т в е н н ы м и с и м в о л а м и , п р е д л а г а л о п у т ь с о в е р ш е н н о г о , 
в ы с ш е г о п о з н а н и я , с р а в н и м ы й с д р е в н е и н д и й с к о й 
"праджней" : оно п о д н и м а л о с ь " в ы ш е с л о в " и к н и ж н о г о 
б о г о с л о в и я , я в л я л о с ь г л у б о к и м у ч е н и е м об о т н о ш е н и и 
ч е л о в е к а к Б о г у , б л и ж н е м у и м и р у . Н е с л ы ш н ы й я з ы к 
и к о н о п и с и б ы л способен п р и о т к р ы т ь д л я п ы т л и в о г о у м а 
с о к р о в е н н ы й с м ы с л земного б ы т и я . 
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С б л и ж е н и е в одном с м ы с л о в о м р я д у и к о н н ы х образов 
С о ф и и П р е м у д р о с т и Б о ж и е й , Х р и с т а и Б о г о р о д и ц ы 
о б о з н а ч а л о и у т в е р ж д а л о в с о з н а н и и в а ж н е й ш у ю д л я 
С р е д н е в е к о в ь я и п о с л е д у ю щ и х б о г о с л о в с к и х споров 
м ы с л ь , п о з в о л я л о связать и д е ю К о с м и ч е с к о й Ц е р к в и , и л и 
" с о ф и й н ы й " п р о о б р а з м и р а , с е г о в о п л о щ е н и е м в о б л и к е 
Б о г о ч е л о в е к а и с д е в с т в е н н о й ч и с т о т о й " в с е в о з р о ж д а ю -
щ е г о л о н а " Б о г о м а т е р и . С у щ е с т в о в а н и е м и р а п р и р о д ы и 
м и р а к у л ь т у р ы н е р а з р ы в н о соединялось с в о п л о щ е н и е м в 
н и х Л о г о с а - И с т и н ы , с т а и н с т в е н н ы м и б л а г о д а т н ы м 
б ы т и е м П р и с н о д е в ы ( б ы т и е м Ц е р к в и ) . О б р а з С о ф и и -
П р е м у д р о с т и и з н а ч а л ь н о вовсе не с в я з ы в а л с я с и д е е й 
" в е ч н о й ж е н с т в е н н о с т и " , к о т о р у ю в с л е д з а е в р о п е й с к и м 
м и с т и ц и з м о м , Г е т е и н е м е ц к и м и р о м а н т и к а м и п о д х в а ­
т и л и В л . С о л о в ь е в и р у с с к и е "софиологи" н а ч а л а X X в е к а 
и к о т о р а я п о р о д и л а д а л е к у ю от п р а в о с л а в н о г о у ч е н и я о 
С о ф и и к о н ц е п ц и ю с а м о з а м к н у т о й и о б о ж е с т в л е н н о й 
ч е л о в е ч е с к о й к у л ь т у р ы . Е й противостояло т р а д и ц и о н н о е 
у б е ж д е н и е : ж и з н ь , у т р а т и в ш а я д у х о в н ы е , о с в я щ е н н ы е 
Ц е р к о в ь ю основы, н е и з м е н н о р а з р у ш а е т с я . В о з в ы ш е н и е 
ч е л о в е ч е с к о г о и п р и р о д н о г о е с т е с т в а к той з а п о в е д н о й , 
р а й с к о й ц е л ь н о с т и м и р о з д а н и я , в к о т о р о й " н е с т ь н и 
м у ж е с к п о л , н и ж е н с к " ( Г а л . 3 , 28) , осознавалось г л а в н о й 
ц е л ь ю земного б ы т и я Ц е р к в и — н е с т о л ь к о п л о т и , с к о л ь к о 
д у ш и и в о л и ч е л о в е к а . Т о л ь к о в " м и р е Софии" , по у ч е н и ю 
П р а в о с л а в и я , м о ж н о б ы л о с о х р а н и т ь " д е в с т в е н н о с т ь " в с е й 
п р и р о д ы : с б е р е ч ь от п о р у г а н и я е е " т в а р н ы й " , в е щ е с т ­
в е н н ы й с о с т а в , н е п р е с т а н н о в о с с т а н а в л и в а я е д и н с т в о , 
п р е м у д р у ю с л а ж е н н о с т ь всех н а ч а л м и р о з д а н и я . 

С л е д у я э т и м в в ы с ш е м с м ы с л е " э к о л о г и ч е с к и м " з а в е ­
т а м , н а Р у с и н е у с т а н н о , с л о в н о подобия небесно го с а д а , 
в о з д в и г а л и м н о г о ч и с л е н н ы е м о н а с т ы р и , р а з в о р а ч и в а л и в 
н и х н е у с т а н н у ю д е я т е л ь н о с т ь по о б ж и в а н и ю , "богомуд-
рому" п р е о б р а ж е н и ю д и к и х з е м е л ь . Н а х о д я щ и й с я в н у т р и 
м о н а с т ы р с к о й о г р а д ы м а л ы й м и р о к а з ы в а л с я , н а новом 
у р о в н е , с р о д н и " з а и к о н н о м у " п р о с т р а н с т в у а л т а р я , он 
п р е д с т а в а л в о д у х о т в о р е н н о й простоте и с т р о г о й к р а с о т е 
п о и с т и н е с о в е р ш е н н ы х форм ч е л о в е ч е с к о г о и п р и р о д н о г о 
б ы т и я . В н е м п о л у ч а л а свое д а л ь н е й ш е е ж и з н е н н о е во­
п л о щ е н и е " и к о н о с ф е р а " русской к у л ь т у р ы . Д а ж е с к у д н а я 
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с е в е р н а я з е м л я под х о з я й с т в е н н ы м в о з д е й с т в и е м 
м о н а с т ы р е й р а с ц в е т а л а и п р е о б р а ж а л а с ь в м е с т е с д у ш а ­
м и л ю д е й - с о г р е т а я т в о р я щ е й с о ф и й н о й э н е р г и е й . Х р а ­
м о в ы е и с к у с с т в а к а к бы п р е д в а р я л и п р а к т и ч е с к у ю 
ж и з н е д е я т е л ь н о с т ь . С л о в н о п р о д о л ж а я н е в и д и м о е г л а з о м 
д в и ж е н и е с в е р х у в н и з , и з к у п о л ь н о й " с ф е р ы С о ф и и " , 
д у х о в н ы е п е р в о н а ч а л а ж и з н и н а п о л н я л и к а ж д ы й х р а м и 
д а л е е свободно и з л и в а л и с ь з а его с т е н ы , за с т е н ы м о н а ­
с т ы р я — в о к р у ж а ю щ и й м и р . Вся б л и ж н я я и д а л ь н я я 
о к р у г а т а и н с т в е н н о в о в л е к а л а с ь в н е з р и м ы е и к о н о -
п о д о б н ы е " с ф е р ы " б л а г о д а т н о г о в о з д е й с т в и я п р е м у ­
д р о с т и . М о н а ш е с т в о с т а н о в и л о с ь " х у д о ж е с т в о м х у д о ­
ж е с т в " и в е р ш и н о й ч е л о в е ч е с к о й ж и з н и , подобно тому , 
к а к х р а м н а к а ж д о м месте словно у в е н ч и в а л п р и р о д у . 

П о з ж е это и с к у с с т в о б ы л о н а з в а н о " л а н д ш а ф т н ы м " , 
" с а д о в о - п а р к о в ы м " . У д и в и т е л ь н о р а з в и т о е ч у в с т в о сораз ­
м е р н о с т и , п о л н о й с л а ж е н н о с т и ч е л о в е ч е с к о г о и п р и р о д ­
ного н а ч а л в " Б о ж и е м м и р е " способствовало п о с т е п е н н о м у 
б л а г о - у с т р о й с т в у — " п р е м у д р о м у у с т р о е н и ю " р о д н о й з е м ­
л и . Е д в а л и н е к а ж д ы й р у с с к и й с р е д н е в е к о в ы й п и с а т е л ь 
с восторгом н а з ы в а л ее " в е л ь м и д и в н о й " , " ч у д н о й " , 
" у к р а с н о у к р а ш е н н о й " . Р о л ь ц е р к о в н о й к у л ь т у р ы в этом 
м н о г о в е к о в о м п р е о б р а ж е н и и о к р у ж а ю щ е г о м и р а н е в о з ­
м о ж н о п е р е о ц е н и т ь . "Господь в о ц а р и с я , в л е п о т у о б л е -
чеся" , - в э тих с л о в а х з а к л ю ч а л о с ь в ы с ш е е у п о в а н и е всех , 
м а л ы х и в е л и к и х , " б л а г о у к р а с и т е л е й " р у с с к о й з е м л и во 
все в р е м е н а . Х р а м ы з р и т е л ь н о г л а в е н с т в о в а л и н а д 
в с е й о к р е с т н о с т ь ю , н а д у м и р о т в о р е н н о р а с п о л а г а в ш и ­
мися о к р е с т п р о с т р а н с т в а м и . Этого т р е б о в а л о "софийное" 
м и р о о щ у щ е н и е с т р о и т е л е й и н а р о д а . Ц е р к в и и м о н а ­
с т ы р и ч а с т о с т а в и л и с ь н а х о л м а х , в ш и р о к и х и з л у ч и н а х 
р е к и л и в п р о с в е т а х г о р о д с к и х у л и ц , н а о т к р ы т ы х п л о ­
щ а д я х , т а к , что з а м ы к а л и собою п е р с п е к т и в у , о к а з ы в а я с ь 
т о ч к о й с х о д а всего о к о е м а . М е д л е н н о е п р и б л и ж е н и е 
к н и м п у т н и к а и з а т е м в х о ж д е н и е в х р а м р а с к р ы в а л о эту 
т о ч к у в б е с к о н е ч н о с т ь и к о н о с ф е р ы , р а з м ы к а л о г р а н и ц ы 
земного , в е щ е с т в е н н о г о м и р а . 

М о н а ш е с к а я "акрйвия" — т щ а т е л ь н о с т ь , б е з у к о р и з ­
н е н н а я добросовестность и точность в т р у д е и б ы т у — б ы л а 
одной из в а ж н ы х д о б р о д е т е л е й п р а в о с л а в н о г о и н о ч е с т в а . 
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И м е н н о ее в о з д е й с т в и е н а м н о г о ч и с л е н н ы х п а л о м н и к о в , 
п о с л у ш н и к о в , т р у д н и к о в , с т е к а в ш и х с я в м о н а с т ы р и со 
в с е й с т р а н ы , у к р е п л я л о в н а р о д е н а ч а л а и с т и н н о г о 
т р у д о л ю б и я , п о р я д к а и порядочности . Д а ж е в б е д н е й ш и х 
слоях они с о х р а н я л и с ь , н е с м о т р я н а все т я г о т ы ж и з н и : 
б л а г о ч е с т и е ц е н и л о с ь в ы ш е б о г а т с т в а , а п р а в е д н о с т ь 
в ы ш е з н а т н о с т и . Т а к б ы л о , п о к а с и л ь н ы о с т а в а л и с ь 
р е л и г и о з н ы е устои . Н е с п р а в е д л и в о с т ь , б е с п р а в и е к р е ­
постного состояния и весь " л е ж а щ и й во з л е " м и р н а к а к о е -
то в р е м я о к а з ы в а л и с ь по ту сторону м о н а с т ы р с к и х стен , и 
д л я в з ы с к у ю щ и х и с т и н ы о т к р ы в а л с я иной м и р — д у х о в н о й 
свободы, р а в е н с т в а и б р а т с т в а . В о т л и ч и е от у т о п и ч е с к и х 
" ф а л а н с т е р " и р а з л и ч н ы х п с е в д о р е л и г и о з н ы х "коммун" , с 
их у т о н ч е н н ы м и з у в е р с т в о м и т и р а н и ч е с к и м " в с е о б щ и м 
с ч а с т ь е м " , э та ж и з н ь н и к о г о не п о р а б о щ а л а , не в ы м о г а л а 
н а с и л ь н о с а м о о т р е ч е н и я и л и о т к а з а от и м у щ е с т в а . 
Н а п р о т и в , н о в о н а ч а л ь н ы м позволялось л и ш ь осторожное 
с о п р и к о с н о в е н и е с н е в е д о м о й д л я н и х ж и з н ь ю , п р е д л а ­
г а л о с ь п о с т е п е н н о е , д о б р о в о л ь н о е п о г р у ж е н и е в н е е . 
М о н а с т ы р ь р а з в и в а л и у к р е п л я л н а в ы к и общего т р у д а , 
м о л и т в ы и д а ж е т р а п е з ы , с д е т с т в а и з в е с т н ы е к а ж д о м у 
ч л е н у к р е с т ь я н с к о й о б щ и н ы : одно н а х о д и л о п о д т в е р ж ­
д е н и е и у г л у б л е н и е в д р у г о м . 

Ц е р к о в н о - м о н а с т ы р с к а я ж и з н ь б ы л а в а ж н е й ш и м 
р е г у л я т о р о м в с е н а р о д н о й ж и з н и , ее н р а в с т в е н н ы м м е р и ­
л о м . А к р о м е того, з н а ч и т е л ь н ы е м а т е р и а л ь н ы е с р е д с т в а , 
с о б и р а в ш и е с я в м о н а с т ы р я х , б ы л и добровольно собранной 
о б щ е н а р о д н о й " к а з н о й " (прообразом п о з д н е й ш и х ф о н д о в 
с о ц и а л ь н о й в з а и м о п о м о щ и ) . В т я ж е л ы е г о д ы м о н а с т ы р и 
к о р м и л и всю с т р а н у , д а в а л и к р о в н и щ и м , с т а р и к а м , у в е ч ­
н ы м . С у щ е с т в о в а л а н а р о д н а я п о г о в о р к а : " м о н а с т ы р е й 
б о г а т с т в о - б е д н ы х богатство" . В т е ч е н и е ч е т ы р е х 
м н о г о д н е в н ы х г о д о в ы х постов к а ж д а я п р а в о с л а в н а я 
семья , в м е с т е со всей Россией , п р е в р а щ а л а с ь в " м о н а с т ы р ь 
в м и р у " (а всего в году н а с ч и т ы в а л о с ь около 2 0 0 постных 
д н е й ) . П р а в и л а с а м о о г р а н и ч е н и я не я в л я л и с ь с а м о ц е л ь ю , 
они б ы л и п р и з в а н ы у к р е п и т ь д у х , в о л ю , и в н а ш и д н и 
в о с п р и н и м а ю т с я к а к з а б ы т о е " э к о л о г и ч е с к о е п р о р о ч е ­
ство", " э к о л о г и ч е с к и й и м п е р а т и в " ж и з н и . 
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Э т о т п р е д л а г а е м ы й Ц е р к о в ь ю и н а д о л г и е в е к а 
п р и н я т ы й н а р о д о м ж и з н е н н ы й п у т ь ( "говение" ) м о ж н о 
б ы л о бы н а з в а т ь всеобщей "русской йогой" ( п о - в и д и м о м у , 
с а н с к р и т с к о е слово "йога" ("связь", "порядок" , " р а з м ы ш л е ­
ние" , "путь") р о д с т в е н н о д р е в н е р у с с к и м "гбить" , " г о в е т ь " 
( " п р а в е д н о ж и т ь " ) , г д е место ф и з и ч е с к и х у п р а ж н е н и й 
з а н и м а л " д у ш е с п а с и т е л ь н ы й т р у д " . В м о н а с т ы р я х , д а и за 
их п р е д е л а м и , любая , в особенности т я ж е л а я , н е п р и я т н а я , 
р а б о т а , и с п о л н я е м а я "по п о с л у ш а н и ю " , с ч и т а л а с ь бого­
у г о д н ы м д е л о м , а т р у д " Х р и с т а р а д и " б ы л р а д о с т н ы м . 
Д а ж е в л е н и в о м от п р и р о д ы ч е л о в е к е б л а г о с л о в е н и е 
с т а р ц а способно б ы л о п р о б у д и т ь м а с т е р а своего д е л а , а 
и н о г д а и п о д л и н н о г о х у д о ж н и к а . Т а к о й т р у д е щ е со 
в р е м е н Н и л а Сорского в б и р а л в себя о д н о в р е м е н н о "пост, 
м о л и т в у и м и л о с т ы н ю " , п р и этом л ю б а я д е я т е л ь н о с т ь 
с т а н о в и л а с ь б л а г о - г о в е й н о й , "софийной" , т в о р ч е с к о й , по­
с к о л ь к у о к а з ы в а л а с ь со-творчеством с С о ф и е й - П р е м у д р о ­
стью. Э т о т п у т ь н е о т в л е ч е н н о г о , ж и з н е н н о г о "любо­
м у д р и я " о с о з н а в а л с я всеми к а к п о д в и г , п о д в и ж н и ч е с т в о . 
С х о д н о е о т н о ш е н и е к ж и з н е д е я т е л ь н о с т и ч е л о в е к а , к а к 
в ы с ш е м у е д и н с т в у всех его я в н ы х и с к р ы т ы х способ­
н о с т е й , п о м и м о П р а в о с л а в и я , и з в е с т н о л и ш ь в д з е н -
б у д д и й с к и х о б щ и н а х . 

М о н а с т ы р и я в л я л и на Р у с и особый, о с в я щ е н н ы й "образ 
ж и з н и " , с т а н о в и л и с ь " и к о н а м и " в ы с ш е г о б ы т и я , е с т е с т ­
венно д о п о л н я я "земную иконосферу" . В них образ Софии-
П р е м у д р о с т и , к а к бы "по п р о р и с я м " , с любовью п е р е н о ­
с и л о в с а м у ж и з н ь р у с с к о е и н о ч е с т в о . Н е о б ы ч а й н о 
р а з в е т в л е н н о е м о н а с т ы р с к о е хозяйство, к н а ч а л у X X в е к а 
п р и о б р е т ш е е н е т о л ь к о в н у ш и т е л ь н ы е р а з м е р ы (около 
1250 м о н а с т ы р е й ) , но к о е - г д е ( н а п р и м е р , н а С о л о в е ц к и х 
о с т р о в а х ) у ж е н а с т о я щ и й п р о м ы ш л е н н ы й р а з м а х и 
э к о н о м и ч е с к о е в л и я н и е н а с о п р е д е л ь н ы е о б л а с т и России , 
з а м е ч а т е л ь н о в о п л о щ а л о с р е д н е в е к о в у ю и д е ю э к о л о г и ч е ­
ского м и р о п о р я д к а . М у д р ы й союз в е р ы и н а у к и , и с к у с с т в а 
и т е х н и к и , м о л и т в ы и п р а к т и ч е с к о й д е я т е л ь н о с т и п р е ­
в р а щ а л н е к о т о р ы е м о н а с т ы р и в п р е д в е с т и я и п р о о б р а з ы 
и с к о м о й " н о о с ф е р ы " н а ш е г о в р е м е н и . П о з д н е й ш е е 
н а с и л ь с т в е н н о е р а з р у ш е н и е этого б л а г о д а т н о г о союза 
п р и в е л о н а у к у , т е х н и к у , э к о н о м и к у , к у л ь т у р у к ж е с т о -
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ч а й ш и м д у х о в н ы м и н р а в с т в е н н ы м к р и з и с а м - к п о р о г у 
в с е м и р н о й э к о л о г и ч е с к о й к а т а с т р о ф ы . Е е и с т о к и к о р е ­
нятся не т о л ь к о в п л о с к о м р а ц и о н а л и з м е и о б ы в а т е л ь с к о м 
" м а т е р и а л и з м е " , но и в п р о в о з г л а ш е н н о й с в е т с к и м 
г у м а н и з м о м " с а м о у с т р е м л е н н о с т и ч е л о в е к а " ( К . М а р к с ) . 
В России н а ч а л о этого болезнетворного процесса у х о д и т к 
эпохе п е т р о в с к и х п р е о б р а з о в а н и й , хотя его п р е д п о с ы л к и 
с к л а д ы в а л и с ь е щ е р а н ь ш е . 

" М и р С о ф и и " н а Р у с и не б ы л з а м к н у т н и в р а м к а х 
и к о н ы , н и в с т е н а х ц е р к в е й , н и в г р а н и ц а х д а ж е с а м о г о 
обширного м о н а с т ы р с к о г о хозяйства . В ы с ш е й ц е л ь ю твор ­
ч е с т в а , т р у д а было р а с п р о с т р а н и т ь его по всей з е м л е . Н а 
этой основе и в о з н и к л а " и к о н о с ф е р а " к у л ь т у р ы , в о п л о ­
т и в ш е й в себе и р а с ш и р и в ш е й до п р е д е л о в н а р о д н о г о 
б ы т и я образ Р у с с к о й Ц е р к в и . Н е з р и м о повторяя во в р е м е ­
н и и п р о с т р а н с т в е ее н е б е с н о - з е м н у ю " а р х и т е к т у р у " , 
" и к о н о с ф е р а " не у т е р я л а своей и з у м и т е л ь н о й ц е л ь н о с т и , 
более того , точно п е р е д а л а ее соборному сознанию н а р о д а . 
В с е л е н с к и й образ Ц е р к в и с м е н и л п р е ж н е е , д о х р и с т и а н ­
ское п о н и м а н и е м и р а к а к "всесветного п р о с т р а н с т в а " . 

Р а з л и ч н ы е с т р а н н и к и , " к а л и к и п е р е х о ж и е " , о с т р е е 
д р у г и х в о с п р и н и м а л и н е о б ъ я т н ы е д а л и з е м л и и н е б а . А 
в с л е д за н и м и и л и р а н ь ш е н и х ш л и по бел -свету р у с с к и е 
м о н а х и . М н о г и х в л е к л о б е з м о л в и е " п у с т ы н и " , с т о л ь 
в а ж н о е д л я о т ш е л ь н и ч е с к о й и с о з е р ц а т е л ь н о й ж и з н и . Н о 
б ы л о и д р у г о е : с о з д а н и е в г л у ш и н о в ы х х р а м о в и 
м о н а с т ы р с к и х о б и т е л е й с ч и т а л о с ь о д н и м и з в ы с ш и х 
п о д в и г о в — р а в н о а п о с т о л ь с к и м по д о с т о и н с т в у и д о ­
б р о д е т е л ь н о с т и . И м е н н о с у с т р о й с т в а м а л ы х " с к и т с к и х " 
п о с е л е н и й (в н а р о д е слово " с к и т " с в я з ы в а л и со с л о в о м 
" с к и т а т ь с я " ) ч а щ е всего н а ч и н а л о с ь у з н а в а н и е и 
о б ж и в а н и е н о в ы х , н е в е д о м ы х з е м е л ь . С X I по X I V в е к оно 
п р о и с х о д и л о п о ч т и б е с п р е п я т с т в е н н о — и в м е ж д у р е ч ь и 
О к и и В о л г и , и в З а в о л ж ь е , и в н е о б о з р и м ы х з е м л я х 
В е л и к о г о Н о в г о р о д а , и н а с е в е р о - в о с т о к е с т р а н ы . П о к о ­
л е н и е з а п о к о л е н и е м в с т р е ч а л о в о к р у г Р у с и л и ш ь без­
л ю д ь е и д и к о с т ь : основы русской ц и в и л и з а ц и и и т о г д а , и 
з н а ч и т е л ь н о п о з ж е п р и х о д и л о с ь с о з д а в а т ь на п р е д е л ь н о м 
м и н и м у м е ч е л о в е ч е с к и х в о з м о ж н о с т е й : р а б о ч и х р у к , 
п и щ и , и м у щ е с т в а , о р у д и й т р у д а , связи д р у г с д р у г о м , со 
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в с е й с т р а н о й . Н о д а ж е за т ы с я ч и в е р с т от К и е в а , Т в е р и , 
В л а д и м и р а , М о с к в ы п е р е с е л е н ц ы и их п о т о м к и х р а н и л и 
п а м я т ь о в е л и к и х с в я т ы н я х р о д н о й з е м л и . П о м и н а я з а 
к а ж д о й л и т у р г и е й и м е н а е п и с к о п а и к н я з я , а з а т е м 
п а т р и а р х а и ц а р я , они о щ у щ а л и , ч т о ж и в у т н а Р у с и , в 
с в я щ е н н ы х п р о с т р а н с т в а х " Д о м а Б о г о р о д и ц ы " - т а к о е 
н а з в а н и е за н е й в с е н а р о д н о у к р е п и л о с ь . 

П о с т е п е н н о ч и с т о х о з я й с т в е н н о е освоение " п у с т о ш е й " 
и д е в с т в е н н ы х м е с т с т а л о с о ч е т а т ь с я с м и с с и о н е р с т в о м — 
п р о п о в е д ь ю х р и с т и а н с к о й в е р ы с р е д и с о с е д н и х , р а з р о з ­
н е н н ы х и м а л о ч и с л е н н ы х , у г р о - ф и н с к и х и т ю р к с к и х 
п л е м е н . Т ы с я ч е л е т н е е н е п р е р ы в н о е р а с ш и р е н и е р у с с к и х 
з е м е л ь было п о ч т и и с к л ю ч и т е л ь н о м и р н ы м , к р е с т ь я н с к и -
м о н а ш е с к и м : и м е н н о поэтому г о с у д а р с т в о в о з н и к а л о к а к 
м н о г о н а ц и о н а л ь н о е с о д р у ж е с т в о . Р у с ь н е с л а к у л ь т у р у 
с а м ы м р а з н ы м н а р о д а м , п р и о б щ а я их к х р и с т и а н с т в у . 
Т а к , в к о н ц е X I V в е к а С т е ф а н П е р м с к и й с о з д а л а з б у к у 
д л я н а р о д а к о м и , п р о п о в е д о в а л и с о в е р ш а л б о г о с л у ж е н и я 
н а и х р о д н о м я з ы к е , а в н а ч а л е X V I в е к а Ф е о д о р и т 
К о л ь с к и й п о в т о р и л его д е я н и я с р е д и л о п а р е й . Н е м е н е е 
в а ж н ы м б ы л о м и с с и о н е р с т в о и в с а м и х р у с с к и х з е м л я х — 
эта н е п р е с т а н н а я в н у т р е н н я я п р о п о в е д ь . Ц е р к о в ь п о н у ж ­
д а л а н а р о д к п о с т о я н н ы м у с и л и я м н а д собой, к у г л у б ­
л е н и ю и в о з в ы ш е н и ю б ы т и я , к д у х о в н о м у р а з в и т и ю . О н а 
о г л а ш а л а " н е в е г л а с о в " , ее п о у ч е н и я о б р а щ а л и с ь к с л у х у , 
в с о з е р ц а н и и и к о н н ы х "образов" п р о и с х о д и л о н а ч а л ь н о е 
о б р а з о в а н и е н е г р а м о т н ы х , а в их п р и о б щ е н и и к с в я щ е н ­
н ы м т а и н с т в а м - о с в я щ е н и е , п р о - с в е щ е н и е с е р д ц а и у м а 
ч е л о в е к а . 

П о и с т и н е — Б о ж е с т в е н н о й П р е м у д р о с т ь ю у с т р о и т ь 
ж и з н ь м и р а м о ж н о б ы л о , л и ш ь о д н о в р е м е н н о "возде ­
л ы в а я " и л ю д с к и е д у ш и , и п р и р о д н ы й м и р . Б л а г о д а т н а я 
"сфера" Святой С о ф и и в о з н и к а л а в н о в ы х з е м л я х , к а ж д ы й 
раз будто исходя из своего Про-образа . И м е н н о т а к во в с е й 
В и з а н т и и у т в е р ж д а л и с ь к ж и з н и и н о в а я д е р ж а в а , и 
н о в ы й г р а д : в К о н с т а н т и н о п о л е , в С о ф и и ( б ы в ш и й 
б о л г а р с к и й С р е д е ц ) , в р я д е р у с с к и х г о р о д о в х р а м ы 
С в . С о ф и и о к а з ы в а л и с ь с в я щ е н н ы м ц е н т р о м г о р о д а . 
Этому з а к о н у в Р о с с и и с л е д о в а л и в с е н а р о д н о : н а всяком 
новом м е с т е , в новом д о м е н а ч и н а я ж и з н ь н е и з м е н н о от 

29 



и к о н н ы х "образов" С п а с и т е л я и Б о г о р о д и ц ы , п р я м о 
с в я з а н н ы х с С о ф и е й - П р е м у д р о с т ь ю . О н и с т а в и л и с ь "во 
г л а в у у г л а " , с т а н о в и л и с ь с р е д о т о ч и е м нового б ы т и я . Со­
о б р а з у я с ь с н и м и к а к с о б р а з ц а м и (а в этом б ы л а и з н а ­
ч а л ь н а я с у т ь в с я к о й с о - о б р а з и т е л ь н о с т и , с о - о б р а ж е н и я ) , 
м о н а х и и л и к р е с т ь я н е - з е м л е п р о х о д ц ы н е у с т а н н о п р е ­
о б р а з о в ы в а л и и себя, и о к р у ж а ю щ у ю ж и з н ь . Ж и в о е 
с о у ч а с т и е в "софийном" п р е - о б р а ж е н и и м и р а и в ы я в л я л о , 
по у ч е н и ю П р а в о с л а в и я , в ы с ш е е п р е д н а з н а ч е н и е ч е л о ­
в е к а , б ы л о и с т и н н о й , м у д р о й и с п а с и т е л ь н о й ж и з н е н н о й 
" ф и л о с о ф и е й " . 

" Ж и в а я и к о н о с ф е р а " ч е л о в е ч е с к и х д у ш , в к о т о р о й 
к а ж д ы й и м е л свой н е п о в т о р и м ы й "образ", с о с т а в л я л а н е ­
з р и м у ю сущность з емной Ц е р к в и - соборную д у ш у в е р у ю ­
щ е г о н а р о д а . В ы с ш и м д о к а з а т е л ь с т в о м и с т и н н о с т и в е р ы 
я в л я л о с ь само б ы т и е ч е л о в е к а , н а р о д а , в с е й п о м е с т н о й 
ц е р к в и . В н у т р и этой с ф е р ы ж и з н ь р а з в и в а л а с ь н а своих 
" с о ф и й н ы х " н а ч а л а х , а з н а ч и т в о ц е р к о в л я л а с ь во всех 
с у щ е с т в е н н ы х своих п р о я в л е н и я х . Это б ы л о р а в н о з н а ч н о 
н е у с т а н н о м у , н е п р е р ы в н о м у соборному " и к о н о т в о р ч е с т -
ву" : л и ц о ч е л о в е к а , п р о с в е щ а я с ь и "обновляясь" подобно 
и к о н е , п р е в р а щ а л о с ь в " л и к " , н а р о д с о е д и н я л с я в " ц е р ­
к о в ь " , м и р п р е о б р а ж а л с я в " х р а м " . П р о т и в о п о л о ж н ы й 
п у т ь — и к о н о б о р ч е с т в а — в е л к б е з л и к о с т и , без -образию, 
в с е н а р о д н о м у д у х о в н о м у в ы р о ж д е н и ю , р а з р у ш е н и ю п р и ­
родного м и р а . 

В " с о ф и й н о й и к о н о с ф е р е " П р а в о с л а в и я м а л а я ч а с т ь 
б ы л а с о и з м е р и м а с ц е л ы м в своем в ы с ш е м , л и ч н о м досто­
и н с т в е , к а ж д ы й х р и с т и а н и н т а и н с т в е н н о я в л я л собою 
" х р а м Д у х а Святого" . В н е м с е р д ц е б ы л о и а л т а р е м , и 
с в я щ е н н и к о м , у м - д ь я к о н о м , а все т е л е с н ы е с и л ы - пою­
щ и м к л и р о с о м и м о л я щ и м с я н а р о д о м . Х р а м о в ы е и к о н ы в 
с о в о к у п н о с т и в о п л о щ а л и "образ Б о ж и й " , т о ж д е с т в е н н ы й 
образу В с е л е н с к о й Ц е р к в и , и в ы с ш е й ц е л ь ю ч е л о в е к а 
б ы л о о т - о б р а з и т ь в себе этот " П е р в о о б р а з " , а з а т е м -
в о п л о т и т ь свой богоподобный д у х в " т о н к о й в е щ е с т в е н ­
н о с т и " Ц е р к в и и в грубой в е щ е с т в е н н о с т и о к р у ж а ю щ е г о 
м и р а . 

П о и з в е с т н о й е в а н г е л ь с к о й п р и т ч е о т а л а н т а х , все 
с о к р о в и щ а своего д у х а и д а ж е д а р ж и з н и ч е л о в е к д о л -
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ж е н , подобно к у п ц у , " о т д а т ь в рост" , с т е м , ч т о б ы 
" и с к у п и т ь " в н о в ь э т и б о ж е с т в е н н ы е д а р о в а н и я п е р е д 
Богом, п р и о б р е с т и " и м е н и е " своему х р и с т и а н с к о м у и м е н и . 
Д е т и и б р а т ь я (по п л о т и и л и по д у х у ) , д е л а м и л о с е р д и я , 
все и с т и н н о е т в о р ч е с т в о и д а ж е и т о г и п о в с е д н е в н ы х 
з е м н ы х т р у д о в с т а н о в и л и с ь с в о е о б р а з н ы м и " и к о н а м и " 
ч е л о в е к а , о б р а з а м и его богоподобия, его л и ч н о с т и , собран­
н ы м и в м а л у ю и к о н о с ф е р у с е м ь и - ц е р к о в к и , о б щ е ж и т е л ь -
ства и в с е й его земной ж и з н и . Ч е м в ы ш е он п о д н и м а л с я от 
п л о т и к д у х у по " л е с т н и ц е с о в е р ш е н с т в о в а н и я " , т е м 
м е н ь ш е л и ц о ч е л о в е к а о т л и ч а л о с ь от Л и к а , т е м б о л ь ш е 
его д е л а с т а н о в и л и с ь " д е л а м и Б о ж и и м и " , б о г о у г о д н ы м и , 
а е го и м я п р и н и м а л о в себя от И м е н и Б о ж ь е г о . То ж е 
п р о и с х о д и л о в ж и з н и с е м ь и , о б щ и н ы , п о с т е п е н н о с о е д и ­
н я в ш и х с я в "соборную с о ф и й н у ю и к о н о с ф е р у " Р у с с к о й 
П р а в о с л а в н о й Ц е р к в и . В т а к о м л и ч н о м ( в с е о б щ е м , все ­
н а р о д н о м ) " и к о н о т в о р ч е с т в е " , в ы х о д я щ е м д а л е к о за 
п р е д е л ы х р а м а , ( и л и " ч е л о в е к о в о п л о щ е н и и " , с п о м о щ ь ю 
которого образ Б о ж и й п р о н и к а е т в к у л ь т у р у ) - суть 
" п р а в о с л а в н о г о г у м а н и з м а " , о т в е р г а ю щ е г о в о з р о ж д е н ­
ческое с а м о п о к л о н е н и е и ч е л о в е к о б о ж и е . 

Основой основ в с е г д а о с т а в а л а с ь ц е р к о в н а я ж и з н ь . 
Л и т у р г и я б ы л а д л я ч е л о в е к а п р я м ы м с р е д с т в о м к Бого-
в о п л о щ е н и ю — в себе самом, к в о ч е л о в е ч и в а н и ю Х р и с т а — 
в самом своем с у щ е с т в е . Это б ы л п у т ь к т а и н с т в е н н о м у 
" о б б ж е н и ю " ( п о - г р е ч е с к и "апотейбсису" и л и "апофебзу") 
ч е л о в е к а . В н е х р а м а , во в н е ш н е м " м и р е С о ф и и - П р е м у ­
д р о с т и " , п р о и с х о д и л о с а м о р а с к р ы т и е п р и о б р е т е н н о й 
с в ы ш е б о ж е с т в е н н о й с у щ н о с т и ч е л о в е к а , п р е т в о р е н и е ее 
в " т в а р н о м " о к р у ж е н и и и т е м с а м ы м - д а л ь н е й ш е е 
Б о г о в о п л о щ е н и е : в с е н а р о д н о е , в с е ч е л о в е ч е с к о е , в с е м и р ­
ное . К этой р е л и г и о з н о о с о з н а в а е м о й ц е л и б ы л а у с т р е м ­
л е н а ц е р к о в ь с с а м о г о своего в о з н и к н о в е н и я . З а д о л г о до 
п о я в л е н и я " Ф и л о с о ф и и общего д е л а " Н . Ф е д о р о в а , его 
и д е й о " в н е х р а м о в о й л и т у р г и и " р у с с к о е С р е д н е в е к о в ь е , 
вовсе не о г р а н и ч и в а я с ь " х р а м а м и " , а с о з и д а я " в с е з е м н о й 
х р а м , освящая м о л и т в о й и т р у д о м все ж и в о е м и р о з д а н и е , 
в е к з а в е к о м р е а л ь н о о с у щ е с т в л я л о "софийное п р е о б р а ­
ж е н и е ' п р и р о д ы (вовсе не п о к у ш а я с ь н а ее " и с п р а в л е н и е " , 
т е х н и ч е с к у ю " р е г у л я ц и ю " , а с т р е м я с ь к с о х р а н е н и ю 
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и з н а ч а л ь н о й к о с м и ч е с к о й г а р м о н и и - " л а д о м и р а " , к 
у с о в е р ш е н с т в о в а н и ю ч е л о в е ч е с к о г о е с т е с т в а ) . 

" И к о н о с ф е р н о е " м ы ш л е н и е в л и я л о и н а о т н о ш е н и е 
ч е л о в е к а ко в р е м е н и . В и з а н т и й с к о - р у с с к о е С р е д н е в е к о ­
вье п р и з н а в а л о в ы с ш е й р е а л ь н о с т ь ю с и м в о л и ч е с к о е , свя­
щ е н н о е в р е м я , д в и ж е н и е которого о п р е д е л я л о ход л и т у р ­
г и и и д р у г и х ц е р к о в н ы х с л у ж б . " В е л и к и й м и р о т в о р н ы й 
к р у г " п р а в о с л а в н о г о к а л е н д а р я п р е д с т а в л я л собою у н и ­
в е р с а л ь н у ю к а л е н д а р н у ю с и с т е м у всего е в р о п е й с к о г о 
С р е д н е в е к о в ь я , сохранявшуюся в т е ч е н и е с т о л е т и й . 9 От 
н а ч а л а X I I в е к а д о ш л и с л о ж н ы е к а л е н д а р н о - м а т е м а -
т и ч е с к и е р а с ч е т ы К и р и к а Н о в г о р о д ц а и его т р у д ы по 
х р о н о л о г и и , о т р а з и в ш и е новое п р е д с т а в л е н и е о в р е м е н и в 
р у с с к о й к у л ь т у р е : л и н е й н о е ( б ы л и н н о - л е т о п и с н о е ) и 
ц и к л и ч е с к о е ( д о х р и с т и а н с к о е , н а р о д н о - к а л е н д а р н о е ) его 
в о с п р и я т и е с м е н и л о с ь " с п и р а л ь н ы м " , а потом и " с ф е р и ч е ­
с к и м " . Все ч е л о в е ч е с к и - " п р и в р е м е н н о е " о т р а ж а л о с ь в 
" в е ч н о м " — во в с е л е н с к о м т е ч е н и и ц е р к о в н о г о г о д а . В а ж ­
н е й ш и е д у х о в н ы е события , д н и п р а з д н е с т в о т м е ч а л и с ь 
у ж е не к а м е н н ы м и " п а м я т н и к а м и " н а з е м л е и не " м е т а м и " 
н а д е р е в е , а в н е з р и м ы х з в е з д н о - н е б е с н ы х с в и т к а х , - в 
у п о д о б л е н н ы х и м х р и с т и а н с к и х к н и г а х , с о х р а н я л и с ь в 
" в е ч н о й п а м я т и " Ц е р к в и . 

М и р о о б ъ е м л ю щ е е с ф е р и ч е с к о е п р о с т р а н с т в о п р а в о ­
с л а в н о г о к а л е н д а р я о б ъ е д и н я л о ж и з н ь л ю д е й и небесных 
с в е т и л . В х р а м о в о м , б е с п л о т н о м , " а н г е л ь с к о м " в р е м е н и 
с л о в н о р а с т в о р я л о с ь и з аново т в о р и л о с ь в р е м я ч е л о в е ­
ч е с к о е , земное : оно и з ы м а л о с ь из н е п р е р ы в н о г о в н е ш н е г о 
к о л о в р а щ е н и я п р и р о д н ы х с т и х и й , к а к из б у д д и й с к о г о 
" к р у г а с а н с а р ы " , в в о д и л о с ь во в н у т р е н н и е о б л а с т и б ы т и я 
С о ф и и и в м е с т е с с е р д ц е м ч е л о в е к а о с в о б о ж д а л о с ь от 
з е м н о г о п л е н а . Д л я х р и с т и а н и н а п у т ь от " в е к а " к " в е ч ­
н о с т и " л е ж а л ч е р е з н е в и д и м ы й г л а з о м , но р е а л ь н ы й 
собор в с е ч е л о в е ч е с к о г о в р е м е н и , в е н е ц за в е н ц о м 
в о з в о д и м ы й в д у ш а х л ю д е й : " Б л а г о с л о в и в е н е ц л е т а 
б л а г о с т и Т в о е я , Г о с п о д и ! " — т а к с к а ж д ы м н о в о л е т и е м 
у в е н ч и в а л а с ь е щ е н а с т у п е н ь ж и з н ь н а р о д а . 

О б р а з Х р и с т а - Б о г о ч е л о в е к а и с л о в а Е в а н г е л и я : "Я 
е с м ь А л ь ф а и О м е г а , н а ч а л о и к о н е ц " ( О т к р . 1, 8; 
2 1 , 6, 2 2 , 13) п о м о г а л и о с м ы с л и т ь д у х о в н ы е п е р в о и с т о к и 
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б ы т и я всего м и р а , Ц е р к в и , к а ж д о г о ж и в о г о с у щ е с т в а . 
" В о ц е р к о в л е н н о е " в р е м я с т а н о в и л о с ь н е з р и м ы м к а р к а с о м , 
связями и с к р е п а м и " и к о н о с ф е р ы " р у с с к о й р е л и г и о з н о й 
к у л ь т у р ы . С и м в о л и ч е с к о е , "иконное" в о с п р и я т и е в р е м е н и 
з а м е т н о в л и я л о н а ход суточного б о г о с л у ж е н и я : в е ч е р н я 
м о г л а с л у ж и т ь с я у т р о м , а в с е н о щ н а я — с в е ч е р а . Т а к а я 
в н е ш н я я свобода б ы л а с в я з а н а с г л у б о к о й в н у т р е н н е й 
ж и з н ь ю Ц е р к в и . К а ж д ы й р а з в х р а м о в о й с л у ж б е о т м е ­
ч а л и с ь восход и заход С о л н ц а Духовного , а не п р и р о д н о г о 
— о т о б р а ж а л о с ь н е о с т а н о в и м о е , м е р н о е д в и ж е н и е Н е з р и ­
мого С в е т а . 

Б и б л и я п о л н о с т ь ю о т в е р г а л а п р я м у ю связь м е ж д у 
а с т р о н о м и ч е с к и м и ц е р к о в н ы м в р е м е н е м : "у Господа о д и н 
д е н ь , к а к т ы с я ч а л е т , и т ы с я ч а л е т , к а к о д и н д е н ь " 
(2 П е т р . 3, 8; то ж е : П с . 8 9 , 5) . О т н о ш е н и е ко в р е м е н и 
с б л и ж а л о П р а в о с л а в и е с в е т х о з а в е т н ы м п р а з д н о в а н и е м 
субботнего (седьмого) д н я , к а к бы " и з б р а н н о г о " , в ы д е ­
л е н н о г о Богом из обычного х о д а в е щ е й , и з п р и р о д н о -
к о с м и ч е с к о г о " ш е с т о д н е в а " . Н о б ы л о и о т л и ч и е . Е с л и 
в е т х о з а в е т н а я суббота с т а н о в и л а с ь образом в е ч н о с т и во 
в р е м е н н о м — " в е ч н о г о покоя" , а д л я ч е л о в е к а д н е м с у г у ­
бых м о л и т в и п о у ч е н и я в З а к о н е , то в в и з а н т и й с к о й ц е р к ­
ви подобием в е ч н о с т и я в л я л о с ь " л и т у р г и ч е с к о е в р е м я " , 
н е о т р ы в н о е от всего суточного к р у г а б о г о с л у ж е н и й и от 
" В е л и к о г о м и р о т в о р н о г о к р у г а " , а особым п о д в и г о м в е р ы 
и любви к Б о г у и м и р у — н е п р е р ы в н а я м о л и т в а . 

Д л я о т с ч е т а бытового в р е м е н и н а Р у с и б ы л п р и н я т 
"час" (от с л о в а "часть" ) , к о т о р ы й в х о д и л , к а к н е к а я у с л о в ­
н а я е д и н и ц а м е р ы , в состав ц е р к о в н о й с л у ж б ы . С р е д и 
б о г о с л у ж е б н ы х к н и г и м е л с я Ч а с о с л о в ( к а л ь к а г р е ч е с к о г о 
"Оролдгион"), с о д е р ж а щ и й р я д м о л и т в , к о т о р ы е з а п о л ­
н я л и п р о м е ж у т к и м е ж д у о с н о в н ы м и с л у ж б а м и одного 
дня : " в е ч е р н е й " , " у т р е н е й " , "обедней" . Т а к о й п о р я д о к 
п р а в о с л а в н о й с л у ж б ы о т р а ж а л с р е д н е в е к о в у ю потреб ­
ность с в я з а т ь с м о л и т в о с л о в и е м , со с в я щ е н н ы м с л о в о м -
и к о н о й , к а ж д ы й м и г б ы т и я и т е м с а м ы м о с м ы с л и т ь и 
освятить его . Д л я этой ц е л и ( в н е х р а м о в ы х д о п о л н и т е л ь ­
н ы х м о л и т в ) д а ж е с т р о и л и с п е ц и а л ь н ы е с о о р у ж е н и я — 
ч а с о в н и . В н е к о т о р ы х м о н а с т ы р я х б ы л о п р и н я т о н е п р е ­
р ы в н о е , д е н ь за д н е м , ч т е н и е и п е н и е м о л и т в . А без-
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остановочное ч т е н и е П с а л т ы р и по п о к о й н и к а м в т е ч е н и е 
т р е х суток н а Р у с и с ч и т а л о с ь просто о б я з а т е л ь н ы м : т а к о е 
" ч а с о с л о в и е " с т а н о в и л о с ь символом б у д у щ е й ж и з н и д у ш и 
н а небесах , з е м н ы м о т о б р а ж е н и е м "вечного в р е м е н и " . 

Д л я д у х о в н о г о п р е о д о л е н и я в р е м е н и , в х о д а в его 
" з а и к о н н о е " , в е ч н о е п р о с т р а н с т в о с л у ж и л и н а м е р е н н о 
д о л г и е , п р о т я ж н ы е ц е р к о в н ы е песнопения Х У - Х У 1 в е к о в , 
но в н а и б о л ь ш е й с т е п е н и — н е п р е с т а н н а я , с л и т а я с д ы ­
х а н и е м и с и х а с т с к а я " И и с у с о в а м о л и т в а " . Т а к ч е л о в е к 
С р е д н е в е к о в ь я " о с в я щ а л " и п р е о б р а ж а л свое т е л е с н о е 
в р е м я , " в о ц е р к о в л я л " его . М о л и т в е н н о е , с е р д е ч н о е "овла ­
д е н и е в р е м е н е м " п о з в о л я л о с о е д и н и т ь в одно ц е л о е все 
т р и его " с о ф и й н ы е с ф е р ы " : т в а р н о е ( "мирское" , м е х а н и ­
ч е с к о е ) в р е м я , л и ч н о е и соборное б ы т и е к а ж д о г о в е ­
р у ю щ е г о и всего н а р о д а — с в е ч н о й п а м я т ь ю В с е л е н с к о й 
Ц е р к в и . П р о с т р а н с т в о и в р е м я с о е д и н я л и с ь в необъятном, 
п р е м у д р о м " м и р е Софии" . 

К с е р е д и н е X V I в е к а русское г о с у д а р с т в о у ж е в п о л н е 
с л о ж и л о с ь н а основах р е л и г и о з н о о с м ы с л е н н о й соборно­
сти , " н е с л и я н н о - н е р а з д е л ь н о г о " е д и н с т в а Ц е р к в и , н а р о д а 
и ц а р с к о й в л а с т и . Его з а м е ч а т е л ь н ы м в ы р а ж е н и е м с т а л и 
ц е р к о в н о - з е м с к и е соборы 1 5 4 0 - 1 5 5 0 - х г о д о в . Т о г д а н а 
Р у с и г л а в е н с т в о д у х о в н о г о н а ч а л а в л и ц е и е р а р х о в , свя­
щ е н с т в а , м о н а ш е с т в а н а д с в е т с к и м б ы л о о б щ е п р и з н а н ­
н ы м п р а в и л о м ж и з н и . Т а к о е г о с у д а р с т в е н н о е у с т р о й с т в о 
вовсе не б ы л о т е о к р а т и ч е с к и м , к а к в Р и м е , и л и м о н а р ­
х и ч е с к и м , к а к в К о н с т а н т и н о п о л е , и в о з н и к л о оно своим, 
и н ы м п у т е м . О р д ы н с к о е иго и ф е о д а л ь н ы е в о й н ы X V в е к а 
н е о б ы ч а й н о в о з в ы с и л и р о л ь Ц е р к в и и повсеместно у м е н ь ­
ш и л и з н а ч е н и е к н я ж е с к о й в л а с т и , н а с т о л ь к о , что 
н а р о д н ы е в е ч е с в о и м и р е ш е н и я м и о п р е д е л я л и ж и з н ь не 
т о л ь к о м е л к и х у д е л ь н ы х к н я ж е с т в , но и к р у п н е й ш и х 
ф е о д а л ь н ы х ц е н т р о в . Д р е в н и е д о к и е в с к и е т р а д и ц и и 
в е ч е в о г о н а р о д о в л а с т и я в н о в ы х у с л о в и я х п р и в е л и к 
постепенному п о я в л е н и ю г о с у д а р с т в е н н о с т и особого р о д а , 
н а и б о л е е п о л н о и точно в ы р а ж а в ш е й и д е ю "софийного 
м и р о у с т р о й с т в а " , и д е ю " с в я щ е н н о й д е р ж а в ы С о ф и и -
П р е м у д р о с т и " . 

Р у с с к о е г о с у д а р с т в о п р е д с т а в л я л о ц е л ь н ы й о б щ е н а ­
р о д н ы й о р г а н и з м , в н у т р е н н е е с т р о е н и е ко то р о го точно 
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о т р а ж а л о и з в е с т н у ю п р а в о с л а в н о й а н т р о п о л о г и и " т р и -
м е р и ю " ч е л о в е к а : с о п о д ч и н е н н у ю взаимосвязь д у х а , д у ш и 
и т е л а . И м е н н о т а к о е п о н и м а н и е ч е л о в е ч е с к о й п р и р о д ы 
имелось в Новом З а в е т е : " С а м ж е Бог м и р а д а освятит в а с 
во в с е й п о л н о т е , и в а ш д у х и д у ш а и т е л о во всей ц е л о с т и 
с о х р а н и т с я без п о р о к а " (I Фесе. 5, 23) . А н т р о п о м о р ф н ы е 
п р е д с т а в л е н и я о п р и р о д н о м и о б щ е с т в е н н о м м и р о у с т р о й ­
стве б ы л и и з в е с т н ы и а н т и ч н о й м ы с л и ( н а п р и м е р , П л а т о н 
в " Т и м е е " и з л а г а л и д е ю " м а к р о а н т р о п о с а " и л и " ч е л о в е к о -
т в а р н о г о " м и р о з д а н и я ) и х р и с т и а н с к о м у у ч е н и ю о Все ­
л е н с к о й Ц е р к в и к а к м и с т и ч е с к о м " Т е л е Х р и с т о в о м " : 
"Ибо, к а к в одном т е л е у нас много ч л е н о в , но не у всех 
ч л е н о в одно и то ж е д е л о , т а к м ы м н о г и е с о с т а в л я е м одно 
т е л о во Х р и с т е , а порознь о д и н д л я д р у г о г о ч л е н ы " 
( Р и м л . 12, 4 - 5 ) . 1 0 В XI в е к е Ф е о ф и л а к т Б о л г а р с к и й в к н и ­
ге " Б л а г о в е с т н и к " , и с т о л к о в ы в а я е в а н г е л ь с к и й т е к с т " где 
д в о е и л и трое с о б р а н ы во и м я Мое , т а м Я п о с р е д и н и х " 
( М ф . 18 , 20 ) , д а л г л у б о к о е о б ъ я с н е н и е т а к о г о "собира­
ния" : не т о л ь к о р а з н ы х л ю д е й , но и т р е х с о с т а в н о г о 
ч е л о в е к а в ц е л ь н о с т ь во имя д о с т и ж е н и я ц е л о м у д р и я . 
Т а к и м образом, от " в н у т р е н н е й х р а м и н ы " одного в е р у ю ­
щ е г о до в с е л е н с к о й Ц е р к в и п р о с л е ж и в а л о с ь о д и н а к о в о е 
т р е х ч а с т н о е у с т р о е н и е . 

Н а и б о л е е е м к о е и г л у б о к о е в ы р а ж е н и е э т и бого­
с л о в с к и е , п о л и т и ч е с к и е и к о с м о л о г и ч е с к и е в о з з р е н и я 
п о л у ч и л и в р а н н и х р у с с к и х с о ф и й н ы х и к о н а х . В н и х 
о б н а р у ж и в а л с я н о в ы й с м ы с л о в о й у р о в е н ь . Т р и к о н ц е н ­
т р и ч е с к и х " с ф е р ы " в о к р у г ф и г у р ы С о ф и и - П р е м у д р о с т и 
с о о т в е т с т в о в а л и с л о в а м Б и б л и и : " П р е м у д р о с т ь созда Себе 
Дом", б ы л и и к о н н ы м образом этого "Дома" , к о т о р ы й пони­
м а л с я к а к " т в а р н ы й м и р " этой " н е т в а р н о й " ("несотво-
ренной") в ы с ш е й су щ н о сти . П р и этом п е р в а я , в н у т р е н н я я 
с ф е р а о з н а ч а л а н е з р и м о е , п р е д в е ч н о е н а ч а л о Н е б е с н о й 
Ц е р к в и , д у х о в н ы й абсолют м и р о в о г о б ы т и я . С р е д н я я 
с ф е р а я в л я л а " в е ч н о е во в р е м е н н о м " - "соборную д у ш у " 
о б ъ е д и н е н н о г о в з е м н о й , п о м е с т н о й Ц е р к в и н а р о д а ; э т а 
область б ы л а способна с л и т ь с я к а к с в н у т р е н н е й д у х о в н о й 
ч а с т ь ю " м и р а Софии" , с сонмом с в я т ы х , т а к и с в н е ш н е й , 
в и д и м о й , н а и б о л е е в е щ е с т в е н н о й . Т р е т ь я с ф е р а уподоб­
л я л а с ь т е л е с н о м у составу " Д о м а Софии" , п о д в е р ж е н н о м у 

35 



н е п р е с т а н н ы м р а з р у ш е н и я м и п е р е м е н а м — тому "земному 
ц а р с т в у " П р е м у д р о с т и Б о ж и е й , которое ч е л о в е ч е с т в о 
п р и з в а н о с о з и д а т ь в о к р у ж а ю щ е м п р и р о д н о м м и р е в со­
т в о р ч е с т в е со Святой С о ф и е й (сюда относилось и общест­
в е н н о - г о с у д а р с т в е н н о е у с т р о й с т в о м и р а л ю д е й , и вся 
м а т е р и а л ь н а я к у л ь т у р а ) . Т а к в о к р у г и к о н н о г о о б р а з а 
С о ф и и о б ъ е д и н я л и с ь т р и в а ж н е й ш и е с ф е р ы богословского 
у м о з р е н и я : т е о л о г и я , а н т р о п о л о г и я , космология . 

Г р а д а ц и я с и н и х тонов , к о т о р ы м и , п р и о т с у т с т в и и 
ч е т к и х к о н т у р о в , н а и к о н е в ы я в л я л и с ь э т и т р и "сферы" , 
явно у к а з ы в а л а на их " н е с л и я н н о - н е р а з д е л ь н о е " е д и н с т в о 
и о д н о в р е м е н н о н а н е в о з м о ж н о с т ь э м а н а ц и и с о ф и й н о й 
э н е р г и и : «всеединство» м и р а б ы л о д и а л е к т и ч е с к и м , а не 
б у к в а л ь н ы м , к а к у г н о с т и к о в . Н е м е н е е н а г л я д н о е в ы ­
р а ж е н и е т а к о е п о н и м а н и е « м и р а С о ф и и - П р е м у д р о с т и " 
п о л у ч и л о в х р а м о в о м з о д ч е с т в е Х У - Х У 1 в е к о в . С а м о 
ц е р к о в н о е з д а н и е т а к ж е с и м в о л и з и р о в а л о в с о з н а н и и его 
р у с с к и х с т р о и т е л е й с л о в а " П р е м у д р о с т ь созда Себе Дом". 
К у п о л ь н а я с ф е р а о к а з ы в а л а с ь его д у х о в н ы м , у т в е р ж д е н ­
н ы м с в ы ш е н е б е с н ы м о с н о в а н и е м , отсюда п р о и с х о д и л о , 
и з л и в а я с ь к з е м л е , м н о г о у к р а ш е н н о е т е л о х р а м а — 
о б л а с т ь д у ш е в н о й ж и з н и и м и р а к у л ь т у р ы , а ц е р к о в н ы й 
д в о р — т в о р е н и е н а и б о л е е в н е ш н е е — я в л я л п р о с т р а н с т в о 
х о з я й с т в е н н о й и г о с у д а р с т в е н н о й д е я т е л ь н о с т и , которое 
з а к л ю ч а л о с ь в ц е р к о в н у ю о г р а д у " б о ж е с т в е н н о й ойконо-
м и и " , " д о м о с т р о и т е л ь с т в а " С о ф и и - П р е м у д р о с т и . Весь в 
ц е л о м образ х р а м а в ы р а ж а л и е щ е одну т р и а д у : его сияю­
щ и й к р у г л ы й к у п о л у п о д о б л я л с я небесной, " т о р ж е с т в у ю ­
щ е й ц е р к в и " а н г е л о в и святых , основное з д а н и е — " ц е р к в и 
в о и н с т в у ю щ е й " , с о е д и н я в ш е й п р а в е д н ы е д у ш и в е р у ю ­
щ и х , а все п р о с т р а н с т в о , в к л ю ч а я погост в о г р а д е х р а м а , — 
" с т р а ж д у щ е й ц е р к в и " з а б л у д ш и х и д у ш п о к о й н и к о в . 

В с р е д н е в е к о в о й Р у с и образ Софии у в е н ч а л собою по-
р а з н о м у р а з в и в а е м ы е и в о п л о щ а е м ы е и д е и в с е е д и н с т в а , 
п р о я в л я я " с о ф и й н о е " н а ч а л о на всех у р о в н я х б ы т и я : "со­
б и р а я к о с м и ч е с к и е т е л а в устроенное м и р о з д а н и е , собирая 
р а з р о з н е н н ы е м ы с л и л ю д е й в д и с ц и п л и н и р о в а н н ы й и н ­
т е л л е к т у а л ь н ы й космос, П р е м у д р о с т ь с о б и р а е т и з е м л и , 
г о р о д а , с т р а н ы в ц е н т р а л и з о в а н н у ю с а к р а л ь н у ю д е р ж а ­
в у " . 1 1 П о с т и ж е н и е п о к о л е н и я м и с р е д н е в е к о в ы х русских 
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л ю б о м у д р о в т а й н ы С в я т о й С о ф и и с т а л о д л я н и х 
о т к р о в е н и е м о в с е л е н с к о й п р и р о д е Ц е р к в и . Е е богоче-
л о в е ч е с к и й о р г а н и з м т а к ж е и м е л " т р и м е р н о е " у с т р о е н и е 
и о х в а т ы в а л все м и р о з д а н и е : от н е п о с т и ж и м о г о , тон­
ч а й ш е г о т в а р н о г о н а ч а л а ( д у х о в н о г о , а н г е л ь с к о г о ) и 
н е з р и м о г о ( л ю д с к и х д у ш ) д о в и д и м о г о п р и р о д н о г о м и р а 
( т в о р е н и я Б о ж и я ) и р у к о т в о р н о г о м и р а ч е л о в е ч е с к о й 
к у л ь т у р ы . Т о ч н о т а к п р е д с т а в а л о н а с о ф и й н о й и к о н е , 
п р и д р у г и х у р о в н я х р а с с м о т р е н и я , в с е е д и н с т в о всех 
т р е х н а ч а л ч е л о в е к а , а т а к ж е т р е х ч а с т е й " с в я щ е н н о й 
д е р ж а в ы Софии" . С о е д и н я я с ь с д у х о м , д у ш а ч е л о в е ­
к а б ы л а о бяз ана г л а в е н с т в о в а т ь н а д т е л о м , т е м с а м ы м 
у т в е р ж д а л о с ь и о п р е д е л е н н о е п о л и т и ч е с к о е у с т р о й с т в о 
с т р а н ы : в е р у ю щ и й н а р о д , в о ц е р к о в л я я с ь все б о л е е , в 
соборном в о л е и з ъ я в л е н и и о б р е т а л п р а в о , д л я з а щ и т ы 
своей в е р ы и ж и з н и , в о з д в и г а т ь г о с у д а р с т в е н н у ю в л а с т ь 
со всеми ее с о с т а в л я ю щ и м и : ч и н о в н и к а м и , в о й с к о м , 
к н я з ь я м и , ц а р е м . 

И д е а л ь н ы м с р е д н е в е к о в ы м образом всего г о с у д а р ­
с т в а , его ж и в о й " и к о н о й " б ы л г о с у д а р ь - п о с т а в л е н н ы й 
в с е н а р о д н о и по м о л и т в а м Ц е р к в и " п о м а з а н н ы й " и "вен­
ч а н н ы й на ц а р с т в о " . О н в о п л о щ а л в себе ф и з и ч е с к у ю 
мощь с т р а н ы точно т а к ж е , к а к г л а в а Ц е р к в и — д у х о в н у ю 
ее с и л у . И о а н н З л а т о у с т в с о ч и н е н и и "О с в я щ е н с т в е " 
н а с т а и в а л н а п е р в е н с т в е д у х о в н о й в л а с т и н а д с в е т с к о й , 
исходя из новозаветного п о н и м а н и я трехсоставного устро­
е н и я к а к ч е л о в е к а , т а к и г о с у д а р с т в а : в л а с т ь ц а р я 
д о л ж н а б ы л а о с у щ е с т в л я т ь с я " л и ш ь н а д т е л о м , но не 
духом" . Ц а р ь - этот " п о м а з а н н и к Б о ж и й " — б ы л п е р в ы м 
по ч и н у " п о с л у ш н и к о м " С о ф и и - П р е м у д р о с т и в з а щ и т е 
в е р ы и н а р о д а . С л е д у я в и з а н т и й с к о м у р и т у а л у "воца ­
рения" , м о н а р х а н е и з м е н н о п о с в я щ а л и в ч и н д ь я к о н а (что 
п о - г р е ч е с к и о з н а ч а е т " с л у г а " ) , к а к бы у к а з ы в а я т е м 
с а м ы м н а х р и с т и а н с к у ю з а п о в е д ь : " К т о х о ч е т б ы т ь п е р ­
в ы м , будь из всех п о с л е д н и м и всем с л у г о ю " ( М к . 9, 35) . 
Т а к у ц а р с к о г о т р о н а н е з р и м о з а м ы к а л а с ь д у х о в н а я , 
н р а в с т в е н н а я и г о с у д а р с т в е н н а я о г р а д а " с в я щ е н н о й 
Д е р ж а в ы " , п о з о л о ч е н н ы й с и м в о л которой — свою " д е р ­
ж а в у " (в в и д е ш а р а , у в е н ч а н н о г о к р е с т о м ) — ц а р ь , 
подобно и к о н е С о ф и и - П р е м у д р о с т и , обязан б ы л в м е с т е со 
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с к и п е т р о м в л а с т и т е л я , но в л е в о й р у к е , д е р ж а т ь у самого 
с е р д ц а . 

"Софийное" устройство русского г о с у д а р с т в а п р о я в л я ­
л о с ь л и ш ь н а п р о т я ж е н и и н е с к о л ь к и х д е с я т и л е т и й его 
и с т о р и и , п р и б л и з и т е л ь н о от с е р е д и н ы X V I до с е р е д и н ы 
X V I I в е к а , в р е м е н а м и п р е т е р п е в а я п о и с т и н е ч у д о в и щ н ы е 
и с к а ж е н и я . М у д р о с т ь Ц е р к в и и н а р о д а с л и ш к о м ч а с т о 
с т а л к и в а л а с ь с б е з у м и е м и з л о й в о л е й в л а с т и т е л е й . До 
с е р е д и н ы X V I в е к а вместо с л о в а " государство" на Р у с и не 
с л у ч а й н о г о в о р и л и " земля" и л и "земство". Т а к , з е м с к и е и 
ц е р к о в н о - з е м с к и е соборы 1547 , 1549 , 1550 , 1 5 5 1 годов 
б ы л и р е а л ь н о й в ы с ш е й в л а с т ь ю в с т р а н е , о т д а в а я И в а ­
н у I V л и ш ь и с п о л н и т е л ь н у ю в л а с т ь . Это б ы л п о л н о ­
к р о в н ы й с р е д н е в е к о в ы й п а р л а м е н т а р и з м , с р а в н и м ы й и с 
б о л е е п о з д н и м и по в р е м е н и о б р а з ц а м и е в р о п е й с к о й 
д е м о к р а т и и . Е г о обоснование с о д е р ж а л о с ь в р а з л и ч н ы х 
с о ч и н е н и я х , с в я з а н н ы х с р у с с к и м с т а р ч е с т в о м (с "нестя ­
ж а т е л я м и " , д у х о в н о е п р е е м с т в о к о т о р ы х в о с х о д и т к 
п р е п о д о б н ы м С е р г и ю Р а д о н е ж с к о м у и К и р и л л у Б е л о з е р ­
с к о м у , к п е р в ы м к и е в о - п е ч е р с к и м м о н а х а м ) . В " Б е с е д е 
в а л а а м с к и х ч у д о т в о р ц е в " и "Ином с к а з а н и и " (состав­
л е н н ы х в 1550-е г о д ы ) у т в е р ж д а л о с ь не т о л ь к о п р а в о 
в с е с о с л о в н ы х " земских соборов" н а у ч а с т и е в в а ж н е й ш и х 
г о с у д а р с т в е н н ы х д е л а х , но и н е о б х о д и м о с т ь и м е т ь п р и 
ц а р е п о с т о я н н ы й " в с е л е н с к и й совет" от всех г о р о д о в и 
у е з д о в и "ото в с я к и х м е р в с я к и х л ю д е й " , а т а к ж е 
к а ж д о д н е в н ы й " м а л ы й совет" "с б о л я р ы и в о е в о д ы " 
( п о з ж е это н а з ы в а л о с ь " в е р х н е й " и " н и ж н е й " п а л а т а м и 
е в р о п е й с к о г о п а р л а м е н т а ) . 

И в а н Г р о з н ы й , у т в е р ж д а я свое " с а м о д е р ж а в и е " , 
п р о т и в о п о с т а в и л " з е м щ и н е " - " о п р и ч н и н у " , в к о т о р о й 
р а с п о р я ж а л с я , к а к в своей в о т ч и н е . З е м с к и й собор 1566 
г о д а п о т р е б о в а л от него о т м е н ы о п р и ч н и н ы , и в том ж е 
г о д у м и т р о п о л и т Ф и л и п п , г л а в а Р у с с к о й Ц е р к в и , пу ­
б л и ч н о о б л и ч и л его з л о д е я н и я , но ц а р ь с н е и м о в е р н о й 
ж е с т о к о с т ь ю в о з н а м е р и л с я п о с т а в и т ь свое "царство" в ы ш е 
в с е й " с в я щ е н н о й д е р ж а в ы Софии" . С т р а н а б ы л а в в е р г ­
н у т а в н е с л ы х а н н ы е б е д ы . К а з н и , р а с п р а в ы , и з м е н ы и 
д а ж е в е р о о т с т у п н и ч е с т в о , с о п р о в о ж д а е м ы е голодом, вой­
н а м и , мором, п о в а л ь н ы м бегством н а с е л е н и я со своих м е с т 

38 

п р о д о л ж а л и с ь и после с м е р т и И в а н а Грозного , до н а ч а л а 
X V I I в е к а . Э т о т "бунт с а м о д е р ж а в и я " з а в е р ш и л с я всеоб­
щ е й "смутой" и г и б е л ь ю п е р в о г о русского а в т о р и т а р н о г о 
г о с у д а р с т в а . 

И м е н н о в с е н а р о д н о е "земство" , о б ъ е д и н и в ш и с ь с 
Ц е р к о в ь ю , вновь у ч р е д и л о на Соборе 1613 г о д а г о с у д а р ­
ственность с т р а н ы , и з г н а в изменников-бояр и п о с т а в и в н а 
ц а р с к и й т р о н п р е д с т а в и т е л я новой д и н а с т и и М и х а и л а 
Ф е д о р о в и ч а . " С в я щ е н н а я д е р ж а в а " б ы л а в о с с т а н о в л е н а : 
подобно в о с к р е ш е н н о м у т е л у , в о з р о д и л а с ь г о с у д а р с т в е н ­
н а я в л а с т ь в своей п р е ж н е й ф о р м е с о с л о в н о - п р е д с т а в и -
т е л ь н о й м о н а р х и и . В а ж н е й ш е й особенностью р у с с к и х 
в с е с о с л о в н ы х " з е м с к и х соборов" б ы л о н е и з м е н н о е с т р е м ­
л е н и е к " е д и н о м ы с л и ю " , к р е ш е н и ю г о с у д а р с т в е н н ы х 
вопросов не б о л ь ш и н с т в о м голосов, а д о с т и ж е н и е м н е п р е ­
менного консенсуса . Вновь обретенное "софийное" устрое ­
н и е России п р и в л е к л о У к р а и н у к воссоединению с нею н а 
П е р е я с л а в с к о й Р а д е , в ч е м т а к ж е п р о я в и л о с ь д у х о в н о е 
е д и н с т в о в в е р е и д у ш е в н о е д в и ж е н и е с в о б о д н ы х б р а т ­
с к и х н а р о д о в д р у г к д р у г у . Б о г д а н Х м е л ь н и ц к и й и ц а р ь 
А л е к с е й М и х а й л о в и ч л и ш ь " о ф о р м и л и " н а р о д н о е в о л е ­
и з ъ я в л е н и е и с к р е п и л и его г о с у д а р с т в е н н ы м договором. 

П о л н о е соответствие г о с у д а р с т в е н н о г о у с т р о й с т в а п р и 
н а ч а л е д и н а с т и и Р о м а н о в ы х п р а в о с л а в н о й " с о ф и о л о г и и " 
позволяет говорить о с о з д а н и и в России " н а р о д н о й м о н а р ­
х и и " к а к о в ы с ш е м итоге р а з в и т и я русского р е л и г и о з н о г о 
с о з н а н и я и с р е д н е в е к о в о й г о с у д а р с т в е н н о с т и . Н о д е с ­
п о т и з м Грозного и Г о д у н о в а в ы р а ж а л с о в е р ш е н н о и н ы е 
и д е и , к о т о р ы е , н а ч и н а я с п о с л е д н и х д е с я т и л е т и й X V в. , 
все с и л ь н е е п р о я в л я л и с ь в ц е р к о в н о - п о л и т и ч е с к о й 
м ы с л и . Вместо н е с л и я н н о - н е р а з д е л ь н о г о т р и е д и н с т в а 
с в я щ е н н о й д е р ж а в ы " , в м е с т о с о з и д а н и я " с о ф и й н о й " по 

п р и р о д е н о в о з а в е т н о й небесно- земной Ц е р к в и ( л и ш ь 
о т ч а с т и в о п л о щ е н н о й в г о с у д а р с т в е , ибо и с т и н н о е ее 
ц а р с т в о "не от м и р а сего") п р е д л а г а л и с ь и н ы е у ч е н и я о 
в л а с т и , более с в я з а н н ы е с д о х р и с т и а н с к и м ее п о н и ­
м а н и е м . 

К а т о л и ч е с к и й Р и м п р и н я л и р а з в и л б и б л е й с к у ю и д е ю 
т е о к р а т и и : п е р в е н с т в а Ц е р к в и н а д г о с у д а р с т в о м в и д е ­
а л ь н о м " с в я щ е н н о м ц а р с т в е " д р е в н и х е в р е е в : " п о м а з у ю 
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тебя в ц а р я н а д н а р о д о м Г о с п о д н и м " (4 Ц а р . 9, 6) . Ветхо­
з а в е т н ы е п р о р о к и от л и ц а Ц е р к в и не р а з в о з д в и г а л и -
" в о ц а р я л и " и " п о м а з ы в а л и " - п р а в и т е л е й г о с у д а р с т в а , 
в о з л а г а я н а н и х " ц а р с к и й в е н е ц и у к р а ш е н и я " (4 Ц а р . 
1 1 , 12) . Т а к а я в л а с т ь о к а з ы в а л а с ь с в я щ е н н о й и о д н о в р е ­
м е н н о з а в и с и м о й от ц е р к о в н о й (Втор . 17 . 18-20) . Все 
п о п ы т к и и з м е н и т ь это п о л о ж е н и е и п о с т а в и т ь Ц е р к о в ь в 
з а в и с и м о с т ь от в л а с т и ц а р е й о т м е ч а л и с ь в Б и б л и и к а к 
и с т о ч н и к в с е н а р о д н ы х б е д с т в и й и р а з в а л а г о с у д а р с т в а 
( н а п р и м е р : I П а р . 2 3 - 2 5 ; 3 Ц а р . 12, 28 -30 ; 2 П а р . 33 , 7-9). 
П р и в о д и м ы е Б и б л и е й м н о г о ч и с л е н н ы е п р и м е р ы отпа ­
д е н и я ц а р я , а в с л е д за ним н а р о д а от в е р ы и Ц е р к в и 
н е м и н у е м о в е л и к с м у т а м и п а д е н и ю г о с у д а р с т в а , которое 
вновь в о с с т а н а в л и в а л о с ь л и ш ь после о б р а щ е н и я ц а р е й к 
а в т о р и т е т у с в я щ е н с т в а и в с е н а р о д н о г о в о з р о ж д е н и я 
р е л и г и о з н о г о б л а г о ч е с т и я . 

В В и з а н т и и у т в е р д и л о с ь п р о т и в о п о л о ж н о е п о л о ж е ­
н и е : о " б о г о у с т а н о в л е н н о с т и " ц а р с к о й в л а с т и - р а з в и ­
в а в ш е е с я от и д е и "симфонии" духовного и светского н а ч а л 
г о с у д а р с т в а к явному п р и з н а н и ю п е р в е н с т в а и м п е р а т о р а 
н а д п а т р и а р х о м . 1 2 П р а в д а , в п л о т ь до п а д е н и я К о н с т а н ­
т и н о п о л я с а м и г р е к и и з б е г а л и в в о д и т ь н а Р у с и это 
п о с л е д н е е п о л о ж е н и е , х а р а к т е р н о е д л я в о с т о ч н ы х деспо­
т и й . (Но и после 1453 г о д а Р у с ь н е и з м е н н о о т в е р г а л а 
м и т р о п о л и т о в , к о т о р ы х п ы т а л и с ь " с т а в и т ь " д л я н е е в 
К о н с т а н т и н о п о л е т у р е ц к и е с у л т а н ы , ч ь ю в л а с т ь п р и ­
з н а в а л тем не м е н е е К о н с т а н т и н о п о л ь с к и й П а т р и а р х ) . 
Л и ш ь п о с л е д и н а с т и ч е с к о г о б р а к а И в а н а I I I с Софьей 
П а л е о л о г это п р а в и л о с т а л о все н а с т о й ч и в е е у т в е р ж д а т ь ­
ся в к а ч е с т в е о ф и ц и а л ь н о й г о с у д а р с т в е н н о й д о к т р и н ы -
" м о н а р х и з м а " и л и " с а м о д е р ж а в и я " русского ц а р я - к е с а р я . 
П о д т в е р ж д е н и е тому н а х о д и л и в с л о в а х п р о р о к а 
Д а н и и л а : Господь " н и з л а г а е т ц а р е й и п о с т а в л я е т ц а р е й " 
( Д а н . 2, 21) , а т а к ж е в р а з л и ч н ы х А п о с т о л ь с к и х п о с л а ­
н и я х : " н е т в л а с т и не от Б о г а " ( Р и м л . 13, 1), "будьте 
п о к о р н ы всякому ч е л о в е ч е с к о м у н а ч а л ь с т в у д л я Господа 
(I П е т р . 2, 13-17). У ж е п р и ц а р и ц е Софье н а ч а л о с ь "похо-
л о п л е н и е " русского боярства и в о з в ы ш е н и е И в а н а III-
" И о с и ф л я н е " , из ч и с л а р у с с к и х ц е р к о в н и к о в — по­
с л е д о в а т е л е й И о с и ф а В о л о ц к о г о , п е р в ы м и п р и з н а л и 
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в и з а н т и й с к у ю теорию н е о г р а н и ч е н н о й м о н а р х и и , а И в а н 
Грозный после р а з г р о м а " з е м щ и н ы " с т р е м и л с я у т в е р д и т ь 
себя в к а ч е с т в е " и о с и ф л я н и н а у в л а с т и " . О н о т в е р г 
п р и з ы в ы м и т р о п о л и т а М а к а р и я к " д у х о в н о м у п о в и н о в е ­
нию" и о г р а ж д е н и ю , з а щ и т е свободы Ц е р к в и . 

Л и ш ь после в е л и к о й с м у т ы н а ч а л а X V I I в е к а в с т р а н е 
в о з р о д и л с я особый, р у с с к и й в а р и а н т в и з а н т и н и з м а с е го 
у ч е н и е м о " симфонии" в л а с т е й , но п р и г л а в е н с т в е д у х о в ­
ного н а ч а л а н а д с в е т с к и м . Н е к о г д а т а к о е п о л о ж е н и е 
с т р е м и л с я у т в е р д и т ь в г о с у д а р с т в е М а к с и м Г р е к . В про­
тивовес к а т о л и ч е с к о й т е о р и и " д в у х м е ч е й " ( р а з д е л е н и я 
д у х о в н о й и с в е т с к о й в л а с т е й ) он п и с а л в с е р е д и н е X V I 
в е к а о том, что обе эти в л а с т и - " в е л и ч а й ш и е б л а г а 
Б о ж и й " , л и ш ь к о г д а в з а и м о с в я з а н ы м е ж д у собой, " б л а г о ­
верно д р у г д р у г у с о г л а с у е т а " , к о г д а п р е д е л ц а р с к о й 
в л а с т и у с т а н а в л и в а е т с я в З а к о н е Б о ж и е м и " г р а д с к и х 
з а к о н а х " , и в "совете бояр и е п и с к о п о в и воевод" . 
С т о р о н н и к и М а к с и м а Г р е к а б ы л и во м н о г о м б л и з к и к 
п о л и т и ч е с к о й с о ф и о л о г и и р у с с к и х " н е с т я ж а т е л е й " , п р и ­
з н а в а я б е з у с л о в н о е п е р в е н с т в о д у х о в н о й в л а с т и н а д 
ц а р с к о й и н е о б х о д и м о с т ь о г р а н и ч е н и я п о с л е д н е й е щ е и 
советом с о с л о в и й . Н о этот "совет" более н а п о м и н а л 
а р и с т о к р а т и ч е с к у ю " И з б р а н н у ю Р а д у " А н д р е я К у р б с к о г о , 
ч е м в с е н а р о д н у ю " з е м щ и н у " , " з е м с к и е соборы" р у с с к и х 
с т а р ц е в . С р е д и н н а я с ф е р а " м и р а С о ф и и - П р е м у д р о с т и " -
"душа н а р о д а " - произвольно с о к р а щ а л а с ь , а с ней у м е н ь ­
ш а л а с ь и в о з м о ж н о с т ь в с е н а р о д н о г о ц е р к о в н о - п о м е с т -
ного в о л е и з ъ я в л е н и я . 

В ц е л о м с р е д н е в е к о в а я м ы с л ь , с т р е м я с ь к "софий-
ности" г о с у д а р с т в е н н о г о у с т р о й с т в а России , несомненно , в 
к а ч е с т в е г л а в н е й ш е й п р е с л е д о в а л а р е л и г и о з н о - н р а в с т ­
в е н н у ю ц е л ь - о г р а ж д е н и я в " с в я щ е н н о й д е р ж а в е " 
с о в м е с т н ы м и у с и л и я м и Ц е р к в и и г о с у д а р с т в а "богоспа­
саемого н а р о д а " . О т е ч е с т в е н н а я ц е р к о в н о - п о л и т и ч е с к а я 
с о т е р и о л о г и я " р а з и т е л ь н о о т л и ч а л а с ь от р и м с к о - в и з а н -

т и и с к и х к о н ц е п ц и й : р а з д е л е н и я (в пользу той и л и д р у г о й ) 
Церковной и г о с у д а р с т в е н н о й в л а с т и д л я ее о с у щ е с т ­
в л е н и я ' н а д " н а р о д о м . В р е з у л ь т а т е ж е п р о и с х о д и л а 
п о л и т и з а ц и я Ц е р к в и , в о з н и к а л м а к и а в е л л и з м в г о с у д а р -
твенной ж и з н и , а н а р о д л и ш а л с я духовной с у в е р е н н о с т и 
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и свободы в о л е и з ъ я в л е н и я . П р и р о д а г о с у д а р с т в а и ч е л о ­
в е к а п р и з н а в а л а с ь л и ш ь д в у с о с т а в н о й : " с в я щ е н с т в о " и 
" ц а р с т в о " , " д у х " и " п л о т ь " . И п о д т в е р ж д е н и е т а к о м у 
п о л о ж е н и ю н а х о д и л и в богословском у ч е н и и о " д в у х 
п р и р о д а х " И и с у с а Х р и с т а и т е о р и и "двух м е ч е й " , основан­
ной н а т о л к о в а н и и е в а н г е л ь с к о г о э п и з о д а о п л е н е н и и 
Х р и с т а ( Л к . 2 2 , 38 ; М ф . 2 6 , 51-53) . Это п о л о ж е н и е о д в у -
н а ч а л ь н о м , Б о г о ч е л о в е ч е с к о м у с т р о е н и и Ц е р к в и (а з н а ­
ч и т и г о с у д а р с т в а ) , п о з д н е е б ы л о п е р е о с м ы с л е н о и 
з н а ч и т е л ь н о у г л у б л е н о п р а в о с л а в н о й с о ф и о л о г и е й , в ы ­
я в и в ш е й с р е д с т в а м и и к о н о п и с и " т р и м е р н у ю " , "софийную" 
п р и р о д у Ц е р к в и , н а р о д а , ч е л о в е к а . 

П р о п а с т ь м е ж д у " ц а р с т в о м н е б е с н ы м " и " ц а р с т в о м 
з е м н ы м " , в л а с т ь ю с в я щ е н н о й и в л а с т ь ю с в е т с к о й , м е ж д у 
д у х о м и п л о т ь ю б ы л а з а п о л н е н а б л а г о д а т н ы м "миром 
С о ф и и П р е м у д р о с т и " . О н о к а з ы в а л с я н о в о й о б л а с т ь ю 
б ы т и я , в к о т о р о й ч у д е с н о , н е с л и т н о о б ъ е д и н я л и с ь обе 
и з д р е в л е р а з д е л е н н ы е его ч а с т и . Э т и м т р е т ь и м , связую­
щ и м н а ч а л о м , " л е с т в и ц е й " в о с х о ж д е н и я и н и с х о ж д е н и я 
м е ж д у "небом" и " з е м л е й " я в л я л а с ь С о ф и я - П р е м у д р о с т ь , 
и л и Ц е р к о в ь Х р и с т а - и к о н н ы й п р о о б р а з всего м и р а , 
к а ж д о г о н а р о д а и о т д е л ь н о г о ч е л о в е к а . П р е м у д р ы м 
п о с р е д н и к о м м е ж д у г о с у д а р с т в о м и Ц е р к о в ь ю - "душою 
н а р о д а " - б ы л и и " с о ф и й н ы е " по своей п р и р о д е ц е р к о в н о -
з е м с к и е соборы на Р у с и . Н е с о м н е н н о , е в а н г е л ь с к и е слова 
" в с я к а я в л а с т ь от Б о г а " р у с с к и е л ю б о м у д р ы п о н и м а л и 
п о л н е е , ч е м в Р и м е и л и В и з а н т и и : в е д ь исконное "вечевое 
н а р о д о в л а с т и е " т а к ж е б ы л о " в л а с т ь ю от Б о г а " , п о к у ш е ­
н и е н а которую со стороны р у с с к и х с а м о д е р ж ц е в , а з а т е м 
и м п е р а т о р о в , в к о н е ч н о м с ч е т е п р и в е л о Р о с с и й с к у ю 
д е р ж а в у к к а т а с т р о ф е . 

П у т ь к н е й ясно обозначился е щ е во в р е м я церковного 
р а с к о л а . Е с л и с т а р о о б р я д ц ы во г л а в е с у б е ж д е н н ы м 
" м о н а р х и с т о м " А в в а к у м о м р е ш и т е л ь н о п р и з н а л и превос­
х о д с т в о с в е т с к о й в л а с т и н а д " н е ч е с т и в о й " п а т р и а р ш е й , 
н е в о л ь н о готовя п у т ь г р я д у щ е м у " ц а р ю - а н т и х р и с т у " в 
л и ц е П е т р а I, то п а т р и а р х Н и к о н з а я в и л о своих явно 
т е о к р а т и ч е с к и х п р е т е н з и я х на г о с у д а р с т в е н н о е п р а в л е ­
н и е , о д н о в р е м е н н о "оскорбив" и у н и з и в , с г р е к о ф и л ь с к и х 
п о з и ц и й , в е р у и р е л и г и о з н ы е о б ы ч а и всей Р у с с к о й Ц е р к -
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в И всего н а р о д а . И м е н н о д у х о в н ы й р а с к о л п р и в е л 
Ц е р к о в ь в п о л н у ю з а в и с и м о с т ь от с в е т с к и х в л а с т е й , 
п о з в о л и в П е т р у I у п р а з д н и т ь п а т р и а р ш е с т в о . В и т о г е 
о к а з а л о с ь " з а к р е п о щ е н о " не т о л ь к о русское к р е с т ь я н с т в о , 
но и с а м а Ц е р к о в ь , п р е в р а щ е н н а я н а д в а с п о л о в и н о й 
столетия в " д е п а р т а м е н т д у х о в н ы х д е л " . 

В р е з у л ь т а т е п е т р о в с к и х п р е о б р а з о в а н и й "иконо-
с ф е р а " с и м в о л и ч е с к о г о и потому и д е а л ь н о г о , " абсолют­
ного" з н а н и я б ы л а р а з р у ш е н а , п о с т е п е н н о з а м е н е н а 
сводом а с т р о н о м и ч е с к и х и м а т е м а т и ч е с к и х т а б л и ц , ф и з и ­
ч е с к и х и х и м и ч е с к и х ф о р м у л , э н ц и к л о п е д и ч е с к и м и 
с о б р а н и я м и р а з л и ч н ы х к о н к р е т н ы х , постоянно м е н я ю ­
щихся з н а н и й . Е с л и д л я С р е д н е в е к о в ь я х р а м я в л я л собою 
ц е л у ю в с е л е н н у ю - Дом Б о ж и й , то с н а с т у п л е н и е м Нового 
В р е м е н и о к р у ж а ю щ и й м и р с т а л к а з а т ь с я н е к и м н е б л а ­
г о у с т р о е н н ы м ж и л ы м с т р о е н и е м , а потом и п о п р о с т у 
"мастерской" , о г р о м н ы м о п ы т н ы м п р о и з в о д с т в о м д л я 
"фаустовского" ч е л о в е к а . М е с т о д у х о в н ы х ш к о л з а н я л и 
у н и в е р с и т е т ы , место ц е р к в е й - б и б л и о т е к и и м у з е и . Д л я 
о б р а з о в а н н ы х с л о е в Р о с с и и х р и с т и а н с к и й к у л ь т С в е т а 
з а м е н и л а " с в е т с к а я к у л ь т у р а " . В соответствии с ее требо­
в а н и я м и и к о н о с т а с ы д о м о в ы х м о л е л е н б ы л и в ы т е с н е н ы 
в н у ш и т е л ь н ы м и п о р т р е т н ы м и г а л е р е я м и п р е д к о в . А за ­
тем и сами ц е р к в и н а ч а л и н а п о л н я т ь вместо и к о н м е р т в о -
а к а д е м и ч е с к и е ж и в о п и с н ы е п о л о т н а н а р е л и г и о з н ы е 
т е м ы . О д н о в р е м е н н о в х р а м ы п р о н и к л а " к о н ц е р т н а я " 
хоровая м у з ы к а , з а г л у ш и в ш а я д р е в н е е к л и р о с н о е м о л и т -
вопение . 

Н а с л о ж и в ш е е с я в С р е д н е в е к о в ь е в о с п р и я т и е в р е м е н и 
петровские п р е о б р а з о в а н и я п о в л и я л и не т а к з н а ч и т е л ь н о , 
к а к на и к о н о п и с ь и л и м у з ы к у . П е т р I л и ш ь в в е л , с л е д у я 
з а п а д н о й т р а д и ц и и , вместо ц е р к о в н о г о г р а ж д а н с к о е 
новолетие - Н о в ы й год , о т м е ч а е м ы й в Е в р о п е сразу после 
п р а з д н о в а н и я Р о ж д е с т в а по г р и г о р и а н с к о м у к а л е н д а р ю . 
Но этим и з м е н е н и я в р е л и г и о з н о м с о з н а н и и и в к у л ь т у р е , 
р а з у м е е т с я , не о г р а н и ч и л и с ь . В Р о с с и и все б о л ь ш е 
у т в е р ж д а л о с ь с т р е м л е н и е к " п л о т с к о м у подобию", к о т к а -
У от священного с и м в о л и з м а с л о в а . Я з ы к б о г о с л у ж е н и й и 

^амо С в я щ е н н о е П и с а н и е в н а ч а л е X I X в е к а б ы л и под-
Р г н у т ы " н а у ч н о - ф и л о л о г и ч е с к о й " с е к у л я р и з а ц и и -

43 



в с л е д за о т о б р а н и е м у Ц е р к в и г о с у д а р с т в о м м н о г и х 
и м у щ е с т в . 

Е с л и с р е д н е в е к о в о е б л а г о ч е с т и е п р и з н а в а л о л и ш ь 
б л а г о г о в е й н о е " и с п р а в л е н и е " ц е р к о в н ы х к н и г , то новей­
ш и й р а ц и о н а л и с т и ч е с к и й г у м а н и з м п о т р е б о в а л полного 
" п е р е в о д а " Б и б л и и с ц е р к о в н о - с л а в я н с к о г о н а с в е т с к и й 
р у с с к и й я зык . Е с л и в д р е в н о с т и н а п и с а н н ы е у с т а в о м и л и 
п о л у у с т а в о м с т р а н и ц ы с в я щ е н н ы х к н и г н а п о м и н а л и 
м а л ы е и к о н о с т а с ы , с о с т а в л е н н ы е из б о ж е с т в е н н ы х слов-
и к о н , а с а м я з ы к Ц е р к в и б ы л р а в н о з н а ч е н и к о н н о м у 
п и с ь м у , то новое м и р о в о з з р е н и е р а з в е р н у л о свое " ф и л о ­
л о г и ч е с к о е и к о н о б о р ч е с т в о " . Н а ч а т о е е щ е Л ю т е р о м , оно 
спустя ч е т ы р е с т о л е т и я о б р у ш и л о с ь н а Россию. Этому 
н е м а л о с п о с о б с т в о в а л отход р у с с к о й и н т е л л и г е н ц и и на 
п р о т я ж е н и и X V I I I в е к а от ц е р к о в н о - с л а в я н с к о г о я з ы к а , 
но не к р а з г о в о р н о м у русскому , а е щ е д а л ь ш е - к "немец­
кой р е ч и " . Я з ы к о в о й " р а с к о л " в к у л ь т у р е л и ш ь ненамного 
о п е р е д и л о т к а з "образованного общества" от в е р ы п р е д к о в 
- П р а в о с л а в и я . Спустя н е с к о л ь к о д е с я т и л е т и й эти 
п р о ц е с с ы п р и в е л и у ж е о ф и ц и а л ь н ы й к л е р и к а л и з м к 
" и м е б о р ч е с т в у " (к п р е с л е д о в а н и ю с т о р о н н и к о в глубокого 
м о л и т в е н н о г о п о ч и т а н и я И м е н и Б о ж ь е г о из с р е д ы 
р у с с к и х м о н а х о в - " и м е с л а в ц е в " н а А ф о н е ) , а с в е т с к у ю 
и н т е л л и г е н ц и ю - к о т к р о в е н н о м у а т е и з м у и д е к а д е н т ­
с к о м у б о г о т в о р ч е с т в у . Н а ч а в ш и е с я е щ е в 1910-е г о д ы , 
п е р е д р е в о л ю ц и е й , б е з у д е р ж н ы е э к с п е р и м е н т ы русского 
а в а н г а р д а н а д " с а м о в и т ы м с л о в о м " в р а з л и ч н о г о р о д а 
" з а у м н о й " поэзии и " г л о с с о л а л и я х " , о д н о в р е м е н н о е стрем­
л е н и е а б с т р а к ц и о н и з м а , с у п р е м а т и з м а , п о с т - с и м в о л и з м а 
(а з а т е м и советского " а г и т п р о п а " ) з а м е н и т ь и к о н о п и с ь 
" а н т и и к о н а м и " о з н а м е н о в а л и н а с т о я щ у ю "духовную рево­
л ю ц и ю " - п о п ы т к у п о л н о г о , о к о н ч а т е л ь н о г о с о к р у ш е н и я 
" и к о н о с ф е р ы русской к у л ь т у р ы " . 

В п о л и т и ч е с к о м о т н о ш е н и и у п р о ч и в ш и й с я в России 
после П е т р а и м п е р с к и й строй б ы л не т о л ь к о б е з д у ш н ы м , 
но и б е з д у х о в н ы м . З а д о л г о до р о ж д е н и я Г о г о л я б е з л и к о е 
а д м и н и с т р а т и в н о е г о с у д а р с т в о п р е в р а т и л о с ь в в о т ч и н у 
" м е р т в ы х д у ш " . Во г л а в е " с в я щ е н н о г о " С и н о д а не р а з 
о к а з ы в а л и с ь о т к р о в е н н ы е г о н и т е л и П р а в о с л а в и я , т а к и е , 
к а к И . Е . М е л и с с и н о и л и А .Н . Г о л и ц ы н . П р и д в о р е Е к а т е -
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и н ы И в е р н о п о д д а н н ы м и " х о л о п а м и " себя н а з ы в а л и 
д а ж е б л и ж а й ш и е к и м п е р а т р и ц е в е л ь м о ж и , а в "низах" , 
к а к с т а л и н а з ы в а т ь в эпоху " п р о с в е щ е н и я " всю р у с с к у ю 
н а р о д н у ю " з е м щ и н у " , л ю д ь м и т о р г о в а л и , к а к н е д в и ж и ­
мостью и скотом. 

Т р у д н о не з а м е т и т ь той п а г у б н о й р о л и , к а к у ю в 
ф о р м и р о в а н и и ч е л о в е к о н е н а в и с т н и ч е с к о й и д е о л о г и и 
"просвещенного а б с о л ю т и з м а " и г р а л и р у с с к и е м а с о н ы . В 
л о ж а х с а м ы х р а з н ы х систем они н а х о д и л и полное н р а в с т ­
венное о п р а в д а н и е своему н е р а з д е л ь н о м у господству н а д 
" п р о ф а н а м и " , " н е о т е с а н н ы м и " , " м р а к о б е с а м и " и, р а з у ­
меется , н а д "простонародьем" . Н е с л у ч а й н о А . И . Г е р ц е н , 
имея в в и д у к р у п н е й ш е г о русского м а р т и н и с т а И . В . Л о ­
п у х и н а , п и с а л про его " з а к о с н е л о е у п о р с т в о . . . в п о д д е р ­
ж а н и и п о м е щ и ч ь е й в л а с т и " . 1 3 В п р а в л е н и е А л е к с а н д р а I 
масонство п о п ы т а л о с ь о к о н ч а т е л ь н о з а м е н и т ь в с и с т е м е 
г о с у д а р с т в е н н о й в л а с т и П р а в о с л а в и е н а н е к у ю " и с т и н ­
ную ц е р к о в ь " , на " в н у т р е н н е е х р и с т и а н с т в о " , о с т а в и в 
п р е ж н ю ю р е л и г и ю л и ш ь д л я у п р а в л е н и я " н и з а м и " . 
Р е а л ь н о за этим с л е д о в а л п о л н ы й р а з р ы в с х р и с т и а н с к о й 
т р а д и ц и е й у " п о с в я щ е н н ы х " , а у " м е н ь ш и х б р а т ь е в " -
отход к к а т о л и ц и з м у , п р о т е с т а н т и з м у и л и р а з л и ч н ы м 
м и с т и ч е с к и м п о л у х р и с т и а н с к и м с е к т а м . Н а п р и м е р , с а м 
и м п е р а т о р б ы л о ч е н ь у в л е ч е н " о т к р о в е н и я м и " г о с п о ж и 
А. К р ю д е н е р , п о п ы т а в ш е й с я с о в м е с т и т ь з а п а д н у ю созер­
ц а т е л ь н у ю теософию и русское х л ы с т о в с т в о . 

Г о н е н и я на м о н а с т ы р и , с е к у л я р и з а ц и я ц е р к о в н ы х 
и м у щ е с т в , п р е с л е д о в а н и я с т а р о о б р я д ц е в и п р а в о с л а в н о г о 
с т а р ч е с т в а п р и в е л и к тому, что у нового р у с с к о г о госу­
д а р с т в а у ж е не о с т а в а л о с ь н и ч е г о общего с п р е ж н е й 
с в я щ е н н о й д е р ж а в о й " С о ф и и . Ц е р к о в ь ж д а л о п о л н о е 

о с к у д е н и е в б л и ж а й ш е м б у д у щ е м , н а р о д с т о н а л п о д 
д у х о в н ы м и ф и з и ч е с к и м и г о м " п р о с в е щ е н н ы х " р а б о в л а ­
д е л ь ц е в . Но н е м а л о в а ж н о , ч т о и м е н н о из с р е д ы р у с с к и х 
масонов с т а л и все г р о м ч е р а з д а в а т ь с я п е р в ы е г о л о с а 
Дворянства в з а щ и т у " н а р о д о в л а с т и я " ( д е к а б р и с т ы ) и 

п р а в о с л а в и я ( Н . М . К а р а м з и н , а т а к ж е Н . И . Н о в и к о в и 
п о ч т и все его п о с л е д о в а т е л и из ч и с л а " р у с с к и х р о з е н ­
крейцеров" ) . 
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В н а ч а л е 1830-х г о д о в , в с к о р е п о с л е а н т и р у с с к о г о 
и п р о к а т о л и ч е с к о г о в о с с т а н и я в П о л ь ш е , м и н и с т р про­
с в е щ е н и я С.С. У в а р о в в ы д в и н у л свою з н а м е н и т у ю т р и ­
е д и н у ю ф о р м у л у " п р а в о с л а в и е , с а м о д е р ж а в и е , н а р о д ­
ность" . В этих "истинно р у с с к и х о х р а н и т е л ь н ы х н а ч а л а х " 
он в и д е л " п о с л е д н и й якорь н а ш е г о с п а с е н и я и в е р н е й ш и й 
з а л о г с и л ы и в е л и ч и я н а ш е г о о т е ч е с т в а " . 1 4 Сразу ж е кано­
н и з и р о в а н н а я и д е о л о г а м и м о н а р х и и " ф о р м у л а " У в а р о в а 
с л о в н о в о с п р о и з в о д и л а р у с с к о - в и з а н т и й с к и е п о л и т и ч е ­
с к и е п р о г р а м м ы А н д р е я К у р б с к о г о и л и московского 
к р у ж к а " р е в н и т е л е й б л а г о ч е с т и я " с е р е д и н ы X V I I в е к а . 
Но сходство б ы л о л и ш ь в н е ш н е е . Р е а л ь н о этот о ф и ц и о з ­
н ы й л о з у н г до 1917 г о д а п р о ч и т ы в а л с я и н а ч е : " с а м о д е р ­
ж а в и е , п р а в о с л а в и е , народность" . " С и н о д а л ь н а я ц е р к о в ь " 
б ы л а н а д е л е п о д ч и н е н а г о с у д а р с т в у , в л а с т ь которого 
б ы л а " а н т и ц е р к о в н а " с духовной т о ч к и з р е н и я . Б о л е е того, 
с а м о д е р ж а в и е , п о с т а в л е н н о е " н а д " народностью, приобре­
т а л о не " с в е р х н а р о д н ы й " , к а к в П р а в о с л а в и и , а " а н т и н а ­
р о д н ы й " х а р а к т е р . Н а ч а л а "богомудрого" , " софийного" 
г о с у д а р с т в е н н о г о у с т р о й с т в а о ф и ц и а л ь н о й и д е о л о г и е й 
Р о с с и и о д н о в р е м е н н о и в о с с т а н а в л и в а л и с ь ( п у с т ь фор­
м а л ь н о ) , и п о л н о с т ь ю и с к а ж а л и с ь . О д н и м из " р а с ш и р и ­
т е л ь н ы х " в а р и а н т о в у в а р о в с к о й " т р и а д ы " с т а л а у т о п и я 
" в с е л е н с к о й т е о к р а т и и " В л . С о л о в ь е в а ( "История и 
б у д у щ н о с т ь т е о к р а т и и " , 1887): и д е я " с и м ф о н и и " Р и м с к о й 
Ц е р к в и и русского ц а р и з м а , п о с т а в л е н н ы х н а д в с е м и 
х р и с т и а н с к и м и н а р о д а м и , от к о т о р о й в п о с л е д с т в и и 
С о л о в ь е в б ы л в ы н у ж д е н о т к а з а т ь с я , т а к и н е н а й д я ей 
з а м е н ы . 

О г р о м н а я , в с е п о д а в л я ю щ а я п и р а м и д а г о с у д а р с т в е н ­
ной в л а с т и в Российской и м п е р и и не м о г л а не с т а т ь с и л о й 
б е з д у х о в н о й и б е з р е л и г и о з н о й , п о д р ы в а ю щ е й свои 
с о б с т в е н н ы е " н а р о д н ы е устои" . Я р ч е , т о ч н е е и р а н ь ш е 
д р у г и х об этом с к а з а л и с л а в я н о ф и л ы . В 1840-х г о д а х 
п о я в и л и с ь п е р в ы е ф и л о с о ф с к о - и с т о р и ч е с к и е р а б о т ы 
A . C . Х о м я к о в а , И . В . К и р е е в с к о г о с о с м ы с л е н и е м п о д л и н ­
ного д у х о в н о г о з н а ч е н и я д л я Р о с с и и П р а в о с л а в н о й 
Ц е р к в и и ее в е л и к о г о н а с л е д и я , з а б ы т о г о под в л и я н и е м 
ф р а н ц у з с к о г о м а т е р и а л и з м а и с м е н и в ш е г о его н е м е ц к о г о 
м и с т и ц и з м а . В с т а т ь е " Ц е р к о в ь о д н а " Хомяков в о з р о ж д а л 
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и з н а ч а л ь н о е д л я Р у с и п р е в о с х о д с т в о ц е р к о в н о й в л а с т и 
н а д г о с у д а р с т в е н н о й : " Ц е р к о в ь . . . н е п р и з н а е т н а д собой 
н и ч ь е й в л а с т и , к р о м е собственной , н и ч ь е г о с у д а , к р о м е 
суда в е р ы " . 1 5 С л е д у ю щ и м ш а г о м д л я с л а в я н о ф и л о в было 
в о з в р а щ е н и е н а р о д у п о п р а н н ы х п р а в , которое они 
е д и н о д у ш н о п о н и м а л и к а к о с в о б о ж д е н и е к р е с т ь я н с к о й 
о б щ и н ы от п о м е щ и ч ь е й и г о с у д а р с т в е н н о й з а в и с и м о с т и с 
о д н о в р е м е н н о й п е р е д а ч е й " з е м л е " , " з е м щ и н е " - в ф о р м е 
"земских" и " ц е р к о в н о - з е м с к и х " соборов - о с н о в о п о л а г а ю ­
щ е й р о л и в г о с у д а р с т в е . Т а к в о с с т а н а в л и в а л с я и д е а л ь ­
н ы й образ " с в я щ е н н о й д е р ж а в ы " , с ее " софийной" т р и м е -
р и е й : Ц е р к о в ь ю , в с е н а р о д н ы м "земством" , г о с у д а р с т в о м . 
Р о л ь Ц е р к в и Ю . Ф . С а м а р и н объяснял к а к " п р о с в е т л е н и е 
народного общинного н а ч а л а о б щ и н н ы м ц е р к о в н ы м " . 1 6 

К . С . А к с а к о в в з а и м о о т н о ш е н и я н а р о д а с г о с у д а р с т в о м 
о п р е д е л я л в своей " З а п и с к е " к т о л ь к о что в о ц а р и в ш е м у с я 
А л е к с а н д р у I I т а к : " П р а в и т е л ь с т в у - п р а в о д е й с т в и я и , 
с л е д о в а т е л ь н о , з а к о н а ; н а р о д у - п р а в о м н е н и я и, с л е д о ­
в а т е л ь н о , слова" . П р и этом он р е ш и т е л ь н о у т о ч н я л : " . . .на­
роду - п о л н а я свобода ж и з н и и в н е ш н е й и в н у т р е н н е й " . 1 7 

П о ч т и за с т о л е т и е до п а д е н и я р у с с к о й м о н а р х и и 
с л а в я н о ф и л ы у к а з а л и е й н а д е ж н ы й с п а с и т е л ь н ы й п у т ь , 
но д а ж е после р е в о л ю ц и и 1905-1907 годов и у с т а н о в л е н и я 
в с т р а н е к о н с т и т у ц и о н н о г о с а м о д е р ж а в и я г о с у д а р с т в е н ­
н а я в л а с т ь все е щ е п ы т а л а с ь г л а в е н с т в о в а т ь н а д Ц е р ­
ковью и п р е п я т с т в о в а т ь свободному в о л е и з ъ я в л е н и ю 
н а р о д а . В о с с т а н о в л е н и е П а т р и а р ш е с т в а в ноябре 1917 го­
д а и р е в о л ю ц и о н н ы й п е р е х о д в с е й в л а с т и к н а р о д н ы м 
С о в е т а м з а в е р ш и л и этот д о л г и й и б о л е з н е н н ы й п е р и о д 
и с т о р и ч е с к о г о р а з в и т и я России , но о д н о в р е м е н н о о к а з а ­
лись к а н у н о м к а т а с т р о ф и ч е с к о г о потрясения всех основ ее 
т ы с я ч е л е т н е г о б ы т и я . 
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Г. М. ПРОХОРОВ 

РОССИЯ МЕЖДУ ПРОШЛЫМ, ВЕЧНОСТЬЮ, 
БУДУЩИМ И НАСТОЯЩИМ 

... я уверен, что ни смерть, ни жизнь, ни 
Ангелы, ни Начала, ни Силы, ни настоящее, ни 
будущее, ни высота, ни глубина, ни другая ка­
кая тварь не может отлучить нас от любви 
Вожией во Христе Иисусе, Господе нашем. 

(Римлянам 8, 3 8 - 3 9 ) . 

... все различие между движением материаль­
ным и движением в области духовной состоит 
в том, что элементы первого — пространство 
и время, а последнего — одно только время... 

(II. Я. Чаадаев). 

1. ПЕРЕСТРОЙКА 

Так называемая "перестройка" резко расширила 
рамки общественного сознания обитателей Советского 
Союза. По приказу сверху были разобраны обветшалые 
стены с обрывками колючей проволоки, загораживавшие 
Прошлое, Вечность и Настоящее, оставлявшие свободным 
путь только к "светлому будущему". Понес урон культ Бу­
дущего. Стало возможней оглядеться по сторонам и ува­
жительно, а не с ненавистью, как это рекомендовалось, 
взглянуть на Прошлое, с благоговением поклониться, а не 
усмехнуться презрительно, как это тоже рекомендова­
лось, Вечности, позаботиться о Настоящем, а не прене­
бречь им, как учили народ "инженеры человеческих 
Душ", и за "планов громадьем", что так нравилось 
Маяковскому, увидеть реальные дела планировщиков и 
строителей "светлого будущего", в ужасе от них отшат­
нуться и подумать о том, каким будущее в результате его 
культа может оказаться на самом деле. 

Нужно ли это иллюстрировать? Все, я думаю, знают, 
как возросли за последние годы интерес и уважение к 
истории страны, хотя бы по телевизору видели такие яв­
ления Прошлого-в-настоящем, как современные русские 
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м о л о д ы е л ю д и в д о р е в о л ю ц и о н н о й а р м е й с к о й ф о р м е , 
в с т р е ч а л и г о р я ч и х п р и в е р ж е н ц е в д и н а с т и и Р о м а н о в ы х 
и л и с л ы ш а л и о н и х и т. п. Все это в п о л н е н о р м а л ь н а я , 
" ф и з и ч е с к а я " р е а к ц и я н а д у х о в н о е н а с и л и е , н а т и р а н и ­
ч е с к о е п р и н у ж д е н и е к Б у д у щ е м у . У з н а в а я о н е б ы в а л ы х в 
и с т о р и и п р е с т у п л е н и я х п р о т и в с т р а н ы и р о д а ч е л о в е ч е ­
ского ж р е ц о в " с в е т л о г о б у д у щ е г о " , с о в е с т л и в ы е ч л е н ы 
о р г а н и з а ц и и , с о з д а н н о й д л я о т п р а в л е н и я его к у л ь т а , 
к о м м у н и с т и ч е с к о й п а р т и и , п р и н я л и с ь с д а в а т ь , р в а т ь и 
в ы б р а с ы в а т ь свои ч л е н с к и е б и л е т ы : они в д р у г с т а л и 
п р о з р е в а т ь — б л а г о д а р я п о д в и г у н е д о б и т ы х и м и С о л ж е ­
н и ц ы н а , Ш а л а м о в а и д р у г и х д о б р ы х , ж а л е ю щ и х Россию 
л ю д е й , — к а к о м у к р о в а в о м у д ь я в о л у о т д а л и в у с л у ж е н и е 
свои д у ш и . Д а ж е н е к о т о р ы е б е с с о в е с т н ы е в ы ш л и из 
п а р т и и , р е ш и в , что п р и н а д л е ж а т ь к н е й с т а л о н е в ы г о д н о . 
Все это е с т е с т в е н н о . 

Н о т о л ь к о л и это е с т е с т в е н н о ? В е д ь д а л е к о не все из 
п а р т и и в ы х о д я т , и до сих пор это м о щ н е й ш а я , б о г а т е й ш а я 
и е д в а л и не с а м а я о р г а н и з о в а н н а я в с т р а н е о р г а н и з а ц и я , 
и н е д у м а ю щ а я у с т у п а т ь кому бы то н и б ы л о свое в л и я н и е , 
ж д у щ а я с л у ч а я о ч е р е д н о й р а з п о к а з а т ь , н а ч т о она спо­
собна, и кое—кто из с г о р я ч а в ы ш е д ш и х из н е е , н а в е р н о е , 
р а д б ы л бы в о з в р а т и т ь с я . С т р а н а - т о в е д ь п о - п р е ж н е м у 
п р о н и з а н а ею, и н е т , н а в е р н о е , н и одного н а с е л е н н о г о 
п у н к т а без "светло—будущностного" м е т а с т а з а с его ядо­
в и т ы м и в ы д е л е н и я м и . Д а ж е в т а к о й В о л о г о д с к о й г л у ш и , 
к а к Н и л о - С о р с к а я п у с т ы н ь , г д е с е й ч а с с т а ц и о н а р д л я 
у м а л и ш е н н ы х , м о ж н о (по к р а й н е й м е р е л е т о м 1990 г. 
м о ж н о было) п р о ч е с т ь н а избе к р у п н у ю н а д п и с ь : " Д а 
з д р а в с т в у е т р а б о ч и й к л а с с С т р а н ы Советов — в е д у щ а я 
с и л а в с т р о и т е л ь с т в е к о м м у н и з м а " . Все это т о ж е е щ е 
е с т е с т в е н н о . 

П е р с о н а л ь н о м о ж н о с т а р а т ь с я всю ж и з н ь о " с в е т л о е 
б у д у щ е е " не з а м а р а т ь с я , и л и , з а м а р а в ш и с ь , о т п р ы г н у т ь , 
омыться п о к а я н и е м , отряхнуться . П р е д п о л о ж и м д а ж е , что 
к о г д а - н и б у д ь все это с д е л а ю т п е р с о н а л ь н о . Хотя это 
н а в р я д л и в о з м о ж н о : о с т а н у т с я в е д ь и з а к о с т е н е л ы е 
"светло—будущники—несмотря—ни—на—что" и н а р о д я т с я , 
к о н е ч н о , н о в ы е и д е й н ы е " ф у т у р и с т ы " с п а р т и й н ы м и 
п о н я т и я м и о добре и о з л е . Н о п р е д п о л о ж и м , ч т о они 
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о с т а л и с ь и н а р о ж д а ю т с я в н е з н а ч и т е л ь н о м м е н ь ш и н с т в е . 
Вообразим себе т а к у ю и д и л л и ч е с к у ю к а р т и н к у : в одном 
п о с е л к е ж и в у т духоборы, с их п р и в е р ж е н н о с т ь ю П р о ш л о ­
му , в д р у г о м к о м м у н и с т ы — с их в е р н о с т ь ю Б у д у щ е м у , а 
у ч е н ы е э т н о г р а ф ы м и р н о п о с е щ а ю т и и з у ч а ю т т е х и 
д р у г и х к а к к о н т р а с т н ы й э т н о г р а ф и ч е с к и й м а т е р и а л , — 
их о д е ж д ы , о б ы ч а и и обряды, с л у ж б ы и собрания , г и м н ы и 
п е с н и , р е ч и и ф о л ь к л о р , а в т о р с к и е и а н о н и м н ы е р у к о ­
писи, с т е н о г р а м м ы . . . 

Е с л и к о г д а - н и б у д ь т а к о е в р е м я н а с т у п и т , то в о з м о ж ­
но б у д е т с к а з а т ь : б о л е з н ь м и н о в а л а . Н о п о к а л и ш ь 
д и а г н о з м о ж е т б ы т ь п о с т а в л е н : я з ы ч е с к и й к р о в а в ы й 
к у л ь т и д о л а " с в е т л о е б у д у щ е е " , в ж е р т в у к о т о р о м у у ж е 
п р и н е с е н ы д е с я т к и м и л л и о н о в ч е л о в е ч е с к и х ж и з н е й , 
п р и р о д а России и ее д у х о в н а я а^ультура , п р о д о л ж а е т 
ж а ж д а т ь к р о в и и т л е н а . Какая—то — к а ж е т с я , н а и б о л ь ­
ш а я — ч а с т ь н а с е л е н и я с т р а н ы е с т е с т в е н н ы м образом его 
у ж е н е н а в и д и т , но, к а к г л а в н а я с в я з у ю щ а я с и л а , верхов ­
н ы й д у х — в л а д ы к а б ы в ш е й Российской , н ы н е к о м м у н и с т и ­
ч е с к о й и м п е р и и , д у х Б у д у щ е г о е щ е с т а в и т л ю д е й п е р е д 
л о ж н ы м выбором: либо, д а в в о л ю голосу совести и ч у в с т в у 
о т в р а щ е н и я , т е м с а м ы м с а н к ц и о н и р о в а т ь р а с п а д и м ­
п е р и и , либо , п о д а в и в о т в р а щ е н и е , з а т к н у в рот с о в е с т и , 
п р и н е с т и е м у т р е б у е м ы е и м — к о н е ч н о ж е , " р а д и усовер ­
ш е н с т в о в а н и я о б щ е с т в а " — ч е л о в е ч е с к и е ж е р т в ы . И д а ­
ж е у т р а т и в ш и м в е р у в Б у д у щ е е л ю д я м п о н я т ь , ч т о н а 
д е л е они стоят п е р е д д р у г и м с е р ь е з н ы м в ы б о р о м — 
в ы з д о р о в л е н и я от болезни и л и н е и з б е ж н о й с м е р т и от н е е , 
б ы в а е т н е л е г к о . Е с л и с т р а н а и р а с п а д е т с я , то не в о п р е к и 
с т а р а н и я м к о м м у н и с т о в , а к а к р а з б л а г о д а р я и м . 

Е с т е с т в е н н о и п р о и с х о д я щ е е с е й ч а с массовое о б р а щ е ­
н и е л ю д е й к В е ч н о с т и : она п е р е с т а л а б ы т ь п о ч т и ч т о 
з а п р е т н о й , г о с у д а р с т в е н н о п р е з и р а е м о й и п о д а в л я е м о й . 
С в я щ е н н и к и к р е с т я т л ю д е й ч у т ь не к а ж д ы й д е н ь 
д е с я т к а м и за р а з . И д е т "второе к р е щ е н и е Руси" . Х р и с т и а ­
н а м в о з в р а щ а ю т з в е р с к и р а з р у ш е н н ы е , о п о г а н е н н ы е , 
о с к в е р н е н н ы е з д а н и я их ц е р к в е й и м и л о с т и в о п о з в о л я ю т 
на собственные с р е д с т в а их в о с с т а н а в л и в а т ь и исповедо­
в а т ь свою не м е н е е , ч е м х р а м ы , з а п л е в а н н у ю и н о в е р ц а м и 
^.атеизм в е д ь т о ж е в е р а ) п р а в о с л а в н у ю х р и с т и а н с к у ю 
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в е р у . Н а ч и н а е т с я , к а ж е т с я , массовое о с в о е н и е н а ш е г о 
д у х о в н о г о и с о о т в е т с т в у ю щ е г о е м у м а т е р и а л ь н о г о " к у л ь ­
т у р н о г о " н а с л е д и я . 

Д е й с т в и т е л ь н о , что к а с а е т с я П р о ш л о г о и что к а с а е т с я 
В е ч н о с т и , Россия р а с п о л а г а е т б о г а т е й ш и м н а с л е д и е м . 
В э т и х д у х о в н ы х н а п р а в л е н и я х ею б ы л и з а в о е в а н ы 
г р о м а д н ы е п р о с т р а н с т в а , но они о к а з а л и с ь з а б р о ш е н ы и 
о г о р о ж е н ы . И вот , о г р а д ы с н я л и , кто е щ е способен 
п о в о р а ч и в а т ь г о л о в у — о б р а т и л и н а э т и о п у с т о ш е н н ы е 
зоны в н и м а н и е , и э н т у з и а с т ы п р и н я л и с ь п р и в о д и т ь их в 
п о р я д о к . Р о с с и и есть т у т ч т о р а с ч и щ а т ь и в о с с т а н а в ­
л и в а т ь . А вот что к а с а е т с я М и г а Н а с т о я щ е г о , Н а с т о я щ е г о 
к а к и д е а л а , подобного Б у д у щ е м у , подобного В е ч н о с т и , 
и л и П р о ш л о м у , ч е м Россия р а с п о л а г а е т ? К а ж е т с я , е щ е 
п о ч т и н и ч е м . 

Ч т о ж е т а к о е Н а с т о я щ е е , М о м е н т Н а с т о я щ е г о "с боль­
ш о й буквы"? 

Это м и г , " к о г д а б у д у щ е е и п р о ш л о е у н и ч т о ж е н ы , 
к о г д а и м е е т з н а ч е н и е т о л ь к о вот этот миг . . . " (Олдус Хакс­
ли) ; "... это д ж у н г л и без п р о ш л о г о и б у д у щ е г о , а г л а в н о е 
без з а р о к о в и н е м е д л е н н о г о в о з м е з д и я " (Альбер Камю) , 
к о г д а 

Смотреть ни в даль, ни в прошлое не надо 
Лишь в настоящем счастье и отрада. (Гeme) 

Зависеть от царя, зависеть от народа — 
Не все ль равно? Бог с ними. Никому 
Отчета не давать, себе лишь самому 
Служить и угождать... (Пушкин) 

Мое сегодня на мечту 
Не променяю я и знаю, 
Что муки ада предпочту 
Лишь обещаемому раю... (Николай Гумилев) 

О ч е в и д н о , что р е ч ь и д е т о н а с л а ж д е н и я х и свободе от 
всех и вся, в том ч и с л е от т р а д и ц и й П р о ш л о г о , д и к т а т у р ы 
Б у д у щ е г о и з а п о в е д е й В е ч н о с т и . Н а с т о я щ е е , М и г Настоя ­
щ е г о — н а и м е н е е о к у л ь т у р е н н о е , х у ж е всего к у л ь т и в и -
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р о в а н н о е , н а и б о л е е д и к о е п о л е н а ш е й к у л ь т у р ы , самое 
неосвоенное и з м е р е н и е н а ш е г о н а ц и о н а л ь н о г о д у х о в н о г о 
п р о с т р а н с т в а . В сторону П р о ш л о г о м ы р а з в и в а л и с ь , в 
сторону В е ч н о с т и р а з в и в а л и с ь , в сторону Б у д у щ е г о р а з в и ­
в а л и с ь , а вот в сторону М о м е н т а Н а с т о я щ е г о е щ е н е т . 
П о ч т и что нет . Ч у т ь - ч у т ь . О ч е н ь э л и т а р н о : в е в р о п е и з и ­
р о в а н н ы х , а м е р и к а н и з и р о в а н н ы х слоях н а ш е г о общества , 
в э м и г р а ц и и . Но в ц е л о м в эту сторону н а ш а н а ц и о н а л ь ­
ная д у ш а е щ е не о т р о с л а . В о т л и ч и е , с к а ж е м , от д у ш 
н а р о д о в с р е д и з е м н о м о р с к о г о к р у г а , н а с л е д н и к о в Р и м ­
ской и м п е р и и , от з а п а д н ы х е в р о п е й ц е в , от а м е р и к а н ц е в . 
Но в е д ь есть ж е , н а в е р н о е , какие—то з а к о н ы освоения 
духовного п р о с т р а н с т в а , р а з в и т и я " н а д с о з н а н и я " ( с ф е р ы 
о б щ е с т в е н н ы х ц е н н о с т е й ) , п о б у ж д а ю щ и е к освоению 
неосвоенного. И в с е г д а н а х о д я т с я п и о н е р ы — з а в о е в а т е л и -
о т к р ы в а т е л и . И м е н н о о т в е ч а я п о т р е б н о с т и в о б щ е с т в е н ­
ном освоении М и г а Н а с т о я щ е г о , они щ е д р о я в и л и с е й ч а с 
на н а ш и х в ы с т а в к а х , у л и ц а х и э к р а н а х э р о т и к у . 

Р а з у м е е т с я , э т и м н а с т у п л е н и е М и г а Н а с т о я щ е г о н е 
о г р а н и ч и в а е т с я . В е д ь борцы з а п р а в а ч е л о в е к а , в том 
ч и с л е за п р а в о н а з е м л ю и н а с р е д с т в а п р о и з в о д с т в а , — 
т о ж е в е д ь б о р ц ы за с в е т л о е Н а с т о я щ е е . У с п е ш н о р а з в и ­
в а в ш е е с я в Х 1 Х - н а ч а л е X X в е к а , н а ш е м о л о д о е Н а с т о я ­
щ е е , к а к и г о р а з д о более з р е л ы е П р о ш л о е и В е ч н о с т ь , 
о к а з а л о с ь п р о г л о ч е н н ы м н е н а с ы т н ы м Б у д у щ и м . Б о р ь б а 
за свободу совести — это т о ж е борьба за Н а с т о я щ е е - в -
н а с т о я щ е м . 

2. ПЕРЕПУТЬЕ 

Е с л и п р о ш л о е и б у д у щ е е , м и г и в е ч н о с т ь 
д е й с т в и т е л ь н о с у щ е с т в у ю т , то т о л ь к о потому, ч т о м е ж д у 
н и м и есть ч т о - т о ж и в о е , п о п а р н о п р о т и в о п о л а г а ю щ е е их 
ДРУГ д р у г у , образуя из н и х к р е с т , с и с т е м у к о о р д и н а т . 
П р е д с т а в и м себе: с л е в а — " П р о ш л о е " , с п р а в а — " Б у д у ­
щее" , с в е р х у — "Вечность" , снизу — "Миг" , " М о м е н т " , а 
п о с р е д и н е , в т о ч к е п е р е с е ч е н и я л и н и й , — "Я" и л и "Мы". 
"МАЬ« Т 0 Л Ь К 0 о т н о с и т е л ь н о с у б ъ е к т а с о з н а н и я , "Я" и л и 

ы , п р о ш л о е п р о т и в о п о л о ж н о б у д у щ е м у , а м и г настоя­
щего — в е ч н о с т и . К а к все это " н а самом д е л е " , Б о г его 
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з н а е т . Б е з своей п р о т и в о п о л о ж н о с т и и без ж и в о г о со­
з н а н и я п о с е р е д к е , в п е р е к р е с т ь е , без м е с т а их в с т р е ч и , 
" в р е м е н а " в е д ь просто с у щ е с т в о в а т ь не м о г у т . И л ю д и без 
н и х с у щ е с т в о в а т ь не могут . Все в р е м е н а , к а к и е м ы з н а е м , 
в к л ю ч а я с в е р х в р е м е н ь е , в е ч н о с т ь , — е с т е с т в е н н ы е , необ­
х о д и м ы е д л я ч е л о в е к а стороны его д у х о в н о г о с в е т а . Г д е 
бы ч е л о в е к н и о к а з а л с я , хоть в космосе , он н е с е т эти 
в р о ж д е н н ы е и з м е р е н и я и то, ч т о н а них н а к о п и л , с собой и 
без всего этого оставаться с а м и м собой не м о ж е т . 

Н о ч е л о в е к — не просто связь м е ж д у П р о ш л ы м , Б у д у ­
щ и м , М и г о м и В е ч н о с т ь ю : он переменная связь м е ж д у 
н и м и . В п р о т и в н о м с л у ч а е не с у щ е с т в о в а л о бы р а з н и ц ы 
м е ж д у п о к о л е н и я м и . Все о с т а л ь н ы е ф о р м ы м а т е р и и — 
в а р и а н т ы постоянной связи в р е м е н . З в е з д ы , к о ш к и , 
собаки , р а с т е н и я , к р и с т а л л ы , м и к р о б ы , г а л а к т и к и , л о ш а ­
д и , н а с е к о м ы е , х и м и ч е с к и е э л е м е н т ы , м о р я , э л е к т р о н ы , 
п т и ц ы — все это в и д ы н е и з м е р и м о б о л е е , ч е м ч е л о в е к , 
п о с т о я н н о й связи в р е м е н . В н у т р е н н я я свобода и и з м е н ­
ч и в о с т ь ч е л о в е к а , в том ч и с л е с о ц и а л ь н а я , — в е щ и , 
н е с о м н е н н о , в з а и м о с в я з а н н ы е . Б е з свободы с а м о о р и е н т а ­
ц и и , т в о р ч е с к о г о ц е л е п о л а г а н и я , ч е л о в е к не б ы л бы 
ч е л о в е к о м , у ч е л о в е ч е с т в а не было бы и с т о р и и . 

Ж и т ь с этой свободой ч е л о в е ч е с т в у и п ь я н я щ е -
р а д о с т н о , и н е л е г к о . К о г д а н е т к а к о й - н и б у д ь в е р ы , 
т р а д и ц и о н н о й у с т а н о в к и , либо в н е ш н е г о п р и н у ж д е н и я , 
к о г д а ч е л о в е к д о л ж е н с а м в ы б и р а т ь д о м и н а н т у , е м у 
ч а с т о б ы в а е т т р у д н о с д е л а т ь выбор , тут—то и н а ч и н а е т с я в 
н е м борьба " д и а л е к т и ч е с к и х п р о т и в о п о л о ж н о с т е й " , — т а 
с а м а я , что и д е т в ч е л о в е ч е с к о м р о д е с тех пор , к а к А д а м и 
Е в а в к у с и л и от з а п р е т н о г о д р е в а п о з н а н и я д о б р а и з л а , 
в з я л и с ь с а м и р е ш а т ь , что это т а к о е . А Т в о р е ц , т а к высоко 
п о ч е м у - т о ц е н я в о з м о ж н о с т ь в ы б о р а , к о т о р о й н а д е ­
л и л ч е л о в е к а , не п о м е ш а л и м и не м е ш а е т н а м это д е л а т ь . 
Л ю д и с а м и с т а р а ю т с я в о с п р е п я т с т в о в а т ь д р у г д р у г у 
п о л ь з о в а т ь с я свободой. 

И с т о р и я — м у ч и т е л ь н ы й п р о ц е с с , но п о п ы т к и 
о с т а н о в и т ь ее и л и "ускорить" приносят т о л ь к о н е и з м е р и м о 
б о л ь ш и е м у ч е н и я . О н и не в о з в р а щ а ю т к п р и р о д е , а соз­
д а ю т ц а р с т в а з л о й в о л и и л ж е - н е о б х о д и м о с т и , г д е н е т 
м е с т а н и п р и р о д е , н и той свободе и р а д о с т и , без к о т о р ы х 
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ч е л о в е к п е р е с т а е т б ы т ь ч е л о в е к о м . В н а ш е м и д е о л о ­
г и ч е с к о м з а п о в е д н и к е б ы л и с о з д а н ы , я бы с к а з а л , и д е ­
а л ь н ы е у с л о в и я д л я т и х о г о , н е з а м е т н о г о , к а к п р а в и л о 
ю р и д и ч е с к и и д а ж е п с и х о л о г и ч е с к и н е у л и ч и м о г о , са ­
м и м и ж е р т в а м и ч а с т о н е о с о з н а в а е м о г о м у ч е н и ч е с т в а з а 
свою н а ц и о н а л ь н о с т ь , за с т р е м л е н и е ж и т ь честно и хоро­
шо, за имя Х р и с т о в о . Г д е е щ е н а з е м л е т а к о е о т ы щ е ш ь ? 
Т о л ь к о в д р у г и х и д е о л о г и ч е с к и х з а п о в е д н и к а х . И с к у с ­
ственное ф о р м и р о в а н и е из п о к о л е н и я в п о к о л е н и е изуро­
д о в а н н ы х д у ш с у ж е н н о г о , о р и е н т и р о в а н н о г о н а " светлое 
б у д у щ е е " т и п а — е ж е д н е в н о е п р е с т у п л е н и е п р о т и в ч е л о ­
в е ч е с т в а , и м е ю щ е е своим в н е ш н и м п р о я в л е н и е м п о т о к и 
к р о в и б е з з а щ и т н ы х л ю д е й , з а г а ж е н н у ю к у л ь т у р у и 
о б е с п л о ж е н н у ю з е м л ю . 

Но , вот , н а ш е н а ч а л ь с т в о в л и ц е Г о р б а ч е в а , ч т о - т о 
з а м ы с л и в , объявило "перестройку" . О б в е т ш а л ы е о г р а д ы с 
к о л ю ч е й п р о в о л о к о й р а з о б р а л и , " и н ж е н е р ы ч е л о в е ч е ­
ских д у ш " з а м е р л и в н е д о у м е н и и , н а р о д с т а л с и н т е р е с о м 
о г л я д ы в а т ь с я по с т о р о н а м и р а с т е к а т ь с я во все с т о р о н ы , 
о б н а р у ж и в а я т а м р а з н ы е з а м е ч а т е л ь н ы е в е щ и . 

Те , кто и з б р а л П р о ш л о е , о б н а р у ж и л и п е р е д собой 
российскую р е а л ь н о с т ь — богатое п р о ш л о е , в связи с ко­
т о р ы м , в п р о д л е н и и которого , р е ш и л и они , н у ж д а е т с я 
р е а л ь н о с т ь н ы н е ш н я я д л я своего о с м ы с л е н и я и о б о г а щ е ­
ния . Те , кто о б р а т и л с я к В е ч н о с т и , к Ц е р к в и , о т к р ы в а ю т 
д л я себя С в я щ е н н о е п и с а н и е , б о г а т е й ш у ю ц е р к о в н у ю 
с л у ж б у , ж и т и я святых , д р е в н е р у с с к у ю л и т е р а т у р у , а р х и ­
т е к т у р у , иконопись , м у з ы к у , историю Ц е р к в и , богословие , 
т ы с я ч е л е т и е х р и с т и а н с т в а н а Р у с и — у н и х есть что свя­
з ы в а т ь со своей н ы н е ш н е й р е а л ь н о с т ь ю д л я ее с п а с е н и я . И 
т е , к т о п о - п р е ж н е м у с т р е м и т с я р е а л и з о в а т ь Б у д у щ е е -
в - н а с т о я щ е м , — д л я у л у ч ш е н и я н ы н е ш н е й п л а ч е в н о й 
р е а л ь н о с т и — и м е ю т н а г о т о в е п о б ы в а в ш и е в у п о т р е б ­
л е н и и " н а у ч н ы й к о м м у н и з м " , " н а у ч н ы й а т е и з м " , с о ц р е а ­
л и з м и б о г а т ы й о п ы т р а б о т ы . А вот т е , к т о с т а р а е т с я 
с д е л а т ь р е а л ь н ы м Н а с т о я щ е е - в - н а с т о я щ е м , — из к а к и х 
и с т о ч н и к о в о н и м о г у т ч е р п а т ь свои в д о х н о в е н и я ? И з 
н а ш е й и с т о р и и ? Н о она с к о р е е д а е т п р и м е р ы с а м о о т р е ­
ч е н и я , о т к а з а от ж и з н е н н ы х б л а г и п р а в р а д и либо 
п р о д л е н и я П р о ш л о г о , либо в о п л о щ е н и я В е ч н о с т и , либо 
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п о с т р о е н и я Б у д у щ е г о . Л и ш ь с а м а я н е д а в н я я н а ш а 
и с т о р и я д а е т п р и м е р ы м у ч е н и ч е с т в а з а само п р а в о сво­
бодного выбора , свободного т в о р ч е с т в а , свободы совести — 
м у ч е н и к о в Н а с т о я щ е г о . 

П е р в ы е р у с с к и е с в я т ы е , б р а т ь я - к н я з ь я Б о р и с и Г л е б , 
не о к а з ы в а ю т с о п р о т и в л е н и я своему убийце—брату 
С в я т о п о л к у О к а я н н о м у к а к с т а р ш е м у в роде : у в а ж е н и е к 
с т а р ш е м у к р о в н о м у р о д с т в е н н и к у — а к с и о м а к у л ь т а 
П р о ш л о г о . Но о д н о в р е м е н н о это б ы л о их с а м о п о ж е р т в о ­
в а н и е м р а д и Х р и с т а , В е ч н о с т и - в - н а с т о я щ е м . В д р у г и х 
п р и м е р а х с а м о п о ж е р т в о в а н и я р а д и В е ч н о с т и , а в н е д а в ­
н е е в р е м я и р а д и Б у д у щ е г о , я д у м а ю , з д е с ь н е т н у ж д ы . 
П р о ш л о е и В е ч н о с т ь н а п р о т я ж е н и и т ы с я ч и л е т б ы л и 
т а к и м и ж е о б щ и м и д л я Р у с и р е а л ь н о с т я м и , к а к о й в 
д в а д ц а т о м в е к е с т а л о Б у д у щ е е . Г л я д я на р а з в а л и в а ю ­
щ и е с я н ы н е двух—, т р е х э т а ж н ы е б р е в е н ч а т ы е , в о л ш ебно й 
к р а с о т ы избы с е в е р н ы х р у с с к и х к р е с т ь я н , н а о с т а т к и 
п р е к р а с н ы х д в о р я н с к и х у с а д е б , в с п о м и н а я , ч т о Россия 
в ы в о з и л а х л е б и м а с л о , в ы с т р о и л а ж е л е з н ы е д о р о г и , 
к о т о р ы е т е п е р ь р а з у ч и л и с ь п о д д е р ж и в а т ь , что в н е й было 
отменено к р е п о с т н о е п р а в о , б ы л в в е д е н суд п р и с я ж н ы х и 
з а к о н о д а т е л ь н о д о с т и г н у т а з н а ч и т е л ь н а я свобода совести 
и ц е р к в е й (за и с к л ю ч е н и е м , п р а в д а , п р а в о с л а в н о й ) , м ы 
м о ж е м л и ш ь д о г а д ы в а т ь с я , что т о г д а ш н я я р е а л ь н о с т ь , 
т о г д а ш н е е н а с т о я щ е е (с м а л е н ь к о й б у к в ы ) в п о л н е м о г л о 
бы п о с л у ж и т ь с е й ч а с образцом , и д е а л о м , Н а с т о я щ и м с 
б о л ь ш о й б у к в ы . Но р а з в е оно в ы д е р ж и в а е т с р а в н е н и е с 
с о в р е м е н н ы м я р к и м м и р о в ы м Н а с т о я щ и м , о к р у ж а ю щ и м 
н а ш у с т р а н у , и з а п а д н ы м , и в о с т о ч н ы м ? М ы о к а з а л и с ь 
в е т ш а ю щ и м з а п о в е д н и к о м Б у д у щ е г о , о щ е т и н и в ш и м с я во 
все с т о р о н ы , п р е ж д е всего п р о т и в " в р а ж д е б н о г о о к р у ­
ж е н и я " Н а с т о я щ е г о . М у ч е н и к Н а с т о я щ е г о , а к а д е м и к 
С а х а р о в е с т е с т в е н н ы м образом о р и е н т и р о в а л с я н е н а 
о т е ч е с т в е н н ы е и с т о р и ч е с к и е , а н а з а п а д н ы е с о в р е м е н н ы е 
о б р а з ц ы . 

Ж е л е з н ы й З а н а в е с з а г о р а ж и в а л н а с и м е н н о от 
"светлого н а с т о я щ е г о " , позволяя п р о с а ч и в а т ь с я сюда , к а к 
с п р а в е д л и в о з а м е т и л С о л ж е н и ц ы н , л и ш ь п р и м и т и в н е й ­
ш е й , низовой его ч а с т и : " И с т о р и ч е с к и й Ж е л е з н ы й 
З а н а в е с о т л и ч н о з а щ и щ а л н а ш у с т р а н у ото всего хоро-
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шего , что есть на З а п а д е : от г р а ж д а н с к о й нестесненности , 
у в а ж е н и я к л и ч н о с т и , р а з н о о б р а з и я л и ч н о й д е я т е л ь ­
ности, от в с е о б щ е г о б л а г о с о с т о я н и я , от б л а г о т в о р и т е л ь ­
ных д в и ж е н и й , — но тот З а н а в е с не д о х о д и л до 
с а м о г о - с а м о г о н и з у , и т у д а п о д т е к а л а н а в о з н а я ж и ж а 
р а с п у щ е н н о й , о п у с т и в ш е й с я "поп-масс-культуры", в у л ь -
г а р н е й ш и х мод и и з д е р ж е к п у б л и ч н о с т и , — и вот э т и 
отбросы ж а д н о в п и т ы в а л а н а ш а о б е з д о л е н н а я м о л о ­
д е ж ь . . . " (Как нам обустроить Россию?). П р и т а к о й п о д т е ч -
ке и д е о л о г а м "светлого б у д у щ е г о " удобно было к л е в е т а т ь 
на Н а с т о я щ е е . Н о вот , р в а н ы й З а н а в е с с н я л и , к р у г о з о р 
с д е л а л с я ш и р е , и и д е о л о г и о к а з а л и с ь в д у р а ц к о м 
п о л о ж е н и и , т а к что н е к о т о р ы е из н и х д а ж е з а я в л я ю т 
т е п е р ь , что п о б е ж д а ю т свой с т р а х и просят их за л о ж ь 
и з в и н и т ь ; и м а с с ы о т в о р а ч и в а ю т с я от Б у д у щ е г о кто к у д а . 

3. К Т О К У Д А ? 

И вот о к а з ы в а е т с я , ч т о о т в р а щ а ю щ и е с я от Б у д у щ е г о 
е д и н ы л и ш ь в о т в р а щ е н и и . Особо р ь я н ы е п о б о р н и к и 
П р о ш л о г о , к о т о р ы м т е с н ы р а м к и н а у к и , т в о р я т м и ф ы об 
а н т и ч н ы х р у с с к и х , п и с ь м е н н о с т ь к о т о р ы х л е г л а в осно­
в а н и е и г р е ч е с к о й , и л а т и н с к о й (сам т а к о е с л ы ш а л ) , и 
смотрят н а х р и с т и а н с т в о к а к на о р у ж и е д л я п о г у б л е н и я 
н а ш е й д р е в н е й и с к о н н о й к у л ь т у р ы , а н а с о в р е м е н н ы й 
З а п а д — к а к н а г у б и т е л я ее у ц е л е в ш и х остатков . П р и в е р ­
ж е н ц ы в е ч н о г о ц а р с т в а небесного с п р а в е д л и в о в и д я т в 
т а к и х п а т р и о т а х н а ц и о н а л — б о л ь ш е в и к о в , н е о я з ы ч н и к о в 
т и п а н а ц и о н а л — с о ц и а л и с т о в , а в п о б о р н и к а х п р а в и сво­
бод — а п о л о г е т о в г р е х а . Те , в свою о ч е р е д ь , хоть и борются 
за свободу совести , от которой, по всем р а с ч е т а м , д о л ж н а 
в ы и г р а т ь у н и ж е н н а я и о с к о р б л е н н а я р у с с к а я п р а в о с л а в ­
ная Ц е р к о в ь , но имеют с и л ь н ы е сомнения , способна л и она 
ответно помочь своим б л а г о д е т е л я м . 

П р и в е д у здесь ( ц и т и р у я ч а с т н о е письмо ко м н е побу­
д и в ш е г о м е н я н а п и с а т ь эту с т а т ь ю С. Б . Ф и л а т о в а ) "су­
щ е с т в у ю щ и й набор доводов о 'порочности п р а в о с л а в и я ' ": 

«1 . Еще Ч а а д а е в с ч и т а л , ч т о п р а в о с л а в и е о к а з а л о с ь г л а в ­
ным п р е п я т с т в и е м н а п у т и р а з в и т и я Р о с с и и в д е м о к р а т и ч е с к о е 
е в р о п е й с к о е п р а в о в о е г о с у д а р с т в о . В с е м и з в е с т н ы е г о 
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д о в о д ы : п р и н я т и е п р а в о с л а в и я , к о г д а в с я Е в р о п а б ы л а к а т о ­
л и ч е с к о й , и з о л и р о в а л о Р о с с и ю от о б щ е е в р о п е й с к о г о р а з в и т и я ; 
в п р а в о с л а в и и о т с у т с т в у е т ц е н н о с т ь ч е л о в е ч е с к о й л и ч н о с т и , 
с в о й с т в е н н а я з а п а д н о м у х р и с т и а н с т в у ; е с л и з а п а д н о е х р и с ­
т и а н с т в о п о б у ж д а л о е в р о п е й ц а н а у п о р н ы й т в о р ч е с к и й т р у д 
в о и м я Б о ж и е , т о п р а в о с л а в и ю э т о н е с в о й с т в е н н о ; в п р а в о ­
с л а в и и о т с у т с т в у е т не т о л ь к о ц е н н о с т ь т р у д а , н о и м ы с л и , 
у б е ж д е н и я ("мы д о л ж н ы с т ы д и т ь с я , ч т о у н а с не б ы л о р е л и ­
г и о з н ы х войн" ) и т. д . 

2. З а п а д н ы е х р и с т и а н е в о с п и т ы в а л и с ь в у с л о в и я х 
п р о т и в о б о р с т в а с в е т с к о й и н е з а в и с и м о й ц е р к о в н о й в л а с т и , 
ч т о п р и у ч а л о и х к с в о б о д о м ы с л и ю , а п р а в о с л а в н ы е в о с п и ­
т ы в а л и с ь в у с л о в и я х ц е р к о в н о - г о с у д а р с т в е н н о г о с и м б и о з а (так 
н а з ы в а е м о й " с и м ф о н и и " , т. е. с е р в и л и з м а д у х о в е н с т в а п е р е д 
г о с у д а р с т в е н н ы м и о р г а н а м и ) . 

} . В з а п а д н о й т р а д и ц и и б ы л о р а з в и т о у ч е н и е о е с т е с т ­
в е н н о м п р о и с х о ж д е н и и с в е т с к о й в л а с т и ( " Д в а г р а д а * св. 
А в г у с т и н а , " о б щ е с т в е н н ы й Д О Г О В О Р " И " е с т е с т в е н н о е п р а в о * св. 
Ф о м ы и п о з д н и х с х о л а с т о в , а н т и э т а т и с т с к и е в о з з р е н и я и е з у и ­
т о в , не Г О В О Р Я у ж е о д е м о к р а т и ч е с к о м п о т е н ц и а л е п р о т е с т а н ­
т и з м а ) . О п о д о б н ы х д е м о к р а т и ч е с к и х п о т е н ц и я х р у с с к о й 
п р а в о с л а в н о й м ы с л и н и к т о не знает . 

4. Ф а к т ы р у с с к о й И С Т О Р И И - п о л и т и к а с в . м и т р о п о л и т а 
А л е к с е я ( " р у с с к о г о Р и ш е л ь е " ) , о т б р а с ы в а ю щ е г о м о р а л ь в 
с л у ж е н и и а в т о к р а т и и ; с л а б о с т ь с о п р о т и в л е н и я т о т а л и т а р н ы м 
п о п о л з н о в е н и я м в е л и к и х к н я з е й и ц а р е й ; л е г к и й о т к а з р а д и 
п р и з р а ч н о г о а в т о р и т е т а а в т о к е ф а л и и от п о д ч и н е н и я К о н с т а н ­
т и н о п о л ю , п р и в е д ш и й к з а к а б а л е н и ю Ц е р к в и ; п о с л у ш н о е 
с о г л а с и е с с и н о д а л ь н ы м у п р а в л е н и е м П Р И П е т р е ; о т с у т с т в и е 
п р о т и в о д е й с т в и я к р е п о с т н и ч е с т в у и п о д а в л е н и ю б о я р с т в а 
( н а ш и х " л о р д о в " - з а л о г а о г р а н и ч е н и я в л а с т и м о н а р х а ) -
у б е ж д а ю т в П О Р О Ч Н О Й РОЛИ Ц е р к в и в с у д ь б а х с т р а н ы . 

5. В н у т р и с а м о й Ц е р к в и не б ы л о ш к о л ы д е м о к р а т и и : о т с у т ­
с т в о в а л и в ы б о р ы с в я щ е н н и к а , е п и с к о п а , н а с т о я т е л я м о н а с т ы р я . 
О т д е л ь н ы е и с к л ю ч е н и я л и ш ь п о д т в е р ж д а л и п р а в и л о : от э т и х 
п р о ц е д у р о т к а з ы в а л и с ь л е г к о , П Р О И З В О Л в о с п р и н и м а л с я к а к 
д е л о е с т е с т в е н н о е . 

6. П р а в о с л а в и ю с в о й с т в е н е н г л у б и н н ы й а н т и и н т е л л е к т у а ­
лизм : н а у к а , п р о с в е щ е н и е , п р о с т а я г р а м о т н о с т ь , не Г О В О Р Я у ж е 
о с п о р а х т е о л о г и ч е с к и х ш к о л , - в с е э т о б ы л о в у б о г о м , 
з а ч а т о ч н о м с о с т о я н и и . 

7. В Ц е р к в и п о з о р н а я т р а д и ц и я п о д а в л е н и я и н а к о м ы с л и я . 

8 . И з в е с т н а РОЛЬ Ц е р к в и в п р е с л е д о в а н и я х и д и с к р и м и н а ­
ц и и и н о с л а в н ы х - с т а р о о б р я д ц е в , б а п т и с т о в , к а т о л и к о в л а т и н ­
с к о г о и в о с т о ч н о г о о б р я д о в и т. д. 

9. Ц е р к о в ь ю п о д д е р ж и в а л а с ь в и з а н т и й с к а я т р а д и ц и я 
" о б о ж е с т в л е н и я и м п е р а т о р а " и п о д а в л е н и я г р а ж д а н с к и х " п р а в 
и с в о б о д " » 

Н е о с т а н а в л и в а я с ь н а о т д е л ь н ы х п у н к т а х этой ф и л и п ­
п и к и , з а м е ч у л и ш ь , что по своему п а ф о с у , т р а д и ц и о н н о 
русскому , это — к а к бы р е ч ь з а п а д н и к а в с п о р е со 
с л а в я н о ф и л о м , м о н о л о г из того д и а л о г а , к о т о р ы й м о ж н о 
н а з в а т ь в н у т р е н н и м н е т о л ь к о д л я р у с с к о й к у л ь т у р ы в 
целом , но и д л я с а м и х ее у ч а с т н и к о в , к а к з а п а д н и к о в , т а к 
и с л а в я н о ф и л о в . 

В з г л я д П . Я . Ч а а д а е в а на п р а в о с л а в н у ю Ц е р к о в ь б ы л , 
т а к с к а з а т ь , г о р и з о н т а л ь н ы м , с о ц и о л о г и ч е с к и м , — и 
т о г д а , к о г д а он р о л ь ю Ц е р к в и в и с т о р и и н а ш е й с т р а н ы 
б ы л н е д о в о л е н , и т о г д а , к о г д а он в ы с о к о о ц е н и в а л ее 
и с т о р и ч е с к и е з а с л у г и : "... у нас р е ч ь и д е т с е й ч а с т о л ь к о о 
н а ш е м с о ц и а л ь н о м р а з в и т и и , и в ы с о г л а с и т е с ь , — п и с а л 
он, — ч т о з а п а д н ы й р е л и г и о з н ы й строй г о р а з д о б о л е е 
б л а г о п р и я т с т в о в а л т а к о г о р о д а р а з в и т и ю , н е ж е л и тот , 
к о т о р ы й в ы п а л на н а ш у д о л ю " ; и в то ж е в р е м я : "... 
х р и с т и а н с т в о , р а с п р о с т р а н я я с ь н а з е м л е , в е з д е с т у п а л о 
и л и на высокое о б р а з о в а н и е , и л и по к р а й н е й м е р е на е щ е 
не и з г л а ж е н н ы е его с л е д ы ; у н а с ж е оно н а ш л о одно 
необъятное п р о с т р а н с т в о / . . . / , и в э т о й - т о пустоте сотво­
р и л о оно н а ш у в е л и к у ю , н а ш у святую Русь ! Ч у д н о , непос­
т и ж и м о . Ц е л ы й н а р о д , о д н и м х р и с т и а н с т в о м с о з д а н н ы й , 
/ . . . / м ы , в е р о я т н о , б ы л и и з б р а н ы п р о в и д е н и е м н а то, 
чтобы я в и т ь с в е т у п р и м е р н а р о д а ч и с т о х р и с т и а н с к о г о " . 
(П. Я. Ч а а д а е в . Статьи и письма. М. , 1987, с. 2 8 1 , 314) . 

У д и в и т е л ь н о е д е л о ! Ч е л о в е к , п о ч у в с т в о в а в ш и й и 
о с о з н а в ш и й н а ш у п р и ч а с т н о с т ь к В е ч н о с т и (он п и с а л : 
" В с я к и й р а з , к а к д у х н а ш у с п е е т сбросить с себя о к о в ы , 
которые он сам ж е себе и в ы к о в а л , е м у д о с т у п е н этот р о д 
в р е м е н и [... ] . Д е л о в том, что б е с п р е д е л ь н о с т ь есть естест­
в е н н а я о б о л о ч к а м ы с л и ; в н е й - т о и есть е д и н с т в е н н о е 
истинное в р е м я ... " — там же , с. 67), Ч а а д а е в г л я д е л н а 
него л и ш ь с т о ч к и з р е н и я Б у д у щ е г о : "В х р и с т и а н с к о м 
м и р е все н е о б х о д и м о д о л ж н о способствовать — и д е й с т ­
в и т е л ь н о способствует — у с т а н о в л е н и ю с о в е р ш е н н о г о 
строя на з е м л е " ; " " [ . . . ] ц а р с т в о Б о ж и е до и з в е с т н о й степе ­
ни о с у щ е с т в л е н о в нем ( европейском м и р е , — Г. П.), ибо он 
с о д е р ж и т в себе н а ч а л о бесконечного р а з в и т и я и о б л а д а е т 
в з а р о д ы ш а х и э л е м е н т а х в с е м , ч т о необходимо д л я его 
о к о н ч а т е л ь н о г о в о д в о р е н и я н а з е м л е " ; " П р и з н а ю с ь , м н е 
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т р у д н о о т о р в а т ь с я от этих ш и р о к и х п е р с п е к т и в . В 
к а р т и н е , о т к р ы в а ю щ е й с я м о и м г л а з а м с этой в ы с о т ы , — 
все мое у т е ш е н и е , и с л а д к а я в е р а в б у д у щ е е с ч а с т ь е 
ч е л о в е ч е с т в а о д н а с л у ж и т д л я м е н я у б е ж и щ е м . . . " (там 
же , с. 43 , 47, 48) . М а р к с и с т ы — л е н и н ц ы — с т а л и н ц ы имеют 
п р а в о в и д е т ь в П . Я . Ч а а д а е в е своего п р е д т е ч у . 

Б о р ц а м за свободу В е ч н о с т и и Н а с т о я щ е г о в России 
с т о и т себя п р о в е р и т ь , не д в и ж е т л и и м и на д е л е т о ж е 
" с л а д к а я в е р а в б у д у щ е е с ч а с т ь е ч е л о в е ч е с т в а " , и е с л и 
т а к , то либо п о к а я т ь с я ( " п е р е м е н и т ь н а п р а в л е н и е работы 
у м а " ) , либо о с т а в и т ь Ц е р к о в ь в покое к а к н е ч т о им ч у ж ­
дое и непонятное . 

Ц е р к о в ь , по ее о себе у ч е н и ю , есть т е л о Христово , а ее 
ч л е н ы — ч л е н ы этого м и с т и ч е с к о г о т е л а . Христос , по вере 
Ц е р к в и , — Б о г о ч е л о в е к : в е ч н ы й Б о г во всей своей п о л ­
ноте и с м е р т н ы й ч е л о в е к во всей своей м о м е н т а л ь н о с т и в 
одном л и ц е , и л и и п о с т а с и , — Вечный—в—настоящем, 
н е с л и я н н о и н е р а з д е л ь н о . Э т а р а з и т е л ь н а я а н т и н о м и я 
х р и с т и а н с к о й д о г м а т и к и с о с т а в л я е т п р е д м е т в е р ы и 
п о с т и г а е т с я л и ш ь верой , р а с с у д о к и в о о б р а ж е н и е л о м а ю т 
о н е е зубы; либо ее л о м а ю т п о п о л а м д л я о б л е г ч е н и я 
в о с п р и я т и я , и т о г д а п о я в л я ю т с я е р е с и . Е р е т и к и , сомне­
в а ю щ и е с я в п р е д в е ч н о с т и Х р и с т а , а р и а н е , с ч и т а л и Е г о 
с о т в о р е н н ы м и, з н а ч и т , у ж е не В е ч н ы м ; а е р е т и к и , со­
м н е в а ю щ и е с я в п о л н о т е Е г о ч е л о в е ч е с к и х с в о й с т в , Е г о 
ч е л о в е ч е с к о й п р и р о д ы , м о н о ф и з и т ы , в и д е л и в нем Б о г а , 
С у щ е г о в в е ч н о с т и , но не в н а с т о я щ е м . О р т о д о к с а л ь н о е 
х р и с т и а н с т в о к а к в е л и ч а й ш у ю д р а г о ц е н н о с т ь х р а н и т эту 
д о г м у о е д и н с т в е п р о т и в о п о л о ж н о с т е й во Х р и с т е — В е ч ­
ности—в—настоящем. 

Т е , к т о р а с с ч и т ы в а л и , ч т о И и с у с Х р и с т о с , к а к " ц а р ь 
и у д е й с к и й " , в о с с т а н о в и т п р а в а и свободы е в р е е в , их 
н е з а в и с и м о е от р и м л я н ц а р с т в о , р е а л и з у е т их П р о ­
шлое—и—Будущее—в—настоящем, о т п а л и от Н е г о в м о м е н т 
п р е д а т е л ь с т в а и р а с п я т и я , к о г д а с т а л о ясно, что Ц а р с т в о 
Е г о не от м и р а сего . Х р и с т и а н с т в о р а с п р о с т р а н и л о с ь по 
з е м л е совсем не потому, что о б е щ а л о л ю д я м р а с ш и р е н и е 
п р а в , г р а ж д а н с к и е свободы, с о ц и а л ь н у ю з а щ и щ е н н о с т ь , 
и н т е л л е к т у а л ь н у ю изощренность и л и м и р и р а й на з е м л е , 
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и л и хотя бы к а к и е - т о в ы г о д ы и м а т е р и а л ь н ы е п р е и м у ­
щ е с т в а , но потому, что оно р а с ш и р я л о до исходного 
д у х о в н ы й простор ч е л о в е ч е с т в а , я в и в , и с тех пор я в л я я , и 
до с к о н ч а н и я в е к а и м е я я в л я т ь , В е ч н о с т ь - в - н а с т о я щ е м . 
П р и ч а щ а я с ь т е л а и к р о в и Х р и с т о в ы х , х р и с т и а н е , в е р у я , с 
" м о м е н т а л ь н ы м и " , м а т е р и а л ь н ы м и хлебом, в и н о м и водой 
в о с п р и н и м а ю т в себя Вечность . А не П р о ш л о е , не Б у д у щ е е 
и не М и г Н а с т о я щ е г о . Д л я т е х с у щ е с т в у ю т и н ы е п у т и 
р е а л и з а ц и и . 

В е ч н о с т ь д л я в е р у ю щ и х х р и с т и а н п р и с у т с т в у е т , ко­
нечно , не т о л ь к о за к а ж д ы м моментом н а с т о я щ е г о , но и за 
п р о ш л ы м : не в том с м ы с л е , ч т о п р о ш л о е б е з н а ч а л ь н о , а 
и м е н н о в том, что оно и м е е т н а ч а л о — в а к т е т в о р е н и я . 
В е ч н о с т ь , у ж е В е ч н о с т ь - в - н а с т о я щ е м , стоит и за б у д у ­
щ и м : не в том с м ы с л е , что б у д у щ е е бесконечно , а и м е н н о в 
том, что п р е х о д я щ е е о к а н ч и в а е т с я новой , б е с к о н е ч н о й 
ж и з н ь ю . П р а з д н и к Р о ж д е с т в а — это п р а з д н и к п о б е д ы 
Вечной ж и з н и н а д смертью в борьбе за н а с т о я щ е е . Все это 
составляет сущность х р и с т и а н с к о й в е р ы и в ы р а ж е н о в ее 
с и м в о л е ("Верую. . ." , "Сгес1о..."). А к о г д а в е р ы нет , то 
П р о ш л о е б л и з о р у к о к а ж е т с я б е з н а ч а л ь н ы м , Б у д у щ е е 
б е с к о н е ч н ы м , М и г Н а с т о я щ е г о — не и м е ю щ и м н и с ч е м 
связи, а В е ч н о с т ь к а к бы в д е й с т в и т е л ь н о с т и не с у щ е с т ­
вующей: не с о т в о р и в ш е й м и р , не д е й с т в у ю щ е й т е п е р ь , не 
о ж и д а ю щ е й за концом в р е м е н . 

К у л ь т у р ы м о ж н о р а с с м а т р и в а т ь к а к своего р о д а 
мосты из р е а л ь н о с т и , в которой м ы ж и в е м , к а к с н е к о е г о 
острова, в р а з н ы е стороны, м ы с л и м ы е н а м и в р е м е н а . Ч е м 
к р е п ч е связи р е а л ь н о с т и , н а с т о я щ е г о , с э т и м и в р е м е н а м и 
и чем м е н ь ш е они д р у г д р у г а и с к л ю ч а ю т и л у ч ш е д р у г с 
д р у г о м в одной и той ж е р е а л ь н о с т и с о ч е т а ю т с я , т ем и 
б о г а ч е , и с и л ь н е й , и и н т е р е с н е й э т а р е а л ь н о с т ь . Д л я 
подобного р а с ш и р е н и я г о р и з о н т о в , собственно , и н у ж н ы 
к у л ь т у р ы и ц и в и л и з а ц и и . И д е а л — к о г д а во все стороны 
в е д у т х о р о ш и е д о с т р о е н н ы е п у т и , п о д д е р ж и в а е м ы е с 
тех" концов опорами , на которых д е р ж а т с я с а м и в р е м е н а , 

с о т в о р и в ш е й и п о д д е р ж и в а ю щ е й в р е м я в е ч н о й т в о р ­
ч е с к о й с и л о й . Н о в р е а л ь н о с т и м ы н а б л ю д а е м у обществ 
много строек н е з а в е р ш е н н ы х и то о д н у , то д р у г у ю одно­
бокость. 
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Б ы в а е т , ч т о ч е л о в е к , общество и л и н а р о д стр о ит , 
строит мост в одну сторону и в д р у г почему—то бросает его 
строить и н а ч и н а е т с т р о и т е л ь с т в о д р у г о г о моста в д р у г у ю 
сторону . К а к р а з т а к о й м о м е н т Россия п е р е ж и в а е т . О н а 
д е л а е т п о п ы т к у бросить н е д о с т р о е н н ы м мост в Б у д у щ е е и 
н а ч а т ь с т р о и т ь мост в Н а с т о я щ е е . Э т о м у изо всех с и л 
с т а р а ю т с я п о м е ш а т ь " с т р о и т е л и Б у д у щ е г о " , с о г л а с н ы е 
т о л ь к о н а п е р е с т р о й к у н е д о с т р о е н н о г о . О д и н из н и х 
н е д а в н о г о р ь к о п о с е т о в а л : "... м ы у т р а т и л и с а м у ю в е л и ­
к у ю ценность С С С Р — в е р у л ю д е й в б у д у щ е е " . (Е . К . Л и ­
г а ч е в . Р о ж д е н и е и смерть п е р е с т р о й к и . Куранты. 1 0 ( 2 5 ) , 
1 7 я н в а р я 1 9 9 1 , с. 5 ) . Но т а к о г о р о д а с м е н а м и в е х п о л н а 
и с т о р и я ч е л о в е ч е с т в а . " О д н а из особенностей г е р м а н с к о й 
н а ц и и , — о т м е ч а е т и с т о р и к н е м е ц к о г о и с к у с с т в а , — 
состоит в том, что она в с е г д а с к л о н н а о б р ы в а т ь п р е ж н и й 
х о д своего р а з в и т и я и п р и с т у п а т ь к новому , в ы б р а с ы в а я 
п р и этом за борт в ы с о ч а й ш и е д о с т и ж е н и я , п р и о б р е т е н н ы е 
ею р а н е е . О т с ю д а в н е з а п н ы е и з м е н е н и я , и р р а ц и о н а л ь н ы е 
с к а ч к и , к а т а с т р о ф и ч е с к и е п о в о р о т ы , к о т о р ы е м ы т а к 
ч а с т о о б н а р у ж и в а е м в и с т о р и и Г е р м а н и и " . ( O T T O Б е н е ш . 
Искусство Северного Возрождения, М. , 1 9 7 3 , с. 1 1 7 ) . К рус­
с к и м это относится в п о л н о й м е р е , и не т о л ь к о к 
с е г о д н я ш н и м . 

4. РУССКИЕ 

Р у с с к и е п р о ж и л и н а свете т ы с я ч у л е т . К р е щ е н и е Руси 
м о ж н о с ч и т а т ь м о м е н т о м р о ж д е н и я р у с с к о г о н а р о д а . 
Р а н е е т а к о г о н а р о д а не с у щ е с т в о в а л о ; с у щ е с т в о в а л л и ш ь 
к н я ж е с к и й р о д "Русь" , к о т о р о м у б ы л и п о д ч и н е н ы н е к о ­
т о р ы е с л а в я н с к и е , ф и н с к и е и т ю р к с к и е п л е м е н а . По мере 
ж е усвоения х р и с т и а н с т в а , ж и в я под "русьской" в л а с т ь ю , 
п о л я н е , д р е в л я н е , н о в г о р о д с к и е с л о в е н е , с е в е р я н е , р а д и ­
м и ч и , в я т и ч и , ч у д ь , м е р я , весь , т о р к и и д р . с л и в а л и с ь во­
е д и н о , с п л а в л я л и с ь , образуя " р у с ь с к и й " н а р о д . В е р н о с т ь 
к н я з ь я м , " Р у с и " , и в е р а во Х р и с т а - Б о г а с о з д а л и из я зы­
ч е с к и х п л е м е н х р и с т и а н с к и й р у с с к и й н а р о д . П р а в Ч а а ­
д а е в , м о ж н о вместе с н и м в о с к л и к н у т ь : " Ч у д н о , непости­
ж и м о . Ц е л ы й н а р о д , о д н и м х р и с т и а н с т в о м с о з д а н н ы й " . 

62 

Ч т о о з н а ч а е т "созданный"? В е д ь не из н и ч е г о ж е : л ю ­
д и - т о с у щ е с т в о в а л и . Но они себя и н а ч е о с о з н а в а л и и в е л и 

к а к ч л е н ы п л е м е н и родов : их о б ъ е д и н я л а и р а з ъ е д и ­
н я л а к р о в ь , она б ы л а г л а в н ы м п р и н ц и п о м э т н и ч е с к о й 
и н т е г р а ц и и и д и ф ф е р е н ц и а ц и и , и она , ее б ы т и е во 
в р е м е н и б ы л и г л а в н ы м и п р е д м е т а м и в н и м а н и я х у д о ­
ж е с т в : к о м п л е к с п р и к л а д н ы х и с к у с с т в н а с ы щ а л ж и з н ь 
р о д о в ы м и и к а л е н д а р н ы м и о б р я д а м и , устное с л о в е с н о е 
т в о р ч е с т в о в о с п е в а л о п о д в и г и с и л ы и м у ж е с т в а г е р о е в -
п р е д к о в и п о э т и з и р о в а л о в р а щ е н и е п р и р о д н о г о в р е м е н и , 
годовой ц и к л (само слово " в р е м я " — р о д с т в е н н и к с л о в а 
" в р а щ е н и е " ) . Х р а н я щ а я с я в п а м я т и и в о с п р и н и м а е м а я н а 
слух словесность о б ъ е д и н я л а ее к о л л е к т и в н ы х т в о р ц о в и 
в л а д е л ь ц е в и о т л и ч а л а их от д р у г и х и м п о д о б н ы х . Г л а ­
в е н с т в у ю щ и й с м ы с л их ж и з н и б ы л , о ч е в и д н о , д о б а в л я т ь 
п о к о л е н и е к п о к о л е н и ю , тем с а м ы м у д л и н н я я свою л и н и ю 
Прошлое—настоящее , з а щ и щ а я ее от п о п ы т о к п р е р в а т ь 
и л и п е р е ч е р к н у т ь д р у г и м и , ч у ж е р о д н ы м и л и н и я м и П р о ­
ш л о е - н а с т о я щ е е . 

"И восста р о д на род" , — ч и т а е м м ы в л е т о п и с и о со­
б ы т и и , п р е д ш е с т в о в а в ш е м п р и з в а н и ю с л а в я н с к и м и и 
ф и н с к и м и п л е м е н а м и к н я ж е с к о г о р о д а Р у с ь . Л ю д и , 
у с т а в ш и е от в з а и м н о г о и с т р е б л е н и я , п р и з в а л и п р а в и т ь 
и м и род, о б л а д а ю щ и й у с т н ы м сводом з а к о н о в , " Р у с ь с к о й 
П р а в д о й " . 

П о п р о б у е м п р е д с т а в и т ь себе " т и п о в у ю " д у ш у я з ы ч ­
н и к а , о б р а щ е н н о г о к П р о ш л о м у . Е е в л а д е л е ц — у б е ж ­
д е н н ы й к о н с е р в а т о р . Е м у м о ж е т п о н р а в и т ь с я у ч е н и е 
К о н ф у ц и я с его к у л ь т о м п р е д к о в и п р е д с т а в л е н и е м о 
семье, а не об и н д и в и д у у м е , к а к об основной с о ц и а л ь н о й 
е д и н и ц е . Е м у д о л ж е н б ы т ь с в о й с т в е н е н " г е н е а л о г и ­
ч е с к и й с т и л ь м ы ш л е н и я " ( в ы р а ж е н и е С. С. А в е р и н ц е в а ) 
и б л и з о к пафос Ф е д о р о в а , м е ч т а в ш е г о о в о с к р е ш е н и и 
н а у ч н ы м и с р е д с т в а м и всех п р е д к о в . В ы с ш е й ц е н н о с т ь ю , 
с а м ы м с в я щ е н н ы м , он д о л ж е н о б ъ я в и т ь к р о в ь , семя . 
С м о ж е т убить за половую р а с п у щ е н н о с т ь ; в в е д е т к р о в н у ю 
месть , в е н д е т т у . Е с л и у него о т к р о е т с я л и т е р а т у р н ы й 
т а л а н т , с т а н е т сочинять ч т о - н и б у д ь э п и ч е с к о е о п о д в и г а х 
г е р о е в - п р е д к о в . С о с т а в и т и в н е д р и т в т р а д и ц и ю свод 
о х р а н я ю щ и х ч е с т ь и к р о в ь з а к о н о п о л о ж е н и й , " П р а в д у " . 
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С м ы с л о м его ж и з н и б у д е т п р о д л е н и е и, по в о з м о ж н о с т и , 
р а с ш и р е н и е своего р о д а . Б у д у щ е е , в е ч н о с т ь ? В м е с т е с 
о д н и м из г е р о е в г р у з и н с к о г о п и с а т е л я Н о д а р а Д у м б а д з е 
он с к а ж е т : "У меня будет много д е т е й , в н у к о в , п р а в н у к о в . 
Н а с б у д е т м н о г о , о ч е н ь много , ц е л о е с е л о . А потом нас 
с т а н е т е щ е б о л ь ш е , и весь м и р б у д е м м ы . М ы н и к о г д а не 
у м р е м , м ы б у д е м ж и т ь в е ч н о " . У м и р а я , он п р и л о ж и т с я , 
подобно А в р а а м у , "к н а р о д у своему" ( Б ы т и е 2 5 , 8). 

П о л е т о п и с и , м а т е р и д е т е й из хороших семей , "благо-
р о д н ы я ч а д и " , к о т о р ы х к р е с т и т е л ь Р у с и , р а в н о а п о с ­
т о л ь н ы й к н я з ь В л а д и м и р , п р и н у ж д а л у ч и т ь с я г р а м о т е , 
п л а к а л и по н и м , к а к по м е р т в ы м . Е с л и с ы н а б р а л и н а 
в о й н у — д о п у с т и м , в поход на Х а з а р и ю и л и на Ц а р ь г р а д 
— тот и м е л в о з м о ж н о с т ь , в е р н у в ш и с ь , п р о д о л ж и т ь род . 
Н а у ч а я с ь ж е г р а м о т е , с нею он в о с п р и н и м а л "вечностно" 
о р и е н т и р о в а н н у ю к у л ь т у р у . П р о н и к н у т ь в п и с ь м е н н о с т ь 
из " у с т н о с т и " и м е л и в о з м о ж н о с т ь т о л ь к о п р е д а н и я , 
с в я з а н н ы е с п р а в я щ и м родом , но не эпос п о д ч и н е н н ы х 
этому р о д у п л е м е н . Т а к что м е ж д у п и с ь м е н н о й и бес­
п и с ь м е н н о й к у л ь т у р а м и " з е м л и Р у с ь с к о й " р а з в е р з а л а с ь 
п р о п а с т ь . О н а т а к и не б ы л а до к о н ц а в Д р е в н е й Р у с и 
п р е о д о л е н а . Р о д — и н и ц и а т о р х р и с т и а н и з а ц и и с т р а н ы , 
п р и н а д л е ж н о с т ь к которому д а в а л а п р а в о на в л а с т ь , в 
н а и б о л ь ш е й м е р е с у м е л с в я з а т ь к у л ь т В е ч н о с т и со своим 
я з ы ч е с к и м р о д о в ы м к у л ь т о м . Т а к ч т о о т д а н н ы м В л а д и ­
м и р о м у ч и т ь с я г р а м о т е м о л о д ы м л ю д я м г о р а з д о т р у д н е е 
б ы л о , н е ж е л и к н я з ь я м , о с т а в а т ь с я ч л е н а м и своего р о д а -
п л е м е н и , д е л а я с ь б о г о с п а с а е м ы м и и н д и в и д у у м а м и . Д л я 
рода—племени они у м и р а л и , потому м а т е р и и о п л а к и в а л и 
своих д е т е й , к а к п о к о й н и к о в . Но у м и р а л и п л е м е н а — 
р о ж д а л с я р у с с к и й н а р о д . 

С л е з ы п р о т и в я щ и х с я п и с ь м е н н о с т и м а т е р е й , восста­
н и я в о л х в о в и в о з м у щ е н н о г о и м и н а р о д а — с л е д ы той 
" п е р е с т р о й к и " о б щ е с т в е н н о г о с о з н а н и я , к о т о р а я происхо­
д и л а с п е р е в о д о м с т р е л к и "Добро" с П р о ш л о г о н а В е ч ­
ность . 

Р а з у м е е т с я , п е р е о р и е н т и р о в а т ь общество с р а з у с одно­
го в р е м е н и на д р у г о е н е в о з м о ж н о . Н а т а к о е р е ш и т е л ь н о е 
" п о к а я н и е " способны л и ш ь н е м н о г и е , к а к , н а п р и м е р , 
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Феодосии П е ч е р с к и й , р е ш и т е л ь н о п о р в а в ш и й с м а т е р ь ю , 
к о г д а т а п о п р о б о в а л а о т в р а т и т ь его от В е ч н о с т и и з а с т а ­
вить ж и т ь в с о г л а с и и с н о р м а м и и п р и л и ч и я м и П р о ш л о г о . 
Ч а с т и о б щ е с т в а т а к а я п е р е о р и е н т а ц и я у д а е т с я б ы с т р е е , 
ч а с т и м е д л е н н е е . К т о - т о о п е р е ж а е т " р а в н о д е й с т в у ю ­
щую", к т о - т о от нее о т с т а е т . В е д ь и р е в о л ю ц и я 1917 г. 
не п р о и з о ш л а бы, е с л и бы ч а с т ь о б щ е с т в а не п е р е о р и е н ­
т и р о в а л а с ь с П р о ш л о г о и В е ч н о с т и н а Б у д у щ е е е щ е в 
XIX в.; д а и к р е щ е н и я Р у с и не б ы л о бы, не появись н а 
Руси х р и с т и а н е ( н а п р и м е р , к н я г и н я О л ь г а и л и о т е ц и сын 
в а р я г и , у б и т ы е т о л п о й я з ы ч н и к о в в К и е в е ) з а д о л г о до 
988 г. 

" Р а в н о д е й с т в у ю щ у ю " м о ж н о п р е д с т а в и т ь себе и д а ж е 
в ы ч и с л и т ь к а к сумму д е й с т в у ю щ и х в обществе д у х о в н ы х 
с и л , р а з н о н а п р а в л е н н ы х в е к т о р о в . Е с л и с о в р е м е н н у ю 
российскую " р а в н о д е й с т в у ю щ у ю " я п р е д с т а в л я ю себе п р и ­
б л и ж а ю щ е й с я к в о д о р а з д е л у м е ж д у Б у д у щ и м и Н а с т о я ­
щ и м , то р а в н о д е й с т в у ю щ а я К и е в с к о й Р у с и в и д и т с я м н е 
м е д л е н н о д в и ж у щ е й с я м е ж д у П р о ш л ы м и В е ч н о с т ь ю , в 
р а й о н е б и с с е к т р и с ы . П о одну сторону от н е е — у с т н о е 
словесное т в о р ч е с т в о , с о ч и н е н и е новым н а р о д о м б ы л и н о 
В л а д и м и р е К р а с н о е С о л н ы ш к о , по д р у г у ю , б л и ж е к 
Вечности , — к н и ж н а я ц е р к о в н а я п р о п о в е д ь новому н а р о ­
ду, к а к "Слово о з а к о н е и б л а г о д а т и " м и т р о п о л и т а И л л а ­
р и о н а и л и в о с к р е с н ы е п о у ч е н и я К и р и л л а Т у р о в с к о г о , 
а п о с р е д и н е — в о з н и к ш и й о д н о в р е м е н н о с р у с с к и м н а ­
родом т а к о й у д и в и т е л ь н ы й " п о г р а н и ч н ы й " ж а н р , к а к 
р у с с к а я л е т о п и с ь , — и с т о р и я п р о и с х о ж д е н и я Р у с с к о й 
з е м л и ( "откуду есть п о ш л а Р у с ь с к а я з е м л я ... и о т к у д у 
Р у с ь с к а я з е м л я с т а л а есть") , в к л ю ч а ю щ а я и н е к о т о р ы е 
у с т н ы е п р е д а н и я ("кто в ней п о ч а п е р в о е к н я ж и т и " ) , и 
п р о п о в е д ь , п е р е х о д я щ у ю в х р о н и к у т е к у щ и х с о б ы т и й . 
Л е т о п и с ь я в и л а с ь л и т е р а т у р н ы м в ы р а ж е н и е м к у л ь т а 
к н я ж е с к о г о р о д а и п р и н а д л е ж а щ е й е м у з е м л и . П о н я т и е 
ж е з е м л и в к л ю ч а л о ее н а с е л е н и е , с п л а в л я е м ы й х р и с ­
тианством н а р о д . К а к это естественно д л я эпоса, к о л л е к ­
т и в б е з ы м я н н ы х авторов (имя одного из них , "Нестер" , м ы 
з н а е м по ч и с т о й с л у ч а й н о с т и ) т р у д и л с я н а д л е т о п и с ь ю , 
п о к о л е н и е за п о к о л е н и е м , н а п р о т я ж е н и и ш е с т и с о т л е т . 
Д о к о л е б ы л ж и в , с о с у щ е с т в у я с х р и с т и а н с т в о м , я з ы ч е -
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с к и й по с в о и м к о р н я м к у л ь т к н я ж е с к о й к р о в и и з е м л и 
д о т о л е б ы л о ж и в о л е т о п и с а н и е , к а н ц е л я р с к и й эпос 
Д р е в н е й Р у с и , я р к о е в ы р а ж е н и е " р а в н о д е й с т в у ю щ е й " ее 
д у х о в н ы х у с т р е м л е н и й . 

Р а з у м е е т с я , на п р о т я ж е н и и и с т о р и и Д р е в н е й Р у с и ее 
" р а в н о д е й с т в у ю щ а я " не о с т а в а л а с ь н е п о д в и ж н о й . О н а 
в с е г д а д в и ж е т с я , но в к а к и е - т о м о м е н т ы все это остро 
ч у в с т в у ю т , а в какие—то и м е ю т в о з м о ж н о с т ь д у м а т ь , что 
н и ч е г о по сути д е л а не изменяется . М н е к а ж е т с я , что д в и ­
ж е н и ю с т р е л к и "Добро" ( р а в н о д е й с т в у ю щ е й ) в сторону 
В е ч н о с т и п о м о г л о , к а к н и с т р а н н о , м о н г о л о - т а т а р с к о е 
з а в о е в а н и е с т р а н ы : к н я ж е с к и й род о к а з а л с я у н и ж е н н ы м , 
П р о ш л о е в з н а ч и т е л ь н о й м е р е о т р е з а н н ы м , — о д и н из 
д в у х тесно с в я з а н н ы х э т н о г е н е т и ч е с к и х к у л ь т о в постра­
д а л с и л ь н е е , оттого д р у г о й с т а л к а к бы ч и щ е . И в о т л и ч и е 
от б о л ь ш е в и к о в , т о ж е о с в о б о д и в ш и х р у с с к у ю Ц е р к о в ь от 
с р а щ е н н о с т и с к у л ь т о м п р о ш л о г о , я з ы ч н и к и - з а в о е в а ­
т е л и X I I I в. не о к а з а л и с ь в р а г а м и в е р ы во Х р и с т а . 

Святой б л а г о в е р н ы й к н я з ь А л е к с а н д р Н е в с к и й , герой 
того в р е м е н и , свят , м н е п р е д с т а в л я е т с я , не к а к г е р о й -
п о л к о в о д е ц , з а щ и т н и к своих р о д а и з е м л и , а к а к п о л и т и к , 
с д е л а в ш и й в о з м о ж н ы м в о з р о ж д е н и е с т р а н ы , н а ч а в ш е е с я 
ч е р е з п о к о л е н и е п о с л е н е г о , н е с к о л ь к о д е с я т и л е т и й 
спустя . В е д ь он и м е л п о л н у ю в о з м о ж н о с т ь , п р и м к н у в к 
р и м с к о - к а т о л и ч е с к о м у м и р у , повести совместную с р ы ц а ­
рями—крестоносцами борьбу п р о т и в т а т а р о - м о н г о л о в . Но 
п р а в о с л а в и ю н а Р у с и п р и ш л о с ь бы туго . А л е к с а н д р Н е в ­
с к и й с о з н а т е л ь н о п о ш е л н а у н и ж е н и е к н я ж е с к о г о досто­
и н с т в а р а д и с б е р е ж е н и я с т р а н ы с ее п р а в о с л а в и е м . 

В Х1У -ХУ в. р у с с к а я с р е д н е в е к о в а я к у л ь т у р а 
д о с т и г л а своего а п о г е я , м а к с и м а л ь н о ч и с т о й у с т р е м ­
л е н н о с т и к В е ч н о с т и - в - н а с т о я щ е м . Ж и в о п и с ь , л и т е р а -
т у р а . а р х и т е к т у р а того в р е м е н и , м н е п р е д с т а в л я е т с я , 
— у б е д и т е л ь н ы е тому с в и д е т е л ь с т в а . Д о с т а т о ч н о вспом­
н и т ь ф р е с к и и и к о н ы Ф е о ф а н а Г р е к а , А н д р е я Р у б л е в а , 
Д и о н и с и я Г л у ш и ц к о г о , н а п и с а н н ы е Е п и ф а н и е м П р е м у ­
д р ы м ж и т и я п р е п . С т е ф а н а П е р м с к о г о , С е р г и я Р а д о н е ж ­
ского , ц е р к в и того в р е м е н и . П о с л е д н е е в и з а н т и й с к о е 
в о з р о ж д е н и е п о д д е р ж и в а л о и п и т а л о этот д у х о в н ы й по-
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ф и л о с о ф и я и с и х а з м а ( " м о л ч а л ь н и ч е с т в а " ) , во-
Д Ъ е 1 ж е с т в о в а в ш а я в это в р е м я в В и з а н т и и и п о в л и я в ш а я 
с Т О р

р ь ф и л о с о ф и я ж и в о й связи т в а р и с Т в о р ц о м , 
«<? ж е с т в е н н о й э н е р г и и " и л и " д е я т е л ь н о с т и " , п о д д е р ж и -

ю ш е й и п р о н и з ы в а ю щ е й м и р , это ф и л о с о ф и я и м е н н о 
тГчности-в -настоящем, в - к а ж д о м - м о м е н т е . Э т а филосо ­
фия о б р а щ а е т в н и м а н и е на в н у т р е н н и й м и р л и ч н о с т и , ее 
свободную в о л ю и ее с о з н а т е л ь н ы е у с и л и я . В с р е д е то-

л а ш н и х " м о л ч а л ь н и к о в ' - п о д в и ж н и к о в п о я в и л а с ь ц е л а я 
п п е я д а с и л ь н ы х л и ч н о с т е й , в о з р о д и в ш и х н а Р у с и п р а в о ­
с л а в н у ю ц и в и л и з а ц и ю . О н и о с у щ е с т в и л и м о н а с т ы р с к у ю 
_1 к а к к н и ж н о - к у л ь т у р н у ю , т а к и х о з я й с т в е н н у ю — 
р е к о л о н и з а ц и ю русского С е в е р а ; они б ы л и д у х о в н о 
н е з а в и с и м ы от м и р с к и х в л а д ы к и не боялись и д т и п р о т и в 
них к о г д а и м в е л е л а совесть . И потому они с т а л и 
в е д у щ е й д у х о в н о й с и л о й с т р а н ы , и и м е н н о б л а г о д а р я их 
в л и я н и ю и п о д д е р ж к е М о с к в а с д е л а л а с ь п о л и т и ч е с к и м 
ц е н т р о м В е л и к о й Р у с и , а в п о т е н ц и и , о с у щ е с т в и в ш е й с я 
т р и в е к а спустя , ц е н т р о м м н о г о н а ц и о н а л ь н о г о г о с у д а р ­
ства , "всея Руси" . В с е р е д и н е X V в. , п о д д е р ж а в с в о и м и 
м о л и т в а м и В а с и л и я Т е м н о г о , с е в е р н о е м о н а ш е с т в о по­
могло м о с к о в с к и м к н я з ь я м о с у щ е с т в и т ь п е р е х о д от 
старого родового п р и н ц и п а в л а д е н и я Р у с с к о й з е м л е й к 
новому, д и н а с т и ч е с к о м у . П у т ь П р о ш л о г о в р е а л ь н о с т ь 
к а к бы сузился . Соответственно з а о с т р и л с я и с т а р а н и я м и 
мифотворцев ( к а к и сейчас ) " у г л у б и л с я " в з г л я д из р е а л ь ­
ности в П р о ш л о е : м о н а ш е с к а я и н т е л л и г е н ц и я на р у б е ж е 
XVI в. в ы д у м а л а р о д о с л о в н у ю м о с к о в с к и х к н я з е й , восхо­
дящую якобы к б р а т у р и м с к о г о и м п е р а т о р а А в г у с т а 
П р у с у . В р е з у л ь т а т е И в а н Г р о з н ы й б ы л у б е ж д е н , ч т о 
именно его д р е в н е й ш а я к р о в ь , из п о к о л е н и я в п о к о л е н и е 
д а в а в ш а я его п р е д к а м п р а в о н а в л а с т ь , в о з н е с л а его 
в ы ш е всех н а з е м л е . П о д о б н а я о ц е н к а ч е л о в е к а с т о ч к и 
зрения П р о ш л о г о , его к р о в и , с р е д и бояр п р о я в и л а с ь д у ­
ховным з а б о л е в а н и е м м е с т н и ч е с т в а . 

Но и д у х о в н о е о т к л о н е н и е от " ч и с т о й " В е ч н о с т и к 
Б у д у щ е м у н а ч а л о с ь и н и ц и а т и в о й монахов , п р а в д а , м е н е е 
с о з е р ц а т е л ь н о г о , ч е м и с и х а с т ы , более с о ц и а л ь н о - д е я ­
тельного т о л к а , — и н и ц и а т и в о й И о с и ф а В о л о ц к о г о и его 
п о с л е д о в а т е л е й , "иосифлян" , о т с т о я в ш и х в н а ч а л е X V I в. 
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п р а в о м о н а с т ы р е й в л а д е т ь с е л а м и , необходимость смерт­
ной к а з н и д л я е р е т и к о в и с и л ь н о й , п о д д е р ж и в а ю щ е е 
Ц е р к о в ь в л а с т и д л я у с о в е р ш е н с т в о в а н и я о б щ е с т в а . Не 
В е ч н о с т и , и в о п р е к и ее з а п о в е д я м , и м е н н о Б у д у щ 6 М у 
в л а с т и п р и н е с л и т о г д а ч е л о в е ч е с к и е ж е р т в ы . 

Смутное в р е м я н а ч а л а X V I I в. б ы л о о ч е р е д н ы м кризи­
сом к у л ь т а П р о ш л о г о н а Р у с и . О б о р в а л а с ь д и н а с т и я 
к у л ь т которой в п а р е с п р а в о с л а в н ы м ц е р к о в н ы м к у л ь т о м 
и г р а л э т н о г е н е т и ч е с к у ю р о л ь . Успех с а м о з в а н ц е в ( к а к и в 
XX в. н е к о т о р ы й у с п е х с а м о з в а н ы х д е т е й Н и к о л а я II) 
объясняется д у х о в н ы м г о л о д о м н а р о д а по к у л ь т и в и р у е ­
м о м у им П р о ш л о м у . С т р а н у опять с п а с л а п р а в о с л а в н а я 
В е ч н о с т ь : в д о х н о в л я е м о е м о н а х а м и п р о в и н ц и а л ь н о е 
п р а в о с л а в н о е воинство освободило ее от п о л я к о в ( е д в а не 
с е в ш и х , к с т а т и с к а з а т ь , в л и ц е и з б р а н н о г о в Москве 
к о р о л е в и ч а В л а д и с л а в а н а р у с с к и й ц а р с к и й трон) . Но 
з а т е м Ц е р к о в ь в н о в ь п о м о г л а р е с т а в р а ц и и к у л ь т а Про­
шлого—в—настоящем, р а з в и т и ю рядом с к у л ь т о м Вечности 
г о с у д а р с т в е н н о г о к у л ь т а п р а в я щ е й к р о в и и д и н а с т и ­
ч е с к о г о ( "прошлостного" ) п р и н ц и п а п о л у ч е н и я в л а с т и . 
В п л о т ь по 1917 г. б л а г о с л о в л я е м о е от и м е н и Вечности 
П р о ш л о е п р о д о л ж а л о у н а с д а в а т ь п р а в о на в л а с т ь . 
П о с л е 1917 г. в л а с т ь м о с к о в с к и х п р а в и т е л е й н а ч а л а 
с а н к ц и о н и р о в а т ь с я Б у д у щ и м и п р о д о л ж а е т б ы т ь с а н к ­
ц и о н и р у е м о й им до сих пор , в к л ю ч а я в л а с т ь з а т е я в ш е г о 
" п е р е с т р о й к у " Г о р б а ч е в а . А г л а в ы н е к о т о р ы х р е с п у б л и к , 
в том ч и с л е России , п ы т а ю т с я т е п е р ь н а й т и ей опору в 
Н а с т о я щ е м . 

В X V I I ж е в е к е , вскоре после р е с т а в р а ц и и П р о ш л о г о , 
п р о д о л ж и л о с ь на Р у с и и освоение Б у д у щ е г о , способов 
у с о в е р ш е н с т в о в а т ь о к р у ж а ю щ и й м и р . З а м е ч а т е л ь н ы й 
п р о е к т у с о в е р ш е н с т в о в а т ь м и р п у т е м о с в о б о ж д е н и я 
п р а в о с л а в н ы х н а р о д о в из—под в л а с т и м у с у л ь м а н и 
к а т о л и к о в и о б ъ е д и н е н и я их под в л а с т ь ю московских царя 
и п а т р и а р х а , — и с х о д и в ш и й , н а д о з а м е т и т ь , от с а м и х этих 
н а р о д о в , — п о в л и я л на р е ш е н и е московских в л а с т и т е л е й 
п р о в е с т и р е ф о р м у русской Ц е р к в и . П о ч е м у — Ц е р к в и , а 
не т о л ь к о г о с у д а р с т в а ? Потому что именно е д и н с т в о веры 
п о б у ж д а л о д р у г и е н а р о д ы тянуться к е д и н с т в е н н о й тогда 
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л пной п р а в о с л а в н о й с т р а н е , М о с к о в с к о й Р у с и ; и ее 
?т к в и п р е д с т о я л о т о г д а из н а ц и о н а л ь н о й , к а к о й о н а 

л а с ь в X V в. после о т д е л е н и я от п а в ш е г о Ц а р ь г р а д а 
с д е ^ ц е р к в и М а л о й Р у с и , в н о в ь с т а т ь н а д н а ц и о н а л ь н о й , 
И ° ^ ы быть способной в м е с т е с п р а в и т е л ь с т в о м о б ъ е д и -
Ч Т ° ь эти н а р о д ы на д е л е . Д л я того р е ф о р м а т о р ы и с т а р а ­
юсь п р и в е с т и п р а к т и к у р у с с к о й п р а в о с л а в н о й Ц е р к в и 

соответствие с ц е р к о в н о й п р а к т и к о й о ж и д а ю щ и х осво­
б о ж д е н и я н а р о д о в . Р е ф о р м а б ы л а э н е р г и ч н о п р о в е д е н а 
п а т р и а р х о м Н и к о н о м ; но п о д к о н е ц своей н е с ч а с т н о й 
ж и з н и он на н е й у ж е не н а с т а и в а л ; и она не и м е л а бы 
столь п л а ч е в н ы х п о с л е д с т в и й , е с л и бы не б ы л а г о с у д а р ­
ственно у з а к о н е н а ц а р е м А л е к с е е м М и х а й л о в и ч е м . 
Г р о м а д н а я ч а с т ь н а с е л е н и я с т р а н ы и з - з а в е р н о с т и своим 
т р а д и ц и я м о к а з а л а с ь по д р у г у ю сторону з а к о н а . С т р е м я с ь 
к п о л и т и ч е с к о м у объединению с и н ы м и н а р о д а м и , п р а в и ­
т е л и духовно р а с к о л о л и свой. Р е ф о р м а т о р ы без у в а ж е н и я 
относились к р у с с к о м у п р о ш л о м у и с в е р о й , н а д е ж д о й и 
любовью с м о т р е л и не н а Вечность , а в Б у д у щ е е , "вперед" , 
и, к а к то и б ы в а е т в т а к и х с л у ч а я х , л и х о п р и с т у п и л и к 
к р о в а в ы м э к з е к у ц и я м — с т а л и о т р у б а т ь р у к и , в ы р ы в а т ь 
я зыки , в е ш а т ь и ж е ч ь н е с о г л а с н ы х . А з а щ и т н и к и П р о ­
шлого ц е н и л и его за п р о н и з а н н о с т ь В е ч н о с т ь ю д о р о ж е 
собственной ж и з н и и от б у д у щ е г о , которое — они в и д е л и 
— у ж е н а с т у п а л о , ж д а л и т о л ь к о а н т и х р и с т а . О н и 
н е з а м е д л и л их г л а з а м я в и т ь с я в л и ц е П е т р а I, в з и р а в ш ­
его на р у с с к и е т р а д и ц и и с т а к и м ж е п р е з р е н и е м , к а к 
п а т р и а р х Н и к о н до него и У л ь я н о в - Л е н и н п о с л е н е г о . 
Впрочем, он о с т а в а л с я в е р у ю щ и м х р и с т и а н и н о м и н и к о м у 
не п р е п я т с т в о в а л в е р о в а т ь . П е т р т о л ь к о о т к а з а л с я от 
Ц е р к в и к а к о б ъ е д и н я ю щ е й п о д в л а с т н ы е е м у н а р о д ы 
силы. В этом с м ы с л е его м о ж н о н а з в а т ь п л ю р а л и с т о м . О н 
р е ш и л , что о б ъ е д и н я т ь его м н о г о н а ц и о н а л ь н у ю и м п е р и ю 
и з н у т р и д о л ж н о Б у д у щ е е . О н о ц е н и л в о з м о ж н о с т и этого 
ново-европейского и д е а л а . И он п е р е в е л с т р а н у ч е р е з 
Духовный в о д о р а з д е л м е ж д у В е ч н о с т ь ю и Б у д у щ и м в 
сторону Б у д у щ е г о : В е ч н о с т и в о б щ е с т в е н н о м с о з н а н и и 
стало м е н ь ш е , а Б у д у щ е г о б о л ь ш е . Н а п р о т я ж е н и и X V I I I -

вв . Россия з а р а щ и в а л а о б р а з о в а в ш у ю с я р а н у , новую 
ерзшуюся п р о п а с т ь м е ж д у р а з н о н а п р а в л е н н ы м и рус-
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с к и м и к у л ь т у р а м и , и к о г д а ч у т ь - ч у т ь з а р а с т и л а , я в и л и с ь 
Д о с т о е в с к и й , К о н с т а н т и н Л е о н т ь е в , В л а д и м и р Соловьев 
в о з м е ч т а в ш и е — в п о л н о м с о о т в е т с т в и и с д о с т и г н у т ы м 
п р о м е ж у т о ч н ы м п о л о ж е н и е м р а в н о д е й с т в у ю щ е й — 0 

р е л и г и о з н о о к р а ш е н н о м с в е т л о м г р я д у щ е м и с т о р и и чело­
в е ч е с т в а во г л а в е с Россией . 

К а к в Х 1 - Х П вв . т в о р ч е с к и й с и н т е з , с т р е м л е н и е к 
с в я з и " в р е м е н " , к у л ь т у р одной с т р а н ы , с о з д а л о д р е в н е ­
р у с с к у ю л и т е р а т у р у , а р х и т е к т у р у , н е б ы в а л у ю р а н е е 
к у л ь т у р у , т а к 700 л е т спустя , в " с и м м е т р и ч н у ю " от­
н о с и т е л ь н о " В е ч н о с т и " эпоху Х У Ш - Х Г Х в в . подобный 
т в о р ч е с к и й с и н т е з , с т р е м л е н и е к связи в р е м е н , со з дал о 
р у с с к у ю к л а с с и ч е с к у ю л и т е р а т у р у , м у з ы к у и т. п. , новую 
р у с с к у ю к у л ь т у р у . 

Л е н и н , С т а л и н и их с о р а т н и к и п о в е р н у л и с т р а н у 
л и ц о м у ж е п р я м о к Б у д у щ е м у , з а п р е т и л и л ю б ы е пово­
р о т ы г о л о в ы в стороны и л и н а з а д и б е с ч е л о в е ч н о с у з и л и 
п о л е общего з р е н и я . С т р а ш н ы й о п ы т п о п р а н и я , у н и ч т о ­
ж е н и я П р о ш л о г о , В е ч н о с т и и Н а с т о я щ е г о , о б е р н у в ш и й с я 
— не з н а ю , п о п р а в и м ы м л и ? — д у х о в н ы м и ф и з и ч е с к и м 
у щ е р б о м м н о г о м и л л и о н н ы х н а р о д о в и з а п у с т е н и е м их 
з е м е л ь , у всех п е р е д г л а з а м и . П р и н у д и т е л ь н о с д е л а н н о е 
" п о к л о н я е м ы м " Б у д у щ е е о к а з а л о с ь с а м ы м н а с т о я щ и м 
и д о л о м , я з ы ч е с к и м и л и н е о я з ы ч е с к и м у м о т в о р н ы м 
б о л в а н о м , д а л е к о не ч е л о в е к о о б р а з н ы м , с т р а ш н о крово­
ж а д н ы м , с а м ы м из болванов н е н а с ы т н ы м . 

Н е в е р н о г о в о р и т ь о к у л ь т е л и ч н о с т и и его ж е р т в а х : 
б ы л и д л и т с я н а з е м л е т а м и сям, т р е б у я н о в ы х в о ж ­
д е й - ж р е ц о в и н о в ы х ж е р т в , п о г а н ы й к у л ь т Б у д у щ е г о . 
К а з а л о с ь бы, и д о л и щ е п о т е р я л о ч а с т ь п о к л о н н и к о в д а ж е 
в р я д а х с л у ж и т е л е й своего к у л ь т а , ч л е н о в к о м м у н и с ­
т и ч е с к о й п а р т и и . Т а к , но с к о л ь к о ч е л о в е к в ы ш л о из 
п а р т и и , не у т р а т и в в е р у в Б у д у щ е е , просто у ж а с н у в ш и с ь 
д е л а м и и м е н н о этой п а р т и и ? Д а в е д ь и " п е р е с т р о й щ и к и 
во г л а в е с Г о р б а ч е в ы м н и к о г д а не о т к а з ы в а л и с ь от в е р ы в 
Б у д у щ е е и его к у л ь т а ; просто они ч а с т и ч н о р а з о б р а л и 
о б в е т ш а л ы е с т е н ы х р а м а своего и д о л а (и у с т р а н ы ДУХ 

з а х в а т и л о от о т к р ы в ш е г о с я простора ! ) , но т о л ь к о , чтобы 
и х обновить , п е р е с т р о и т ь . Д у м а л и , к а ж е т с я , п о с т а в и т ь их 
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е и п о в ы ш е , чтобы и т р а д и ц и и ( П р о ш л о е ) , и р е л и -
п о Ш / В е ч н о С т ь ) , и р ы н о к ( Н а с т о я щ е е ) , ч у т ь - ч у т ь о ж и в , 
Г Н

ч ш е с л у ж и л и д е л у Б у д у щ е г о . Но вот , о д н и у с т р е м и ­
сь от постылого Б у д у щ е г о прямо к П р о ш л о м у , д р у г и е — 
Л Вечности , т р е т ь и — к Н а с т о я щ е м у . Т о г д а п р и в ы ч н ы м и 
г о с у д а р с т в е н н о - т е р р о р и с т и ч е с к и м и м е т о д а м и — т а н к а ­
ми а в т о м а т н ы м и о ч е р е д я м и , у д а р а м и н о ж а и т о п о р а , 
присвоением п р и н а д л е ж а щ и х л ю д я м д е н е г — с т а л и всем 
у к а з ы в а т ь р у б е ж и , к о т о р ы е г о р я ч и е г о л о в ы п е р е с е к л и и 
за которые не с л е д у е т в ы х о д и т ь : н а э т и х — по с у т и д е л а 
с т а р ы х — г р а н и ц а х д о л ж н ы б ы т ь в о з в е д е н ы н о в ы е 
о г р а д ы с к о л ю ч е й проволокой , с т е н ы обновленного х р а м а 
Б у д у щ е г о . П е р е с т р о й к а его е щ е не з а к о н ч е н а : в с я к а я 
перестройка п р е д п о л а г а е т в е д ь с н а ч а л а р а з б о р к у ч е г о - т о 
старого , а потом с т р о и т е л ь с т в о того ж е з а н о в о . С т а р ы е 
стены р а з о б р а н ы , место н о в ы х н а м е ч е н о , т е п е р ь н а д о 
ж д а т ь самого с т р о и т е л ь с т в а . Вопрос с е й ч а с в том, в о й д у т 
л и и с п у г а н н ы е н а р о д ы в у к а з ы в а е м ы е ж р е ц а м и Б у д у ­
щего п р е д е л ы и построят л и о п я т ь с а м и себе т ю р ь м у с 
о д н и м в ы х о д о м в п о г и б е л ь н о е " с в е т л о е б у д у щ е е " , и л и , 
пользуясь с л у ч а е м , разбегутся , кто к у д а ; и л и ж е — н а что 
я н а д е ю с ь — н а й д у т способ н о р м а л ь н о г о общего б ы т и я в 
открытом во все стороны м и р е . 

5. СВЯЗЬ ВРЕМЕН 

К о м м у н и з м к о м п р о м е т и р у е т себя и м е н н о т е м , ч т о 
р а з р ы в а е т е с т е с т в е н н у ю д л я ч е л о в е ч е с к о г о с у щ е с т в а , 
сообщества связь в р е м е н , т е м с а м ы м у б и в а я их и з н у т р и . 
Н а в е р н о е , в любую сторону о б р а щ е н н ы е д у ш а и л и н а р о д 

не т о л ь к о в сторону Б у д у щ е г о — м о г у т быть п о г у б л е н ы 
т а к и м ж е образом, — п у т е м л и ш е н и я их д у х о в н о г о про­
странства , свободы совести. 

К о н е ч н о ж е , м ы л ю д и свободные в г л у б и н е д у ш и , в 
совести. Н а д е л е н н ы е от Б о г а б л а г о д а т ь ю свободы, н у ж ­
даемся л и мы в ее о б е с п е ч е н и и ч е л о в е ч е с к и м и з а к о н а м и , 
с р е д с т в а м и несвободы? В е д ь в н у т р е н н е свободным в н е ш ­

ня несвобода хоть и н е п р и я т н а , к а к в с е м н о р м а л ь н ы м 
Дям, но не с т р а ш н а . В г л у б и н е д у ш и , г д е свобода, — не 
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с т р а ш н а . Ибо " Б л а ж е н н ы в ы , к о г д а б у д у т поносить вас и 
г н а т ь и в с я ч е с к и н е с п р а в е д л и в о з л о с л о в и т ь за Меня . 
Р а д у й т е с ь и ве с е литесь . . . " ( М а т ф е й 5, 1 1 - 1 2 ) . Но з а ч е м ж е 
п о з в о л я т ь м у ч и т ь л ю д е й ? В в и д у того , ч т о с т р я с л о с ь с 
Р о с с и е й , д а , к о н е ч н о , м ы ч р е з в ы ч а й н о н у ж д а е м с я в 
э ф ф е к т и в н о м о б е с п е ч е н и и в н е й свободы совести. 

Б о л ь ш о й в р е д п р а в о с л а в и ю н а Р у с и п р и ч и н и л и ц а р и 
из д и н а с т и и Р о м а н о в ы х , н а ч и н а я с А л е к с е я М и х а й л о ­
в и ч а , о б р а т и в ш и е Ц е р к о в ь в п о д р у ч н о е г о с у д а р с т в е н н о е 
у ч р е ж д е н и е . Н о е щ е б о л ь ш и й у щ е р б н а н о с я т е м у ком­
м у н и с т ы , н и з в е д ш и е себя о т в е р ж е н и е м Вечного и своими 
д е л а м и много н и ж е " с о ц и а л ь н о б л и з к и х " к н и м у г о л о в ­
н и к о в , — п р и ч е м не с т о л ь к о т о г д а , к о г д а они п р о т и в 
Ц е р к в и воюют, с к о л ь к о т о г д а , к о г д а и м у д а е т с я использо­
в а т ь ее в своих ц е л я х . Н е п о д м е н я т ь Б о ж ь е к е с а р е в ы м и не 
р в а т ь связь в р е м е н — это очень в а ж н о и д л я д у ш е в н о г о , и 
д л я общественного здоровья . 

Н а в е р н о е , не я о д и н з а м е ч а л , к а к в п р о х о д я щ у ю эпоху 
м о л о д ы е р о с с и й с к и е л ю д и , з а д ы х а в ш и е с я от безвременья 
в д у х о т е "светлого б у д у щ е г о " и потому с т а р а в ш и е с я к у д а 
у г о д н о в ы р в а т ь с я — по б о л ь ш е й ч а с т и н а З а п а д к С л а д ­
к о м у Н а с т о я щ е м у , — о б р е т а я в своей д у ш е с Б о ж ь е й 
п о м о щ ь ю в е р у во Х р и с т а - Б о г а , В е ч н о с т ь - в - н а с т о я щ е м , 
в д р у г — к у д и в л е н и ю н а ч а л ь с т в а и о к р у ж а ю щ и х — 
н а ч и н а л и в своей о с к в е р н е н н о й и п о р у г а н н о й с т р а н е 
ж и т ь без всякого ч у в с т в а у щ е м л е н н о с т и , п о л н о м е р н о й и 
ц е л ь н о й д у х о в н о й ж и з н ь ю , а с н и м и и в о к р у г н и х все 
п р е о б р а ж а л о с ь , н а ч и н а я с семьи . И л и ж е , в ы р в а в ш и с ь за 
г р а н и ц у г о т о в ы м и д е н а ц и о н а л и з и р о в а т ь с я , к собствен­
ному у д и в л е н и ю с т а н о в и л и с ь т а м " п о л н о м е р н ы м и " рус­
с к и м и ( д а ж е ч а с т о не б у д у ч и и м и по к р о в и ) , вместо 
с л а д к о г о Н а с т о я щ е г о - в - н а с т о я щ е м о б р е т а я п р а в о с л а в ­
н у ю В е ч н о с т ь - в - н а с т о я щ е м . Н а ш и ж е м а л о з а т р о н у т ы е 
р у с с к и м в л и я н и е м к а в к а з ц ы и а з и а т ы , о с в о б о ж д а я с ь от 
к о м м у н и с т и ч е с к и х ш о р , по б о л ь ш е й ч а с т и п р е д а ю т с я 
к у л ь т а м П р о ш л о г о , к а ж д ы й своего, — и т у т ж е н а ч и н а е т 
л и т ь с я к р о в ь в м е ж э т н и ч е с к и х к о н ф л и к т а х , — к в я ш е й 
р а д о с т и ж р е ц о в Б у д у щ е г о . К о м м у н и с т и ч е с к и е д е с я т и л е ­
т и я н а с т о л ь к о с н и з и л и д у х о в н ы й п о т о л о к у ч а с т и 
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ских , ч т 0 н е п р и х о д и т с я у д и в л я т ь с я п о я в л е н и ю и с р е д и 
нас подобного р о д а к р о в о ж а д н ы х , в о и н с т в у ю щ и х я з ы ч н и ­
к о в - н а ц и о н а л и с т о в . По з а к о н у е д и н с т в а п р о т и в о п о л о ж ­
ностей, н а ц и о н а л и с т ы и к о м м у н и с т ы л е г к о н а х о д я т д р у г 
в д р у г е союзников . В Ц е р к в и и т е и д р у г и е в и д я т л и ш ь 
э л е м е н т русского н а ц и о н а л ь н о г о П р о ш л о г о , способный — 
и л и неспособный — п р и н е с т и п о л ь з у Б у д у щ е м у . Т а к и м 
образом, их дух в ы т я н у т по г о р и з о н т а л и на м а н е р к и т а й ­
ского и л и и н д и й с к о г о . Р а з у м е е т с я , Настоящего—в-настоя-
щ е м , не говоря у ж е о В е ч н о с т и - в - н а с т о я щ е м , н а ш н а р о д 
п о - н а с т о я щ е м у от них н и к о г д а не п о л у ч и т . 

А ведь Н а с т о я щ е г о н а ш н а р о д п о - н а с т о я щ е м у т а к и не 
пробовал , пробовало т а й к о м за с в о и м и з а б о р а м и т о л ь к о 
н а ч а л ь с т в о . Но н и к а к и м и к а р а т е л ь н ы м и и г р а б и т е л ь ­
с к и м и м е р а м и " н о м е н к л а т у р е " не у д а с т с я , к о н е ч н о , 
у д е р ж а т ь с л а д к и й М и г Н а с т о я щ е г о п л е н н и к о м своего 
ч и н о в н и ч ь е г о п о л у п о д п о л ь я . О н с т а н е т д о с т у п н ы м д л я 
всех и д е а л о м , к о г д а н а самом д е л е п о б е д я т н а ш и д е м о ­
к р а т ы , е с л и т о л ь к о м ы до этого не " с д о х н е м от г о л о д а и 
холода" . И вместо б е с к о н е ч н ы х б о д р я щ и х с о о б щ е н и й в 
п о с л е д н и х и з в е с т и я х о е д и н о д у ш н о п р и н я т ы х к о л л е к т и ­
вами п л а н а х и о б я з а т е л ь с т в а х п е р е д в о ж д я м и и п а р т и е й 
их п е р е в ы п о л н и т ь , м ы п о л у ч и м по н а ш е м у р а д и о , 
т е л е в и д е н и ю и в г а з е т а х — д а у ж е и н а ч и н а е м п о л у ч а т ь 
несмотря н а п у с т ы е п р и л а в к и и и з ъ я т и е д е н е г — 
б е с к о н е ч н ы е б о д р я щ и е р е к л а м ы с р е д с т в , способных 
с д е л а т ь н а ш у ж и з н ь е щ е более с л а д о с т н о - Н а с т о я щ е й . Н о 
с л а д к и й М и г Н а с т о я щ е г о , не о с в я щ е н н ы й Вечностью, п р и 
н ы н е ш н е м н р а в с т в е н н о м о д и ч а н и и и н и щ е т е особенно — 
к р а т ч а й ш и й п у т ь ко в с е в о з м о ж н о й п о г и б е л и . Н о в е д ь 

ечность в своей п р о п о в е д и в с е г д а и и м е е т в в и д у свою 
противоположность — с т р а с т и Н а с т о я щ е г о . Христос в е д ь 
г р е ш н и к о в , не п р а в е д н и к о в п р и з в а л к п о к а я н и ю ; г р е ш -
С Л У Г * п Д Ь п о с л У ш а л и Е г о > а н е т а к и е д о б р о д е т е л ь н ы е 
И т т „ « И Р о т л о г ° , к а к п е р в о с в я щ е н н и к и А н н а и К а и а ф а , 
и л и ^ Б у д у Щ е г 0 ) к а к п о н т и й П и л а т . 

с е г о / * Ч Т ° И М И Р ° В 0 И > и т ы с я ч е л е т н и й р о с с и й с к и й , и 
час ^ Я Ш Н И И с о в е т с к и й опыт , и т а к в а ж н ы й д л я н а с с е й -
все с в и ° Т И Н К Т с а м о с о х Р а н е н и я , и э л е м е н т а р н ы й р а с ч е т — 

Детельствует в п о л ь з у того , что т о л ь к о В е ч н о с т ь -
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в - н а с т о я щ е м способна, к а к в л а д о ш к е , с о х р а н и т ь сово­
к у п н о с т ь н а ш е г о п р о ш л о г о , н а с т о я щ е г о и б у д у щ е г о , н а ш у 
связь в р е м е н , не д а т ь ей п о р в а т ь с я . 

6. ПРЕДРЕНЕССАНС, КАНУН ВОЗРОЖДЕНИЯ, 
ИЛИ НАЧАЛО КОНЦА ? 

И т а к , м ы п р о ж и л и на с в е т е т ы с я ч у л е т и пово­
р а ч и в а е м с я т е п е р ь л и ц о м к Н а с т о я щ е м у . Р о ж д е н н ы е п р и ­
к о с н о в е н и е м В е ч н о с т и к П р о ш л о м у , м ы д о л г о не м о г л и 
о т о р в а т ь от П р о ш л о г о у в а ж и т е л ь н ы й в з г л я д , з а т е м п е ­
р е в е л и его — ч е р е з В е ч н о с т ь — в п р о т и в о п о л о ж н у ю 
сторону, н а Б у д у щ е е , а т е п е р ь , с о д р о г н у в ш и с ь , о т в о р а ч и ­
в а е м с я от н е г о к т о к у д а , но б о л ь ш и н с т в о о б р а щ а е т с я , 
к а ж е т с я , к М и г у Н а с т о я щ е г о . Б ы с т р е й и л и м е д л е н н е й , но 
о б р а щ а е т с я . П р о ш л о е и Б у д у щ е е и с т о р и ч е с к и б ы л и 
с в я з а н ы у нас с В е ч н о с т ь ю , х р и с т и а н с т в о м : одно — к а к 
д о х р и с т и а н с к о е , д р у г о е — к а к с р а з у после . А М и г Н а с т о я ­
щ е г о и по п р и р о д е - т о своей п р о т и в о п о л о ж е н В е ч н о с т и , и 
и с т о р и ч е с к и не и м е е т у н а с с н е й н е п о с р е д с т в е н н о й связи , 
т а к ч т о , б у д у ч и о т о р в а н от своей п р о т и в о п о л о ж н о с т и , он 
г р о з и т с т а т ь в н а ш е й с т р а н е до о п а с н о й с т е п е н и 
с в о б о д н ы м от всех и в с я ч е с к и х з а п о в е д е й и н о р м , к а к 
" п е р е ж и т к о в " и " п р е д р а с с у д к о в " . О н м о ж е т с д е л а т ь с я 
о ч е р е д н ы м п о л и в а е м ы м к р о в ь ю и д о л о м , п р и ч и н о й 
п о г и б е л и м н о г и х , е с л и не с т р а н ы . Но , п р о т и в о п о л о ж н ы й 
В е ч н о с т и в н а ш и х г л а з а х , он с о е д и н е н с н е й в и п о с т а с и 
Б о г а - С л о в а , п р и ш е д ш е г о , к а к м ы у ж е в с п о м н и л и , и м е н ­
но г р е ш н и к о в п р и з в а т ь к п о к а я н и ю , т а к что отсюда м о ж е т 
н а ч а т ь с я и п у т ь спасения м н о г и х и с т р а н ы . 

П о в о з р а с т у , с т а д и а л ь н о , м ы п е р е ж и в а е м с е й ч а с к а к 
бы П р е д р е н е с с а н с . В е д ь к а к р а з п о с л е т ы с я ч и л е т х р и с ­
т и а н с т в а в с т р а н а х З а п а д н о й Е в р о п ы о к о н ч и л и с ь " С р е д ­
н и е в е к а " , н а с т у п и л о " В о з р о ж д е н и е " , М и г Н а с т о я щ е г о 
о с в о б о д и л с я от В е ч н о с т и и о т о р в а л от нее П р о ш л о е и 
Б у д у щ е е . В т р о е м эти т в а р и с д е л а л и с ь с а м о ц е н н ы м и , и их 
п о л н о м о ч н ы е п р е д с т а в и т е л и — А н т и ч н о с т ь , Ч е л о в е к , 
О б щ е с т в о — с т а л и п р е д м е т а м и с л у ж е н и я и п о к л о н е н и я . 
К т о с о ж а л е е т , ч т о п р а в о с л а в и е — не к а т о л и ч е с т в о и не 
п р о т е с т а н т с т в о , по сути д е л а , ж а л е е т , что м ы е щ е т а к и е 
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м о л о д е н ь к и е , ч т о о к а з ы в а е м с я — стоит н а м д а т ь е м у р у к у 
— в е д о м ы Ц е р к о в ь ю в Ц а р с т в и е небесное , а не ее з а т я г и ­
в а е м в н а ш и к у м и р н и и к а п и щ а . Н о т е п е р ь м ы у ж е не 
м о л о д е н ь к и е : т ы с я ч е л е т н е е и с т о р и ч е с к о е ц а р с т в о Х р и с ­
тово в России , с м у ч е н и ч е с т в о м н а п о с л е д о к , о к о н ч и л о с ь ; 
х р и с т и а н е у ж е н е б о л ь ш и н с т в о н а с е л е н и я этой с т р а н ы . 
С т а н у т л и они к о г д а - н и б у д ь в н о в ь р е ш а ю щ е й с и л о й ? 
С м о г у т л и у в л е ч ь д р у г и х своей р а д о с т ь ю п о л н о м е р н о й 
д у х о в н о й ж и з н и ? Удастся л и и м и в этот р а з с о е д и н и т ь 
В е ч н о с т ь с н а с т о я щ и м своей с т р а н ы ? И л и ж е , о с л а б л е н ­
н ы е м у ч и т е л ь с т в о м Б у д у щ е г о , они не устоят т е п е р ь п е р е д 
и с к у ш е н и я м и М и г а Н а с т о я щ е г о , и их п р о г л о т и т о ч е р е д ­
ной я з ы ч е с к и й и д о л , п о ж и р а ю щ и й своих п о к л о н н и к о в ? 
О с в о б о ж д а ю щ е е с я от н и х место под с о л н ц е м з а л ь е т со всех 
сторон м о р е д и ч а ю щ и х , вновь в о с с т а ю щ и х д р у г н а д р у г а 
п л е м е н , р а з н ы х с о в м е щ е н н ы х в с т р а н е н е с о в м е с т и м ы х 
П р о ш л ы х . К а к о й островок в этом море — и л и к о н т и н е н т в 
э т н и ч е с к о м о к е а н е — у д е р ж а т т е , кто с у м е е т п р о й т и и 
ч е р е з э т и м ы т а р с т в а ? В этом п р о б л е м а с е г о д н я ш н е й Рос­
сии . 

П а с т в ы в н е й , н у ж д а ю щ е й с я в д о б р ы х п а с т ы р я х , в их 
д у х о в н о м о к о р м л е н и и , их м ы с л я х , о ч е н ь много . А з а д а ч и 
п а с т ы р е й с поворотом с т р а н ы к Н а с т о я щ е м у с т а н о в я т с я 
с л о ж н е е и т р у д н е е . Е в р о п а , р е ш а я эти з а д а ч и , р е л и г и о з н о 
р а с к о л о л а с ь . М ы е щ е в п о л н е м о ж е м д о ж и т ь до р е л и г и о з ­
н ы х в о й н в Р о с с и и , о к о т о р ы х в з д ы х а л Ч а а д а е в . Ч т о б ы 
е щ е р а з с п а с т и эту з е м л ю (в с т а р о м п о н и м а н и и с л о в а , 
и м е ю щ е м в в и д у не т о л ь к о т е р р и т о р и ю , но и ее н а с е ­
л е н и е ) , р о сси й ско е п р а в о с л а в и е д о л ж н о , я д у м а ю , л и ш ь 
б о л ь ш е , ч е м к о г д а - л и б о , б ы т ь с а м и м собой, П р а в о с л а в ­
и е м , то есть изо всех с и л д е л а т ь то, ч т о д л я Ц е р к в и и 
е с т е с т в е н н о : о с у щ е с т в л я т ь в н а ш е й ж и з н и и п р о п о в е ­
д о в а т ь о к р у ж а ю щ и м п а р а д о к с В е ч н о с т и - в - н а с т о я щ е м , 
т ем с а м ы м у д е р ж и в а я от р а с п а д а и о с в я щ а я н а ш у ж и з н ь , 
в о с с о з д а в а я и р а с п р о с т р а н я я в н е й связь всех в р е м е н и 
р а д о с т ь н е у щ е р б н о г о б ы т и я . А все о с т а л ь н о е , е с л и в р е м я 
б у д е т , п р и л о ж и т с я . "И Господь д а с т б л а г о , и з е м л я д а с т 
п л о д свой" ( П с а л о м 84, 13). • 
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E . С У Д А Р Е В А 

ПЕСНЯ О ГОЛУБИНОЙ КНИГЕ * 

В начале было Слово... 
{от Иоанна Снятое Ь'.таговсствованме) 

И з в е с т н ы й п о л ь с к и й филолог—русист Р ы ш а р д 
Л у ж н ы й , м о ж н о с к а з а т ь , о с у щ е с т в и л свой м о н у м е н т а л ь ­
н ы й л и т е р а т у р н ы й з а м ы с е л — и з д а н и е н а п о л ь с к о м 
я з ы к е ж а н р о в о й "триптиха—трилогии" . Е е п е р в а я ч а с т ь — 
" С к а з а н и е о н е в и д и м о м г р а д е К и т е ж е " ("Из л е г е н д и 
п р е д а н и й Д р е в н е й Р у с и " — с о с т а в л е н и е , п е р е в о д н а 
п о л ь с к и й я з ы к , в с т у п и т е л ь н а я с т а т ь я и п р и м е ч а н и я 
Р ы ш а р д а Л у ж н о г о ) * * — а н т о л о г и я п р о и з в е д е н и й л е г е н ­
дарно—исторического ж а н р а д р е в н е р у с с к о й л и т е р а т у р ы , 
а т а к ж е русской л и т е р а т у р ы X I X и X X в в . К н и г а у в и д е л а 
с в е т в п о л ь с к о м к а т о л и ч е с к о м и з д а т е л ь с т в е " П А К С " 
( В а р ш а в а ) в 1 9 8 8 г . и б ы л а , к а к и вся т р и л о г и я , по­
с в я щ е н а т ы с я ч е л е т и ю К р е щ е н и я Р у с и . В т о р а я ч а с т ь — 
" П е с н я о г о л у б и н о й к н и г е " ( а н т о л о г и я р у с с к о й н а р о д н о й 
р е л и г и о з н о й поэзии — д у х о в н ы х стихов) в ы ш л а в том ж е 
и з д а т е л ь с т в е в сентябре 1990 г. Т р е т ь я ч а с т ь т р и л о г и и — 
" С л о в о о Б о г е и ч е л о в е к е " ( а н т о л о г и я п р о и з в е д е н и й вос­
точно—славянской р е л и г и о з н о й п р о з ы , к о т о р а я о х в а т ы ­
в а е т п е р и о д от С л о в а ф и л о с о ф а из " П о в е с т и в р е м е н н ы х 
л е т " д о с о ч и н е н и й п р о т о п о п а А в в а к у м а и Е п и ф а н и я 
П р е м у д р о г о , а т а к ж е к н я ж е с к и х ж и т и й X V I I в.) — с д а н а 
Л у ж н ы м в п е ч а т ь в 1990 г. 

* "Pies'ri о niebieskiej ksiedze". Antologia rosyjskicj ludowej poezji religijnej. 
Wybral, przelozyl i oprocovval Rys/.aril f.uzny. Inslytut Wydawniczy Pax. Warsza-
wa 1990. Р ы ш а р д Л у ж н ы й — профессор К а т о л и ч е с к о г о у н и в е р с и т е т а в 
Л ю б л и н е ( Л Г Д ) и Я г е л л о н с к о г о у н и в е р с и т е т а в К р а к о в е . В п е р и о д 
борьбы "Солидарности" з а н и м а л а к т и в н у ю г р а ж д а н с к у ю позицию. 
К а т о л и к . 

** "Opowies'c о nicwidzialnym grodzie Kiticiu". / . legend i podan Dawncj Rusi. 
Wybral, przetozyl i oprocowal Ryszard Lu?.ny. Instytul Wydawniczy Pax. Warszawa 
1988 . 
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Н а м к а ж е т с я , что т р и ч а с т и т р и л о г и и — это к а к бы 
и п р о с т р а н с т в а , т р и и з м е р е н и я , в к о т о р ы х ж и в о т в о р и т 

Ст:ово Б о ж и е . В л е г е н д а х и п р е д а н и я х Слово в о п л о т и л о с ь 
в " д е й с т в и е и с т а л о п а м я т ь ю . В д у х о в н о м с т и х е С л о в о 
в о п л о в с е р д ц е н а р о д н о е и в ы п е л о с ь п е с н е й . А о с в е т и в 
р а з у м , в о п л о т и л о с ь слово в р е л и г и о з н у ю ф и л о с о ф с к у ю 
м ы с л ь . Т а к п а м я т ь , с е р д ц е и р а з у м русского п р а в о с л а в ­
ного ч е л о в е к а з а к л ю ч и л и в себя в е ч н о е Слово , п р о р о с л и 
им и посеянное в зошло и с т а л о мощно п л о д о н о с и т ь . 

З а м ы с е л Л у ж н о г о — с о з д а н и е т р и п т и х а ж а н р о в ы х 
а н т о л о г и й — о р и г и н а л е н . Н и к о г д а е щ е все э т и п р о и з в е ­
д е н и я , в к л ю ч е н н ы е в к а ж д у ю из т р е х к н и г , не о б ъ е д и ­
н я л и с ь подобным образом, н и к о г д а не в ы х о д и л и они в 
т а к о й п о с л е д о в а т е л ь н о с т и под одной о б л о ж к о й , н и к о г д а 
е щ е ж а н р о в ы е а н т о л о г и и не с о с т а в л я л и подобного 
е д и н с т в а . К а к н а м к а ж е т с я , ж а н р в а н т о л о г и и проясняет 
себя и м е н н о ч е р е з связь , а с о е д и н е н и е р а з л и ч н ы х про­
и з в е д е н и й , их соседство с т а н о в я т с я в д а н н о м с л у ч а е 
д о м и н а н т о й н а у ч н о г о ф и л о л о г и ч е с к о г о я з ы к а . П о э т о м у , 
н и с к о л ь к о не у м а л я я з н а ч е н и я с т а т е й Л у ж н о г о , п р е д ­
в а р я ю щ и х п у б л и к а ц и ю т е к с т о в , с к а ж е м , что п о л н о т у 
о с м ы с л е н и я ж а н р а н е с е т в д а н н о м с л у ч а е в с е - т а к и не 
слово у ч е н о г о — и с с л е д о в а т е л я , а само его д е я н и е , его 
д е т и щ е — К Н И Г А . Новое с а м о с т о я т е л ь н о е е д и н с т в о 
н а ч и н а е т говорить своим х у д о ж е с т в е н н ы м я з ы к о м , п е р е ­
к л и к а я с ь ч е р е з г о д а и с т о л е т и я . В е д ь а н т о л о г и я — это и 
п о с л е д о в а т е л ь н о е р а з в и т и е одной п о э т и ч е с к о й м е л о д и и , 
одного л и т е р а т у р н о г о м о т и в а в нотной г а м м е в р е м е н , и 
п е р е к л и ч к а , т в о р ч е с к о е " а у к а н ь е " о т д а л е н н ы х эпох, и 
ц е л ы й собор голосов , с л и т ы х в е д и н ы й хор р а з н о л и к о г о 
ж а н р а . В этой с т а т ь е н а м бы хотелось к р а т к о п о з н а к о м и т ь 
ч и т а т е л я со второй ч а с т ь ю т р и л о г и и Л у ж н о г о , а т а к ж е 
п о д е л и т ь с я н е к о т о р ы м и своими с о о б р а ж е н и я м и . П р и с л у ­
шаемся , к а к и е ж и в ы е з в у к и о т к л и к н у т с я н а м в " П е с н е о 
голубиной к н и г е " . 

Сборник р у с с к и х д у х о в н ы х стихов з а н и м а е т с р е д и н -
п о л о ж е н и е в с т р у к т у р е в с е й т р и л о г и и , и в этом есть 
символ: с е р е д и н а — с е р д ц е в и н а , н е ч т о , з а к л ю ч е н н о е 

поэтической г л у б и н е . Д у х о в н ы й стих — ж а н р русского 
ь к л о р а , п е с е н н а я э п и ч е с к а я , л и р о - э п и ч е с к а я и л и ч и -
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сто л и р и ч е с к а я ф о р м а н а р о д н о й поэзии. К а к и во м н о г и х 
д р у г и х ж а н р а х ф о л ь к л о р а , в д у х о в н о м с т и х е с л о в е с н ы й 
образ в ы в о д и т с я на свет б е л ы й м е л о д и е й . Но в о т л и ч и е от 
г е р о и ч е с к о й и б ы т о в о й б ы л и н ы , б а л л а д ы , а п о з д н е е и 
и с т о р и ч е с к о й п е с н и , д у х о в н ы й стих р а з д в и г а е т г р а н и ц ы 
з е м н о г о б ы т и я и в ы х о д и т в п р о с т р а н с т в о л и р и ч е с к о й 
в е ч н о с т и . З е м н о й , ч е л о в е ч е с к и й г о л о с поет о т а и н с т в а х 
б ы т и я Б о ж и я , з е м н о й , т е п л ы й г о л о с возносится к г о р н е й 
в ы с о т е . И м е н н о х р и с т и а н с к а я л е г е н д а , к а к п о д ч е р к и в а е т 
Л у ж н ы й , у к а з а л а п у т и и д о р о г и , по к о т о р ы м н а ч а л свое 
в о с х о ж д е н и е д у х о в н ы й стих : ж и з н ь и с м е р т ь и в о с к р е ­
с е н и е , добро и зло и о д о л е н и е з л а , Б о г и д ь я в о л и С л а в а 
Г о с п о д н я во в е к — не и з б е г н е т их с к р е щ е н и я голос пою­
щ е г о . И р а з н о с и л и с ь в е щ и е з в у к и к а л и к а м и - с т р а н ­
н и к а м и по всей Святой Руси . 

Вся п о л н о т а т ы с я ч е г л а с о г о н а р о д н о г о собора, его 
м ы с л е й и ч у в с т в о в а н и й д о л ж н а б ы л а с л и т ь с я и з а з в у ч а т ь 
в г о л о с е б е з ы м я н н о г о п о э т а . Т е ч е н и е к а ж д о г о д н я и с т е ­
к а е т в в е ч н о с т ь . В х у д о ж е с т в е н н о й р е а л ь н о с т и духовного 
с т и х а в е ч н о с т ь с м о т р и т из г л а з к а ж д о г о д н я . Б ы т и исто­
р и я , п р о з а п о в с е д н е в н о с т и , п р е о б р а ж а я с ь в т а и н с т в е 
п о э т и ч е с к о г о т в о р ч е с т в а , озаряются светом в е ч н о й ж и з н и 
— С в я щ е н н о й и с т о р и и . С л о в о З а в е т а п о г р у ж а е т с я в 
т е п л у ю п о л н о к р о в н о с т ь н а р о д н о г о земного б ы т и я , и в этом 
р о ж д а ю щ е м лоне Д у х обретает новую п о э т и ч е с к у ю п л о т ь . 

В ф о л ь к л о р е т в о р ч е с к и й а к т в с е г д а с о е д и н я е т д в а 
н а ч а л а — и н д и в и д у а л ь н о е и соборное. П о э т и ч е с к о е "я" 
х у д о ж н и к а в б и р а е т в себя всю б е с ч и с л е н н у ю з о л о т у ю 
с л о в е с н у ю р о с с ы п ь ц е л о г о н а р о д а , н а м ы т у ю в о д а м и 
постоянно т е к у щ е г о в р е м е н и . Н е у к р а д к о й и т а й к о м , а 
ж а д н о и о т к р ы т о п р и п а д а е т н а р о д н ы й поэт к д р е в н и м 
с к а р б н и ц а м д р а г о ц е н н ы х с л о в е с . Это к н и г и В е т х о г о и 
Нового З а в е т о в , п а л е и , а п о к р и ф ы , д р у г и е ж а н р ы р е ­
л и г и о з н о й с в я т о о т е ч е с к о й л и т е р а т у р ы , д р е в н е р у с с к а я 
л и т е р а т у р а , в о б р а в ш а я в себя т р а д и ц и и с р е д н е в е к о в о й 
в и з а н т и й с к о й и ю ж н о с л а в я н с к о й р е л и г и о з н о й п и с ь м е н ­
ности , н а к о н е ц , это и ее м н о г о ч и с л е н н ы е ж и т и я , р а з л и ч ­
н ы е ж а н р ы и ф о р м ы а г и о г р а ф и ч е с к о й п р о з ы ( п а т е р и к и , 
п р о л о г и , ч е т ь и м и н е и , особенно ж и з н е о п и с а н и я н а и б о л е е 
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п о ч и т а е м ы х с в я т ы х , м о н а х о в , о т ш е л ь н и к о в , п о д в и ж н и ­
ков , м у ч е н и к о в за веру) . 

К X V I I в е к у , к а к о т м е ч а е т Л у ж н ы й , з а к а н ч и в а е т с я 
ж а н р о в о е ф о р м и р о в а н и е д у х о в н о г о с т и х а , в м е с т е с 
н а р о д н ы м эпосом с в о и м и к о р н я м и у х о д я щ е г о в р а н н е е 
с р е д н е в е к о в ь е , а X V I I I и X I X в е к а л и ш ь у к р е п л я ю т 
г р а н и ц ы - с т е н ы ж а н р а , к о т о р ы й н а ч и н а е т з а п и с ы в а т ь с я 
т о л ь к о во в т о р о й п о л о в и н е X I X с т о л е т и я . П р е т е р п е в а я 
о п р е д е л е н н у ю м о д и ф и к а ц и ю , не и с ч е з а е т д у х о в н ы й стих 
из народного р е п е р т у а р а и в X X в. , о д н а к о после р е в о л ю ­
ц и и он ф а к т и ч е с к и у х о д и т из п о л я з р е н и я о т е ч е с т в е н н о г о 
л и т е р а т у р о в е д е н и я . Поэтому в а н т о л о г и ю Л у ж н о г о б ы л и 
в основном в к л ю ч е н ы п р о и з в е д е н и я из с б о р н и к а " С т и х и 
д у х о в н ы е " ( с о с т а в и т е л ь и а в т о р в с т у п и т е л ь н о й с т а т ь и Е . 
A. Л я ц к и й , СПб, 1912) , а т а к ж е из " С б о р н и к а р у с с к и х д у ­
ховных стихов" ( с о с т а в и т е л ь В. Г. В а р е н ц о в , СПб, 1860) , и 
сборника " К а л е к и п е р е х о ж и е " ( и с с л е д о в а н и е П . А. Бессо­
нова , М., 1861) . И з д а н и я э т и п о л ь с к и й у ч е н ы й н а з ы в а е т 
" к л а с с и ч е с к и м и с в и д е т е л ь с т в а м и эпохи н а и в ы с ш е г о 
р а с ц в е т а ф и л о л о г и ч е с к и х и и с т о р и ч е с к и х н а у к в России 
X I X века" . С т р у к т у р а а н т о л о г и и Л у ж н о г о н а и б о л е е сход­
н а с к о м п о з и ц и е й " С б о р н и к а р у с с к и х д у х о в н ы х с т и х о в " 
B. Г . В а р е н ц о в а . 

П о э т и ч е с к а я н и т ь духовного с т и х а связует все к о н ц ы и 
н а ч а л а и т к е т , т к е т свой п о э т и ч е с к и й космос , по созвез­
д и я м которого м ы ч и т а е м т а й н у б ы т и я . Л у ж н ы й отме­
ч а е т , что н а и б о л е е д р е в н и й к л а с с и ч е с к и й р е п е р т у а р 
д у х о в н ы х с т и х о в р о ж д а е т своеобразную, " у п р о щ е н н у ю , 
о г р а н и ч е н н у ю в в ы б о р е г е р о е в и с ю ж е т о в " и с т о р и ю 
с п а с е н и я " (с. 15) — от с о т в о р е н и я м и р а до и с п о л н е н и я 
п о с л е д н и х сроков и в р е м е н . 

"Стих о г о л у б и н о й к н и г е " * к л а д е т н а ч а л о н а с т о я щ е й 
а н т о л о г и и и " ф о р м и р у е т " ее н а з в а н и е , и в этом н а м 
в и д и т с я з н а к самой п р и р о д ы , г е н е з и с а ж а н р а , в котором 
герои к н и г Ветхого З а в е т а , Е в а н г е л и я , ж и т и й п о к и д а ю т 
с в я щ е н н ы е с т р а н и ц ы и сходят в с в е ж е в с п а х а н н ы е бороз­
д ы н а р о д н о г о д у х о в н о г о с т и х а : в е ч н о е Слово с о е д и н я е т с я 
со своим ч и т а т е л е м , г р а н и ц а , р а н е е р а з д е л я в ш а я их , 
и с ч е з а е т . К н и г а п а д а е т с н е б а н а з е м л ю : с ю ж е т этого 
Духовного с т и х а — с ю ж е т р о ж д е н и я с а м о г о ж а н р а . 
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Ж и з н ь к н и г и н а з е м л е становится х у д о ж е с т в е н н ы м и м п е ­
р а т и в о м п о в е с т в о в а н и я . "В к р у г у н а р о д н о й космогонии" — 
т а к н а з ы в а е т с я п е р в ы й р а з д е л а н т о л о г и и , и этот к р у г 
п р о ч е р ч и в а е т " С т и х о г о л у б и н о й к н и г е " , к о т о р ы й Л у ж -
н ы й н а з ы в а е т п р о и з в е д е н и е м о " п р и р о д е в е щ е й " , о с у щ ­
ности сотворенного м и р а , "трактатом—диспутом" , б л и з к и м 
по форме к философскому д и а л о г у . Н е б е с н а я к н и г а с к р ы ­
в а е т в себе все о т в е т ы н а все вопросы, к о т о р ы е д у х о в н ы м и 
о ч а м и ч и т а е т ц а р ь - п р о р о к Д а в и д п е р е д м н о г о ч и с л е н ­
н ы м и с о б р а в ш и м и с я . И весь м и р в к а ж д о й строке т а и н с т ­
в е н н о й к н и г и я в л я е т с я его о ч а м к а к оттиск б о ж е с т в е н н о й 
п л о т и : 

З а ч и н а л с я у н а с б е л ы й с в е т 
О т с а м о г о Х р и с т а Ц а р я Н е б е с н о г о . 
С о л н ц е к р а с н о е от л и ц а Б о ж и я , 
З О Р И я с н ы е от риз Б о ж и и х , 
Млад с в е т е л м е с я ц от г р у д е й Б о ж и и х , 
Н о ч и темные от д у м Б о ж и и х ... 

("Сборник русских духовных стихов") 

" С т и х о г о л у б и н о й к н и г е " — п р о и з в е д е н и е с и н к р е т и ­
ч е с к о й п р и р о д ы , с п л а в р а з л и ч н ы х а п о к р и ф и ч е с к и х 
с к а з а н и й , в котором х р и с т и а н с к а я к а р т и н а м и р а в ы с т у ­
п а е т то из р а м ы в и з а н т и й с к о й к н и ж н о с т и ( " Б е с е д а т р е х 
с в я т и т е л е й " ) , то из р а м ы н а р о д н ы х п о в е р и й , д р е в н е й ш и х 
к о с м о г о н и ч е с к и х с к а з а н и й (устная повесть о споре П р а в ­
д ы с К р и в д о й ) , п р и этом, к а к п о д ч е р к и в а е т Л у ж н ы й , 
и з л у ч а я " р у с с к о - м о с к о в с к и й " к о л о р и т . 

К а ж е т с я , что герой " С т и х а о г о л у б и н о й к н и г е " — ц а р ь 
Д а в и д — " у б е ж а л " из "Biblia paupe f ü m " (второго р а з д е л а 
а н т о л о г и и ) , а в е р н е е п о д в о д и т ч и т а т е л я к к о м п о з и ­
ц и о н н о й " г р а н и ц е " . Д у х о в н ы е стихи , в к л ю ч е н н ы е в "Biblia 
p a u p e r u m " ( " П л а ч А д а м а " , " П л а ч И о с и ф а " , " И о с и ф п р е ­
к р а с н ы й , с т р а н н и к " , " Р о ж д е с т в о Христово" , "Об И р о д е и о 
Р о ж д е с т в е Х р и с т о в о м " , "Сон М а т и - М а р и и " , " С т и х о р а с -

* В к о н т е к с т е настоящего и з д а н и я польское слово "рИп" и м е е т в 
р у с с к о м языке д в а э к в и в а л е н т а п е р е в о д а : "песня" и "стих". Поэтому 
н а з в а н и е а н т о л о г и и Л у ж н о г о "РЫп о шеЫеБкт^ к * 1 Ы / с " п е р е в о д и т с я к а к 
"Песня о г о л у б и н о й книге", а а н а л о г и ч н о е н а з в а н и е д у х о в н о г о с т и х а , 
в к л ю ч е н н о г о в а н т о л о г и ю , как и в русском о р и г и н а л е — "Стих о г о л у ­
биной книге". 
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п я т и и " , " С т и х о В о з н е с е н и и " , " С т и х о П о к р о в е " и д р . ) , по 
з а м ы с л у Л у ж н о г о , з н а к о м я т ч и т а т е л я с " ц е л о й п о э т и ч е ­
ской С в я щ е н н о й и с т о р и е й , Б и б л и е й в к а р т и н к а х , Б и б л и е й 
д л я н а р о д а " (с. 15). И т а к , ч т е н и е м е т а ф и з и ч е с к о й — Г о л у ­
биной к н и г и д а р у е т с я ц а р ю - п р о р о к у Д а в и д у , г е р о ю 
д р у г о й в е ч н о й к н и г и — Б и б л и и , и л и , с к а ж е м и н а ч е , 
Г о л у б и н а я к н и г а — это образ С л о в а Б о ж и я , которое с л ы ­
ш а т г е р о и С в я щ е н н о г о П и с а н и я . К н и г а , у п а в ш а я с н е б а 
н а з е м л ю , — это б ы т у ю щ и й в н а р о д н о м с о з н а н и и образ 
б о г о д у х н о в е н н о с т и Б и б л и и , в о п л о щ е н и е в е ч н о г о н а ч а л а 
— и с т о к а в с е й ж и з н и . П о э т о м у к о м п о з и ц и ю а н т о л о г и и в 
ц е л о м м о ж н о п р е д с т а в и т ь в в и д е р а с х о д я щ и х с я к р у г о в от 
С л о в а , брошенного в т в о р ч е с к у ю бездну незримою рукою. 

Но "Biblia p a u p e r u m " — это то , что с ч и т а ю т своей 
ж и з н ь ю г е р о и т р е т ь е г о р а з д е л а а н т о л о г и и — " Б е з у м ц ы 
б о ж ь и " . Д у х о в н ы е с т и х и , о б ъ е д и н е н н ы е под э т и м за­
г л а в и е м , Л у ж н ы й н а з ы в а е т " п а н т е о н о м с в я т ы х " , ц е л о й 
" н а р о д н о й а г и о г р а ф и е й " : "Стих про Е г о р ь я Х р а б р о г о " , 
" Д и м и т р и й С о л у н с к и й " , " А л е к с е й Б о ж и й ч е л о в е к " , "О 
с п а с е н и и Е л и с а в и и А р а х л и н с к о й ц а р е в н ы " , "Федор 
Т и р я н и н " , "О святом м л а д е н ц е К и р и к е " , " Б о р и с и Г л е б " , 
" С м е р т ь Аники—воина" и д р . П р о д о л ж е н и е Б и б л и и , 
Е в а н г е л и я — это ж и з н ь С л о в а Б о ж и я в судьбе ч е л о в е к а , 
поэтому к а ж е т с я в о з м о ж н ы м п р е д л о ж и т ь с и н о н и м и ч е ­
с к и й в а р и а н т к з а г л а в и ю р а з д е л а — " О д е р ж и м ы е С л о ­
вом". З е м н а я судьба г е р о е в , с в я т ы х , м у ч е н и к о в с т а н о в и т с я 
и с п о л н е н и е м С л о в а , в то ж е в р е м я в д у х о в н о м с т и х е э т а 
с у д ь б а , э т а ж и з н ь , это в о п л о щ е н и е с л ы ш и т с я в м л а д е н ­
ч е с к о м л е п е т е н а р о д н ы х у с т . Т а й н а с в я т о с т и п е р е ж и ­
вается столь п р и б л и ж е н н о , столь и н т и м н о , что в о з н и к а е т 
п о л н о е о щ у щ е н и е с о п р и ч а с т н о с т и , с о е д и н е н н о с т и с нею. 
Г е р о й - с в я т о й - м у ч е н и к - п р а в е д н и к - п о д в и ж н и к 
п р е д с т а е т в духовном стихе к а к о д и н из "нас" — л е п е с т к о в 
т ы с я ч е ц в е т н о г о н а р о д н о г о д р е в а , ц е л ы й н а р о д его р у к о й 
с т у ч и т с я во в р а т а В е ч н о с т и . 

О б р а т и м с я к д у х о в н о м у с т и х у " М и л о с т и в а я ж е н а 
м и л о с е р д и я " : ч т о б ы с п а с т и от п о г о н и м л а д е н ц а Х р и с т а , 
ж е н щ и н а б р о с а е т в огонь собственного с ы н а и б е р е т н а 
р у к и м а л е н ь к о г о Мессию. Но не с г о р а е т ее д и т я : 
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В о п е ч и т р а в а в ы р а с т а л а , 
Н а т р а в е цветы р а с ц в е т а л и , 
В о ц в е т а х м л а д е н е ц и г р а е т , 
Н а нем р и з а с о л н ц е м в о з с и я е т . 
Е в а н г е л ь с к у ю к н и г у с а м ч и т а е т . 

("Стихи духовные", стр. 25) 

Т а к и с а м а поэзия н а р о д н а я , к а к м л а д е н е ц Б о ж и й , 
О т ц у Н е б е с н о м у р а д у е т с я , в ц в е т а х л а з о р е в ы х р а с ц в е ­
т а е т . Д в а образа с л и в а ю т с я в о е д и н о — м л а д е н ц а , и г р а ю ­
щ е г о в ц в е т а х и ч и т а ю щ е г о К н и г у , — н а в е р н о е , это и есть 
п о э т и ч е с к а я м е т а ф о р а д у х о в н о г о с т и х а о себе с а м о м , в 
которой с л и л и с ь д е т с к а я в е р а и р а д о с т ь т в о р ч е с т в а , у л ы б ­
к а р е б е н к а и у л ы б к а ц в е т к а . 

У ж е с а м п е р е ч е н ь з а г л а в и й д у х о в н ы х стихов , объеди­
н е н н ы х в ч е т в е р т о м р а з д е л е а н т о л о г и и "В г о р и з о н т е 
э с х а т о л о г и и " , д а е т п о л н о е п р е д с т а в л е н и е о тех " п о с л е д ­
н и х вопросах" , по в ы р а ж е н и ю Л у ж н о г о , к о т о р ы м они 
п о с в я щ е н ы : "О Г а д а м е " , "Стих о смерти" , "О с п а с е н и и ду­
ш и " , "О п о к а я н и и " , " П л а ч д у ш и " , "О М и х а и л е А р х а н ­
г е л е " , " К п л о т и " , "Стих о с т р а ш н о м с у д е " , " К а к о г о 
т я ж к о г о г р е х а з е м л я не м о ж е т п р о с т и т ь ? " и д р . Но е с л и 
д в и ж е н и е п о з н а н и я в "Стихе о г о л у б и н о й к н и г е " в основ­
ном н а п р а в л е н о с в е р х у в н и з по т р а е к т о р и и п а д е н и я 
т а и н с т в е н н о й к н и г и с неба н а з е м л ю , то в д у х о в н ы х с т и ­
х а х " э с х а т о л о г и ч е с к о г о ц и к л а " с т р е л к а х у д о ж е с т в е н н о г о 
к о м п а с а строго у к а з ы в а е т в в е р х . П р о с т р а н с т в о п е р е х о д а 
от з е м л и к небу , п р о с т р а н с т в о р а с с т а в а н и я и в с т р е ч и в 
д у х о в н о м с т и х е п р е о д о л е в а е т с я с г л у б о к и м т е р п е н и е м и 
т в е р д о й покорностью. Н а в е р н о е , н и ч е г о не о с т а л о с ь н и в 
этой ж и з н и , н и в б у д у щ е й , п р е д ч е м о п у с т и т свой поэти­
ч е с к и й взор б е з ы м я н н ы й п е в е ц , д а ж е т р у б н ы х з в у к о в 
С т р а ш н о г о с у д а не убоится его голос . С з е м л и л у ч х у д о ­
ж е с т в е н н о г о н а р о д н о г о с о з н а н и я н а п р а в л я е т с я в бес­
к о н е ч н о с т ь , весь з р и м ы й и к о н к р е т н ы й образ к о т о р о й 
р о ж д а е т с я от з н а н и я С л о в а - К н и г и - Б и б л и и . Н а к л о н я я с ь 
н а д бездною в е ч н о с т и , соборный поэт т в е р д о стоит н а 
н о г а х , н е ш а т а е т с я и не п а д а е т , потому ч т о опора е м у — 
к а м е н ь С л о в а Б о ж и я , к о т о р ы й не п о к о л е б л е т с я в о в е к . О н 
з н а е т все : ч т о с к а ж е т Х р и с т о с , о ч е м п о п р о с и т 
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Б о г о р о д и ц а , о ч е м в о с п л а ч е т д у ш а . Устройство всего м и р а 
д л я него ясно и понятно к а к з а п о в е д ь . 

Н о н а р у ш е н а соборная г а р м о н и я н а р о д н о г о х о р а 
ц е р к о в н ы м р а с к о л о м X V I I в . В п я т ы й р а з д е л а н т о л о г и и 
" Д у х о в н о е н а с л е д и е п р о т о п о п а А в в а к у м а " в к л ю ч е н ы 
" э с х а т о л о г и ч е с к и е " с т и х и , н е с у щ и е н а себе н а и б о л е е 
с и л ь н ы й о т п е ч а т о к р а с к о л ь н и ч е й с р е д ы , в к о т о р о й они 
б ы т о в а л и : " В з о й д у я н а к р у т у гору" , " Р о с п е в е ц " , " С т и х 
п у с т ы н н о ж и т е л е й " , " С о л о в е ц к и й м о н а с т ы р ь " , " П е с н я об 
А л л и л у е в о й ж е н е " , "Стих п р е б о л е з н е н н о г о в о с п о м и н а ­
н и я " и д р . С т а р о в е р ы с е р д ц е м п р и н я л и д у х о в н ы й с т и х , 
е д и н с т в е н н ы й ж а н р ф о л ь к л о р а , к о т о р ы й они д о п у с т и л и в 
свою п о э т и ч е с к у ю м о л е л ь н ю . Д у х о в н ы й с т и х д л я с т а р о ­
о б р я д ц е в , н а р я д у с Б и б л и е й , ж и т и я м и с в я т ы х , г и м н а м и , 
м н о г о ч и с л е н н ы м и л и т у р г и ч е с к и м и т е к с т а м и , нес н е т р о ­
н у т о е р ж а в ч и н о й нового в р е м е н и Слово Б о ж и е , с л е з а м и , 
потом и к р о в ь ю д р е в н е й р у с с к о й п р а в о с л а в н о й в е р ы 
о м ы т о е . К а к п о к а я н н ы й псалом—молитву т в е р д и л и его 
б е с п о п о в ц ы во в р е м я с л у ж б В е л и к о г о П о с т а . И е с л и с а м 
г е н е з и с ж а н р а д у х о в н о г о с т и х а н а м п р е д с т а в л я е т с я воз­
м о ж н ы м о п р е д е л и т ь к а к с о ш е с т в и е С л о в а в х у д о ж е с т ­
в е н н у ю п л о т ь н а р о д н о г о я з ы к а , то ж и з н ь с т а р о в е р о в н а 
к р а ю , н а д п р о п а с т ь ю , ж и з н ь в постоянной г о т о в н о с т и и 
с т р а с т н о м о ж и д а н и и Второго п р и ш е с т в и я С п а с и т е л я , 
к о н ц а С в е т а , к а з а л о с ь бы, к а к н е л ь з я л у ч ш е соответство­
в а л а п р о и з р а с т а н и ю и п л о д о н о ш е н и ю ж а н р а . П р о и з р а с ­
т а н и ю — д а . Но п л о д о н о ш е н и ю л и ? 

В о з н и к а е т с т р а н н о е о щ у щ е н и е , ч т о и м е н н о этот к р а й 
ц е л о г о , э т а п у с т ы н я с п а с а ю щ и х с я , м е н я я в своем новом 
п р о с т р а н с т в е у г о л п а д е н и я л у ч е й С л о в а , н а ч и н а е т что—то 
с т р а н н ы м образом и з м е н я т ь и в нем самом. И с т и н а собора 
с т а н о в и т с я и с т и н о й его ч а с т и , п о ю щ е й в м у ч и т е л ь н о м 
н а д р ы в е своего и з б р а н н и ч е с т в а . С м и р е н н о е п р и н я т и е 
б о ж е с т в е н н о г о г л а г о л а сменяется у в е р е н н о с т ь ю в п о л н о м 
о б л а д а н и и и м . Т в е р д ы й к а м е н ь з а в е т а , н а котором с т о я л 
н а р о д н ы й п е в е ц , не боясь з а г л я д ы в а т ь в л ю б ы е б е з д н ы , 
с т а л р а с к а ч и в а т ь с я у самого своего о с н о в а н и я . Собствен­
н ы й С т р а ш н ы й суд н а д всем м и р о м — в эту б е з в о з в р а т н у ю 
б е з д н у г о р д ы н и р и н у л а с ь п о э т и ч е с к а я м и с т е р и я с т а р о ­
в е р о в . П о э т о м у д у м а е т с я , ч т о д у х о в н ы е с т и х и , н а и б о л е е 
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к р е п к о з а п е ч а т а н н ы е п е ч а т ь ю р а с к о л а , к а к бы заново 
н а р о д и в ш и е с я в р а с к о л ь н и ч е й к у п е л и , несут н а себе неот­
в р а т и м ы й отсвет у г а с а н и я ж а н р а . Н а р у ш е н и е г а р м о н и и в 
м и р е , в соборе, в космосе у с т а р о о б р я д ц е в р о ж д а е т , по 
с у щ е с т в у , н а н а ш в з г л я д , н о в ы й ж а н р — о б л и ч и т е л ь н о й 
м о л и т в ы - г и м н а . И р о ж д е н и е это п р о и с х о д и т в " п р е к р а с ­
ной п у с т ы н е " : 

В о т е м н ы х во л е с а х . 
В о г о р а х ... в о в е р т е п а х 
В о п р о п а с т е х во земных. . . 

("А кто бы мне построил...", * 
из "Сборника русских духовных стихов", стр. 189) 

В проторенное мерное р у с л о духовного с т и х а из старо­
о б р я д ч е с к и х у щ е л и й в р ы в а е т с я б у р н ы й поток , к л у б я с ь и 
п е н я с ь н а д е щ е н е д а в н е й г а р м о н и е й с м и р е н н ы х з в у к о в . 

Н а к о н е ц , м ы п о д х о д и м к п о с л е д н е м у р а з д е л у а н т о л о ­
г и и Л у ж н о г о — " Д у х о в н ы й стих в ф о л ь к л о р е и л и т е р а т у ­
ре" , к о т о р ы й п о с в я щ е н н е к о т о р ы м его ж а н р о в ы м г и б р и ­
д а м . Н а р о д н ы е п р о и з в е д е н и я из б ы л и н н о г о р е п е р т у а р а 
("Сорок к а л и к со к а л и к о ю " , " В а с ь к а - п ь я н и ц а и ц а р ь 
К у д р е в а н " , " М а м а е в о побоище") , п а м я т н и к д р е в н е р у с с к о й 
л и т е р а т у р ы второй п о л о в и н ы X V I I с т о л е т и я неизвестного 
а в т о р а ("Повесть о Горе—злочастии") , а т а к ж е о т р ы в о к из 
" П о в е с т и о С в е т о м и р е Ц а р е в и ч е " ** В я ч е с л а в а И в а н о в а 
("Стих о С в я т о й Горе") , к а к п о л а г а е т Л у ж н ы й , п р о р о с л и 
ж а н р о в ы м и п о б е г а м и д у х о в н о г о с т и х а . В я ч . И в а н о в в з я л 
э п и г р а ф о м к своему п р о и з в е д е н и ю с л о в а В л а д и м и р а 
С о л о в ь е в а : " Т р у д н а р а б о т а Г о с п о д н я " . Д у м а е т с я , ч т о 
в е л и к о й п о м о щ ь ю , у т е ш е н и е м и о т р а д о й в его т р у д н о м 
х р и с т и а н с к о м п у т и с т а л д л я русского н а р о д а д у х о в н ы й 
стих , поющийся "во С л а в у Б о ж и ю " . 

(Москва, апрель 1991 г.) 

* Стих не в к л ю ч е н в антологию Л у ж н о г о . 

* * См. статью Р. Л у ж н о г о "Вячеслав Иванов — какого мы не знаем". 
Ryszard Luzny "Wiaczeslaw Iwanow jakicgo nie znamy", Slavia oricntalis, Rocznick 
XXXVIII, 1-2, Warszawa, 1989. 
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С. Х О Р У Ж И Й 

ХОМЯКОВ И ПРИНЦИП СОБОРНОСТИ 

Душа Православия — соборность. 
(о . С. Булгаков) 

Р а н н и м с л а в я н о ф и л а м д о в е л о с ь с т а т ь р о д о н а ч а л ь н и ­
к а м и с а м о б ы т н о г о русского ф и л о с о ф с т в о в а н и я . Это п р и ­
в ы ч н о е и , в общем, с п р а в е д л и в о е с у ж д е н и е небесполезно 
у т о ч н и т ь . Р е а л ь н о и в е щ е с т в е н н о , у с л а в я н о ф и л о в б е р е т 
н а ч а л о е щ е н е с а м а р у с с к а я с а м о б ы т н а я ф и л о с о ф и я , а 
с к о р е й л и ш ь ее и д е я , м ы с л ь о ее " в о з м о ж н о с т и и необ­
ходимости" , говоря по И в а н у К и р е е в с к о м у . З д е с ь их родо-
н а ч а л ь н о й р о л и у ж е н е л ь з я не у в и д е т ь . Е щ е в сороковых 
г о д а х п р о ш л о г о в е к а , по с в и д е т е л ь с т в у с о в р е м е н н и к а , 
" ф и л о с о ф и я б ы л а в Р о с с и и з а п р е т н ы м п л о д о м и п р е с л е ­
д о в а л а с ь к а к н е ч т о в р е д н о е и с о в е р ш е н н о л и ш н е е д л я 
н а ш е г о общества" . 1 Косности п р е д е р ж а щ и х противостоя­
л и р о с т к и п р о г р е с с а , м о л о д ы е п р о ф е с с о р а - з а п а д н и к и . 
Э т и у б е ж д е н ы б ы л и , ч т о д е л о р у с с к о г о п р о с в е щ е н ь я 
т р е б у е т и о в л а д е н и я ф и л о с о ф и е й , о д н а к о т а к о в о е м о ж е т 
л и ш ь состоять в у с в о е н и и з а п а д н ы х д о с т и ж е н и й и , в 
п е р в у ю г о л о в у , новой н е м е ц к о й м е т а ф и з и к и ; н и к а к о й 
иной ф и л о с о ф и и н е т и не м о ж е т быть . О д н и К и р е е в с к и й и 
Х о м я к о в с к а з а л и , ч т о ф и л о с о ф и я п о т р е б н а и с у ж д е н а 
Р о с с и и в п о р я д к е в н у т р е н н е м , а не в н е ш н е м , в п о р я д к е 
о р г а н и ч е с к о й ж и з н и русской к у л ь т у р ы — а не оттого, что 
надобно быть не х у ж е у м н ы х соседей . И т а к а я в н у т р е н н е 
н е о б х о д и м а я ф и л о с о ф и я , г о в о р и л и они , не м о ж е т б ы т ь 
попросту п о з а и м с т в о в а н а . "Наша ф и л о с о ф и я д о л ж н а 
р а з в и т ь с я из пашей ж и з н и " ; 2 она д о л ж н а быть в ж и в о й 
связи с и с т о к а м и и с т о р и и и к у л ь т у р ы , с л у ж а их р а с к р ы ­
т и ю . И т о г д а она я в и т собою " л ю б о м у д р и е с а м о с т о я т е л ь ­
ное , с о о т в е т с т в е н н о е о с н о в н ы м н а ч а л а м д р е в н е - р у с с к о й 
о б р а з о в а н н о с т и " , хотя и в п и т а в ш е е "все в о п р о с ы образо­
в а н н о с т и с о в р е м е н н о й , все л о г и ч е с к и е и с т и н ы , д о б ы т ы е 
н а у к о ю " . 3 Это самостоятельное л ю б о м у д р и е , п о в т о р и м , 
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е щ е не в о п л о т и л о с ь у н и х ; о д н а к о они с у м е л и ясно 
у в и д е т ь его п у т и и о т ч е т л и в о с ф о р м у л и р о в а т ь его про­
б л е м ы . 

Д в е к а р д и н а л ь н ы е т е м ы , п о с т а в л е н н ы е с л а в я н о ф и л а ­
м и , с д е л а л и с ь в е ч н ы м и с п у т н и ц а м и р у с с к о й м ы с л и до 
сего д н я : и с т о р и о с о ф с к а я т е м а самобытности и онто­
л о г и ч е с к а я т е м а соборности. Р а з в и т и е п е р в о й т е м ы есть 
о б щ и й в к л а д обоих о с н о в а т е л е й д в и ж е н и я , Х о м я к о в а и 
И в а н а К и р е е в с к о г о , а т а к ж е , по с п р а в е д л и в о с т и , и П у ш ­
к и н а : не говоря о з н а м е н и т о м письме к Ч а а д а е в у , которое 
все — м а н и ф е с т р у с с к о й с а м о б ы т н о с т и , о т д е л ь н ы е п у ш ­
к и н с к и е т е з и с ы в своей с ж а т о й з р е л о с т и стоят т р а к т а т о в : 
" г р е ч е с к о е в е р о и с п о в е д а н и е д а е т н а м о с о б е н н ы й н а ц и о ­
н а л ь н ы й х а р а к т е р " , "история России т р е б у е т д р у г о й м ы с ­
л и , д р у г о й ф о р м у л ы , к а к м ы с л и и ф о р м у л ы , в ы в е д е н н ы е 
из и с т о р и и х р и с т и а н с к о г о З а п а д а . . . " И н о е — с и д е е й 
соборности . И д е я эта , у л о в и в ш а я г л у б и н н у ю с у т ь п р а в о ­
с л а в н о й р е л и г и о з н о с т и , с а м у ю " д у ш у П р а в о с л а в и я " , к а к 
г л а с и т н а ш э п и г р а ф , — в своем п о я в л е н и и б ы л а н е р а з ­
р ы в н о с в я з а н а с е д и н с т в е н н ы м и м е н е м — Х о м я к о в а . 

"Соборный" : одно это слово с о д е р ж и т в себе ц е л о е 
и с п о в е д а н и е в е р ы " (2, 282 ) , 4 — п и с а л Хомяков . В о й д е м , 
в с л е д за н и м , в м н о г о с л о й н ы й с м ы с л с л о в а . П о своему 
б л и ж а й ш е м у т о л к о в а н и ю , соборность , к а к и з в е с т н о , 
о б о з н а ч а е т н е к о т о р ы й п р и з н а к и л и п р и н ц и п , с о г л а с н о 
которому ч л е н ы некоторого собрания , некоторого ч е л о в е ­
ч е с к о г о м н о ж е с т в а , с в я з ы в а ю т с я в о е д и н о и о б р а з у ю т 
м е ж д у собою особого р о д а общность , и м е н у е м у ю соборное 
е д и н с т в о и л и ж е просто Собор. И н а ч е с к а з а т ь , соборность 
е с т ь о п р е д е л е н н ы й п р и н ц и п с о б и р а н и я м н о ж е с т в а в 
е д и н с т в о — п р и н ц и п с в я з и , п р и н ц и п с о е д и н е н и я . Т а к 
г о в о р и т об этом с а м Х о м я к о в : "Собор в ы р а ж а е т и д е ю 
с о б р а н и я , не т о л ь к о в с м ы с л е п р о я в л е н н о г о , в и д и м о г о 
с о е д и н е н и я м н о г и х в каком—либо м е с т е , но и в б о л е е 
о б щ е м с м ы с л е в с е г д а ш н е й в о з м о ж н о с т и т а к о г о с о е д и ­
н е н и я , и н ы м и с л о в а м и : в ы р а ж а е т и д е ю е д и н с т в а во 
м н о ж е с т в е " (2 , 281 ) . В о з м о ж н ы , и о с у щ е с т в л я ю т с я в р е ­
а л ь н о с т и , в е с ь м а р а з л и ч н ы е в и д ы е д и н с т в а м н о ж е с т в а , 
и с у т ь Е д и н с т в а Соборного о т ч а с т и п о м о г а ю т р а с к р ы т ь 
его п р о т и в о п о с т а в л е н и я и н ы м в и д а м о б ъ е д и н е н и й . Т а к , 
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Х о м я к о в п р о т и в о п о с т а в л я е т Соборное Е д и н с т в о — е д и н ­
ству , к о т о р о е о б р а з у е т г р у д а п е с ч и н о к , и л и е д и н с т в у , 
которое я в л я е т собою р я д к и р п и ч е й , у л о ж е н н ы х в стену . В 
п е р в о м с л у ч а е , е д и н с т в о я в л я е т с я ч и с т о в н е ш н и м , н и ­
с к о л ь к о не п р е о д о л е в а ю щ и м р а з д е л ь н о с т и , р а з ъ е д и н е н ­
ности своих э л е м е н т о в , — а соборность , по Х о м я к о в у , 
п р е д п о л а г а е т с в я з у ю щ е е н а ч а л о и р е а л ь н у ю общность . 
Н а п р о т и в , во в т о р о м с л у ч а е э л е м е н т ы е д и н с т в а ж е с т к о 
п о д ч и н е н ы ц е л о м у , которое р а з н а в с е г д а з а к р е п л я е т их в 
о дн о м н е и з м е н н о м п о л о ж е н и и . Т е м с а м ы м , в т а к о м 
е д и н с т в е в с е ц е л о о т с у т с т в у е т свобода , к о т о р у ю Х о м я к о в 
п р е д п о л а г а е т в а ж н е й ш и м из всех п р е д и к а т о в соборности. 
Соборное е д и н с т в о п р о т и в о п о л а г а е т с я т а к ж е и р а з н о ­
о б р а з н ы м ч е л о в е ч е с к и м к о л л е к т и в а м , к о т о р ы е с к л а д ы ­
в а ю т с я н а п о ч в е общности каких—либо в е щ е с т в е н н ы х 
ц е л е й и и н т е р е с о в и к о т о р ы е ф и л о с о ф н а з ы в а е т а с с о ц и а ­
ц и я м и и л и д р у ж и н а м и . Ибо д е р ж и т с я оно, по Х о м я к о в у , 
о т н ю д ь не общностью и н т е р е с о в , но связью д у х о в н о й и 
н р а в с т в е н н о й , связью общей л ю б в и . 

Но в е с ь этот ш к о л ь н ы й способ о б р а з о в а н и я п о н я т и й 
п у т е м о т л и ч е н и и и р а з г р а н и ч е н и й вовсе не с о с т а в л я е т 
г л а в н о г о . Ч т о б ы в о й т и в с у щ е с т в о у ч е н и я о соборности , 
необходимо п р е ж д е всего у я с н и т ь р о д этого у ч е н и я , а 
т а к ж е и м е т о д , к а к и м его р а з в и в а е т Хомяков . Соборность 
есть п о н я т и е богословское , а более к о н к р е т н о — э к к л е з и о -
л о г и ч е с к о е . " С о б о р н ы й " — о д и н из ч е т ы р е х а т р и б у т о в 
Ц е р к в и , у к а з а н н ы х в Н и к е й с к о м С и м в о л е ; он с и н о н и м и ­
ч е н с т а р о м у т е р м и н у " к а ф о л и ч е с к и й " и с о о т в е т с т в у е т 
г р е ч е с к о м у к а 0 о \ ^ 6 ? п р о и с х о д я щ е м у , в свою о ч е р е д ь , от 
в ы р а ж е н и я катйХои, "по в с е м у и л и по е д и н с т в у в с е х " 
(Хомяков) и о з н а ч а ю щ е м у "всеобщий" . И т а к , р е ч ь и д е т о 
п о с т р о е н и и богословского и, т о ч н е е , э к к л е з и о л о г и ч е с к о г о 
у ч е н и я ; соборность д о л ж н а в ы р а ж а т ь с п е ц и ф и ч е с к и й 
х а р а к т е р того е д и н с т в а , к а к и м я в л я е т с я Ц е р к о в ь . Ч т о ж е 
до м е т о д а , то в е го основе — о д н а г л а в н а я особенность : 
к о н к р е т н о — о п ы т н ы й , а не о т в л е ч е н н о — с п е к у л я т и в н ы й 
х а р а к т е р м ы с л и Х о м я к о в а . Говоря о Ц е р к в и , он не столько 
с т р о и т теорию, с к о л ь к о в ы р а ж а е т л и ч н ы й , п е р е ж и т ы й до 
г л у б и н ы , о п ы т собственной ж и з н и в Ц е р к в и . И эту ч е р т у 
все и с с л е д о в а т е л и н е и з м е н н о в ы д е л я л и к а к с а м о е 
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з а м е т н о е , ц е н т р а л ь н о е в его т в о р ч е с т в е . " Х о м я к о в ж и л 
в Ц е р к в и " : к т а к о й ф о р м у л е п р и х о д и т Ю р и й С а м а р и н , 
п о д ы с к и в а я , к а к в ы р а з и т ь г л а в н о е о т л и ч и е его ж и з н и и 
л и ч н о с т и . "Хомяков п о д о ш е л к с у щ е с т в у Ц е р к в и и з н у т р и , 
а не и з в н е ... в его б о г о с л о в и и в ы р а з и л с я ж и в о й о п ы т 
П р а в о с л а в н о г о Востока" , 5 — не мог не з а м е т и т ь и Б е р д я е в , 
хоть с а м б ы л д а л е к от этого ж и в о г о о п ы т а . Н о всего 
г л у б ж е и т о ч н е й с к а з а л о богословском способе Х о м я к о в а 
д р у г о й п р а в о с л а в н ы й э к к л е з и о л о г , о. Г е о р г и й Ф л о р о в -
с к и й : "Хомяков и с х о д и т из в н у т р е н н е г о о п ы т а Ц е р к в и . ... 
О н с о з н а т е л ь н о не д о к а з ы в а е т и не о п р е д е л я е т , — он 
с в и д е т е л ь с т в у е т и о п и с ы в а е т . В этом и с и л а его . К а к 
о ч е в и д е ц , он о п и с ы в а е т р е а л ь н о с т ь Ц е р к в и , к а к она 
о т к р ы в а е т с я и з н у т р и , ч р е з о п ы т ж и з н и в н е й , Богословие 
Х о м я к о в а и м е е т достоинство и х а р а к т е р свидетельства".6 

У ч и т ы в а я этот о п ы т н ы й , ф е н о м е н о л о г и ч е с к и й х а р а к ­
т е р у ч е н и я Х о м я к о в а , п о п р о б у е м его и з л о ж и т ь в той ж е 
п е р с п е к т и в е " о п и с а н и я и з н у т р и " . В ы б е р е м о д н у из свод­
н ы х х о м я к о в с к и х ф о р м у л - д е ф и н и ц и й : Соборное Е д и н с т в о 
е с т ь "единство свободное и органическое, живое начало 
которого есть Божественная благодать взаимной любви" 
(2 , 101) , — и п о с л е д о в а т е л ь н о р а с к р о е м , в с л е д за автором, 
к а ж д ы й из ее ч л е н о в . 

Н а п е р в о м месте стоит свобода — и это д а л е к о не с л у ­
ч а й н о . Д л я Х о м я к о в а свобода — к о р е н н о й и основопо­
л а г а ю щ и й а т р и б у т , с о ч е т а н и е которого с е д и н с т в о м у ж е , 
в и з в е с т н о м с м ы с л е , д о с т а т о ч н о д л я о с у щ е с т в л е н и я 
соборности . П о д р у г о й из его ф о р м у л , соборность есть 
" т о ж д е с т в о е д и н с т в а и свободы, п р о я в л я е м о е в з а к о н е 
д у х о в н о й любви" . У ж е здесь н а ч и н а е т д о с т и г а т ь с я м е т а ­
ф и з и ч е с к о е у г л у б л е н и е : в т а к о м т о ж д е с т в е в ы с т у п а е т 
особенная п р и р о д а Соборного Е д и н с т в а . Д л я э м п и р и ч е ­
ского б ы т и я свобода и е д и н с т в о — а н т и н о м и ч е с к и е , 
н е с о в м е с т и м ы е н а ч а л а . Свобода здесь — свобода л и ч н о г о 
с а м о у т в е р ж д е н и я , к о т о р а я л и ш ь в р е м е н н о и у с л о в н о , в 
п о р я д к е п р е х о д я щ е г о с о в п а д е н и я и н т е р е с о в м о ж е т 
с о з д а в а т ь то и л и иное е д и н с т в о . Но , в г л я д ы в а я с ь , к а к 
и с т ы й ф е н о м е н о л о г , в р е а л ь н о с т ь Ц е р к в и , Х о м я к о в 
у з р е в а е т в н е й с о в е р ш е н н о и н у ю , хотя не м е н е е несо­
м н е н н у ю свободу, к а к и иное соотношение н а ч а л свободы 
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и е д и н с т в а . З д е с ь свобода н е т о л ь к о не р а з р у ш а е т 
е д и н с т в а , но п о р о ж д а е т его , т а к что е д и н с т в о Ц е р к в и — 
" п л о д и п р о я в л е н и е свободы" . Б л и ж е всего , эту свободу, 
п р и с у щ у ю соборности , м о ж н о о п р е д е л и т ь к а к свободу 
самоосуществления в истине. Это н е ч т о в е с ь м а о т л и ч н о е 
от п р и в ы ч н ы х к а т е г о р и й свободы в о л и и л и свободы 
выбора в з а п а д н о й ф и л о с о ф и и и т е о л о г и и . Э л е м е н т в ы ­
бора совсем не в х о д и т сюда, р е ч ь и д е т о в ы р а ж е н и и опре­
д е л е н н о й и е д и н с т в е н н о й и с т и н ы . О д н а к о с п р е б ы в а н и е м 
в соборности к а к в н е к о й особой с т и х и и т а к о е в ы р а ж е н и е 
становится а к т о м свободы, ибо и с т и н а здесь и м е е т х а р а к ­
тер полной и н е п о с р е д с т в е н н о й в н у т р е н н е й о ч е в и д н о с т и . 
В р е з у л ь т а т е , свобода — не что иное к а к с а м а ж е и с т и н а , 
в о с п р и н я т а я ж и з н е н н о , с т а в ш а я в н у т р е н н е п р е о б р а ж а ю ­
щею силою. И м ы в и д и м , ч т о к о н ц е п ц и я Х о м я к о в а , п р и 
всей с в о е о б ы ч н о с т и , прямо в о с х о д и т к н о в о з а в е т н о й 
у с т а н о в к е , д а н н о й з н а м е н и т ы м д е в и з о м а п о с т о л а И о а н н а : 
" П о з н а й т е и с т и н у и и с т и н а с д е л а е т в а с с в о б о д н ы м и " . 
В а ж н е й ш и й п р и з н а к т а к о й свободы — ее связь , с р а с т в о -
ренность с б л а г о д а т ь ю . У с т о й ч и в а я ф о р м у л а Х о м я к о в а — 
" п р о с в е щ е н н а я б л а г о д а т ь ю свобода" , т а к ч т о , по с у т и , в 
его п о н и м а н и и свобода и д е н т и ч н а а с к е т и ч е с к о м у и п а ­
триотическому понятию синергии, т о г д а е щ е н е з н а к о м о м у 
русской м ы с л и . Об этом е щ е б у д е т р е ч ь н и ж е . А п о к а 
п о д ч е р к н е м : разбор у ж е п е р в о г о а т р и б у т а Соборного 
Е д и н с т в а з а с т а в л я е т з а м е т и т ь , что это е д и н с т в о в ы с т у ­
пает , по с у щ е с т в у , к а к н е к и й особый м и р , г д е к а т е г о р и и и 
з а к о н ы обычного э м п и р и ч е с к о г о м и р а г л у б о к о т р а н ­
сформируются . Этот п р е д в а р и т е л ь н ы й в ы в о д п о д к р е п ­
ляется , к а к т о л ь к о м ы п е р е х о д и м к д а л ь н е й ш и м а т р и ­
бутам . 

С л е д у ю щ и й из а т р и б у т о в соборности — ее органич­
ность. К Ц е р к в и , Соборному Е д и н с т в у , Х о м я к о в с и с т е ­
м а т и ч е с к и п р и л а г а е т в ы р а ж е н и е " ж и в о й о р г а н и з м " , и это 

одна из ц е н т р а л ь н ы х к а т е г о р и й его м ы с л и . О н а 
т р а к т у е т с я н и ч у т ь не м е т а ф о р и ч е с к и . Соборное Е д и н с т в о 
п о н и м а е т с я к а к ж и в о й о р г а н и з м в п о д л и н н о м и п р я м о м 
с м ы с л е : это есть е д и н с т в о , с о с т а в л я ю щ е е а в т о н о м н у ю и 
с а м о д о в л е ю щ у ю ц е л ь н о с т ь , к о т о р а я н а д е л е н а собствен­
ною ж и з н ь ю , н е с е т в себе и с т о ч н и к и этой ж и з н и и 
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п о - с в о е м у и з м е н я е т , п р е о б р а з у е т все , ч т о в х о д и т в ее 
с о с т а в . В с я к и й ч л е н Соборного Е д и н с т в а , в х о д я в н е г о , 
о б о г а щ а е т с я за с ч е т п р и о б щ е н и я к его ж и з н и , и в этом 
о б о г а щ е н и и и с п ы т ы в а е т к о р е н н у ю т р а н с ф о р м а ц и ю . Т а к 
п и ш е т об этом Х о м я к о в : " В с я к а я ч а с т и ц а в е щ е с т в а , 
у с в о е н н а я ж и в ы м т е л о м , д е л а е т с я н е о т ъ е м л е м о й ч а с т ь ю 
его о р г а н и з м а и с а м а п о л у ч а е т от н е г о н о в ы й с м ы с л и 
новую ж и з н ь . ... И н д и в и д у а л ь н о с т ь ... р а с ш и р я е т с я в сфе­
р е в ы с ш е й ж и з н и , к которой она о т н о с и л а с ь бы к а к ж и в а я 
ч а с т и ц а к ц е л о м у " (2 , 100; 103). Но в а ж н о п о д ч е р к н у т ь и 
д р у г у ю сторону: х о м я к о в с к а я т р а к т о в к а о р г а н и ч н о с т и не 
з н а ч и т о р г а н и ц и з м а , не с н и ж а е т с я в н а т у р а л и з м и 
б и о л о г и з м . Ф и л о с о ф н и к о г д а не д а е т о с н о в а н и й д у м а т ь , 
ч т о его " ж и в о й о р г а н и з м " — з е м н о й , б и о л о г и ч е с к и й 
о р г а н и з м и л и хотя бы т а к о в ж е ; н а п р о т и в , м е ж д у н и м и 
в и д н а о т ч е т л и в а я р а з д е л я ю щ а я г р а н ь . М ы в и д и м у него 
т а к ж е в ы р а ж е н и я " д у х о в н ы й о р г а н и з м " , " ж и в а я л и ч ­
ность" , к о т о р ы е , к а к и " ж и в о й о р г а н и з м " , п р и л а г а ю т с я к 
Ц е р к в и и все п о н и м а ю т с я р а в н о с и л ь н о . О т с ю д а я в с т в у е т , 
ч т о о р г а н и ч н о с т ь у Х о м я к о в а — к а т е г о р и я не о р г а н и ­
ч е с к о г о , а скорее п е р с о н а л и с т с к о г о м и р о п о н и м а н и я . 

О р г а н и ч н о с т ь Соборного Е д и н с т в а п р и в о д и т к р я д у 
его х а р а к т е р н ы х о т л и ч и й . В с я к а я ж и з н ь , п р е ж д е в сего , 
и р р а ц и о н а л ь н а и н е ф о р м а л и з у е м а , е е с у щ н о с т ь н е у л о ­
в и м а д л я в н е ш н е г о н а б л ю д а т е л я , — и все эти особенности, 
по Х о м я к о в у , в п о л н о й м е р е п р и н а д л е ж а т и Соборному 
Е д и н с т в у . Оно не и м е е т н и к а к и х ф о р м а л ь н ы х , и з в е с т н ы х 
з а р а н е е п р и з н а к о в и п р о я в л е н и й , по к о т о р ы м м о ж н о было 
бы о п о з н а т ь и у д о с т о в е р и т ь его . Е г о о п р е д е л я ю щ и е п р и ­
з н а к и н е в и д и м ы , н е р а з л и ч и м ы не т о л ь к о д л я ч у в с т в е н ­
ного в о с п р и я т и я , но и д л я р а с с у д о ч н о г о , р а ц и о н а л ь н о г о 
п о з н а н и я . Н е л ь з я л о г и ч е с к и д о к а з а т ь э т и п р и з н а к и , и, 
более того, н е л ь з я з а к л ю ч и т ь неоспоримо д а ж е о простом 
н а л и ч и и Соборного Е д и н с т в а . Но вместо этого оно спо­
собно само з а я в и т ь о себе. Т а к что , в и т о г е , д о с т о в е р н ы е 
с в е д е н и я о н е м в п о л н е в о з м о ж н ы , о д н а к о они м о г у т и м е т ь 
всего о д и н - е д и н с т в е н н ы й и с т о ч н и к : с о б с т в е н н ы е с в и д е ­
т е л ь с т в а его о самом себе. Т а к говорит Хомяков : " Ц е р к о в ь 
не д о к а з ы в а е т себя, но с в и д е т е л ь с т в у е т с я собою" (2 , 7) . 
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О д н а к о к а к ж е о с у щ е с т в л я е т с я т а к о е с а м о с в и д е т е л ь ­
ство Ц е р к в и ? П о Х о м я к о в у , способ и з д е с ь е д и н с т в е н , и 
з а к л ю ч а е т с я он в и з ъ я в л е н и и в с е о б щ е г о согласия в сех 
ч л е н о в . В самом д е л е , п р и п о л н о й н е п о с т и ж и м о с т и з а к о ­
нов и норм Соборного Е д и н с т в а , м ы л и ш ь в одном с л у ч а е 
м о ж е м д о с т о в е р н о у з н а т ь , что то и л и иное свойство 
д е й с т в и т е л ь н о п р и с у щ е е м у : и м е н н о , к о г д а э ту п р и с у щ ­
ность п р и з н а ю т без и з ъ я т и я все т е , к т о с а м п р е б ы в а е т 
в н у т р и , в л о н е Соборного Е д и н с т в а , к т о суть ч л е н ы его! 
Т а к и м образом, с о г л а с и е — е д и н с т в е н н о в о з м о ж н а я ф о р м а 
с в и д е т е л ь с т в а . К а к т а к о в о е , оно д о л ж н о р а с с м а т р и в а т ь с я 
к а к особая к а т е г о р и я х о м я к о в с к о й м ы с л и . Но в а ж н о 
з а м е т и т ь , что , входя в у ч е н и е о соборности, эта к а т е г о р и я 
и с п ы т ы в а е т п е р е о с м ы с л е н ь е и с д в и г по о т н о ш е н и ю к 
п р и в ы ч н о м у э м п и р и ч е с к о м у з н а ч е н и ю — с д в и г точно 
т а к о й ж е , к а к о й м ы в ы ш е о т м е т и л и д л я понятия свободы. 
О б ы ч н о с о г л а с и е п о н и м а ю т к а к " с о г л а с и е в м н е н и я х и 
ц е л я х " , к а к е д и н о м ы с л и е и е д и н о ч у в с т в и е ; и з д е с ь это 
п о н и м а н и е з а в е д о м о н е а д е к в а т н о . О т е ц С е р г и й Б у л г а к о в 
п о д ч е р к и в а е т : " Е д и н е н и е в м н е н и я х с о з д а е т с е к т у , 
ш к о л у , п а р т и ю , к о т о р ы е м о г у т быть о т м е н н о с п л о ч е н ы и 
о д н а к о оставаться столь ж е у д а л е н ы от соборности, к а к и 
войско , р у к о в о д и м о е одной в л а с т ь ю и одной в о л е й " . 7 П о 
м е т к о й ф о р м у л е о. С е р г и я , соборность з н а ч и т "не е д и н е ­
н и е в о б ъ е к т е , а е д и н е н и е в субъекте , в ипостасности" : не 
с о г л а с и е во в з г л я д а х на н е к и е п р е д м е т ы и ц е л и , а с о г л а ­
сие в особой п р е м и р н о й и л и ч н о й ( и п о с т а с н о й ) п р и р о д е 
своего собрания и себя с а м и х , его ч л е н о в . 

Н а к о н е ц , п о с л е д н и м и в д е ф и н и ц и и Х о м я к о в а стоят 
э л е м е н т ы , без сомнения , п е р в ы е по з н а ч е н и ю : благодать и 
любовь. Подобно свободе и с о г л а с и ю , они о т к р ы в а ю т т е 
и з м е р е н и я Соборного Е д и н с т в а , за с ч е т к о т о р ы х оно 
д а л е к о п р е в о с х о д и т р а м к и собственно о р г а н и ч е с к о г о 
б ы т и я . В их свете в ы ш е у к а з а н н о е о т л и ч и е м е ж д у " ж и в ы м 
о р г а н и з м о м " Ц е р к в и и о р г а н и з м о м п р и р о д н ы м обрисовы­
в а е т с я со в с е й к о н к р е т н о с т ь ю и о к а з ы в а е т с я с а м ы м 
р а д и к а л ь н ы м : о н т о л о г и ч е с к и м . С в я з у ю щ а я с и л а соборно­
сти — любовь , н а ч а л о д у х о в н о е и н р а в с т в е н н о е . И в 
м е т а ф и з и к е , и в т е о л о г и и это н а ч а л о известно во м н о г и х 
ф о р м а х . Н а р я д у с ф о р м а м и , к о т о р ы е о г р а н и ч е н ы г о р и -
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зонтом з д е ш н е г о б ы т и я , п р и н а д л е ж а сфере п с и х о л о г и и и 
м о р а л и , с у щ е с т в у е т любовь к а к п р и н ц и п о н т о л о г и ч е с к и й : 
любовь с о в е р ш е н н а я и б о ж е с т в е н н а я , в ы р а ж а ю щ а я норму 
иного п о р я д к а бытия . И, р а з у м е е т с я , она и т о л ь к о она есть 
" ж и в о е н а ч а л о " соборности: это прямо д и к т у е т у т в е р ж д а е ­
м ы й х о м я к о в с к о й ф о р м у л о й благодатный х а р а к т е р собор­
ной л ю б в и . Ч е р е з н а ч а л о л ю б в и в Соборном Е д и н с т в е 
д е й с т в у е т б л а г о д а т ь , Б о ж е с т в е н н а я э н е р г и я , — и тем оно 
в в о д и т с я в п о р я д о к Б о ж е с т в е н н о г о б ы т и я . " В з а и м н а я л ю ­
бовь, д а р б л а г о д а т и , есть то око, к о т о р ы м х р и с т и а н и н з р и т 
б о ж е с т в е н н ы е п р е д м е т ы " (2 , 172) . Точно т а к ж е , м ы 
в и д е л и , т о л ь к о по д а р у б л а г о д а т и устрояется в Соборном 
Е д и н с т в е г а р м о н и ч е с к о е с о ч е т а н и е , т о ж д е с т в о свободы и 
е д и н с т в а ; это — " е д и н с т в о по б л а г о д а т и Б о ж и е й , а не по 
ч е л о в е ч е с к о м у у с т а н о в л е н и ю " (2 , 217 ) . Это ж е м о ж н о 
с к а з а т ь и про ипостасность Соборного Е д и н с т в а , с которою 
с в я з а н а с п е ц и ф и ч е с к а я п р и р о д а соборного с о г л а с и я . И 
точно т а к ж е , в н е н а ч а л а б л а г о д а т и не м ы с л и т с я 
Х о м я к о в ы м и о р г а н и ч н о с т ь Соборного Е д и н с т в а , к о л ь 
скоро " ж и в о й о р г а н и з м " Ц е р к в и ж и в о т в о р и т с я л и ш ь 
д а р о м б л а г о д а т и , д у х о в н о й любовью. Т а к и м образом , 
к а ж д ы й из а т р и б у т о в Соборного Е д и н с т в а с т о и т в 
к о р е н н о й связи с б л а г о д а т ь ю , и этою связью п р о с в е щ а е т с я 
и п р е о б р а ж а е т с я , п р и о б р е т а я о с о б е н н ы й , не тот , ч т о в 
э м п и р и и , х а р а к т е р . И потому б л а г о д а т ь — это не о д и н из 
а т р и б у т о в , но с а м ы й и с т о ч н и к соборности, а в т е р м и н а х 
ф и л о с о ф с к и х — ее о н т о л о г и ч е с к а я п р е д п о с ы л к а и к о н с т и ­
т у т и в н ы й п р и н ц и п . 

И т а к , н а ш е к р а т к о е обозрение "соборной ф о р м у л ы " 
Х о м я к о в а о к а з а л о с ь , по с у щ е с т в у , р а с к р ы т и е м одного 
г л а в н о г о в ы в о д а : в ы в о д а о б л а г о д а т н о й и сверх—эмпири­
ч е с к о й п р и р о д е Соборного Е д и н с т в а , о его п р и н а д л е ж ­
ности г о р и з о н т у Б о ж е с т в е н н о г о б ы т и я . "Соборность в 
п о н и м а н и и Х о м я к о в а , это — не ч е л о в е ч е с к а я , а Б о ж е с т ­
в е н н а я х а р а к т е р и с т и к а " , 8 — к о н с т а т и р у е т и о. Г е о р г и й 
Ф л о р о в с к и й . Э т и м с у щ е с т в е н н о у т о ч н я е т с я х а р а к т е р 
у ч е н и я о соборности: п е р е д н а м и не просто э к к л е з и о -
л о г и ч е с к о е у ч е н и е , но, в п е р в у ю о ч е р е д ь , — у ч е н и е о Цер­
кви мистической и н е в и д и м о й , о Ц е р к в и к а к м и ­
с т и ч е с к о м Т е л е Г о с п о д а . И с т о к и основа этого у ч е н и я 
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— п р о п о в е д ь а п . П а в л а , и с нею м ы с л ь Х о м я к о в а 
п р е б ы в а е т в особой и т е с н е й ш е й с в я з и , п р я м о к н е й 
восходя не т о л ь к о своими п о л о ж е н и я м и , но и с а м и м своим 
д у х о м , своею в о о д у ш е в л е н н о й и п р о н и к н о в е н н о й р е ч ь ю . 
Это " и з б и р а т е л ь н о е сродство" о т м е ч а л и не р а з ; к а к п и ш е т 
с о в р е м е н н ы й п р а в о с л а в н ы й ф и л о с о ф , б о г о с л о в и е Хомя­
к о в а "овеяно близостью в н у т р е н н е й к п и с а н и я м а п . П а в л а 
и л и , в е р н е е , с о з е р ц а н и е м того , о ч е м г о в о р и л , ч т о созер­
ц а л и ч е м ж и л ап . П а в е л " . 9 И л и ш ь в этом свете м о ж н о 
в е р н о п о н я т ь п р и н ц и п соборности, его место и его с у щ е ­
ство к а к выражения природы Церкви мистической. 

М и с т и ч е с к о е в и д е н и е Ц е р к в и , л е ж а щ е е в г л у б и н е 
у ч е н и я о соборности, о т р а ж а е т с я во м н о ж е с т в е т е м и 
особенностей этого у ч е н и я . В нем коренятся к л а с с и ч е с к и е , 
з а с л у ж и в ш и е п р и з н а н и е х о м я к о в с к и е р е ш е н и я т е м о 
п р и р о д е в е р ы , д у х о в н о г о а в т о р и т е т а , ц е р к о в н о г о п р е ­
д а н и я . Ч р е з в ы ч а й н о о т ч е т л и в о оно в ы с т у п а е т и в 
р а з в и в а е м о м Х о м я к о в ы м б о г о с л о в и и т а и н с т в . Все это 
богословие о п и р а е т с я на о д и н с и л ь н о и п о с л е д о в а т е л ь н о 
п р о в о д и м ы й тезис : т а и н с т в а суть события и с к л ю ч и т е л ь н о 
в Ц е р к в и и д л я Ц е р к в и ; и к о л ь скоро Ц е р к о в ь — особый 
с в е р х - э м п и р и ч е с к и й м и р , то эти события м о г у т быть вовсе 
не с в я з а н ы н и с к а к и м и событиями в м и р е э м п и р и ч е с к о м . 
" С у щ е с т в е н н ы й э л е м е н т к а ж д о г о т а и н с т в а есть Ц е р к о в ь , 
и собственно д л я н е е одной и с о в е р ш а е т с я т а и н с т в о , без 
всякого о т н о ш е н и я к з а к о н а м земного в е щ е с т в а " (2 , 115) . 
Этот п о с т у л а т п о з в о л я е т с ф о р м у л и р о в а т ь ясную и опре ­
д е л е н н у ю п о з и ц и ю в вопросе о т а й н е Е в х а р и с т и и : к а к 
у т в е р ж д а е т Х о м я к о в , " Ц е р к о в ь и не с т а в и л а н и к о г д а 
вопроса о том, к а к о е о т н о ш е н и е в Е в х а р и с т и и м е ж д у Те­
лом Господним и з е м н ы м и с т и х и я м и " (2, 116) . В к о н т е к с т е 
у ч е н и я о соборности Е в х а р и с т и я п р е д с т а е т , п р е ж д е всего , 
таинством собрания — что полностью о т в е ч а е т и ее опре­
д е л е н и ю , д а н н о м у в V в е к е , и всему р а н н е х р и с т и а н с к о м у 
восприятию Ц е р к в и и л и т у р г и и . 

В д а л ь н е й ш е м , весь к о м п л е к с э к к л е з и о л о г и ч е с к и х 
и д е й Х о м я к о в а б ы л в н и м а т е л ь н о в о с п р и н я т , п р о д у м а н 
з а н о в о и в ы с о к о о ц е н е н п р а в о с л а в н ы м и б о г о с л о в а м и — 
хотя, по б о л ь ш е й ч а с т и , у ж е в э м и г р а н т с к и й п е р и о д . Уче­
н и е о соборности н а ш л о творческое р а з в и т и е , у г л у б л е н и е 

93 



и у с о в е р ш е н с т в о в а н и е в э к к л е з и о л о г и ч е с к и х т р у д а х 
о. Г е о р г и я Ф л о р о в с к о г о и А л е к с а н д р а Ш м е м а н а ; в ш и ­
роко и з в е с т н ы х о ч е р к а х " П р а в о с л а в и е " , о т м е ч е н н ы х я в ­
н ы м в л и я н и е м хомяковского к а т е х и з и с а " Ц е р к о в ь одна" , 
о. С е р г и й Б у л г а к о в п р и ч и с л и л это у ч е н и е к " с а м о м у 
с у щ е с т в у п р а в о с л а в н о г о у ч е н и я о Ц е р к в и " . С е г о д н я т а к а я 
о ц е н к а у ж е не в ы з ы в а е т с о м н е н и й . О д н о т о л ь к о з а м е ­
ч а н и е с л е д о в а л о бы д о б а в и т ь к н е й : д а л ь н е й ш а я п р а в о ­
с л а в н а я э к к л е з и о л о г и я не у н а с л е д о в а л а х о м я к о в с к о й 
п о л е м и к и , е го с у ж д е н и й об и н о с л а в и и . И н о с л а в и е д л я 
Х о м я к о в а — в н е ш н и й п р е д м е т , и в с у ж д е н и я х о н е м его 
м ы с л ь з а в е д о м о у т р а ч и в а е т тот х а р а к т е р " с в и д е т е л ь с т в а 
о ч е в и д ц а " , что с о с т а в л я е т г л а в н у ю ее ц е н н о с т ь . Э т и 
с у ж д е н и я , н е р е д к о н е с п р а в е д л и в ы е и р е з к и е до п р е ­
д е л а , 1 0 р а з у м н е й не относить вообще к р е а л ь н о с т и з а п а д ­
ного х р и с т и а н с т в а , о с т а в и в за н и м и л и ш ь м е т о д о л о г и ­
ч е с к у ю р о л ь : они рисуют у с л о в н у ю позицию з а б л у ж д е н и я , 
по к о н т р а с т у с которою ясней в ы с т у п а е т и с т и н а Ц е р к в и . . . 

С л о ж н е й и н е з а в е р ш е н н е й судьба и д е и соборности в 
ф и л о с о ф и и . К а к у ж е г о в о р и л о с ь , у ч е н и е о соборности 
д а л е к о не и м е е т ф и л о с о ф с к о й ф о р м ы . Т е м не м е н е е , оно 
о к а з а л о з а м е т н о е в л и я н и е н а р а з в и т и е р у с с к о й м ы с л и , 
особенно з н а ч и т е л ь н о е в о б л а с т и г н о с е о л о г и и и с о ц и а л ь ­
ной ф и л о с о ф и и . Т е м ф и л о с о ф с к и м р у с л о м , к которому оно 
п р и м ы к а е т т е с н е й всего , я в л я е т с я м е т а ф и з и к а в с е е д и н ­
с т в а — ц е н т р а л ь н о е р у с л о р у с с к о й р е л и г и о з н о й ф и л о с о ­
ф и и . К а к с о в е р ш е н н о о ч е в и д н о , п р и н ц и п соборности и л и 
Соборного Е д и н с т в а н а х о д и т с я в б л и ж а й ш е м р о д с т в е с 
п р и н ц и п о м в с е е д и н с т в а . Б у д у ч и в з я т ы в ч и с т о с т р у к ­
т у р н о м о т н о ш е н и и , оба п р и н ц и п а о к а з ы в а ю т с я п о п р о с т у 
т о ж д е с т в е н н ы : они оба в ы р а ж а ю т способ о р г а н и з а ц и и 
и л и ж е п р и н ц и п в н у т р е н н е й ф о р м ы с о в е р ш е н н о г о е д и н ­
с т в а м н о ж е с т в а — т а к о г о е д и н с т в а , которое , е щ е по одной 
х о м я к о в с к о й ф о р м у л е , есть " е д и н с т в о всех и е д и н с т в о по 
всему" . И , с л е д о в а т е л ь н о , в своем ф и л о с о ф с к о м с о д е р ­
ж а н и и т е м а соборности в ы с т у п а е т к а к о д н а из т е м и л и 
л и н и й в с о с т а в е м е т а ф и з и к и в с е е д и н с т в а . О д н а к о она 
з а н и м а е т з д е с ь особое п о л о ж е н и е , в ы д е л я я с ь и по с в о и м 
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и с т о к а м , и по с у т и и д е й . Основу е в р о п е й с к о й ф и л о с о ф и и 
в с е е д и н с т в а с о с т а в л я ю т у ч е н и я , п р и н а д л е ж а щ и е т р а ­
д и ц и и х р и с т и а н с к о г о п л а т о н и з м а и ф о р м и р у ю щ и е к о н ­
ц е п ц и ю в с е е д и н с т в а на базе п л а т о н и ч е с к и х п о н я т и й , 
т а к и х к а к "мир и д е й " и л и " м и р в Б о г е " . Ч т о ж е до 
х о м я к о в с к о г о у ч е н и я , то его о п ы т н ы й , ф е н о м е н о л о г и ­
ч е с к и й х а р а к т е р у ж е г о в о р и т и об его г е н е з и с е : оно 
в ы р а с т а л о н а п о ч в е ж и в о г о о п ы т а , а не ф и л о с о ф с к и х 
в л и я н и й . Истоком п р е д с т а в л е н и й о соборности, а отсюда и 
в с е е д и н с т в е , т у т н е п о с р е д с т в е н н о с л у ж и л о п ы т ц е р ­
к о в н о с т и , ж и в о е в о с п р и я т и е д у х а П р а в о с л а в и я . Это , 
р а з у м е е т с я , не п р о т и в о р е ч и т с к а з а н н о м у в ы ш е об и с т о к а х 
соборности в н о в о з а в е т н о й э к к л е з и о л о г и и а п . П а в л а : 
в о с п р и я т и е П и с а н и я — о р г а н и ч е с к а я ч а с т ь о п ы т а ц е р ­
к о в н о с т и . 

В е р н о с т ь с т и х и и н о в о з а в е т н о г о в и д е н и я и ц е р к о в н о й 
ж и з н и , н е з а в и с и м о с т ь от в с е й л и н и и ( н е о ) п л а т о н и з и -
р о в а н н о г о ф и л о с о ф с т в о в а н и я с о с т а в л я ю т с п е ц и ф и ч е с к и е 
о т л и ч и я у ч е н и я о соборности в р а м к а х т р а д и ц и и в с е е д и н ­
с т в а . Э т и о т л и ч и я , в свою о ч е р е д ь , п о з в о л я ю т п о н я т ь 
с в о е о б ы ч н у ю судьбу у ч е н и я . Б л а г о д а р я им б ы л о в е с ь м а 
з а т р у д н и т е л ь н о н а й т и д л я п е р е д а ч и у ч е н и я а д е к в а т н ы й 
ф и л о с о ф с к и й я з ы к . Э т и м с т а в и л о с ь п р е п я т с т в и е его 
о с м ы с л е н и ю и с у ж и в а л о с ь его в л и я н и е в р у с с к о й ф и л о ­
с о ф и и . Р у с с к а я м е т а ф и з и к а в с е е д и н с т в а с у м е л а в о с п р и ­
нять и р а з в и т ь — к тому ж е , порой о ч е н ь спорно — скорее 
п е р и ф е р и й н ы е стороны у ч е н и я о соборности, н е ж е л и его 
я д р о , и н т у и ц и ю о сверх—эмпирической и б л а г о д а т н о й 
ц е р к о в н о й ж и з н и . И з в е с т н о е н е д о п о н и м а н и е и н е д о ­
о ц е н к а соборности н а м е т и л и с ь в н е й с самого н а ч а л а , 
с с и с т е м ы В л . С о л о в ь е в а . Н е в ы з ы в а е т с о м н е н и й , что 
к о н ц е п ц и я в с е е д и н с т в а С о л о в ь е в а стоит в связи и 
п р е е м с т в е н н о с т и с х о м я к о в с к о й соборностью. Н о р а в н о 
н е с о м н е н н о и то, что о б щ и й д у х , общий т и п ф и л о с о ф с к о й 
м ы с л и у С о л о в ь е в а и у р а н н и х с л а в я н о ф и л о в в к о р н е 
р а з л и ч н ы . Х а р а к т е р и з у я с о о т н о ш е н и е э т и х д в у х э т а п о в 
р у с с к о й м ы с л и , Б е р д я е в п и ш е т : " о т р ы в о ч н ы е м ы с л и 
Х о м я к о в а В л . Соловьев п р и в е л в с и с т е м у " . 1 1 Это н е у д а ч ­
н а я ф о р м у л а : м о ж н о р у ч а т ь с я , ч т о Х о м я к о в н и к о г д а бы 
не п р и з н а л с и с т е м у С о л о в ь е в а своей! С и с т е м а эта л е ж и т 
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в т р а д и ц и о н н о м р у с л е з а п а д н о й с п е к у л я т и в н о й м е т а ­
ф и з и к и , б а з и р у я с ь н а о т в л е ч е н н ы х к о н ц е п т у а л ь н ы х 
к о н с т р у к ц и я х , — по сути , н а тех ж е с а м ы х " о т в л е ч е н н ы х 
н а ч а л а х " , з а д а ч у п р е о д о л е н и я к о т о р ы х С о л о в ь е в с м е л о 
в ы д в и н у л , но о т н ю д ь не и с п о л н и л . С л а в я н о ф и л ы б ы л и 
б л и ж е него к ч а е м о м у п р е о д о л е н и ю , и его н а ч а т к и у ж е 
п р и с у т с т в о в а л и в их н е п р и я т и и о т в л е ч е н н ы х систем , в их 
ж и з н е н н о м и о п ы т н о м п о д х о д е к з а н я т и я м ф и л о с о ф и е й и 
богословием. Но н а м е ч а в ш и е с я у них возможности нового, 
своего ф и л о с о ф с к о г о п о д х о д а о к а з а л и с ь у т р а ч е н н ы м и у 
С о л о в ь е в а , а, в с л е д за т е м , и у б о л ь ш и н с т в а его п о с л е ­
д о в а т е л е й ; о б ы ч н о й формою ф и л о с о ф с к о г о п о с т р о е н и я в 
р у с с к о й ф и л о с о ф и и о с т а л а с ь с п е к у л я т и в н а я с и с т е м а н е ­
м е ц к о г о т и п а . 

В а ж н е й ш е й из у п о м я н у т ы х п е р и ф е р и й н ы х сторон 
соборности , н а ш е д ш и х все ж е ф и л о с о ф с к о е в ы р а ж е н и е , 
я в л я е т с я с т о р о н а г н о с е о л о г и ч е с к а я . В м н о г о ч и с л е н н ы х 
п о с т р о е н и я х , о б ъ е д и н я е м ы х ч а с т о под и м е н е м онтоло­
гической гносеологии, р у с с к а я м ы с л ь н а ч а л а в е к а 
о б р а т и л а с ь к в о п р о с а м т е о р и и п о з н а н и я , з а и м с т в у я 
п р о б л е м а т и к у и п о д х о д в е д у щ и х т е ч е н и й т о г д а ш н е й 
з а п а д н о й ф и л о с о ф и и , и в п е р в у ю о ч е р е д ь — нео­
к а н т и а н с т в а . О д н а к о она с т р е м и л а с ь в о с п р и н и м а т ь эти 
т е ч е н и я и з б и р а т е л ь н о и к р и т и ч е с к и , в н е с т и в н и х 
с о б с т в е н н ы й к о р р е к т и в , исходя из своего с а м о б ы т н о г о 
н а с л е д и я . С н е б о л ь ш и м у п р о щ е н и е м , э т и р о с с и й с к и е 
к о р р е к т и в ы к н е о к а н т и а н с к о й г н о с е о л о г и и в о з м о ж н о 
свести к д в у м г л а в н ы м п о л о ж е н и я м : 

1. Сознание имеет соборную природу. Оно о т н ю д ь не 
п р и н а д л е ж и т и н д и в и д у у м у к а к т а к о в о м у , но т о л ь к о 
р е а л и з у е т с я , о с у щ е с т в л я е т свою р а б о т у ч е р е з и н д и ­
в и д у у м а и в и н д и в и д у у м е . С а м о ж е по себе оно с н е ­
обходимостью в к л ю ч а е т в себя т р а н с и н д и в и д у а л ь н ы е , 
к о л л е к т и в н ы е , у н и в е р с а л ь н ы е а с п е к т ы и п р е д п о с ы л к и , 
я в л я е т с я р о д о в ы м и в с е л е н с к и м с о з н а н и е м . 

2 . Познание базируется па нравственных предпосыл­
ках. Оно н е в о з м о ж н о к а к чисто р а с с у д о ч н а я д е я т е л ь н о с т ь , 
но п р е д с т а в л я е т собой н е к у ю с и н т е т и ч е с к у ю , ц е л о с т н у ю 
а к т и в н о с т ь , в которую в о в л е к а ю т с я и м ы с л ь , и в о л я , 
и ч у в с т в о ; и из всех этих в н е - р а с с у д о ч н ы х с л а г а е м ы х 
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п р о ц е с с а п о з н а н и я р е ш а ю щ и м и в а ж н е й ш и м с л у ж и т 
любовь . 

Э т и п о л о ж е н и я р а з б и р а л и с ь и обосновывались в е с ь м а 
м н о г и м и из н а ш и х ф и л о с о ф о в — С е р г е е м и Е в г е н и е м 
Т р у б е ц к и м и , Л о с с к и м и Ф р а н к о м , Ф л о р е н с к и м , Ш п е т о м , 
А с к о л ь д о в ы м . . . Л у ч ш е е и н а и б о л е е я р к о е о б о с н о в а н и е 
первого из н и х д а н о , вероятно , у С. Н . Т р у б е ц к о г о в работе 
"О п р и р о д е с о з н а н и я " , второго ж е — у Ф л о р е н с к о г о в 
з н а м е н и т о й к н и г е " С т о л п и у т в е р ж д е н и е И с т и н ы " , г д е 
оно в ы с т а в л е н о у ж е в э п и г р а ф е : " П о з н а н и е с о в е р ш а е т с я 
любовью". Но , е щ е з а д о л г о до всех э т и х а в т о р о в , и то и 
д р у г о е п о л о ж е н и е б ы л и о т ч е т л и в о в ы д в и н у т ы и с с и л о й 
п о д ч е р к н у т ы Х о м я к о в ы м . Из м н о г и х его в ы с к а з ы в а н и й 
н а эту т е м у п р и в е д е м хотя бы одно . "Ясность р а з у м е н и я 
п о с т а в л я е т с я в з а в и с и м о с т ь от з а к о н а н р а в с т в е н н о г о . 
О б щ е н и е любви не т о л ь к о полезно , но в п о л н е необходимо 
д л я п о с т и ж е н и я и с т и н ы , и п о с т и ж е н и е и с т и н ы н а н е й 
з и ж д е т с я и без нее н е в о з м о ж н о . Н е д о с т у п н а я д л я о т д е л ь ­
ного м ы ш л е н и я , и с т и н а д о с т у п н а т о л ь к о с о в о к у п н о с т и 
м ы ш л е н и й , с в я з а н н ы х любовью" (I , 283) . И м о ж н о с п о л ­
н ы м п р а в о м с к а з а т ь , что на в с е м п р о т я ж е н и и п у т и 
р у с с к о й р е л и г и о з н о й ф и л о с о ф и и ее г н о с е о л о г и я о с т а в а ­
л а с ь в своих основах — хомяковской г н о с е о л о г и е й . 

Б о л ь ш и м в н и м а н и е м и д е я соборности п о л ь з о в а л а с ь в 
о б щ е с т в е н н о й м ы с л и . М о ж н о д а ж е с к а з а т ь , ч т о со­
ц и а л ь н ы й а с п е к т , т р а к т о в к а соборности к а к п р и н ц и п а 
с о ц и а л ь н о г о б ы т и я , со в р е м е н е м в ы ш е л н а п е р в ы й п л а н , 
о с т а в и в п е р в о н а ч а л ь н ы й э к к л е з и о л о г и ч е с к и й с м ы с л 
п о н я т и я о т о д в и н у т ы м и е д в а л и не п о з а б ы т ы м . З д е с ь 
н а б л ю д а л а с ь д о в о л ь н о п л а н о м е р н а я э в о л ю ц и я . У р а н н и х 
с л а в я н о ф и л о в ж и в е т с самого н а ч а л а п р е д с т а в л е н и е об 
о б щ е с т в е н н о м и д е а л е , в ы р а ж а ю щ е м г а р м о н и ч е с к о е 
у с т р о й с т в о с о ц и а л ь н о г о б ы т и я . Н а и б о л ь ш и м и с т о р и ч е ­
с к и м п р и б л и ж е н и е м к н е м у они с о г л а с н о с ч и т а л и рус ­
скую с е л ь с к у ю о б щ и н у , к р е с т ь я н с к и й " м и р " и , соответ­
с т в е н н о , и д е а л и м е н о в а л с я о б ы к н о в е н н о " о б щ и н н о с т ь ю " 
и л и " о б щ и н н ы м е д и н с т в о м " , б у д у ч и о п р е д е л я е м к а к 
е д и н с т в о , которое з а к л ю ч а е т с я ... в п о н я т и и естест ­

в е н н о г о и н р а в с т в е н н о г о б р а т с т в а и в н у т р е н н е й п р а в ­
д ы " (I , 99) . Я в л я е т с я б а н а л ь н о й т р а д и ц и е й у п р е к а т ь 
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с л а в я н о ф и л о в в и д е а л и з а ц и и о б щ и н н о г о у к л а д а и 
р о с с и й с к о й и с т о р и и . П р и в с е й и з б и т о с т и , у п р е к с п р а ­
в е д л и в ; хотя Х о м я к о в с т а р а л с я у м е р я т ь эту с к л о н н о с т ь 
(особенно после К р ы м с к о й войны) , о д н а к о и он н и к о г д а не 
д о с т и г того , ч т о б ы одною мерою м е р и т ь и р а в н ы м судом 
с у д и т ь свое и ч у ж о е , Россию и З а п а д . Н о н а м с е й ч а с 
в а ж н о с к а з а т ь д р у г о е . С к о л ь п р и у к р а ш е н н ы м и н и 
р и с о в а л и с ь бы з д е с ь и с т о к и и о с н о в а н и я р о с с и й с к о й 
и с т о р и и и г о с у д а р с т в е н н о с т и , н и к о г д а п р и у к р а ш и в а н и е 
н е с т а н о в и л о с ь о б о ж е с т в л е н и е м , и о б щ и н н о с т ь н е о т о ж ­
д е с т в л я л а с ь с соборностью. То б ы л и д в а р а з н ы х п р и н ц и п а , 
и н и к о г д а Х о м я к о в не п о м ы ш л я л с л и в а т ь их , п р и р а в ­
н и в а т ь д е л о ч е л о в е ч е с к о е , м и р с к о е , Б о г о ч е л о в е ч е с к о м у и 
б л а г о д а т н о м у . М е ж д у т е м и д р у г и м т в е р д о в и д е л а с ь 
н е п е р е х о д и м а я г р а н ь . 

О д н а к о ж е в скором б у д у щ е м эту г р а н ь с п у г а ю щ е й 
л е г к о с т ь ю р а з у ч и л и с ь в и д е т ь — а потом н а у ч и л и с ь 
о т р и ц а т ь . Соборность н е у к л о н н о , все с и л ь н е е и о т к р о ­
в е н н е е з а з е м л я л а с ь , л и ш а л а с ь б л а г о д а т н о г о с о д е р ж а н и я 
и н и з в о д и л а с ь до простого с о ц и а л ь н о г о и о р г а н и ч е с к о ­
го п р и н ц и п а : в и з в е с т н о м с м ы с л е , этот п р о ц е с с — с а м а 
с у т ь и д е й н о й э в о л ю ц и и с л а в я н о ф и л ь с т в а , от р а н н е г о 
к п о з д н е м у , а от н е г о — к о х р а н и т е л ь с т в у п о с л е д н е г о 
ц а р с т в о в а н и я , п о р е в о л ю ц и о н н о м у е в р а з и й с т в у и е щ е 
д а л ь ш е . В этом процессе в ы р о ж д е н и я п у т и соборности 
п е р е к р е щ и в а л и с ь с п у т я м и с о ц и а л и с т и ч е с к о й и д е и : к а к 
не р а з з а м е ч а л о с ь , "в у в л е ч е н и и и д е а л о м ф а л а н с т е р а 
и л и к о м м у н ы н е т р у д н о р а с п о з н а т ь п о д с о з н а т е л ь н у ю и 
з а б л у д и в ш у ю с я жажду соборности".1г Поэтому в той ж е 
н и с х о д я щ е й л и н и и о к а з ы в а ю т с я , в к о н ц е к о н ц о в , и все 
к о м м у н о и д н ы е в а р и а ц и и н а т е м ы к о л л е к т и в и з м а , сов-
п а т р и о т и з м а и л и н а ц б о л ы и е в и з м а ... О д н о в р е м е н н о с 
б л а г о д а т н о с т ь ю о т б р а с ы в а л а с ь свобода — и , в р е з у л ь т а т е , 
соборность н а ц е л о у т р а ч и в а л а свою д у х о в н у ю п р и р о д у , 
п р е в р а щ а я с ь в р е г у л я т и в н ы й п р и н ц и п либо м е х а н и ­
ч е с к о й г о с у д а р с т в е н н о с т и , либо о р г а н и ч е с к о й ж и з н и 
п р и м и т и в н о г о сообщества . Связь с Ц е р к о в ь ю , ц е р к о в ­
ность , в н е ш н е , по б о л ь ш е й ч а с т и , у д е р ж и в а л а с ь , о д н а к о 
само п р е д с т а в л е н и е о Ц е р к в и м о г л о з д е с ь б ы т ь , р а з у ­
м е е т с я , л и ш ь т а к и м ж е в ы р о ж д е н н ы м , к а к и п р е д -
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с т а в л е н и е о соборности . В п е р в о м с л у ч а е Ц е р к о в ь 
с б л и ж а л а с ь до н е р а з л и ч и м о с т и с г о с у д а р с т в о м , во втором 

в ы с т у п а л а к а к п р и м и т и в н о — я з ы ч е с к и й и н с т и т у т 
освящения быта и у к л а д а . М н и л и с о х р а н и т ь ц е р к о в н о с т ь , 
о т к а з а в ш и с ь от н а ч а л а свободы, — и это б ы л о д у х о в н о й 
с л е п о т о й . " Г д е Д у х Г о с п о д е н ь , т а м свобода" , — г о в о р и т 
П а в е л , и П р а в о с л а в и е р а с к р ы в а е т его з а в е т а с к е т и ­
ч е с к и м п р и н ц и п о м с и н е р г и и : б л а г о д а т ь Д у х а С в я т о г о 
ж и в е т в Ц е р к в и , но к а ж д ы й ч л е н Ц е р к в и ее с т я ж а е т 
л и ч н ы м д у х о в н ы м д е л а н и е м , во о с у щ е с т в л е н и е своей 
л и ч н о й свободы. И л и ш ь в " с о г л а с и и л и ч н ы х свобод" 
(Хомяков) с л а г а е т с я б л а г о д а т н о е Т е л о Господа . 

Вся э т а г р у с т н а я л и н и я в и с т о р и и соборности н а ­
с ч и т ы в а е т н е м а л о с т р а н и ц , и довольно р а з н ы х , д а ж е е с л и 
г о в о р и т ь т о л ь к о о н а ш е м в е к е . З д е с ь есть с о ц и а л ь н а я 
ф и л о с о ф и я Ф р а н к а , у ч а щ а я о соборности к а к " с и л е 
в н у т р е н н е г о ч е л о в е ч е с к о г о е д и н с т в а " , — к о р р е к т н а я , 
о с н о в а т е л ь н а я ф е н о м е н о л о г и я , о с т а ю щ а я с я , о д н а к о , в 
р а м к а х п л а т о н и з и р о в а н н о й м е т а ф и з и к и в с е е д и н с т в а и 
потому не п е р е д а ю щ а я , не у л а в л и в а ю щ а я б л а г о д а т н у ю 
суть соборности . Е с т ь м е т а ф и з и к а К а р с а в и н а , г д е и м я 
"соборная л и ч н о с т ь " п р и с в а и в а е т с я попросту тому, что м ы 
с е г о д н я н а з ы в а е м " с о ц и а л ь н о й г р у п п о й " , — и т а к о е 
п р и с в о е н и е н е л ь з я , р а з у м е е т с я , с ч е с т ь н и ч е м и н ы м , к а к 
т о л ь к о злостною у з у р п а ц и е й . Е с т ь , н а к о н е ц , и з о о л о г и ­
ч е с к а я ф и л о с о ф и я с е г о д н я ш н и х " п о ч в е н н и к о в " , к о т о р ы х 
не з а к л ю ч и т ь в к а в ы ч к и н е л ь з я н и к а к , п а м я т у я , ч т о 
п о ч в е н н и к а м и без к а в ы ч е к б ы л и А к с а к о в ы и Д о с т о е в ­
ски й . Об этом я не хочу п и с а т ь . Здесь н е т соборности, к а к 
нет и н и ч е г о общего с духом м ы с л и и в е р ы Х о м я к о в а . 

Но судьбы и с л е д ы и д е и соборности в р у с с к о й к у л ь ­
т у р е , к с ч а с т ь ю , н е о г р а н и ч и в а ю т с я о д н и м и п е р е п у т ь я м и 
д е г р а д а ц и и . К а к г о в о р и л о с ь у ж е , х о м я к о в с к о е у ч е н и е 
с т а л о п р о ч н ы м достоянием п р а в о с л а в н о й э к к л е з и о л о г и и . 
Но и помимо этой о б л а с т и , все ж е д о в о л ь н о с п е ц и а л ь н о й , 
есть н е м а л о г л у б о к и х и в а ж н ы х т е м , г д е явственно в и д е н 
отсвет соборности и сохраняется верность ее и с т и н н о й п р и ­
р о д е . З а т р о н е м в з а к л ю ч е н и е л и ш ь о д н у из н и х : с т а р у ю 
российскую т е м у о " м о н а с т ы р е в миру" . 
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С р а н н е й эпохи х р и с т и а н с к о г о п о д в и ж н и ч е с т в а в ы ­
с к а з ы в а л и м ы с л ь о том , ч т о и о б щ и е ц е л и , и д у х о в н ы е 
у с т а н о в к и ж и з н и в п о д в и г е по с у т и своей вовсе не п р е д ­
н а з н а ч е н ы и с к л ю ч и т е л ь н о д л я м о н а ш е с т в у ю щ и х , но 
и м е ю т более ш и р о к и й , о б щ е ч е л о в е ч е с к и й с м ы с л . Е щ е св. 
И о а н н З л а т о у с т у к а з ы в а л : " П и с а н и я ж е л а ю т ... чтобы все 
ж и л и ж и з н ь ю монахов , хотя бы и и м е л и ж е н . Всем л ю д я м 
д о л ж н о в о с х о д и т ь н а о д н у и т у ж е в ы с о т у ... М ы 
п о д л е ж и м ответственности о д и н а к о в о й с м о н а х а м и " . 1 3 Это 
т а к , ибо ц е л ь и н а з н а ч е н и е ч е л о в е к а д л я всех е д и н ы . 
П р а в о с л а в и е г о в о р и т : " И с т и н н а я ц е л ь ж и з н и н а ш е й 
х р и с т и а н с к о й состоит в с т я ж а н и и Д у х а Святого Б о ж ь е г о " . 
И этот з н а м е н и т ы й д е в и з преподобного С е р а ф и м а , с т я ж а ­
н и е Святого Д у х а , н и к а к не о г р а н и ч е н " м о н а с т ы р е м " , не 
о б р а щ е н л и ш ь к нему . Б у д ь то в м о н а ш е с т в е и л и в м и р у , 
ч е л о в е к у т а к ж е н а д л е ж и т относиться к в е щ а м и к л ю д я м 
и тот ж е у себя с о з д а в а т ь д у х о в н о - д у ш е в н ы й строй , все 
сие п р о с в е щ а я е д и н о ю х р и с т и а н с к о ю ц е л ь ю , с т я ж а н и е м 
б л а г о д а т и — то есть д е л а я т а к и м ж е , к а к у п о д в и ж н и к а , 
к о т о р ы й все и н ы е ц е л и п р е д а л о т с е ч е н и ю . О т т о г о - т о эта 
а н т р о п о л о г и ч е с к а я с т р а т е г и я , е д и н а я и д л я м и р а и д л я 
м о н а с т ы р я , в ы р а ж а е т с я ф о р м у л о ю " м о н а с т ы р ь в м и р у " , а 
не "мир в монастыре" . . . 

П о д о б н ы е и д е и и с в я з а н н ы е с н и м и д в и ж е н и я возни­
к а л и в р а з н ы е в р е м е н а и в р а з н ы х ч а с т я х х р и с т и а н с к о й 
о й к у м е н ы . О д н а к о в и с т о р и и р о с с и й с к о й д у х о в н о с т и м ы 
м о ж е м н а б л ю д а т ь особенную любовь и п р и в е р ж е н н о с т ь к 
н и м . Н а т е м е м о н а с т ы р я в м и р у с х о д и л и с ь у н а с и н а р о д ­
н а я р е л и г и о з н о с т ь , и п р о с в е щ е н н а я р е л и г и о з н а я м ы с л ь . К 
р а з в и т и ю этой т е м ы м о ж н о , по с п р а в е д л и в о с т и , относить 
весь ф е н о м е н русского с т р а н н и ч е с т в а и с о з д а н н ы й и м 
д у х о в н ы й т и п . С ю д а , в свою о ч е р е д ь , п р и м ы к а е т многое в 
р у с с к о й ж и з н и , л и т е р а т у р е , и д е й н о й и с т о р и и . Ф и л о с о ф -
" с т а р ч и к " Г р и г о р и й С к о в о р о д а р е з ю м и р у е т п у т ь свой 
м у д р о ю ф о р м у л о ю : " М и р л о в и л м е н я , но не п о й м а л ' . 
" О ч а р о в а н н ы й с т р а н н и к " и " О т к р о в е н н ы е р а с с к а з ы 
с т р а н н и к а д у х о в н о м у своему о т ц у " о б о з н а ч а ю т к а к бы 
п р о т и в о п о л о ж н ы е б е р е г а р у с л а , п о к а з ы в а я е г о ш и р о т у : 
п е р в ы й с т р а н н и к л и ш ь понемногу , и с п о д в о л ь о т д а л я е т с я 
от м и р с к о г о строя д у ш и , водоворота с т р а с т е й , т о г д а к а к 
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второй и щ е т р а д и к а л ь н о й и н а к о в о с т и м и р у и д о с т и г а е т 
м и с т и ч е с к о г о я д р а а с к е з ы . П о я в л е н и е " Б р а т ь е в К а р а м а ­
з о в ы х " д а л о т е м е новое з в у ч а н и е и з н а ч е н и е . О д н о ю из 
г л а в н ы х , з а в е т н ы х и д е й а в т о р а т у т б ы л о п р е д с т а в и т ь 
образ "русского и н о к а " — н е к и й с а м о с т о я т е л ь н ы й т и п 
л и ч н о с т и , ч т о с о з д а е т с я в м о н а с т ы р е , в г о р н и л е а с к е з ы , 
н е к о л е б и м о д е р ж и т с я " и с т и н н о й ц е л и ж и з н и х р и с т и а н ­
ской" и о д н а к о своею в о л е ю и д е т в м и р , и п р е б ы в а е т в 
м и р у — м и р я н и н о м . И з - з а к о н ч и н ы Д о с т о е в с к о г о образ 
остался н е р а з в и т , с м у т е н и, т ем не м е н е е , он б ы л с ж и в о ю 
задетостью в с т р е ч е н в русской к у л ь т у р е и п р и н я т ею к а к 
в а ж н ы й п р е д м е т д л я р а з м ы ш л е н и я , б у д у щ е е з а д а н и е , 
"memento", — к а к п о м е ч а л себе з а д а н и я н а б у д у щ е е с а м 
Достоевский . . . 

У р а н н и х с л а в я н о ф и л о в с темой м о н а с т ы р я в м и р у — 
особенное сродство . Это — их т е м а . В п е р в у ю о ч е р е д ь , она 
б ы л а д л я н и х не т е о р е т и ч е с к о ю , а ж и з н е н н о й , они 
о т к р ы в а л и ее и д е и в своих п о и с к а х ж и з н е н н о й п о з и ц и и и 
с т р е м и л и с ь и х в о п л о т и т ь в своем способе ж и з н и . "В н а ­
стоящую эпоху необходимо не п у с т ы н н о е , а о б щ е с т в е н н о е 
о т ш е л ь н и ч е с т в о , т . е. о т ш е л ь н и ч е с т в о с р е д и о б щ е с т в а " , 1 4 

— п и с а л К о н с т а н т и н А к с а к о в . П р о ч н ы м и н и т я м и у с т а ­
н о в к а м о н а с т ы р я в м и р у с в я з а н а и с и д е е й соборности . 
О ч е в и д н ы м образом, она г о в о р и т не т о л ь к о об и н д и ­
в и д у а л ь н о м п у т и , но и об о т н о ш е н и и к "миру" , обществу : 
является с о ц и а л ь н о й у с т а н о в к о й . Н а р я д у с т е м , она в к л ю ­
ч а е т в себя у с т а н о в к у с т я ж а н и я б л а г о д а т и . Н о д в а э т и 
э л е м е н т а , б л а г о д а т н о с т ь и " о б щ е с т в е н н о с т ь " , — не ч т о 
иное к а к д в а с л а г а е м ы х п р и н ц и п а соборности! И т а к , по 
своему в н у т р е н н е м у с о д е р ж а н и ю , д е в и з м о н а с т ы р я в м и р у 
и п р и н ц и п соборности о ч е н ь б л и з к и м е ж д у собой. Б л и з к и , 
о д н а к о не и д е н т и ч н ы . П р и н ц и п соборности относится 
т о л ь к о к Ц е р к в и , не к м и р у ; д е в и з ж е г о в о р и т об отно­
ш е н и и того и д р у г о г о , п р и з ы в а я к о п р е д е л е н н о й с в я з и , 
в з а и м о д е й с т в и ю , с о п р я ж е н и ю их . В этом с в е т е , п о у ч и ­
т е л ь н о с о п о с т а в и т ь его с о б с у ж д а в ш е ю с я т е н д е н ц и е й к 
п р е в р а щ е н и ю соборности в с о ц и а л ь н о - о р г а н и ч е с к и й 
п р и н ц и п . Т а к а я в ы р о ж д е н н а я соборность т а к ж е п р е д п о ­
л а г а е т о п р е д е л е н н у ю связь Ц е р к в и и м и р а : связь , п р и 
которой ц е р к о в н о с т ь у т в е р ж д а е т с я к а к э л е м е н т п о ч в ы , 
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н о р м а о р г а н и ч е с к о г о у к л а д а и быта , и м и р в н о р м а т и в н о м 
п о р я д к е з а к л ю ч а е т с я в ц е р к о в н у ю о г р а д у . Это — п у т ь 
т е о к р а т и и , ф у н д а м е н т а л и з м а , к о н ф е с с и о н а л ь н о г о и 
с а к р а л и з о в а н н о г о о б щ е с т в а : п у т ь у д у ш а ю щ е й п с е в ­
д о ц е р к о в н о с т и . Н о м о н а с т ы р ь в м и р у — п р я м а я п р о т и ­
в о п о л о ж н о с т ь ему . Е с л и н а п е р в о м п у т и соборность 
н и з в о д и т с я до о б щ и н н о с т и , то н а втором — о б щ и н н о с т ь 
п о д в и г а е т с я к в о з р а с т а н и ю в соборность с в о б о д н ы м и 
ж е р т в е н н ы м в х о ж д е н и е м в н е е и н о к о в в м и р у , б л а г о ­
д а т н о й з а к в а с к и . 

Н о ч т о з н а ч и т сие н а строгом я з ы к е богословия и л и 
ф и л о с о ф и и ? Ч т о за р о д с о п р я ж е н ь я м и р с к и х и б л а г о д а т ­
н ы х н а ч а л , к а к о й о б л и к общества т а и т в себе с т а р и н н ы й 
д е в и з м о н а с т ы р я в м и р у ? Вопросы э т и , з а в е щ а н н ы е рус­
с к о й м ы с л и Х о м я к о в ы м и Д о с т о е в с к и м , п о к а без о т в е т а . 
Н а й т и ж е н а них ответ м о ж н о л и ш ь н о в ы м т в о р ч е с т в о м : 
т в о р ч е с к и м п р о д о л ж е н и е м у ч е н и я о соборности и н а путях 
м ы с л и , и н а п у т я х ж и з н и . 
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К столетию со дня смерти 
КОНСТАНТИНА ЛЕОНТЬЕВА 

(1831-1891) 

Из-за обилия столетий в 1991 году, по не в меньшей 
мере из-за густоты исторических событий, столетие со 
дня смерти Леонтьева прошло почти незамеченным. 

История пошла не совсем по тем путям, которые мере­
щились одному из самых парадоксальных русских мысли­
телей: Россия была не подморожена, как предлагал Леон­
тьев, "чтобы она не сгнила", а разрушена, выхолощена 
(уничтожена была, среди тысячи прочих, и могила Леон­
тьева). Не русский буржуа, на манер европейский, оказался 
ей опасен, а советский хам-Шариков. И на грудах разва­
лин, демократия западного типа, со всеми ее духовными 
недостаточиостями и изъянами, в паши дни представля­
ется недосягаемым счастьем. 

Может быть и по этой причине в нашу редакцию не 
поступило пи одной современной статьи памяти большого 
русского мыслителя-писателя, отчего мы вынуждены огра­
ничиться откликами ... 75-летней давности. (Материал 
подобрал А. Н. Богословский). 

Р е д . 
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В. Р О З А Н О В 

О КОНСТАНТИНЕ ЛЕОНТЬЕВЕ 

В с е - т а к и — н и ч е г о в ы ш е поэзии, н и ч е г о в ы ш е — в 
с м ы с л е т о ч н о с т и , я р к о с т и к о н т у р о в о ч е р ч и в а е м о г о 
п р е д м е т а . И вот у с л ы ш и ш ь х у д о ж е с т в е н н о в ы р в а в ш е е с я 
слово — и п о л е т и т д у ш а за н и м , и тоскует , и в с п о м и н а е ш ь . 

П о п о в о д у и с п о л н и в ш е г о с я 25—летия со д н я с м е р т и 
К о н с т . Н и к . Л е о н т ь е в а московское ф и л о с о ф с к о - р е л и г и о з ­
ное общество н а з н а ч и л о особое з а с е д а н и е , п о с в я щ е н н о е 
этому с о в е р ш е н н о п р и ж и з н и н е п о н я т о м у и н е п р и з н а н ­
ному ч е л о в е к у , и н а н е м С. Н . Б у л г а к о в п р о и з н е с р е ч ь , 
т о л ь к о н е д а в н о н а п е ч а т а н н у ю , и в этой—то р е ч и е м у и 
у д а л о с ь с к а з а т ь о Л е о н т ь е в е н е с к о л ь к о д о х о д я щ и х до 
г л у б и н ы с е р д ц а с л о в , к о т о р ы е (я д у м а ю ) н а в с е г д а б у д у т 
н е о т д е л и м ы от образа Л е о н т ь е в а : 

« К. Л е о н т ь е в з а к а н ч и в а е т ж и з н е о п и с а н и е о т ц а К л и м е н т а 
З е д е р г о л ь м а ( с ы н л ю т е р а н с к о г о п а с т о р а , п е р е ш е д ш и й в 
п р а в о с л а в и е и у м е р ш и й м о н а х о м в О п т и н о й п у с т ы н и ) с л е д у ю щ и м 
в о л н у ю щ и м а к к о р д о м : "Мне ч а с т о п р и х о д и т с я т е п е р ь з и м о й , 
к о г д а я п р и е з ж а ю в О п т и н у п у с т ы н ь , П Р О Х О Д И Т Ь М И М О т о й 

• Д О Р О Ж К И , к о т о р а я в е д е т к б о л ь ш о м у д е р е в я н н о м у Р а с п я т и ю 
м а л е н ь к о г о с к и т с к о г о к л а д б и щ а . Д о р о ж к а р а с ч и щ е н а , но м о г и л ы 
з а н е с е н ы с н е г о м . В е ч е р о м н а Р а с п я т и и Г О Р И Т л а м п а д о ч к а в 
к р а с н о м ф о н а р е , и о т к у д а б ы я ни в о з в р а щ а л с я в п о з д н и й ч а с . я 
и з д а л и в и ж у э т о т с в е т в т е м н о т е , - и з н а ю , ч т о т а к о е т а м , о к о л о 
э т о г о п у н ц о в о г о с и я ю щ е г о п я т н а . И н о г д а о н о к а ж е т с я К Р О Т К И М , 
н о з а т о и н о г д а н е с т е р п и м о с т р а ш н ы м во м р а к е п о с р е д и с н е г о в . . . 
С т р а ш н о за с е б я , за б л и з к и х , с т р а ш н о о с о б е н н о за р о д и н у ..." В 
э т и х с л о в а х Л е о н т ь е в к а к - т о о б н а ж и л д у ш у с в о ю , н и с к о л ь к о не 
у т е ш е н н у ю т и ш и н о ю О п т и н о й п у с т ы н и , к у д а о н п р и ч а л и л с в о й 
к о р а б л ь п о д к о н е ц ж и з н и , не у м и р е н н у ю ее М И Р О М , м я т у щ у ю с я , 
н е у с п о к о е н н у ю . Д р е в н и й у ж а с , terror anliquus, С Т О Р О Ж И Т ее и 
о б ь е м л е т . З а ч е м ж е , о т к у д а , п о ч е м у э т о т с т р а х , з д е с ь , в о б и т е л и 
в е р ы , у м о г и л ы д р у г а ? О ч е м э т о т н а д р ы в н ы й в о п л ь , н е в з н а ч а й 
в ы р в а в ш и й с я из р а н е н о г о с е р д ц а ? " О чем т ы в о е ш ь , ветр н о ч н о й , 
о чем ты с е т у е ш ь б е з у м н о ? " Тут ч у в с т в у е т с я к а к о е - т о о т к р о в е н и е 
о л и ч н о с т и , с н я т и е П О К Р О В О В , о б н а ж е н и е т а й н ы : Л е о н т ь е в д а л нам 
у в и д е т ь с в о ю д у м у п о д а в л е н н о ю , т р е п е щ у щ е ю . К а к о й - т о и з н а ­
ч а л ь н ы й и Р О К О В О Й , м е т а ф и з и ч е с к и й и и с т о р и ч е с к и й и с п у г , 
д р е б е з ж а щ и й м о т и в , с т р а х з в у ч и т и п е р е л и в а е т с я во в с е х п и с а ­
н и я х Л е о н т ь е в а : т а к о в а е г о р е л и г и я , п о л и т и к а , с о ц и о л о г и я . Р е д к о 
м о ж н о у н е г о у л о в и т ь в д р у г с в е р к н у в ш у ю р а д о с т ь , д а ж е п р о с т у ю 
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в е с е л о с т ь , но ц а р и т т у г а и н а п р я ж е н н о с т ь . И з а м е ч а т е л ь н о : чем 
д а л ь ш е о т р е л и г и и , тем в е с е л е е , р а д о с т н е е . Ю ж н ы м с о л н ц е м 
з а л и т ы е г о в е л и к о л е п н ы е п о л о т н а с к а р т и н а м и в о с т о ч н о й ж и з н и , 
а с а м о н П Р И В О Л Ь Н О о т д а е т с я в н и х в л ю б л е н н о м у о ч а р о в а н и ю , 
с л а д о с т р а с т н о в п и т ы в а я п р я н у ю с т и х и ю . Н о д о с т а т о ч н о , ч т о б ы 
п р о н е с л о с ь д ы х а н и е р е л и г и и , и в с е темнеет , л о ж а т с я ч е р н ы е т е н и , 
в д у ш е п о с е л я е т с я с т р а х . Timor fecit déos, т о ч н е е - religionem : имен­
н о т а к о в о б ы л о ж и з н е н н о е и с п о в е д а н и е Л е о н т ь е в а . Д в а л и к а : 
с в е т л ы й , р а д о с т н ы й - П Р И Р О Д Н Ы Й ; И т е м н ы й , и с п у г а н н ы й -
ц е р к о в н ы й . Т а к о в б ы л э т о т с в о е о б р а з н ы й п о с л у ш н и к о п т и н с к о г о 
м о н а с т ы р я , в с в о е м р о д е е д и н с т в е н н ы й . Э т о б ы л а в ы м у ч е н н а я 
р е л и г и я , д а л е к а я от д е т с к о й я с н о с т и и с е р д е ч н о й П Р О С Т О Т Ы . Е с л и 
в о и м я в е р ы н а д о л о м а т ь и г н у т ь е с т е с т в е н н о г о ч е л о в е к а - т о 
б ы л о н а д чем п о р а б о т а т ь Л е о н т ь е в у , и б о не п о с к у п и л а с ь н а не го 
п р и р о д а . П о ч т и с у е в е р н о е у д и в л е н и е в ы з ы в а е т с и л а е г о у м а , 
н е д о б р о г о , е д к о г о , п р о ж и г а ю щ е г о к а к и м - т о х о л о д н ы м о г н е м . К а ­
ж е т с я , ч т о у ж слишком у м е н Л е о н т ь е в , ч т о и с а м о н о т р а в л я е т с я 
т е р п к о с т ь ю и я з в и т е л ь н о с т ь ю с в о е г о у м а . С л о в н о ж е л е з н ы м и 
з у б ц а м и в п и в а е т с я е г о м ы с л ь в п р е д м е т , р а з м е л ь ч а е т е г о и 
п р о г л а т ы в а е т . О н п о л о н не Э Р О С О М , н о а н т и э р о с о м , я в л я я с ь 
б е с п о щ а д н ы м р а з о б л а ч и т е л е м и л л ю з и й . Э т о о н р а с с е я л с л а д к у ю 
г р е з у п а н с л а в и з м а и б а л к а н с к о г о е д и н е н и я , к о г д а в с е е ю б ы л и 
о х в а ч е н ы . Л у ч ш е и б е с п о щ а д н е е Г е р ц е н а у м е л о н у в и д е т ь в лице 
Е В Р О П Ы ч е р т ы т о р ж е с т в у ю щ е г о м е щ а н с т в а , х о т я з н а л ее н е с р а в ­
н е н н о м е н ь ш е е г о ; д а и в о о б щ е Л е о н т ь е в о б р а з о в а н б ы л н е д о ­
с т а т о ч н о и з н а л м а л о , с р а в н и т е л ь н о с тем , ч е г о т р е б о в а л а с и л а 
е г о у м а . Б ы т ь м о ж е т п р и ч и н а э т о г о , п о м и м о ж и з н е н н ы х 
о б с т о я т е л ь с т в , и в том еще, ч т о о н б ы л с л и ш к о м Г О Р Д с в о и м у м о м , 
ч т о б ы п о д в е р г а т ь с е б я н а у ч н о й т р е н и р о в к е . П о э т о м у Л е о н т ь е в 
о с т а л с я н е о т ш л и ф о в а н н ы м с а м о р о д к о м . О н о б л а д а л , н а р я д у с 
у м о м , еще к а к и м - т о о с о б ы м в н у т р е н н и м и с т о р и ч е с к и м ч у в с т в о м . 
О н я в с т в е н н о с л ы ш а л п р и б л и ж е н и е е в р о п е й с к о й к а т а с т р о ф ы , 
п р е д в и д е л н е и з б е ж н о е с а м о в о з г о р а н и е м е щ а н с к о й ц и в и л и з а ц и и . 
З д е с ь о н н а с т о л ь к о я в л я е т с я н а ш и м с о в р е м е н н и к о м , ч т о м о ж н о 
с е б е я с н о п р е д с т а в и т ь , с к а к и м з а д ы х а ю щ и м с я В О С Т О Р Г О М , н е д о б ­
рым и п о ч т и д е м о н и ч е с к и м , о н зрел б ы т е п е р ь п о ж а р н е н а в и с т ­
н о г о с т а р о г о мира . . . Д р у г у ю с т и х и ю Л е о н т ь е в а с о с т а в л я е т п а л я ­
щ а я я з ы ч е с к а я е г о ч у в с т в е н н о с т ь , с к а к о в о ю о н б ы л в л ю б л е н в 
М И Р ф о р м , б е з о т н о с и т е л ь н о к их м о р а л ь н о й ц е н н о с т и ... » 

Все это, — и д а л ь ш е вся с т а т ь я С. Н . Б у л г а к о в а , в ы ­
д а ю щ е г о с я т е п е р ь м о с к о в с к о г о с л а в я н о ф и л а , — с с а м ы м 
н е б о л ь ш и м " о с т а т о ч н ы м хвостом" м а р к с и з м а и вообще 
э к о н о м и з м а в себе , — п р е в о с х о д н а , в е р н а , и не д о л ж н а 
з а б ы т ь с я в д л и н н о м р я д е о ц е н о к Л е о н т ь е в а , с д е л а н н ы х 
м н о г и м и в ы д а ю щ и м и с я у м а м и Р о с с и и , — с д е л а н н ы х и 
т а к , и э т а к , но в с е г д а с у д и в л е н и е м п е р е д его о г р о м н ы м 
умом, в е р н е е п е р е д его огромною д у ш о ю . Б у л г а к о в верно в 
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конце с т а т ь и з а м е ч а е т , что Л е о н т ь е в весь в ы л и л с я "в свой 
с т и л ь " , что и л и ц у его и б и о г р а ф и и , и п и с а т е л ь с к о й д е я ­
т е л ь н о с т и " у д а л о с ь н а й т и свой особый и е д и н с т в е н н ы й , 
и с к л ю ч и т е л ь н ы й с т и л ь " . 

Это в п о л н е верно и очень м н о г о з н а ч и т е л ь н о . Хотя он в 
общем и о т д е л ь н о м о ч е р к е и п р и н а д л е ж и т к с л а в я н о ф и ­
л а м , но он не у м е щ а е т с я в с х е м у с л а в я н о ф и л ь с т в а , п р е ­
восходя ее , б у д у ч и ш и р е ее , нося в себе и в к р у г о з о р е 
своем, а особенно в д у ш е своей к а к и е - т о н о в ы е и с о в е р ­
ш е н н о б е с к о н е ч н ы е д а л и . . . З а п а д н и к о м он у ж е о к о н ч а ­
т е л ь н о не б ы л , хотя и то н а д о с к а з а т ь : он б ы л с т р а с т н ы м 
з а п а д н и к о м до е в р о п е й с к о г о X I X в. , т о ч н е е , — до эпохи 
ф р а н ц у з с к о й р е в о л ю ц и и . П о с л е ч е г о в с т а л н а Е в р о п у 
п о л о ж и т е л ь н о "с о п а л е н н ы м и к р ы л ь я м и " , к а к н е к и й 
д е м о н ее , к а к п р о к л и н а т е л ь ее . Б о л ь ш е г о п р о к л и н а н и я , 
ч е м у Л е о н т ь е в а , Е в р о п а X I X в е к а , Е в р о п а р е в о л ю ц и и , 
к о н с т и т у ц и и и п и д ж а к а н и от кого не с л ы х а л а , — н и от 
ф р а н ц у з о в Ж о з е ф а д е М е с т р а и Б о н а л ь д а , н и от р а з н о й 
н е м е ц к о й м е л о ч и , н и от р у с с к и х с л а в я н о ф и л о в с т а р о й 
ф а з ы . Те " о б р а щ а л и " Е в р о п у , Л е о н т ь е в п р о к л и н а л и 
п р е з и р а л , и до того с о з н а т е л ь н о , до того и д е й н о , к а к 
и м е н н о " н е к и й д е м о н " . . . Б у л г а к о в опять в е р н о н а з ы в а е т 
его в одном м е с т е " б у р е в е с т н и к о м " , и это не б е д н ы й , не 
с к у д н ы й " б у р е в е с т н и к " М а к с и м а Г о р ь к о г о , к о т о р ы й 
в е щ а л грозу всего на 24 ч а с а з а в т р а ш н е г о д н я , с п о л н ы м 
и ясным д н е м , с м и р о м и б л а г о в е с т и е м на все с л е д у ю щ и е 
д н и , на ц е л ы й год , на ц е л у ю вечность . . . Возле Л е о н т ь е в а 
все эти " б у р е в е с т н и к и " р е в о л ю ц и и о к а з ы в а ю т с я к а к и м и -
то к у ц ы м и , какими—то " п у б л и ц и с т а м и п л о х о й г а з е т ы с 
б о л ь ш и м у с п е х о м н а сегодня", в с у щ н о с т и , л ю д ь м и 
совершенно м и р н ы м и и д о б р о д е т е л ь н ы м и . М. Г о р ь к и й — 
б у р ж у й , д а т а к в е д ь и о к а з а л о с ь н а д е л е . Ч е л о в е к 
богатый , з н а т н ы й , и е с л и не е з д и т "на своем автомобиле" , 
то л и ш ь р а д и старого renommée в о ж д я п р о л е т а р и а т а . . . Н а 
самом д е л е все они, и Г о р ь к и й , и К о р о л е н к о , и А н д р е е в , и 
А м ф и т е а т р о в и л и M. М. К о в а л е в с к и й — суть л ю д и бур­
ж у а з н о й к р о в и , б у р ж у а з н о г о д у х а , в о л н о в а в ш и е с я и 
в о л н у ю щ и е с я потому е д и н с т в е н н о , ч т о не "они с е г о д н я 
господа п о л о ж е н и я " , и собственно д о ж и д а ю щ и е с я , к о г д а 
п о д к а т и т к их к р ы л ь ц у "автомобиль с г е р б а м и " и о т в е з е т 
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их в хорошее м и н и с т е р с т в о и на хорошую д о л ж н о с т ь . . . Т у т 
н и спорить , н и в о з р а ж а т ь н е ч е г о . Это просто не и н т е р е с н о . 
Н о Л е о н т ь е в ? 

М о я ж п е ч а л ь б е с с м е н н о тут. . . 
И ей к о н ц а , к а к мне, не б у д е т . 

О н б ы л д е м о н и ч е н , т. е. о т р и ц а т е л е н по о т н о ш е н и ю к 
ц е л о м у ф а з и с у в с е м и р н о й и с т о р и и , и о т р и ц а т е л е н н е по 
ч у в с т в у , не по с к л а д у с е р д ц а , а по ц е л о м у с и с т е м а т и ч е ­
скому в о з з р е н и ю н а и с т о р и ю , по " и д е я м " и " м ы с л я м " . Это 
его з н а м е н и т ы й в з г л я д н а " т р и ф а з ы всякого и с т о р и ч е ­
ского р а з в и т и я " , — п е р в и ч н о й п р о с т о т ы , п о с л е д у ю ­
щ е г о ц в е т у щ е г о у с л о ж н е н и я и в т о р и ч н о г о у п р о щ е н и я , 
н а с т у п а ю щ е г о п е р е д с м е р т ь ю . В з г л я д а этого н и к т о н е 
п о к о л е б а л , н и к т о не оспорил , — д а н и к т о и к разбору его 
в н а ш е й л е н и в о й л и т е р а т у р е не п р и с т у п а л . " В е д ь м ы 
з а н и м а е м с я т о л ь к о Ш о п е н г а у э р о м и Т р е х м ю л л е р о м " . Н и ­
к а к о й у н а с н а у к и н е т , н и к а к о й ш и р о к о й п у б л и ц и с т и к и 
н е т , н и к а к о й вообще и д е й н о с т и н е т и н и к о г д а н е б ы л о . 
И н а ч е о Л е о н т ь е в е д а в н о в ы р о с л а бы не л и т е р а т у р а 
г а з е т н ы х с т а т е е к , а с л о ж и л а с ь бы д а в н о у ж е , з а 2 5 л е т 
п о с л е его с м е р т и , н а с т о я щ а я л и т е р а т у р а к н и г , ц е л а я 
б и б л и о т е к а к н и г , и с с л е д о в а н и й , о с п а р и в а н и й , п р о п а г а н ­
д ы . Но м ы это д е л а е м т о л ь к о с Т р е й х м ю л л е р о м и е щ е с 
Д а р в и н о м . " Р у с ь - д е р е в н я " , "мы л е н и в ы и не л ю б о п ы т н ы " , 
— П у ш к и н с к а з а л , и н а этом н а д о к о н ч и т ь . " Н а Р у с и 
н и ч е г о р у с с к о г о не р а с т е т . Р а с т е т о д н а Г е р м а н и я и 
к о й - к т о из и н о р о д ц е в " . Н а этом и " ш а б а ш " и " к о н ч е н о 
д е л о " . 

У ч е н и е Л е о н т ь е в а о т р е х ф а з и с а х в с я к о г о р а з в и т и я , 
всякой и с т о р и и , всякого прогресса , взятое и м п р а к т и ч е с к и 
из м е д и ц и н с к и х н а б л ю д е н и й , из фазисов просто " ж и з н и " и 
" с м е р т и " п о д г л а з а м и " м у д р о г о в р а ч а " , и п е р е н е с е н н о е 
з а т е м в историю и п о л и т и к у , а в м е с т е с т е м и о с л о ж н е н н о е 
его в е л и к и м и э с т е т и ч е с к и м и п о р ы в а м и и г л у б о к о ю ф и -
л а н т р о п и е ю , бесконечною любовью к ч е л о в е к у , бьющему­
ся н а з е м л е в у з а х ж и з н и и с м е р т и , — это у ч е н и е е с т ь 
к о р е н ь "всего Л е о н т ь е в а " , всех его о т р и ц а н и й и у т в е р ж д е ­
н и й , его п о л и т и к и и м о н а ш е с т в а . О н у ш е л в м о н а с т ы р ь 
"от с м е р т и " , в и д я , что в д а н н у ю эпоху е в р о п е й с к о г о и 
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н а ш е г о р а з в и т и я всюду т о р ж е с т в у е т смерть , р а з л о ж е н и е , 
какой—то о т в р а т и т е л ь н ы й г н и л о с т н ы й процесс ч е л о в е к а , 
у м и р а ю щ е г о "в п н е в м о н и и " (его л ю б и м ы й п р и м е р ) и з а д ы ­
х а ю щ е г о с я в м о к р о т е , к о т о р у ю н е о д о л и м о и н е у д е р ж и м о 
в ы д е л я ю т его л е г к и е . Н е б у д ь этого с а м о с о з н а н и я , ж и в и 
он с теми, же самыми мыслями в в е к Е к а т е р и н ы , и он 
просто и хорошо п р о ж и л бы ее р а д о с т н о и в е с е л о , без 
всякого м о н а с т ы р я и без всякого р е ш и т е л ь н о г о " в и з а н -
тизма" . Т а к и м образом, Л е о н т ь е в , в и д е й н о м строе, м о ж е т 
б ы т ь п о н и м а е м и и с т о л к о в ы в а е м л и ш ь к а к ч е л о в е к 
X I X в. Хотя м е т о д ы и с р е д с т в а борьбы, и м е н н о э т а его 
теория , столь ж е о б ш и р н а я по г о р и з о н т а л и , к а к н а п р и м е р 
о б ш и р е н д а р в и н и з м , г е г е л ь я н с т в о ( "метод Г е г е л я " ) и л и 
п е с с и м и з м , — в ы н о с и т его за п р е д е л ы X I X в. и соде-
л ы в а е т б р а т о м всех в е к о в , р а б о т н и к о м во всех в е к а х , 
д р у г о м всех " б л а г о м ы с л я щ и х " л ю д е й . Ч е л о в е к о ч е н ь 
н е б о л ь ш о г о о б р а з о в а н и я , всего т о л ь к о " п р а к т и к у ю щ и й 
м е д и к " , он в с и л у э с т е т и ч е с к о й и п о л и т и ч е с к о й о д а р е н ­
ности , "да и т а к , п о ч и т ы в а я вообще" и з а г л я д ы в а я "во все 
у г о л к и м и р а " своим л ю б о п ы т с т в у ю щ и м г л а з о м , — с т а л 
"в р а з р у ш а ю щ е й с я Е в р о п е " , в сем " р а з р у ш а ю щ е м с я втором 
Р и м е " по о б ш и р н о с т и и с л о ж н о с т и ц и в и л и з а ц и и , г р у с т ­
н ы м п е в ц о м песен , и хочется его с р а в н и т ь с э л л и н с к и м не 
то К с е н о ф а н о м , не то П и ф а г о р о м , к о т о р ы й охотнее всего 
о с н о в а л бы н о в ы й " П и ф а г о р е й с к и й союз" с бунтом п р о т и в 
д е м о к р а т и и и с к а к и м и - н и б у д ь э с т е т и ч е с к и — ф и л о с о ф ­
с к и м и о р г и я м и в н у т р и самого союза. Н о д л я этого н е 
н а ш л о с ь К р о т о н ы , он б ы л всего т о л ь к о р у с с к и м цензором, 
р у с с к и м к о н с у л о м и м о н а х о м в О п т и н о й , д а в е ч н ы м 
д о л ж н и к о м своих д р у з е й . Но ж и з н ь его в Э л л а д е с л о ­
ж и л а с ь бы с о в е р ш е н н о и н а ч е ; и н а ч е п р о т е к а л а бы она и 
около в и з а н т и й с к и х а в т о к р а т о в . О н у ж а с н о н е т а л а н т л и в о 
р о д и л с я , р о д и л с я не д л я с ч а с т ь я . Н о по у с л о в и я м , но по 
к а ч е с т в а м д у ш и он м о г п р о ж и т ь с ч а с т л и в е й ш и м в м и р е 
с м е р т н ы м , з а л и в а я с ь смехом, в е с е л ь е м , " б е з о б р а з и я м и " • 
( с л и ш к о м ж е л а л ) , и н и ч у т о ч к и не п о м ы ш л я я о с м е р т и и 
м о н а с т ы р е . "Н е т у д а п о п а л " . И вся его л и ч н о с т ь и р о л ь в 
и с т о р и и есть л и ч н о с т ь и р о л ь "не т у д а п о п а в ш е г о ч е л о ­
в е к а " . К а к - т о в м о л о д о с т и , п е р е д п р о г у л к о й , я у с л ы ш а л 
н а п е в е ц юного ю р и с т а "с ч р е з в ы ч а й н о строгой п о с л е д у ю -
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щ е й д е я т е л ь н о с т ь ю " н а п о п р и щ е п р о к у р а т у р ы . О г л я д ы ­
ваясь , он з а п е л : 

З а к у р и л б ы , - нет б у м а ж к и . 
П о г у л я л б ы , - нет м и л а ш к и . 

Вот и у Л е о н т ь е в а , п о п а в ш е г о "не в тот у г о л истории" , 
не о к а з а л о с ь в ж и з н и н и " б у м а ж к и " , н и " м и л а ш к и " . . . 

А " п о п а д и с ь " , — б ы л о бы д е л о д р у г о е . П о к а з а л бы 
" н а ш Л е о н т ь е в " ( в о и с т и н у " н а ш " ) с о в р е м е н н и к а м с в о и м , 
" к а к н а д о ж и т ь " . Во в р е м е н а П о т е м к и н а , и е щ е л у ч ш е — 
н а м е с т е П о т е м к и н а и с судьбою его , он бы н а п о л н и л эпоху 
ш у м о м , звоном б о к а л о в , н о в ы м и Э р м и т а ж а м и и П у б л и ч ­
н ы м и б и б л и о т е к а м и , ну , и у ж походом на Ц а р ь г р а д . 
П о т е м к и н , Л е о н т ь е в , Суворов: в о о б р а ж а ю к а р т и н у . 

— Ч е г о в ы , Р у с с к и е , носы п о в е с и л и ? В а м г о в о р я т — 
г у л я й ! ! С в е р х у п р и к а з а н и е — гуляй! ! ! 

— Н и одного с л о в а о похоронах , о с м е р т и . 
О н з а л и л бы т а к и м в е с е л ь е м с т р а н у , т а к и м у п о е н и е м , 

к а к " Р у с ь не в и д ы в а л а " . Ах , не в тот в е к р о д и л с я ! 
Р о д и л с я , к о г д а д е й с т в и т е л ь н о "носы п о в е с и л и с ь " и все 
д а ж е н а б а л с т а л и я в л я т ь с я в " п о х о р о н н ы х о д е ж д а х " 
( ч е р н ы й ф р а к и б е л а я г р у д ь ) . 

И вот он с т а л ф а к е л ь щ и к о м похорон. Н о это не н а т у р а 
его , а его и с т о р и ч е с к о е п о л о ж е н и е . О н с т а л п е т ь г р у с т н ы е 
п е с н и , к а к э л л и н с к и й К с е н о ф а н и л и Э м п е д о к л . О н 
вообще с д е л а л с я (вот его место в к у л ь т у р е ) ф и л о с о ф о м и 
п о л и т и к о м . Вместо " ж и т е л я м и р а " , к ч е м у р в а л а с ь его 
д у ш а , — о, с к а к и м б е з у м н ы м порывом р в а л а с ь . . . 

О н с т а л д е м о н о м в м е с т о а н г е л а . Н о п е р в о н а ч а л ь ­
ная—то его н а т у р а — к о н е ч н о а н г е л ь с к а я : с м о т р и его 
п и с ь м а к Г у б а с т о в у , вообще к д р у з ь я м . Е г о п и с ь м а по 
ч а р у ю щ е м у тону, по г л у б о к о й ч и с т о т е д у ш и , по л ю б в и "к 
д р у з ь я м " и п р е д а н н о с т и им — есть ч т о - т о н е с р а в н и м о е н и 
с к а к и м и вообще п е р е п и с к а м и . К о г д а я ч и т а л м н о г о л е т 
н а з а д его п и с ь м а к К . А. Губастову , я ш е п т а л н е о д о л и м о : 
" К а к о й ж е это а н г е л , к а к о й ж е это а н г е л " . Е г о с т а р а н и я 
у п л а т и т ь какой—то д о л ж и ш к о в 100—200 р у б л е й г р е к у , 
в л а д е т е л ю л а в о ч к и в К е р ч и и л и Феодосии , п р я м о 
в ы з ы в а л и с л е з ы . Д а , "по н а т у р е " это б ы л а у м и л и т е л ь н о 
б л а г о р о д н а я и ч и с т а я д у ш а , без е д и н о г о п я т н ы ш к а п р и -
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т в о р с т в а , л ж и , л и ц е м е р и я , ф а л ь ш и , гордости , т щ е с л а в и я . 
А в е д ь это п о ч т и всеобщие " п я т н а " н а ч е л о в е ч е с т в е . 

Говоря об его " а м о р а л и з м е " ( Б у л г а к о в , д а и все о н е м 
п и с а в ш и е у п о м и н а ю т об этом, хотя с его же слов). Н у ж н о 
строго оговорить это. Он б ы л о д и н из с а м ы х н р а в с т в е н н ы х 
л ю д е й на свете по л и ч н о й доброте ( заботы его о с л у г а х ) , по 
общей г р а ц и и д у ш и , по п о л н о м у и р е д ч а й ш е м у чистосер ­
д е ч и ю . Д а и кто сам о себе говорит : "Я б е з н р а в с т в е н е н " , — 
н а в е р н о е в с е г д а есть н р а в с т в е н н ы й ч е л о в е к . " О н — 
Х р и с т о в , он — не л и ц е м е р " . " Б е з н р а в с т в е н н о с т ь " его отно­
сится с о в е р ш е н н о о ч е в и д н о т о л ь к о к л ю б в и к р а з г у л у , к 
" с т р а с т я м " , к " э р о т и к е " особенно. Но е с л и не о ш и б а ю с ь , 
э т и м г р е ш и л и А. С. П у ш к и н , к о е г о н и к т о " б е з н р а в с т ­
в е н н ы м " не с ч и т а е т . Д е л о — б ы в а л о е , д е л о — м и р с к о е . 
" Н у , ч т о ж е , все от А д а м а с Е в о й " . Вообще с л е д о в а л о бы 
р а з и н а в с е г д а и о т н о с и т е л ь н о всех н а с в е т е л ю д е й 
в ы к и н у т ь э р о т и к у и с т р а с т и из к а т е г о р и и м о р а л ь н ы х 
о ц е н о к ч е л о в е к а . Е с т ь п т и ц ы п о с т н ы е , а есть п т и ц ы 
с к о р о м н ы е . Ч т о д е л а т ь , е с л и в Л е о н т ь е в е ж и л а в к у с н а я 
и н д е й к а , п р и т о м которую л ю д и не с к у ш а л и ("мои о г н е н ­
н ы е с т р а с т и " , " д о х о д я щ и е до с а т а н и з м а " , — п и с а л он 
в ы р а з и т е л ь н о ) , и это совершенно точно о ч е р ч и в а е т л и н и ю 
его "грехов" , п о - м о е м у — н е - г р е х о в . С к а з а н о в А п о к а л и п ­
сисе , и с к а з а н о б л а г о с л о в л я ю щ е : " б у д е т Д р е в о Ж и з н и 
п р и н о с и т ь п л о д ы д в е н а д ц а т ь р а з в год" . Е д в а л и это 
говорится т о л ь к о об я б л о к а х и в и ш н я х . " П л о д Д р е в а Ж и з ­
н и " и есть п л о д Д р е в а ж и з н и , во всем его н е и с ч е р п а е м о м 
о б и л и и , м н о г о о б р а з и и , б е с к о н е ч н о с т и . " Д в е н а д ц а т ь р а з в 
г о д н е с е т п л о д " — это м о ж е т н а с ы т и т ь с а м у ю х о р о ш у ю 
и н д е й к у . 

И т а к , ф и л о с о ф и п о л и т и к . . . Но " р о ж д е н н ы й не в свой 
в е к " . Л е о н т ь е в не п р о ж и л с ч а с т л и в у ю ж и з н ь , но з а т о он 
д а л м е л а н х о л и ч е с к и е , г р у с т н ы е , но и з у м и т е л ь н о г о 
с о в е р ш е н с т в а л и т е р а т у р н ы е п л о д ы . Т о р о п и т ь с я не н а д о , 
в р е м я его п р и д е т . И вот , к о г д а оно " п р и д е т " , Л е о н т ь е в в 
с ф е р е м ы ш л е н и я н а в е р н о е б у д е т п о с т а в л е н в п е р е д и 
своего в е к а и б у д е т "заглавного головою" всего у н а с X I X 
с т о л е т и я , к у д а п р е в о с х о д я и К а т к о в а , и п р е к р а с н е й ш и х 
н а ш и х с л а в я н о ф и л о в , — но " т л е в ш и х " , а не " горевших" , — 
и Ч а а д а е в а , и Г е р ц е н а , и В л а д . С о л о в ь е в а . В н е м есть 
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и м е н н о м и р о в о й оттенок , а не т о л ь к о р у с с к и й . Собственно 
он б у д е т оценен , к о г д а к о н ч и т с я " н а ш век" , " н а ш а эпоха", 
с ее с т р а с т я м и , похотями и п р е д р а с с у д к а м и . Вот т о г д а он 
и в ы л е з е т в " з а г л а в н у ю голову" , и п о з а д и его о с т а н у т с я 
все " с т а р и ч к и " , в р о д е с т а р е н ь к о г о и н е и н т е р е с н о г о Г е р ­
ц е н а и у ж е с л и ш к о м б л а г о ч е с т и в ы х , до у т о м и т е л ь н о с т и , 
с л а в я н о ф и л о в . Л е о н т ь е в б ы л и м е н н о " п и ф а г о р е е ц нового 
в е к а " , вот б у д у щ е г о в е к а , вот г р я д у щ е г о в е к а , о к о е м 
хочется с к а з а т ь : "Эй, г р я д и скоро!! П р и х о д и н о в ы й хозяин 
в дом" . Ах , хочется "нового хозяина" в в е к сей . Все с т а р о е 
р е ш и т е л ь н о н а д о е л о и к а ж е т с я п р о к и с л о . Е г о м ы ш л е н и е 
— и м е н н о "новый д а р в и н и з м " , "новое г е г е л ь я н с т в о " . Э т и м 
я х о ч у у к а з а т ь , ч т о суть м ы ш л е н и я Л е о н т ь е в а л е ж и т в 
" м е т о д е " , а не в о п р е д е л е н н ы х его у т в е р ж д е н и я х , н е в 
ч а с т н ы х и не в п о д р о б н ы х ч л е н а х его " в е р ы " . М о ж н о н е 
р а з д е л я т ь с о в е р ш е н н о н и одного его у б е ж д е н и я , совер ­
ш е н н о не с х о д и т ь с я с его м ы с л я м и ; м о ж н о о т в е р г н у т ь 
д а ж е всю его п о л и т и к у : о с т а н е т с я его ч у д н ы й " э с т е т и ч е ­
с к и й метод" . А х , э та " и н д е й к а " б ы л а р о ж д е н а в х о р о ш и й 
ч а с " Д р е в а Ж и з н и " . Вот к у д а его и поместим о к о н ч а т е л ь ­
но: Л е о н т ь е в б ы л собственно п е в ц о м и философом " Д р е в а 
Ж и з н и " , — это особая к а т е г о р и я и около ф и л о с о ф и и , и 
о к о л о п о э з и и , и о к о л о п о л и т и к и . Н е т , е го и д е и в ы ш е 
н е с к о л ь к о о г р а н и ч е н н ы х и н е с к о л ь к о у с л о в н ы х с ф е р и 
п о л и т и к и , и поэзии , и ф и л о с о ф и и . К а к бы о б р а щ а я с ь к 
н а м из м о г и л ы , он говорит : 

" Л ю д и , б р а т ь я мои . Я п р о ж и л весь в е к в т о с к е и н е ­
у д а ч е . Н о я л ю б л ю в а с и не хочу в а м того горя , к а к о г о 
с л и ш к о м много понес на себе. Вот что : л ю б и т е ж и з н ь ! Л ю ­
б и т е ее до п р е с т у п л е н и я , до п о р о к а . Все — к п о д н о ж и ю 
Д р е в а Ж и з н и . Д р е в о Ж и з н и — н о в а я п р а в д а , и это — 
о д н а п р а в д а на з е м л е . И — до с к о н ч а н и я з е м л и . Н и ч е г о 
н е т с в я щ е н н е е Д р е в а Ж и з н и . Его Бог н а с а д и л . А Бог есть 
Б о г и с у п р о т и в н о г о н а к а з у е т . Т о л ь к о его л ю б и т е , т о л ь к о 
и м б у д ь т е с ч а с т л и в ы , не о т ы с к и в а я д р у г и х и д е а л о в . 
Ж и з н ь — в с а м о й ж и з н и . И в ы ш е ее н е т к а т е г о р и й , н и 
ф и л о с о ф с к и х , н и п о л и т и ч е с к и х , н и п о э т и ч е с к и х . Т у т и 
м о р а л ь , т у т и д о л г . Ибо в Д р е в е Ж и з н и — Бог , К о т о р ы й 
н а с а д и л его д л я з е м л и . Я со в с е м и л ю д ь м и ссорился , пото­
м у ч т о все л ю д и не п о н и м а ю т Д р е в а Ж и з н и , р а з д е л я я с ь 
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н а п а р т и и , союзы, ц а р с т в а , ш к о л ы , к о г д а всего этого и н е т 
под Д р е в о м Ж и з н и , все это о с к о р б л я е т собою Д р е в о 
Ж и з н и . Н а с а м о м д е л е и в б е с к о н е ч н о с т и н и ч е г о н е т , 
н и к о г о н е т , к р о м е Б о г а , б л а г о с л о в л я ю щ е г о е д и н о е И м 
н а с а ж д е н н о е Д р е в о Ж и з н и , коего л ю д и — ч а с т и ц ы , 
к л е т о ч к и , т о ч е ч к и . И они все м о г у т — к р о м е у н ы н и я и 
т о с к и . Я б ы л т о с к у ю щ и й ч е л о в е к : но я х о т е л бы б ы т ь 
п о с л е д н и м на з е м л е т о с к у ю щ и м ч е л о в е к о м , и хоть с неба 
посмотреть на с ч а с т л и в о е и беззаботное ч е л о в е ч е с т в о , н а 
зеленое человечество, с одною т о л ь к о р а д о с т ь ю , и без 
всякого д ы м а , г о р е ч и , злобы, з л о д е я н и я и о т р а в ы . Этого — 
не н а д о в о и с т и н у — не н а д о " . И в этом "не н а д о " — "вся 
ц е р к о в ь и боги и богини н а з е м л е " . 

... В с е - т а к и " л у к а в ы й " п р о г о в о р и л бы и о "богинях": 

П о к у р и л бы, — н е т б у м а ж к и . 
Н у , простим его и "богинями". 
Б р а т н а ш , п р е к р а с н ы й н а ш брат : и д а у с п о к о и т тебя 

Господь в " с е л е н и я х п р а в е д н ы х " . Т ы б ы л поэт, и пророк , и 
ф и л о с о ф на з е м л е своей: и не и м е л , г д е п р е к л о н и т ь го­
л о в у . 

"Все д о л ж и ш к о в Феодосии г р е к у М а н у л и , н и к а к не 
м о г у у п л а т и т ь " : не слово л и это, в простоте и ясности 
забот своих, не то З а к х е я , не то С и м о н а К и р е я н и н а . О н 
б ы л какой—то " х р и с т и а н и н " в н е " х р и с т и а н с т в а " . П о т о м у 
ч т о к а ж е т с я в х р и с т и а н с т в е не п о д о б а е т б ы т ь "богиням" . 
А Л е о н т ь е в "без этого не мог" по "своей П о т е м к и н с к о й 
н а т у р е " . 

Новое Время, 22 фев. / 7 м а р т а 1917 г. 
• (№ 14715, стр. 5) 
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А н а т о л и й А Л Е К С А Н Д Р О В 

ПАМЯТИ К. II. ЛЕОНТЬЕВА 

I. 
И с п о л н и л о с ь 25 л е т со д н я с м е р т и К о н с т а н т и н а 

Н и к о л а е в и ч а Л е о н т ь е в а . 
Это — о д и н из н а и б о л е е своеобразных, с а м о б ы т н ы х , и 

в то ж е в р е м я о д и н из н а и б о л е е т и п и ч н ы х и и н т е р е с н ы х 
р у с с к и х л ю д е й и п и с а т е л е й . 

А, м е ж д у т е м , к а к п р и ж и з н и К . Н . Л е о н т ь е в а , т а к и 
ч у т ь не ц е л у ю ч е т в е р т ь в е к а после его с м е р т и , его у н а с 
з н а л и о ч е н ь м а л о , — в е р н е е , за о ч е н ь р е д к и м и и с к л ю ч е ­
н и я м и , п о ч т и вовсе не з н а л и . 

Т о л ь к о в с а м о е п о с л е д н е е в р е м я К . Н . Л е о н т ь е в а н а ­
ч и н а ю т п о в и д и м о м у , н а к о н е ц , " о т к р ы в а т ь " , и м н а ч и н а ю т 
не т о л ь к о и н т е р е с о в а т ь с я , его н а ч и н а ю т " и з у ч а т ь " , в 
ж у р н а л а х все ч а щ е н а ч и н а ю т п о я в л я т ь с я о н е м с т а т ь и , 
п е ч а т а ю т его п и с ь м а , в ы х о д я т о т д е л ь н ы е м о н о г р а ф и и о 
н е м , л и т е р а т у р н ы е к р у ж к и и о б щ е с т в а п о с в я щ а ю т е м у 
ч т е н и я , в д у х о в н ы х а к а д е м и я х о нем п и ш у т к а н д и д а т с к и е 
с о ч и н е н и я , р а б о т а ю т н а д д и с с е р т а ц и я м и о н е м . 

П о р а , д а в н о пора ! К . Н . Л е о н т ь е в своеобразен и и н т е ­
р е с е н в в ы с ш е й с т е п е н и . 

И н т е р е с е н он и по своей я р к о й и разнообразной , к и п у ­
ч е й и п о л н о й переворотов , н е о б ы ч а й н о богатой в н е ш н и м и 
в н у т р е н н и м с о д е р ж а н и е м ж и з н и , и по м н о г о г р а н н о м у и 
с л о ж н о м у и в то ж е в р е м я ц е л ь н о м у и п р о с т о м у в с в о е й 
основе м и р о с о з е р ц а н и ю , и по особенностям своего ори­
г и н а л ь н о г о и с м е л о г о , п о л н о г о н е с о к р у ш и м о й с и л ы и 
т о н к о й , н е ж н о й г р а ц и и , л и т е р а т у р н о г о т а л а н т а , и по 
своеобразию л и т е р а т у р н о й судьбы. 

II. 
П р о и с х о д я из с т а р о г о , но у ж е н е с к о л ь к о о б е д н е в ш е г о 

д в о р я н с к о г о р о д а , К . Н . Л е о н т ь е в р о д и л с я 13 я н в а р я 
1831 г. в р о д о в о м и м е н и и о т ц а , с е л е К у д и н о в е , К а л у ж ­
ской г у б е р н и и , М е щ о в с к о г о у е з д а . 
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П о л у ч и в п е р в о н а ч а л ь н о е в о с п и т а н и е под р у к о в о д ­
ством своей м а т е р и Феодосии П е т р о в н ы К а р а б а н о в о й , 
о т л и ч н о к о н ч и в ш е й к у р с в П е т р о г р а д с к о м Е к а т е р и н и н ­
ском И н с т и т у т е и л и ч н о и з в е с т н о й И м п е р а т р и ц е М а р и и 
Ф е о д о р о в н е , он п о с т у п и л з а т е м в к а д е т с к и й к о р п у с , 
о т к у д а в с к о р е п е р е в е л с я в К а л у ж с к у ю г и м н а з и ю (в 1 8 4 1 
г . ) . П о о к о н ч а н и и в н е й к у р с а , он в 1849 г . п о с т у п и л в 
Я р о с л а в с к и й Д е м и д о в с к и й Л и ц е й , но с р е д и з и м ы того ж е 
г о д а п е р е ш е л н а м е д и ц и н с к и й ф а к у л ь т е т М о с к о в с к о г о 
У н и в е р с и т е т а . 

З а г о д до полного о к о н ч а н и я у н и в е р с и т е т с к о г о к у р с а , 
он в ч и с л е н е с к о л ь к и х д р у г и х с т у д е н т о в в ы р а з и л ж е л а ­
н и е , по с л у ч а ю н а ч а л а К р ы м с к о й к а м п а н и и , п о с т у п и т ь н а 
в о е н н о - м е д и ц и н с к у ю с л у ж б у , и , с д а в э к з а м е н н а с т е п е н ь 
л е к а р я (в м а е 1854 г . ) , о т п р а в и л с я в К р ы м в о е н н ы м в р а ­
чом. П о о к о н ч а н и и ж е в о е н н ы х д е й с т в и й он б ы л с е л ь с к и м 
и д о м а ш н и м д о к т о р о м в н и ж е г о р о д с к о м и м е н и и б а р о н а 
Д . Г . Р о з е н а . 

В н а ч а л е ш е с т и д е с я т ы х годов К . Н . Л е о н т ь е в м е н я е т 
п о п р и щ е м е д и к а н а п о п р и щ е д и п л о м а т а , з а н и м а я в т е ч е ­
н и е д е с я т и л е т ( 1 8 6 3 - 1 8 7 3 гг . ) д о л ж н о с т и : с н а ч а л а с е к р е ­
т а р я к о н с у л ь с т в а н а острове К р и т е , з а т е м у п р а в л я ю щ е г о 
к о н с у л ь с т в о м в А д р и а н о п о л е , вице—консула в Т у л ь ч е и, 
н а к о н е ц , к о н с у л а в Я н и н е и С а л о н и к а х . 

С т о л ь б л е с т я щ е н а ч а т а я д и п л о м а т и ч е с к а я к а р ь е р а 
о б р ы в а е т с я у д а л е н и е м его н а Афон , г д е он в у е д и н е н и и , 
под р у к о в о д с т в о м а ф о н с к и х с т а р ц е в , п р о в о д и т около г о д а 
(в 1871 г . ) . 

В ы й д я после того в о т с т а в к у , он с 1873 г . ж и л то поме­
щ и к о м на р о д и н е , в своем п о э т и ч е с к о м К у д и н о в е , то по­
с л у ш н и к о м Н и к о л о - У г р е ш с к о г о м о н а с т ы р я , б л и з М о с к в ы , 
то в В а р ш а в е п о м о щ н и к о м р е д а к т о р а г а з е т ы " В а р ш а в ­
с к и й Д н е в н и к " , а с 1881 г. в н о в ь п о с т у п а е т н а с л у ж б у и 
п о с е л я е т с я в М о с к в е у ж е цензором М о с к о в с к о г о ц е н з у р ­
ного к о м и т е т а . 

В 1887 г. К . Н . Л е о н т ь е в о к о н ч а т е л ь н о в ы ш е л в от­
с т а в к у и п о с е л и л с я п о л у - п о м е щ и к о м , п о л у - м о н а х о м в 
О п т и н о й п у с т ы н и , сняв у м о н а с т ы р я в а р е н д у о т д е л ь н ы й 
дом с с а д о м у самой м о н а с т ы р с к о й с т е н ы . 
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Л е т о м 1 8 9 1 г. он, с б л а г о с л о в е н и я и з в е с т н о г о о п т и н -
ского с т а р ц а о. А м в р о с и я , п о д д у х о в н ы м р у к о в о д с т в о м 
к о т о р о г о н а х о д и л с я до с а м о й его с м е р т и , п р и н я л в О п -
т и н о й п у с т ы н и т а й н ы й п о с т р и г с и м е н е м К л и м е н т а , и 
в к о н ц е а в г у с т а того ж е г о д а п е р е е х а л в С е р г и е в п о с а д , в 
н о в у ю л а в р с к у ю г о с т и н и ц у , г д е 12 ноября того ж е 1 8 9 1 
г о д а с к о н ч а л с я , и п о х о р о н е н б л и з Т р о и ц к о й л а в р ы , в 
Г е ф с и м а н с к о м с к и т у , н а к л а д б и щ е у ц е р к в и Ч е р н и г о в ­
ской Б о ж и е й М а т е р и . 

III. 

П и с а т ь п о к о й н ы й К . Н . Л е о н т ь е в н а ч а л д о в о л ь н о 
р а н о . Е щ е б у д у ч и с т у д е н т о м , он п р и н е с н а п р о с м о т р 
самому з н а м е н и т о м у п и с а т е л ю того в р е м е н и И . С. Т у р г е ­
н е в у свои п е р в ы е о п ы т ы . Т у р г е н е в отнесся к н а ч и н а ю ­
щ е м у п и с а т е л ю в в ы с ш е й с т е п е н и в н и м а т е л ь н о и любезно, 
о д о б р е н и е м своим и п о х в а л о й о к р ы л и в п е р в ы е его л и ­
т е р а т у р н ы е ш а г и . П е р в ы м п р о и з в е д е н и е м его , п о я в и в ­
ш и м с я в п е ч а т и , б ы л а п о в е с т ь " Б л а г о д а р н о с т ь " , в р у к о ­
п и с и н о с и в ш а я н а з в а н и е " Н е м ц ы " . Н а п е ч а т а н а она б ы л а в 
1854 г . в Московских Ведомостях ( л и т е р , о т д . №№6—10) . 
Л и т е р а т у р н ы м в о с п р е е м н и к о м ее , п р и п о я в л е н и и в п е ч а ­
т и , б ы л р е д а к т о р Московских Ведомостей М. Н . К а т к о в , 
о т н е с ш и й с я к юному а в т о р у с н е м е н ь ш и м в н и м а н и е м и 
любезностью, ч е м И . С. Т у р г е н е в . 

К . Н . Л е о н т ь е в б л е с т я щ е о п р а в д а л н а д е ж д ы своих 
л и т е р а т у р н ы х в о с п р е е м н и к о в , — и з н а м е н и т о г о р о м а н и с ­
т а , и з н а м е н и т о г о п у б л и ц и с т а , с т а в к р у п н ы м и в в ы с ш е й 
с т е п е н и с в о е о б р а з н ы м п и с а т е л е м и в той и в д р у г о й 
о б л а с т и . 

О с о б е н н ы м своеобразием и к р а с о т о й в о б л а с т и б е л л е ­
т р и с т и к и о т л и ч а ю т с я его повести и р а с с к а з ы из ж и з н и н а 
Востоке , п е ч а т а в ш и е с я п р е и м у щ е с т в е н н о в Русском Вест­
нике М. Н . К а т к о в а , и з а т е м в ы ш е д ш и е о т д е л ь н о в т р е х 
т о м а х под о б щ и м з а г л а в и е м "Из ж и з н и х р и с т и а н в Т у р ­
ц и и " , М. , 1876 г . Ц е н т р а л ь н о е место с р е д и н и х по у д и ­
в и т е л ь н о й х у д о ж е с т в е н н о с т и , м а с т е р с т в у д у ш е в н о г о а н а ­
л и з а , н е о б ы к н о в е н н о т о н к о й , ф и л и г р а н н о й р а б о т е и 
п р е к р а с н о м у , к р и с т а л ь н о - ч и с т о м у я з ы к у з а н и м а ю т "Вос­
п о м и н а н и я загорского г р е к а Одиссея П о л и х р о н и а д е с а " . 
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К а к п у б л и ц и с т и п и с а т е л ь в о б л а с т и р е л и г и о з н о -
ф и л о с о ф с к о й м ы с л и , К . Н . Л е о н т ь е в н е о б ы ч а й н о о р и г и ­
н а л е н , с а м о б ы т е н и с м е л . Б о л ь ш и н с т в о с т а т е й его этого 
р о д а в о ш л и в с б о р н и к , н а з в а н н ы й и м "Восток , Россия и 
С л а в я н с т в о " , М. , 1 8 8 5 - 8 6 г г . (2 тома) . Н а и б о л е е к р у п н а я , 
и по з н а ч е н и ю и по р а з м е р а м , с т а т ь я этого с б о р н и к а — 
" В и з а н т и з м и С л а в я н с т в о " . 

С о в е р ш е н н о особое место с р е д и с о ч и н е н и й К . Н . Л е о н ­
т ь е в а з а н и м а е т н а п е ч а т а н н а я п е р в о н а ч а л ь н о в Русском 
Вестнике ( к н и г и 11 и 12, 1879 г.) и з а т е м и з д а н н а я от­
д е л ь н о й брошюрой , своеобразная с т а т ь я б и о г р а ф и ч е с к о г о 
х а р а к т е р а " О т е ц К л и м е н т З е д е р г о л ь м , и е р о м о н а х О п т и -
ной п у с т ы н и " , з а м е ч а т е л ь н а я по т о н к о с т и и г л у б и н е 
а н а л и з а ч е л о в е ч е с к о й д у ш и вообще и м о н а ш е с к о й в осо­
бенности . В 1909 г. Ш а м о р д и н с к и й м о н а с т ы р ь п е р е и з д а л 
эту брошюру т р е т ь и м и з д а н и е м . 

И з д р у г и х н а п е ч а т а н н ы х п р е д в а р и т е л ь н о в п е р и о ­
д и ч е с к и х и з д а н и я х с т а т е й его в ы ш л и п р и его ж и з н и 
о т д е л ь н ы м и и з д а н и я м и , к а ж е т с я , л и ш ь с л е д у ю щ и е н е ­
б о л ь ш и е , но о ч е н ь х а р а к т е р н ы е д л я его м и р о с о з е р ц а н и я 
б р о ш ю р ы : " К а к н а д о п о н и м а т ь с б л и ж е н и е с н а р о д о м ? " , 
" Н а ш и н о в ы е х р и с т и а н е — Ф. М. Д о с т о е в с к и й и г р . Л . Н . 
Т о л с т о й " и " Н а ш а н а ц и о н а л ь н а я п о л и т и к а , к а к о р у д и е 
в с е м и р н о й р е в о л ю ц и и " . 

В 1912 г. , т . е. по п р о ш е с т в и и у ж е более 20 л е т после 
его с м е р т и , в ы ш л а о т д е л ь н о й к н и г о й о ч е н ь и н т е р е с н а я 
к р и т и ч е с к а я с т а т ь я его "О р о м а н а х г р . Л . Н . Толстого" , 
н а п е ч а т а н н а я и м р а н е е в Русском Вестнике (в 1890 г.) и 
п р е д с т а в л я ю щ а я у д и в и т е л ь н о с в о е о б р а з н ы й и т о н к и й 
разбор р о м а н о в "Война и М и р " и " А н н а К а р е н и н а " . 

О ч е н ь т а к ж е и н т е р е с н ы и ц е н н ы его н а п е ч а т а н н ы е в 
1912 г. Богословским Вестником " П и с ь м а с Афона" , п е р е ­
п е ч а т а н н ы е з а т е м Религиозно-Философской Библиотекой 
М. А. Н о в о с е л о в а . 

Н а к о н е ц , с того ж е 1912 г . с т а л о б ы л о в ы х о д и т ь 
" С о б р а н и е с о ч и н е н и й " К . Н . Л е о н т ь е в а , з а д у м а н н о е в 
1 2 - т и томах . В ы ш л о 9 томов, но п е ч а т а н и е 1 0 - г о п р и о с т а ­
н о в и л о с ь , т а к к а к на все и з д а н и я ф и р м ы " К у л ь т у р а " , — 
в том ч и с л е и н а и з д а н и е "Собрания с о ч и н е н и й " К . Л е о н -
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т ь е в а , — н а л о ж е н а р е с т , и н е и з в е с т н о , к о г д а б у д е т с н я т 
этот а р е с т и будет л и и з д а н и е д о в е д е н о до к о н ц а . 

IV. 

Вообще л и т е р а т у р н а я с у д ь б а К . Н . Л е о н т ь е в а 
с в о е о б р а з н а и т р а г и ч н а . У него б ы л и п р и ж и з н и , е с т ь 
и т е п е р ь — о т д е л ь н ы е в о с т о р ж е н н ы е п о к л о н н и к и ; б ы л и 
п р и ж и з н и , есть и т е п е р ь — д а ж е н е б о л ь ш и е к р у ж к и 
г о р я ч и х п о ч и т а т е л е й , с т а в я щ и х его о ч е н ь в ы с о к о ; но 
б о л ь ш а я п у б л и к а , ш и р о к и е к р у г и ч и т а т е л е й не з н а л и его 
п р и ж и з н и , не з н а ю т в п о д а в л я ю щ е м б о л ь ш и н с т в е своем и 
т е п е р ь , прямо не имея о н е м н и к а к о г о понятия . 

Объясняется это п р е ж д е всего т е м , что он бесстрашно и 
н е п р е к л о н н о п л ы л " п р о т и в т е ч е н и я " , ш е л п р о т и в господ­
с т в о в а в ш е г о в его в р е м я " д у х а в е к а " , з а к о т о р ы м ш л а 
с о в р е м е н н а я е м у т о л п а . Ч а с т ь п р о т и в н и к о в е го , б о л е е 
п р о с т о д у ш н а я , и с к р е н н о не п о н и м а л а е го , — до того ей 
р е ч и его к а з а л и с ь с т р а н н ы м и и д и к и м и ; д р у г а я ж е ч а с т ь , 
б о л е е п о н я т л и в а я , н а м е р е н н о п р е д п о ч и т а л а не р а з у ж е 
и с п ы т а н н у ю т а к т и к у з а м а л ч и в а н и я с л и ш к о м р и с к о в а н ­
ному с т а к и м с и л ь н ы м , к а к он, п р о т и в н и к о м , а к т и в н о м у 
о т п о р у , о т к р ы т о м у , ч е с т н о м у бою с п о д н я т ы м з а б р а л о м . 
К т о м у ж е он б ы л с л и ш к о м с в о е о б р а з е н и с а м о б ы т е н , 
с л и ш к о м , к а к г о в о р и т с я , "на свой с а л т ы к " , ч т о б ы п р и ­
м ы к а т ь к к а к о м у - л и б о хоть с к о л ь к о - н и б у д ь в и д н о м у 
н а п р а в л е н и ю , хоть с к о л ь к о - н и б у д ь в л и я т е л ь н о й п а р т и и , 
ч т о б ы и м е т ь в н и х п о д д е р ж к у . Н а него все как—то п о к а -
ш и в а л и с ь , д а ж е из л ю д е й р о д с т в е н н ы х и б л и з к и х ему по 
у б е ж д е н и я м , п у г а я с ь его н е о б ы ч а й н о й порой с м е л о с т и и 
к а ж у щ е й с я п а р а д о к с а л ь н о с т и . 

Н а д о б ы л о н а р о д и т ь с я и в ы р а с т и ц е л о м у новому поко­
л е н и ю , ч т о б ы хоть с к о л ь к о - н и б у д ь д о р а с т и до того, чтобы 
н а ч а т ь п о н и м а т ь его и о т д а в а т ь е м у н е к о т о р у ю д а н ь 
с п р а в е д л и в о с т и . 

V. 

В з а к л ю ч е н и е п о з в о л и м себе п о д е л и т ь с я с н а ш и м и 
ч и т а т е л я м и н е б о л ь ш и м и о т р ы в к а м и из н и г д е е щ е н е 
н а п е ч а т а н н ы х п и с е м К . Н . Л е о н т ь е в а к его м л а д ш е м у 
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д р у г у и с о с л у ж и в ц у по М о с к о в с к о м у ц е н з у р н о м у к о м и ­
т е т у С. В . З а л е т о в у , любезно п р е д о с т а в и в ш е м у эти п и с ь м а 
в н а ш е р а с п о р я ж е н и е , за что п р и н о с и м ему н а ш у и с к р е н ­
нюю б л а г о д а р н о с т ь . 

С р а в н и в а я свою ж и з н ь у м о н а с т ы р с к о й с т е н ы О п т и н о й 
п у с т ы н и , г д е К . Н . Л е о н т ь е в п о с е л и л с я по в ы х о д е в от­
с т а в к у , с ж и з н ь ю в Москве , он говорит : 

"... Здесь, около Оптиной — два угодья: жизнь дешевле и 
религиозной поддержки гораздо больше, чем в столице. 
Что бы Вам отложить 50 р. с. и съездить сюда (через 
Вязьму и Калугу) на 2 недели. Здесь очень хорошо: и Бог, и 
природа, и Россия настоящая..." 

(Письмо от 13 июня 1887 г.) 

Т о л ь к о ч т о у з н а в о с м е р т и M. Н . К а т к о в а , с к о т о р ы м , 
к а к известно , К . Л е о н т ь е в по н е к о т о р ы м в о п р о с а м расхо­
д и л с я во в з г л я д а х , но которого тем не м е н е е ц е н и л до того, 
что е щ е п р и ж и з н и п р е д л а г а л п о с т а в и т ь е м у п а м я т н и к 
(см. "Собр. соч . " К . Л е о н т ь е в а , т. V I I , с т р . 2 1 1 , в с т а т ь е 
"Г . К а т к о в и его в р а г и н а п р а з д н и к е П у ш к и н а " ) , он 
п и с а л : 

'Теперь надо собирать на памятник, на который и я с 
радостью пожертвую по мере сил. Suum cuique! Надо бы 
представить его как бы в виде трибуна с подъятой 
десницей и угрожающим лицом, а кругом - худых и злых 
псов, змей и тому подобных гадов, отступающих в бес­
сильном ожесточении перед его гением. Великий был 
все-таки человек Михаил Никифорович!" 

(Письмо из Оитиной пустыни от 24 июля 1887 г.) 

В п о с л е д н е м п и с ь м е своем к С. В . З а л е т о в у от 18 
ноября 1889 г. , т . е. м е н е е ч е м за д в а г о д а до своей с м е р т и , 
К . Л е о н т ь е в б л а г о д а р и т его з а с о ч у в с т в и е по поводу 
с т а т ь и о н е м Ч е р н о в а ( п с е в д о н и м ф р а н ц у з а П о р т ь е 
д ' А р к ) в ж у р н а л е La Nouvelle Revue (1889 год—12) и говорит 
о с т р а н н о й л и т е р а т у р н о й судьбе своей: 

"Благодарю Вас за то, что Вы меня не забываете, и со­
чувствие, которое Вы обнаруживаете по поводу статьи 
обо мне в Revue Nouvelle, меня очень тронуло. В статье его 
очень много биографических ошибок и про автора больше, 
чем нужно, а про сочинения слишком мало". 
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Сообщая д а л е е о том, ч т о о д и н из м о л о д ы х т о г д а д р у ­
з е й е го , з н а к о м я р у с с к и х ч и т а т е л е й со с т а т ь е й Ч е р н о в а 
и ж е л а я и с п р а в и т ь ее н е т о ч н о с т и , н а п и с а л по п о в о д у 
н е е свою д о в о л ь н о б о л ь ш у ю и более о б с т о я т е л ь н у ю с т а ­
тью, К . Л е о н т ь е в п р о д о л ж а е т : 

"Не знаю, куда ее примут - в Русский Вестник или в 
Русское Обозрение. Пожалуй, что никуда! От моей стран­
ной и непонятной литературной судьбы и этого ожидать 
можно! 

Впрочем, Вы знаете, что я к ней, к этой непонятной 
судьбе, привык давно, и самая непостижимость или практи­
ческая необъяснимость ее указывает на то, что это Свыше 
нечто ... и потому благословим даже и те дни, в которые 
мы видели "злая" ... Сюда летом приезжает много обра­
зованных русских людей, большею частью весьма близких 
мне по духу и вкусам... И почти все д а ж е имени моего не 
слыхали! 

А в Revue Nouvelle пишут, что "в сокращенном виде оли­
цетворяю собой дух современной России"! 

Согласитесь - странная несоразмерность!" 

Д а , это б ы л а " с т р а н н а я несоразмерность" , об и с п р а в л е ­
н и и к о т о р о й п о р а , н а к о н е ц , п о д у м а т ь , — и н о в ы е п о к о ­
л е н и я п о д у м а ю т о н е м . 

Московские Ведомости, суббота 1 2 / 2 5 ноября 1 9 1 6 г. 

(N»262, стр. 2) 

Н . Т О Л С Т О Й 

ПАМЯТИ ИНОКА КЛИМЕНТА 

К о н с т а н т и н Н и к о л а е в и ч Л е о н т ь е в с к о н ч а л с я в С е р -
г и е в о м п о с а д е в 1891 г . О н д о л г о х в о р а л и ч у в с т в о в а л 
п р и б л и ж е н и е с м е р т и и , к а к и с т ы й м о н а х (он б ы л н е ­
з а д о л г о п е р е д э т и м п о с т р и ж е н н а А ф о н е п о д и м е н е м 
и н о к а К л и м е н т а ) , п о д г о т о в л я л с я к м и р н о й к о н ч и н е пос­
том, м о л и т в о ю и ч а с т н о й беседою со своим д у х о в н и к о м 
и е р о м о н а х о м Т р и ф о н о м , н ы н е е п и с к о п о м , м о и м т о в а р и ­
щ е м по А к а д е м и и . Я не б ы л з н а к о м с К о н с т а н т и н о м 
Н и к о л а е в и ч е м , к а к о д н а ж д ы п р и ш е л ко м н е отец Т р и ф о н 
и с к а з а л , ч т о Л е о н т ь е в ж е л а е т со м н о й п о з н а к о м и т ь с я . 
М ы оба, не т е р я я в р е м е н и , о т п р а в и л и с ь в новую л а в р с к у ю 
г о с т и н и ц у , г д е он с н и м а л н о м е р . Л е о н т ь е в м н е о ч е н ь 
о б р а д о в а л с я , и м ы д о л г о с н и м б е с е д о в а л и н а богослов­
с к и е т е м ы . Хотя б о л ь н о й , он н а м е н я п р о и з в е л т а к о е 
в п е ч а т л е н и е , ч т о я не о ж и д а л с т о л ь с к о р о й его с м е р т и . 
Д у х в н е м б ы л бодр и п о д д е р ж и в а л его н е м о щ н о е т е л о , 
и з м о ж д е н н о е б о л е з н ь ю и и з н у р е н н о е м о н а ш е с к и м и 
п о д в и г а м и и б д е н и я м и . Это б ы л е д и н с т в е н н ы й р а з , к о г д а 
я е го в и д е л ж и в ы м . Второй р а з н а в е с т и т ь м н е его не 
у д а л о с ь , и в скором в р е м е н и п о с л е моего п о с е щ е н и я я 
у с л ы ш а л , ч т о он с к о н ч а л с я . П о просьбе о. Т р и ф о н а я 
п р и н я л у ч а с т и е в его о т п е в а н и и , которое с о в е р ш а л о с ь в 
ц е р к в и Р о ж д е с т в а Б о г о р о д и ц ы н а В и ф а н к е . С л у ж и л о. 
Т р и ф о н в с о с л у ж е н и и с н а с т о я т е л е м х р а м а о. М и х а и л о м и 
мною. С л у ч и л о с ь , что в этот д е н ь п о г о д а б ы л а о ч е н ь 
п л о х а я и, т а к к а к Л е о н т ь е в а х о р о н и л и не в п о с а д е , а н а 
с к и т с к о м к л а д б и щ е , за Г е ф с и м а н и е й , то н и о д и н из свя­
щ е н н и к о в н е с о г л а с и л с я с о п р о в о ж д а т ь т е л о п о к о й н о г о 
п о д с н е г о в о й м е т е л ь ю до м е с т а его в е ч н о г о у п о к о е н и я . 
Т а к и м образом, ч е с т ь п р о в о д и т ь гроб Л е о н т ь е в а и опус­
т и т ь его в м о г и л у д о с т а л а с ь м н е , к о т о р ы й п о ч т и его не 
з н а л и в и д е л всего о д и н раз в ж и з н и . 

Н а о т п е в а н и и и п о г р е б е н и и Л е о н т ь е в а б ы л и м н о г и е 
п р о ф е с с о р а А к а д е м и и , м е ж д у п р о ч и м , п о к о й н ы й Н и к о ­
л а й И в а н о в и ч Субботин, п р о и з н е с ш и й н а п о м и н к а х весь­
м а к р а с и в у ю н а д г р о б н у ю р е ч ь . 
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Р е ч ь Н . И . С у б б о т и н а всех о ч е н ь т р о н у л а , т о л ь к о ко 
в с е о б щ е м у у д и в л е н и ю он з а к о н ч и л ее д о в о л ь н о н е о ж и ­
д а н н о п р о в о з г л а ш е н и е м тоста в ч е с т ь з а с л у г п о ч и в ш е г о . 
П р и этом Субботин в з я л со с т о л а б у т ы л к у в и н а и с т а л 
н а л и в а т ь в свой с т а к а н , но б у т ы л к а о к а з а л а с ь з а к у п о ­
р е н н о й . Д е л о в том, что все эти б у т ы л к и б ы л и п о с т а в л е н ы 
н а п о м и н а л ь н о м с т о л е л и ш ь д л я д е к о р а ц и и , и б ы л и от­
к у п о р е н ы т о л ь к о по настоянию о р а т о р а . 

Н е з н а ю , б ы л л и к т о - н и б у д ь из б л и з к и х К о н с т а н т и н а 
Н и к о л а е в и ч а н а его п о г р е б е н и и , к р о м е п р е д с т а в и т е л е й 
М о с к о в с к о й Д у х о в н о й А к а д е м и и в л и ц е н е с к о л ь к и х ее 
профессоров и д у х о в н ы х , но похороны его б ы л и более ч е м 
с к р о м н ы и м а л о л ю д н ы . М е ж д у т е м , этот ч е л о в е к , по 
с п р а в е д л и в о м у з а м е ч а н и ю профессора Субботина , н е м а л о 
п о с л у ж и л своему о т е ч е с т в у , своим с о о т е ч е с т в е н н и к а м и 
своей о т е ч е с т в е н н о й Ц е р к в и и словом, и п р и м е р о м . 

Московские Ведомости, суббота 1 2 / 2 5 ноября 1916 г. 
(№262, стр. 3) 

МОСКОВСКАЯ ХРОНИКА 

В ч е р а в ц е р к в и С в . Н и к о л а я Ч у д о т в о р ц а , ч т о в П л о т н и к а х , на А р б а т е , 
м е с т н ы м д у х о в е н с т в о м б ы л о с о в е р ш е н о з а у п о к о й н о е б о г о с л у ж е н и е 
п о и з в е с т н о м п и с а т е л е К. Н. Л е о н т ь е в е п о с л у ч а ю и с п о л н и в ш е г о с я 
2 5 - л е т и я с о д н я е г о к о н ч и н ы . 

Московские Ведомости, воскр. 1 3 / 2 6 ноября 1916 
(N"263, стр. 3) 

<> 

П а м я т и с в о е о б р а з н о г о р у с с к о г о п и с а т е л я К. Н. Л е о н т ь е в а , с о д н я 
с м е р т и К О Т О Р О Г О 12 н о я б р я и с п о л н и л о с ь 25 лет , в М о с к в е б ы л о 
п о с в я щ е н о Т Р И д н я . 

Н а к а н у н е д н я п а м я т и . 11 н о я б р я , в 7 1/2 ч . в е ч е р а , в п о к о я х в л а д ы -
к и - м и т р о п о л и т а П Р И Ч у д о в о м м о н а с т ы р е с о с т о я л о с ь о б щ е е с о б р а н и е 
б р а т с т в а с в я т и т е л е й М о с к о в с к и х П е т р а , А л е к с е я . И о н ы и Ф и л и п п а . 
П р е д с е д а т е л ь с о в е т а б р а т с т в а П. Б. М а н с у р о в в о в с т у п и т е л ь н о м с л о в е 
с в о е м Г О В О Р И Л о з н а ч е н и и д е я т е л ь н о с т и К. Л е о н т ь е в а н а Б л и ж н е м 
В о с т о к е . Ч л е н б р а т с т в а С . Н. Д у р ы л и н с д е л а л с о о б щ е н и е " Ц е р к о в ь , 
м о н а с т ы р ь и с т а р ч е с т в о в л и ч н о с т и и ж и з н и К. Л е о н т ь е в а " . П р о т о и е -
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р е й И . И. Ф у д е л ь д о п о л н и л э т о с о о б щ е н и е с в о и м и л и ч н ы м и в о с п о ­
м и н а н и я м и о нем . П р е о с в я щ е н н ы й Д И М И Т Р И Й , е п и с к о п М о ж а й с к и й , 
с к а з а л о з н а ч е н и и " А ф о н с к и х п и с е м " К. Л е о н т ь е в а . З а т е м о т с л у ж е н а 
б ы л а з а у п о к о й н а я л и т и я о нем с о в с е н а р о д н ы м п е н и е м . 

В д е н ь п а м я т и К. Н. Л е о н т ь е в а , 12 н о я б р я , в ц е р к в и Н и к о л ы в Плот ­
н и к а х , н а А р б а т е , п р е о с в я щ е н н ы м С е р а ф и м о м , е п и с к о п о м Х о л м с к и м , 
в с о с л у ж е н и и м е с т н о г о п р и ч т а о т с л у ж е н ы б ы л и з а у п о к о й н а я л и т у р г и я 
и п а н и х и д а в п р и с у т с т в и и п о ч и т а т е л е й п а м я т и п о к о й н о г о п и с а т е л я . 

Н а д р у г о й д е н ь , 1? н о я б р я , в Р е л и г и о з н о - ф и л о с о ф с к о м О б щ е с т в е 
п а м я т и В л . С о л о в ь е в а с о с т о я л о с ь з а с е д а н и е , п о с в я щ е н н о е п а м я т и 
К. Л е о н т ь е в а . П р е д с е д а т е л ь О б щ е с т в а Г. А . Р а ч и н с к и й с к а з а л в с т у ­
п и т е л ь н о е с л о в о , п о с в я щ е н н о е з н а ч е н и ю К. Л е о н т ь е в а . С б о л ь ш и м 
и н т е р е с о м п р о с л у ш а н ы б ы л и затем р е ч и П Р О Т . И . Ф у д е л я - "К . Л е о н ­
т ь е в и В л . С о л о в ь е в в и х в з а и м н ы х о т н о ш е н и я х " ; С . Д у р ы л и н а -
" П и с а т е л ь - п о с л у ш н и к " ; и С . Н. Б у л г а к о в а - " П о б е д и т е л ь - п о б е ж д е н н ы й 
( с у д ь б а Л е о н т ь е в а ) " . З а л б ы л п е р е п о л н е н с л у ш а т е л я м и . 

Московские Ведомости, вторник 1 5 / 2 8 ноября 1 9 1 6 
(№264, стр. 3) 

• 

ИЗ-ПОД МОСКВЫ 

В с у б б о т у 12 н о я б р я , в д е н ь 2 5 - л е т и я с о д н я с м е р т и К. Н. Л е о н ­
т ь е в а , в Г е ф с и м а н с к о м с к и т у , у х р а м а Ч е р н и г о в с к о й Б о ж и е й М а т е р и , 
н а м о г и л е п о к о й н о г о п и с а т е л я , в п р и с у т с т в и и д р у з е й е г о и 
п о ч и т а т е л е й е г о п а м я т и б ы л а о т с л у ж е н а п а н и х и д а . 

В в е ч е р п е р в о г о ж е с у б б о т н и к а , к о т о р ы е с т а л и у с т р а и в а т ь с я 
Т р о и ц е - С е р г и е в с к и м Х у д о ж е с т в е н н ы м О б щ е с т в о м , А . А . А л е к с а н д р о ­
вым б ы л п р о ч т е н д о к л а д " Д в е г о д о в щ и н ы " , п е р в а я п о л о в и н а К О Т О Р О Г О 
б ы л а п о с в я щ е н а п а м я т и А . В. К р у г л о в а , в т о р а я - п а м я т и К. Н. Л е о н ­
т ь е в а . 

В в о с к р е с е н ь е 15 н о я б р я б ы л и о т с л у ж е н ы п а н и х и д ы п о К. Н. Л е о н ­
т ь е в е в И м п е р а т о р с к о й М о с к о в с к о й Д у х о в н о й А к а д е м и и и в д о м о в о м 
х р а м е К р а с н о г о К р е с т а , о т с л у ж е н н а я п р о ф . М о с к о в с к о й А к а д е м и и 
с в я щ е н н и к о м П. А . Ф л о р е н с к и м . 

Московские Ведомости, вторник 1 5 / 2 8 ноября 1 9 1 6 
(№264, стр. 3) 

123 



Русский книжный магазин 

LES EDITEURS REUNIS 
11 r u e d e la M o n t a g n e - S t e - G e n e v i e v e , 7 5 0 0 5 P a r i s , F r a n c e 

Прот. Василий ЗЕНЬКОВСКИЙ 
- История русской философии (2 тома), 2 - е изд . 

1989 , 4 7 0 + 478 стр 2 4 0 фр. 

- Р у с с к и е м ы с л и т е л и и Европа ( к р и т и к а евро­
пейской к у л ь т у р ы у русских м ы с л и т е л е й ) , 
1 9 5 5 , 2 8 8 стр 75 фр. 

Сергей ЖАБА - Р у с с к и е м ы с л и т е л и о России и ч е л о ­
вечестве (Антология русской общественной 
м ы с л и ) , 1954 , 288 стр 52 фр. 

Константин ЛЕОНТЬЕВ - П и с ь м а к В а с и л и ю Розанову , 
1 9 8 1 , 135 стр 175 ф р . 

Василий РОЗАНОВ - Р е л и г и я и к у л ь т у р а (Сборник 
статей) , р е п р и н т с изд . 1899 , 1979 , 272 стр 6 6 фр. 

Николай БЕРДЯЕВ - Типы р е л и г и о з н о й м ы с л и 
в России (Сборник статей : том 3 "Собрания 
сочинений") , 1989 , 714 стр 160 фр. 

« переплете 230 фр. 

Николай ЗЕРНОВ - Русское ре лигиозное в о з р о ж д е н и е X X в. 
( 2 - е изд . ) , 1 9 9 1 , 368 стр 100 фр. 

N i c o l a s B E R D I A E V - K h o m i a k o v , 1 9 8 8 , 2 0 5 р 1 2 0 Frs 

F. R O U L E A U - Ivan K i r é e v s k i e t la n a i s s a n c e du s l a v o -
p h i l i s m e , 1 9 9 0 , 3 2 4 p 2 8 7 Frs 

124 

К о н с т а н т и н К О В А Л Е В 

"РУССКАЯ ИДЕЯ" НИКОЛАЯ БЕРДЯЕВА 

Ф е в р а л ь с к а я р е в о л ю ц и я 1917 г. б ы л а в самом р а з г а р е . 
М о с к в а б у р л и л а . С л у х и и р а з г о в о р ы в о з б у ж д а л и н а с е ­
л е н и е . С р е д и них — с а м ы й г л а в н ы й — в П е т е р б у р г е проис­
х о д и т п е р е в о р о т . Т о л п ы л ю д е й д в и г а л и с ь по у л и ц а м . 
Н а п р а в л е н и е б ы л о е д и н ы м - ц е н т р , К р е м л ь . С л о в н о бы 
т а м , н а д р е в н е м м е с т е сходок и в е ч е в ы х споров , у Собор­
ной п л о щ а д и и л и н а п л о щ а д и К р а с н о й и д о л ж н о б ы л о бы 
р е ш и т ь с я н е ч т о с о в е р ш е н н о в а ж н о е , у м о п о м р а ч и т е л ь н о е , 
п р е д о щ у щ а е м о е до н е в е р о я т и я . 

О д н а из л ю д с к и х к о л о н н п р о д в и г а л а с ь к М а н е ж у . 
О к р у ж и в п л о щ а д ь , г у д я щ а я и ш е в е л я щ а я с я м а с с а у г р о ­
ж а ю щ е с д в и г а л а с ь в сторону п р и г о т о в и в ш и х с я с т р е л я т ь 
п р а в и т е л ь с т в е н н ы х войск . 

К а з а л о с ь , " ч и р к н и " к а к а я - т о с у м а с ш е д ш а я , н е ч е л о в е ­
ч е с к а я " с п и ч к а " , и произойдет в с п ы ш к а адского п л а м е н и , 
п о ж и р а ю щ е г о д у ш е в н у ю в е р у и н а д е ж д у в е щ е б о л ь ш е м 
м а с ш т а б е , н е ж е л и д в е н а д ц а т ь л е т н а з а д , в я н в а р е 1905 г. 

Но от т о л п ы , в д р у г , о т д е л и л с я небольшого роста ч е л о ­
в е к и п о д б е ж а л к о ф и ц е р у , к о м а н д о в а в ш е м у в о й с к а м и . 
О н с т а л г о в о р и т ь , г р о м к о , з а х л е б ы в а я с ь от в о л н е н и я и от 
н е п р о и з в о л ь н о г о в ы б р а с ы в а н и я я з ы к а — д е ф е к т а р е ч и . О н 
п о ч т и к р и ч а л , п р и з ы в а я с о л д а т не о т к р ы в а т ь огонь , ибо 
это п р о л и т и е к р о в и будет поистине ч у д о в и щ н ы м , бессмы­
с л е н н ы м . 

Т о л п а у г р о ж а ю щ е с д в и н у л а с ь . 
Но с о л д а т ы т а к и не с д е л а л и н и е д и н о г о в ы с т р е л а . . . 
... В р е м я м и н у л о . О д н а р е в о л ю ц и я с м е н и л а с ь д р у г о й . 

Б ы л о м н о ж е с т в о в с я ч е с к и х ж и з н е н н ы х п е р и п е т и й . И 
п о ч т и з а б ы л о с ь это " м а л е н ь к о е " с о б ы т и е , н е у п о м я н у т о е 
д а ж е в а в т о б и о г р а ф и ч е с к о й к н и г е " С а м о п о з н а н и е " рус ­
с к и м э м и г р а н т о м в П а р и ж е Н и к о л а е м А л е к с а н д р о в и ч е м 
Б е р д я е в ы м . И м е н н о он и б ы л т е м с м е л ь ч а к о м , в к а к о й -
то м е р е с п о с о б с т в о в а в ш и м п р е д о т в р а щ е н и ю бойни н а 
М а н е ж н о й п л о щ а д и . 
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О б ы ч н о е п р е д и с л о в и е п о д р а з у м е в а е т схему: "Извест ­
н ы й р у с с к и й ф и л о с о ф H . A . Б е р д я е в р о д и л с я . . . ж и л . . . 
э м и г р и р о в а л . . . с к о н ч а л с я . . . " П р и всем ж е л а н и и м и н о в а т ь 
подобное н е и з б е ж н о е т е ч е н и е б и о г р а ф и ч е с к о г о " ж а н р а " 
б у д е т т р у д н о , потому и м е е т с м ы с л к р а т к о п р о с т а в и т ь 
о с н о в н ы е в е х и его ж и з н е н н о г о п у т и — п у т и не из " р я д а 
вон", но все ж е в е с ь м а п о к а з а т е л ь н о г о . 

Г о д р о ж д е н и я - 1874-й. Место р о ж д е н и я - К и е в . 
Г о д сей н и ч е м в ы д а ю щ и м с я д л я Р о с с и и о т м е ч е н не 

б ы л . 
Семья , г д е рос б у д у щ и й философ , б ы л а не простая — из 

з н а т н о г о дворянского р о д а . По отцу - А л е к с а н д р у М и х а й ­
л о в и ч у Б е р д я е в у - он и м е л п р е д к о в р у с с к и х , в ы х о д ц е в из 
П о л ь ш и и из р о д а Б а х м е т ь е в ы х - п о т о м к о в т а т а р с к и х 
к н я з е й . П о м а т е р и - А л е к с а н д р е С е р г е е в н е , у р о ж д е н н о й 
К у д а ш е в о й , он т а к ж е и м е л р у с с к о е и т а т а р с к о е к н я ж е ­
ское п р о и с х о ж д е н и е и я в л я л с я п о т о м к о м и м е н и т ы х в 
и с т о р и и родов — П о т о ц к и х , М н и ш е к , и д а ж е п р я м ы м 
п о т о м к о м ф р а н ц у з с к о г о к о р о л я Л у и V I . П о р т р е т п р а б а ­
б у ш к и , о к о т о р о й в семье р а с с к а з ы в а л и с ь л е г е н д ы и 
к о т о р а я у в л е к а л а с ь с е к т а н т с к и м и р е л и г и о з н ы м и и д е я м и , 
с в о е о б р а з н ы м т а л и с м а н о м в и с е л п о з д н е е в к а б и н е т е 
Б е р д я е в а . 

У ч и л с я Н и к о л а й д о м а , з а т е м б ы л о т д а н в К а д е т с к и й 
к о р п у с , а п о з д н е е п о с т у п и л в К и е в с к и й у н и в е р с и т е т н а 
е с т е с т в е н н ы й ф а к у л ь т е т , с которого п е р е ш е л н а ю р и д и ­
ч е с к и й . 

И м е н н о з д е с ь он п о з н а к о м и л с я с у ч е н и е м , з а в л а д е в ­
ш и м его п о м ы с л а м и , — м а р к с и з м о м . "Я не р а з з а д а в а л себе 
вопрос , ч т о п о б у д и л о м е н я с т а т ь м а р к с и с т о м , хотя и не 
о р т о д о к с а л ь н ы м , а с в о б о д о м ы с л я щ и м ? Вопрос с л о ж н ы й . . . 
М а р к с а я с ч и т а л г е н и а л ь н ы м ч е л о в е к о м и с ч и т а ю и 
с е й ч а с " , - п и с а л он в старости . 

К н и г и Г е г е л я , Ш о п е н г а у э р а и К а н т а л е ж а т н а его 
с т о л е . В е ч е р а м и он г о р я ч о с п о р и т со с в о и м и е д и н о м ы ш ­
л е н н и к а м и по с о ц и а л - д е м о к р а т и ч е с к о й г р у п п е , о р г а н и ­
з о в а н н о й в К и е в е . П о с л е о д н о й из с т у д е н ч е с к и х д е м о н ­
с т р а ц и й его а р е с т о в ы в а ю т . З а т е м — в т о р и ч н о , с м е с я ч н ы м 
т ю р е м н ы м з а к л ю ч е н и е м , за что и и с к л ю ч а ю т из у н и в е р ­
с и т е т а . 
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2 5 - л е т н и й свободолюбиво н а с т р о е н н ы й м ы с л и т е л ь , 
н а х о д я щ и й с я под г л а с н ы м н а д з о р о м , п и ш е т свою п е р в у ю 
с т а т ь ю "Ф.А. Л а н г е и к р и т и ч е с к а я философия" . А в с л е д -
к н и г у " С у б ъ е к т и в и з м и и н д и в и д у а л и з м в о б щ е с т в е н н о й 
ф и л о с о ф и и " , к о т о р у ю д а е т п р о ч и т а т ь П . Б . С т р у в е . П о ­
с л е д н и й н е м е д л е н н о п и ш е т п р е д и с л о в и е , и к н и г а в ы х о ­
д и т в с в е т в П е т е р б у р г е . 

Б у д у т у н е г о и г о д ы с с ы л к и ( к а к а я " п р и в ы ч н а я " 
б и о г р а ф и я " т и п и ч н о г о " р е в о л ю ц и о н е р а н а ч а л а в е к а ! ) . 
В о л о г о д с к а я г о с т и н и ц а "Золотой я к о р ь " хоть и не о ч е н ь 
просторна , но в м е щ а л а в свои к о м н а т ы с о б и р а в ш и х с я т а м 
б у д у щ и х и з в е с т н ы х п и с а т е л я А. Р е м и з о в а и п у ш к и н и с т а 
П . Щ е г о л е в а , " т е р р о р и с т а " Б . С а в и н к о в а и э к о н о м и с т а 
A. Б о г д а н о в а , а т а к ж е — А. Л у н а ч а р с к о г о . 

Б е р д я е в п р о д о л ж а е т п и с а т ь . Много и постоянно . Б е з ­
о т р ы в н о . П е ч а т а е т с я и т а м и т у т . Н о всем, и е м у в п е р в у ю 
о ч е р е д ь , с т а н о в и т с я ясно, что он н и н а йоту не с д в и н у л с я с 
п о з и ц и й своего и з н а ч а л ь н о г о и д е а л и з м а , и, с л е д о в а т е л ь ­
но, " а в т о м а т и ч е с к и " п е р е ш е л от м а р к с и з м а к его к р и т и к е . 

Философ С. Н . Б у л г а к о в с о е д и н и т п р и з н а к о м с т в е ру­
к и Б е р д я е в а и с т у д е н т к и Л и д и и Т р у ш е в о й . Это р у к о п о ­
ж а т и е с в я ж е т их в м е с т е п о ч т и н а п о л в е к а , до ее к о н ч и н ы 
д а л е к о от р о д и н ы . . . 

Б у р н ы е г о д ы м о л о д о й з р е л о с т и с в о д я т Б е р д я е в а со 
м н о г и м и я р к и м и м ы с л и т е л я м и эпохи . О н у ч а с т в у е т в 
ж у р н а л а х и с б о р н и к а х в м е с т е с А. Б л о к о м и А. Б е л ы м , 
Д . М е р е ж к о в с к и м и В . И в а н о в ы м , Л . Ш е с т о в ы м и Г . Ч у л -
к о в ы м , Е . Т р у б е ц к и м и С. Ф р а н к о м , В . Б р ю с о в ы м , М. Г е р -
ш е н з о н о м , В . Э р н о м , Г . Р а ч и н с к и м . . . Е г о ф и л о с о ф с к о е 
т в о р ч е с т в о п р и в л е к а е т всеобщее в н и м а н и е . О д и н т о л ь к о 
B. Р о з а н о в , по с л о в а м Б е р д я е в а , н а п и с а л о его к н и г е 
" С м ы с л и с т о р и и " ч е т ы р н а д ц а т ь с т а т е й . 

С п о р ы и б е с е д ы , к а к , н а п р и м е р , с 3 . Г и п п и у с и П . Фло­
р е н с к и м , о п р е д е л я л и его собственное м и р о с о з е р ц а н и е . 
И н т е н с и в н о с т ь его т р у д а д о с т и г а е т п р е д е л а . З а о д и н 
1915 г. , не с ч и т а я б о л ь ш и х работ , он п у б л и к у е т на с т р а н и ­
ц а х т о л ь к о л и ш ь " Б и р ж е в ы х в е д о м о с т е й " и " Р у с с к о й 
м ы с л и " п о ч т и 35 с т а т е й и з а м е т о к . 

Б е р д я е в и з д а е т ж у р н а л ы , п р и н и м а е т а к т и в н о е у ч а с ­
т и е в р а б о т е ф и л о с о ф с к и х о б щ е с т в , к а к , н а п р и м е р , в 
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о б щ е с т в е " П а м я т и В л . С о л о в ь е в а " , м н о г и е г о д ы с о б и р а е т 
е д и н о м ы ш л е н н и к о в по в т о р н и к а м у себя д о м а , в М а л о м 
В л а с ь е в с к о м п е р е у л к е в М о с к в е . 

П о с л е обеих р е в о л ю ц и й он н е у д е р ж и м о п р о д о л ж а е т 
р а б о т а т ь . И хотя о н е м говорят , к а к о п р о т и в н и к е офи­
ц и а л ь н о г о п р а в о с л а в и я , он сам п и с а л : "Я ч у в с т в у ю связь с 
п р а в о с л а в н о й ц е р к о в ь ю , к о т о р а я у м е н я н и к о г д а н е 
п о р ы в а л а с ь в п о л н е , н е с м о т р я н а мою острую к р и т и к у и 
мое о ж и д а н и е с о в е р ш е н н о новой эпохи в х р и с т и а н с т в е " . 
Вот п о ч е м у во в р е м я одного из к р е с т н ы х ходов в 1 9 1 8 г. , 
в о з г л а в л е н н о г о п а т р и а р х о м Т и х о н о м , с р е д и м н о ж е с т в а 
н а р о д а м о ж н о было у в и д е т ь и Б е р д я е в а . 

В п е р в ы е г о д ы советской в л а с т и " о ф и ц и а л ь н а я " к а ­
р ь е р а Б е р д я е в а п р и н я л а с а м ы й у д и в и т е л ь н ы й р а з м а х (не 
с ч и т а я , п р а в д а , того ф а к т а , что в октябре 1917 г . он д а ж е 
м и м о л е т н о состоял ч л е н о м В р е м е н н о г о п р а в и т е л ь с т в а 
р е с п у б л и к и ) . П о ж а л у й , н и к о г д а до этого в р е м е н и , н и 
п о з ж е , он не будет з а н и м а т ь столь с е р ь е з н ы х д о л ж н о с т е й . 
О н в х о д и т в р у к о в о д с т в о М о с к о в с к о г о союза п и с а т е л е й 
в м е с т е с М. О с о р г и н ы м . П о л ь з у я с ь п о к р о в и т е л ь с т в о м 
К а м е н е в а , о с н о в ы в а е т В о л ь н у ю А к а д е м и ю Ф и л о с о ф с к о й 
К у л ь т у р ы и р у к о в о д и т ею. В ы б и р а е т с я профессором 
М о с к о в с к о г о У н и в е р с и т е т а , а п о з д н е е д а ж е н е к о т о р о е 
в р е м я р у к о в о д и т м о с к о в с к и м союзом п и с а т е л е й в м е с т о 
Б . З а й ц е в а . 

" К а к это н и с т р а н н о , - п и с а л он в " С а м о п о з н а н и и " , - но 
я себя в н у т р е н н е л у ч ш е п о ч у в с т в о в а л в с о в е т с к и й п е р и о д , 
п о с л е о к т я б р ь с к о г о п е р е в о р о т а , ч е м в л е т о и осень 17-го 
г о д а . Я т о г д а у ж е п е р е ж и л в н у т р е н н е е п о т р я с е н и е , 
о с м ы с л и л д л я себя события и н а ч а л п р о я в л я т ь б о л ь ш у ю 
а к т и в н о с т ь , ч и т а л много л е к ц и й , д о к л а д о в , много п и с а л , 
с п о р и л , б ы л о ч е н ь д е я т е л е н . . . " К а к и п р е ж д е , " в т о р н и к и " 
у Б е р д я е в а с о б и р а л и м н о г и х ж е л а ю щ и х . Об этом п и ш е т 
п р е с с а , с л у х и р а с т у т с н е ж н ы м к о м о м , и вот " И з в е с т и я " 
д а ю т п о л у ф а н т а с т и ч е с к у ю и н ф о р м а ц и ю , ч т о в к в а р т и р е 
Б е р д я е в а (это о ч е н ь н а п о м и н а е т б у л г а к о в с к у ю с у е т у во­
к р у г к в а р т и р ы профессора П р е о б р а ж е н с к о г о в "Собачьем 
сердце" ) д и с к у т и р о в а л с я вопрос о том, я в л я е т с я л и Л е н и н 
А н т и х р и с т о м и л и н е т , и что в р е з у л ь т а т е о б с у ж д е н и я 
п р и ш л и к в ы в о д у — нет , не А н т и х р и с т , но его п р е д -
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ш е с т в е н н и к . . . Вот п о ч е м у ж и з н ь Б е р д я е в а , не о м р а ­
ч а в ш а я с я к а з а л о с ь , н и ч е м , к а к в л е т о 1922 г. под Москвой 
в Б а р в и х е , в д р у г с т а л а п р е р ы в а т ь с я а р е с т а м и , п о с л е д о ­
в а в ш и м и о д и н за д р у г и м . 

П е р в о н а ч а л ь н о по д е л у Т а к т и ч е с к о г о ц е н т р а . О н 
п о п а л прямо в к а б и н е т к Д з е р ж и н с к о м у и в е л себя в е с ь м а 
р е ш и т е л ь н о . В ы с к а з а л в с е свои "за" и н е п р и м и р и м ы е 
" п р о т и в " того, ч т о он с ч и т а е т н е п р а в и л ь н ы м у б о л ь ш е в и ­
ков , а т а к ж е н а с т а и в а л н а том, что он свободный ф и л о с о ф 
- н е б о л е е . П р я м о т а Б е р д я е в а п о н р а в и л а с ь Д з е р ж и н с к о ­
м у , и он т о т ч а с о т п у с т и л его д о м о й , п р и этом п о п р о с и в 
о т в е з т и а р е с т о в а н н о г о н а а в т о м о б и л е ( д е л о было ночью). 

В то р о й а р е с т б ы л с в я з а н с р е ш е н и е м о в ы с ы л к е 
г р у п п ы л и ц за п р е д е л ы России . В ы е з д состоялся в сен­
тябре 1922 г. "Это б ы л а с т р а н н а я м е р а , к о т о р а я потом у ж е 
н е п о в т о р я л а с ь . Я б ы л в ы с л а н из своей р о д и н ы н е по 
п о л и т и ч е с к и м , а по и д е о л о г и ч е с к и м п р и ч и н а м . К о г д а 
м н е с к а з а л и , что м е н я в ы с ы л а ю т , у м е н я с д е л а л а с ь тоска . 
Я н е х о т е л э м и г р и р о в а т ь и у м е н я б ы л о о т т а л к и в а н и е от 
э м и г р а ц и и . . . " 

П е р е е з д в Б е р л и н о п р е д е л и л н о в ы й э т а п в ж и з н и 
Б е р д я е в а . Он в с е г д а с ч и т а л , что его в ы н у ж д е н н ы й отъезд 
из России — " п р о в и д е н ц и а л е н " . Хотя первое в р е м я сущест ­
в о в а т ь н а новом м е с т е б ы л о не просто . Х о л о д н ы й п р и е м 
э м и г р а ц и и , о т с у т с т в и е н е о б х о д и м ы х с р е д с т в ( Е . К у с к о в а 
особо о т м е т и л а , что он ч а с т о п о я в л я л с я в ее д о м е т о л ь к о 
из - за того , ч т о б ы и м е т ь в о з м о ж н о с т ь поесть л ю б и м ы е и м 
б л ю д а из с а х а р а ) . Но Б е р д я е в н е м е д л е н н о с о з д а е т , к а к 
о б ъ я в л я л б е р л и н с к и й ж у р н а л " Н о в а я р у с с к а я к н и г а " , 
р е л и г и о з н о - ф и л о с о ф с к у ю а к а д е м и ю , в к о т о р о й к у р с ы 
л е к ц и й д о л ж н ы б ы л и п р о ч и т а т ь С. Ф р а н к , Л . К а р с а в и н , 
Ф. С т е п у н , И . И л ь и н , Н . А р с е н ь е в и д р у г и е . Р у с с к а я фи­
лософская м ы с л ь п р о д о л ж а л а своими п у т я м и р а з в и в а т ь с я 
за р у б е ж о м , и, по с л о в а м Ф. С т е п у н а , в с е г д а с т р е м и л а с ь к 
ж и з н е н н о й п р а в д е , с п р а в е д л и в о с т и , что п р и д а в а л о ей 
особо д у х о в н ы й , в о з в ы ш е н н ы й х а р а к т е р . 

Т е п е р ь Б е р д я е в а у з н а е т Е в р о п а . О д н а за д р у г о й выхо­
д я т его к н и г и . "Новое с р е д н е в е к о в ь е " в б л и ж а й ш и е ж е 
г о д ы п е р е в о д и т с я н а м н о ж е с т в о я з ы к о в . Он с о з д а е т ж у р ­
н а л " П у т ь " , п р о с у щ е с т в о в а в ш и й до 1940 г . , и и м е н н о в 
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н е м у в и д я т с в е т б о л ь ш и н с т в о его о с н о в н ы х с т а т е й , н а п и ­
с а н н ы х в э м и г р а ц и и . 

Е г о р е а к ц и я н а события в С С С Р и в Е в р о п е п р о т и в о ­
р е ч и в а и н е о д н о з н а ч н а . К р и т и к у я н е у д а ч и с о ц и а л и з м а и 
" к о л л е к т и в и з м " м а р к с и с т с к о й и д е о л о г и и , он о д н о в р е м е н ­
но в с т у п а е т с я за с а м ы е р а з л и ч н ы е н а ч и н а н и я , происхо­
д я щ и е в н е д р а х его р о д и н ы . Т а к , он в ы с т у п а е т с о с у ж д е ­
н и е м с о з д а в ш е й с я в э м и г р а ц и и К а р л о в а ц к о й ю р и с д и к ц и и 
п р а в о с л а в н о й ц е р к в и , п о д д е р ж и в а е т московского м и т р о ­
п о л и т а С е р г и я , б у д у щ е г о п а т р и а р х а . У ж е в 1930-е г о д ы 
его обвинят в " и д е о л о г и ч е с к о м в о з в р а щ е н с т в е " — с л и ш к о м 
п о з и т и в н о м в о с п р и я т и и Советской России . 

Но п е р е е х а в в К л а м а р п о д П а р и ж е м и п р о ж и в а я т а м 
до к о н ц а своих д н е й , он, к о н е ч н о , в п е р в у ю о ч е р е д ь з а н и ­
м а е т с я г л а в н ы м в своей ж и з н и - ф и л о с о ф и е й , п р о д о л ж а е т 
р а з в и в а т ь и у г л у б л я т ь свое м и р о о щ у щ е н и е , и з у ч а е т и 
о с м ы с л и в а е т р а з н ы е с ф е р ы о б щ е с т в е н н о й и к у л ь т у р н о й 
ж и з н и . Он , по м н е н и ю м н о г и х , и з м е н я я свои в з г л я д ы , все 
ж е о с т а в а л с я в е р е н добровольно в ы б р а н н о м у с а м и м собой 
о д и н о ч е с т в у . Л е в Ш е с т о в , в с п о м и н а я поговорку о том, что 
о д е я н и е м о н а х а е щ е не д е л а е т из него м о н а х а , с к а з а л о 
Б е р д я е в е , ч т о , э в о л ю ц и о н и р у я , он по с у т и м е н я л л и ш ь 
" о д е я н и е " , о с т а в а я с ь в с е г д а с а м и м собой, и к о г д а он б ы л 
м а р к с и с т о м , и к о г д а к р и т и к о в а л м а р к с и з м . 

И все ж е , он не б ы л "одиночкой" , потому что в с т р е ч а л 
м н о г и х е д и н о м ы ш л е н н и к о в . Н ы н ч е р у с с к а я р е л и г и о з н а я 
ф и л о с о ф и я XX в е к а ( п р и н я т о е щ е г о в о р и т ь о р у с с к о м р е ­
л и г и о з н о м р е н е с с а н с е X X в.) о т к р ы в а е т с я д л я н а с м н о г и ­
м и и м е н а м и . Всех этих л ю д е й п р и н я т о б ы л о р а с с м а ­
т р и в а т ь либо к а к " р е н е г а т о в " и " и з м е н н и к о в " , либо к а к 
" с т р а д а л ь ц е в " и "борцов за п р а в о е д е л о " . Но не т а к у ж 
б ы л и е д и н ы они во в з г л я д а х - м у ч и т е л ь н о р а з м ы ш л я ю ­
щ и е о судьбах д а л е к о й р о д и н ы , к о т о р а я д о л г о е в р е м я сво­
д и л а и х " в о е д и н о " в " н е п у б л и к а б е л ь н о й " судьбе . О н и х 
е щ е много и много говорить , п и с а т ь , с п о р и т ь , многое про­
яснять . С к о л ь к о тем , и б л а г о д а т н ы х , д л я р а з м ы ш л е н и й ! 

Н о б ы л о т а к и о д н о - е д и н о е , ч т о с в я з ы в а л о их всех -
м ы с л ь о Р о с с и и , о ее п р е д н а з н а ч е н и и и с у д ь б е . То , что 
н а з в а н о н е с к о л ь к о з а к л и н а т е л ь н о - "русская идея" . 

1 3 0 

И д е я о России - м ы с л ь , к о т о р а я м у ч и л а н е с т е р п и м о и 
Н и к о л а я А л е к с а н д р о в и ч а Б е р д я е в а , з а с т а в и л а его н а 
р у б е ж е собственного с е м и д е с я т и л е т и я сесть за к н и г у , 
п о с в я щ е н н у ю и с т о р и и этого вопроса , к н и г у , у в и д е в ш у ю 
свет за д в а г о д а до его к о н ч и н ы . 

• * 

"Я н и к о г д а не д у м а л , ч т о м н е п р и ш л о с ь и с п ы т а т ь 
особенные п р е с л е д о в а н и я и " с т р а д а н и я за идею". Но я все-
т а к и с и д е л в т ю р ь м е , б ы л в с с ы л к е , и м е л н е п р и я т н ы й 
с у д е б н ы й процесс , б ы л в ы с л а н из моей р о д и н ы . Это много 
д л я ф и л о с о ф а по п р и з в а н и ю " . ( "Самопознание") . 

Б е р д я е в , к а к " ф и л о с о ф по п р и з в а н и ю " , в с а м о м д е л е 
внес н е о с п о р и м ы й в к л а д в р а з в и т и е ф и л о с о ф с к о й м ы с л и 
XX в. Н е у г л у б л я я с ь в суть его м н о г о о б р а з н ы х ф и л о с о ф ­
с к и х р а з м ы ш л е н и й , о т м е т и м к р а т к о то , ч т о он с д е л а л в 
этой сфере : 

- р а з в и л и д е ю свободы, к а к и з н а ч а л ь н о п р е д ш е с т ­
в у ю щ е й б ы т и ю ; 

- р а с с м о т р е л и д е ю т в о р ч е с т в а , и с х о д я щ е г о из 
и з н а ч а л ь н о й свободы и из нее ф о р м и р у ю щ е г о б ы т и е ; 

- п о с т а в и л и р а з в и л а н т р о п о л о г и ч е с к у ю и д е ю о 
ч е л о в е к е - л и ч н о с т и , в о п л о щ а ю щ е м собой т в о р ч е с к у ю по­
т е н ц и ю свободы; 

- ш и р о к о о с в е т и л идею и с т о р и и , к а к ф о р м ы с у щ е с т ­
в о в а н и я т в о р ч е с к о й л и ч н о с т и , о б л а д а ю щ е й свободой. 

И д е я и ф и л о с о ф и я свободы, т в о р ч е с т в а , ч е л о в е к а , 
и с т о р и и , а т а к ж е ф и л о с о ф и я д у х а п р о т и в о п о с т а в л е н ы 
б ы л и и м несвободе (необходимости) , п а с с и в н о с т и , б е з л и ч ­
ной р е а л ь н о с т и ( к о л л е к т и в и з м у ) , хаосу ( о т р и ц а н и ю смы­
с л а истории) , п р и р о д е ( н а т у р а л и з м у ) . Это и есть те основ­
н ы е вопросы, к о т о р ы е он с т а в и л п е р е д собой и р е ш а л всю 
ж и з н ь . 

" П е р с о н а л и з м " , то есть обостренное ч у в с т в о ц е н н о с т и 
л и ч н о с т и и в о с п р и я т и я м и р а ч е р е з себя, - основной эти ­
ч е с к и й пафос Б е р д я е в а . 

М ы с л ь Б е р д я е в а э с х а т о л о г и ч н а , то есть " з а в я з а н а " н а 
п р о б л е м е и т о г а , к о н ц а , р е з у л ь т а т а : д л я ч е л о в е к а , д л я 
всего м и р а . Ф и л о с о ф с к о е р е ш е н и е п р о б л е м ы А п о к а ­
л и п с и с а з а н и м а е т его п р е ж д е всего . О н р а з м ы ш л я е т об 
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о п р а в д а н и и х р и с т и а н с т в а , к а к д у х о в н о й и и с т о р и ч е с к о й 
с и л ы , и к а ж д о г о ч е л о в е к а , к а к Б о ж ь е г о д и т я и н о с и т е л я 
и з н а ч а л ь н о й свободы, о п р е д е л я ю щ е й его н е з а в и с и м о с т ь 
от м и р а и общества и о п р а в д ы в а ю щ е й его . 

Б е р д я е в с о з д а е т свою философию и с т о р и и , ф и л о с о ф и ю 
к у л ь т у р ы , ф и л о с о ф и ю р е л и г и и , р а з в и в а е т ф и л о с о ф и ю 
ч е л о в е к а - а н т р о п о л о г и ю . О н не т о л ь к о создает и строит , 
но и р е ш а е т . 

У д а е т с я и л и не у д а е т с я это е м у — с у д и т ь ч и т а т е л ю . Н о 
н а п и с а н о Б е р д я е в ы м много . И многое из н а п и с а н н о г о -
н е о д н о з н а ч н о и д а ж е п р о т и в о р е ч и в о . 

В любом с л у ч а е , с р е д и сонма м н о г и х э м и г р а н т с к и х 
с о ч и н е н и й и л и ф и л о с о ф с к и х п р о и з в е д е н и й , с о в р е м е н н ы х 
Б е р д я е в у , "тон" и с т и л ь н а м е р е н н о " п о н я т н ы й " и н а ­
п р а в л е н н ы й н е п о с р е д с т в е н н о к ч и т а т е л ю , к е го " у м н о м у 
с е р д ц у " , к его " д у х о в н о м у ц е н т р у " , о с в о б о ж д е н н ы й от 
сухого н а у к о о б р а з и я — у з н а в а е м с п е р в ы х ж е строк . 

У ж е с п р а в е д л и в о о т м е ч а л о с ь его " б е з р а з л и ч и е к 
м е т о д о л о г и и философского д и с к у р с а , б е з о г л я д н о е , п о ч т и 
э к с т а т и ч е с к о е у с т р е м л е н и е к р е ш е н и ю " п о с л е д н и х 
вопросов" , н е к р и т и ч е с к и в о с п р и н я т ы х из т е о л о г и и , 
" с л и п а н и е " м е т а ф и з и к и с н а т у р ф и л о с о ф и е й , м ы ш л е н и е в 
к а т е г о р и я х " с п и р и т у а л и с т и ч е с к о г о м а т е р и а л и з м а " , м о р а ­
л и с т и ч е с к о е п р и п и с ы в а н и е п р е д м е т а м " и з н а ч а л ь н о 
п р и с у щ и х " им к а ч е с т в и в е р а в у ч и т е л ь с к о е н а з н а ч е н и е 
ф и л о с о ф и и " . 1 Подобных " п р о ф е с с и о н а л ь н ы х непрофессио-
н а л ь н о с т е й " у него м о ж н о н а й т и е щ е б о л ь ш е . И и м е н н о по 
э т о м у с а м о м у Б е р д я е в у т а к с в о й с т в е н н а н е к а я " п о в т о р и -
т е л ь н о с т ь " п о в е с т в о в а н и я , он от к н и г и к к н и г е , и д а ж е 
в н у т р и к а ж д о й к н и г и , словно бы в о з в р а щ а е т с я к одной и 
той ж е т е м е , п р о г о в а р и в а я ее н е с к о л ь к о р а з , н а м е р е н н о 
" о щ у п ы в а я " ее со всех в о з м о ж н ы х сторон. 

Э т о т способ м ы ш л е н и я — " п о в т о р и т е л ь н о с т ь " — есть 
с в и д е т е л ь с т в о и у в е р е н н о г о ж е л а н и я а в т о р а о т ы с к а т ь 
п р а в д у и, о д н о в р е м е н н о , с в и д е т е л ь с т в о его н е у в е р е н н о с т и 
в в ы с к а з ы в а е м о м и в о к о н ч а т е л ь н о й п р а в о т е . В этом 
с м ы с л е к р а б о т а м Б е р д я е в а с л е д у е т относиться т в о р ч е с к и , 
н е о с т а н а в л и в а я с ь н а его в ы в о д а х , к а к н а б е з а п е л л я ­
ц и о н н о м и т о г е , а с л е д у я д а л е е по о б р и с о в а н н о м у и м 
к о н т у р у п р о б л е м ы . 
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Г л а в н о е ж е , ч т о с е й ч а с с т а н о в и т с я я с н ы м , ч т о и з у ч а т ь 
и с т о р и ю X X в е к а и и с т о р и ю русского з а р у б е ж ь я , а, 
с л е д о в а т е л ь н о , и с т о р и ю ф и л о с о ф и и и л и т е р а т у р ы , без 
з н а н и я т р у д о в Б е р д я е в а - з н а ч и т и з у ч а т ь ее н е о б ъ е к ­
т и в н о , ф р а г м е н т а р н о . В осознании процессов , п р о и с х о д и в ­
ш и х в истории русской к у л ь т у р ы п е р в о й п о л о в и н ы н а ш е ­
го с т о л е т и я , не б е с п о л е з н о п р о р а б о т а т ь т р у д ы одного из 
о с н о в о п о л о ж н и к о в р у с с к о й р е л и г и о з н о й ф и л о с о ф и и X X 
в е к а , а т а к ж е э к з и с т е н ц и а л и з м а в м и р о в о й ф и л о с о ф и и в 
ц е л о м . 

К р о м е того , м ы по сию пору н е д о о ц е н и в а е м и м е ю ­
щегося в л и я н и я м ы с л и т е л е й русского з а р у б е ж ь я н а твор ­
ч е с т в о н е к о т о р ы х с о в е т с к и х п и с а т е л е й . Т е м а э т а особая. 
О д н а к о м о ж н о о т м е т и т ь , что н е к о т о р ы е р а б о т ы Б е р д я е в а , 
из к о т о р ы х п о з д н е е в ы с т р о и л а с ь " Р у с с к а я и д е я " , воз­
д е й с т в о в а л и на м и р о с о з е р ц а н и е л и т е р а т о р о в н е т о л ь к о в 
п о р е в о л ю ц и о н н у ю эпоху , но и в г о р а з д о б о л е е п о з д н е е 
в р е м я . К а к , н а п р и м е р , н е к о т о р ы е и д е и из " С м ы с л а 
и с т о р и и " Б е р д я е в а н е т р у д н о п р и м е т и т ь в р о м а н е Б . П а с ­
т е р н а к а " Д о к т о р Ж и в а г о " . Н е м у д р е н о , в е д ь Б е р д я е в 
п и с а л к н и г у н а о с н о в а н и и с о б с т в е н н ы х л е к ц и й , п р о ­
ч и т а н н ы х и м в П е т е р б у р г е и М о с к в е в 1 9 1 8 - 1 9 2 1 г г . в 
В о л ь н о й А к а д е м и и Ф и л о с о ф с к о й К у л ь т у р ы , с н а ч а л а о 
Достоевском, а з а т е м и о ф и л о с о ф и и и с т о р и и , и л и , в е р н е е 
с к а з а т ь , о ф и л о с о ф и и ч е л о в е ч е с к о й с у д ь б ы . Н е и с к л ю ­
чено , ч т о не и м е я в о з м о ж н о с т и ч и т а т ь с а м у к н и г у , Б . П а с ­
т е р н а к з н а л и л и с л ы ш а л л е к ц и и Б е р д я е в а . П о к р а й н е й 
м е р е , образ ф и л о с о ф а Н и к о л а я Н и к о л а е в и ч а в р о м а н е , 
к о т о р ы й ж и в е т в Л о з а н н е , в э м и г р а ц и и , и в ы п у с к а е т т а м 
к н и г и п о - р у с с к и и в п е р е в о д а х , г д е он " р а з в и в а л свою 
д а в н и ш н ю ю м ы с л ь об и с т о р и и , к а к в т о р о й в с е л е н н о й , 
в о з д в и г а е м о й ч е л о в е ч е с т в о м в ответ н а я в л е н и е в р е м е н и 
и п а м я т и " , образ этот в е с ь м а б л и з о к образу H . A . Б е р д я е в а . 
В ы с к а з ы в а н и я Н и к о л а я Н и к о л а е в и ч а и д р у г и х г е р о е в 
р о м а н а , н а п р и м е р , его п о с л е д о в а т е л я — Ю р и я , в е с ь м а 
б л и з к и д у х у " С м ы с л а и с т о р и и " и д а ж е порой п о ч т и 
ц и т а т н ы . К р о м е того , к о н е ч н о , в р о м а н е ч у в с т в у е т с я 
в л и я н и е в п е р в у ю о ч е р е д ь о. С. Б у л г а к о в а , Н . Федорова и 
д р у г и х , а т а к ж е с а м о б ы т н а я м ы с л ь самого Б . П а с т е р н а к а . 
Н о п р и с у т с т в и е в р о м а н е ф и л о с о ф а , " ж а ж д у щ е г о м ы с л и 
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о к р ы л е н н о в е щ е с т в е н н о й , к о т о р а я п р о ч е р к и в а л а бы н е ­
л и ц е м е р н о р а з л и ч н ы й п у т ь в своем д в и ж е н и и и что-то 
м е н я л а н а с в е т е к л у ч ш е м у " и к о т о р ы й г о в о р и т об " и д е е 
свободной л и ч н о с т и и и д е е ж и з н и , к а к ж е р т в ы " - словно 
бы с о з д а е т и л л ю з и ю несомненного б е р д я е в с к о г о " п р и с у т ­
ствия" . 

" С у б ъ е к т и в и з м " и "неподстроенность" работ Б е р д я е в а , 
к а к и в с е й его ж и з н и , - о ч е в и д н ы . О н и сам этого не отри­
ц а л : "Я н и к о г д а не п р и н а д л е ж а л к м ы с л и т е л я м , у м е ю ­
щ и м г р у п п и р о в а т ь е д и н о м ы ш л е н н и к о в и п о с л е д о в а ­
т е л е й . Я в с е - т а к и о д и н о ч к а , хотя и ч а с т о д е й с т в у ю 
с о ц и а л ь н о " . ( "Самопознание" ) . 

О н р а б о т а л н е у е м н о д о с а м о г о к о н ц а , н е в з и р а я н а 
у с т а л о с т ь б у д о р а ж и л свою м ы с л ь и м ы с л ь своих ч и т а ­
т е л е й . С к о н ч а л с я ж е 2 3 м а р т а 1948 г. в К л а м а р е , з а 
п и с ь м е н н ы м столом, на котором, к р о м е ж у р н а л о в и б у м а г , 
о с т а л и с ь л е ж а т ь " н е д о к у р е н н а я с и г а р а . . . и р а с к р ы т а я 
Б и б л и я " . 2 Р у к а его до п о с л е д н е й м и н у т ы в ы в о д и л а стро­
к и т а к и не з а в е р ш е н н о й к н и г и " Ц а р с т в о Д у х а и Ц а р с т в о 
К е с а р я " , и з д а н н о й у ж е после его к о н ч и н ы . 

"Русскую и д е ю " он н а ч а л п и с а т ь во в р е м я в о й н ы . 
В т о р а я м и р о в а я с д е л а л а свое д е л о и в м и р о с о з е р ц а н и и 

Б е р д я е в а . В п р о ч е м , она не с т а л а д л я н е г о н е о ж и д а н ­
ностью, ибо он т а к и л и и н а ч е п р е д ч у в с т в о в а л н а д в и г а ю ­
щуюся к а т а с т р о ф у в е в р о п е й с к о й ж и з н и . 

Д л я а п о к а л и п с и ч е с к о г о с о з н а н и я ф и л о с о ф а в о й н а 
т о л ь к о о б о с т р и л а р а з м ы ш л е н и я о п р е д с т о я щ е м н а р а с т а ­
н и и п р о т и в о р е ч и й и т р у д н ы х вопросов в х р и с т и а н с к о м 
с о з н а н и и . 

В о й н а - это п р е д о щ у щ е н и е ф и н а л а м и р а , к о н ц а 
ц и в и л и з а ц и и , г и б е л и к у л ь т у р ы . Это в ы с ш е е п о р о ж д е н и е 
т о т а л и т а р и з м а в м и р е , р е а л и з а ц и я у с т р е м л е н и й т о т а л и ­
т а р н о й в л а с т и в с я ч е с к о г о т о л к а , у с т р е м л е н и й , к о т о р ы е 
в р я д л и в о з м о ж н о совместить с у ч е н и е м Х р и с т а . 

Б е р д я е в с н о в а у г л у б л я е т с я в п р о б л е м ы "3-ей эпохи" , 
д о л ж е н с т в у ю щ е й н а с т у п и т ь , по его м н е н и ю , в ж и з н и 
ч е л о в е ч е с т в а . "Новое с р е д н е в е к о в ь е " п о г л о щ а е т его м ы ­
с л и , и, е с т е с т в е н н о , с у д ь б а России д л я н е г о с т о и т н а 
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п е р в о м м е с т е , ибо ее в ы ж и в а н и е в н а ч а л е 1940-х , 
о к р у ж е н н о й к о н ц л а г е р я м и и з н у т р и и с н а р у ж и , и з н у р е н ­
ной п о с л е д о в а т е л ь н ы м у м е р щ в л е н и е м л у ч ш и х л ю д е й и 
г р о м а д н ы м и с п л о ш н ы м и в о е н н ы м и п о т е р я м и , - к а з а л о с ь 
со стороны п о ч т и н е р е а л ь н ы м . . . 

В о й н а е щ е р а з п о т р е в о ж и л а т е ч е н и е его ж и з н и . 
Во в р е м я э в а к у а ц и и , п р о д и р а я с ь сквозь о х в а ч е н н у ю 

п а н и к о й т о л п у н а п а р и ж с к о м в о к з а л е , одной р у к о й п р и ­
к р ы в а я от т о л ч к о в ж е н у , а в д р у г о й - п о д н я т о й в ы с о к о 
н а д г о л о в о й - у д е р ж и в а я к о р з и н у с б е с к о н е ч н о д о р о г и м 
с у щ е с т в о м , котом М у р и , Н и к о л а й А л е к с а н д р о в и ч у м у ­
д р я л с я о т р е ш а т ь с я от " д е й с т в и т е л ь н о с т и " и п р о д о л ж а л 
работу м ы с л е н н о . В ы б р а в ш и с ь из д а в к и и ч у д о м у ц е л е в , 
он о б ъ я в и л Л и д и и , ч т о т о л ь к о с е й ч а с п р и д у м а л п о с л е д ­
нюю г л а в у своей к н и г и . 

О к а к о й к н и г е ш л а р е ч ь ? О с о з д а в а в ш е м с я в т е д н и 
" С а м о п о з н а н и и " , и л и , б ы т ь м о ж е т , " О п ы т е э с х а т о л о г и ­
ч е с к о й м е т а ф и з и к и " ? В п о л н е вероятно , что это м о г л и быть 
и н а м е т к и " Э к з и с т е н ц и а л ь н о й д и а л е к т и к и б о ж е с т в е н ­
ного и ч е л о в е ч е с к о г о " и д а ж е " Р у с с к о й и д е и " . Все э т и 
к н и г и у в и д е л и свет у ж е после в о й н ы . Н о " и с т о ч н и к о м " их 
с т а л а в о й н а . 

О н а н а п о м н и л а чем-то п е р в ы е г о д ы советской в л а с т и 
в России . Г о д 1918-й и п о с л е д у ю щ и е . К о г д а в п а р и ж с к о й 
к в а р т и р е Б е р д я е в а с т а л и с о б и р а т ь с я н а в о с к р е с н ы е в е ­
ч е р а р у с с к и е э м и г р а н т ы , то это п о х о д и л о н а п о л у п о д ­
п о л ь н у ю обстановку д а в н о у ш е д ш е г о в п р о ш л о е в р е м е н и . 

Россия снова с о б и р а л а м н о г и х из н и х вместе . 
Б е р д я е в р а с к л а д ы в а л н а с т о л е к а р т у в о е н н ы х д е й с т ­

в и й , и они п р о с л е ж и в а л и п у т и ш е с т в и я г е р м а н с к и х войск 
по р у с с к о й з е м л е . Н а д к а р т о й с к л о н я л и с ь м а т ь М а р и я , 
о т е ц Д м и т р и й К л е п и н и н , д р у з ь я с е м ь и - А д а м о в и ч , 
П ь я н о в , М о ч у л ь с к и й , П и о т р о в с к и й , С т а в р о в . 

Е в г е н и я - с е с т р а ж е н ы - о т м е ч а л а , ч т о с е р д ц е Б е р ­
д я е в а билось в у н и с о н с Р о с с и е й и он н и к о г д а н е сомне­
в а л с я в ее победе . 

Т а к в о й н а с т а л а о д н о й из г л а в н ы х п о б у д и т е л ь н ы х 
п р и ч и н с о з д а н и я "Русской и д е и " . 

В т о р о й т а к о й п р и ч и н о й м о ж н о н а з в а т ь н а п е р в ы й 
в з г л я д н е с к о л ь к о и р р а ц и о н а л ь н у ю , но в с е - т а к и в п о л н е 

135 



у б е д и т е л ь н у ю — п р е д ч у в с т в и е к о н ч и н ы . Н е т о л ь к о воз­
р а с т д а в а л о себе з н а т ь . В о й н а е ж е д н е в н о , е ж е ч а с н о 
у н о с и л а т ы с я ч и и т ы с я ч и ж и з н е й . И е с л и Г е с т а п о н е ­
с к о л ь к о р а з д о п р а ш и в а л о Б е р д я е в а , но до сих пор н е 
а р е с т о в а л о е го , к а к это п р о и з о й д е т с м а т е р ь ю М а р и е й и 
отцом Д м и т р и е м К л е п и н и н ы м , то и это, в п о л н е вероятно , 
- до п о р ы . С у щ е с т в о в а н и е н е к о т о р ы х п о к р о в и т е л е й , 
способных з а щ и т и т ь , — т а к ж е до в р е м е н и . В е д ь он н е 
п о д д е р ж и в а е т тех р у с с к и х , кто и д е т н а с о т р у д н и ч е с т в о с 
о к к у п а н т а м и . О н , п р а в д а , не з а н и м а е т с я п о л и т и к о й , но 
в е д ь п е р е д а е т ж е в т ю р ь м ы п а к е т ы с е д о й п о л и т и ч е с к и м 
з а к л ю ч е н н ы м . 

В о й н а есть в о й н а . 
И о н а т р е б у е т п е р е о ц е н к и н е к о т о р ы х в а ж н е й ш и х 

п р е д с т а в л е н и й . В ч а с т н о с т и , о Р о с с и и . К о е - к т о х о ч е т 
объяснить войну , к а к поход п р о т и в б о л ь ш е в и з м а . Н о нет , 
он, к а к и м н о г и е в э м и г р а ц и и , с ч и т а е т ее в о й н о й п р о т и в 
Р о с с и и . "Я все в р е м я в е р и л в н е п о б е д и м о с т ь Р о с с и и . 
Е с т е с т в е н н о п р и с у щ и й м н е п а т р и о т и з м д о с т и г п р е д е л ь ­
ного н а п р я ж е н и я . Я ч у в с т в о в а л себя с л и т ы м с у с п е х а м и 
к р а с н о й а р м и и . Я д е л и л л ю д е й н а ж е л а ю щ и х п о б е д ы 
Р о с с и и и ж е л а ю щ и х п о б е д ы Г е р м а н и и . Со в т о р о й к а т е ­
г о р и е й л ю д е й я не с о г л а ш а л с я в с т р е ч а т ь с я , я с ч и т а л их 
и з м е н н и к а м и " . ( "Самопознание" ) . 

П р е д ч у в с т в и е к о н ч и н ы у с и л и в а е т с я , к о г д а осенью 
1942 г. он з а б о л е л — обострились боли в брюшной области . 
Е г о срочно г о с п и т а л и з и р у ю т . А м б у л а т о р и и - р е д к о с т ь . Но 
е м у везет . О п е р а ц и я п р о х о д и т быстро . Он н е с к о л ь к о д н е й 
п р и х о д и т в себя, п р о с и т не з а к р ы в а т ь д в е р ь в п а л а т у , 
чтобы н е о с т а в а т ь с я одному. 

Б е р д я е в , т о л ь к о п о ч у в с т в о в а в себя л у ч ш е , просит п р и ­
н е с т и е м у " Б ы л о е и Д у м ы " Г е р ц е н а - " с а м у ю б л е с т я щ у ю 
к н и г у в о с п о м и н а н и й " ( слова , н а п и с а н н ы е за д в а г о д а до 
этого) . Э т а к н и г а л е ч и л а , она в о з р о ж д а л а к ж и з н и и сти­
м у л и р о в а л а т в о р ч е с к и е с и л ы . В е д ь он п и ш е т " С а м о ­
п о з н а н и е " - о п ы т ф и л о с о ф с к о й а в т о б и о г р а ф и и . В е д ь он 
и с п о д в о л ь у ж е о б д у м ы в а е т "Русскую идею" , а без Г е р ц е н а 
— этот т р у д н е м ы с л и м . 

Б о л е з н ь п р о х о д и л а . Но о щ у щ е н и е б л и з к о г о и с х о д а 
о с т а в а л о с ь . Т а к о е состояние , хотя и не в ы д а в а е м о е в н е ш -
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не , обостряло ч у в с т в о д о л г а в связи с е щ е не з а к о н ч е н ­
н ы м и р а б о т а м и . Хотелось у с п е т ь не т о л ь к о н а п и с а т ь , но и 
с и с т е м а т и з и р о в а т ь , обобщить, в ы с т р о и т ь в р я д . 

В и ю н е 1 9 4 3 г. он р а с к л а д ы в а е т ч и с т ы е л и с т ы н а 
своем с т о л е и н а одном из н и х п и ш е т з а г о л о в о к новой 
к н и г и - " Р у с с к а я идея" . 

В с л е д у ю щ е м г о д у п р и н и м а е т а к т и в н о е у ч а с т и е в 
к о н ф е р е н ц и и "Р у сская и д е я и и д е я г е р м а н с к а я " . 

И т у т н е п р и я т н ы е события п о с л е д о в а л и одно за д р у ­
гим . М н о г о ч и с л е н н ы е а р е с т ы д р у з е й . В ф е в р а л е 1944 г. — 
к о н ч и н а П е т р а С т р у в е , с к о т о р ы м хоть и не р а з г о в а ­
р и в а л и п о с л е д н и е г о д ы , д а и вообще п р и в с т р е ч е 
п е р е х о д и л и в з а и м н о н а д р у г у ю сторону у л и ц ы , но в то ж е 
в р е м я , того самого С т р у в е , с к о т о р ы м с в я з а н ы п е р в ы е 
г о д ы ф и л о с о ф с к и х т р у д о в , п е р в а я , м а р к с и с т с к а я , к н и г а , 
м н о г и е споры о судьбах и б у д у щ е м России. 

Б е р д я е в с ч и т а л , ч т о С т р у в е ч е р е с ч у р у ш е л в н а ц и о ­
н а л и з м и ч е р е с ч у р р а ц и о н а л е н , по т и п у м ы с л и т е л я 
з а п а д н о г о с к л а д а , что он не п о н и м а е т н и т а й н ы и с т о р и и , 
н и р у с с к у ю д у ш у , с ее з а г а д о ч н о с т ь ю . И е с л и С т р у в е , 
обобщенно говоря , не п р и з н а в а л к о р е н н о г о о т л и ч и я 
России и Е в р о п ы , то д л я Б е р д я е в а оно было н е о с п о р и м ы м . 
Б е р д я е в п р и з н а л р е в о л ю ц и ю в Р о с с и и к а к н е и з б е ж н ы й 
э т а п в д у х о в н о м с т а н о в л е н и и новой эпохи , "нового с р е д ­
н е в е к о в ь я " , о т м е т и л ее п о л о ж и т е л ь н у ю и с т о р и ч е с к у ю 
р о л ь , а С т р у в е в о т р и ц а н и и этой р о л и б ы л н е п р е к л о н е н . 
С т р а д а н и е л ю д е й С т р у в е в с е г д а о щ у щ а л не у м о з р и т е л ь ­
но, а ф и з и ч е с к и . П о т о м у он и у л и ч а л Б е р д я е в а в н е к о е й 
способности " у с м а т р и в а т ь с м ы с л т а м , г д е с е р д ц е о т к а з ы ­
в а л о с ь и с к а т ь с м ы с л " . 3 О т в л е ч е н н о е м ы ш л е н и е Б е р д я е в а 
С т р у в е о к р е с т и л " ф а н т а с т и ч е с к о й смесью а п о к а л и п с и с а и 
м а р к с и з м а " . 

И в чем-то он б ы л п р а в . Б е р д я е в сам не о т р и ц а л этой 
"смеси". 

Но вот П . Б . С т р у в е - л и д е р " л и б е р а л ь н о г о к о н с е р в а ­
т и з м а " — п о к о и т с я н а к л а д б и щ е С е н - Ж е н е в ь е в д е Б у а и 
о ч н ы й спор д в у х и м е н и т ы х м ы с л и т е л е й р у с с к о й 
э м и г р а ц и и , д о ж и в ш и х до этих в р е м е н , окончен . . . 

В том ж е 1944 г. с к о н ч а л с я и отец С е р г и й Б у л г а к о в , по 
с л о в а м Б е р д я е в а , " о д и н из с а м ы х з а м е ч а т е л ь н ы х л ю д е й 
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н а ч а л а в е к а , к о т о р ы й п е р в ы м п р и ш е л к т р а д и ц и о н н о м у 
п р а в о с л а в и ю " . 

Н а к о н е ц , п р о и з о ш л о е щ е одно событие , д л я посторон­
н е г о ч е л о в е к а к а ж у щ е е с я не о ч е н ь з н а ч и т е л ь н ы м , д а ж е 
к о м и ч н ы м . О д н а к о Б е р д я е в у оно п р и н е с л о особенное 
д у х о в н о е с т р а д а н и е . П о с л е болезни у м е р к о т М у р и — л ю ­
б и м е ц семьи . " С т р а д а н и я М у р и п е р е д с м е р т ь ю я п е р е ж и л , 
к а к с т р а д а н и е в с е й т в а р и . . . Я о ч е н ь р е д к о и с т р у д о м 
п л а ч у , но, к о г д а у м е р М у р и , я г о р ь к о п л а к а л . И с м е р т ь 
е го , т а к о й о ч а р о в а т е л ь н о й Б о ж ь е й т в а р и , б ы л а д л я м е н я 
п е р е ж и в а н и е м с м е р т и вообще, с м е р т и т е х , кого л ю ­
бишь . . . " ( "Самопознание" ) . 

В это ж е в р е м я т я ж е л о з а б о л е в а е т и ж е н а Б е р д я е в а . 
П р о г р е с с и р у ю щ и й п а р а л и ч г о р л а - б о л е з н ь , д о с т а в л я ю ­
щ а я м н о ж е с т в о с т р а д а н и й е й , п р и н е с л а н е м а л о д у ­
ш е в н ы х с т р а д а н и й и е м у . О н а с к о н ч а л а с ь в с е н т я б р е 
1 9 4 5 г . , к о г д а в о й н а у ж е з а в е р ш и л а с ь , к о г д а р у к о п и с ь 
" Р у с с к о й и д е и " е щ е л е ж а л а на п и с ь м е н н о м с т о л е а в т о р а . 
"Я п е р е ж и л с м е р т ь Л и д . , п р и о б щ а я с ь к ее с м е р т и , я 
п о ч у в с т в о в а л , ч т о с м е р т ь с т а л а м е н е е с т р а ш н о й , в н е й 
о б н а р у ж и л о с ь что-то родное . . . " 

Вот в к а к о й о б с т а н о в к е з а к а н ч и в а е т с я р а б о т а н а д 
п о с л е д н и м и с т р а н и ц а м и " Р у с с к о й и д е и " . Э т а к н и г а — 
в з г л я д н а з а д , в з г л я д в г л у б ь и с т о р и и , в г л у б ь себя, к н и г а -
и т о г . 

В это в р е м я он у ж е не просто м е ч т а е т о Р о с с и и . П р о ­
и с х о д и т н е ч т о , к а з а л о с ь бы, н е в е р о я т н о е в ж и з н и Б е р ­
д я е в а . О н снова " ф и з и ч е с к и " с т а л к и в а е т с я с р о д и н о й . 

Е г о взор в п о с л е д н и й г о д в о й н ы с н а п р я ж е н и е м 
в г л я д ы в а л с я в то , что п р о и с х о д и л о в С С С Р . П о с л о в а м 
Д . Л о у р и , з н а в ш е г о е г о л и ч н о , Б е р д я е в н е к о т о р о е в р е м я 
п р е д п о л а г а л , ч т о С т а л и н с м о ж е т д а т ь р у с с к о м у н а р о д у 
новую свободу. 4 С а м Б е р д я е в п о з ж е в "Русской и д е е " 
в ы с о к о о ц е н и в а л с т а л и н с к у ю к о н с т и т у ц и ю , в ч а с т н о с т и , 
о т м е ч а я : " С о в е т с к а я к о н с т и т у ц и я 1936 г. с о з д а л а с а м о е 
л у ч ш е е в м и р е з а к о н о д а т е л ь с т в о о собственности. Л и ч н а я 
собственность п р и з н а е т с я , но в ф о р м е , не д о п у с к а ю щ е й 
э к с п л о а т а ц и и . Н а з р е л н о в ы й д у ш е в н ы й т и п с х о р о ш и м и и 
п л о х и м и ч е р т а м и " . 
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Р а з в и в а я эту м ы с л ь д а л ь ш е , Б е р д я е в в я н в а р е 1945 г . 
в ы с т у п и л с л е к ц и е й о новой м и с с и и России д л я ц и в и л и ­
з а ц и и : " Ч т о Россия д а е т м и р у ? - г о в о р и л он. - В новом 
о д е я н и и т р а д и ц и о н н о е у т в е р ж д е н и е русской в е р ы : м и р и 
братство народов . . . " 5 А потом в "Русской и д е е " снова 
з а п и ш е т , с л о в н о ц и т и р у я свою л е к ц и ю : "В к о м м у н и з м е 
есть своя п р а в д а и своя л о ж ь . П р а в д а - с о ц и а л ь н а я , 
р а с к р ы т и е в о з м о ж н о с т и б р а т с т в а л ю д е й и н а р о д о в , 
п р е о д о л е н и я к л а с с о в . . . " — п р о д о л ж и в т е м с а м ы м подобные 
свои более р а н н и е в ы с к а з ы в а н и я к а к , н а п р и м е р , в к н и г е , 
х р о н о л о г и ч е с к и п р е д ш е с т в у ю щ е й и и з д а н н о й непосредст ­
в е н н о п е р е д " Р у с с к о й и д е е й " - "О р а б с т в е и свободе 
ч е л о в е к а " : " К л а с с о в о е общество основано н а н е п р а в д е , 
оно е с т ь о т р и ц а н и е д о с т о и н с т в а л и ч н о с т и . П е р с о н а л и з м 
есть о т р и ц а н и е к л а с с о в о г о о б щ е с т в а , е с т ь т р е б о в а н и е 
бесклассового общества . В этом п р а в д а с о ц и а л и з м а , п р а в ­
д а и к о м м у н и з м а " . 6 

" П о з и т и в н ы е " р а з м ы ш л е н и я Б е р д я е в а о т н о с и т е л ь н о 
советской России в г о д ы создания "Русской и д е и " возбуж­
д а л и в о л н у н е п р и я з н и к н е м у . О д н а к о он, м у ч и т е л ь н о 
о т ы с к и в а я свой п у т ь , о с т а в а л с я в е р е н с в о е й " п е р с о н а -
л и с т и ч е с к о й о б ъ е к т и в н о с т и " . "Я м о г у п р и з н а в а т ь п о л о ­
ж и т е л ь н ы й с м ы с л р е в о л ю ц и и и с о ц и а л ь н ы е р е з у л ь т а т ы 
р е в о л ю ц и и , м о г у в и д е т ь много п о л о ж и т е л ь н о г о в с а м о м 
советском п р и н ц и п е , м о г у в е р и т ь в в е л и к у ю м и с с и ю 
русского н а р о д а и в м е с т е с т е м ко м н о г о м у о т н о ш у с ь 
к р и т и ч е с к и . . . " ( "Самопознание" ) . 

П о з д н е е , в 1946 г . , Б е р д я е в в одном из и н т е р в ь ю 
п о п р и в е т с т в у е т в о з в р а щ е н и е р у с с к и х э м и г р а н т о в н а 
р о д и н у . Д а и с а м он не и з б е ж а л этой в о л н ы , и хотя не 
п о с е щ а л советское посольство в П а р и ж е , но б ы л н е о д н о ­
к р а т н о в ы с п р а ш и в а е м д и п л о м а т и ч е с к и м и р а б о т н и к а м и 
из С С С Р , п р и х о д я щ и м и к н е м у д о м о й , о в о з м о ж н о й 
р е э м и г р а ц и и . "Вопрос о в о з в р а щ е н и и н а р о д и н у д л я м е н я 
о ч е н ь б о л е з н е н н ы й " , - п и с а л он. И с в о л н е н и е м р а с с п р а ­
ш и в а л о ж и з н и в Р о с с и и . Б ы л м о м е н т — д а ж е д е р ж а л в 
р у к а х б л а н к с п е ц и а л ь н о й а н к е т ы , по сему с л у ч а ю п р и ­
д у м а н н о й . 

С в о я ч е н и ц а Е в г е н и я т а к ж е г о в о р и л а ему , ч т о м о г л а 
бы в е р н у т ь с я , е с л и бы б ы л а п о м о л о ж е . 
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О д н а к о Б е р д я е в , в о з в е д я свободу м ы с л и в р а н г 
п р и н ц и п а , п о н и м а л , что философу в е р н у т ь с я в С С С Р т р у ­
д н е е , н е ж е л и п р е д с т а в и т е л ю т е х н и ч е с к о й и н т е л л и ­
г е н ц и и , о ч е м г о в о р и л постоянно . Е с л и и н ж е н е р и л и 
э к о н о м и с т , и д а ж е п и с а т е л ь , н а й д е т себе место в совет­
ском обществе , то, по его м н е н и ю , ф и л о с о ф у , т а к о м у , к а к 
он, т а м б у д е т т р у д н о . " С е р д ц е с о ч и т с я к р о в ь ю , к о г д а я 
д у м а ю о России , а д у м а ю о ч е н ь часто . . . В п о с л е д н е е в р е м я 
т е м а России м е н я з а м у ч и л а " . ( "Самопознание") . 

В о д ном из р а з г о в о р о в с д и п л о м а т о м о в о з м о ж н о м 
в о з в р а щ е н и и он с к а ж е т прямо и б е з а п е л л я ц и о н н о : " К о г д а 
я у з н а ю , что все мои к н и г и , н а п и с а н н ы е здесь , в э м и г р а ­
ц и и , р а с п р о с т р а н я ю т с я в Р о с с и и , п р о д а ю т с я свободно в 
к н и ж н ы х м а г а з и н а х и л е ж а т н а о т к р ы т ы х п о л к а х в 
б и б л и о т е к а х , т о г д а я вернусь" . 7 Это з н а ч и т , что д о ж и в и 
Б е р д я е в до н а ш и х д н е й , то есть до в о з р а с т а 115 л е т , — то и 
с е й ч а с ему , по его собственному у т в е р ж д е н и ю , п р и ш л о с ь 
бы р а з д у м ы в а т ь о в о з в р а щ е н и и . 

В п р о ч е м , п о я в и л и с ь п р и ч и н ы п р е к р а т и т ь н е о ф и ­
ц и а л ь н ы е п е р е г о в о р ы о в с т р е ч е с р о д н о й з е м л е й . Н е п о ­
с р е д с т в е н н ы м в и н о в н и к о м этого с т а л . . . A . A . Ж д а н о в , 
п о д п и с а в ш и й з н а м е н и т о е у с т р а ш а ю щ е е п о с т а н о в л е н и е , 
г р о м и в ш е е м н о г и х советских л и т е р а т о р о в . Б е р д я е в , у з н а в 
о п о с т а н о в л е н и и , о т р е а г и р о в а л н е м е д л е н н о , н а п е ч а т а в 
б о л ь ш у ю с т а т ь ю в одном из номеров п а р и ж с к и х " Р у с с к и х 
Н о в о с т е й " , г д е в ы с т у п и л в з а щ и т у А . А х м а т о в о й и 
М. З о щ е н к о . " О р у ж и е с в о б о д н ы х л ю д е й есть свободное 
слово" , - повторит он с л о в а И . С . А к с а к о в а . Это о ч е р е д н о е 
е г о о б р а щ е н и е к "русской и д е е " , к р у с с к и м м ы с л и т е л я м 
п р о ш л о г о в связи с д н е м с е г о д н я ш н и м , б ы л о д е й с т в е н н ы м , 
ж и в ы м . 

П о с л е этой п у б л и к а ц и и д а л ь н е й ш и е р а з г о в о р ы о воз­
в р а щ е н и и с т а л и н е в о з м о ж н ы . . . 

В это самое в р е м я на п р и л а в к а х п а р и ж с к и х м а г а з и н о в 
п о я в и л а с ь в ы п у щ е н н а я н а русском я з ы к е в "YMCA-Press", 
и з д а т е л ь с т в е , которое с т а л о п о - п р е ж н е м у ф у н к ц и о н и ­
р о в а т ь п о с л е в о й н ы , н о в а я к н и г а Б е р д я е в а — " Р у с с к а я 
и д е я " . О н а б ы л а в с т р е ч е н а с г р о м а д н ы м и н т е р е с о м . И 
д р у з ь я , и н е д р у г и - все п р о ч л и ее , н а х о д я и о ш и б к и , и 
н е т о ч н о с т и , и н е к о т о р ы е д и л е т а н т с к и е р а с с у ж д е н и я в 
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области и с т о р и и России , в чем-то не с о г л а ш а я с ь с н и м , но 
в то ж е в р е м я о т д а в а я д а н ь а в т о р у , д е р з н у в ш е м у с н о в а 
поднять вопросы и с т о р и к о - к у л ь т у р н о й п р е е м с т в е н н о с т и и 
д а л ь н е й ш е г о р а з в и т и я р у с с к о й р е л и г и о з н о - ф и л о с о ф с к о й 
м ы с л и . 

" Д в е к н и г и , н а п и с а н н ы е в т е ч е н и е в о е н н ы х л е т , б ы л и 
и з д а н ы п е р е д его с м е р т ь ю - " Р у с с к а я и д е я " и " О п ы т 
э с х а т о л о г и ч е с к о й м е т а ф и з и к и " . П е р в а я , о д н а из н а и б о л е е 
с и с т е м а т и з и р о в а н н ы х р а б о т Б е р д я е в а , б л е с т я щ и й о ч е р к 
р у с с к о й м ы с л и д е в я т н а д ц а т о г о и н а ч а л а д в а д ц а т о г о 
в е к а . Н и к т о из с т р е м я щ и х с я п о н я т ь Россию не у в и д е л ее 
так" , — п и с а л Д о н а л ь д А. Л о у р и . 

Ч е р е з г о д к н и г а у в и д е л а с в е т в Л о н д о н е н а а н г л и й ­
ском я з ы к е и с т а л а д о с т у п н а в с е м у а н г л о я з ы ч н о м у м и р у . 
А п о з д н е е - н а м н о г и х д р у г и х , в том ч и с л е и н а японском. 

Е в р о п е й с к о м у ч и т а т е л ю снова п р е д с т а в и л а с ь в о з м о ж ­
ность п о з н а к о м и т ь с я с р е т р о с п е к т и в н ы м в з г л я д о м н а 
"русскую идею" . Н е д а р о м п и с а л с о в р е м е н н и к : " Х а р а к т е р ­
ной и основной ч е р т о й м и р о в о з з р е н и я Б е р д я е в а я в л я е т с я 
его п о д л и н н ы й х р и с т и а н с к и й у н и в е р с а л и з м , к а к бы 
у н а с л е д о в а н н ы й и м от В л а д и м и р а С о л о в ь е в а . . . С и н т е т и ­
ч е с к а я с и л а построений Б е р д я е в а ч р е з в ы ч а й н о в е л и к а ; в 
к а к о м - т о м у з ы к а л ь н о м а к к о р д е , не п о д а в л я я и н е диссо ­
н и р у я о д и н с д р у г и м , з в у ч а т в н е м м о т и в ы , к о т о р ы м и 
ж и л о русское сознание ; оттого н а Б е р д я е в е м о ж н о п р о с л е ­
д и т ь в л и я н и е с а м ы х р а з л и ч н ы х р у с с к и х м ы с л и т е л е й , что 
не м е ш а е т е м у сохранять свою о р и г и н а л ь н о с т ь " . 8 

" Р у с с к а я и д е я " не б ы л а с о в е р ш е н н о новой р а б о т о й 
д л я Б е р д я е в а . В этой к н и г е с особенной п о к а з а т е л ь н о с т ь ю 
в о п л о т и л а с ь его в ы ш е у к а з а н н а я " п о в т о р и т е л ь н о с т ь " . 
Ф а к т и ч е с к и , п о д а в л я ю щ е е б о л ь ш и н с т в о п р е ж н и х своих 
м ы с л е й он просто с и с т е м а т и з и р о в а л и п е р е н е с , в е р н е е , 
с о б р а л и х в этом и з д а н и и снова . З д е с ь и т о г о в а я м ы с л ь 
Б е р д я е в а б о л е е о т т о ч е н а и , в с р а в н е н и и с п о д о б н ы м и 
р а н н и м и п у б л и к а ц и я м и , н а и б о л е е л а к о н и ч н а . Н е д а р о м 
он с а м п и с а л о " Р у с с к о й и д е е " , к а к об одной из т е х к н и г , 
к о т о р ы е " л у ч ш е в ы р а ж а ю т мое ф и л о с о ф с к о е м и р о с о з е р ­
ц а н и е , ч е м п р е ж н и е к н и г и . . . " 
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И с т о ч н и к а м и "самого ж е Б е р д я е в а " д л я " Р у с с к о й 
и д е и " м о ж н о н е п о с р е д с т в е н н о н а з в а т ь м н о г и е его с т а т ь и в 
д о р е в о л ю ц и о н н о й , с о в е т с к о й и э м и г р а н т с к о й п е р и о д и к е , 
к н и г и , д р у г и е п у б л и к а ц и и . С р е д и н и х - с л е д у ю щ и е (хотя 
и необходимо и м е т ь в в и д у , что п о ч т и б у к в а л ь н ы е ц и т а т ы 
и л и р а с с у ж д е н и я Б е р д я е в а из "Русской и д е и " в с т р е ч а ю т ­
ся ч у т ь л и не во всех его р а б о т а х ) : " Д у х о в н ы й к р и з и с 
и н т е л л и г е н ц и и " (1910 ) , "A .C . Х о м я к о в " (1912 ) , " Д у ш а 
Р о с с и и " (1915 ) , с т а т ь и из с б о р н и к о в " П р о б л е м ы и д е а ­
л и з м а " (1902) , "Вехи" (1909) и "Из г л у б и н ы " (1918) , с т а т ь я 
" Р у с с к а я р е л и г и о з н а я и д е я " из с б о р н и к а " П р о б л е м ы 
р у с с к о г о р е л и г и о з н о г о с о з н а н и я " (1924 ) , а т а к ж е к н и г и 
" С у д ь б а Р о с с и и " (1918) , " С м ы с л и с т о р и и " (1923) , " М и р о ­
с о з е р ц а н и е Д о с т о е в с к о г о " (1923) , " К о н с т а н т и н Л е о н т ь е в " 
( 1 9 2 6 ) , " И с т о к и и с м ы с л русского к о м м у н и з м а " ( и з д а н и е 
н а ф р а н ц у з с к о м я з ы к е - 1938 , н а русском - 1955) и одно­
в р е м е н н о з а к а н ч и в а е м у ю к н и г у " С а м о п о з н а н и е " (первое , 
н е п о л н о е и з д а н и е - 1949, полное - 1983). 

Е щ е т о л ь к о н а ч а в п у б л и к о в а т ь с я и о б р а т и в ш и с ь к 
д у х о в н о м у п у т и A .C . Х о м я к о в а , Б е р д я е в з а г л я н у л в р у с ­
с к и й X I X в е к и у в и д е л в н е м м н о г и е к о р н и и и с т о ч н и к и 
п р о и с х о д я щ и х в современном ему м и р е процессов . Ж и з н ь 
Х о м я к о в а п р е д о с т а в и л а Б е р д я е в у в о з м о ж н о с т ь е щ е р а з 
п р о а н а л и з и р о в а т ь общественное д в и ж е н и е в России , р а з ­
м ы ш л е н и я с л а в я н о ф и л о в и з а п а д н и к о в о с у д ь б а х е е , по­
с т е п е н н о е п е р е р о ж д е н и е их б л а г о т в о р н о г о т в о р ч е с к о г о 
д и а л о г а в более с о ц и а л ь н ы е д о к т р и н ы , п о р о д и в ш и е п р е ­
о б р а з о в а т е л ь н у ю н е у д е р ж и м о с т ь с одной стороны и к о н ­
с е р в а т и в н у ю и л л ю з о р н о с т ь с д р у г о й . 

В " П р о б л е м а х и д е а л и з м а " Б е р д я е в в м е с т е с д р у г и м и 
и с к а л н е к о т о р ы е н о в ы е п у т и д л я о п р е д е л е н и я и р е ш е н и я 
з а д а ч о б щ е с т в е н н о г о д в и ж е н и я . " И д е а л и з м " , п р о т и в о п о ­
с т а в л е н н ы й " п о з и т и в и з м у " , п о н я т и е , к а к м ы в и д и м , про­
и с х о д я щ е е из того ж е корня , из которого состоит с а м а суть 
его к н и г и - " Р у с с к а я идея". 

" В е х и " у г л у б и л и в н и м а н и е Б е р д я е в а к п р о б л е м е л и ч ­
ности в Р о с с и и и ее р о л и в у с т а н о в л е н и и и у к р е п л е н и и 
о б щ е с т в е н н ы х форм. 

С б о р н и к "Из г л у б и н ы " с о з д а в а л с я в 1 9 1 8 г . , н а 
" г о р я ч и х у г л я х " р е в о л ю ц и о н н о й п е р е с т р о й к и , хотя у в и д е л 
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с в е т л и ш ь в 1 9 2 1 г. ( с т а т ь я Б е р д я е в а , в о ш е д ш а я в сбор­
н и к , - " Д у х и р у с с к о й р е в о л ю ц и и " - б ы л а все ж е о п у б л и ­
к о в а н а в 1 9 1 8 г. о т д е л ь н о в " Р у с с к о й м ы с л и " ) . В п р е д и ­
с л о в и и к п е р е и з д а н и ю р е д ч а й ш е г о с б о р н и к а , о д и н из 
д в у х у ц е л е в ш и х э к з е м п л я р о в которого с о х р а н и л с я в 
э м и г р а ц и и у с а м о г о Б е р д я е в а , в 1967 г . Н и к и т а С т р у в е 
п и с а л : " М е н я л и с ь с г о д а м и в з г л я д ы н е к о т о р ы х а в т о р о в , в 
ч а с т н о с т и того ж е Б е р д я е в а , но р е в о л ю ц и о н н а я д е й с т в и ­
т е л ь н о с т ь о с т а в а л а с ь п о р а з и т е л ь н о в е р н а и х о ц е н к е и 
описанию" . П о з д н е е , в "Русской и д е е " , Б е р д я е в во многом 
" п р о ц и т и р у е т " свою с т а т ь ю в с б о р н и к е "Из г л у б и н ы " , г д е 
он р а з б и р а л о б р а з ы н а ц и о н а л ь н о й ж и з н и у в е л и к и х 
русских п и с а т е л е й — Г о г о л я , Достоевского , Л ь в а Толстого . 
" Д о л г и й и с т о р и ч е с к и й п у т ь , - п и с а л он в самом н а ч а л е 
с т а т ь и , — в е д е т к р е в о л ю ц и я м , и в н и х о т к р ы в а ю т с я 
н а ц и о н а л ь н ы е особенности д а ж е т о г д а , к о г д а они наносят 
т я ж е л ы й у д а р н а ц и о н а л ь н о й м о щ и и н а ц и о н а л ь н о м у 
д о с т о и н с т в у " . " С т а р а я Россия , — з а к л ю ч а е т Б е р д я е в , — в 
которой б ы л о много з л а и у р о д с т в а , но т а к ж е много добра 
и к р а с о т ы , у м и р а е т . Н о в а я Россия , р о ж д а ю щ а я с я в 
с м е р т н ы х м у к а х , е щ е з а г а д о ч н а " . 

Н а п и с а н н ы й е щ е р а н е е , в связи с н а ч а л о м п е р в о й 
м и р о в о й в о й н ы , в е с ь м а п о э т и ч н ы й э т ю д " Д у ш а Р о с с и и " 
в о ш е л позднее ц е л и к о м в к н и г у "Судьба России" - с а м ы й 
б л и з к и й п р о о б р а з б у д у щ е й " Р у с с к о й и д е и " . К н и г а э т а 
у в и д е л а свет в т р у д н о е д л я к н и г о и з д а н и я в р е м я и и м е н н о 
потому п р е д с т а в л я е т собой с в о е о б р а з н у ю б и б л и о г р а ф и ­
ч е с к у ю р е д к о с т ь . В ы п у щ е н н а я н а ж е л т о й , о ч е н ь плохого 
к а ч е с т в а б у м а г е , она п р е д в а р я л а с ь к р а т е н ь к о й с п р а в о ч ­
к о й , т щ а т е л ь н о в к л е е н н о й в ч а с т ь т и р а ж а п е р е д т и ­
т у л ь н ы м л и с т о м : " К н и г о и з д а т е л ь с т в о и з в и н я е т с я п е р е д 
автором и ч и т а т е л я м и , что в ы п у с к а е т н а с т о я щ е е и з д а н и е 
в т а к о м м а л о п р и в л е к а т е л ь н о м в и д е . Н о ц е н ы н а б у м а г у и 
т и п о г р а ф с к и е работы д о ш л и до п р е д е л о в , явно у г р о ж а ю ­
щ и х русскому п р о с в е щ е н и ю , и е д и н с т в е н н а я возможность 
с д е л а т ь к н и г у б о л е е д о с т у п н о й по ц е н е ш и р о к о м у к р у г у 
ч и т а т е л е й - это п о н и ж е н и е т р е б о в а н и й к ее в н е ш н о с т и " . 

В " С у д ь б е Р о с с и и " Б е р д я е в у ж е н е о д н о к р а т н о и 
у в е р е н н о у п о т р е б л я е т п о н я т и е " р у с с к а я и д е я " , п р и ч е м , в 
самом разнообразном к о н т е к с т е . Но г л а в н ы й из них - у ж е 
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о п р е д е л и л с я : Россия и м е е т н е к о т о р у ю м и с с и ю по о т н о ш е ­
н и ю к Е в р о п е , п р и ч е м , не просто а б с т р а к т н у ю м и с с и ю 
" с п а с е н и я " и и з б р а н н о с т и , но к о н к р е т н у ю - с в я з а н н у ю с 
у ж е т о г д а п р е д о щ у щ а е м о й Б е р д я е в ы м м и р о в о й в о й н о й . 
" Т е м н ы е р а з р у ш и т е л ь н ы е с и л ы , у б и в а ю щ и е н а ш у р о д и ­
ну , все свои н а д е ж д ы основывают н а том, что во всем м и р е 
п р о и з о й д е т с т р а ш н ы й к а т а к л и з м и б у д у т р а з р у ш е н ы 
основы х р и с т и а н с к о й к у л ь т у р ы . С и л ы э т и с п е к у л и р у ю т 
н а м и р о в о й в о й н е и не т а к у ж о ш и б о ч н ы и х о ж и д а н и я . . . 
Ж и з н ь н а р о д о в Е в р о п ы б у д е т о т б р о ш е н а к э л е м е н т а р ­
ному , е й г р о з и т в а р в а р и з а ц и я " . И д а л е е : "Россия п р и ­
з в а н а б ы т ь о с в о б о д и т е л ь н и ц е й н а р о д о в . Э т а м и с с и я 
з а л о ж е н а в ее особенном д у х е . И с п р а в е д л и в о с т ь м и р о в ы х 
з а д а ч Р о с с и и п р е д о п р е д е л е н а у ж е д у х о в н ы м и с и л а м и 
и с т о р и и . Э т а м и с с и я Р о с с и и в ы я в л я е т с я в н ы н е ш н ю ю 
в о й н у . Россия не и м е е т к о р ы с т н ы х с т р е м л е н и й " . 

Э т у особенную р о л ь Р о с с и и Б е р д я е в , в с я ч е с к и и н т е р ­
п р е т и р у я , в к о н ц е к о н ц о в не с в я з ы в а л с о щ у щ е н и е м 
обобщенной н а ц и о н а л ь н о й и с к л ю ч и т е л ь н о с т и р у с с к и х . 
Б о л е е того , он с ч и т а л , ч т о о т с у т с т в и е обостренного ч у в ­
с т в а н а ц и о н а л и з м а у русского ч е л о в е к а и есть его 
п р е и м у щ е с т в е н н а я , п о р а з и т е л ь н а я н а д н а ц и о н а л ь н о с т ь . 
" Р у с с к о м у н а р о д у совсем не с в о й с т в е н е н а г р е с с и в н ы й 
н а ц и о н а л и з м , н а к л о н н о с т и н а с и л ь с т в е н н о й р у с и ф и к а ­
ц и и . Р у с с к и й не в ы д в и г а е т с я , не в ы с т а в л я е т с я , не п р е ­
з и р а е т д р у г и х . В р у с с к о й с т и х и и п о и с т и н е есть к а к о е - т о 
н а ц и о н а л ь н о е б е с к о р ы с т и е , ж е р т в е н н о с т ь , н е в е д о м а я 
з а п а д н ы м н а р о д а м . Р у с с к а я и н т е л л и г е н ц и я в с е г д а с 
о т в р а щ е н и е м о т н о с и л а с ь к н а ц и о н а л и з м у и г н у ш а л а с ь 
и м . . . " 

Но и м е н н о в этой к н и г е п о ч у в с т в о в а л и с ь у ж е п р о т и ­
в о р е ч и я в самом п р е д с т а в л е н и и Б е р д я е в а о русской д у ш е 
и о "русской и д е е " . В его п р и з ы в е к русскому н а р о д у и м е т ь 
свою и д е ю , п е р е с т р о и т ь с я и д е й н о и д у х о в н о , а н е т о л ь к о 
э к о н о м и ч е с к и , о б щ е с т в е н н о и г о с у д а р с т в е н н о , о щ у т и м о 
н е к о т о р о е у м о з р и т е л ь н о е н а в я з ы в а н и е , особенно, е с л и 
и м е т ь в в и д у тех , кто , по его ж е с л о в а м , и м е л "нелюбовь к 
и д е я м и р а в н о д у ш и е к и д е я м " . 9 

Т а к есть э т а " и д е я " и л и ее н е т ? С у щ е с т в у е т она и л и 
д о л ж н а е щ е т о л ь к о с л о ж и т ь с я ? 
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Б е р д я е в от к н и г и к к н и г е , от р а б о т ы к работе по м н о г у 
раз п р о г о в а р и в а е т эту т е м у , словно бы спорит сам с собой. 
П о с т е п е н н о , и с п о д в о л ь он п р и х о д и т к в и д е н и ю "русской 
и д е и " в чем-то , что он н а з ы в а е т "третьим". А и м е н н о : не в 
з а п а д н и ч е с т в е и не в с л а в я н о ф и л ь с т в е , не в Востоке и не 
в З а п а д е , не в н а ц и о н а л и з м е и не в к о с м о п о л и т и з м е . Н е в 
том и не в этом. А - в "третьем" . 

"Чтобы понять эту т а й н у ( т а й н у русской д у ш и . - К. К.} 
нужно быть в чем-то третьем, н у ж н о вознестись н а д про­
т и в о п о л о ж н о с т ь ю д в у х н а ч а л - восточного и з а п а д н о г о " . 

Но что это — "третье"? 
В к о н ц е к о н ц о в , м о ж н о с к а з а т ь , ч т о Б е р д я е в в ы ­

д в и г а е т и д е ю "русского п р и м е р а " , к о т о р ы й Р о с с и я , 
ж е р т в у я собой, д о л ж н а п о д а т ь в с е м у ч е л о в е ч е с т в у п р и 
п р е о б р а ж е н и и м и р о в о й ж и з н и и п е р е х о д е е е в новое 
о б щ е с т в е н н о е х р и с т и а н с к о е состояние , н а з ы в а е м о е и м , 
к а к у ж е говорилось , "новым с р е д н е в е к о в ь е м " . 

Е с л и с п р о с и т ь ф р а н ц у з а - ч т о т а к о е " ф р а н ц у з с к а я 
идея"? - то он н а в е р н я к а кое-что с к а ж е т по этому поводу. 
То ж е и а н г л и ч а н и н , и и т а л ь я н е ц , и а м е р и к а н е ц . Н о н и у 
кого р а з г о в о р этот н е в ы з о в е т к а к о г о - т о особенного 
в о з б у ж д е н и я , в о л н е н и я , д у ш е в н о г о н а п р я ж е н и я что л и . 

О д н а к о , к о г д а р е ч ь з а х о д и т о " р у с с к о й и д е е " - т е м а 
п р и о б р е т а е т н е к о т о р у ю остроту. Д е л о , в и д и м о , в том, что 
" р у с с к а я и д е я " , по м н е н и ю т е х , к т о п р и з н а е т ее с у щ е с т ­
в о в а н и е , и м е е т " м е ж д у н а р о д н о е " з н а ч е н и е , то есть к а к бы 
п р е т е н д у е т и п о к у ш а е т с я н а с у в е р е н и т е т и д е й д р у г и х 
н а р о д о в . 

И з этого в ы р а с т а е т боязнь. 
Р о ж д а ю т с я к р и в о т о л к и . 
" Р у с с к и й м е с с и а н и з м " с т а н о в и т с я п р и т ч е й во я з ы ц е х , 

и им , к а к и р у с с к и м и я д е р н ы м и б о е г о л о в к а м и , п у г а ю т 
д е т е й от р о ж д е н и я . 

Т о л ь к о е щ е о д и н н а р о д , по у б е ж д е н и ю Б е р д я е в а (и не 
т о л ь к о его , но и м н о г и х п р е д ш е с т в е н н и к о в и п о с л е д о в а ­
т е л е й ) , - е в р е й с к и й - и м е е т подобную "всемирную и д е ю " и 
о щ у щ а е т свою " в с е м и р н у ю роль" . По этой самой п р и ч и н е , 
ч и т а е м м ы , в з а и м о с у щ е с т в о в а н и е и в з а и м о п о н и м а н и е 
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е в р е й с к о г о и русского м е с с и а н и з м а п р о и с х о д и т н а и б о л е е 
т р у д н о , н а и б о л е е обостренно. 

" Г е р м а н с к а я идея" , п ы т а в ш а я с я в X X с т о л е т и и з а н я т ь 
с и л о й п о л о ж е н и е "мировой" , - п о т е р п е л а к р а х . " Р у с с к а я 
и д е я " н и к о г д а не п р о п о в е д о в а л а с и л у , потому и к а з а л а с ь 
с и л ь н о й . О д н а к о , не о б л а д а я и з г и б ч и в о с т ь ю и необхо­
д и м о й изворотливостью, " р у с с к а я идея" , порой, в с т р е ч а л а 
н е п о н и м а н и е и п р о т и в о д е й с т в и е . О б в и н е н и я в р у с и ф и к а ­
ц и и и д е й д р у г и х , в ч а с т н о с т и , б л и з п р о ж и в а ю щ и х н а р о ­
д о в , к о т о р ы е в свое в р е м я с а м и ж а ж д а л и в к у ш е н и я от 
этого и с т о ч н и к а бесценной мировой п и т а т е л ь н о й э н е р г и и , 
б ы л и явно н е з а с л у ж е н н ы м и , в е д ь Россия в с е г д а п р и н и м а ­
л а н а себя н а и б о л е е с и л ь н ы е у д а р ы с а м ы х м о д н ы х по 
и з о б р е т е н и ю и с а м ы х м о щ н ы х по р а з р у ш и т е л ь н о й с и л е 
" с у п е р с п а с и т е л ь н ы х " д л я ч е л о в е ч е с т в а "новых и д е й " . 

Россия о б л а д а л а особенным д у х о в н ы м е д и н с т в о м , 
и м е ю щ и м и с т о р и ч е с к и е к о р н и . В е д ь , к п р и м е р у , е в р о п е й ­
с к и е с т р а н ы о б ъ е д и н е н ы о д н о й Р и м с к о й к а т о л и ч е с к о й 
ц е р к о в ь ю ( п р о т е с т а н т и з м - я в л е н и е т а к ж е с в я з а н н о е с 
с у щ е с т в о в а н и е м Р и м с к о й ц е р к в и ) . И хотя В а т и к а н н а х о ­
д и т с я н а т е р р и т о р и и А п е н н и н с к о г о п о л у о с т р о в а - в р я д л и 
м о ж н о г о в о р и т ь , ч т о в к а ч е с т в е особенной с у щ е с т в у е т 
и т а л ь я н с к а я р е л и г и о з н а я м е с с и а н с к а я и д е я . П о т о м у и 
" и д е я " к а т о л и ч е с т в а , е с л и м о ж н о т а к с к а з а т ь , б ы л а 
н а д м и р н а , не с в я з ы в а л а с ь с к а к и м - л и б о о д н и м н а р о д о м . 

В л и ц е Р о с с и и х р и с т и а н с к и й м и р и м е л о п ы т у н и ­
к а л ь н о г о е д и н с т в а ц е р к в и и н а р о д а , о б л а д а ю щ е г о 
к р е п к о й г о с у д а р с т в е н н о с т ь ю , у в л е ч е н н ы х о д н и м ж и з н е -
т в о р ч е с к и м п о р ы в о м . И м е н н о в этом д у х о в н о м е д и н с т в е , 
о щ у щ а е м о м З а п а д о м , к а к с т у к с е р д ц а к р е п к о г о ж и в о г о 
о р г а н и з м а , р а з д а ю щ и й с я с В о с т о к а , о т к у д а п р и х о д и т 
е ж е д н е в н ы й р а с с в е т и к о т о р ы й н а п о м и н а е т с т у к ч а с о в и 
р и т м ч е л о в е ч е с к о й и с т о р и и , и м е н н о в этом е д и н с т в е 
и с к а л и н е к у ю " с в е р х и д е ю " , порой , в ы д а в а я ж е л а е м о е з а 
д е й с т в и т е л ь н о е . 

Вот о т ч е г о с а м о е п а р а д о к с а л ь н о е состоит в д р у г о м . 
" М ы с л ь и з р е ч е н н а я есть л о ж ь " . П о п ы т к и о п р е д е л и т ь н е ­
о п р е д е л и м о е есть л и ш ь ж е л а н и е п р и к л е и т ь п р и м е т н ы й 
о р и е н т и р н а с т е к л я н н о й д в е р и , ч т о б ы не р а з б и т ь ее с л у ­
ч а й н о , и л и о нее — голову . 
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Е с т ь , с у щ е с т в у е т л и с а м а "русская идея"? Н е я в л я е т с я 
л и п о п ы т к а с о з д а н и я и д е и " и д е и " - ж е л а н и е м хоть к а к - т о 
о п р е д е л и т ь н е о п р е д е л и м о е и в н е к о т о р о м р о д е и з р е ч ь т у 
" н е и з р е ч е н н о с т ь " , к о т о р а я я в с т в е н н о п р и с у т с т в у е т в 
судьбе русского н а р о д а . 

П о р а з и т е л ь н о и с а м о с т р е м л е н и е о т ы с к а т ь " и д е ю " . 
И д а ж е е с л и ее нет , то, по м н е н и ю того ж е Б е р д я е в а , она 
д о л ж н а б ы т ь , ибо " р у с с к а я м ы с л ь , р у с с к и е и с к а н и я 
н а ч а л а X I X и н а ч а л а X X в е к а с в и д е т е л ь с т в у ю т о сущест ­
в о в а н и и русской и д е и , к о т о р а я соответствует х а р а к т е р у и 
п р и з в а н и ю русского н а р о д а " . 

Б л а г а я В е с т ь , д а н н а я е в р о п е й с к о й к у л ь т у р е , п р и ш л а 
к а к бы и з в н е . Но х р и с т и а н с т в о т р е б о в а л о и о т в е т н о г о 
духовного д в и ж е н и я - в с т р е ч н о г о , б л а г о й в е с т и и з н у т р и , 
л и ч н о й , собственной в е с т и к а ж д о г о , со -вести , совести. 
Россия - о д н а из н е м н о г и х с т р а н , к о т о р а я п р е д л а г а л а 
Европе п о с т у п а т ь "по совести" , "по п р а в д е " , а не т о л ь к о "по 
закону" , "по п р а в у " . М е с с и а н и з м России с у щ е с т в у е т т о л ь ­
ко в х р и с т и а н с к о м с м ы с л е . О т н и м и т е от России х р и с т и а н ­
ство, и не останется н и ч е г о - н и "русской и д е и " , н и ее , по 
Б е р д я е в у , "умопостигаемого образа" . 

Б ы т ь м о ж е т Б е р д я е в п ы т а л с я и з р е ч ь н е и з р е ч е н н о е , 
к о г д а н а з в а л свою к н и г у " Р у с с к а я идея" , в о ч е р е д н о й р а з 
употребив т е р м и н , к о т о р ы й о д н о в р е м е н н о и в р а з н о м , и в 
е д и н о м ( к а к это н и с т р а н н о ) з н а ч е н и и у п о т р е б л я л и его 
п р е д ш е с т в е н н и к и . О н не б ы л а в т о р о м т е р м и н а , к а к это 
н е з а с л у ж е н н о е м у п р и п и с ы в а ю т (см. д и с к у с с и ю " Р у с с к а я 
и д е я : п р о б л е м ы к у л ь т у р ы - п р о б л е м ы к и н е м а т о г р а ф а " в 
ж у р н а л е "Искусство кино" , 1988 , № 6). До него точно т а к 
ж е н а з в а л свою н е б о л ь ш у ю к н и г у В . С о л о в ь е в , в ы п у с т и в ­
ш и й ее в П а р и ж е в 1888 г. п о с л е д о к л а д а д л я к р у ж к а 
л и ц , и н т е р е с о в а в ш и х с я э т и м и в о п р о с а м и (русское 
и з д а н и е - 1911) . 

Н а п о м и н а я е щ е р а з о в а ж н о с т и д у х о в н о г о , С о л о в ь е в 
п и с а л : " О д н и м т е л о м своим и ч и с т о м а т е р и а л ь н о й рабо­
той Россия не м о ж е т в ы п о л н и т ь своей и с т о р и ч е с к о й 
миссии и в ы я в и т ь свою и с т и н н у ю н а ц и о н а л ь н у ю и д е ю . 
А к а к ей в ы я в и т ь с я , этой бедной р у с с к о й и д е е , к о г д а о н а 
з а т о ч е н а в т е с н у ю т ю р ь м у , л и ш е н а в о з д у х а и с в е т а . . . " 
А к т у а л ь н о е т о г д а о к а з а л о с ь а к т у а л ь н ы м и с е г о д н я , и н а -
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ч е не р а с ц е н и т ь его ж е слова : " Р е л и г и о з н о е и у м с т в е н н о е 
о с в о б о ж д е н и е России есть в н а с т о я щ у ю м и н у т у д л я н а ш е ­
го п р а в и т е л ь с т в а д е л о т а к о й ж е н а с т о я т е л ь н о й необхо­
д и м о с т и , к а к и м т р и д ц а т ь л е т тому н а з а д я в л я л о с ь 
о с в о б о ж д е н и е к р е п о с т н ы х . . . " " И с т о р и ч е с к и й д о л г Рос­
сии" , по м н е н и ю С о л о в ь е в а , и м е е т о т н о ш е н и е к д у х о в н о й 
и с т о р и и всех н а р о д о в м и р а . Д л я С о л о в ь е в а м е с с и а н с т в о 
"русской и д е и " е щ е не б ы л о столь п о л и т и з и р о в а н н ы м , к а к 
д л я м ы с л и X X в . , д л я Б е р д я е в а . "В т о м , ч т о э т а и д е я , — 
п и с а л С о л о в ь е в , — н е и м е е т в себе н и ч е г о и с к л ю ч и ­
т е л ь н о г о и п а р т и к у л я р и с т и ч е с к о г о , что она п р е д с т а в л я е т 
л и ш ь н о в ы й а с п е к т с а м о й х р и с т и а н с к о й и д е и , ч т о д л я 
о с у щ е с т в л е н и я этого н а ц и о н а л ь н о г о п р и з в а н и я н а м не 
н у ж н о д е й с т в о в а т ь против д р у г и х н а ц и й , но с н и м и и для 
н и х — в этом л е ж и т в е л и к о е д о к а з а т е л ь с т в о , что эта и д е я 
есть и д е я и с т и н н а я " . 1 0 

О д н а к о и В. С о л о в ь е в не р о д о н а ч а л ь н и к и д е и "идеи" . 
Об этом г о в о р и л у ж е и Ч а а д а е в . "У м е н я есть г л у б о к о е 
у б е ж д е н и е , - п и с а л он, - что м ы п р и з в а н ы р е ш и т ь боль­
ш у ю ч а с т ь п р о б л е м с о ц и а л ь н о г о п о р я д к а , з а в е р ш и т ь 
б о л ь ш у ю ч а с т ь и д е й , в о з н и к ш и х в с т а р ы х о б щ е с т в а х , 
о т в е т и т ь н а в а ж н е й ш и е в о п р о с ы , к а к и е з а н и м а ю т 
ч е л о в е ч е с т в о " . " С л о в о м , Ч а а д а е в п р о н и к а е т с я р у с с к о й 
м е с с и а н с к о й и д е е й " , — п о д ы т о ж и в а е т Б е р д я е в . 

Н е д а р о м и м е н н о э т и х д в у х м ы с л и т е л е й он с т а в и л в 
особый р я д , к о г д а п и с а л : "В р у с с к о й р е л и г и о з н о й м ы с л и 
и с к л ю ч е н и е п р е д с т а в л я л и л и ш ь Ч а а д а е в и В л . С о л о ­
в ь е в " . Б е р д я е в и м е л в в и д у , ч т о они н а и б о л е е с и л ь н о 
о т о р в а л и с ь от своих с о в р е м е н н и к о в в с ф е р е "идеи" , т о г д а 
к а к д р у г и е порой "с в е р ш и н ы д у х о в н о й п а д а л и в н и з , 
п р и п а д а л и к з е м л е , и с к а л и с п а с е н и я в с т и х и й н о й н а р о д ­
ной м у д р о с т и " . 1 1 

" И д е я " - п о н я т и е б о л ь ш е ф и л о с о ф с к о е , "от у м а " , 
н е ж е л и ч и с т о д у х о в н о е . Э т и м о л о г и я е г о о п р е д е л е н н а — 
" в и д е н и е " и л и " в е д а н и е " , у п р о щ е н н о говоря - " з н а н и е " . У 
р о д о н а ч а л ь н и к а " к о н ц е п ц и и " " М о с к в ы Т р е т ь е г о Р и м а " -
и г у м е н а п с к о в с к о г о Е л е а з а р о в а м о н а с т ы р я Ф и л о ф е я , 
ж и в ш е г о в X V I в. , м ы этого понятия не н а й д е м . Духовное , 
ц е р к о в н о е и п р а в о с л а в н о е е щ е не з н а ч и л о с ь " и д е е й " , а 
б ы л о ж и з н ь ю , " д е л а н и е м " . Б е р д я е в у б ы л о б л и з к о это поня-
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т и е , ибо, ч е р п а я свою м ы с л ь п е р в о н а ч а л ь н о в м а р к с и з м е , 
он весь п р и н а д л е ж а л своей эпохе , эпохе г л у б о ч а й ш е г о 
с т о л к н о в е н и я ф и л о с о ф с к и х ш к о л , с о п р я ж е н н о г о с истори­
ч е с к и м и п е р е м е н а м и в д е й с т в и т е л ь н о й ж и з н и м н о г и х 
н а р о д о в . 

Б е р д я е в а и н т е р е с о в а л "вопрос о том , ч т о з а м ы с л и л 
Т в о р е ц о России" . О н х о ч е т п о с т и ч ь т а й н у т в о р е н и я , про­
н и к н у т ь в Б о ж е с т в е н н ы й З а м ы с е л . Но то, что он п и ш е т , — 
и есть е го , б е р д я е в с к а я " и д е я России" , его , б е р д я е в с к а я 
" р у с с к а я идея" . Ибо е с л и Т в о р е ц и с о з д а в а л , то не и д е ю о 
н а р о д е , а н а р о д , не и д е ю о ч е л о в е к е , а ч е л о в е к а . М о ж н о 
с к а з а т ь т а к : и д е я и н т е р е с у е т в п е р в у ю о ч е р е д ь ф и л о с о ф а , 
Б о г а и н т е р е с у е т п р е ж д е всего - ч е л о в е к . П о т о м у и и д е я 
"русской и д е и " и н т е р е с о в а л а в п е р в у ю о ч е р е д ь самого 
а в т о р а . 

Б е р д я е в и этого не о т р и ц а л . О н в с е г д а с о г л а ш а л с я с 
п р о т и в о р е ч и я м и в своем т в о р ч е с т в е . "Мое м и р о с о з е р ц а н и е 
м н о г о п л а н о в о и, м о ж е т б ы т ь , от этой м н о г о п л а н о в о с т и 
м е н я о б в и н я ю т в п р о т и в о р е ч и я х . В м о е й ф и л о с о ф и и е с т ь 
п р о т и в о р е ч и я , к о т о р ы е в ы з ы в а ю т с я с а м ы м ее с у щ е с т в о м и 
к о т о р ы е не м о г у т и не д о л ж н ы б ы т ь у с т р а н е н ы " . ("Само­
познание" ) . 

Б е р д я е в п о з н а в а л Россию своеобразно , в н е к о т о р о м 
роде у м о з р и т е л ь н ы м п у т е м . С самого д е т с т в а , к о г д а он рос 
в а т м о с ф е р е н е г о с т е п р и и м н о г о и з а м к н у т о г о от посторон­
н и х л ю д е й д о м а , он с т р е м и л с я в о б л а с т ь м е ч т а н и й и и л ­
л ю з и й , п о д а л ь ш е от д е й с т в и т е л ь н о с т и , п р е д с т а в л я ю ­
щ е й с я е м у е щ е более м р а ч н о й , н е ж е л и с а м а о б с т а н о в к а 
д о м а , в семье . О н сам п и с а л м н о г о к р а т н о , что с ч и т а е т себя 
п р и н а д л е ж а щ и м к д р у г о м у м и р у , но не к о б ы д е н н о й 
р е а л ь н о с т и . "Я н и к о г д а н е д о с т и г р а в н о в е с и я м е ж д у 
м е ч т о й и д е й с т в и т е л ь н о с т ь ю . С э т и м с в я з а н а д и с г а р м о ­
н и ч н о с т ь м о е й ж и з н и " , - и с п о в е д у е т с я он в к о н ц е ж и з н и . 

Россия б ы л а е м у н у ж н а . О н а б ы л а в н е м и он б ы л в 
ней . О н п р о ж и в а л вместе с нею с а м ы е т я ж е л ы е и т р у д н ы е 
д н и . Но он п о з н а в а л ее по-своему, е с л и не э м п и р и ч е с к и , то 
м ы с л е н н о , ч е р е з "идею". 

Е с л и В . С о л о в ь е в у п о т р е б и л т е р м и н " р у с с к а я и д е я " 
д л я того , ч т о б ы е в р о п е й с к о м у ч и т а т е л ю л е г ч е б ы л о по­
н я т ь с у т ь ф и л о с о ф с к о - п о л и т и ч е с к о й к о н ц е п ц и и п р а в о -
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с л а в н о й м ы с л и , то Б е р д я е в н а з в а л свою к н и г у т а к ж е 
м о ж е т быть д л я собственного осознания процесса р а з в и т и я 
русской м ы с л и в новую и н о в е й ш у ю и с т о р и ч е с к и е эпохи и 
о д н о в р е м е н н о о с о з н а н и я себя в этом п р о ц е с с е . О н и оба 
п и с а л и к н и г и д л я е в р о п е й ц е в . А д л я этого и и с п о л ь з о в а л и 
" д о с т у п н ы й " з а г о л о в о к . И н т е р е с н о , н а з в а л и бы они т а к ж е 
свои р а б о т ы , е с л и бы о н и п р е д н а з н а ч а л и с ь и с к л ю ч и ­
т е л ь н о д л я р у с с к о г о ч и т а т е л я , п р и ч е м , не с т о л и ч н о г о , а 
п р о в и н ц и а л ь н о г о ? Вот п о ч е м у м о ж н о о т м е т и т ь с у щ е с т в о ­
в а н и е некоего ф е н о м е н а " о т т а л к и в а н и я " , к о г д а эти к н и г и 
н а ч и н а е т и з у ч а т ь р у с с к и й ч и т а т е л ь . Е с л и е в р о п е й с к и й 
ч и т а т е л ь з а в л е к а е т с я "русской и д е е й " , он л ю б о п ы т с т в у е т 
о н е й , но ч и т а т е л ь р у с с к и й — и щ е т в н е й с м ы с л а и , в 
к о н е ч н о м и т о г е . . . н е д о у м е в а е т . Н о и з а п а д н ы й ч и т а т е л ь 
" н е д о л ю б л и в а е т " сию т е м у . З а р е д к и м и с к л ю ч е н и е м , но 
п о ч т и во всех работах о Б е р д я е в е и его т в о р ч е с т в е , в ы п у ­
щ е н н ы х в Е в р о п е и А м е р и к е , т е м а т и к е " Р у с с к о й и д е и " и 
с а м о й к н и г е о т в о д и т с я б у к в а л ь н о д в а - т р и п р е д л о ж е н и я 
( ! ), е с л и вообще отводится . 

В д е т с т в е у Б е р д я е в а б ы л а л ю б и м а я к у к л а — " к н я з ь 
А н д р е й " , г е р о й т о л с т о в с к о г о р о м а н а " В о й н а и м и р " . О н 
т а к л ю б и л эту к у к л у , ч т о о б щ а л с я с н е й , и она д о л г и е 
г о д ы з а м е н я л а ему н а с т о я щ и х ж и в ы х д р у з е й . И д е я " и д е и " 
— т о ж е подобие " к у к л ы " . Р а з м ы ш л е н и я о " р у с с к о м " и о 
"русском м е с с и а н и з м е " у Б е р д я е в а з а ч а с т у ю у м о з р и т е л ь ­
н ы и м а л о и м е ю т о т н о ш е н и я к н а с у щ н ы м п р о б л е м а м 
с а м и х " н о с и т е л е й и д е и " . 

П о д с п у д н о е ж е л а н и е н а п и с а т ь к н и г у ч е р е з себя и д л я 
себя п о д с к а з ы в а ю т о д н у из р а з г а д о к б е р д я е в с к о г о з а м ы ­
с л а , в е д ь н е д а р о м он в собственной к н и г е по и с т о р и и 
р у с с к о й ф и л о с о ф и и ( к н и г е о т н ю д ь не б и о г р а ф и ч е с к о г о 
ж а н р а ) о т в о д и т место р а с с к а з у и о себе , с т а в и т и себя в 
о д и н р я д с п р е д ш е с т в у ю щ и м и с т о л п а м и р у с с к о й м ы с л и . 
Е щ е н и к т о не о п р е д е л и л е м у этого м е с т а . Е щ е не в ы ш л и 
т р у д ы по и с т о р и и русской р е л и г и о з н о й ф и л о с о ф и и , т а к и е , 
к а к р а б о т ы В. З е н ь к о в с к о г о и л и Н . Л о с с к о г о . О д н а к о он 
с п е ш и т с а м себе отвести место в этой ц е п и . 

С а м о у в е р е н н о ? Д а . В ы з ы в а ю щ е ? К а к н и с т р а н н о -
нет . В этой чисто ч е л о в е ч е с к о й , в д о с т а т о ч н о й с т е п е н и ис­
к р е н н е й и понятной с а м о р а з о б л а ч и т е л ь н о й и с а м о а н а л и -
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т и ч н о й и н т о н а ц и и его г о л о с а т р у д н о у с м о т р е т ь ж е л а н и е 
у в е к о в е ч и т ь себя, а скорее о т м е ч а е т с я естественное ж е л а ­
н и е п о з н а т ь ч е р е з себя весь н е и с ч и с л и м ы й п л а с т р е л и ­
гиозно-философского н а с л е д и я , о б л а ч е н н о г о в в у а л ь з а г а ­
д о ч н о с т и не т о л ь к о д л я Е в р о п ы и д л я него с а м о г о , но и 
д л я самой России , о т в е р г ш е й , не з н а в ш е й и не ж е л а в ш е й 
з н а т ь его , Б е р д я е в а , в те в р е м е н а . 

К н и г а п о т р е б о в а л а от а в т о р а н е м а л о г о н а п р я ж е н и я 
с и л . П о д т о л к н у л о и то , ч т о н е д а в н о б ы л а з а к о н ч е н а 
б л и з к а я е й - " И с т о к и и с м ы с л р у с с к о г о к о м м у н и з м а " . 
П о с л е д н я я в ы н у д и л а "много п е р е ч и т а т ь по р у с с к о й 
и с т о р и и X I X в ." Т а к и м образом, р е т р о с п е к т и в н ы й в з г л я д 
обострил и в з г л я д н а современность . 

Б е р д я е в л ю б и л ц и т и р о в а т ь с л о в а В л . Соловьева : "рус­
с к а я и н т е л л и г е н ц и я в с е г д а м ы с л и т с т р а н н ы м с и л л о г и з ­
мом: ч е л о в е к п р о и з о ш е л от обезьяны, с л е д о в а т е л ь н о , м ы 
д о л ж н ы любить д р у г д р у г а " . Но и сам он не и з б е ж а л этого 
" в и р у с а с и л л о г и з м а " . 

К о г д а он п о г р у ж а е т с я в " Р у с с к о й и д е е " в р у с с к у ю 
историю "до Ч а а д а е в а " , то есть до X I X в . - н е д о г о ­
в о р е н н о с т е й и п р о т и в о р е ч и й с т а н о в и т с я все б о л ь ш е . О н 
р а з м ы ш л я е т о м н о г о с о т л е т н е м п е р и о д е р а з в и т и я н а р о д а и 
г о с у д а р с т в а и в самом д е л е к а к д и л е т а н т . О н не р а з о б р а л ­
ся, а потому и не п р и н я л д л я себя в л и я н и я н а Р у с ь В и з а н ­
т и и и со з дани я с л а в я н с к о й а з б у к и К и р и л л о м и М е ф о д и е м , 
он г о в о р и т о " б е з м ы с л и и и б е з м о л в и и д о п е т р о в с к о й 
России" и у д у ш л и в о с т и " а з и а т с к о - т а т а р с к о г о " ( ? ) Мос­
к о в с к о г о п е р и о д а , к а к б у д т о об этом н и к т о т о л к о м н е 
п и с а л . Э т а ч а с т ь его п о в е с т в о в а н и я н а м е р е н н о к р а т к а и 
п о в е р х н о с т н а , а с о с т а в л е н а л и ш ь д л я в ы я в л е н и я у п о м я ­
нутой и д е и "идеи" . 

Н о к а к т о л ь к о Б е р д я е в д о х о д и т до п е т р о в с к и х в р е м е н , 
то есть до эпохи е м у б л и з к о й и п о н я т н о й , о п е р и р у ю щ е й 
к а т е г о р и я м и е м у в п о л н е д о с т у п н ы м и , т а к м ы с л ь его 
н а ч и н а е т п у л ь с и р о в а т ь , и д е и и а с с о ц и а ц и и в с п ы х и в а ю т 
словно и с к р ы . Е м у б л и ж е п р е д с т а в л е н и е о том, ч т о т в о р ­
ч е с к и й п о т е н ц и а л русского н а р о д а р а с к р ы л с я и м е н н о в 
П е т е р б у р г с к и й п е р и о д и с т о р и и (т . е. п о с л е п е т р о в с к и й ) , 
ибо р а н е е б ы л а "боязнь" просвещения" . 

Р а с с у ж д е н и я о с т а н о в л е н и и р у с с к о й и н т е л л и г е н ц и и 
т а к ж е в е с ь м а о б р ы в о ч н ы . Б е р д я е в , к а к и м н о г и е , к т о 
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п ы т а л с я разобраться в этом вопросе, т а к и не о п р е д е л я е т -
а что ж е это т а к о е , кто это — р у с с к и й и н т е л л и г е н т . У него 
с н а ч а л а п е р в ы м и н т е л л и г е н т о м в Р о с с и и н а з в а н Н о в и ­
к о в , з а т е м , в д р у г , о к а з ы в а е т с я , ч т о и н т е л л и г е н ц и я воз­
н и к л а и м о г л а в о з н и к н у т ь т о л ь к о п о с л е П у ш к и н а . Н о и 
это не и т о г . Е щ е о д н а в е р с и я - р о д о н а ч а л ь н и к р у с с к о й 
и н т е л л и г е н ц и и — Р а д и щ е в . 

И с т о к и ф и л о с о ф с к о й м ы с л и в Р о с с и и д л я Б е р д я е в а 
и м е ю т р а с п л ы в ч а т ы е о ч е р т а н и я . Выясняется , что п е р в ы м 
ф и л о с о ф о м в Р о с с и и , не с к л о н н о й , по с л о в а м а в т о р а , к 
ф и л о с о ф и и , был . . . Ш в а р ц , м и с т и к , масон , д е й с т в о в а в ш и й 
в к о н ц е X V I I I в. Д а ж е е с л и п р и н я т ь это у т в е р ж д е н и е к а к 
а к с и о м у , з а к р ы в а я г л а з а н а р а б о т ы Л о м о н о с о в а , С к о в о ­
р о д ы , Б о л о т о в а и н е к о т о р ы х их п р е д ш е с т в е н н и к о в , то 
о п р о в е р ж е н и е этому н а х о д и т с я у самого ж е Б е р д я е в а , 
к о т о р ы й , в д р у г , ч у т ь д а л ь ш е по ходу п о в е с т в о в а н и я 
у т в е р ж д а е т , ч т о р у с с к о м у н а р о д у вообще с в о й с т в е н н о 
ф и л о с о ф с т в о в а т ь . 

П о с п е ш е н и его в ы в о д о том , ч т о " н и к а к о г о р у с с к о г о 
богословия не б ы л о , оно л и ш ь н а ч и н а е т с я с Хомякова" , т а к 
к а к с о в е р ш е н н о а н а л о г и ч н о м о ж н о у т в е р ж д а т ь бездо­
к а з а т е л ь н о , что не было н и к а к о г о г о л л а н д с к о г о , а н г л и й ­
ского и л и и с п а н с к о г о богословия . 

У м о з р и т е л ь н ы р а с с у ж д е н и я Б е р д я е в а о с е м е й с т в е н ­
ности р у с с к и х , к о т о р а я п о ч е м у - т о и м о т р и ц а е т с я . Н о т у т 
ж е он п и ш е т : " С л а в я н о ф и л ы о ч е н ь с е м е й с т в е н н ы е , родо­
в ы е л ю д и " . Н о в е д ь с л а в я н о ф и л ы - л и ш ь м а л а я ч а с т ь 
в ы с ш е г о о б щ е с т в а Р о с с и и X I X в е к а ! О т к у д а ж е в з я л а с ь 
их с е м е й с т в е н н о с т ь и р о д о в и т о с т ь ? И к у д а в д р у г д е л а с ь 
о б щ и н н а я и у с а д е б н а я к у л ь т у р а , т р а д и ц и и р у с с к о г о 
н а р о д а (и к р е с т ь я н с т в а , и д в о р я н с т в а ) , с у щ е с т в о в а в ш и е 
н а п р о т я ж е н и и с т о л е т и й ? ! 

О д н а к о не р а д и п о л е м и з и р о в а н и я с Б е р д я е в ы м п р и ­
в о д и м м ы п р и м е р ы его " н е д о в е д е н н ы х " в ы с к а з ы в а н и й . 
В а ж н о о с о з н а н и е того , ч т о он сам н а х о д и т с я в со сто яни и 
н е д о о п р е д е л е н н о с т и и п о и с к а , и это состояние с л о в н о бы 
п е р е д а е т ч и т а т е л ю . 

П р е д с т а в л я ю т н а и б о л ь ш и й и н т е р е с его р а с с у ж д е н и я о 
с л а в я н о ф и л а х и з а п а д н и к а х , к о г д а он п р и х о д и т к в ы в о д у : 
"И т е и д р у г и е л ю б и л и свободу. И т е и д р у г и е л ю б и л и 
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Россию, с л а в я н о ф и л ы , к а к м а т ь , з а п а д н и к и , к а к д и т я " . 
В а ж н о , ч т о " с л а в я н о ф и л ы не б ы л и в р а г а м и и н е н а в и с т н и ­
к а м и З а п а д н о й Е в р о п ы " , что Б е р д я е в ц и т и р у е т Д о с т о е в ­
ского, к о т о р ы й п и с а л : " Н и к о г д а в ы , господа , н а ш и евро­
п е й ц ы и з а п а д н и к и , с т о л ь не л ю б и л и Е в р о п у , с к о л ь м ы , 
м е ч т а т е л и - с л а в я н о ф и л ы , п о - в а ш е м у и с к о н н ы е в р а г и ее" , 
и ч т о , н а к о н е ц , по м н е н и ю Б е р д я е в а , " с л а в я н о ф и л ы и 
з а п а д н и к и о д и н а к о в о п о д л е ж а т п р е о д о л е н и ю , но оба 
н а п р а в л е н и я в о й д у т в русскую и д е ю , к а к и в с е г д а б ы в а е т 
в т в о р ч е с к о м п р е о д о л е н и и " . 

С п е ц и а л ь н о а н а л и з и р о в а т ь и п е р е с к а з ы в а т ь подробно 
с о д е р ж а н и е " Р у с с к о й и д е и " в р я д л и в д а н н о м с л у ч а е 
необходимо , ибо к н и г а г о в о р и т с а м а з а себя. Н а п и с а н н а я 
д о х о д ч и в ы м э м о ц и о н а л ь н ы м я з ы к о м , она д е й с т в и т е л ь н о 
в ы р а ж а е т м н о г и е к л ю ч е в ы е ф и л о с о ф с к и е , с о ц и а л ь н ы е , 
д у х о в н ы е в з г л я д ы а в т о р а и п р е д о с т а в л я е т в о з м о ж н о с т ь 
д л я ч и т а т е л е й , к о т о р ы е л и ш ь в п е р в ы е с т а л к и в а ю т с я с 
п о д о б н ы м и п р о б л е м а м и , - п р о б у д и т ь в себе ж е л а н и е 
р а з м ы ш л я т ь н а э т и т е м ы , д л я ч и т а т е л е й , м а л о - м а л ь с к и 
з н а к о м ы х с сутью вопроса , - в н о в ь о п р е д е л и т ь свое 
о т н о ш е н и е к с у д ь б а м русской общественной м ы с л и , а д л я 
ч и т а т е л е й , к о т о р ы е ж и в у т п о д о б н ы м и д у м а м и и г л у б о к о 
с в я з а н ы с н и м и , - с в е р и т ь свой д у х о в н ы й о п ы т и п у т ь с 
опытом н е п о с л е д н е г о в этой с ф е р е п о д в и ж н и к а , с к а з а в ­
шего о своем н е л е г к о м т р у д е : " ч е л о в е к , л и ч н о с т ь , свобо­
д а , тв о р ч еств о , э с х а т о л о г и ч е с к и - м е с с и а н с к о е р а з р е ш е н и е 
д у а л и з м а д в у х м и р о в - т а к о в ы мои основные темы" . . . 

H .A. Б е р д я е в д а в н о у ш е л из ж и з н и . К н и г и его и з д а н ы 
на м н о г и х я з ы к а х . Д е с я т к и к н и г , сотни с т а т е й и п у б л и ­
к а ц и й . В П а р и ж е с у щ е с т в у е т ц е н т р его и м е н и . М н о г и е 
и с с л е д о в а т е л и з а н и м а ю т с я и з у ч е н и е м его н а с л е д и я . 

" Р у с с к а я и д е я " - в а ж н е й ш а я к н и г а , и з в е с т н а я в с е м у 
м и р у , но п о к а е щ е н е и з в е с т н а я н а м . Ч и т а я ее , м ы словно 
бы е щ е р а з о с м ы с л и в а е м н а ш и с е г о д н я ш н и е н а с у щ н ы е 
п р о б л е м ы . 

Ж и з н ь п р о д о л ж а е т с я . П р о и з в е д е н и я Б е р д я е в а посте ­
пенно и з д а ю т с я . И м ы ясно в и д и м , что т е м ы , з а т р о н у т ы е 
им, - в а ж н ы и а к т у а л ь н ы по сей д е н ь . 
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Т в о р ч е с к о е , но не п а с с и в н о е о т н о ш е н и е к д а н н о й к н и ­
г е — то, о ч е м а в т о р мог л и ш ь м е ч т а т ь , ибо сам у п р е ж д а л 
о своей собственной "погрешимости" : 

"В с у щ н о с т и , н и к а к а я из н а п и с а н н ы х мною к н и г м е н я 
не у д о в л е т в о р я е т , н и к а к а я не в ы р а ж а е т в п о л н е . . . М ы с л ь 
н е о б х о д и м о и з р е к а т ь , ч е л о в е к д о л ж е н с о в е р ш а т ь этот 
а к т , но в и з в е с т н о м с м ы с л е остается в е р н ы м , ч т о " м ы с л ь 
и з р е ч е н н а я есть л о ж ь " . . . 
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д . Н . П А Р Ш И Н 

По поводу статьи II. К. Бонецкой 
об отце ПАВЛЕ ФЛОРЕНСКОМ 

М н е д а в н о хотелось п о д е л и т ь с я своими н а б л ю д е н и я м и 
и с о о б р а ж е н и я м и по п о в оду п р о и с х о д я щ е г о в п о с л е д н и е 
г о д ы в о з в р а щ е н и я в н а ш у к у л ь т у р у р у с с к о й р е л и г и о з ­
но—философской м ы с л и , в с о х р а н е н и и к о т о р о й р о л ь 
«УМСА-РЩ$$» с толь з н а ч и т е л ь н а . 

С е й ч а с модно с р а в н и в а т ь н ы н е ш н ю ю эпоху с п р е д ­
р е в о л ю ц и о н н ы м и г о д а м и н а ч а л а в е к а , и во многом т а к о е 
с р а в н е н и е п р а в о м е р н о . Но вот в сфере ф и л о с о ф с к о й ж и з н и 
о ч е в и д н о р е з к о е о т л и ч и е э т и х д в у х эпох: т в о р ч е с к и й 
п о д ъ е м "серебряного в е к а " и р е с т а в р а т о р с к и й , к о н с е р в и ­
р у ю щ и й д у х н а ш е г о в р е м е н и . Н ы н е ш н и е ф и л о с о ф ы за ­
н я т ы п р е ж д е всего и по п р е и м у щ е с т в у и з д а н и е м , к о м м е н ­
т и р о в а н и е м , б и о г р а ф и ч е с к и м и р а з ы с к а н и я м и и обзорами, 
и н о г д а и з л о ж е н и е м и д е й . И совсем у ж н е м н о г о м е с т а 
з а н и м а е т д а л ь н е й ш е е р а з в и т и е н а ш е г о ф и л о с о ф с к о г о 
н а с л е д и я . 

О с н о в н ы м способом о с м ы с л е н и я о т е ч е с т в е н н о й м ы с л и 
с т а л о н ы н е то , ч т о е с т е с т в е н н о н а з в а т ь философской кри­
тикой, к о т о р а я в з н а ч и т е л ь н о й с т е п е н и о п р е д е л я е т с я 
п о л и т и ч е с к и м и , и д е о л о г и ч е с к и м и , н а ц и о н а л ь н ы м и и 
д р у г и м и п р и с т р а с т и я м и ее а в т о р о в . Р а с ц в е т ш у ю в 
п о с л е д н е е в р е м я и з д а т е л ь с к о — к о м м е н т а т о р с к у ю д е я т е л ь ­
ность м о ж н о б ы л о бы н а з в а т ь т о г д а философствованием. 
Эти с л о в а п р и х о д я т н а у м не с л у ч а й н о . Д е л о в том , ч т о 
п о д а в л я ю щ е е б о л ь ш и н с т в о л ю д е й , к о т о р ы е п р и ч а с т н ы к 
н ы н е ш н е м у философскому о ж и в л е н и ю , а т а к ж е я в л я ю т с я , 
т а к с к а з а т ь , п о т р е б и т е л я м и этого п р о ц е с с а , п о к у п а т е ­
л я м и , ч и т а т е л я м и , — это л ю д и , т а к и л и и н а ч е с в я з а н н ы е 
с л и т е р а т у р н ы м и к р у г а м и . Во в с я к о м с л у ч а е , по м о и м 
н а б л ю д е н и я м , до д р у г и х с л о е в н а ш е г о о б р а з о в а н н о г о 
о б щ е с т в а , с к а ж е м , и н т е л л и г е н ц и и , о р и е н т и р о в а н н о й н а 
е с т е с т в е н н ы е н а у к и , это д о х о д и т весьма м а л о . 1 
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Говоря о ф и л о с о ф с к о й к р и т и к е , н е л ь з я не з а м е т и т ь , 
ч т о н а и б о л е е о с т р ы е с п о р ы в п о с л е д н е е в р е м я , к а к по 
р е з к о с т и в ы с к а з ы в а н и й , т а к и по объему в ы с т у п л е н и й , 
в ы з ы в а е т и м я о т ц а П а в л а Ф л о р е н с к о г о . Н е д а в н о ( № 1 6 0 ) 
"ВЕСТНИК Р.Х.Д." о п у б л и к о в а л с т а т ь ю Н . К . Б о н е ц к о й 
" П . А. Ф л о р е н с к и й и новое р е л и г и о з н о е с о з н а н и е " , кото ­
р а я и я в и л а с ь д л я м е н я поводом н а п и с а т ь это письмо. М н е 
к а ж е т с я , н а п р и м е р е этой с т а т ь и м о ж н о п о ч у в с т в о в а т ь тот 
у р о в е н ь и с т и л ь о б с у ж д е н и я ф и л о с о ф с к о г о н а с л е д и я , 
к о т о р ы й я в л я е т с я п р е о б л а д а ю щ и м в современной общест­
в е н н о й ж и з н и . 

О с н о в н а я м ы с л ь , к о т о р у ю х о ч е т в ы р а з и т ь а в т о р , 
состоит в том, что Ф л о р е н с к и й не я в л я е т с я п р а в о с л а в н ы м 
м ы с л и т е л е м . А в т о р н е о д н о к р а т н о п о д ч е р к и в а е т свое 
ж е л а н и е с у д и т ь Ф л о р е н с к о г о со с т р о г и х п р а в о с л а в н ы х 
п о з и ц и й . Н о вот строгости п о з и ц и и з а ч а с т у ю и не в и д н о : 
н а п р и м е р , х о т е л о с ь бы з н а т ь , к т о с ч и т а е т Ф л о р е н с к о г о 
" п р а в о с л а в н ы м п и с а т е л е м " (с. 92) и что сие з н а ч и т ? Д р у ­
г а я с т р а н н о с т ь д л я р е в н и т е л я п р а в о с л а в и я : Ф л о р е н с к и й 
н и р а з у не н а з в а н отцом П а в л о м , хотя все д р у г и е 
в с т р е ч а ю щ и е с я в с т а т ь е д у х о в н ы е л и ц а н а з ы в а ю т с я в 
соответствии с п р а в о с л а в н о й т р а д и ц и е й ( п р и этом н а с. 92 
говорится о его с в я щ е н н и ч е с к о м сане ) . Но м н е не хотелось 
бы п о й т и з д е с ь по л е г к о м у п у т и п р и д и р о к к м н о г о ч и ­
с л е н н ы м д е ф е к т а м л о г и к и и с т и л я , а р а з о б р а т ь с т а т ь ю по 
с у щ е с т в у . 

П р е ж д е всего в о з н и к а е т вопрос, в к а к о м с м ы с л е м о ж ­
но г о в о р и т ь о п р а в о с л а в и и и л и н е п р а в о с л а в и и того и л и 
иного м ы с л и т е л я , с о з н а т е л ь н о п р и ч и с л я ю щ е г о себя к п р а ­
в о с л а в н о й т р а д и ц и и , а в д а н н о м с л у ч а е п р е ж д е всего свя­
щ е н н и к а . Я д у м а ю , что в о з м о ж н ы д в е т о ч к и з р е н и я . П е р ­
в а я — это о т н о ш е н и е к д а н н о й л и ч н о с т и , п р е д с т а в л я ю щ е е 
собой соборное м н е н и е Ц е р к в и . Н е т н у ж д ы п р и в о д и т ь 
здесь хорошо и з в е с т н ы е и с т о р и ч е с к и е п р и м е р ы . Р а з у м е е т ­
ся, и о т д е л ь н ы е п р е д с т а в и т е л и Ц е р к в и и их г р у п п ы , и н е 
т о л ь к о к л и р и к и , но и м и р я н е , б е з у с л о в н о и м е ю т п о л н о е 
п р а в о в ы р а ж а т ь свое м н е н и е по э т и м в о п р о с а м . Т а к ч т о 
м о ж н о б ы л о бы д у м а т ь , ч т о с т а т ь я Б о н е ц к о й , м н о г о л е т 
з а н и м а в ш е й с я и с с л е д о в а н и е м р а б о т Ф л о р е н с к о г о , п р е д ­
с т а в л я е т собой и с к р е н н е е м н е н и е б л а г о ч е с т и в о й м и р я н к и , 
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к о т о р о й н е о ж и д а н н о о т к р ы л с я н е п р а в о с л а в н ы й д у х 
и з у ч а е м о г о а в т о р а . О д н а к о с т и л ь с т а т ь и Б о н е ц к о й — это 
скорее с т и л ь н а у ч н о й р а б о т ы , в которой д е л а е т с я п о п ы т к а 
р а з о б р а т ь и д е и а н а л и з и р у е м ы х с о ч и н е н и й Ф л о р е н с к о г о 
т а к , к а к это д е л а е т с я , с к а ж е м , в и с т о р и и р е л и г и и и л и 
к у л ь т у р о л о г и и . Это и есть в т о р а я в о з м о ж н а я т о ч к а з р е н и я 
п р и р а с с м о т р е н и и и н т е р е с у ю щ е г о н а с вопроса . Т а к а я 
чисто н а у ч н а я т о ч к а з р е н и я я в л я е т с я до некоторой с т е п е ­
н и у щ е р б н о й ( в с п о м н и т е п е р в у ю с т р о к у " С т о л п а " ) , но м ы 
будем , в с л е д за Б о н е ц к о й , и с п о л ь з о в а т ь ее в д а л ь н е й ш е м . 

Способ, к о т о р ы й в ы б и р а е т Б о н е ц к а я д л я о с у щ е с т в л е ­
н и я своего з а м ы с л а , состоит в с л е д у ю щ е м . О н а п р е д л а ­
г а е т р а с с м о т р е т ь т е п о р т р е т ы д у х о в н ы х л и ц , к о т о р ы е в 
разные м о м е н т ы своей ж и з н и и по разным п о в о д а м д е л а л 
о. П а в е л , и с р а в н и т ь их с т е м , ч т о она н а з ы в а е т " п р а в о ­
с л а в н ы м а н т р о п о л о г и ч е с к и м каноном" . 

А в т о р р а з б и р а е т п о р т р е т ы ч е т ы р е х д у х о в н ы х л и ц , соз­
д а н н ы е Ф л о р е н с к и м . Это п р е п о д о б н ы й С е р г и й Р а д о н е ж ­
с к и й и т р и с о в р е м е н н и к а о. П а в л а : а в в а И с и д о р , к о т о р ы й 
б ы л д у х о в н ы м отцом Ф л о р е н с к о г о в г о д ы у ч е н и я в М Д А , 
о. С е р а п и о н М а ш к и н , о п т и н с к и й м о н а х , и м о с к о в с к и й ба­
т ю ш к а о. А л е к с е й М е ч е в . 

Преподобный, Сергий. Основное о б в и н е н и е состоит в 
том , ч т о о. П а в е л д а л г н о с т и ч е с к и й образ п р е п о д о б н о г о 
(с. 96 ) . Оно о б о с н о в ы в а е т с я т е м , ч т о о. П а в е л " н а з ы в а л 
П р е п о д о б н о г о А н г е л о м - Х р а н и т е л е м Р у с и " , и, по м н е н и ю 
Б о н е ц к о й , это у т в е р ж д е н и е "не и м е е т п р а в о с л а в н ы х 
а н а л о г о в и к а ж е т с я н е к и м г н о с т и ч е с к и м п о л о ж е н и е м " . 
Вот что п и с а л о. П а в е л о преподобном С е р г и и : 

" В ц е р к о в н о м с о з н а н и и , не т о м с к у д н о м с о з н а н и и , к о т о р о е 
з а п е ч а т л е н о в б о г о с л о в с к и х у ч е б н и к а х , а в с о б о р н о м , ч е р е з 
н е п р е р ы в н о е с о б о р о в а н и е и н е п р е р ы в н о е с о б и р а н и е ж и в у щ е м 
д у х о в н о м с а м о с о з н а н и и н а р о д а . Д о м Ж и в о н а ч а л ь н ы я Т Р О И Ц Ы 
в с е г д а с о з н а в а л с я и с о з н а е т с я с е р д ц е м Р о с с и и , а с т р о и т е л ь 
э т о г о Д о м а , П р е п о д о б н ы й С е р г и й Р а д о н е ж с к и й , - " о с о б ы м н а ш ­
е г о Р о с с и й с к о г о ц а р с т в и я х р а н и т е л е м и п о м о щ н и к о м " , к а к 
с к а з а л и о нем ц а р и И о а н н и Петр А л е к с е е в и ч в 1689 г., - о с о б ы м 
п о к р о в и т е л е м , х р а н и т е л е м и в о ж д е м р у с с к о г о н а р о д а , - м о ж е т 
б ы т ь , т о ч н е е б ы л о б ы с к а з а т ь - А н г е л о м - Х р а н и т е л е м Р о с с и и " . 2 
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О. П а в е л н а з ы в а е т преподобного С е р г и я е щ е А н г е ­
л о м З е м л и Р у с с к о й (цит.соч., с. 66) , О с н о в о п о л о ж н и к о м , 
С т р о и т е л е м и А н г е л о м Р о с с и и (цит. соч., с. 84 ) . Н и ч е г о 
н е п р а в о с л а в н о г о и тем более г н о с т и ч е с к о г о в э т и х в ы с к а ­
з ы в а н и я х нет . П р е д с т а в л е н и е о с у щ е с т в о в а н и и а н г е л о в -
х р а н и т е л е й н е т о л ь к о о т д е л ь н ы х л и ч н о с т е й , но ц е л ы х 
н а р о д о в явно в ы р а ж е н о в С в я щ е н н о м П и с а н и и и в 
святоотеческой л и т е р а т у р е . 3 С у щ е с т в о в а н и е а н г е л ь с к и х 
ч и н о в , п р и с т а в л е н н ы х к с т р а н а м , с т и х и я м и д р у г и м 
п р и р о д н ы м р е а л и я м хотя и д и с к у т и р у е т с я , но и н е 
в ы г л я д и т , п р и п р а в и л ь н о м п о н и м а н и и , ч е м - т о н е п р а ­
в о с л а в н ы м . 4 

Б о л е е с л о ж е н вопрос : в к а к о м с м ы с л е с в я щ е н ­
н о с л у ж и т е л е й и с в я т ы х м о ж н о и м е н о в а т ь а н г е л а м и ? П о 
м н е н и ю Б о н е ц к о й , п о д о б н ы е и м е н о в а н и я носят и с к л ю ­
ч и т е л ь н о х а р а к т е р п о э т и ч е с к и х образов. В том, что это не 
т а к , м о ж н о у б е д и т ь с я , о б р а т и в ш и с ь к тому ж е С в . Д и о ­
н и с и ю А р е о п а г и т у 5 и л и к преподобному Н и к и т е С т и ф а т у : 

" К т о д е й с т в и е в н е ш н и х ч у в с т в з а м е н я е т в н у т р е н н и м и , - з р е н и е 
у с т р е м л е н и е м у м а к з р е н и ю с в е т а ж и в о т н о г о , с л у х - в н и м а н и е м 
д у ш е в н ы м , в к у с - р а з у м н ы м р а с с у ж д е н и е м , о б о н я н и е - у м н ы м 
п о с т и ж е н и е м ( о щ у щ е н и е м , ч у в с т в о м ) , о с я з а н и е - б о д р е н н ы м 
т р е з в е н и е м с е р д е ч н ы м : тот А н г е л ь с к у ю н а земле П Р О В О Д И Т ж и з н ь , 
- д л я л ю д е й о н и е с т ь и в и д и т с я ч е л о в е к о м , для А н г е л о в ж е и 
е с т ь и п о н и м а е т с я А н г е л о м " . к 

Это место Ф л о р е н с к и й ц и т и р у е т в " С т о л п е " (с. 734) . Н е 
з а м е т и т ь его и с с л е д о в а т е л ю т в о р ч е с т в а Ф л о р е н с к о г о , 
п ы т а ю щ е м у с я д е л а т ь с т о л ь д а л е к о и д у щ и е в ы в о д ы , со­
г л а с и т е с ь , д о в о л ь н о с т р а н н о . 

Д а л е е автор п ы т а е т с я у в я з а т ь в ы с к а з ы в а н и я о. П а в л а 
с и з в е с т н ы м и р а с с у ж д е н и я м и 7 о. С е р г и я Б у л г а к о в а о 
с в я з и И о а н н а К р е с т и т е л я с а н г е л ь с к и м м и р о м , п р и п и ­
с ы в а я о. С е р г и ю у т в е р ж д е н и е , ч т о И о а н н — это 
в о п л о т и в ш и й с я а н г е л . Вот п о д л и н н ы е с л о в а о. С е р г и я . 
Говоря о том, что м о н а ш е с к и й п у т ь " и м е н у е т с я Ц е р к о в ь ю 
приятием ангельского образа", он п р о д о л ж а е т : "И это есть 
путь Предтечи, к о т о р ы й с о в е р ш и л его и н а себе п о к а з а л 
его в о з м о ж н о с т ь , « п р е д е л ы е с т е с т в а п р е в з о ш е д » ( С л у ж б а 
29 а в г у с т а , к а н о н п е р в ы й , песнь 1, т р о п а р ь 2). П р е д т е ч а 
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есть и с т и н н ы й р о д о н а ч а л ь н и к м о н а ш е с т в а , п р и я т и я 
а н г е л ь с к о г о о б р а з а , ибо с а м он я в и л с я а н г е л о м , с л е ­
д о в а т е л ь н о , д о с т и г п о л н о г о и с о в е р ш е н н о г о б е с с т р а с т и я " 
(с. 2 2 6 - 2 2 7 ) . "В П р е д т е ч е п р и н я т и е а н г е л ь с к о г о о б р а з а 
с о в е р ш и л о с ь в п о л н о й м е р е , п о ч е м у он и и м е н у е т с я н е 
" а н г е л о м п о д о б н и к " , к а к п р о р о к И л ь я , но просто а н г е л , 
и л и ж е " земной а н г е л и н е б е с н ы й ч е л о в е к " (с. 2 3 0 - 2 3 1 ) . 
Х а р а к т е р и з у я особенности земного п у т и П р е д т е ч и по 
с р а в н е н и ю с п у т е м Б о г о м а т е р и , о. С е р г и й з а м е ч а е т : "От­
сюда п р о и с т е к а е т и вся о т н о с и т е л ь н о с т ь и л и , в е р н е е , 
у с л о в н о с т ь п р и я т и я а н г е л ь с к о г о о б р а з а , которое и м е е т 
з н а ч е н и е л и ш ь к а к п у т ь , но не по с у щ е с т в у " (с. 229) . 

Я не х о ч у с к а з а т ь , ч т о в к н и г е о. С е р г и я н е ч е г о 
оспорить , но д л я этого , д у м а ю , восьми с т р о ч е к м а л о в а т о . 
К р о м е того , с амо и с п о л ь з о в а н и е к н и г и о. С е р г и я л и ш ь 
потому, ч т о он — " д р у г и у ч е н и к " (!?) о. П а в л а , "в своих 
р а з р а б о т к а х о ч е н ь ч а с т о и д у щ и й прямо—таки по п я т а м 
у ч и т е л я " , п о з в о л я е т , к а к г о в о р и т с я , " ш и т ь д е л о " . В е д ь 
н и к а к и х у п о м и н а н и й и л и с с ы л о к н а Ф л о р е н с к о г о у 
Б у л г а к о в а нет ! 

П о з в о л ю е щ е в ы с к а з а т ь свое л и ч н о е м н е н и е о поэ­
т и ч е с к и х образах в С в я щ е н н о м П и с а н и и и б о г о с л у ж е б н ы х 
т е к с т а х . Д у м а ю , что н и к а к и х только п о э т и ч е с к и х образов 
и л и м е т а ф о р , а л л е г о р и й и т. п. т а м нет . Все они и м е ю т 
(тот и л и иной) онтологический с м ы с л . И это есть о д и н из 
о с н о в н ы х в ы в о д о в р у с с к о й п р а в о с л а в н о й м ы с л и н а ч а л а 
в е к а . В ы в о д , все е щ е недостаточно о ц е н е н н ы й , но, д у м а ю , 
с ы г р а ю щ и й ф у н д а м е н т а л ь н у ю р о л ь в б у д у щ е м р а з в и т и и 
русской ф и л о с о ф и и . 

Авва Исидор. П е р в ы й у п р е к состоит в том , ч т о 
Ф л о р е н с к и й н е и с п о л ь з у е т н и д л я с т а р ц а , н и д л я д р у г и х 
своих с о в р е м е н н и к о в ж и т и й н ы х п р и н ц и п о в ж и з н е о п и с а ­
ния. Н о это к а к р а з и о з н а ч а е т , что о. П а в е л и д е т в р у с л е 
строгой п р а в о с л а в н о й т р а д и ц и и . Ж и т и я п и ш у т с я с в я т ы м , 
у ж е к а н о н и з и р о в а н н ы м и л и б л и з к и м к этому. 

А в т о р у у д а е т с я у с м о т р е т ь в л и я н и е с о ф и о л о г и ч е с к о й 
к о н ц е п ц и и н а образ с т а р ц а , с о з д а н н ы й о. П а в л о м , в со­
ч и н е н и и , не с о д е р ж а щ е м н и с л о в а о С о ф и и . П о м н е н и ю 
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Б о н е ц к о й , ф р а з а " н е з р и м ы е н и т и с в я з ы в а л и с т а р ц а с 
с о к р о в е н н ы м с е р д ц е м т в а р и " г о в о р и т о связи а в в ы с 
С о ф и е й . Д а л е е , д а е т с я совет , ч т о б ы л о бы " е с т е с т в е н н е е 
с о о т н е с е н и е ( ? ) святого (т. е. а в в ы И с и д о р а ? — А. П.) с 
Х р и с т о м " — и это говорится о с т а р ц е , н е п р е с т а н н о совер­
ш а в ш е м , по с л о в а м о. П а в л а , Иисусову м о л и т в у . 

Н е по д у ш е Б о н е ц к о й и " д о г м а т и ч е с к и е " п о с т р о е н и я 
а в в ы И с и д о р а . С р а в н и т е , п о ж а л у й с т а , н а п и с а н н о е ею: 
" В о л ь н о м ы с л и е " с т а р ц а — п р е д с т а в л е н и я вроде того, что 
Х р и с т о с р о д и л Ц е р к о в ь из бока , и что п р о и з о ш л о это, 
к о г д а Е г о н а к р е с т е п р о н з и л и к о п ь е м , — п о х о ж е н а 
п р о с т о н а р о д н о е б о г о с л о в с т в о в а н и е в к р у ж к е п р о т о п о п а 
А в в а к у м а " (с. 98) с т е м , что н а п и с а л о. П а в е л : 

" Н е р е д к о о н с о п о с т а в л я л " р о ж д е н и е * п р а - м а т е р и Е в ы из б о к а 
А д а м о в а с " р о ж д е н и е м " М а т е р и - Ц е р к в и из б о к а Х р и с т о в а . 
Ч у д е с н ы й с о н А д а м а о. И С И Д О Р п р и р а в н и в а л т а и н с т в е н н о м у 
с м е р т н о м у с н у Г о с п о д а , в ы н у т и е р е б р а у А д а м а - п р о б о д е н и ю 
Г о с п о д а в б о к к о п ь е м ; ч у д е с н о е и с т е ч е н и е из р а н ы Х Р И С Т О В О Й 
К Р О В И и в о д ы о н п р и у р о ч и в а л к с а м о м у р о ж д е н и ю Ц е р к в и " , 8 

и к а к этот ж е вопрос и з л а г а е т с я св . А н д р е е м 
К е с а р и й с к и м в его " Т о л к о в а н и я х на А п о к а л и п с и с " : 

" Н е в е с т у Х р и с т а п р а в и л ь н о н а з ы в а т ь ж е н о ю , и б о з а к л а н н ы й 
А г н е ц Х Р И С Т О С у н е в е с т и л ее С е б е С в о е ю К Р О В И Ю . И к а к А д а м у 
б ы л а с о з д а н а во в р е м я с н а е г о ж е н а из в з я т о г о у н е г о р е б р а , т а к 
и Ц е р к о в ь ч р е з и з л и я н и е К Р О В И И З р е б р а Х р и с т о в а в о в р е м я Е г о 
в о л ь н о й с м е р т и на к р е с т е с о ч е т а л а с ь с Н и м , у я з в л е н н ы м р а д и 
н а с " . ' 

Т а к ж е я не н а ш е л н и к а к и х у к а з а н и й в т е к с т е 
о. П а в л а н а то, что образ отца И с и д о р а "в п р и н ц и п е не мог 
у д о в л е т в о р и т ь г л у б и н н ы х в о п р о ш а н и й и и с к а н и й р а ф и ­
н и р о в а н н о й и совсем не простой д у ш и м ы с л и т е л я из С е р -
г и е в а П о с а д а " . Д у м а ю , что мог у д о в л е т в о р и т ь , и р и с к н у 
п р и в е с т и в к а ч е с т в е г и п о т е з ы т а к о е место из " С к а з а н и я " : 
".. . н а од ном из к а м н е й " Ф и в а и д ы " с и д е л а б о л ь ш а я л я ­
г у ш к а . А в в а ж е , низко с к л о н и в седую бороду н а д бессло­
весною т в а р ь ю и смотря с в о и м и я с н ы м и г л а з а м и п р я м о в 
г л а з а л я г у ш к е , п е л ей с т а р ч е с к и м голосом п с а л м ы 
К р о т к о г о Ц а р я Д а в и д а " (с. 29) . Это место из шестой г л а в ы 
с к а з а н и я , к о т о р у ю о. П а в е л з а к а н ч и в а е т с л о в а м и , ч т о 
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а в в а И с и д о р " б ы л в о и с т и н у п е ч а л ь н и к о м за м и р и а в в о ю 
(что з н а ч и т : о т е ц ) не д л я л ю д е й т о л ь к о , но и д л я всего , 
что д ы ш и т и ж и в е т на з е м л е " . 1 0 

Б о н е ц к а я п р и д е р ж и в а е т с я в о ц е н к е " С к а з а н и я " р а с ­
п р о с т р а н е н н о й о ш и б к и и н т е л л и г е н т с к о г о с о з н а н и я , ч т о 
м е ж д у п р о с т о н а р о д н ы м и и н т е л л е к т у а л ь н ы м л е ж и т 
" д и с т а н ц и я огромного р а з м е р а " . В д о х н о в е н н у ю о т п о в е д ь 
т а к о м у в з г л я д у о. П а в е л д а л в своей а к а д е м и ч е с к о й р е ч и 
" О б щ е ч е л о в е ч е с к и е к о р н и и д е а л и з м а " (1908) , относящей­
ся к тому ж е в р е м е н и , что и " С к а з а н и е " . 

0. Серапиоп Машкин. Г л а в н ы й а р г у м е н т Б о н е ц к о й 
т у т — р а з н ы е " с т р а ш н ы е " п о д р о б н о с т и из ж и з н и и 
с о ч и н е н и й о. С е р а п и о н а . К а к м о ж н о и н т е р е с о в а т ь с я и вос­
х и щ а т ь с я т а к и м ч е л о в е к о м ? П р и в е д у д о с т а т о ч н о о ч е в и д ­
н ы е , н а мой в з г л я д , с о о б р а ж е н и я . 

1. О т е ц П а в е л н и в к о е й м е р е не п р е т е н д у е т н а 
и з о б р а ж е н и е святого. Но д а ж е е с л и бы это б ы л о т а к , то и 
в этом с л у ч а е р а с с у ж д е н и я Б о н е ц к о й остаются у я з в и м ы ­
м и : в и с т о р и и Ц е р к в и м о ж н о н а й т и с в я т ы х , с о в е р ш а в ш и х 
т а к и е п о с т у п к и , рядом с к о т о р ы м и п о в е д е н и е о. С е р а п и о ­
н а в ы г л я д и т о ч е н ь и очень н е в и н н о . 

2 . Ф л о р е н с к и й явно у к а з ы в а е т н а н е п р и я т и е н е к о т о ­
р ы х в з г л я д о в и п о с т у п к о в о. С е р а п и о н а к а к о п т и н с к и м и 
м о н а х а м и , т а к и и м с а м и м : 

" Д а ж е л и ц а , с и л ь н о н а с т р о е н н ы е П Р О Т И В о . С е р а п и о н а з а е г о 
р а д и к а л и з м в п о л и т и к е и з а е г о н е с к о л ь к о " г н о с т и ч е с к и е " , 
н а т у р ф и л о с о ф с к и е ( к а к у О р и г е н а и С о л о в ь е в а ) с т р е м л е н и я в 
о б л а с т и ф и л о с о ф и и и р е л и г и и и ж а ж д у а б с о л ю т н о г о з н а н и я , не 
м о г л и не п р и з н а т ь е г о н р а в с т в е н н о й в ы с о т ы . О т е ц Э . , с ч и т а в ш и й , 
ч т о о . С е р а п и о н б ы л "в п р е л е с т и " , в т о ж е в р е м я з а я в и л , ч т о 
п о к о й н о г о у д е р ж и в а л о н а в ы с о т е п р е у с п е я н и е в д в у х о с н о в н ы х 
д о б р о д е т е л я х м о н а х а : " с м и р е н и и и п о л н о й н е с т я ж а т е л ь н о с т и " . Я 
не б е р у с ь , к о н е ч н о , с о г л а с о в ы в а т ь о б е п о л о в и н ы э т о г о з а я в ­
л е н и я : с о д н о й С Т О Р О Н Ы , " п р е л е с т ь " , а с д р у г о й , - " с м и р е н и е с 
н е с т я ж а т е л ь н о с т ь ю " . Н о н е о б х о д и м о с т ь д л я л и ц а в р а ж д е б н о -
н а с т р о е н н о г о п р и з н а т ь " с м и р е н и е с н е с т я ж а т е л ь н о с т ь ю " Г О В О Р И Т 
о ч е н ь м н о г о о б у с п е х а х о. С е р а п и о н а в б о р ь б е с с о б о ю " . " 

П у б л и к а ц и ю п и с е м и с о ч и н е н и й о. С е р а п и о н а Ф л о р е н ­
с к и й п р е д в а р я е т т а к и м з а м е ч а н и е м : "Во и з б е ж а н и е вся-
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к и х н е д о р а з у м е н и й у к а з ы в а ю en toutes lettres, ч т о д а л е к о не 
во всем с о л и д а р е н с с о д е р ж а н и е м этих п и с е м " (цит. соч., 
с. 173) . Все э т и н е д в у с м ы с л е н н ы е у к а з а н и я Б о н е ц к а я об­
х о д и т п о л н ы м м о л ч а н и е м . 

3 . С у щ е с т в е н н о е место у Б о н е ц к о й з а н и м а ю т в е с ь м а 
р е з к и е в ы с к а з ы в а н и я о. С е р а п и о н а о с о в р е м е н н о м е м у 
м о н а ш е с т в е , м о н а с т ы р я х и Ц е р к в и вообще. В о з м о ж н о , е й 
к а ж е т с я , что т а к мог п и с а т ь к т о - н и б у д ь в р о д е Б е л и н с к о г о 
и л и С а л т ы к о в а - Щ е д р и н а . О д н а к о вот в ы с к а з ы в а н и я н а 
сходную т е м у с в я т и т е л я И г н а т и я Б р я н ч а н и н о в а : 1 2 

" В р е м я с т р а ш н о е ! Р е ш и т е л ь н о о с к у д е л и ж и в ы е о р г а ­
н ы Б о ж е с т в е н н о й б л а г о д а т и ; в о б л а ч е н и и их я в и л и с ь 
в о л к и : о б м а н ы в а ю т и губят овец". 

" П о л о ж е н и е м о н а с т ы р е й в Р о с с и и в н р а в с т в е н н о м и 
д у х о в н о м о т н о ш е н и я х самое бедственное . З а сто л е т до нас 
с в я т и т е л ь Тихон с к а з а л , что и с т и н н о е б л а г о ч е с т и е п о ч т и 
и с ч е з л о , а з а м е н е н о оно л и ц е м е р с т в о м д л я о б м а н а л ю д е й с 
ц е л ь ю в е щ е с т в е н н о й в ы г о д ы " . 

" Н а м о н а с т ы р и п л о х а н а д е ж д а : они в н у т р и в ы п р е л и и 
у н и ч т о ж и л и с ь , их е щ е п о д д е р ж и в а е т р у к а Б о ж и я р а д и 
н е с к о л ь к и х б л а г о н а м е р е н н ы х иноков . . . " 

"О м о н а ш е с т в е я п и с а л В а м , ч т о оно д о ж и в а е т в Рос­
с и и , д а ж е повсюду, д а н н ы й ему срок. В о с с т а н о в л е н и я не 
о ж и д а ю . . . В о с с т а н о в л я т ь некому" . 

4 . Б е з у с л о в н о о ч е н ь и н т е р е с е н вопрос , ч е м ж е т а к 
п р и в л е к а л о. С е р а п и о н Ф л о р е н с к о г о ? Б о л е е поздняя пуб­
л и к а ц и я , с о д е р ж а щ а я п о д р о б н у ю х р о н о л о г и ю ж и з н и 
о. С е р а п и о н а , д а е т возможность з а к л ю ч и т ь , что с и л ь н е й ­
ш е е в п е ч а т л е н и е на о. П а в л а п р о и з в е л п у т ь о. С е р а п и о н а 
от з н а н и я к в е р е , с о х р а н и в ш е г о н а этом п у т и способность к 
а б с т р а к т н о м у умозрению. В ч а с т н о с т и , о. П а в л а не м о г л и 
не п о р а з и т ь р а с с у ж д е н и я о. С е р а п и о н а о бесконечности : 

" П о с л е м н о г о л е т н и х и с к а н и й , у п о р н ы м т р у д о м само­
с т о я т е л ь н о й м ы с л и о. С е р а п и о н в ы ш е л , н а к о н е ц , хотя и с 
д р у г о й стороны, к тому ж е о т к р ы т о м у м е с т у , к к о т о р о м у 
в ы ш л а и м а т е м а т и к а , а о т ч а с т и и ф и л о с о ф и я " . 1 3 

О. П а в е л у к а з ы в а е т , что о. С е р а п и о н н и ч е г о н е з н а л о 
р а б о т а х К а н т о р а по м а т е м а т и ч е с к о й т е о р и и б е с к о н е ч ­
ности , к о т о р ы е и м а т е м а т и к а м - т о б ы л и в то в р е м я п о ч т и 
н е и з в е с т н ы . В то ж е в р е м я и н т е р е с к м а т е м а т и ч е с к о м у 
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п р е д с т а в л е н и ю о б е с к о н е ч н о с т и в связи с б о г о с л о в и е м 
и м е е т н е к о т о р у ю т р а д и ц и ю в р у с с к о й д у х о в н о й л и т е р а ­
т у р е . В е с ь м а т о н к и е з а м е ч а н и я н а этот с ч е т м о ж н о н а й т и 
в " А с к е т и ч е с к и х о п ы т а х " св. И г н а т и я Б р я н ч а н и н о в а (см. 
т р е т и й том его с о б р а н и я с о ч и н е н и й ) . В ц е л о м в е с ь этот 
вопрос з а с л у ж и в а е т н е п р е д в з я т о г о и с т о р и ч е с к о г о и с с л е ­
д о в а н и я . 

5 . И , н а к о н е ц , п о с л е д н е е , н а и б о л е е с л о ж н о е — о т . н. 
" ш а б л о н н о й м о р а л и " . В р а с х о ж и х в ы р а ж е н и я х совре ­
м е н н о й п у б л и ц и с т и к и эту т е м у м о ж н о о б о з н а ч и т ь , к а к 
ц е р к о в ь и г у м а н и з м , и л и с о о т н о ш е н и е р е л и г и о з н ы х и 
о б щ е ч е л о в е ч е с к и х ц е н н о с т е й . Д р у г и м и с л о в а м и — в 
к а к о й м е р е э т и ч е с к и е ц е н н о с т и и н о р м ы с о в р е м е н н о г о 
с е к у л я р и з о в а н н о г о о б щ е с т в а , н о р м ы , п о я в и в ш и е с я в 
р е з у л ь т а т е распада с р е д н е в е к о в о г о в о ц е р к о в л е н н о г о об­
щ е с т в а , могут и с п о л ь з о в а т ь с я д л я о ц е н к и я в л е н и й д у х о в ­
ной с ф е р ы ? 

И м е н н о эта г л а в н а я п р о б л е м а стоит за р а с с у ж д е н и я м и 
Б о н е ц к о й об о. С е р а п и о н е М а ш к и н е . Ч т о б ы с ф о р м у л и ­
р о в а т ь ее в н а и б о л е е ч и с т о м в и д е , о б р а т и м с я к о б р а з у 
одного из н а и б о л е е ч т и м ы х н а Р у с и у г о д н и к о в — 
А л е к с и я , ч е л о в е к а Б о ж ь е г о , ч ь е ж и т и е б ы л о о д н и м из 
с а м ы х л ю б и м ы х в с р е д е в е р у ю щ е г о н а р о д а . В подвиг 
святого н е о т ъ е м л е м о й ч а с т ь ю в х о д и т его о т н о ш е н и е к 
р о д и т е л я м , которое с ч и с т о г у м а н и с т и ч е с к о й т о ч к и зре ­
н и я в ы г л я д и т ж е с т о к и м , м о ж н о с к а з а т ь б е з ж а л о с т н ы м . 
Т ы с я ч и ч и т а т е л е й ж и т и я у м и л я л и с ь э т и м п о д в и г о м и н и 
в к о е й м е р е н е с т р е м и л и с ь п р и этом к н а р у ш е н и ю п я т о й 
з а п о в е д и , т . е. своего д о л г а п е р е д р о д и т е л я м и . Т а к и м 
образом то, что п р е д с т а в л я е т с я а м о р а л ь н ы м д л я обычного 
ч е л о в е к а , м о ж е т не быть т а к о в ы м д л я святого . П р и м е р ы 
этого отнюдь не е д и н и ч н ы . Я д у м а ю , что о т в е т и т ь н а этот 
вопрос м о ж н о т а к . Д л я с е к у л я р и з о в а н н о г о с о з н а н и я не 
и м е ю т с м ы с л а п е р в ы е ч е т ы р е з а п о в е д и , о т н о с я щ и е с я к 
о т н о ш е н и я м ч е л о в е к а с Б о г о м . Д л я в е р у ю щ е г о ж е ч е л о ­
в е к а д е с я т ь з а п о в е д е й не есть с о б р а н и е р а з н о з н а ч н ы х и 
н е з а в и с и м ы х п р е д п и с а н и й . О н и и е р а р х и ч е с к и у п о р я д о ­
ч е н ы , и п е р в а я з а п о в е д ь д е й с т в и т е л ь н о стоит н а п е р в о м 
м е с т е ; по о т н о ш е н и ю к пятой з а п о в е д и прямое п о д т в е р ж ­
д е н и е этому есть и в Е в а н г е л и и (Мф. 10, 37; Л к . 14 , 26) . 
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Б о л е е д е т а л ь н ы й а н а л и з этого вопроса п р е д с т а в ­
л я е т с я м н е в е с ь м а ж е л а т е л ь н ы м , п о с к о л ь к у с т о л ь м н о г и е 
у п о в а ю т в п о с л е д н е е в р е м я н а в о з в р а т м о р а л и , д у х о в н о с т и 
и т . п. п у т е м в о с с т а н о в л е н и я б ы л о й р о л и Ц е р к в и в 
о б щ е с т в е , не о ч е н ь хорошо о т д а в а я себе о т ч е т в п р и о ­
р и т е т а х и м е ю щ и х с я з д е с ь ц е н н о с т е й . Т е м а э т а и м е е т к 
т о м у ж е д а в н ю ю т р а д и ц и ю в р у с с к о й л и т е р а т у р е — 
в с п о м н и м хотя бы л е о н т ь е в с к у ю к р и т и к у "розового х р и с ­
т и а н с т в а " Достоевского и з а щ и т у п о с л е д н е г о Л е с к о в ы м . 

0. Алексей Менее. Н а д г р о б н о е слово отца А л е к с е я , 
о п у б л и к о в а н н о е о. П а в л о м в м е с т е со своим о б ш и р н ы м 
к о м м е н т а р и е м , н а в е р н я к а б у д е т к а м н е м п р е т к н о в е н и я 
д л я м н о г и х и с с л е д о в а т е л е й , о з а б о ч е н н ы х п р а в о с л а в -
ностью Ф л о р е н с к о г о . Удобно р а з б и т ь мои в о з р а ж е н и я 
Б о н е ц к о й н а ч е т ы р е ч а с т и . 

1. П р е ж д е всего с и з у м л е н и е м у з н а е ш ь , ч т о "по­
с т р о е н и я Ф л о р е н с к о г о < ... > не в ы д е р ж а л и п р о в е р к и 
ж и з н е н н о й ф а к т и ч н о с т ь ю . П о с к о л ь к у в ы я с н и л о с ь , ч т о 
" н а д г р о б н о г о с л о в а " с а м о м у себе о т е ц А л е к с е й не п и с а л , 
к о н ц е п ц и я Ф л о р е н с к о г о о к а з а л а с ь н е с о с т о я т е л ь н о й " 
(с. 106) . В п е р в о й п у б л и к а ц и и " С л о в а " м о ж н о у з н а т ь , что 
оно б ы л о " з а и м с т в о в а н о и м < о. А. >, с б о л ь ш и м и с о к р а ­
щ е н и я м и и с п р и с п о с о б л е н и е м к собственному с л у ч а ю , из 
с л о в а и е р о м о н а х а Г р и г о р и я Борисоглебского п е р е д ч и н о м 
п о г р е б е н и я О п т и н с к о г о и е р о с х и м о н а х а А м в р о с и я (18 X 
1 8 7 0 ) . " и Н е з а в и с и м ы й и с т о ч н и к — в о с п о м и н а н и я еписко­
п а А р с е н и я (цит . соч. , с. 51) — с о д е р ж и т у к а з а н и е на то, 
что б а т ю ш к а А л е к с е й действительно писал п е р е д к о н ч и ­
ной в В е р е е свое посмертное з а в е щ а н и е и оно б ы л о п р о ч и ­
т а н о н а его п о х о р о н а х . К о н е ч н о , п р и ж е л а н и и м о ж н о 
сомневаться в том, что это о д и н и тот ж е д о к у м е н т . О д н а к о 
автор с т а т ь и в " В е с т н и к е " просто о п у с к а е т эти несомненно 
и з в е с т н ы е ей ф а к т ы . В н о в е й ш е й п у б л и к а ц и и всего ком­
п л е к с а м а т е р и а л о в , с в я з а н н ы х с о. А л е к с е е м и о. П а в л о м , 
с о д е р ж а т с я д о п о л н и т е л ь н ы е с в е д е н и я , 1 6 п о д т в е р ж д а ю ­
щ и е , что о. П а в л у вскоре после н а п и с а н и я его с т а т ь и с т а л 
и з в е с т е н о б р а з е ц , к о т о р ы м р у к о в о д с т в о в а л с я о. А л е к с е й , 
но он не с т а л н и ч е г о м е н я т ь в своем т е к с т е . 
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2 . О т е ц П а в е л н а з ы в а е т п о с т у п о к о. А л е к с е я , н а п и ­
с а в ш е г о , по его м н е н и ю , н а д г р о б н о е слово самому себе, д а 
е щ е с п е р е ч и с л е н и е м своих д о с т о и н с т в , п о с т у п к о м юро­
д и в о г о . О б в и н я я Ф л о р е н с к о г о в н е п о н и м а н и и п с и х о л о г и и 
ю р о д с т в а , Б о н е ц к а я с м е ш и в а е т (с. 108) т р и р а з н ы е в е щ и : 
з а я в л е н и е о своем ю р о д с т в е , п р и з н а н и е л ю д ь м и этого 
ю р о д с т в а п р и ж и з н и и п р и з н а н и е с в я т о с т и ю р о д и в о г о 
п о с л е к о н ч и н ы . П о д о б н ы й с т и л ь р а с с у ж д е н и й у ж е и н е 
в ы з ы в а е т у д и в л е н и я , п о с л е того к а к н е с к о л ь к о р а з 
с п о т к н е ш ь с я о ту беззаботность, с которой автор относится 
к с л о в у "святой" (см. в ы ш е ) . 

Я н е могу с у д и т ь , в о з м о ж е н л и т а к о й п о с т у п о к д л я 
юродивого ( к а ж е т с я , л и т е р а т у р н о е творчество д л я н и х не 
о ч е н ь х а р а к т е р н о ) , но из т е к с т а с т а т ь и как—то не в и д н о , 
что а в т о р н а с т о л ь к о г л у б о к о п о г р у з и л с я в а г и о г р а ф и ю , 
чтобы д е л а т ь т а к и е к а т е г о р и ч н ы е в ы в о д ы . 

3 . Н а и б о л е е п р и н ц и п и а л ь н ы м я в л я е т с я п о д н и м а е ­
м ы й Б о н е ц к о й вопрос о п о к а я н и и . П о ее м н е н и ю , "хорошо 
известно , ч т о д у х о в н ы й п у т ь Ц е р к в и — это п о к а я н и е " . Но, 
по с л о в а м п р е п о д о б н о г о С е р а ф и м а С а р о в с к о г о , — это 
п р е ж д е всего с т я ж а н и е б л а г о д а т и Д у х а С в я т о г о , а у ж 
к а к и м п у т е м это б у д е т д о с т и г н у т о — это с л е д у ю щ и й 
вопрос. З а м е т и м к тому ж е , что и н а д г р о б н о е слово батю­
ш к и А л е к с е я к о н ч а е т с я , к а к и п о л о ж е н о , с л о в а м и 
п о к а я н и я . 

К а к ж е п р е д с т а в л я е т Б о н е ц к а я в з г л я д ы о. П а в л а н а 
п о к а я н и е ? П о ее с л о в а м , он с ч и т а л , что " п о к а я н и е — у д е л 
и з б р а н н ы х " , "и т о л ь к о д л я н и х п о к а я н и е — д у х о в н ы й 
п у т ь " (с. 107) . П р и в о д и м о е в этом м е с т е в ы с к а з ы в а н и е 
Ф л о р е н с к о г о говорит о том, что , в о т л и ч и е от б о л ь ш и н с т в а 
в е р у ю щ и х , п о д в и ж н и к и , с т о я щ и е н а в ы с о к о й с т у п е н и 
с о в е р ш е н с т в а , и с п о в е д о в а л и не т о л ь к о свои г р е х и , но и 
г р е х и м и р а . 

С к а з а н о это о ч е н ь ясно, и ч т о б ы с д е л а т ь о т с ю д а т е 
в ы в о д ы , к о т о р ы е д е л а е т Б о н е ц к а я , н у ж н ы м ы с л и т е л ь н ы е 
х о д ы , м н е , во в с я к о м с л у ч а е , н е д о с т у п н ы е . Д а л ь н е й ш и е 
у т в е р ж д е н и я , ч т о " п о к а я н и е , по Ф л о р е н с к о м у , п р и у м н о ­
ж а е т г р е х " , и л и что д л я н е г о к о н ч и н а с т а р ц а " о к а з ы ­
в а е т с я о т к р о в е н н ы м , ч у т ь л и не ц и н и ч н ы м с п е к т а к л е м " 
— пусть останутся на совести а в т о р а . 
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К у л ь м и н а ц и е й всех р а с с у ж д е н и й Б о н е ц к о й я в л я е т с я 
ее о т н о ш е н и е к о п и с ы в а е м о м у о. П а в л о м " в ы х о ж д е н и ю из 
себя" о. А л е к с е я п е р е д самой его к о н ч и н о й , к о г д а и б ы л о 
н а п и с а н о его н а д г р о б н о е с л о в о . П р и в е д е м ее с л о в а : 
" К о г д а ж е и м е е т место э к с т а з , б ы т и й с т в е н н ы й в ы х о д и з 
себя и , д е й с т в и т е л ь н о , в и д е н и е себя "со стороны" , то с 
у в е р е н н о с т ь ю м о ж н о у т в е р ж д а т ь , ч т о н е н а й д е т с я н и 
одного с в и д е т е л ь с т в а в д у х е п р е д п о л о ж е н и я Ф л о р е н ­
ского . П р е б ы в а я в Б о г е , п о д в и ж н и к и в и д е л и свои г р е х и — 
и только. В ы н е с е н и е из м и с т и ч е с к о г о о п ы т а к а к о г о бы то 
н и было сознания собственных достоинств в п р а в о с л а в н о й 
т р а д и ц и и в с е г д а б е с п о щ а д н о с в я з ы в а л о с ь с бесовской 
п р е л е с т ь ю " . 

Это не т а к , т о ч н е е , не совсем т а к . П р е б ы в а я в Б о г е , 
п о д в и ж н и к и в и д я т не т о л ь к о свои г р е х и . Вот з а п и с ь в 
д н е в н и к е святого И о а н н а К р о н ш т а д т с к о г о , в ы н е с е н н а я , 
н а д о п о л а г а т ь , из м и с т и ч е с к о г о о п ы т а : 

" М ы с л е н н ы м и о ч а м и с е р д ц а в и ж у я , к а к м ы с л е н н о 
в д ы х а ю в с е р д ц е свое Х р и с т а , к а к О н в х о д и т в н е г о и 
в д р у г у п о к о е в а е т и у с л а ж д а е т его . О, д а не п р е б у д у я 
е д и н , без Тебя Ж и з н о д а в ц а , д ы х а н и я м о е г о , р а д о в а н и я 
моего! Х у д о мне без Тебя" . 1 6 Это всего л и ш ь о д и н п р и м е р 
я в л е н и й Х р и с т а , а т а к ж е Б о г о р о д и ц ы и Н е б е с н ы х С и л , о 
к о т о р ы х м ы у з н а е м из ж и т и й н о й л и т е р а т у р ы . 

К о н е ч н о в е р н о , ч т о ч е м б л и ж е к Б о г у , т е м т о н ь ш е 
д у х о в н о е з р е н и е п о д в и ж н и к а и т е м б о л ь ш е своих г р е х о в 
они р а з л и ч а ю т , 1 7 но в том и состоит н е в и д и м а я б р а н ь , 
чтобы их п о б е ж д а т ь . И п о д в и ж н и к д о л ж е н и м е т ь в о з м о ж ­
ность в этом у б е ж д а т ь с я . Н е о б х о д и м ы е с р е д с т в а о б с у ж ­
д а ю т с я в а с к е т и ч е с к о й л и т е р а т у р е . Т а к , о д и н из вопросов, 
п р е д л о ж е н н ы х св . И с а а к у С и р и н у , г л а с и л : "В ч е м з а к л ю ­
ч а е т с я с о в о к у п н о с т ь всех ч а с т н ы х п о д в и г о в ж и т е л ь с т в а , 
то есть б е з м о л в и я , ч т о б ы по н е й п о д в и ж н и к м о г у р а ­
зуметь , что он д о с т и г с о в е р ш е н с т в а в ж и т е л ь с т в е ? " 1 8 П р и 
этом н а д о , к о н е ч н о , о т ч е т л и в о п о н и м а т ь , что п о б е д а н а д 
какой—либо с т р а с т ь ю , г р е х о м не о з н а ч а е т , р а з у м е е т с я , 
победы р а з и н а в с е г д а . 

И е щ е — о " с о з н а н и и с о б с т в е н н ы х д о с т о и н с т в " . З д е с ь 
т о ж е не все т а к просто . Вот к а к о п и с ы в а е т Н . А. Мото-
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в и л о в с л о в а , к о т о р ы е г о в о р и л своему к е л е й н и к у п р е п о ­
д о б н ы й С е р а ф и м С а р о в с к и й : 

".. . не т в о е д е л о б е с е д о в а т ь с т е м и , к о т о р ы е убогого 
С е р а ф и м а с л о в а ж а ж д у т и к н е м у п р и е з ж а ю т в С а р о в . И 
я сам , у б о г и й , н е свое и м говорю, но что Господь и з в о л и л 
м н е о т к р ы т ь д л я н а з и д а н и я . Н е м е ш а й с я не в свои д е л а . 
Себя самого з н а й , а у ч и т ь н и к о г д а н и к о г о не смей : не д а л 
Бог тебе этого д а р а — в е д ь он п о д а е т с я н е д а р о м л ю д я м , а 
за их з а с л у г и п е р е д Господом Богом н а ш и м и по особенной 
Е г о м и л о с т и и Б о ж е с т в е н н о м у о л ю д я х с м о т р е н и ю и 
святому П р о м ы с л у Е г о " . 1 9 

Я п р и в о ж у э т и с л о в а , р а з у м е е т с я , не д л я того , ч т о б ы 
говорить о с о з н а н и и собственных достоинств п р е п о д о б н ы м 
С е р а ф и м о м (к тому ж е , М о т о в и л о в мог , п е р е д а в а я р а з г о ­
вор , и п е р е с т а в и т ь какие—то а к ц е н т ы ) . Но то , ч т о п р е ­
п о д о б н ы й мог со с т о р о н ы в ы г л я д е т ь т а к и м образом , это 
н е с о м н е н н о . М о ж н о п р и в е с т и и д р у г и е с в и д е т е л ь с т в а 
т а к о г о р о д а из его ж и з н и . Т а к что к р и т и ч е с к и е з а м е ч а н и я 
Б о н е ц к о й к образу о. А л е к с е я м о ж н о б ы л о бы в п о л н е 
отнести и к н е к о т о р ы м ч е р т а м образа преподобного С е р а ­
ф и м а , и м е ю щ и м с я в п р а в о с л а в н о й л и т е р а т у р е . С е р ь е з ­
ность и с с л е д о в а н и я к а к р а з и о п р е д е л я е т с я в н и м а н и е м 
а в т о р а к в о з м о ж н о с т и п о д о б н ы х с о п о с т а в л е н и й . Вообще 
н а д о с к а з а т ь , что в своем а н а л и з е Б о н е ц к а я п р а к т и ч е с к и 
н е и с п о л ь з у е т к о н к р е т н ы х образов п р а в о с л а в н ы х 
п о д в и ж н и к о в , о г р а н и ч и в а я с ь в ы с к а з ы в а н и я м и т и п а " к а к 
хорошо известно" и т. п. 

4 . П о с л е д н е е , что уместно обсудить в связи с о. А л е к ­
сеем М е ч е в ы м , это о б в и н е н и я о. П а в л а в его в о л ь н о м 
о т н о ш е н и и к к а н о н у , у с т а в у с л у ж б ы . 2 0 Н а д о с к а з а т ь , что 
это место с т а т ь и Б о н е ц к о й (с. 94) н а п и с а н о с п о л н ы м 
п р е н е б р е ж е н и е м к э л е м е н т а р н о й л о г и к е . С н а ч а л а у т в е р ­
ж д а е т с я , ч т о " Ф л о р е н с к и й н и к о и м образом не р а т о в а л з а 
о т м е н у к а н о н а " , а з а т е м , что он " и с к а л и с т и н у по т у 
сторону ц е р к о в н ы х форм". Я н е с т а л бы о с т а н а в л и в а т ь с я 
н а этом р е б у с е , е с л и бы не с д е л а н н ы е н е д а в н о в д р у г о м 
м е с т е к р и т и ч е с к и е з а м е ч а н и я Б о н е ц к о й по п о в о д у 
" м а г и з м а " о. П а в л а в его п о н и м а н и и т а и н с т в . 2 1 В этих 
з а м е ч а н и я х он у п р е к а е т с я в м е х а н и ч е с к о м п о д х о д е к 
т а и н с т в а м , в " г а р а н т и р о в а н н о с т и " и х и с п о л н е н и я . Н о 
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и м е н н о п р о т и в д у х а ф а р и с е й с т в а н а п р а в л е н ы к а к 
у п о м я н у т ы е в ы ш е м е с т а из с т а т ь и об о. А л е к с е е , т а к и 
к р и с т а л ь н о ясные м ы с л и об а н т и н о м и и з а к о н а и свободы в 
работе " Х р и с т и а н с т в о и к у л ь т у р а " . 2 2 И т а к , в одном м е с т е 
м о ж н о о б в и н и т ь о. П а в л а , ч т о он с л и ш к о м ф о р м а л е н , а в 
другом, ч т о с л и ш к о м свободен, т. е. в ф а р и с е й с т в е и с а д д у -
к е й с т в е о д н о в р е м е н н о . 

М н е к а ж е т с я , я р а с с м о т р е л все к л ю ч е в ы е м е с т а из 
р а б о т ы . Х о т е л о с ь бы с д е л а т ь е щ е н е с к о л ь к о о б щ и х з а м е ­
ч а н и й о том с р а в н и т е л ь н о м а н а л и з е п о р т р е т о в д у х о в н ы х 
л и ц , к о т о р ы й п ы т а е т с я п р о в е с т и Б о н е ц к а я . П о д о б н ы й 
подход к с о ч и н е н и я м о. П а в л а п р е д с т а в л я е т с я м н е в е с ь м а 
и н т е р е с н ы м , я бы с к а з а л , ч т о он я в л я е т с я и н т е р е с н о й 
м е т о д и ч е с к о й н а х о д к о й . Б е з у с л о в н о , а н а л и з т е х ч е р т 
д у х о в н о с т и и л и святости , к о т о р ы е б ы л и н а и б о л е е б л и з к и 
о. П а в л у , п р е д с т а в л я е т большой и н т е р е с . Все д е л о в том, 
н а с к о л ь к о с о д е р ж а т е л ь н о и о б ъ е к т и в н о а в т о р п ы т а е т с я 
р е ш и т ь эту з а д а ч у и в к а к о й м е р е он о п и р а е т с я н а всю 
совокупность и м е ю щ и х с я д а н н ы х . Н а мой в з г л я д , к о т о р ы й 
я а р г у м е н т и р о в а л в ы ш е , все , ч т о д е л а е т в своей с т а т ь е 
Б о н е ц к а я , я в л я е т с я т е н д е н ц и о з н о й и н е в е р н о и н т е р ­
п р е т и р о в а н н о й в ы б о р к о й из и м е ю щ е г о с я м а т е р и а л а , 
п р и з в а н н о й п о д к р е п и т ь тот т е з и с , к о т о р ы й о н а в з я л а с ь 
о т с т а и в а т ь . 

И т а к о е п и ш е т с я по поводу р а б о т Ф л о р е н с к о г о , к о ­
т о р ы е п е р е п о л н е н ы и д е я м и , м ы с л я м и , с о о б р а ж е н и я м и , 
прямо т а к и в з ы в а ю щ и м и к их п р о д у м ы в а н и ю и д а л ь н е й ­
ш е м у р а з в и т и ю . Воистину подобная ф и л о с о ф с к а я к р и т и к а 
з а н я т а с а м ы м у с е р д н ы м з а к а п ы в а н и е м д а р о в а н н о г о е й 
т а л а н т а . 
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ЛИТЕРАТУРА И ЖИЗНЬ 

Ю р и й К У Б Л А Н О В С К И Й 

Все же есть тепло в нас 
и в бешеной стуже вьюг, 
потому что "Бог наш 
есть огнь поядающий". 

А. Вслмчанский 

ПОМИНАЛЬНОЕ 

Бог н а ш 
— огнь п о я д а ю щ и й 
в бешеной с т у ж е вьюг . 
Н ы н е об этом з н а ю щ и й 
не п о н а с л ы ш к е д р у г 
в в и д ы в и д а в ш е м с в и т е р е 
о т в о е в а л с я на 
весях М о с к в ы и П и т е р а 
с у м е р е ч н ы х с п о л н а . 

М ы п р о д в и г а л и с ь в з а м е т и , 
г р о з н ы й ч е й посвист тих , 
о т о г р е в а л и с ь в п а м я т и 
п е р в ы х п о д р у г своих. 
Д а л ь н и х п р и х о д о в 
п а п е р т и , 
их золотой з а п а с 
смолоду б ы л и з а п е р т ы 
д л я б о л ь ш и н с т в а из нас . 

Н е у т о м и м о сбитые 
н а ш и с л о в а в с т о л б ц ы — 
б ы л и т о г д а 
н е с ы т ы е 
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а л ч у щ и е п т е н ц ы : 
им п р и х о д и л о с ь с к а р м л и в а т ь 
всю свою к р о в ь у ж е 
вместо того, чтоб с к а п л и в а т ь 
в п р о к 
Б о ж и й с т р а х в д у ш е . 

В р е м я — в о д а п р о т о ч н а я 
в в ы м е р ш и х б е р е г а х . 
Ч е с т н а я р е ч ь оброчная 
и о г о н ь к и 
в д о м а х 
б л о ч н о й г л у х о й с о в д е п и и 
п л ю с з е л е н ц а о л ь х и 
в н и щ е н с к о м б л а г о л е п и и 
— это твои с т и х и . 
То бишь , твое с л у ж е н и е 
сродственно с р е д ь пустот 
с т у ч а м и , 
на с н и ж е н и е 
ш е д ш и м и к р у г л ы й год , 
с п т и ц а м и 
з а р я б и в ш и м и 
н а небе в г л у б и н е , 
на з е м л ю о б р о н и в ш и м и 
в сером 
перо 
огне . . . 

К а к т в о й а н г л и й с к и й , г р е ч е с к и й , 
б р а т с б а с н о с л о в н ы х л е т , 
л е г ш и й в п р е д е л о т е ч е с к и й , 
словно в сырой 
п о д к л е т ? 
В п р а в л е н н ы й в с р е д о с т е н и е 
сей м о т ы л ь к о в ы й м и г — 
м и г твоего у с п е н и я 
ж и з н и р а в н о в е л и к . 

26. II. 1991 
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* * * 

В з а х о л у с т ь е с т о л и ч н о м , к в а р т а л е его г о с п и т а л ь н о м 
м и м и к р и я а м п и р а осенней порой м и н и м а л ь н а . 
П о т у с к н е в ш а я охра д а золота б л е д н о с т ь с и н и ч ь я , 
словно с в е ж а я к р о в ь , господа , у б ы л о г о в е л и ч ь я . 
Н а к у р г а н ы отбросов под г а с н у щ и м и н е б е с а м и 
н а с е д а е т ч е р н е й воронье н а п а я х с с и з а р я м и . 
К т о х р а н и т е л ь огня , тот сегодня о д и н и хозяин. 
У ж до судного д н я не з а д о б р и т ь и м п е р с к и х о к р а и н . 
З а у ш а ю т о т т у д а и м а м ы , о т ц ы , г о с п о д а р и 
нас , ч ь и д у ш и б е л ы б е з н а д е ж н о от в ы х л о п о в г а р и . 
Н а д о б в о з д у х а в г р у д ь б ы л о б о л ь ш е н а б р а т ь д л я о т в а г и 
п е р е д тем к а к н ы р н у т ь , к а к н ы р н у т ь , п р и с я г а я , под с т я г и 
— эти н е в о д ы , в е р ш и , т р е х ц в е т н ы е к р е п к и е с н а с т и 
той у м е р ш е й и в д р у г в о с к р е с а ю щ е й в л а с т и . 
То л и с о л н ц е в з е н и т з а к а т и л о с ь из серого д ы м а 
и л ь п е т а р д а л е т и т — к с т е н а м Нового Е р у с а л и м а . 

октябрь 1991 
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* * * 

О т л а п р а с к а л е н н о г о к л е н а во м р а к е 
ч е р в о н н е е Р у с ь . 

О т ж и з н и во ч р е в е ее , что в б а р а к е , 
не п е р е м е т н у с ь . 

Е е б е р е г а особливей и б л и ж е , 
к о л ю ч е й ж н и в ь е . 

Р а б о т а я в е с л а м и т и ш е и т и ш е , 
я с л ы ш у ее . 

О к а к в н и щ е т е т ы , р о д н а я , у п р я м а . 
Но з р и м е й всего 

н а месте снесенного бесами х р а м а 
я в и ж у его. 

И т а м , г д е , к а з а л о с ь бы, кровью з а л е й с я 
н е в и н н о й з а з р я , 

с т а н о в и т с я ж а л к о и к р а с н о а р м е й ц а , 
не т о л ь к о ц а р я . 

Вновь самое с т р а ш н о е , самое злое 
е щ е в п е р е д и . 

В е д ь г л я д я в г р я д у щ е е , в и д и ш ь б ы л о е , 
а ш е п ч е ш ь : г р я д и ! 

В м е щ а е т и д а л ь с в а с и л ь к а м и и р о ж ь ю , 
и р о щ у с п ы л ь ц о й позолот 

тот с самою к р о т к о ю М а т е р ь ю Б о ж ь е й 
р о д и т е л ь с к и й т у с к л ы й к и о т . 

14. X. 1991 
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Н и н а Б О Д Р О В А 

РОССИЯ, 1988 

В. м. 
I 

Почему—то с т е к л о з а п о т е л о , 
Н а б у р г у н д с к и х откосах темно . 
Ч т о за п л е н , что за м и л о е д е л о — 
З а к о п ч е н н а я осень в окно. 
Т о л ь к о с л и ш к о м п ы ш н а позолота , 
Д л я того л и в рассеянье м ы . 
Я готова без сна у к и о т а 
Д л я сугробов, д л я д о л г о й з и м ы , 
Д л я о т р ы в а и п е р е л е т а — 
У м е н я не простая забота 
Тебя в ы р в а т ь из п л я ш у щ е й т ь м ы . 

То, что л и ш ь у ц е л е т ь и посмело , 
Н е смогло ни с к а з а т ь , н и с м о л ч а т ь . 
Г о с у д а р е в о слово и д е л о — 
Р а з м а х н у т с я и рубят с п л е ч а . 

I I 
Тот, кто п р е д а л и веси и в е ш к и 
И от н а с о т р е к а е т с я в с п е ш к е , 
То не т ы , мой и з м у ч е н н ы й д р у г . 
Г в о з д ь , з а б и т ы й в д о щ е ч к е точеной , 
Своего бытия з а к л ю ч е н н ы й , 
О б щ е й д р а м ы итог и и с п у г . 
Ц е л ы й ч а с к ч е р н о т е п р и п а д а я 
У земного п о с л е д н е г о к р а я 
Н е о т р и н е ш ь в ы с о к и х небес , 
До к о н ц а не п о й д е ш ь отступаться : 
И т о г д а , в и д и т Бог , м о ж е т статься — 
Х л ы н е т свет и з - з а п л о т н ы х завес . 
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Г д е о т ж и в ш е е и молодое 
С о х р а н я е т с я , ч т о б ы и с т л е т ь , 
Г д е себя о б р е т а е ш ь , не стоя 
Н и б ы л и н к и , н и перегноя . . . 
Звон и п е н и е , бронза и м е д ь 
У ц е л е ю т в Т в о е й ж е р л о в и н е , 
Н е р а с п л а в я т с я в т и г л е огнем — 
М ы ж подобны р а с п о л з ш е й с я г л и н е 
П р е д с е д ь м ы м в о с к р е ш а ю щ и м д н е м . 

октябрь 1988 

С е р г е й А В Е Р И Н Ц Е В 

МОСКОВСКИЕ СТИХИ 

1 

Св. Георгий 
Т а й н о д е й с т в и е Господня п е р с т а : 
В л о ж е н о к о п ь е , но д л а н ь о т в е р с т а . 
Т а к н а З м и я т ы в о з д в и г н у л р у к и , 
З р а к у м ы в слезой , о б р у ч н и к м у к и . 
Яро б л е щ е т м е ч н а д ч е р н о й бездной , 
Но м е ч а с в е т л е е — л и к б о л е з н ы й . 
Л ю д у р а д о с т ь и с т а д а м о т р а д а , 
О т о г н а в от домов н а ш и х г а д а , 
Р а т н ы й т р у д с к о н ч а в без у к о р и з н ы , 
П р е д а е ш ь всю к р е п о с т ь юной ж и з н и 
Н а т е р з а н ь е к а т о в ы м к л е в р е т а м , — 
Г р а д у з н а к о м я в л е н и з а в е т о м . 

2 
Стар да мал 

Н е в поре у м а , не с р е д о в е к и — 
С т а р д а м а л здесь Б о ж ь и ч е л о в е к и . 
Тихо п т и ц ы н а д к р е с т а м и реют. 
А д о в ы в р а т а не одолеют . 
Хамово д а к а т о в о Ч е р т о л ь е — 
К о П р е ч и с т о й п у т ь н а богомолье . 
Н а з а к а т е з л а т о м г л а в ы рдеют . 
А д о в ы в р а т а не одолеют . 
Все д е л а и с т а ю т и п р е с т а н у т . 
С т а р ы й с м а л ы м п л а к а т ь не у с т а н у т . 
З р и т д и т я — м у ж и не р а з у м е ю т : 
А д о в ы в р а т а не одолеют . 
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к. с и г о в 

"Бдение во сне" и страна поэта 
о Е. А. Боратынском 

К а к п о н и м а т ь Б о р а т ы н с к о г о ? Г д е о т ы с к а т ь его м и р ? 
Н а к а р т а х любого л и т е р а т у р о в е д ч е с к о г о м а с ш т а б а н е т 
т а к о й с т р а н ы . К а к п е р е й т и от э т и х " д е т с к и х вопросов" к 
его собственным в о п р о ш а н и я м ? 

В 14 л е т из П а ж е с к о г о к о р п у с а Б о р а т ы н с к и й п и ш е т 
м а т е р и : " О с м е л ю с ь л и я п о в т о р и т ь в а м мою просьбу к а ­
с а т е л ь н о м о р с к о й с л у ж б ы . Я у м о л я ю в а с , м и л а я м а м е н ь ­
к а , об этой м н е м и л о с т и . Мои и н т е р е с ы , к о т о р ы е в а м т а к 
д о р о г и ( говорите в ы ) , этого н а с т о я т е л ь н о требуют . Я з н а ю , 
н а с к о л ь к о в а ш е м у с е р д ц у д о л ж н о б ы т ь т я ж е л о , ч т о я 
в с т у п л ю в с л у ж б у с т о л ь опасную. Н о с к а ж и т е , з н а е т е л и 
в ы к а к о е - л и б о место в м и р е , хотя бы в н е о б л а с т и о к е а н а , 
г д е бы ж и з н ь ч е л о в е к а не б ы л а п о д в е р ж е н а т ы с я ч е 
опасностей . . . " 1 

О т о р в е м с я н а п о л у с л о в е от д о л г о й м о л ь б ы этого п и с ь ­
м а и в с п о м н и м : е щ е н е т ни м с т и т е л я н и з л о д е я , н и к р а ж и 
н и к а р ы , н и стихов н и о р е о л а ; е с т ь р у ч е й , п ы т а ю щ и й с я 
з а б е ж а т ь в п е р е д — к м е с т у своего в п а д е н и я в ту р е к у , 
к о т о р а я в ы н е с е т его "в область свободную в л а ж н о г о бога". 
Н о с а м о о п р е д е л е н и е этой о б л а с т и п р и д е т в п о с л е д ­
н и х с т и х а х ; ц и т и р у я и х , м ы т а к ж е н е в о л ь н о з а б е г а е м 
в п е р е д . 

I 

П р и м е р н о в то самое в р е м я , к о г д а в х р е с т о м а т и и одной 
и м п е р и и в о ш л о "У к а ж д о г о п о э т а есть п р о в и н ц и я . . . " , 
с в о б о д н ы й ж и т е л ь д р у г о й и м п е р и и с к а з а л о том , ч т о 
п р а к т и ч е с к и к а ж д ы й поэт есть п р о в и н ц и я . С к а з а н о это 
б ы л о не т о л ь к о к р у п н ы м поэтом, но и г р а ж д а н и н о м м и р а , 
с у м е в ш и м со в с е й с и л о й в з ы с к у ю щ е й совести о т к а з а т ь 
своей и м п е р и и в к л а с с и ч е с к о й эпохе и п о э т е - к л а с с и к е , 
п о с к о л ь к у их о п р е д е л я ю т " з р е л о с т ь у м а , н р а в о в , я з ы к а и 
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с о в е р ш е н с т в о общего с т и л я " ( е д и н с т в е н н ы м к л а с с и к о м в 
п о л н о м и с о в е р ш е н н о м с м ы с л е этого с л о в а б ы л п р и з н а н 
В е р г и л и й ) . 2 

Н е т н е о б х о д и м о с т и п е р е ч и т ы в а т ь Ч а а д а е в а , ч т о б ы 
к о н с т а т и р о в а т ь и с т о р и ч е с к и й ф а к т : н и того , н и д р у г о г о , 
н и т р е т ь е г о , н и ч е т в е р т о г о в л у ч ш у ю л и т е р а т у р н у ю эпоху 
Р о с с и и , е щ е н е д а в н о в з д е р н у т о й н а д ы б ы , — н е б ы л о . 
О " с о в е р ш е н с т в е общего с т и л я " просто е щ е и р е ч и б ы т ь не 
м о г л о . О н р а в а х г о в о р и л и много , но, к а к в о д и т с я , з а ч а ­
стую п р я м о во в р е д к у л ь т у р е . З а т о я з ы к р а з в и в а л с я 
с т р е м и т е л ь н о , к а к бы о п е р е ж а я и п о т о р а п л и в а я взрос­
л е н и е н е д ю ж и н н ы х у м о в , с п е ш н о п р о х о д и в ш и х з а р у б е ж ­
н у ю в ы у ч к у . Н е о б х о д и м о б ы л о и с т и н н о е в о с х о ж д е н и е 
Плеяды, чтобы за в е к о м в е к к о р а б л ь к у л ь т у р ы мог как—то 
о р и е н т и р о в а т ь с я "По з в е з д а м " . 3 Ж р е б и й их б ы л и с л а в е н 
и с у р о в и п р и ч у д л и в : п о д м а с т е р ь я " в е с е л о г о ц е х а " 
д о л ж н ы б ы л и п р о й т и п о с л у ш а н и е у с а м о й б л е с т я щ е й и 
с в е т с к о й из е в р о п е й с к и х л и т е р а т у р . П е р е д л у ч ш и м и и з 
н и х в с т а л а з а д а ч а в м е с т о п е р е р я ж и в а н и я б а с н о с л о в н ы х 
д р е в н и х из " ф р а н ц у з с к о г о к а ф т а н а " в " р у с с к и й з и п у н " 
в о с п р о и з в е с т и " п о д л и н н у ю а н т и ч н о с т ь " , я в и т ь юной 
г е н е р а ц и и к у л ь т у р ы " А х и л л а в и с т и н н о м своем в и д е " , по 
в ы р а ж е н и ю б у д у щ е г о м и н и с т р а н а р о д н о г о п р о с в е щ е н и я 
С. С. У в а р о в а из его " П и с ь м а к Н . И . Г н е д и ч у о г р е ч е с к о м 
э к з а м е т р е " (1813) . 

В то с а м о е в р е м я , к а к л и ц е и с т ы Д е л ь в и г и П у ш к и н 
з а к а л я л и с ь в п е р в ы х л и т е р а т у р н ы х б а т а л и я х , с у д ь б а 
п о д в е р г л а Б о р а т ы н с к о г о и н о м у ж и з н е н н о м у и с п ы т а н и ю , 
р е з к о о т д е л и в ш е м у его от б у д у щ и х с о б р а т ь е в по п е р у . 
" Ж е р т в а ребяческого п о с т у п к а " 4 ( к р а ж а , за которую он с 
с о у ч е н и к о м б ы л и с к л ю ч е н из П а ж е с к о г о к о р п у с а ) , Б о р а ­
т ы н с к и й б ы л о с л а в л е н н а весь с в е т " и з в е р г о м " и с т а л — 
изгоем . Н а к а з а н и е было н е д е т с к и м : по в е л е н и ю А л е к с а н ­
д р а I, е м у б ы л а з а п р е щ е н а в с я к а я д а л ь н е й ш а я с л у ж б а , а 
е д и н с т в е н н ы м п у т е м в о з в р а щ е н и я п р е ж н и х п р а в б ы л 
п у т ь в с о л д а т ы и в ы с л у г а офицерского з в а н и я . Д е в я т ь л е т 
д л и л о с ь "под не о т п у с к а ю щ и м , н е з а б ы в а ю щ и м взором 
А л е к с а н д р а I, это м у ч и т е л ь н о е противостояние е щ е о ч е н ь 
м о л о д о г о в п е ч а т л и т е л ь н о г о ч е л о в е к а ж и в о м у в о п л о щ е ­
н и ю г о с у д а р с т в а , — м о ж н о т о л ь к о н а п о м н и т ь в этой связи 
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с и т у а ц и ю , в к о т о р о й о к а з а л с я д р у г о й Е в г е н и й , г е р о й 
п у ш к и н с к о г о "Медного в с а д н и к а " . 6 

Б о р а т ы н с к и й о д н и м из п е р в ы х " д е т е й 1812 г о д а " 
и с п ы т а л н а себе окрик власти, т о й а б с о л ю т н о й в л а с т и , 
к о т о р а я д е с я т и л е т и е спустя с в е д е т в м о г и л у его б л и ж а й ­
ш е г о д р у г а Д е л ь в и г а , п е р е л о м и т п о к о л е н и е " л ю д е й 20—х 
годов" , н а всю с т р а н у особым у к а з о м о б ъ я в и т Ч а а д а е в а 
с у м а с ш е д ш и м и в самой с т р а н е п р о и з в е д е т особый " а н т р о ­
п о л о г и ч е с к и й т и п " — ч е л о в е к а , о к р и к н у т о г о г о с у д а р ­
ством. 

П о с л е д в у х л е т с о л д а т с к о й с л у ж б ы в Ф и н л я н д и и 
Б о р а т ы н с к и й п р о с и т С. С. У в а р о в а " в о з в р а т и т ь ч е л о в е к у 
и м я и свободу; в о з в р а т и т ь его о б щ е с т в у и с е м е й с т в у ; 
о т д а т ь е м у с а м о б ы т н о с т ь , без к о т о р о й г и б н е т д у ш е в н а я 
д е я т е л ь н о с т ь ; о д н и м с л о в о м в о с к р е с и т ь м е р т в о г о " ; он 
г о в о р и т о том , ч т о б л е с н у в ш а я н а д е ж д а " з а с т а в и л а м е н я 
п о ч т и в е р о в а т ь в В а ш е п р е в о с х о д и т е л ь с т в о " (с. 133). Б ы в ­
ш и й р а д е т е л ь о р у с с к о м " э к з а м е т р е " о с т а в и л эту м о л ь б у 
без в н и м а н и я . У ж е б у д у ч и п р о и з в е д е н весной 1825 г . в 
п р а п о р щ и к и , Б о р а т ы н с к и й с о к р у ш а е т с я : "С с а м о г о 
д е т с т в а я т я г о т и л с я з а в и с и м о с т ь ю и б ы л у г р ю м , б ы л 
н е с ч а с т л и в . В м о л о д о с т и с у д ь б а в з я л а м е н я в свои р у к и " 
(с. 155) . Этот м о т и в с у д ь б ы , с т а в ш и й о д н и м из к л ю ч е в ы х 
во в с е й л и р и к е Б о р а т ы н с к о г о , во м н о г о м о п р е д е л и в ш и й 
его в з г л я д н а м и р , спустя п о л т о р а д е с я т и л е т и я о б н а р у ­
ж и в а е т свое т я г о с т н о е р а з в и т и е : "... с у д ь б а , в м о л о д о с т и 
у д а л и в ш а я м е н я от л ю д е й , от их о б ы ч а е в ... н е о п ы т н о г о , 
д а в н о о б м а н у т о г о , б р о с и л а потом и в свет , и в м е л о ч и 
о б ы к н о в е н н о й ж и з н и . М у ж е м м н е н у ж н о б ы л о у ч и т ь с я 
тому, ч е м у у ч а т с я д е т и , п о н и м а т ь о т н о ш е н и я , п р и о б р е т а т ь 
п р и в ы ч к и , у г а д ы в а т ь то , ч т о д р у г и е т в е р д о з н а ю т . Э т и 
п о с л е д н и е десять л е т с у щ е с т в о в а н и я , н а п е р в ы й в з г л я д не 
и м е ю щ е г о н и к а к о й особенности , б ы л и м н е т я ж е л е е всех 
годов моего финского з а т о ч е н и я " (с. 265) . 

Т а к о в а с о б ы т и й н а я к а н в а б и о г р а ф и и Б о р а т ы н с к о г о , 
ч ь ю поэзию с о в р е м е н н и к н а з в а л "сомкнутой в собственном 
б ы т и и , но д о с т у п н о й не д л я всякого" , 6 х а р а к т е р н у ю своим 
р а н н и м " л и ц а необщим в ы р а ж е н ь е м " . 

Э т а "необщность в ы р а ж е н ь я " особенно бросается в г л а ­
з а т а м , г д е Б о р а т ы н с к и й б е р е т т е м у , у ж е н а его в е к у 
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с т а в ш у ю о б щ и м м е с т о м в ж у р н а л ь н о й п о л е м и к е . Т а к , 
н а п р и м е р , р о м а н т и ч е с к у ю о п п о з и ц и ю — поэт и т о л п а 
.— он в л а с т н ы м ж е с т о м у в о д и т с б а з а р н о г о т о р ж и щ а 
в " в о з м у щ е н н ы й м р а к " , п а р а д о к с а л ь н о п е р е в о д я с о ц и а л ь ­
н ы й д и с с о н и р у ю щ и й м о т и в в о н т о л о г и ч е с к и й р е г и с т р . 
" В и д е н и я м " о д н и м п р о т и в о п о с т а в л е н ы и н ы е " в и д е н и я " 
— и м е н н о э т а л и н и я о п п о з и ц и и с у щ е с т в е н н а д л я Б о р а ­
т ы н с к о г о : 

Т о л п е т р е в о ж н ы й д е н ь п р и в е т е н , но с т р а ш н а 
Е й н о ч ь б е з м о л в н а я . Б о и т с я в н е й о н а 
Р а с к о в а н н о й м е ч т ы видений с в о е в о л ь н ы х . 
Не л е г к о к р ы л ы х грез , д е т е й в о л ш е б н о й т ь м ы , 

Видений 7 д н я б о и м с я м ы . 
Л ю д с к и х с у е т , з а б о т ю д о л ь н ы х . 

Т а к и м образом в ы с т р о е н н о й а н т и т е з е д а е т с я ч у д о ­
в и щ н о е "снятие" : 

Ощупай возмущенный мрак -
И с ч е з н е т , с п у с т о т о й с о л ь е т с я 
Тебя п у г а ю щ и й п р и з р а к , 

И з а б л у ж д е н ь ю ч у в с т в т в о й у ж а с у л ы б н е т с я . . . 

Н о кто этот м а г , ч ь е м у м о г у щ е с т в у п о з а в и д о в а л и бы 
герои Э д г а р а По? 

О сын фантазии! ты б л а г о д а т н ы х ф е й 
С ч а с т л и в ы й б а л о в е н ь , и т а м , в заочном мире, 
В е с е л ы й с е м ь я н и н , П Р И В Ы Ч Н Ы Й г о с т ь н а п и р е 

Н е о с я з а е м ы х в л а с т е й ! 

О б о ю д н а я з а в и с и м о с т ь э ф е м е р н ы х в и д е н и й о к о н ч а ­
т е л ь н о о б н а р у ж и в а е т с я у с т р а н е н и е м м и р а ж а : 

М у ж а й с я , не с л а б е й д у ш о ю 
П е р е д з а б о т о ю з е м н о ю : 

Е й и с п о л и н с к и й в и д д а е т т в о я м е ч т а ; 
К о с н и с я о б л а к а н е т р е п е т н о й р у к о ю -
И с ч е з н е т . . . 

Э т а м е т а ф о р а " о б л а к а — с н о в и д е н ь я " р а з в о р а ч и в а е т с я 
к л ю ч е в о й м и ф о л о г е м о й в м и р е поэта , п о д в е р ж е н н о м р а з ­
л и ч н ы м " п р и к о с н о в е н и я м " : 

Ч у д н ы й г р а д П О Р О Й с о л ь е т с я 
И з л е т у ч и х о б л а к о в ; 
Н о л и ш ь ветр е г о к о с н е т с я , 
О н и с ч е з н е т б е з с л е д о в . 
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Т а к м г н о в е н н ы е с о з д а н ь я 
П о э т и ч е с к о й м е ч т ы 
И с ч е з а ю т от д ы х а н ь я 
П о с т о р о н н е й с у е т ы . 

О н х р у п о к и л е г к о р а з р у ш и м , этот л а н д ш а ф т с т р а н ы , 
г д е "поэзии м л а д е н ч е с к и е с н ы " я в л я ю т с я е д и н с т в е н н о 
р е а л ь н ы м и р е л ь е ф н ы м " г р а д о м л е т у ч и х о б л а к о в " , обсту­
п а ю щ и м п у т ь поэта . В п р о ч е м , в п о э т и к е Б о р а т ы н с к о г о 
с н ы — это не т о л ь к о в е х и п е р е ж и в а н и й , особо ч т и м ы е 
ц е н н о с т и , это б у к в а л ь н о — з о л о т ы е м о н е т ы , скупо отсчи­
т а н н ы е судьбой н а о п л а т у "прогонов ж и з н и " в п у т и н а 
п о ч т о в ы х : 

В д о р о г у ж и з н и с н а р я ж а я 
С в о и х с ы н о в , б е з у м ц е в н а с . 
С н о в з о л о т ы х с у д ь б а б л а г а я 
Д а е т и з в е с т н ы й нам з а п а с : 
Н а с б ы с т р о г о д ы п о ч т о в ы е 
С К О Р Ч М Ы д о в о з я т д о К О Р Ч М Ы , 

И с н а м и т е м и п у т е в ы е 
П Р О Г О Н Ы Ж И З Н И п л а т и м м ы . 

В м и р е с н о в и д е н и й с о в е р ш а ю т с я к л ю ч е в ы е события у 
того, кто с ы з м а л ь с т в а "сны п о з л а щ е н н ы е л е л е я л " . 

Н о с п р а в е д л и в о и обратное : е д в а л и не все события я в и 
п е р е д а ю т с я ч е р е з "сны": 

- и н т и м н ы й о п ы т н е в о з в р а т н о с т и : "... У ж я не в е р у ю 
в любовь / И не могу п р е д а т ь с я вновь / Р а з и з м е н и в ш и м 
с н о в и д е н ь я м " ( " Р а з у в е р е н и е " ) ; 

- и с т о р и ч е с к и е и о б щ е с т в е н н ы е п е р и п е т и и : "В п у ­
с т ы х р а с ч е т а х , в грубом сне / П у с к а й д р у г и е в р е м я губят"; 

- в д о х н о в е н и е : "сей л е г к и й сон, сей тонкий сон 
в о о б р а ж е н ь я " ("Новинское" , посвящено П у ш к и н у ) ; 

- п р о ш л о е : "усопших в а ж н ы й сон" ( "Череп") 
- н а с т о я щ е е : м е р т в я щ и й " ч а д н ы й сон" ( " К о г д а ис ­

ч е з н е т о м р а ч е н ь е . . . " ) . 

И , н а к о н е ц , все э т и п о т о к и с т о л ь д а л е к и х д р у г от 
д р у г а с н о в и д е н и й с т е к а ю т с я , в е д у т в страну сна — в Э л и ­
з и й , к " т а и н с т в е н н о й сени ... т е м н ы х О р к о в ы х п о л е й " , р а с ­
п о л о ж е н н о й з а р е к о й К о ц и т , п р и т о к о м С т и к с а : 
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О Д е л ь в и г ! с л е з ы мне не н у ж н ы ; 
В е р ь , в э а к о ц и т н о й с т о р о н е 
П р и е м р а д у ш н ы й б у д е т мне : 
С о м н о ю м у з ы б ы л и д р у ж н ы ! 
Там , в о ч а р о в а н н о й т е н и . 
Г д е б л а г о д е н с т в у ю т п о э т ы , 
П р о ч т у К а т у л л у и П а р н и 
М о и н е б р е ж н ы е к у п л е т ы , 
И у л ы б н у т с я мне о н и . 

В этом р а н н е м п о с л а н и и ц а р с т в о м е р т в ы х с п е ц и а л ь н о 
оборудовано д л я в е с е л ь я : " К о г д а д л я ш у м н о г о п о х м е л ь я / 
В ы соберетесь в п р а з д н ы й ч а с , / П р и д у я с в а м и В а к х а 
с л а в и т ь ; / А к в а м м о л и т в а об одном: / Прибор п о к о й н и к у 
о с т а в и т ь / Н е позабудьте за столом". З д е с ь с м е р т ь — выс­
ш и й " з а к о н п о с л е д н и й б ы т и я " , а само " б ы т и е " п р е д с т а в ­
л е н о в п р е д е л ь н о у л е г ч е н н о м в и д е : "не и з м е н я с ь в под­
земном м и р е , И т а м на ш а л о в л и в о й л и р е " , и т . п. Восьмью 
г о д а м и п о з ж е в с т и х о т в о р е н и и " С м е р т ь " (1828) " п о с л е д ­
н и й з а к о н " в о д и ч е с к и х т о н а х в о с п е в а е т с я к а к п е р в ы й 
у н и в е р с а л ь н ы й к о с м о л о г и ч е с к и й п р и н ц и п : 

К о г д а в о з н и к н у л М И Р ц в е т у щ и й 
И з р а в н о в е с ь я д и к и х с и л , 
В т в о е х р а н е н ь е в с е м о г у щ и й 
Е г о у с т р о й с т в о п о р у ч и л . . . 

У а л л е г о р и ч е с к о й " д щ е р и т ь м ы " о т б и р а е т с я коса и она 
п р о в о з г л а ш а е т с я "святой д е в о й " . Но и этому п е р с о н а ж у 
т а к о е ж е с т к о е у с т р о й с т в о м и р а не о с т а в л я е т н и в о л и , н и 
м е с т а : в с т и х о т в о р е н и и " К ч е м у н е в о л ь н и к у м е ч т а н и я 
свободы?" (1835) , п р о н и з а н н о м т е м ж е а б с о л ю т н ы м д е т е р ­
м и н и з м о м , с м е р т ь у ж е не у п о м и н а е т с я — ф у н к ц и и этой 
о б е з л и ч е н н о й м е х а н и ч е с к о й с и л ы п е р е д а ю т с я у с т а в у 
( п р и р о д ы ) и у д е л у ( ч е л о в е к о в ) . 

З д е с ь не р а з л и ч и м с л е д того п о н и м а н и я с м е р т и , кото­
рое б ы л о п р и н е с е н о в м и р х р и с т и а н с т в о м , но и " а н т и ч н а я 
м о д е л ь " под у д а р а м и р о с с и й с к о й " с у д ь б и н ы " з а с ч и ­
т а н н ы е г о д ы п р е т е р п е в а е т с у щ е с т в е н н ы е и з м е н е н и я . 
С т и х о т в о р е н и е "Мой Э л и з и й " (1831) о т д е л я е т от п р е ж н и х 
" Э л и з и й с к и х п о л е й " (1821) в о р в а в ш а я с я в с т и л и з о в а н н у ю 
и д и л л и ю р е а л ь н а я смерть б л и ж а й ш е г о д р у г а : "... потеря 
Д е л ь в и г а н а м п о к а з а л а , — говорит Б о р а т ы н с к и й в одном 
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из п и с е м , — ч т о т а к о е н е в о з в р а т н о п р о ш е д ш е е , к о т о р о е 
м ы у г а д а л и п е ч а л ь н ы м в д о х н о в е н и е м , что т а к о е опусте ­
л ы й м и р , про к о т о р ы й м ы г о в о р и л и , не з н а я п о л н о г о 
з н а ч е н и я н а ш и х в ы р а ж е н и й " (с. 210) . Мой Э л и з и й — т а к 
зовет т е п е р ь Б о р а т ы н с к и й свою " п р о в и н ц и ю " : 

Не с л а в ь . О б м а н у т ы й О р ф е й , 
Мне з а л е т е й с к и е с е л е н ь я . 
Э л и з и й в п а м я т и м о е й 
И не К Р О П И М в о д о й з а б в е н ь я , 
В нем М И Р ц в е т у щ е й с т а р и н ы 
У м е р ш и х т е н и н а с е л я ю т . 
П Р И В Ы Ч К И Ж И З Н И с о х р а н я ю т 

И ч у в с т в ее не л и ш е н ы . 
Там ж и в ты , Д е л ь в и г . . . 

С а м о м у а в т о р у этого п о с л а н и я с у ж д е н о п р и ж и з н и 
п р е т е р п е т ь иное и с п ы т а н и е : п р е д е л ь н о о т ч у ж д е н н а я 
о т ж и в ш а я " б е з у м н а я д у ш а " о б р е ч е н а " д р е м а т ь " в т е л е , 
м у ч и т е л ь н о д о ж и д а я с ь его с м е р т и . И с м е р т ь с о в е р ш а е т с я 
н а н а ш и х г л а з а х в с т и х е п о д ч е р к н у т о й з а м е н о й л и ч н о г о 
" т ы " — о т ч у ж д е н н ы м " м е р т в ы м " м е с т о и м е н и е м с р е д н е г о 
р о д а : 8 

Н е д а р о м ты м е т а л а с ь и к и п е л а . 
Р а з в и т и е м с п е ш а . 

С в о й п о д в и г ты с в е р ш и л а п р е ж д е т е л а . 
Б е з у м н а я д у ш а ! 

И , т е с н ы й круг п о д л у н н ы х в п е ч а т л е н и й 
С о м к н у в ш а я д а в н о . 

П о д в е я н ь е м в о з в р а т н ы х с н о в и д е н и й 
Ты д р е м л е ш ь ; а о н о ( ! ) 

Б е с с м ы с л е н н о г л я д и т , к а к у т р о в с т а н е т . 
Б е з н у ж д ы д е н ь с м е н я . 

К а к в м р а к н о ч н о й б е с п л о д н ы й в е ч е р канет . 
В е н е ц п у с т о г о д н я ! 

Р а с к о л о т ы й н а д в о е м и р в обоих и з м е р е н и я х в ы х о л о ­
щ е н и н е п р и г о д е н д л я ж и з н и : п р е з р е н н а я р е а л ь н о с т ь 
л и ш е н а с м ы с л а , а "веянье в о з в р а т н ы х с н о в и д е н и й " л и ш ­
ено р е а л ь н о с т и . Этот н е и з б ы в н ы й д у а л и з м — д о л г о в а я 
т ю р ь м а , з а в е щ а н н а я п р о м о т а в ш и м с я д о т л а п р о с в е т и т е л ь ­
с к и м р а ц и о н а л и з м о м "сыну ф а н т а з и и " . Л и к и п р е д м е т о в , 
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л ю д е й , о т н о ш е н и й , эпох р а с с е ч е н ы , р а з о р в а н ы в " С у м е р ­
к а х " н а д в е не видящих д р у г д р у г а ч а с т и . 

Н а о б л о ж к е " С у м е р е к " з н а ч и л о с ь то имя , к о т о р ы м поэт 
п о д п и с ы в а л свои ч а с т н ы е п и с ь м а . 9 По с л о в а м современ­
н и к а , к н и г а " п р о и з в е л а в п е ч а т л е н и е п р и в и д е н и я , я в и в ­
ш е г о с я с р е д и у д и в л е н н ы х и н е д о у м е в а ю щ и х л и ц , не 
у м е в ш и х д а т ь себе о т ч е т а в том, к а к а я это т е н ь и ч е г о она 
х о ч е т от п о т о м к о в " (с. 23) . К о г д а - т о И . В . К и р е е в с к и й 
с к а з а л о поэме Б о р а т ы н с к о г о " Б а л " (1828) : "... с м е ш е н и е 
т е н и и с в е т а здесь не с у м е р к и , а рассвет , з а р я новой эпохи 
д л я его т а л а н т а " . 1 0 Д е й с т в и т е л ь н о е н а с т у п л е н и е с у м е р е к 
( с м е ш е н и е не с в е т а и т е н и , а " сияния и тьмы"!) з а м е ч е н о 
не б ы л о . В г л у б о к о м о д и н о ч е с т в е п о з д н и й Б о р а т ы н с к и й 
ф о р м у л и р о в а л свой м у ч и т е л ь н ы й опыт: 

Д в е о б л а с т и : с и я н и я и т ь м ы 
И с с л е д о в а т ь р а в н о с т р е м и м с я м ы . 

К а к о в ж е б ы л о т к р ы в ш и й с я е г о и с п ы т у ю щ е м у о к у 
" с у м е р е ч н ы й " г е р о й ? "Недоносок" , к а к о т м е ч а е т совре ­
м е н н ы й и с с л е д о в а т е л ь , "ни на ч т о не п о х о ж и в л и р и к е 
Б а р а т ы н с к о г о , и во всей русской поэзии. Н и к а к и н а ч е не 
н а з о в е ш ь п р и р о д у этого л и р и ч е с к о г о героя , к а к м е т а ф о ­
р и ч е с к о й , ибо это только м е т а ф о р а — но м е т а ф о р а о л и ц е ­
т в о р е н н а я , с т а в ш а я п е р с о н а ж е м , л и ц о м , с у щ е с т в о м " . 1 1 

Э т а " р е а л и з о в а н н а я м е т а ф о р а " , л и т е р а т у р н ы й г о м у н ­
к у л у с п ы т а е т с я с у д о р о ж н о й скороговоркой хоть за ч т о - т о 
з а ц е п и т ь с я в б ы т и и : "Я из п л е м е н и д у х о в . Н о не ж и т е л ь 
Э м п и р е я , И , е д в а до о б л а к о в В о з л е т е в , п а д у , с л а б е я . К а к 
м н е б ы т ь ? Я м а л и п л о х ; З н а ю : р а й за их в о л н а м и , И 
н о ш у с ь , к р ы л а т ы й в здох , М е ж з е м л е й и н е б е с а м и . . . " 
М е ж е у м о ч н а я пустота , з и я ю щ а я м е ж д у " з а о ч н ы м м и р о м " 
и " з е м н ы м и з а б о т а м и " , ч р е в а т а о б о р о т н и ч е с т в о м : г д е 
" д щ е р ь т ь м ы " п р е д с т а в л я е т с я "святой девой" , т а м а н г е л , 
х р а н я щ и й ч е л о в е к а , о б о р а ч и в а е т с я н е д о в о п л о т и в ш и м с я 
духом — недоноском. М е ж е у м о к — не имя в к н и г е ж и з н и , 
а к а к а я - т о з а м е т к а н а п о л я х , к а к а я - т о б ы т и й с т в у ю щ а я 
м а р г и н а л и я . " М а р г и н а л ь н а я л и ч н о с т ь " , к о т о р у ю в е к о м 
п о з ж е а м е р и к а н с к а я с о ц и а л ь н а я п с и х о л о г и я о т к р о е т н а 
г р а н и ц а х к у л ь т у р н ы х и с о ц и а л ь н ы х г р у п п (margo = к р а й 
— л а т . ) , 1 2 здесь м е ч е т с я на г р а н и ц а х м е т а ф и з и ч е с к и х : 
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И з н ы в а ю щ и й т о с к о й , 
Я м е ч у с ь в п о л я х н е б е с н ы х . 
Н а д о м н о й и п о д о м н о й 
Б е с п р е д е л ь н ы х - с к о р б и т е с н ы х ! 

В этой п л я с к е х о р е и ч е с к о й с т р е л к и н а о н т о л о г и ч е с к о й 
ш к а л е вся м у к а , вся р о к о в а я н е п р и к а я н н о с т ь н е д о в о п л о -
щ е н н о г о и недобитого с у щ е с т в а . И с с л е д о в а т е л я м и не р а з 
о т м е ч а л а с ь особая р о л ь " н е г а т и в н ы х н е о л о г и з м о в " в 
ф и л о с о ф с к о й поэзии Б о р а т ы н с к о г о : " л и ц а необщее в ы р а ­
ж е н ь е " , "безвеселье д о л г и х дней" , " х р а н и свое неоласепье", 
"я н а с л е д у ю несрочную весну" и д р . 1 3 "Недоносок" с т а л 
р е з к и м с д в и г о м н е г а т и в н о й п о э т и к и "не" к ф а т а л и з м у 
"недо": " О т б ы л он без бытия . . . " 

В к о м п о з и ц и и к н и г и " С у м е р к и " о т ч е т л и в о в и д н ы 
п о л ю с а золотого в е к а и в е к а ж е л е з н о г о . Н а этой оппо­
з и ц и и п о с т р о е н а п о л и р и т м и ч е с к а я к а н т а т а " П о с л е д н и й 
поэт", которой о т к р ы в а е т с я к н и г а . И з а в е р ш а ю щ а я к н и г у 
" Р и ф м а " р и с у е т н а л у ч е з а р н о м фоне О л и м п и й с к и х и г р и 
" н а р о д а ж а д н о г о восторгов м у с и к и й с к и х " — ж а л к и й 
ж р е б и й н и к е м не с л ы ш и м о г о современного поэта : 

С а м с у д и я и п о д с у д и м ы й 
П у с т ь м о л в и т : п е с н о п е в ц а ж а р 
С м е ш н о й н е д у г иль в ы с ш и й д а р ? 

В е к спустя п а р а д о к с а л ь н ы м синтезом "высокой болез­
н и " П а с т е р н а к о т в е т и т н а этот вопрос. А п о к у д а : 

С р е д и безжизненного с н а , 
С р е д ь г р о б о в о г о х л а д а с в е т а . 
С в о е ю л а с к о ю п о э т а 
Ты, р и ф м а ! р а д у е ш ь о д н а . 

И д а л е е д и ф и р а м б о м Р и ф м е ( а н т и п о д у " р е а л и з о в а н ­
ной м е т а ф о р ы " — Н е д о н о с к а ? ) з а в е р ш а е т с я эта т р а г и ч е ­
с к а я к н и г а : 

П о д о б н о г о л у б ю к о в ч е г а . 
О д н а ему , с Р О Д Н О Г О б р е г а 
Ж и в у ю в е т в ь П Р И Н О С И Ш Ь Т Ы ; 
О д н а с б о ж е с т в е н н ы м П О Р Ы В О М 
М И Р И Ш Ь е г о т в о и м о т з ы в о м 
И признаешь его мечты] 
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Э т а п о з и ц и я " к о в ч е ж н о й р о б и н з о н а д ы " ф о р м и р о в а ­
л а с ь д о л г и е г о д ы ; в 1832 г . , п о с л е з а к р ы т и я н а втором 
н о м е р е " Е в р о п е й ц а " , р е д а к т и р о в а в ш е г о с я И . В . К и р е е в ­
с к и м , Б о р а т ы н с к и й п и ш е т д р у г у : " В и л а н д , к а ж е т с я , 
г о в о р и л , что е ж е л и б он ж и л н а необитаемом острове , он с 
т а к и м ж е т щ а н и е м о т д е л ы в а л бы свои с т и х и , к а к и в 
к р у г у л ю б и т е л е й л и т е р а т у р ы . Н а д о б н о н а м д о к а з а т ь , что 
В и л а н д г о в о р и л от с е р д ц а . Россия д л я н а с н е о б и т а е м а , и 
н а ш б е с к о р ы с т н ы й т р у д д о к а ж е т в ы с о к у ю м о р а л ь н о с т ь 
м ы ш л е н и я " (с. 245 ) . Э т и ч е с к и й к о р е н ь и с о ц и а л ь н а я а т ­
м о с ф е р а б ы л и о б щ и м и , но в у е д и н е н н ы х своих р а з м ы ш ­
л е н и я х и в ы в о д а х б л и ж а й ш и е д р у з ь я р а з о ш л и с ь п р е ­
д е л ь н о д а л е к о : у т о п и ч е с к и м и д е а л о м К и р е е в с к о г о с т а л а 
Д р е в н я я Р у с ь , а и д е а л о м Б о р а т ы н с к о г о , пользуясь с л о в а ­
м и того ж е К и р е е в с к о г о , с т а л " к л а с с и ч е с к и й м и р д р е в ­
него я з ы ч е с т в а , не д о с т а в ш и й с я в н а с л е д и е России" . 

У Б о р а т ы н с к о г о н е т " т е м ы России" , п р о в и н ц и я его 
поэзии п р е д е л ь н о у д а л е н а от к а к о й бы то н и было ф о р м ы 
и с т о р и ч е с к о й г о с у д а р с т в е н н о с т и . Но в с у д ь б е п о э т а есть 
т а й н а — т о ч к а схода с т р а н ы с н о в и д е н и й с р е а л ь н ы м 
з е м н ы м п у т е м . Д л я того, чтобы верно ее р а з г л я д е т ь (а она 
п р о л и в а е т т е л е о л о г и ч е с к и й свет н а обе стороны его ж и з ­
ни) , необходимо обратиться к его ф и л о с о ф и и т в о р ч е с т в а . 

II 
А к т у а л ь н о й р е п л и к о й в н ы н е ш н и х г о р я ч и х спорах об 

э к л е к т и з м е с о в р е м е н н о г о и с к у с с т в а н а ф о н е " н а ш е й 
к л а с с и к и " з в у ч и т т р е з в о о с о з н а н н ы й м е т о д о л о г и ч е с к и й 
п р и н ц и п Б о р а т ы н с к о г о : " М ы р о д и л и с ь в в е к 
э к л е к т и ч е с к и й , е ж е л и м ы б у д е м в е р н ы н а ш е м у ч у в с т в у , 
э к л е к т и ч е с к а я ф и л о с о ф и я д о л ж н а о т р а з и т ь с я в н а ш и х 
т в о р е н и я х ; но с т а р ы е образцы м о г у т нас сбить с т о л к у , и я 
у к а з ы в а ю н а с о в р е м е н н у ю ф и л о с о ф и ю д л я с о в р е м е н н ы х 
п р о и з в е д е н и й , к а к на м а г н и т н у ю с т р е л к у , м о г у щ у ю 
с л у ж и т ь п у т е в о д и т е л е м в н а ш и х л и т е р а т у р н ы х п о и с к а х " 
(с. 207 ) . Б о р а т ы н с к и й не с и с т е м а т и к и не т е о р е т и к , е го 
ф и л о с о ф и я о ж и д а е т н а с в с т и х а х " с о м к н у т ы х в 
собственном б ы т и и " . 
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Д л я поэта , у б е ж д е н н о г о в том, что "в м и р е н е т н и ч е г о 
д е л ь н е е поэзии", д е л о м ж и з н и с т а н о в и т с я д о в о п л о щ е н и е в 
т к а н и с т и х а . О том, н а с к о л ь к о это у д а л о с ь , с в и д е т е л ь ­
с т в у е т р е а к ц и я М а н д е л ь ш т а м а — он в з д р о г н у л " р а д о с т ­
ной и ж у т к о й д р о ж ь ю , к а к б ы в а е т , к о г д а о к л и к н у т по 
и м е н и " , 1 4 л и ш ь т о л ь к о н а д ухом его п р о з в у ч а л о : "Мой д а р 
убог и г о л о с мой не г р о м о к , Н о я ж и в у , и н а з е м л е мое 
К о м у - н и б у д ь любезно б ы т и е . . . " О своем б ы т и и б ы л о 
с к а з а н о т в е р д о и о т н ю д ь не ф и г у р а л ь н о : " Е г о н а й д е т 
д а л е к и й мой потомок В моих стихах . . . " 

С а м о б ы т и е в к л а д ы в а л о с ь в с т и х и и м е н н о э т и м 
о п р е д е л я л а с ь его, с т и х а — в полном с м ы с л е этого с л о в а — 
самобытность. Е с л и у ч е с т ь н е и з б е ж н ы й в этом д е й с т в и и 
о т т е н о к м а г и з м а , то , в и д и м о , у м е с т н о б у д е т р а з в е р н у т ь 
м е т а ф о р у и д а л е е : " п р о в и д е н ц и а л ь н ы й ч и т а т е л ь " н е 
з а п и с к у о ч е л о в е к е , п р е т е р п е в ш е м б е д с т в и е , и з в л е к а е т из 
з а п е ч а т а н н о й б у т ы л к и ( стихотворения) , но в ы с в о б о ж д а е т 
т о м и в ш у ю с я д у ш у , р а з р е ш а е т ее , к а к ответ н а вопрос: 

... к а к з н а т ь ? д у ш а м о я 

О к а ж е т с я с д у ш о й е г о в с н о ш е н ь е , 
И как н а ш е л я д р у г а в п о к о л е н ь е , 
Ч и т а т е л я н а й д у в п о т о м с т в е я . 

Т а к о в а э к з и с т е н ц и я , т а к о в а е д и н с т в е н н а я ф о р м а 
с у щ е с т в о в а н и я этой д у ш и , вне с л о в а не о б р е т а ю щ е й иного 
" д о м а б ы т и я " ( т а к в е к о м п о з ж е Х а й д е г г е р о п р е д е л и т 
я з ы к ) , п о п р о с т у не н а х о д я щ е й себе м е с т а . П р и д а н н о й 
ф и л о с о ф с к о й у с т а н о в к е онтология м о ж е т строиться т о л ь к о 
к а к ars poetica, что и с о в е р ш а е т с я с е д и н с т в е н н о й в своем 
р о д е о т ч е т л и в о с т ь ю и п о с л е д о в а т е л ь н о с т ь ю : 

Е с т ь б ы т и е ; но и м е н е м к а к и м 
Е г о н а з в а т ь ? Ни с о н о н о . н и б д е н ь е ; 
М е ж н и х о н о и в ч е л о в е к е им 
С б е з у м и е м г р а н и ч и т р а з у м е н ь е ... 

З н а ч и м о с т ь д а н н о г о с в и д е т е л ь с т в а т р у д н о п е р е о ц е ­
н и т ь , и у г л у б л е н и е в него п о з в о л я е т в ы д е л и т ь т р и ф у н ­
д а м е н т а л ь н ы х п р и н ц и п а : 

Во—первых, т а к о е н а ч а л о поэмы " П о с л е д н я я с м е р т ь " 
( эту в е щ ь Б е л и н с к и й н а з в а л "апофеозой в с е й поэзии 
Б а р а т ы н с к о г о " ) в в о д и т в с а м у ю суть м е т о д а того н а п р а в -
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л е н и я л и р и к и , которую п р и н я т о н а з ы в а т ь "философской" ; 
д е й с т в и т е л ь н о , д а н н о е о п р е д е л е н и е ( ф и л о с о ф с к а я ) , р а з ­
м ы т о е с л и ш к о м ш и р о к и м и ч а с т о н е о б д у м а н н ы м п р и ­
м е н е н и е м , здесь в ы х о д и т н а т в е р д у ю почву с х в а т ы в а е м о й 
и м р е а л ь н о с т и : в э т и х с т и х а х з а п е ч а т л я е т с я особое со­
стояние в жизни сознания, п р и ч е м и м е н н о в п р о я с н я ю щ е й 
т о ч н о с т и д а н н о г о о п и с а н и я г л у б о к и х с о б ы т и й с о з н а н и я 
( с е г о д н я т а к о е о п и с а н и е н а з в а л и бы ф е н о м е н о л о г и ­
ч е с к и м ) з а к л ю ч е н о и с т и н н о е с в о е о б р а з и е п о э з и и этой 
т р а д и ц и и . 

В о - в т о р ы х , в п р и в е д е н н ы х с т и х а х п е р е д а н о у д и в и ­
т е л ь н о е у д в о е н и е "сна" и "бденья" , "безумия" и " р а з у м е ­
нья" , д о с т и г а ю щ и х с л и я н и я и п о л н о т ы в той с е р е д и н н о й 
о б л а с т и , г д е с о в е р ш а е т с я т в о р ч е с к и й а к т ( о н т о л о г и ч е с к а я 
п л о т н о с т ь ее а к ц е н т и р о в а н а д в о й н ы м у т в е р ж д е н и е м в 
п е р в ы х с л о в а х в е щ и : " Е с т ь б ы т и е " ) . Это э к с т а т и ч е с к о е 
состояние в д е т с т в е связано с п о л н о т о й п е р е ж и в а н и я 
б ы т и я в и г р е , 1 5 а у в з р о с л ы х и с о в е р ш а е т с я и о п и с ы в а е т с я 
и н а ч е : Б о р а т ы н с к и й в ы р а ж а е т его д в о й н ы м о т р и ц а н и е м 
("ни сон оно, ни бденье") , д а ю щ и м в п о л о ж и т е л ь н о й форме 
п а р а д о к с а л ь н о г л у б о к о е о п р е д е л е н и е — " б д е н и е во сне" . 
Е с л и м ы з а м е н и м в н е м с т а р и н н о е "бдение" с о в р е м е н н ы м 
"бодрствованием" , то сразу п р о и з о й д е т о б е д н е н и е с м ы с л а : 
б о д р с т в о в а т ь — з н а ч и т не с п а т ь и т о л ь к о , б д е н и е ж е 
п о м и м о того о б о з н а ч а е т е щ е н е у с ы п н о е в н и м а н и е к 
чему—либо, а в д а н н о м с л у ч а е — остроту с а м о с о з н а в а -
н и я . 1 6 З д е с ь особый " т о н к и й сон в о о б р а ж е н ь я " не т о л ь к о 
с о в е р ш а е т с я п р и п о л н о м с в е т е с о з н а н и я , но и д е й с т в и е м 
своим р а с ш и р я е т " д н е в н о е с о з н а н и е " до н е и с с л е д и м ы х 
б е с с о з н а т е л ь н ы х г л у б и н . Р е а л ь н о с т ь т а к о г о п е р е ж и в а ­
н и я , б у д у ч и в о п л о щ е н н о й в с т и х а х , п р о и з в о д и т н е о т р а ­
зимое в п е ч а т л е н и е п о д л и н н о с т и : здесь к а ж д а я с т р о к а 
говорит о том, ч е м она ж е и я в л я е т с я в д е й с т в и т е л ь н о с т и , 
з д е с ь ф о р м а с н е б ы в а л о й о т к р ы т о с т ь ю м а н и ф е с т и р у е т 
свой с м ы с л . 

И , н а к о н е ц , в—третьих, у н и в е р с а л ь н о е по своей 
п р и р о д е , это состояние "бдения во сне" к а к р а з б л а г о д а р я 
особой с а м о у г л у б л е н н о с т и п р е л о м л я е т с я в л и ч н о с т и 
к а ж д о г о р а з л и ч н ы м образом; с к а ж е м , у Т ю т ч е в а : 
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О в е щ а я д у ш а м о я ! 
О с е р д ц е , п о л н о е т р е в о г и . 
О , к а к т ы б ь е ш ь с я н а п о р о г е 
К а к б ы д в о й н о г о б ы т и я ! . . 

С т р а с т н а я т ю т ч е в с к а я д у ш а — " ж и л и ц а д в у х м и р о в " 
— б е з м е р н о д а л е к а от того о б р а з а ч е л о в е к а , к а к и м он 
п р е д с т а е т у Б о р а т ы н с к о г о в м е р н ы х , э п и ч е с к и х с т р о к а х 
" П о с л е д н е й с м е р т и " : 

О н в п о л н о т е с о з н а н ь я с в о е г о . 
А м е ж д у тем . к а к в о л н ы , н а н е г о , 
О д н и д р у г и х м я т е ж н е й , с в о е н р а в н е й . 
В и д е н и я б е г у т с о в с е х С Т О Р О Н : 
К а к б у д т о б ы с в о е й о т ч и з н ы д а в н е й 
С т и х и й н о м у с м я т е н ь ю о т д а н о н ; 
Н о и н о г д а , м е ч т о й в о с п л а м е н е н н ы й . 
О н в и д и т с в е т , д р у г и м не о т к р о в е н н ы й . 

У н и к а л ь н у ю к о м п о з и ц и ю поэмы " П о с л е д н я я с м е р т ь " 
м о ж н о о п р е д е л и т ь к а к п я т и а к т н у ю мистерию сознания, 
п е р в ы м а к т о м которой в ы с т у п а е т подробное п р е д с т а в л е ­
н и е исходного состояния "бдения во сне": 

С о з д а н ь е л и б о л е з н е н н о й м е ч т ы 
И л ь д е р з к о г о у м а с о о б р а ж е н ь е . 
В о г л у б и н е п о л н о ч н о й т е м н о т ы 
П р е д с т а в ш е е о ч а м м о и м в и д е н ь е ? 
Не в е д а ю ; но п р е д о м н о й т о г д а 
Р а с к р ы л и с я г р я д у щ и е г о д а ; 
С о б ы т и я в с т а в а л и , р а з в и в а л и с ь , 
В о л н у я с я , п о д о б н о о б л а к а м , 
И п о л н ы м и э п о х а м и я в л я л и с ь 
О т в р е м е н и д о в р е м е н и о ч а м , 
И н а к о н е ц я в и д е л без п о к р о в а 
П о с л е д н ю ю с у д ь б у в с е г о ж и в о г о . 

Все д а л ь н е й ш и е г р а н д и о з н ы е д е й с т в и я р а з в о р а ч и ­
в а ю т с я в н е к о м топосе с о з н а н и я , подобного б о ж е с т в е н ­
ному, ч ь и м ы с л и являются э п о х а л ь н ы м и с о б ы т и я м и . 1 7 

Второй а к т обобщенно р и с у е т п л а т о н о в с к и й "золотой в е к " 
("Вот р а з у м а в е л и к о л е п н ы й пир!") . В т р е т ь е м а к т е ж и з н ь 
с ы н о в е й " с у е т н ы х о т ц о в " п е р е н о с и т с я в у ж е с о в е р ш е н н о 
ф а н т а с т и ч е с к и й р е г и с т р : 

Ж е л а н и я з е м н ы е п о з а б ы в , 
Ч у ж д а я с я и х г р у б о г о в л е ч е н ь я . 
Д у ш е в н ы х с н о в , в ы с о к и х с н о в П Р И З Ы В 
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И м з а м е н и л д р у г и е п о б у ж д е н ь я . 
И в п о л н о е в л а д е н и е с в о е 
Ф а н т а з и я в з я л а их б ы т и е , 

(Воистину "апофеоза всей поэзии Баратынского"!) 

И у м с т в е н н о й п р и р о д е у с т у п и л а 
Т е л е с н а я п р и р о д а м е ж д у них : 
И х в Э м п и р е й и в Х а о с у н о с и л а 
Ж и в а я м ы с л ь н а К Р Ы Л И Я Х с в о и х ; 

(Шаг от субъективизма "Недоноска" к "родовому" 
описанию) 

Н о п о земле с т р у д о м о н и с т у п а л и , 
И б р а к и их б е с п л о д н ы п р е б ы в а л и . . . 

Н а с т у п а е т ч е т в е р т ы й а к т , и т у т — " О т к р ы л а с я у ж а с ­
н а я к а р т и н а : Х о д и л а с м е р т ь по с у ш е , по в о д а м , С в е р ш а -
л а с я ж и в у щ е г о с у д ь б и н а . Г д е л ю д и ? г д е ? с к р ы в а л и с я в 
г р о б а х ! К а к д р е в н и е с т о л п ы н а р у б е ж а х , П о с л е д н и е 
с е м е й с т в а и с т л е в а л и ; В р а з в а л и н а х стояли города , П о па ­
ж и т я м з а г л о х н у в ш и м б л у ж д а л и Б е з п а с т ы р е й б е з у м н ы е 
стада . . . " и т. д . Т а к в пустом м е ж е у м о ч н о м п р о с т р а н с т в е 
р а з в о р а ч и в а е т с я у ж е в с е л е н с к о е о б о р о т н и ч е с т в о : у т о п и ­
ч е с к а я и д и л л и я о б о р а ч и в а е т с я д у р н о й а п о к а л и п т и к о й без 
с у д а и с л е д с т в и я . 

С м е р т ь , о с м ы с л е н н а я т а к и м образом , н е с т а н о в и т ­
ся г р у н т о в к о й того х о л с т а , н а к о т о р о м т о л ь к о и м о ж е т 
р о д и т ь с я ж и в о п и с ь . О с т а е т с я з а к р ы т о й в о з м о ж н о с т ь 
д е й с т в и т е л ь н о й м и с т е р и и — у б и в а ю щ е й само в р е м я по­
следней смертью. 

В п я т о м а к т е и с т о р и я к а к с к о п и щ е в и д е н и й р а с ­
с е и в а е т с я , р а з в и т и я нет , ч е л о в е к и с ч е з а е т и в п у с т о м 
с о з н а н и и ( н е ч е л о в е ч е с к о м ? ) о т р а ж а е т с я " д е р ж а в н а я п р и ­
р о д а " — ее одну в ы в о д и т и з - п о д у д а р а а в т о р " П о с л е д н е й 
с м е р т и " . 

О том, к а к С м е р т ь в р ы в а е т с я в п р и р о д у , у Б о р а т ы н ­
ского б у д е т с к а з а н о д е с я т ь л е т спустя в г р а н д и о з н о й 
ф р е с к е "Осени": 

... П р о б у д и т с я н е н а с т л и в ы й Э о л , 
Пред ним п о м ч и т с я п р а х л е т у ч и й ; 

К а ч а я с я , з а в о е т р о щ а , д о л 
П о к р о е т л и с т ее п а д у ч и й , 

И н а б е г у т на н е б о о б л а к а , 
И , п о т е м н е в , з а п е н и т с я р е к а . 
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В е с т ь о г и б е л и П у ш к и н а — " в о п л ь т о с к и в е л и к о й " 
— п о т р я с а е т в е с ь космос а в т о р а " О с е н и " . Э л е г и ч е с к и й 
т р а д и ц и о н н ы й " п и р " Б о р а т ы н с к о г о с т а н о в и т с я з л о в е щ е 
п о т у с т о р о н н и м : 

... П Р О С И , с а ж а й г о с т е й с в о и х з а П И Р 
З а т е й л и в ы й , з а м ы с л о в а т ы й ! 

Ч т о л а к о м с т в у П Р О Р О Ч И Т О Н у т е х ! 
К а к и м р а з н о о б р а з ь е м б р а ш е н 

Б л и с т а е т он! . . Н о в к у с о д и н в о в с е х 
И, к а к м о г и л а , л ю д я м с т р а ш е н ; 

С а д и с ь о д и н и т р и з н у с о в е р ш и 
П о р а д о с т я м земным с в о е й д у ш и ! 

В самом с т и х е "Осени" , в его с к о р б н о й , т в е р д о й 
по—монашески п о с т у п и , о б р е т а е т м о щ ь — б ы т ь м о ж е т 
е д и н с т в е н н у ю во всей русской поэзии — "тот г л а г о л , ч т о 
с т р а с т н о е земное п е р е ш е л . " 

Г о в о р я щ е м у т а к — у ж е н е в о з м о ж н о о т д е л и т ь свою 
с у д ь б у , свою л и ч н у ю о т в е т с т в е н н о с т ь от с у д ь б ы поэзии , 
о б р е ч е н н о й н а и с ч е з н о в е н и е , с о г л а с н о х р о н и к е , д а н н о й 
в " П о с л е д н е м поэте": 

В е к ш е с т в у е т п у т е м с в о и м ж е л е з н ы м , 
В с е р д ц а х К О Р Ы С Т Ь , И о б щ а я м е ч т а 
Ч а с от ч а с у н а с у щ н ы м и п о л е з н ы м 
О т ч е т л и в е й , б е с с т ы д н е й з а н я т а . 
И с ч е з н у л и П Р И с в е т е п р о с в е щ е н ь я 
П о э з и и р е б я ч е с к и е с н ы , 
И не о н е й х л о п о ч у т п о к о л е н ь я 
П р о м ы ш л е н н ы м з а б о т а м п р е д а н ы . 

П р и ч у д л и в ы е г р я д ы облаков—сновидений о п а д а ю т 
с р е д и " п р о м ы ш л е н н ы х забот" моросью и п е п л о м "ребя­
ч е с к и х снов". Но и "общей м е ч т е " — д у х у п р а г м а т и з м а — 
о т к а з а н о в б ы т и и : "отряхнув в и д е н и я з е м л и " , поэт прозре ­
в а е т " Ц в е т у щ и й б р е г за м г л о ю ч е р н о й " , и з а н о в о д о в е ­
ряется " б л а г о в е с т я щ и м снам". . . 1 8 

Б ы л л и д е й с т в и т е л ь н ы м п р о р ы в к р е а л ь н о с т и из этих 
в и д е н и й з е м н ы х , н е б е с н ы х и в р а в н о й с т е п е н и ф а н т а с ­
т и ч е с к и х ? В 1832 г . Б о р а т ы н с к и й п и с а л : "... П о э з и я в е р ы 
не д л я н а с . . . П о э з и я и н д и в и д у а л ь н а я о д н а д л я н а с 
е с т е с т в е н н а . Э г о и з м н а ш е з а к о н н о е б о ж е с т в о , ибо м ы 
с в е р г н у л и с т а р ы е к у м и р ы и е щ е не у в е р о в а л и в н о в ы е . 
Ч е л о в е к у , не н а х о д я щ е м у н и ч е г о в н е себя д л я о б о ж а н и я , 
д о л ж н о у г л у б и т ь с я в себя. Вот п о к а м е с т н а ш е н а з н а -
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ч е н и е . . . " Н о в том ж е г о д у он д о б а в и л : "... В р е м я поэ­
з и и и н д и в и д у а л ь н о й п р о ш л о , д р у г о й е щ е не с о з р е л о " 
(с. 246—247). Нового н а з н а ч е н и я не б ы л о . 

И т а к , м ы с л и м ы й м и р ф а н т а з и и , не н а х о д я щ и й себе 
опоры н и в м е т а ф и з и к е , н и в и с т о р и и , н и т е м б о л е е в 
о т т о р г а ю щ е м его " в е к е ж е л е з н о м " , т а к о й м и р не т о л ь к о и 
не с т о л ь к о "не от м и р а с е г о " — он вообще "ни от к а к о г о 
м и р а " . Л и б о з а ч у м л е н н ы й п р а г м а т и з м о м г о р о д , л и б о 
" ч у д е с н ы й г р а д из облаков" : ж и з н е н н о г о в ы х о д а из т и с к о в 
этой д и л е м м ы не б ы л о . П о п ы т к и п о м е щ и ч ь е г о э п и к у ­
р е й с т в а м о г л и быть т о л ь к о м а с к а м и , з а н я т ы м и н а срок у 
соседей по и м е н ь ю и л и по " П а р н а с у " , с к р ы в а ю щ и м и от 
д о м а ш н и х и с к а ж е н н о е м у к о й л и ц о . 

П о з д н и й стих поэта " д в и ж е т с я с у д о р о г о й " ( б у д у щ а я 
п о х о д к а И в а н а К а р а м а з о в а ) , но сквозь этот ш а г — б ы т ь 
м о ж е т , в п е р в ы е — у Б о р а т ы н с к о г о п р о р е з ы в а е т с я 
" М о л и т в а " : " Ц а р ь небес! у с п о к о й Д у х б о л е з н е н н ы й м о й ! 
З а б л у ж д е н и й з е м л и М н е з а б в е н ь е п о ш л и , И н а с т р о г и й 
т в о й р а й С и л ы с е р д ц у п о д а й " . О д н а к о рядом с мольбой о 
н е б ы в а л о м "строгом" р а е за г о д до с м е р т и п р о д о л ж а е т 
н а б и р а т ь с и л у совсем и н о й м о т и в : т а к , с т и х о т в о р е н и е 
" К о г д а т в о й г о л о с , о П о э т , С м е р т ь в в ы с ш и х з в у к а х 
о с т а н о в и т . . . " з а к л ю ч а е т с я и р о н и е й , подобной " ж е л е з у , 
р а с к а л е н н о м у н а м о р о з е " 1 9 — здесь на д в о й н о й р а з в е р ­
н у т ы й вопрос 

К о г о з а к а т м о г у ч и х д н е й 
В о г л у б и н е с е р д е ч н о й т р о н е т ? 
К т о в о т з ы в г и б е л и т в о е й 
С т е с н е н н о й г р у д и ю в о с с т о н е т . . . ? 
И т и х и й г р о б т в о й п о с е т и т , 
И н а д у м о л к ш е й А о н и д о й , 
Р ы д а я , п е п е л т в о й п о ч т и т 
Н е л и ц е м е р н о й п а н и х и д о й ? 

ответ д а е т с я о д н о с л о ж н о и о д н о з н а ч н о : 
Н и к т о ! - но с л о ж и т с я п е в ц у 
К а н о н н а м е д н и ш н и м З о и л о м , 
У ж е к а д я щ и м м е р т в е ц у . 
Ч т о б ы ж и в ы х з а д е т ь к а д и л о м . 2 0 

Н е д у м а ю , чтобы т у т уместно и п р а в о м е р н о б ы л о " ч и ­
т а т е л ю в потомстве" г а д а т ь о том, м о г л и л и п е р е р о д и т ь с я 
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П о э з и и т а и н с т в е н н ы х с к о р б е й 
М о г у ч и е и с у м р а ч н ы е д е т и . 

"На посев леса" (1842) 

Т р у д н о п р и н я т ь и с т о л к о в а н и е п р е д с м е р т н о г о — 
д е й с т в и т е л ь н о н е о б ы к н о в е н н о п р о с в е т л е н н о г о — с л о в а 
поэта в ч р е з м е р н о о п т и м и с т и ч е с к и х тонах , ибо т о г д а "итог 
п о э т и ч е с к о й судьбы" м ы с л и т с я чисто л и т е р а т у р н о , с м е р т ь 
п о э т а у т о п а е т в " н о в ы х з в у к а х , о с т а в ш и х с я у н е г о е д и ­
н и ч н ы м и и и з о л и р о в а н н ы м и , в о л н у ю щ и х нас н е с б ы в ш и м ­
ся о б е щ а н и е м новой эпохи т в о р ч е с т в а , н а м е к а в ш и х к а к 
будто н а о т к р ы в а в ш и й с я н о в ы й п у т ь . . . " 2 1 

П у т ь о т к р ы в а л с я и н о й , п о с л е д н и й и в этом с м ы с л е 
с о в е р ш е н н о новый, — он в е л в д р у г о е и з м е р е н и е б ы т и я — 
" П и р о с к а ф " о т ч а л и в а е т не от п р и с т а н и , не от с у ш и , но от 
земли как от всего земного: 

С б р е г о м н е б р е ж н о е С К Р Ы Л О С Ь , у ш л о ! 

И с л е д о м — с т р е м и т е л ь н о й ч е р е д о й "строгий с у м р а ч ­
н ы й поэт" ( о п р е д е л е н и е Гоголя) с о в е р ш а е т о ч и с т и т е л ь н о е 
с о в л е ч е н и е "ветхих о д е ж д " м н о г о т р у д н о г о о п ы т а ж и з н и : 

М н о г о земель я о с т а в и л з а м н о ю ; 
В ы н е с я м н о г о с м я т е н н о й д у ш о ю 
Р а д о с т е й л о ж н ы х , и с т и н н ы х з о л ; 
М н о г о м я т е ж н ы х решил я В О П Р О С О В , 
П р е ж д е чем р у к и м а р с е л ь с к и х м а т р о с о в 
П о д н я л и Я К О Р Ь , н а д е ж д ы с и м в о л ! 

С д е т с т в а в л е к л а меня с е р д ц а т р е в о г а 
В о б л а с т ь с в о б о д н у ю в л а ж н о г о б о г а ; 
Ж а д н ы е д л а н и я к ней п р о с т и р а л . . . 

В д е т с к о м п и с ь м е ( ц и т а т о й которого н а ч а л а с ь э т а 
р а б о т а ) , у м о л я ю щ и й м а т ь о морской с л у ж б е Б о р а т ы н с к и й 
д о б а в л я е т : "Я ч а с т о в о с х в а л я л Илиаду, хотя ч и т а л е е в 
М о с к в е и в т а к о м р а н н е м возрасте , к о г д а не мог не т о л ь к о 
б ы т ь п р о н и к н у т ы м ее к р а с о т а м и , но д а ж е п о н и м а т ь ее 
с о д е р ж а н и е " . Н о — д о б а в и м с е г о д н я — это не п о м е ш а л о 
д е т с к о м у с о з н а н и ю п р о н и к н у т ь с я древним мифом, а 
у х о д я щ е м у поэту , п р и п о м и н а ю щ е м у "первое д е т с т в о " , н а 
" П и р о с к а ф е " в о й т и в м и ф и ч е с к у ю " о б л а с т ь свободную 
в л а ж н о г о бога". 

194 

Н а с т о я щ е е ч у д о этого с т и х о т в о р е н и я в том , ч т о м и ф 
" к л а с с и ц и с т а " , н а к а к о е - т о одно м г н о в е н и е п е р е д н а с т у п ­
л е н и е м " п о с л е д н е г о сна" , б ы л я в л е н е м у во в с е й п о л н о т е 
р е а л ь н о с т и ( ж р е б и й с м е р т и поэта , с т о я щ е й з а э т и м и 
с т и х а м и , к а к будто бы я в и л с я т р е б у е м о й ж е р т в о й , спо­
собной д о в о п л о щ а т ь у щ е р б н у ю д а н н о с т ь ) — " з а о ч н ы й 
м и р " н а к о н е ц - т о с о в п а л с д е й с т в и т е л ь н ы м б ы т и е м : 

Н у ж д ы нет, б л и з к о ль , д а л е к о л ь д о б р е г а ! 
В с е р д ц е к н е м у п р и г о т о в л е н а н е г а . 
В и ж у Ф е т и д у ; мне ж р е б и й б л а г о й 
Емлет о н а из л а з о р е в о й у р н ы : 
З а в т р а у в и ж у я б а ш н и Л и в у р н ы . 
З а в т р а у в и ж у Э л и з и й з е м н о й ! 

Т у т к а ж д а я д е т а л ь есть голос в е д и н о м хоре " р е а л ь ­
н е й ш е й р е а л ь н о с т и " : не и т а л ь я н с к о е Л и в о р н о , а и м е н н о 
а н т и ч н ы е " б а ш н и Л и в у р н ы " л е ж а т п р я м о по к у р с у , н е 
п а р о х о д , а и м е н н о п и р о с к а ф ( г р е ч . — к о р а б л ь ) "роет в о л ­
нистое лоно п у ч и н ы " , и, н а к о н е ц , не дух—недоносок 
м е ч е т с я в п у с т о т е , но — б е л а я ч а й к а р е е т " м е ж в о д и 
небес"! 

О т с ю д а у ж е н е б ы л о п у т е й к "новому т в о р ч е с к о м у 
э т а п у " 2 2 ( м и ф о л о г и ч е с к о м у ? ) , не м о г л о быть и старого 
р а с п у т ь я м е ж д у "суетой" и "грезой" , но б ы л П у т ь , в л а с т н о 
в ы в о д я щ и й из п р о ж и т о й ж и з н и и из в р е м е н и , о т п у щ е н ­
ного н а н е е . З д е с ь у ж е не б ы л о н и " С м е р т и " к а к е д и н о г о 
к о с м о л о г и ч е с к о г о у с т а в а , н и " П о с л е д н е й с м е р т и " , р а з ­
в е и в а ю щ е й м и р а ж и и с т о р и и р о д а ч е л о в е ч е с к о г о , — на­
ступала своя собственная смерть, в п е р в ы е о т к р ы в ш а я с я 
л и ч н о с т и в своей к о н к р е т н о й е д и н с т в е н н о с т и . 

П о с л е д н е е с т и х о т в о р е н и е п о э т а с т а л о д в о й н ы м р е к ­
в и е м о м . О н н а п и с а н в форме послания " Д я д ь к е — и т а л ь я н ­
цу" , но а д р е с а т а у него д в а . П р я м о й : " Б е г л е ц И т а л и и 
Ж ь я ч и н т о , д я д ь к а мой" , у м е р ш и й на ч у ж б и н е — р о д и н е 
своего в о с п и т а н н и к а ; и " о б р а т н ы й " : с а м Б о р а т ы н с к и й , 
у м и р а ю щ и й на ч у ж б и н е — р о д и н е своего н а с т а в н и к а : 

Л е л е й п о - с в о е м у т в о й п о д з е м е л ь н ы й с о н . 
Н а ш б у р н о д ы ш а щ и й , п о л н о ч н ы й а к в и л о н . 
Не х у ж е в е ю щ и й з а б в е н ь е м и п о к о е м . 
Чем в з д о х и ю ж н ы е с д у ш и с т ы м и х у п о е м ! 
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З д е с ь , в п о с л е д н и х с т р о к а х большого п и с ь м а вся соль в 
этом к р а т к о м "не х у ж е " . 

Д я д ь к а — и т а л ь я н е ц с т а л п р о в о д н и к о м р е б е н к а в м и ф о 
б а с н о с л о в н о м о т е ч е с т в е своем ( " В е з у в и й , К о л и з е й , г р о т 
К а п р и , х р а м П е т р а И м е л т ы н а у с т а х от у т р а до у т р а , 
И м е н о в а л т ы н а м и п р и н ц е в и п р е л а т о в " , — и т. д . м н о г и е 
г о д ы , ч т о б ы т е п е р ь — "... я, с п а м я т ь ю ж и в ы х твоих р е ч е й , 
У в и д е л роскоши И т а л и и твоей!") и реквием ежу н е о т д е л и м 
от реквиема своему детству : 

... Ты с а м г л а з а с о м к н у л , к о г д а м и р с к и е с е т и 
У ж п о н я л и т о б о й в з л е л е я н н ы е д е т и . 
К о г д а , с в и д е т е л и п р е в р а т н о с т е й з е м л и . 
О н и г л у б о к и й В З О Р у с т а в и т ь у ж м о г л и . 
З а б в е н ь я ч у ж д ы е з а ж и з н е н н о ю ч а ш е й . 
Н а и т а л ь я н с к и й г р о б в о г р а д е ц е р к в и н а ш е й . 

В З Г Л Я Д а в т о р а н а п о г р е б е н ь е н а с т а в н и к а своего в зем­
л е ч у ж б и н ы (и н а п о г р е б е н и е себя во в р е м е н и ) о б р а щ е н 
у ж е из д р у г о г о м и р а — из м и ф а , с т а в ш е г о р е а л ь н о с т ь ю , 
о б р а щ е н н а тех с м е р т н ы х — р е б е н к а и с т а р и к а , к о т о р ы е 
т а к ж и в о его в о о б р а ж а л и . Этот в з г л я д брошен с иного бре­
г а , о т к у д а о т ч е т л и в е й в и д н а ч е р т а , п р о в е д е н н а я безгрез-
пым сном "в п р е д е л а х н а ш и х л ь д и с т ы х " : 2 3 

М И Р с е р д ц у т в о е м у д а л п а с м у р н о й н а в е с 
М е т е л ь ю п о л г о д а с к р ы в а е м ы х н е б е с . 
О т ч и з н а т о щ и х м х о в , с т е п е й и д р е в и г л и с т ы х ! 
О , с п и ! б е з г р е з н о с п и в п р е д е л а х н а ш и х л ь д и с т ы х ! 

Этот б р е г р е з к о о т д е л е н и н ы м и с н а м и от з е м л и , " Г д е 
с п и т в е л и к и й п р а х в л а с т и т е л я с т и х о в " . В е р г и л и ю , про­
в о д н и к у поэтов , п р и х о д и т п о к л о н и т ь с я , п р о ж и в ж и з н ь , 
б ы л о й в о с п и т а н н и к д я д ь к и — и т а л ь я н ц а . 

Б о р а т ы н с к и й в ы ш е л из своей с т р а н ы , г д е б ы л п о р у г а н 
и п р о с л а в л е н , г д е с т а л поэтом и п о л у з а б ы т ы м " к л а с с и ­
к о м " / о н у ш е л из п р о в и н ц и и " заочного м и р а " , из " с е б я -
п р о в и н ц и и " , у ш е л в ту с т р а н у , г д е н а в с е г д а у с л ы ш а н 
п р о и з н е с ш и й : 

м о й д а р у б о г , и г о л о с м о й негромок . . . 

Февраль 1989 г., 
Киев. 
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Петербург. • 
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ПАМЯТНИК НИКОЛАЮ ГУМИЛЕВУ 

Гранитная плита, положенная на месте расстрела 
и погребения Н. Гумилева, указанном А. Ахматовой 

(в Бернгардовке, предместье С. Петербурга, в 30-ти 
минутах электричкой от города, с Финляндского 

вокзала). Точный день гибели поэта неизвестна. 
Освящение состоялось 31 августа 1991 г. 
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М а й к л Б А С К Е Р ( А н г л и я ) 

О "ПЬЯНОМ ДЕРВИШЕ" НИКОЛАЯ ГУМИЛЕВА 

С т и х о т в о р е н и е Г у м и л е в а " П ь я н ы й д е р в и ш " б ы л о 
в п е р в ы е о п у б л и к о в а н о в с б о р н и к е " О г н е н н ы й с т о л п " , 
в ы ш е д ш е м в свет л и ш ь за н е с к о л ь к о д н е й до с м е р т и поэта 
в а в г у с т е 1921 г. О д н а к о , к а к и м н о г и е его п о с л е р е в о л ю ­
ц и о н н ы е с т и х о т в о р е н и я , оно не п о д д а е т с я в н а с т о я щ е е 
в р е м я какой—либо о п р е д е л е н н о й д а т и р о в к е . С о г л а с н о 
с к у п о й д н е в н и к о в о й з а п и с и х у д о ж н и к а К . А. С о м о в а , 19 
д е к а б р я 1919 г. , н а в е ч е р е в п е т р о г р а д с к о м Д о м е и с к у с ­
с т в , Г у м и л е в " з а г р о б н ы м голосом" п р о ч и т а л " ц и к л стихов 
« П е р с и д с к и е м и н и а т ю р ы » " . И е с л и , в с л е д з а н а и б о л е е 
а в т о р и т е т н ы м с о в е т с к и м р е д а к т о р о м п о э з и и Г у м и л е в а , 
М. Д . Э л ь з о н о м , д о с л о в н о и н т е р п р е т и р о в а т ь это б е г л о е 
з а м е ч а н и е р а в н о д у ш н о г о с л у ш а т е л я г у м и л е в с к о г о ч т е ­
н и я , то с л е д у е т п р е д п о л о ж и т ь , ч т о , н а р я д у с о д н о и м е н ­
н ы м " з а г л а в н ы м " с т и х о т в о р е н и е м " П е р с и д с к а я м и н и а т ю ­
р а " , в с о с т а в " ц и к л а " в о ш л и и д р у г и е и з в е с т н ы е н а м 
с т и х о т в о р е н и я Г у м и л е в а н а п е р с и д с к и е т е м ы : " П ь я н ы й 
д е р в и ш " и " П о д р а ж а н ь е п е р с и д с к о м у " . 1 О д н а к о , по л а к о ­
н и ч н о м у у т в е р ж д е н и ю первого и с с л е д о в а т е л я т в о р ч е с к о й 
б и о г р а ф и и Г у м и л е в а , П . Н . Л у к н и ц к о г о , " П ь я н ы й д е р ­
в и ш " б ы л н а п и с а н л и ш ь в ноябре с л е д у ю щ е г о , 1920 г . ; 2 и 
к о г д а в ф е в р а л е 1 9 2 1 г . Г у м и л е в , у ж е без в с я к о г о со­
м н е н и я , о б ъ е д и н и л все т р и п е р с и д с к и х с т и х о т в о р е н и я в 
м а л е н ь к и й р у к о п и с н ы й с б о р н и к , к о т о р ы й он с а м п о д ­
г о т о в и л и и л л ю с т р и р о в а л д л я к н и ж н о й л а в к и " С о д р у ­
ж е с т в о п и с а т е л е й " , то в к а ч е с т в е з а г л а в и я он в ы б р а л не 
" П е р с и д с к и е м и н и а т ю р ы " , а простое , ч и с т о т о п о н и м и ­
ч е с к о е н а з в а н и е " П е р с и я " . 3 В отсутствие более п о л н о й 
д о к у м е н т а ц и и , к а ж е т с я , н е л ь з я б е з а п е л л я ц и о н н о п р и н я т ь 
и л и о т в е р г н у т ь н и ту н и д р у г у ю в е р с и ю , и п р и х о д и т с я 
л и ш ь з а к л ю ч и т ь , ч т о " П ь я н ы й д е р в и ш " м о ж е т в р а в н о й 
с т е п е н и относиться либо к 1919 г . , либо к к о н ц у 1 9 2 0 г. 
Ч т о к а с а е т с я его п о с л е д у ю щ е г о л и т е р а т у р н о г о в о с п р и я ­
т и я , то он, б е з у с л о в н о , о к а з ы в а л с я м е н е е "хресто -
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м а т и й н ы м " , ч е м н е к о т о р ы е д р у г и е с т и х о т в о р е н и я , в о ш е д ­
ш и е в п о с л е д н и й п р и ж и з н е н н ы й сборник п о э т а — т а к и е , 
н а п р и м е р , к а к " П а м я т ь " , " З а б л у д и в ш и й с я т р а м в а й " и л и 
"Мои ч и т а т е л и " , — и , до сих п о р , п р и в л е к а л к себе 
г о р а з д о м е н ь ш е е в н и м а н и е л и т е р а т у р н ы х к р и т и к о в . Н о , 
т ем не м е н е е , е с т ь все о с н о в а н и я п р и ч и с л и т ь это с т и х о ­
т в о р е н и е к н а и б о л е е с о в е р ш е н н ы м д о с т и ж е н и я м г у м и л е в -
ской л и р и к и . И п р и всем своеобразии своего э к з о т и ч е с к о г о 
с ю ж е т а , по п р и н ц и п а м к о м п о з и ц и и , в н у т р е н н е й т е м а т и к е 
и о б щ е й х у д о ж е с т в е н н о й к о н ц е п ц и и " П ь я н ы й д е р в и ш " 
я в л я е т с я г л у б о к о х а р а к т е р н ы м д л я "позднего" Г у м и л е в а : 

Соловьи на кипарисах и над озером луна . 
Камень черный, камень белый, много выпил я вина. 
Мне сейчас б у т ы л к а нела громче сердца моего: 
"Мир лишь луч от лика друга, всё иное — тень его!" 

Виночерпия взлюбил я не сегодня, не вчера. 
Не вчера и не сегодня пьяный с самого утра . 
И хожу и похваляюсь, что узнал я торжество: 
"Мир лишь луч от лика друга, всё иное —• тень его!" 

Я бродяга и трущобник , непутевый человек. 
Всё, чему я научился , всё забыл теперь навек 
Ради розовой усмешки и напева одного: 
"Мир лишь луч от лика друга, всё иное — тень его!" 

Вот иду я но могилам, где лежат мои друзья . 
О любви спросить у мертвых неужели мне нельзя? 
И кричит из ямы черен тайну гроба своего: 
"Мир лишь луч от лика друга, всё иное — тень его!" 

Под луною всколыхнулись в дымном озере струи . 
На высоких кипарисах замолчали соловьи. 
Лишь один запел так громко, тот, не певший ничего: 
"Мир лишь луч от лика друга, всё иное — тень его!" 

П р и п е р в о м п р о ч т е н и и , к а к и с л е д у е т о ж и д а т ь от 
" м о д е р н и с т с к и х " с т и х о в з р е л о г о п о э т а - а к м е и с т а , " П ь я ­
н ы й д е р в и ш " не т о л ь к о с и л ь н о з а х в а т ы в а е т своей п о р а з и ­
т е л ь н о й с т и х о т в о р н о й т е х н и к о й , но, п о ч т и н е с о м н е н н о , и 
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о з а д а ч и в а е т , с о з д а в а я в п е ч а т л е н и е н е к о й н е р а з г а д а н н о й 
з а г а д к и . И хотя в 1919 г . , в своих с о в е т а х с т и х о т в о р н ы м 
п е р е в о д ч и к а м , Г у м и л е в у т в е р ж д а л , ч т о " п е р в о е , ч т о 
п р и в л е к а е т в н и м а н и е ч и т а т е л я и, по в с е й в е р о я т н о с т и , 
я в л я е т с я в а ж н е й ш и м ... о с н о в а н и е м д л я с о з д а н и я с т и ­
хотворения , — это м ы с л ь и л и , т о ч н е е , образ" , 4 в с е - т а к и 
к а ж е т с я , ч т о до ч и т а т е л я , не п о с в я щ е н н о г о в т р а д и ц и и 
к л а с с и ч е с к о й п е р с и д с к о й л и т е р а т у р ы , в п е р в у ю о ч е р е д ь 
д о й д е т не о с м ы с л е н и е с о к р о в е н н о г о з н а ч е н и я экзо ­
т и ч е с к о г о образного строя " П ь я н о г о д е р в и ш а " , а н е п о ­
с р е д с т в е н н о е о щ у щ е н и е н е з а у р я д н о й р и т м и ч е с к о й и 
л и р и ч е с к о й э н е р г и и г у м и л е в с к и х с т р о к , з а к р е п л е н н о й 
п о и с т и н е з а к л и н а т е л ь н о й с и л о й н е и з м е н н о п о в т о р я ю ­
щ е г о с я , с первого в з г л я д а п о ч т и "заумного" р е ф р е н а : 

"Мир лишь луч от лика друга, всё иное — тень его!" 

М е т р и ч е с к о й основой п о д ч е р к н у т о й н а п е в н о с т и 
с т и х о т в о р е н и я я в л я е т с я с р а в н и т е л ь н о р е д к и й д л я р у с с к о й 
поэзии , " с в е р х д л и н н ы й " 5 в о с ь м и с т о п н ы й хорей — в д а н ­
ном с л у ч а е , с ж е н с к о й ц е з у р о й п о с л е ч е т в е р т о й с т о п ы и 
с т р о г и м с о б л ю д е н и е м у д а р е н и й н а ч е т н ы х стопах (2 , 4 , 6 и 
8) , п р и с и с т е м а т и ч е с к о м о с л а б л е н и и и л и п р о п у с к е и х н а 
н е ч е т н ы х . Т а к о е с и м м е т р и ч е с к о е р а с п р е д е л е н и е у д а р е ­
н и й , и м е ю щ е е о п р е д е л е н н у ю " п е о н и ч е с к у ю " о к р а с к у ( т а к 
н а з ы в а е м ы й п е о н 3 - й ) , о б р а з у е т в н у т р и к а ж д о й с т р о к и , 
ч у т ь а с с и м е т р и ч е с к и р а с ч л е н е н н о й н а п о л у с т и ш и я из 8 и 
7 с л о г о в , м о щ н ы й поток д в о й н о й р и т м и ч е с к о й в о л н ы . 
Т а к и м образом , к а к к а ж е т с я , особенно р е л ь е ф н о 
в ы я в л я е т с я т а п е с е н н а я " в з в о л н о в а н н о с т ь " , к о т о р а я , по 
м н е н и ю Г у м и л е в а , в с е г д а п р и с у щ а " п о д н и м а ю щ и м с я , 
о к р ы л е н н ы м " х о р е и ч е с к и м р а з м е р а м . 6 Н е о б ы ч н а и р и ф ­
м е н н а я основа с т и х о т в о р е н и я , с о с т о я щ а я и с к л ю ч и т е л ь н о 
из м у ж с к и х р и ф м — по п о л н о й схеме: аа, бб, аа, бб, ее, 
бб, гг, бб, дд, бб. Но г л а в н а я особенность р и ф м о в к и , 
к о н е ч н о , з а к л ю ч а е т с я не с т о л ь к о в " у д а р н ы х " , м у ж с к и х 
о к о н ч а н и я х , с к о л ь к о в и с п о л ь з о в а н и и " м о н о р и ф м ы " во 
втором д в у с т и ш и и к а ж д о й строфы. Это т о ж е , несомненно , 
п о д ч е р к и в а е т " п е с е н н о е " н а ч а л о с т и х о в , до н е м а л о й 
с т е п е н и о б у с л а в л и в а я и з а в о р а ж и в а ю щ е е в о з д е й с т в и е по­
стоянного р е ф р е н а . О б щ е й н а п е в н о с т и "Пьяного д е р в и ш а " 
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способствует и з а м е ч а т е л ь н а я з в у к о в а я и н с т р у м е н т о в к а 
(к к о т о р о й м ы в е р н е м с я в п о с л е д с т в и и ) , а т а к ж е д р у г и е 
в и д ы п о в т о р а , — от р а з н о г о р о д а словесного и с и н т а к с и ­
ч е с к о г о п а р а л л е л и з м а ( " к а м е н ь ч е р н ы й , / к а м е н ь 
б е л ы й " ; "И х о ж у / и похваляюсь" ; "Всё. . . / всё. . ." ; и т . д.) 
до п е р е р а с п р е д е л е н и я в п р е д п о с л е д н е м д в у с т и ш и и 
м а т е р и а л а п е р в о й с т р о к и ("соловей" , " к и п а р и с " , "озеро" , 
" л у н а " ) , п р и д а ю щ е г о в с е м у с т и х о т в о р е н и ю своеобразную, 
и з я щ н у ю " к о л ь ц е в у ю " з а к о н ч е н н о с т ь . 

В т а к о й п о д б о р к е м е т р и ч е с к и х и р и ф м е н н ы х п р и ­
з н а к о в д л я с т и х о в н а п е р с и д с к у ю т е м у — л и р и ч е с к о г о 
м о н о л о г а "пьяного д е р в и ш а " — к а з а л о с ь бы , не т р у д н о 
у с м о т р е т ь с о з н а т е л ь н у ю о р и е н т а ц и ю Г у м и л е в а н а к л а с ­
с и ч е с к у ю т р а д и ц и ю п е р с и д с к о г о с т и х о с л о ж е н и я . В от­
л и ч и е от з а п а д н о й поэзии , его основной ф о р м а л ь н о й 
е д и н и ц е й я в л я е т с я не с т и х , а д в у с т и ш и е ("бейт") , — 
р а з д е л е н н о е , з а р е д к и м и и с к л ю ч е н и я м и , н а ш е с т ь и л и н а 
восемь стоп. Д л я п е р е д а ч и п е р с и д с к о й к в а н т и т а т и в н о й 
м е т р и к и р у с с к и м с и л л а б о - т о н и ч е с к и м р а з м е р о м н е 
с у щ е с т в у е т у с т а н о в и в ш и х с я п р а в и л ; 7 но е с л и у ч е с т ь , ч т о 
— подобно р у с с к и м "пеонам" — п е р с и д с к а я с т о п а состоит, 
ч а щ е в сего , и з ч е т ы р е х с л о г о в ( к п р и м е р у , т а к н а з ы ­
в а е м ы й " р а д ж а з " : I I ), то сходство к а ж д о г о 
р и ф м у ю щ е г о с я д в у с т и ш и я г у м и л е в с к и х " п е о н и ч е с к и х " 
в о с ь м и с т о п н ы х х о р е е в с " к л а с с и ч е с к и м " в о с ь м и с т о п н ы м 
п е р с и д с к и м б е й т о м с т а н о в и т с я д о с т а т о ч н о н а г л я д н ы м . 
К р о м е того , в п е р с и д с к о м с т и х о с л о ж е н и и и с к л ю ­
ч и т е л ь н о е з н а ч е н и е п р и д а е т с я р и ф м е ; п р и ч е м , во всех 
к а н о н и ч е с к и х ф о р м а х , к р о м е с а м о й б о л ь ш о й — д л и н н о й 
э п и ч е с к о й " м е с н е в и " — г л а в н а я к о м п о з и ц и о н н а я р о л ь 
о т в о д и т с я о б я з а т е л ь н о м у " м о н о р и ф м и ч н о м у " э л е м е н т у . 
Л ю б о п ы т н о , о д н а к о , ч т о п р и в с е м явном с х о д с т в е с 
п е р с и д с к и м и о б р а з ц а м и , и в этом о т н о ш е н и и " П ь я н ы й 
д е р в и ш " в с е - т а к и д а л е к о не точно с о о т в е т с т в у е т с т р о г о -
у с т а н о в л е н н ы м н о р м а м п е р с и д с к о й р и ф м о в к и , т р е б у ю ­
щ и м , н а с а м о м д е л е , иного с о о т н о ш е н и я м о н о р и ф м ы с 
д е л е н и е м на б е й т ы . П р и м е р о м м о ж е т п о с л у ж и т ь основная 
ф о р м а п е р с и д с к о й любовной и м и с т и ч е с к о й л и р и к и — 
г а з е л ь , — с у щ н о с т ь к о т о р о й , по к р а т к о м у о п р е д е л е н и ю 
В. Я . Б р ю с о в а , 
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в п о в т о р е н и и з а к л ю ч и т е л ь н ы х с л о в [ и л и с л о г о в - М. Б. ] п е р в о г о с т и ­
х а в к о н ц е В Т О Р О Г О с т и х а и в к о н ц е к а ж д о г о д в у с т и ш и я : в с е о с т а л ь н о е 
- у к р а ш е н и я , к о т о р ы е д л я д а н н о й ф о р м ы не о б я з а т е л ь н ы . * 

И н а ч е говоря , п р и к а к о м у г о д н о с т и х о т в о р н о м р а з м е ­
р е , м о н о р и ф м а о б я з а т е л ь н о у с т а н а в л и в а е т с я внутри 
п е р в о г о б е й т а (в с т р о к а х 1 и 2 ) , и с о б л ю д а е т с я з а т е м в 
концовке к а ж д о г о п о с л е д у ю щ е г о б е й т а (т . е . во всех по­
с л е д у ю щ и х ч е т н ы х с т р о к а х ) , о б р а з о в ы в а я , т а к и м образом, 
р я д д в у с т и ш и й , р и ф м о в а н н ы х по схеме аа, ба, ва, га, да ... 
И м е н н о по т а к о м у ж е п р и н ц и п у р и ф м у ю т с я и д р у г и е 
о с н о в н ы е ф о р м ы п е р с и д с к о й поэзии , в том ч и с л е д а ж е 
" л и р и ч е с к и е ф р а г м е н т ы " , с а м ы м р а с п р о с т р а н е н н ы м т и ­
пом к о т о р ы х я в л я е т с я ч е т в е р о с т и ш и е — т. н. "рубай" , и л и 
" д в а бейта" , — р и ф м о в а н н о е по схеме ааба.9 Г у м и л е в , к а к 
и з в е с т н о , п р и д а в а л б о л ь ш о е з н а ч е н и е и з у ч е н и ю э к з о т и ч ­
н ы х с т и х о т в о р н ы х ф о р м ( д а ж е в о к о п а х П е р в о й м и р о в о й 
в о й н ы он м о г с о ж а л е т ь , что с л и ш к о м м а л о у п р а ж н я л с я "в 
п и с а н и и рондо , р о н д е л е й , лэ , в и р е л э и п р . " 1 0 И х а р а к т е р ­
но , ч т о в п р о г р а м м ы его л е к ц и й по и с т о р и и и т е о р и и 
поэзии , о б ъ я в л е н н ы е в 1919 г. в Записках П е т р о г р а д с к о г о 
И н с т и т у т а ж и в о г о с л о в а , в к л ю ч а л и с ь р а з д е л ы , посвя­
щ е н н ы е "восточной" с т р о ф и к е и р и т м и к е . 1 1 К р о м е того, 
с п е ц и ф и ч е с к а я ф о р м а г а з е л и , и з в е с т н а я в русской поэзии 
е щ е до з н а м е н и т ы х п е р е в о д о в Ф е т а из " Г а ф и з а " Д а у м е р а , 
п р и в л е к а л а к себе п р и с т а л ь н о е в н и м а н и е с т а р ш и х 
с о в р е м е н н и к о в Г у м и л е в а , М. А. К у з м и н а и В . И . И в а н о в а , 
ч т о б ы потом в о й т и в р е п е р т у а р д р у г и х п р е д с т а в и т е л е й 
серебряного в е к а ; 1 2 а с ам Г у м и л е в д а л д в а б е з у п р е ч н о 
п р а в и л ь н ы х о б р а з ц а г а з е л и в " п е с н я х " Г а ф и з а и П е р и в 
з а к л ю ч и т е л ь н о й к а р т и н е своей " а р а б с к о й с к а з к и " 1916 г . 
" Д и т я А л л а х а " . Е г о з н а к о м с т в о с к а н о н и ч е с к и м и т р е б о ­
в а н и я м и р и ф м о в к и , к а ж е т с я , не м о ж е т поэтому п о д л е ­
ж а т ь н и к а к о м у с о м н е н и ю . И все ж е у п о т р е б л е н н а я и м в 
" П ь я н о м д е р в и ш е " п а р н а я , " в н у т р и - б е й т о в а я " р и ф м о в к а 
д в у с т и ш и я м и (аабб...) д о п у с к а л а с ь в п е р с и д с к о й п о э з и и 
и с к л ю ч и т е л ь н о л и ш ь в в ы ш е у п о м я н у т о м " б о л ь ш о м " 
э п и ч е с к о м ж а н р е , д а и то без с о п у т с т в у ю щ е г о п р и м е н е н и я 
м о н о р и ф м ы . 

В т а к о м " о т к л о н е н и и " " П ь я н о г о д е р в и ш а " от с т р о г и х 
к а н о н о в п е р с и д с к о г о с т и х о с л о ж е н и я , р а з у м е е т с я , н е т 
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н и ч е г о особенно п о р а з и т е л ь н о г о . Р а б о т а я н а д с в о и м 
с т и х о т в о р е н и е м , Г у м и л е в , по в с е й в и д и м о с т и , р у к о ­
в о д с т в о в а л с я , п р е ж д е всего , с т р е м л е н и е м к с о з д а н и ю 
с а м о б ы т н ы х , п р е д е л ь н о — в ы р а з и т е л ь н ы х , русских с тихов . 
С о в о к у п н о с т ь е г о ф о р м а л ь н ы х п р и е м о в , к а к к а ж е т с я , и 
т а к у ж е д о с т а т о ч н а , ч т о б ы п е р е д а т ь не т о л ь к о н е к и й 
о б щ и й д у х и д и н а м и з м п е р с и д с к о й п о э з и и , но и д а ж е 
ч т о - т о от того " в п е ч а т л е н и я ... з а к л и н а н и я " , к о т о р о е 
Г у м и л е в н а ш е л в ее к р а т к и х ф о р м а х ; 1 3 а более т о ч н а я 
с т и л и з а ц и я "под персидское" , — к о т о р а я , в о з м о ж н о , з а т р у ­
д н я л а бы ч и т а т е л ь с к о е в о с п р и я т и е , в в о д я э л е м е н т 
и с к у с с т в е н н о с т и в у щ е р б н е п о с р е д с т в е н н о й л и р и ч е с к о й 
с и л е — в его з а д а ч и н е в х о д и л а . П р и м е ч а т е л ь н о , о д н а к о , 
и д р у г о е ; н е и м е я т о ч н о г о э к в и в а л е н т а в п о д л и н н о й 
п е р с и д с к о й п о э з и и , по своей р е д к о с т н о й с т и х о т в о р н о й 
форме " П ь я н ы й д е р в и ш " в с е - т а к и р а з и т е л ь н о с о в п а д а е т с 
п о с л е д н и м и з ч е т ы р е х " П е р с и д с к и х ч е т в е р о с т и ш и й " , 
о п у б л и к о в а н н ы х В а л е р и е м Б р ю с о в ы м в д е к а б р е 1913 г.: 

Той, которую прекрасной называли все в мечтах, 
Под холмом, травой поросшим, погребен печальный прах: 
Если ты ее, прохожий, знал в потоке беглых лет, — 
То вздохни за вас обоих, ибо в смерти вздохов нет. 1 4 

П о брюсовскому а р х и в у т е п е р ь с т а л о известно , что эти 
с т и х и , п р е д н а з н а ч е н н ы е д л я "Снов ч е л о в е ч е с т в а " — его 
г р а н д и о з н о г о , н е о к о н ч е н н о г о п р о е к т а " л и р и ч е с к о г о 
о т р а ж е н и я ж и з н и всех н а р о д о в и всех в р е м е н " , — 
м ы с л и л и с ь и м не к а к " р а б с к а я к о п и я " п е р с и д с к и х стихов , 
а к а к "свободное т в о р ч е с т в о по д а н н ы м о б р а з ц а м " . 1 6 Н о 
к а к бы то н и б ы л о , в 1 9 1 3 г. Б р ю с о в д а л в п е р с и д с к о м 
к о н т е к с т е я р к и й о б р а з е ц того ж е в о с ь м и с т о п н о г о х о р е я с 
ж е н с к о й ц е з у р о й п о с л е ч е т в е р т о й с т о п ы , к тому ж е р и т ­
м и ч е с к и с х о д н ы й с " П ь я н ы м д е р в и ш е м " (за в о з м о ж н ы м 
и с к л ю ч е н и е м первого и п о с л е д н е г о п о л у с т и ш и й ) , и с той 
ж е " н е п р а в и л ь н о й " п а р н о й р и ф м о в к о й и с к л ю ч и т е л ь н о 
м у ж с к и м и д в у с т и ш и я м и (аабб). У ж е не говоря о н а л и ч и и 
" к л а д б и щ е н с к о й " т е м а т и к и , в р я д л и т а к о е с о в п а д е н и е 
м о ж н о с ч и т а т ь с л у ч а й н ы м . К а ж е т с я , ч т о д л я с о з д а н и я 
своих " я р к о - п е в у ч и х " с т и х о в об э к з о т и ч е с к о м п ь я н о м 
Д е р в и ш е Г у м и л е в снова , с о з н а т е л ь н о и л и бессознательно , 

205 



о п и р а л с я не т о л ь к о н а свои т е о р е т и ч е с к и е з н а н и я по 
с т и х о с л о ж е н и ю , а т а к ж е — м о ж е т б ы т ь в п о с л е д н и й р а з 
— н а с т и х о т в о р н ы й о п ы т своего д а в н и ш н е г о " у ч и т е л я " . 

В о б р а з н о - с м ы с л о в о м п л а н е Г у м и л е в , к о н е ч н о , т а к ж е 
п о с т р о и л свое с т и х о т в о р е н и е в р а м к а х с у щ е с т в у ю щ е й 
т р а д и ц и и ; и поэтому д л я " р а с ш и ф р о в к и " е го в о з м о ж н о г о 
з н а ч е н и я н е о б х о д и м а д а л ь н е й ш а я " в н е - т е к с т у а л ь н а я " 
и н ф о р м а ц и я . Т а к , н а п р и м е р , с л е д у е т и м е т ь в в и д у , ч т о 
слово " д е р в и ш " — связанное д л я русского ч и т а т е л я е щ е со 
в р е м е н п у ш к и н с к о г о " П у т е ш е с т в и я в А р з р у м " с и р о н и ­
ч е с к и — с н и ж е н н ы м образом д и к о в а т о г о , п о л у с у м а с ш е д ­
ш е г о " б р а т а поэту" , не и м е ю щ е г о "ни о т е ч е с т в а , н и б л а г 
з е м н ы х " ( г л . IV) — о з н а ч а е т просто " б е д н ы й " , " б е д н я к " , 
" н и щ и й " и что д е р в и ш а м и б ы л и м у с у л ь м а н с к и е м и с т и к и 
— с у ф и с т ы — п р и н я в ш и е н и щ е т у , чтобы п о с в я т и т ь ж и з н ь 
м о л и т в е , с о з е р ц а н и ю , ф и з и ч е с к и м и д у х о в н ы м у п р а ж н е ­
н и я м , с к о н е ч н о й ц е л ь ю п о т е р и себя в б е с к о н е ч н о с т и 
б о ж е с т в е н н о й л ю б в и . Д л я с у ф и с т о в ж е Б о г есть ч и с т а я 
С у щ н о с т ь ; а все , ч т о — не Бог , — в том ч и с л е весь ф е н о м е ­
н а л ь н ы й м и р , — с у щ е с т в у е т л и ш ь п о с т о л ь к у , п о с к о л ь к у 
оно в п и т ы в а е т с я Б о ж ь е й с у щ н о с т ь ю , я в л я я с ь е е о т р а ­
ж е н и е м . 1 6 И м е н н о с в о с п р и н я т ы м т а к и м образом "суфий­
с к и м " Б о г о м , к а ж е т с я , м о ж н о о т о ж д е с т в и т ь воспетого 
г у м и л е в с к и м п ь я н ы м д е р в и ш е м " д р у г а " , о д и н л у ч от 
л и к а которого есть м и р . 

И с т и н н ы й д е р в и ш , н е и з б е ж н о н а х о д я с ь в состоянии 
в р е м е н н о г о о т ъ е д и н е н и я от Бога , с т р е м и т с я и з б е г а т ь всех 
и л л ю з о р н ы х в к о н е ч н о м с ч е т е с о б л а з н о в б р е н н о г о 
ф и з и ч е с к о г о м и р а , к о т о р ы е т о л ь к о о т в л е к а ю т от сосредо­
т о ч е н н о с т и н а С о з д а т е л е , — т е м с а м ы м о с в о б о ж д а я свою 
д у ш у д л я п о з н а н и я Е г о е д и н с т в е н н о й р е а л ь н о с т и и 
н е с о к р у ш и м о й п р а в д ы . Т а к о й п у т ь н и щ е т ы и с о з е р ц а н и я 
е с т е с т в е н н о с о п р я ж е н с п р и о б р е т е н и е м н е о б ы ч а й н о й 
д у х о в н о й м у д р о с т и ; и с а м Г у м и л е в , к а к я в с т в у е т из его 
н е д а в н о п е р е о п у б л и к о в а н н о г о р а с с к а з а " В в е р х по Н и л у " 
(1907) , п и т а л р а н н и й и н т е р е с к д е р в и ш а м , и м е н н о к а к к 
в о з м о ж н ы м н о с и т е л я м э з о т е р и ч е с к и х з н а н и й . 1 7 А в 1916 
г. , в в ы ш е у п о м я н у т о й пьесе " Д и т я А л л а х а " , он д а л более 
п р о с т р а н н ы й образ д е р в и ш а , п о д ч е р к и в а я н а этот р а з его 
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р е л и г и о з н у ю с у щ н о с т ь : д е р в и ш и з о б р а ж а е т с я з д е с ь н е 
т о л ь к о о б л а д а т е л е м " м у д р о с т и д и в н о й " и д а р а м а г и ч е ­
ского п р о з р е н и я , но т а к ж е " п е р в ы м в ... в е р е " , о т л и ч а ю ­
щ и м с я , п р е ж д е всего , к р а й н е й н а б о ж н о с т ь ю и о т р е ш е н ­
ностью от м и р с к о й с у е т ы : 

Я стар, я беден, я незнатен, 
Но я люблю тебя, Аллах. . . 
И мне не виден, мне не внятен 
Мир, утопающий В грехах. (Картина первая). 

И г р а я к л ю ч е в у ю р о л ь в р а з в и т и и д р а м а т и ч е с к о г о 
д е й с т в и я п ь е с ы , он в с е - т а к и " б е ж и т м я т у щ и х с я л ю д е й " , 
" п р е д а в ш и с ь д у ш о ю небу", и о б р а щ а е т с я с б л а г о д а р е н и е м 
к А л л а х у , его " к о л е б л е м у ю д у ш у с о б л а з н а м и не и с к у ш а в ­
шему" (там же). Но в р а з б и р а е м о м н а м и с т и х о т в о р е н и и из 
" О г н е н н о г о с т о л п а " Г у м и л е в к а к будто бы о т с т у п а е т от 
этого и з я щ н о - о р т о д о к с а л ь н о г о о б р а з а м у д р о г о и н а б о ж ­
ного д е р в и ш а - с у ф и с т а : хоть и н и щ и й , его " б р о д я г а и 
т р у щ о б н и к " п р е д с т а е т п е р е д ч и т а т е л е м не о т р е ш е н н ы м 
от м и р а а с к е т о м , а о т ъ я в л е н н ы м п ь я н и ц е й и р а с п у т н и к о м . 
Н а с а м о м д е л е , это к а ж у щ е е с я н е с о о т в е т с т в и е я в л я е т с я 
л и ш ь з а к о н о м е р н ы м о т р а ж е н и е м б о г а т о й п о э т и ч е с к о й 
т р а д и ц и и , в ы т е к а ю щ е й из с у ф и й с к о г о м и р о п о н и м а н и я . 
В основе этой п о э з и и л е ж а л о и з ы с к а н н о е о п и с а н и е м и с ­
т и ч е с к о г о ч е р е з з е м н о е (и наоборот ) ; а ее п о с т о я н н ы м и 
л е й т м о т и в а м и б ы л и любовь и вино , н а д е л е н н ы е мистике— 
а л л е г о р и ч е с к и м з н а ч е н и е м п р е д а н н о с т и Т в о р ц у и п е р е ­
п о л н е н и я И м . П о с л о в а м одного с о в р е м е н н о г о Г у м и л е в у 
и с с л е д о в а т е л я , " в о с п е в а л и с ь любовь , вино , у т е х и ж и з н и ; 
а н а с а м о м д е л е все это д о л ж н о о з н а ч а т ь с т р е м л е н и е к 
Б о г у и м и с т и ч е с к и й э к с т а з , б о ж е с т в е н н у ю б л а г о д а т ь , 
а с к е т и з м и т. п. О д н и м с л о в о м , у с т а н о в и в ш и й с я с у ф и й ­
с к и й т и п т в о р ч е с т в а есть м и с т и ч е с к а я э р о т и к а и м и с т и ­
ч е с к а я г е д о н и к а " . 1 8 

Д л я с у ф и с т о в р а з г р а н и ч е н и е м е ж д у ф и з и ч е с к и м и 
д у х о в н ы м (а т а к ж е м е ж д у ж и з н ь ю и с м е р т ь ю ) б ы л о 
в с е - т а к и г о р а з д о более р а с п л ы в ч а т ы м , ч е м д л я з а п а д н ы х 
м ы с л и т е л е й . Но хотя в и с к л ю ч и т е л ь н о м и с т и ч е с к о м 
н а п р а в л е н и и с у ф и й с к о й " г е д о н и к и " п р и х о д и т с я п о р о й и 
сомневаться , а в ы с ш и е п р о я в л е н и я к л а с с и ч е с к о й п е р с и д -
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с к о й л и р и к и , д о с т и г ш е й своего п о л н о г о р а с ц в е т а в 
п р о и з в е д е н и я х взятого Г у м и л е в ы м в к а ч е с т в е героя " Д и т я 
А л л а х а " п о э т а X I V в . , Г а ф и з а , х а р а к т е р и з у ю т с я с л о ж ­
н ы м , м н о г о з н а ч н о - и з о щ р е н н ы м п е р е к р е щ е н и е м и с л и я ­
н и е м р е а л ь н о г о с а л л е г о р и ч е с к и м , т а к а я " м и с т и ч е с к а я 
г е д о н и к а " и я в л я е т с я б е з у с л о в н ы м к л ю ч о м к и с т о л к о в а ­
н и ю г у м и л е в с к о г о с т и х о т в о р е н и я . 

В о з м о ж н о , о д н а к о , и б о л е е т о ч н о е о б ъ я с н е н и е 
о б р а з н о г о строя " П ь я н о г о д е р в и ш а " . Е с л и в ф о р м а л ь н о м 
о т н о ш е н и и с т и х о т в о р е н и е восходит к русскому " п е р с и я н -
с т в у " Б р ю с о в а , то , в о т л и ч и е , к а к к а ж е т с я , от д р у г и х 
" п е р с и д с к и х " с т и х о т в о р е н и й " О г н е н н о г о с т о л п а " , е го 
о б р а з н о с т ь п о ч т и ц е л и к о м и з в л е ч е н а из о п р е д е л е н н о г о 
п е р с и д с к о г о " п о д л и н н и к а " . Н а это к р а т к о у к а з ы в а е т 
М. Д . Э л ь з о н , в своем у ж е у п о м я н у т о м и з д а н и и поэ­
з и и Г у м и л е в а , с с ы л а я с ь н а устное сообщение с ы н а п о э т а 
— Л . Н . Г у м и л е в а , о том, что " и с т о ч н и к о м «Пьяного д е р ­
в и ш а » я в л я е т с я с т и х о т в о р е н и е п е р с и д с к о г о п о э т а XI в. 
Н а с и р а Х о с р о в а " . С у щ е с т в у е т , о д н а к о , б о л е е р а н н е е и 
п о л н о е у к а з а н и е н а этот ж е и с т о ч н и к — в с т а т ь е у ч е н о г о -
а р а б и с т а В . Э б е р м а н а , о п у б л и к о в а н н о й в 1923 г. в т р е т ь е й 
к н и ж к е и з д а н н о г о "Всемирной л и т е р а т у р о й " н е д о л г о в е ч ­
ного н а у ч н о г о ж у р н а л а "Восток" . " И с т о ч н и к о м « П ь я н о г о 
д е р в и ш а » , — м и м о х о д о м с о о б щ а е т Э б е р м а н , — я в л я е т с я 
р у с с к и й п е р е в о д П е с н и Н а с и р и Х о с р о в а , н а п е ч а т а н н ы й 
п р о ф . В . А. Ж у к о в с к и м в IV т о м е « З а п и с о к В о сто ч н о го 
О т д е л е н и я Русского А р х е о л о г и ч е с к о г о О б щ е с т в а » " . 1 9 Но , 
к с о ж а л е н и ю , о с т а т ь е Э б е р м а н а не у п о м и н а е т с я до сих 
пор н и в од ном из с о в е т с к и х и л и з а р у б е ж н ы х и з д а н и й 
Г у м и л е в а . О т с у т с т в у е т у к а з а н и е н а н е е и в д о с т а т о ч н о 
о б ъ е м и с т о й б и б л и о г р а ф и и л и т е р а т у р ы о Г у м и л е в е , н е ­
д а в н о с о с т а в л е н н о й В. К р е й д о м ; 2 0 а а в т о р п р е к р а с н о й 
с о в р е м е н н о й с т а т ь и об " о р и е н т а л и з м е " Г у м и л е в а , Е . П . 
Ч у д и н о в а , о т н о с и т " П ь я н о г о д е р в и ш а " л и ш ь к о б щ е м у 
" г а ф и з о в с к о м у т и п у " л и р и к и , с с ы л а я с ь , к тому ж е , н а 
к а ж у щ у ю с я п е р е к л и ч к у г у м и л е в с к о г о " р е ф р е н а " с и з ­
в е с т н ы м и с т и х а м и В. С. С о л о в ь е в а : 2 1 
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... иль ты не видишь, 
Что все видимое нами 
Только отблеск, только тени 
От незримого очами? ... 

С т а т ь ю Э б е р м а н а , по—видимому, м о ж н о с ч и т а т ь по-
н а с т о я щ е м у з а б ы т о й . Н о , п р и т е п е р е ш н е м п о д ъ е м е и н ­
т е р е с а к " р е а б и л и т и р о в а н н о м у " Г у м и л е в у , п о р а с н о в а 
о б р а т и т ь в н и м а н и е на его " о т к р ы т и е " и , з а о д н о , в в е с т и в 
н а у ч н ы й обиход л и т е р а т у р ы о поэте ту "Песнь" , о которой 
и д е т р е ч ь . 

У п о м я н у т а я Э б е р м а н о м п у б л и к а ц и я п р о ф . Ж у к о в ­
с к о г о 2 2 состоит из персидского т е к с т а " П е с н и Н а с и р и -
Хосрова" , с н а б ж е н н о г о его ж е п р о з а и ч е с к и м п е р е в о д о м . 
В к р а т к о й в с т у п и т е л ь н о й з а м е т к е , Ж у к о в с к и й в ы с о к о 
о ц е н и в а е т п е р с и д с к о е с т и х о т в о р е н и е : « Е д в а л и м о ж н о 
в с т р е т и т ь у п е р с и д с к и х м и с т и к о в более и з я щ н о е , по ф о р м е 
и р а з н о о б р а з и ю м о т и в о в , и б о л е е простое в ы р а ж е н и е 
м ы с л е й п е р с и д с к о г о п а н т е и з м а , п р и н ц и п о в " е д и н с т в а во 
м н о ж е с т в е " и " м н о ж е с т в а во е д и н с т в е " , к а к Н а с и р о в а 
"Песнь"» . 

П о д " п а н т е и з м о м " , в д а н н о м с л у ч а е , п о н и м а е т с я , 
т а к и м образом, т и п и ч н о е и м е н н о д л я Востока о щ у щ е н и е , 
ч т о в с е э л е м е н т ы Б о ж ь е г о т в о р е н и я н е р а з р ы в н о и с и м ­
п а т и ч е с к и в з а и м о с в я з а н ы : а д л я " н е - с п е ц и а л и с т о в " 
Ж у к о в с к и й д о б а в л я е т : «под " д р у г о м " и к р а с а в и ц е й 
н у ж н о п о н и м а т ь Б о г а , к е д и н е н и ю с к о т о р ы м с т р е м и т с я 
в с я к и й " м и с т и к " , у п и в а я с ь " в и н о м " б о ж е с т в е н н о й л ю б в и ; 
т а с к а ю щ и е к у в ш и н ы с в и н о м , с и д я щ и е т о л ь к о н а п о р о г е 
х р а м а , б у д у т н о в и ч к и с о з е р ц а т е л ь н о й ж и з н и и с у ф и й с к и х 
и с к а н и й , к о т о р ы м п р о т и в у п о с т а в л я ю т с я л ю д и у м у д р е н ­
н ы е , с т а р ц ы , " т я н у щ и е в и н н у ю гущу"» . 

П о с л е д у ю щ и й за э т и м т е к с т " П е с н и " , состоящей из 72 
бейтов , д о с т а т о ч н о д л и н н ы й , и, е стественно , многое в н е м 
н е н а х о д и т н и к а к о г о о т р а ж е н и я в б о л е е к о р о т к о м стихо­
т в о р е н и и Г у м и л е в а . П о э т о м у з д е с ь п р и в о д и т с я п е р е в о д 
л и ш ь т е х бейтов , к о т о р ы е , к а к к а ж е т с я , м о г у т и м е т ь хотя 
бы к о с в е н н о е о т н о ш е н и е к с т и х о т в о р е н и ю русского поэта . 
П р и этом с о х р а н я ю т с я все особенности п о д л и н н и к а ( к у р ­
с и в , н у м е р а ц и я , и т . д . ) , з а и с к л ю ч е н и е м о р ф о г р а ф и ч е ­
с к и х : 
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1. Л и к т в о й е с т ь с о л н ц е д л я о б л а с т и с е р д ц а , - з а в и т о к т в о е г о 
л о к о н а е с т ь л у н а , о с в е щ а ю щ а я с е р д ц е . 

2. К а р т и н а л и ц а т в о е г о - в и н о д л я г р а ф и н а г л а з а , - п ы л л ю б в и к 
т е б е - ( п а х у ч е е ) а л о э д л я к у р и л ь н и ц ы с е р д ц а . [...] 

6. В ч е р а с о л о в ь я м м и р а с о к р о в е н н о г о - р а с с к а з ы в а л т а к о й с к а з 
г о л у б ь с е р д ц а : 

7. "Мир есть луч лика друга, — а все сущее — тень от него". [...] 

15. С л о в о о д р у г е я с к а з а л т а й н о , - ч т о б ы не п о п а л о о н о в у ш и 
н е п о с в я щ е н н ы х . 

14. В ч е р а в е ч е р о м н а л ю т н е и г р а л т а к у ю п е с н ь - н е к и й певец 

с р е д и п ь ю щ и х в и н о : 

1 5. "Мир есть луч лика друга, — а все сущее — тень от него". [...] 
18. Я п о п р и р о д е б р о д я г а и м о ш е н н и к - и д е н ь и н о ч ь н а п л е ч а х 

т а с к а ю в и н н ы й к у в ш и н . 

19. Я д р у г л ю д е й с о з е р ц а т е л ь н о й ж и з н и , п о т я г и в а ю щ и х ( в и н н у ю ) 
г у щ у , - я ж и т е л ь п о р о г а п р о д а в ц а в и н а . 

2 0 . В ч е р а я п р о ш е л в о д и н с а д , - и у в и д е л с о л о в ь е в от с и л ь н о й 
с т р а с т и в в о л н е н и и . 

2 1 . Н а ч а л я г у л я т ь и з а м е т и л - на в е р ш и н е к и п а р и с а о д н о г о 
с о л о в ь я м о л ч а щ е г о . 

2 2 . К о г д а в з о р е г о у п а л н а м е н я , - о н от и с т е р з а н н о г о с е р д ц а 
в о с к л и к н у л : 

2 ? . 'Мир есть луч лика друга, — а все сущее — тень от него". 

2 4 . К и п а р и с т е б е с л о в е ч к о о р о с т е с к а з а л , - Р О С Т Т В О Й е м у 
и з я щ н ы й [ м о л ч а л и в ы й ] о т в е т с к а з а л . 

2 5 . М е с я ц н а з в а л т е б я д у ш е ю и П Р О С И Я Л , - к и п а р и с н а з в а л т е б я 
с е р д ц е м и о ч а р о в а т е л ь н о (это) с к а з а л . 

2 6 . Т в о и р у б и н о в ы е у с т а с у к о р и з н о ю перл - н а з в а л и р а б о м I...] 

5 2 . Я т о т г у л я к а , п у с т и в ш и й ж и з н ь н а ветер , - п о д о б н о к о т о р о м у 

ж и з н и н а в е т е р н и к т о не п у с т и л . [...] 

5 5. Я к а к р ю м о ч к а с т я н у л т а л и ю [ П Р И Г О Т О В И Л С Я ] д л я п и т и я в и н а , -
и в в и н н о м п о г р е б е о б р е л р а з в я з к у : 

5 6 . Д р у г с о м н о ю с о е д и н е н , а я с ним р а з л у ч е н : - н и к т о с т а к и м 
с ч а с т и е м в мире не Р О Д И Л С Я ! 

5 7 . Т а й н а м о я от С Т О Н О В с т а л а я в н о й , - з а т а е н н о е м н о ю , К Р О В Ь 
с е р д ц а , в ы ш л о н а р у ж у . 

5 8 . К о г д а я в с е ц е л о от с е б я о т р е ш и л с я - я о б ъ я в л я ю - б у д ь ч т о 
б у д е т : -

5 9 . "Мир есть луч лика друга, — а все сущее тень от него". 

4 0 . Мы т р у щ о б н и к и , г у л я к и и н и щ е н к и , - у К О Т О Р Ы Х нет д р у г о г о 

м е с т а к р о м е к а б а к а . I...] 

4 5 . П о д ч а с ц е л у е м м ы в и н о ч е р п и я м р у к и , - п о д ч а с г л а д и м мы 
к р а в ч и м н о г и ! [...] 

5 5 . В н е с е б я о т ч а ш и л ю б в и я н а з а р е - П Р О Х О Д И Л п о м о г и л а м 
д р у з е й . 
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54. К о г д а я С П Р О С И Л О т а й н а х л ю б в и , - о д н а г о л о в а из т о й с р е д ы 
д а л а о т в е т : 

55 . "Мир есть луч лика друга, — а все сущее — тень от него". 

56. Т в о й л и к к р а в ч и й , г у б а т в о я - в и н о , - о д н о ю ( т а к о ю ) ч а ш е ю 
с т а л о п ь я н е н н ы м в е с ь мир... 

Автор этих строк , Н а с и р и - Х о с р о в (1003 /4 - после 1072), 
б ы л не т о л ь к о о д н и м из с а м ы х з н а м е н и т ы х п е р с и д с к и х 
поэтов, но к тому ж е и п р о с л а в л е н н ы м философом, м а г о м 
и п у т е ш е с т в е н н и к о м . В 1045 г . , в с л е д с т в и е п р о в и д ч е ­
ского сна , он о т в е р н у л с я от д в о р а и т р а д и ц и и п р и д в о р н о й 
п о э з и и , 2 3 о т к а з а л с я от у п о т р е б л е н и я в и н а , б ы в ш е г о д л я 
него , по его собственному п р и з н а н и ю , е д и н с т в е н н ы м 
способом у т о л я т ь п е ч а л ь м и р а сего, и о т п р а в и л с я п а л о м ­
н и к о м в М е к к у . О т т у д а он н а т р и г о д а у е х а л в Е г и п е т , г д е 
б ы л п о с в я щ е н в э з о т е р и ч е с к и е д о к т р и н ы с е к т ы и с м а и л и -
тов. Е м у п р и н а д л е ж а т ц е л ы х п я т н а д ц а т ь томов п р о з ы и 
более 30 .000 с т и х о т в о р н ы х строк , из к о т о р ы х у ц е л е л о бо­
л е е 11 .000 . В основном — это п р о с т р а н н ы е о д ы ( " к а с ы д а " ) , 
п о с в я щ е н н ы е , о д н а к о , не т р а д и ц и о н н о м у п р о с л а в л е н и ю 
к н я з я и л и к о р о л я , но в о с х в а л е н и ю е д и н с т в а и в е л и ч и я 
Бога , р е л и г и о з н о г о п у т и и п р а в е д н о г о образа ж и з н и . 2 4 

М и с т и ч е с к а я о к р а с к а его более к о р о т к о й " П е с н и " в п о л н е 
с о о т в е т с т в у е т , т а к и м образом, о б щ е м у н а п р а в л е н и ю его 
т в о р ч е с т в а , хотя в ф о р м а л ь н о м с м ы с л е она п р е д с т а в л я е т 
собой н е к о е и с к л ю ч е н и е . 

Н е т р у д н о себе п р е д с т а в и т ь , ч т о одного б и о г р а ф и ­
ч е с к о г о о б л и к а п е р с и д с к о г о п о э т а - п у т е ш е с т в е н н и к а 
б ы л о бы д о с т а т о ч н о , ч т о б ы п р и в л е ч ь к н е м у в н и м а н и е 
у ж е и т а к у в л е ч е н н о г о п е р с и д с к о й к у л ь т у р о й Г у м и л е в а . 
Но , о п я т ь - т а к и , м о ж н о т о л ь к о д о г а д ы в а т ь с я , п р и к а к и х 
о б с т о я т е л ь с т в а х м о г л о бы п р о и з о й т и его о з н а к о м л е н и е с 
Н а с и р о в о й " П е с н ь ю " , — к с т а т и , не в о ш е д ш е й в основной 
д л я того в р е м е н и с б о р н и к п е р с и д с к о й л и р и к и , с о с т а в ­
л е н н ы й в 1916 г . Ф. Е . К о р ш е м . 2 5 И з т о г д а ш н е г о окру­
ж е н и я п о э т а этому м о г л и бы способствовать , н а п р и м е р , 
либо ч а с т о в с т р е ч а в ш и й с я с н и м в 1918—19 г г . В . К . Ш и -
л е й к о , е щ е до р е в о л ю ц и и к р и т и к о в а в ш и й с " н а у ч н о й " 
т о ч к и з р е н и я х р о н о л о г и ч е с к и е и э т н о г р а ф и ч е с к и е н е т о ч ­
ности его " Д и т я А л л а х а " и п о б у д и в ш и й его н а п е р в ы е 
п о п ы т к и п е р е в о д а в а в и л о н с к о г о эпоса " Г и л ь г а м е ш " ; 2 6 
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либо у ч е н ы й - а р а б и с т И . Ю . К р а ч к о в с к и й , в о з м о ж н о е 
в л и я н и е которого н а Г у м и л е в а до сих пор к а к с л е д у е т н е 
в ы я в л е н о ; 2 7 либо кто—то е щ е из с п е ц и а л и с т о в по р а з н ы м 
в о с т о ч н ы м л и т е р а т у р а м , с о т р у д н и ч а в ш и х с н и м в р е д к о л ­
л е г и и и з д а т е л ь с т в а " В с е м и р н а я л и т е р а т у р а " . 2 8 Но е с л и 
у ч е с т ь всю р а з н о с т о р о н н о с т ь его и н т е н с и в н о й л и т е р а ­
т у р н о й д е я т е л ь н о с т и того в р е м е н и , то и с т о л к н о в е н и е 
самого Г у м и л е в а с т а к и м т е к с т о м м о ж е т не в ы з ы в а т ь осо­
бенного у д и в л е н и я : н а п о м н и м л и ш ь , что к 1919 г. он с ч и ­
т а л себя у ж е д о с т а т о ч н о о с в е д о м л е н н ы м , чтобы в к л ю ч и т ь 
т е м у " с у ф и т с к о й п о э з и и " в о д н у из с в о и х л е к ц и й по 
и с т о р и и поэзии ; и ч т о с к о н ц а того ж е 1919 г . он в з я л н а 
себя р е д а к т и р о в а н и е д л я " В с е м и р н о й л и т е р а т у р ы " в е л и ­
к о г о п е р с и д с к о г о эпоса Ф и р д о у с и , " Ш а х н а м е " , в у т е р я н ­
ном в п о с л е д с т в и и п е р е в о д е М. Л . Л о з и н с к о г о . 2 9 В любом 
с л у ч а е , с ам ф а к т его з н а к о м с т в а с " П е с н е ю " Н а с и р и - Х о с -
р о в а — д о л ж н о б ы т ь , к а к о т м е т и л в свое в р е м я 
В . Э б е р м а н , и м е н н о в п е р е в о д е п р о ф . Ж у к о в с к о г о — 
к а ж е т с я н е о с п о р и м ы м . 

П о м и м о о б щ е й т е м а т и к и в и н а , в в ы ш е п р и в е д е н н ы х 
о т р ы в к а х русского п е р е в о д а с о д е р ж а т с я п о ч т и все " к л ю ­
ч е в ы е с л о в а " и о б р а з ы г у м и л е в с к о г о с т и х о т в о р е н и я : 
с о л о в е й , к и п а р и с , л у н а , в и н о ч е р п и й , б р о д я г а , т р у щ о б н и к , 
а т а к ж е , хотя и в и з м е н е н н о м п о р я д к е , э п и з о д ы с м о г и ­
л а м и д р у з е й и з а м о л ч а в ш и м с о л о в ь е м . Н а с т о я щ и м и 
н о в о в в е д е н и я м и Г у м и л е в а к а ж у т с я л и ш ь " к а м е н ь ч е р ­
н ы й , к а м е н ь б е л ы й " , д ы м н о е озеро д а р о з о в а я у с м е ш к а 
( е с л и и в этой п о с л е д н е й н е у в и д е т ь о т г о л о с к а " р у б и н о в ы х 
уст": бейт 26) . А что к а с а е т с я г л а в н о г о с о в п а д е н и я т е к с т о в 
— в р е ф р е н а х , — то о б р а щ а е т н а себя в н и м а н и е , к а к м а л о 
п о т р е б о в а л о с ь Г у м и л е в у , ч т о б ы с д е л а т ь из н е с к о л ь к о 
т я ж е л о в е с н о й прозы " п о д с т р о ч н и к а " ("Мир есть л у ч л и к а 
д р у г а , — а все с у щ е е — т е н ь от него") — н а с т о я щ е е 
п о э т и ч е с к о е ч у д о : всего т о л ь к о з а м е н а с л о в а "есть" н а 
м е н е е д е к л а р а т и в н о е и поэтому более з а г а д о ч н о е "лишь", 
с п о с л е д у ю щ и м в н е с е н и е м а л л и т е р а ц и и и у с и л е н и е м 
н а п р я г а ю щ е г о в н и м а н и е г и п е р м е т р и ч е с к о г о у д а р е н и я ; 
р е ш а ю щ а я д л я у с т а н о в л е н и я м е т р и к и п е р е с т а н о в к а 
п р е д л о г а "от" с к о н ц а с т р о к и к ее н а ч а л у ; п р о п у с к 
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н е н у ж н о г о "а"; и з а м е н а с л о в а " с у щ е е " н а б о л е е д р а ­
м а т и ч н о е (за с ч е т э л е м е н т а п р о т и в о п о с т а в л е н и я ) и более 
" з в у ч а щ е е " "иное", я в л я ю щ е е с я и ф о н е т и ч е с к и о п о р н ы м 
д л я в с е й с т р о к и . В н е м с о д е р ж и т с я п о с л е д н и й о т г о л о с о к 
н а п р я ж е н н ы х ( г), з а к а н ч и в а ю щ и й собой " в с т у п и т е л ь н о е " 
н а н и з ы в а н и е ( I ) и ( и ) ("Мир л и ш ь луч . . . " ) ; и п е р е х о д н а 
более " к о м п а к т н о е " , з а к л ю ч и т е л ь н о е н а н и з ы в а н и е ( о ) и 
( е ) , в в е д е н н о е н е п о с р е д с т в е н н о п р е д ы д у щ и м у д а р н ы м 
( ё ) ("всё и н о е т е н ь его") . С о з д а е т с я , т а к и м образом , и 
постоянное по в с е й строке ч е р е д о в а н и е г л а с н ы х в ы с о к о й и 
н и з к о й т о н а л ь н о с т и — м а к с и м а л ь н о е в п е р в о й ее ч а с т и 
(оппозиция ( г ) и ( и ), м е н е е р е з к о е , но в с е - т а к и явно 
о щ у т и м о е во в т о р о й . 3 0 Это несомненно п о д к р е п л я е т ту 
д в о й н у ю р и т м и ч е с к у ю в о л н у , о которой говорилось в ы ш е . 
Из т а к о й ч р е з в ы ч а й н о простой , но к р а й н е э ф ф е к т и в н о й 
п е р е д е л к и и в о з н и к л о , по в с е й в и д и м о с т и , н е т о л ь к о 
т е м а т и ч е с к о е , но м е т р и ч е с к о е и, о т ч а с т и , с т и л и с т и ч е с к о е 
ядро с т и х о т в о р е н и я . 

В о с т а л ь н о м , с л е д у е т у к а з а т ь , н а п р и м е р , н а и с к у с н у ю 
л а к о н и ч н о с т ь п е р е д а ч и Г у м и л е в ы м п р о с т р а н н о г о э п и ­
зода с с о л о в ь я м и ( с т р о к и 2 0 - 2 4 п е р е в о д а ) , с в е д е н н о г о у 
него , в с у щ н о с т и , л и ш ь к д в у м с т р о к а м : 

На высоких кипарисах замолчали соловьи, 
Лишь один запел так громко, тот, не певший ничего... 

П о д о б н о е с т р е м л е н и е к с ж а т о й н а с ы щ е н н о с т и в ы р а ­
ж е н и я м о ж н о н а б л ю д а т ь к а к в с л и я н и и образов из 18, 32 и 
40 б е й т о в " П е с н и " в е д и н у ю с т р о к у — "Я б р о д я г а и т р у ­
щ о б н и к , н е п у т е в ы й ч е л о в е к " , — т а к и в с о ч е т а н и и в одном 
д в у с т и ш и и т е м ы все п о в т о р я ю щ е г о с я п р е к л о н е н и я п е р е д 
" в и н о ч е р п и е м " ( " П о д ч а с м ы ц е л у е м в и н о ч е р п и я м р у к и . . . " 
— б е й т 43) с т е м о й т я г о с т н о й д о л г о в е ч н о с т и т а с к а н и я 
" в и н н о г о " б р е м е н и ("... и д е н ь и н о ч ь н а п л е ч а х т а с к а ю 
в и н н ы й к у в ш и н " — бейт 18): 

Виночерпия взлюбил я не сегодня, не вчера. 
Не вчера и не сегодня пьяный с самого утра. 

У д а ч е й н е с к о л ь к о д р у г о г о р о д а я в л я е т с я и н т е н с и ф и ­
к а ц и я д р а м а т и з м а " к л а д б и щ е н с к о г о " э п и з о д а , г д е вопрос 
"о т а й н а х л ю б в и " более с л о ж н о р а с ч л е н я е т с я у Г у м и л е в а 
н а п о л у з а п р е т н ы й вопрос о с а м о й л ю б в и ( " н е у ж е л и м н е 
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нельзя" ) , с переносом э л е м е н т а " т а й н ы " н а " з а м о г и л ь н ы й " 
ответ о " т а й н а х гроба": 

Вот иду я по могилам, где лежат мои друзья. 
О любви спросить у мертвых неужели мне нельзя? 
И кричит из ямы череп тайну гроба своего.. 

П р и этом, д о с т а т о ч н о п л о с к о е и с т р а н н о е в ы р а ж е н и е 
"одна г о л о в а из той с р е д ы " з а м е н я е т с я более ч е т к и м , ч у т ь 
ж у т к о в а т ы м , к р и ч а щ и м " ч е р е п о м " — д л я з а п а д н о г о 
ч и т а т е л я , н а в е р н о е , о б о г а щ е н н ы м и д р у г и м и " г а м л е т о в ­
с к и м и " а с с о ц и а ц и я м и бренности ч е л о в е ч е с к о й ж и з н и . 

Т а к о е вольное о б р а щ е н и е Г у м и л е в а с п о д л и н н и к о м — 
в ы б о р л и ш ь о т д е л ь н ы х м е с т из г о р а з д о б о л е е п р о с т р а н ­
ного п е р с и д с к о г о т е к с т а , с с о в м е щ е н и е м р а з н ы х ч а с т е й , 
п е р е с т а н о в к а м и с ю ж е т а и п р и в н е с е н и е м "от себя" н е 
т о л ь к о ф о р м о о б р а з у ю щ е г о " к о л ь ц е в о г о " э л е м е н т а , но и 
вообще в с е й с т и х о т в о р н о й ф о р м ы , н е п о д с к а з а н н о й н и 
р у с с к и м п р о з а и ч е с к и м п е р е в о д о м , н и п е р с и д с к о й " П е с ­
н ь ю " — в ы я в л я е т , с п е р в о г о в з г л я д а , тот ж е п р и н ц и п 
"свободного т в о р ч е с т в а по д а н н ы м о б р а з ц а м " , к о т о р ы м , 
к а к у ж е отмечено , р у к о в о д с т в о в а л с я и В а л е р и й Брюсов в 
работе н а д своими " С н а м и ч е л о в е ч е с т в а " . Е с т ь , о д н а к о , и 
с у щ е с т в е н н а я р а з н и ц а . Брюсов о т к л о н я л с я от т о ч н ы х 
п е р е в о д о в — " п р а в и л а " д л я к о т о р ы х с о с т а в л я л Г у м и л е в 
к а к р а з в 1 9 1 9 - 2 0 г г . 3 1 — из ч е т к о с ф о р м у л и р о в а н н ы х 
с о о б р а ж е н и й , с в я з а н н ы х со с п е ц и ф и к о й этого п р о е к т а : 

п е р е в о д ... р е д к о м о ж е т д о с т и г н у т ь х у д о ж е с т в е н н о й с и л ы о р и г и н а л а . 
М е ж д у тем , м о е й з а д а ч е й б ы л о и м е н н о д а т ь с о б р а н и е п р о и з в е д е н и й 
х у д о ж е с т в е н н ы х , к о т о р ы е п р е д с т а в л я л и б ы не т о л ь к о и с т о р и ч е с к и й 
и н т е р е с , н о и ч и с т о х у д о ж е с т в е н н ы й и н т е р е с . Я х о т е л , ... ч т о б ы 
ч и т а т е л ь не т о л ь к о мог о з н а к о м и т ь с я с п о э з и е й П Р О Ш Л Ы Х э п о х , но и 
п о ч у в с т в о в а т ь ее н е п о с р е д с т в е н н о . ' 2 

" П ь я н ы й д е р в и ш " , о д н а к о , д л я а н т о л о г и и и н о я з ы ч н ы х 
" о б р а з ц о в " н е п р е д н а з н а ч а л с я и , п о - в и д и м о м у , п р е д ­
с т а в л я л с я Г у м и л е в у к а к н е ч т о , о т л и ч н о е от п о п ы т к и 
в о с с т а н о в л е н и я ж и в о г о д у х а с т а р и н н о г о " о р и г и н а л а " , от 
о з н а к о м л е н и я ч и т а т е л я с и с т о р и ч е с к и и т е х н и ч е с к и у в л е ­
к а т е л ь н ы м п е р е л о ж е н и е м и н о я з ы ч н о г о и с т о ч н и к а , н а ­
л и ч и е которого , в д а н н о м с л у ч а е , т щ а т е л ь н о с к р ы в а е т с я . 
В о с с о з д а в а я в новом, с а м о с т о я т е л ь н о м р у с с к о м к о н т е к с т е 
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л и ш ь какую—то к о н д е н с и р о в а н н у ю с у щ н о с т ь "прообраза" , 
Г у м и л е в с о з н а т е л ь н о р а с ш и р я е т его п е р в о н а ч а л ь н ы й 
с е м а н т и ч е с к и й о х в а т . В к о н е ч н о м с ч е т е , он т а к ж е п о л ­
ностью и н т е г р и р у е т взятое из д а л е к о й , ч у ж о й т р а д и ц и и 
в свою собственную п о э т и ч е с к у ю систему , с у м е в у л о в и т ь в 
н а м е р е н н о " н е х у д о ж е с т в е н н о м " п е р е в о д е п р о ф . Ж у ­
к о в с к о г о п о д о б а ю щ и й м а т е р и а л н е т о л ь к о д л я х у д о ­
ж е с т в е н н о з а х в а т ы в а ю щ е г о , но и д л я сугубо л и ч н о г о 
п р о и з в е д е н и я и с к у с с т в а : тех п о и с т и н е с а м о б ы т н ы х р у с ­
с к и х стихов , о к о т о р ы х говорилось р а н ь ш е . 

С а м о э к з о т и ч е с к и - к р а с о ч н о е н а з в а н и е " П ь я н ы й д е р ­
в и ш " у к а з ы в а е т н а о т м е ж е в а н и е г у м и л е в с к о г о с т и х о т в о ­
р е н и я от его не н а з в а н н о г о и с т о ч н и к а , — т е м б о л е е , ч т о 
н и то н и д р у г о е слово этого з а г л а в и я в п е р е в о д е 
Ж у к о в с к о г о не в с т р е ч а е т с я . А д л я обособленного русского 
с т и х о т в о р е н и я , р а з у м е е т с я , и н е о б я з а т е л ь н о то у з к о 
а л л е г о р и ч е с к о е т о л к о в а н и е , которое б е з у с л о в н о т р е б у е т 
Н а с и р о в а " П е с н ь " и , н а в е р н о е , т р е б о в а л бы б о л е е и л и 
м е н е е д о с т о в е р н ы й п е р е в о д . Хотя с и м в о л и к а с у ф и й с к о г о 
м и с т и ц и з м а н е с о м н е н н о о с т а е т с я в с и л е , к а к г л а в н ы й 
с м ы с л о в о й к л ю ч к " П ь я н о м у д е р в и ш у " , в р я д л и совре ­
м е н н ы й ч и т а т е л ь г у м и л е в с к о г о " н е - п е р е в о д а " , ч у ж д ы й 
т р а д и ц и я м с у ф и й с к о г о м и с т и ц и з м а , с м о ж е т в о с п р и н я т ь , 
н а п р и м е р , с т е р ж н е в о й образ " д р у г а " и с к л ю ч и т е л ь н о 
т о л ь к о к а к м у с у л ь м а н с к о г о Б о г а с у ф и с т о в . Т е к с т " П ь я ­
ного д е р в и ш а " п о з в о л я е т ( и л и д а ж е т р е б у е т ) б о л е е 
ш и р о к о е , м о ж е т б ы т ь , своеобразно—личное п о н и м а н и е 
Б о г а - С о з д а т е л я . В о з м о ж н о , т а к ж е , о с м ы с л е н и е этого 
образа и в ч е л о в е ч е с к о м п л а н е , к а к п р е д м е т а п р е д е л ь ­
ной, в с е п о г л о щ а ю щ е й п р е д а н н о с т и и л и л ю б в и — б у д ь то 
опьяняюще—счастливой, и л и ж е мучительно—безответной , 
д а ж е " з а м о г и л ь н о й " , т о л к а ю щ е й н а г о р ь к о е п ь я н с т в о . 
П р и м е ч а т е л ь н о и то, ч т о Г у м и л е в п о л н о с т ь ю и с к л ю ч а е т 
из своего т е к с т а н е д в у с м ы с л е н н о р е л и г и о з н ы й о б р а з 
м о н а с т ы р я и м о н а с т ы р с к и х в р а т , з а н и м а в ш и й н е м е н е е 
д в а д ц а т и п о с л е д н и х бейтов п е р с и д с к о й " П е с н и " . 

Н е с м о т р я н а н е с о м н е н н о е п р и с у т с т в и е а л л е г о р и ч е ­
ского слоя , не с л е д у е т о т к а з ы в а т ь с я от в о з м о ж н о с т и более 
б у к в а л ь н о г о п р о ч т е н и я " П ь я н о г о д е р в и ш а " и в д р у г о м 
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о т н о ш е н и и , к а к г е д о н и с т и ч е с к о г о , п о ч т и " с о р в и г о л о в -
ского" п р о с л а в л е н и я самого в и н а , 3 3 а отсюда, м о ж е т быть , 
и п о д ч е р к н у т о н и з м е н н о й земной ж и з н и . В этом н е т р у д н о 
у с м о т р е т ь и э л е м е н т б у н т а р с к о г о , ч у т ь л и н е н и г и л и ­
с т и ч е с к о г о п р о т е с т а "бродяги и т р у щ о б н и к а " п р о т и в всех 
устоев , к а к с о ц и а л ь н ы х , т а к и р е л и г и о з н ы х : м у с у л ь м а н а м 
з а п р е щ а е т с я в е д ь у п о т р е б л е н и е в и н а , и н о т а в ы з ы в а ю ­
щ е г о с в о б о д о м ы с л и я , — этого л и ч н о с т н о г о , п о ч т и свято­
т а т с т в е н н о г о " н е у ж е л и м н е н е л ь з я " , — в г у м и л е в с к о м 
т е к с т е д о в о л ь н о с и л ь н о о щ у т и м а . М о ж е т б ы т ь , н а м е к н а 
п р и з р а ч н о с т ь этого м и р а — " л и ш ь л у ч от л и к а д р у г а " — 
п е р е х о д и т т у т в р о п т а н и е н а Б о ж ь е т в о р е н и е . И все ж е , 
с а м а н а п е в н о с т ь с т и х о т в о р е н и я до и з в е с т н о й с т е п е н и р а с ­
с е и в а е т " н е г а т и в н о е " з н а ч е н и е подобных р а с с у ж д е н и й , и 
э м о ц и о н а л ь н о е в п е ч а т л е н и е о б щ е й о д у х о т в о р е н н о с т и 
п р е д р а с п о л а г а е т к б о л е е п р я м о л и н е й н о м у в о с п р и я т и ю 
п о д л и н н о с т и у з н а н н о г о д е р в и ш е м " т о р ж е с т в а " . В том ж е 
в о с п е в а н и и в и н а м о ж н о у с л ы ш а т ь и более б л а г о г о в е й н о -
п р и м и р е н н о е п р и я т и е д а ж е этой , п р е х о д я щ е й ж и з н и , 
о с в е щ е н н о й т е п л ы м л у ч о м б о ж е с т в е н н о г о ( и л и ч е л о в е ­
ч е с к о г о ) у ч а с т и я ; и отсюда до " и з н а ч а л ь н о г о " , а л л е г о р и ­
ч е с к о г о т о л к о в а н и я в и н а , к а к б о ж е с т в е н н о й л ю б в и , у ж е 
н е д а л е к о . "Обособленное" г у м и л е в с к о е с т и х о т в о р е н и е , 
п о - в и д и м о м у , в п о л н е д о п у с к а е т р а з н ы е , к а к б у д т о бы 
в з а и м о и с к л ю ч а ю щ и е з н а ч е н и я , с о х р а н я я , т а к и м образом, 
что—то от той з а г а д о ч н о с т и , к о т о р а я т а к остро ч у в с т в у е т с я 
п р и п е р в о м п р о ч т е н и и . 

О д н а к о , в н и м а т е л ь н ы й ч и т а т е л ь " О г н е н н о г о с т о л п а " 
н а й д е т и д р у г о е в э той с е м а н т и ч е с к и о с л о ж н е н н о й 
п е р е д е л к е п е р с и д с к о й "Песни" . В " н е с а м о с т о я т е л ь н о м " по 
п р о и с х о ж д е н и ю с т и х о т в о р е н и и Г у м и л е в а есть и что—то 
с о з в у ч н о е с а м о м у с о к р о в е н н о м у в его собственном т в о р ­
ч е с т в е : п р о с в е т л е н н о е , хотя и скорбное п р и я т и е этой ж и ­
з н и , п р и о т ч е т л и в о м о щ у щ е н и и ее б р е н н о с т и , и у м у ­
д р е н н о е п р и я т и е "присносущего" Б о г а , п р и г л у х о м ропоте 
тоски , что ч е л о в е к " т а к ж е с т о к о о с у ж д е н с т р а д а т ь " , 3 4 

я в л я ю т с я о с н о в н ы м и ч е р т а м и его п о з д н е й л и р и к и . К тому 
ж е , и м е н н о д л я " О г н е н н о г о с т о л п а " особенно х а р а к т е р н о 
в ы р а ж е н и е т а к о г о к о м п л е к с н о г о м и р о о щ у щ е н и я п у т е м 
с и м в о л и ч е с к о г о с о о т н о ш е н и я с в е т а и т е н и , с в я з а н н о г о с 

216 

у к а з а н и е м н а н а л и ч и е т р а н с ц е н д е н т н о г о духовного н а ч а ­
л а , н е и з м е р и м о п р е в о с х о д я щ е г о г р а н и ц ы ч е л о в е ч е с к о г о 
п о с т и ж е н и я в п р е д е л а х его з е м н о й ж и з н и . И поэтому , 
н а п р и м е р , у т в е р ж д е н и е "Пьяного д е р в и ш а " , ч т о 

Мир лишь луч от лика друга, всё иное — тень его, 
глубоко п е р е к л и к а е т с я н е т о л ь к о по с м ы с л у , но д а ж е и по 
т о н а л ь н о с т и с п о в о р о т н ы м м о м е н т о м т а к о г о ж е полу— 
г о р ь к о г о , п о л у - о б л е г ч е н н о г о п р о з р е н и я в " З а б л у д и в ­
шемся т р а м в а е " : 

Понял теперь я: наша свобода 
Только оттуда бьющий сеет. 
Люда и тени стоят у входа 
В зоологический сад планет. 

(Здесь и далее — курсив мой) 

Сходное п о н я т и е н а х о д и т в ы р а ж е н и е в более грозном 
к л ю ч е (и с резко и з м е н е н н о й , к а к будто бы п е р е в е р н у т о й 
п е р с п е к т и в о й ) в з а к л ю ч и т е л ь н ы х с т и х а х " Д у ш и и т е л а " , 
г д е н е о б ъ я т н о е , н е о б ъ я с н и м о е "я" — т е м н а я п е р в о о с н о в а 
с у щ е с т в о в а н и я — т о р ж е с т в е н н о о б р а щ а е т с я к " м р а м о р ­
ной" д у ш е и способному "опьяняться" з е м н о й ж и з н ь ю 
т е л у : 3 5 

Я тот, кто спит, и кроет глубина 
Его невыразимое прозванье, 
А вы — вы только слабый отсвет сна, 
Бегущего на дне его сознанья! 

И е с л и в " Д у ш е и т е л е " р е ч ь этого з а г а д о ч н о г о "я" 
п р и у р о ч е н о к тому в р е м е н и , " К о г д а ... слово Б о г а с в ы с о т ы 
/ Б о л ь ш о й М е д в е д и ц е ю заблестело", то в д р у г о й ф о р м у ­
л и р о в к е этого м о т и в а , в н а ч а л е с т и х о т в о р е н и я "Слово" , 
п р и м е н я е т с я и з н а к о м ы й по " П ь я н о м у д е р в и ш у " образ 
Б о ж ь е г о " л и к а " : 

В оный день, когда над миром новым 
Бог склонял лицо свое, тогда 
Солнце останавливали словом ... 

В у с л о в и я х т е п е р е ш н е й н а ш е й з е м н о й ж и з н и — в 
" с к у д н ы х п р е д е л а х е с т е с т в а " — об и з н а ч а л ь н о й "осиян-
ности", к о н е ч н о , з абыто : 
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... забыли мы, что осиянно 
Только слово средь земных тревог 
И в Евангелии от Иоанна 
Сказано, что слово это — Бог. 

О д н а к о , д а ж е л ю б и в ш и й "всю ж е с т о к у ю м и л у ю з е м ­
л ю " л и р и ч е с к и й г е р о й с т и х о т в о р е н и я "Мои ч и т а т е л и " 
к р е п к о в е р и т , ч т о в к о н ц е своего н а м е р е н н о н е м и с т и ч е ­
ского ж и з н е н н о г о п у т и , ч у ж д о г о " м н о г о з н а ч и т е л ь н ы х 
н а м е к о в " н а т р а н с ц е н д е н т н о е н а ч а л о , он н е п р е м е н н о 
п р е д с т а н е т " п е р е д ликом Б о г а " . А в " П а м я т и " а п о к а л и п ­
с и ч е с к о е п р е в р а щ е н и е м и р о з д а н и я п р е д в и д и т с я , е с т е с т ­
венно , в т е х ж е т е р м и н а х п е р е х о д а от т е н е й к свету , — от 
" х р а м а , в о с с т а ю щ е г о во мгле", к "ясным" с т е н а м "Нового 
И е р у с а л и м а " — и д а л е е , к о с л е п л я ю щ е м у , хоть и у с т р а ­
ш а ю щ е м у в о с с т а н о в л е н и ю "осиянности" небесной: 

И тогда повеет ветер странный 
И прольется с неба страшный свет ... 

Н а к о н е ц , в м е н е е г р о м о г л а с н ы х с т и х а х , з а к а н ч и в а ю ­
щ и х " К а н ц о н у вторую" , м о ж е т б ы т ь , п р е к р а с н е е всего 
п е р е д а е т с я м у ч и т е л ь н о е о щ у щ е н и е н а с т о я щ е й з е м н о й 
ж и з н и , н е м и н у е м о п р о ж и в а е м о й в т е н и от потустороннего 
" л у ч а " : 

Там, где все сверканье, все движенье, 
Пенье все, — мы там с тобой живем. 
Здесь же только наше отраженье 
Полонил гниющий водоем. 

Н е т о л ь к о д л я п ь я н о г о д е р в и ш а , но и д л я с о в р е м е н ­
ного поэта , в о с с о з д а в ш е г о его образ из д р у г о й к у л ь т у р ы , 
д е в я т и в е к о в о й д а в н о с т и , то, ч т о " м и р л и ш ь л у ч от л и к а 
д р у г а " , я в л я е т с я с о к р о в е н н о й м ы с л ь ю , одной из основ его 
д у х о в н о г о м и р о в о з з р е н и я . 

В к о н т е к с т е д р у г и х п р о и з в е д е н и й Г у м и л е в а возни­
к а е т в о з м о ж н о с т ь и " м е т а п о э т и ч е с к о г о " п р о ч т е н и я " П ь я ­
ного д е р в и ш а " , к а к в ы р а ж е н и я его " п о з д н и х " к о н ц е п ц и й 
о п р и р о д е поэзии и р о л и поэта . П о я в л е н и е " с о л о в ь е в " 
в п е р в о й с т р о к е с т и х о т в о р е н и я , д а е щ е в с о ч е т а н и и с 
" л у н о й " н а д "озером", с р а з у ж е в в о д и т ч и т а т е л я в с ф е р у 
условно—"поэтического" , с д о б а в о ч н ы м и к о н н о т а ц и я м и 
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"поэзии" , " п о э т и ч е с к о г о т в о р ч е с т в а " : е с л и в п е р с и д с к о й 
л и р и к е с о л о в е й я в л я е т с я п о с т о я н н ы м с и м в о л о м п о с в я щ е ­
ния в э з о т е р и ч е с к и й я з ы к , 3 6 то простой а н а л о г "соловей — 
поэт" я в л я е т с я у с т о й ч и в ы м к л и ш е з а п а д н о й л и т е р а т у р ы . 
Э т а а с с о ц и а ц и я у с и л и в а е т с я в п о с л е д н е й с т р о ф е , в 
которой в д р у г з а п е в а е т " л и ш ь о д и н " с о л о в е й ; а м о т и в ы 
п е с н и , п е н и я , н а п е в а п р о н и з ы в а ю т с т и х о т в о р е н и е н а 
словесном, т а к ж е , к а к и н а м е т а о п и с а т е л ь н о м у р о в н е . О 
т р а д и ц и о н н о м о т о ж д е с т в л е н и и п е н и я с с а м о й п о э з и е й , 
я в с т в е н н о м д а ж е в з а г л а в и и и с т о ч н и к а г у м и л е в с к о г о 
стихотворения , р а с п р о с т р а н я т ь с я не п р и х о д и т с я . Б о л е е ж е 
л и ч н о е р а з в и т и е м е т а п о э т и ч е с к о й т е м а т и к и м о ж н о 
н а й т и , к а к к а ж е т с я , у ж е и во в т о р о й с т р о к е " П ь я н о г о 
д е р в и ш а " , с ее не н а в е я н н ы м п е р с и д с к и м и с т о ч н и к о м 
образом к а м н е й : 

Камень черный, камень белый, много выпил я вина. 

Д л я Г у м и л е в а — а к м е и с т а , и з б е г а в ш е г о , за р е д к и м и 
и с к л ю ч е н и я м и , д о м о д е р н и с т с к о й образности "соловьев" , 3 7 

— к а м е н ь б ы л , не м е н е е , ч е м д л я М а н д е л ь ш т а м а , л ю ­
бимой м е т а ф о р о й п о э т и ч е с к о г о с л о в а и п о э т и ч е с к о г о 
т в о р ч е с т в а вообще — своего р о д а , т а к с к а з а т ь , л и ч н ы м 
ш а б л о н о м . А в п е р в о й ч а с т и его п р о г р а м м н о - а к м е и с т и ­
ч е с к о й п ь е с ы , " А к т е о н " , в ы я в л я е т с я р я д п р о т и в о п о с т а в ­
л е н и й и м е н н о г р я з н о г о ("черного") и "белого" к а м н е й , 
с п о д ч е р к н у т о м е т а ф о р и ч е с к и м з н а ч е н и е м п р е в р а щ е н и я 
"сырого" т в о р ч е с к о г о м а т е р и а л а в з а к о н ч е н н о е , богоугод­
ное п р о и з в е д е н и е и с к у с с т в а . 3 8 Ч т о к а с а е т с я в ы п и т о г о 
в и н а , то е с л и М а н д е л ь ш т а м мог уподобить п и т ь ю с т а р и н ­
ного в и н а п о г р у ж е н и е в ч у ж и е стихи : 

Я не слыхал рассказов Оссиана, 
Не пробовал старинного вина ... 

д л я Г у м и л е в а " п р е д ч у в с т в и е н а д в и г а ю щ е й с я т в о р ч е с к о й 
грозы" т а к ж е б ы л о способно "пьянить как вино и с к л о н я т ь 
к н а д м е н н о с т и с о л и п с и з м а " . 3 9 

Совокупность т а к и х мотивов п р и в о д и т , к а к к а ж е т с я , к 
в о з м о ж н о м у о т о ж д е с т в л е н и ю " д р у г а " " П ь я н о г о д е р в и ш а " 
с и с т о ч н и к о м т в о р ч е с к о г о в д о х н о в е н и я , чем—то п о д о б н ы м 
т р а д и ц и о н н о й М у з е . И е с л и из этого с л е д у е т , ч т о "опьяне-
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н и е " т в о р ч е с к и м и м п у л ь с о м способно з а т у ш е в ы в а т ь все 
о с т а л ь н о е ("все з а б ы л т е п е р ь н а в е к " ) , и ч т о оно одно 
способно о с в е щ а т ь м и р , н а п о л н я я " н е п у т е в о г о " б р о д я г у и 
т р у щ о б н и к а (а это, м о ж е т б ы т ь , е щ е о д и н п р и м е р с в е р х ­
р о м а н т и ч е с к о г о с т е р е о т и п а поэта—отщепенца ) о щ у щ е ­
н и е м в о с т о р г а п е р е д его с о б с т в е н н ы м и д о с т и ж е н и я м и и 
д а р о в а н н ы м ему т о р ж е с т в о м : 

И хожу и похваляюсь, что узнал я торжество ... 

то т а к а я к р а й н я я позиция не т а к у ж о т д а л е н а от " т р е з в ы х " 
р а с с у ж д е н и й самого Г у м и л е в а — т е о р е т и к а , п р е д ч у в с т в о ­
в а в ш е г о в п р и б л и ж е н и и о п ь я н я ю щ е й т в о р ч е с к о й г р о з ы 
" н а д м е н н о с т ь " и с к л ю ч а ю щ е г о все о с т а л ь н о е с о л и п с и з м а . 
В п о с л е р е в о л ю ц и о н н о й с т а т ь е " Ч и т а т е л ь " 4 0 Г у м и л е в 
у т в е р ж д а е т , ч т о в м и н у т ы т в о р ч е с т в а поэтом о в л а д е в а е т 
" ч у в с т в о к а т а с т р о ф и ч н о с т и " , п е р е в е ш и в а ю щ е е собой весь 
"мир" : "ему к а ж е т с я , ч т о он говорит свое п о с л е д н е е и са­
мое г л а в н о е , без п о з н а н и я ч е г о не стоило и з е м л е р о ж ­
д а т ь с я " . 

В этом ч у в с т в е есть и с м е ш а н н о е с т р е п е т н ы м созна­
н и е м своего собственного б е с с и л и я о щ у щ е н и е ч р е з в ы ч а й ­
ного " т о р ж е с т в а " : "чувство победпости, с о з н а н и е того, что 
т в о р и ш ь с о в е р ш е н н ы е с о ч е т а н и я с л о в , п о д о б н ы е т е м , 
к о т о р ы е н е к о г д а в о с к р е ш а л и м е р т в ы х . . . " 

И хотя о " п о х в а л ь б е " з д е с ь не г о в о р и т с я , но с о з д а н и е 
т а к о й поэзии связано с чем—то а н а л о г и ч н ы м , т р е б у ю щ и м 
от л и ч н о с т и " п р и з н а н и я своей е д и н с т в е н н о с т и и всемогу­
щ е с т в а " . П р и м е ч а т е л ь н а , к о н е ч н о , и х а р а к т е р н а я д л я 
п о э т а " О г н е н н о г о с т о л п а " о т к р ы т о р е л и г и о з н а я о к р а с к а 
этих р а з м ы ш л е н и й о п р и р о д е т в о р ч е с т в а ( н а р я д у с с о л и п ­
сизмом — с л о в а о в о с к р е ш е н и и м е р т в ы х ) . В той ж е с т а т ь е 
он п р о в о д и т и з в е с т н о е с р а в н е н и е поэзии с р е л и г и е й , к а к 
" д в у х сторон одной и той ж е м о н е т ы " : — о д н о й " л и ч н о й " , 
д р у г о й " к о л л е к т и в н о й " , но о д и н а к о в о т р е б у ю щ и х от ч е л о ­
в е к а "духовной работы" , "не во имя п р а к т и ч е с к о й ц е л и ... 
а во и м я в ы с ш е й , н е и з в е с т н о й и м с а м и м " . И , к о н е ч н о , 
в о з м о ж н о с т ь и с т о л к о в а н и я з а г а д о ч н о г о " д р у г а " п ь я н о г о 
д е р в и ш а , к а к и с т о ч н и к а в с е п о г л о щ а ю щ е г о в д о х н о в е н и я , 
н и с к о л ь к о не п р о т и в о р е ч и т основному , р е л и г и о з н о м у 
с о д е р ж а н и ю этого образа . О д н о в р е м е н н о н а м е к а я не 
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т о л ь к о н а с а м у ю " в ы с ш у ю ... н е и з в е с т н о с т ь " — Б о г а , но и 
на п о э т и ч е с к о е т в о р ч е с т в о , с т и х о т в о р е н и е в ы р а ж а е т г л у ­
бокую у б е ж д е н н о с т ь п о з д н е г о Г у м и л е в а в с а к р а л ь н о й 
сущности п о э з и и . 4 1 Бог есть и с т о ч н и к всего , в том ч и с л е и 
т в о р ч е с к о г о с л о в а , ко то рое п р е д о с т а в л я е т ч е л о в е к у воз­
м о ж н о с т ь " у с о в е р ш е н с т в о в а н и я своей п р и р о д ы " ; 4 2 и , к а к 
у т в е р ж д а е т с я в у ж е ц и т и р о в а н н о м с т и х о т в о р е н и и , 
т в о р ч е с к о е "слово" — которое одно "осиянно ... с р е д ь зем­
ных т р е в о г " — "это Бог" . 

В о з м о ж н о , что и п е р в о н а ч а л ь н ы й и н т е р е с Г у м и л е в а к 
пьяному д е р в и ш у и к п о р о ж д а ю щ е й с т и х о т в о р е н и е о н е м 
Н а с и р о в о й " П е с н е " м о ж е т т а к ж е , до з н а ч и т е л ь н о й 
с т е п е н и , н а й т и свое о б ъ я с н е н и е в с в е т е его в о з в ы ш е н н о й 
к о н ц е п ц и и п о э т и ч е с к о г о с л о в а и в ы т е к а ю щ и х и з н е е 
в з г л я д о в н а г е н е а л о г и ю и н а з н а ч е н и е п о э т а . В п р и ­
ч у д л и в о й "поэтологии" его п о с л е д н и х л е т , о т р а ж а в ш е й с я , 
н а п р и м е р , в п р о г р а м м е его л е к ц и й по и с т о р и и п о э з и и , 
в ы с ш и м и д е а л о м Г у м и л е в а о к а з а л и с ь к е л ь т с к и е ж р е ц ы -
поэты — д р у и д ы , к о т о р ы м , по его п р е д с т а в л е н и я м , н е ­
к о г д а п р и н а д л е ж а л о в л а д ы ч е с т в о м и р о м . В п о с л е д с т ­
в и и р а с к о л о в ш и с ь н а поэтов и ж р е ц о в , они у с т у п и л и 
в л а с т ь д р у г и м " к а с т а м " — с н а ч а л а д у х о в е н с т в у , з а т е м 
в о и н а м , к у п ц а м и п а р и я м . Но в б у д у щ е м в л а с т ь в е р н е т с я 
к д р у и д а м : п о э т ы б у д у т , по п р а в у , у п р а в л я т ь м и р о м , 
"и д е л о п о э з и и [будет ] п о м о г а т ь с т р о и т ь « п р е к р а с н у ю 
ж и з н ь » " . 4 3 В о з м о ж н о , что в н а б о ж н о м д е р в и ш е , а т а к ж е в 
самом с о з д а т е л е д р е в н е й п е р с и д с к о й " П е с н и " Г у м и л е в и 
у в и д е л н е к о т о р о е подобие б ы в ш е й — и б у д у щ е й — 
ц е л о с т н о с т и д р у и д о в , т е х жрецов—поэтов , к о т о р ы е , " к а к 
встарь" , будут "вести с е р д ц а к в ы с о т е " : 4 4 в " н е - с о в р е м е н -
ном" м и р е , г д е поэзия и р е л и г и я — не д в е стороны одной 
м о н е т ы , а одно н е р а з р ы в н о е ц е л о е . У п о е н н ы й в с е п о г л о ­
щ а ю щ е й п р е д а н н о с т ь ю своему Б о г у , н а д е л е н н ы й , м о ж е т 
б ы т ь , п р и с у щ е й д е р в и ш а м э з о т е р и ч е с к о й м у д р о с т ь ю , 
г у м и л е в с к и й д е р в и ш в о с п е в а е т и т е м с а м ы м в о с х в а л я е т 
своего " д р у г а " и у з н а н н о е от н е г о " т о р ж е с т в о " в вос­
т о р ж е н н о м л и р и ч е с к о м м о н о л о г е . Е г о р е л и г и я в этом 
с м ы с л е — с л и т а в о е д и н о с его п о э з и е й — к о т о р а я в ее 
р у с с к о м в о п л о щ е н и и и м е е т , к с т а т и , и " к о л л е к т и в н ы е " 
( н е п р и в ы ч н ы е д л я Г у м и л е в а ш т а м п ы с о л о в ь е в и т а к 
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д а л е е ) , и " л и ч н ы е " и с т о к и ( ч е р н ы й и б е л ы й к а м н и , 
поэтология , и т. д . ) : 4 5 он ж е , в о т л и ч и е от в ы ш е у п о м я ­
н у т о г о о б о д р а н н о г о п у ш к и н с к о г о д е р в и ш а , а т а к ж е от 
н а б о ж н о г о м у д р е ц а , и з о б р а ж е н н о г о Г у м и л е в ы м в " Д и т я 
А л л а х а " , 4 6 я в л я е т с я не столько и с т и н н ы м "братом" поэта , 
с к о л ь к о с а м — поэтом. И е с л и Г у м и л е в , к а к к а ж е т с я , мог 
бы без с м у щ е н и я п о д п и с а т ь с я под с л о в а м и , н а д к о т о р ы м и 
и р о н и з и р у е т автор " П у т е ш е с т в и я в А р з р у м " : 

П о э т б р а т д е р в и ш у . О н не и м е е т н и о т е ч е с т в а н и б л а г з е м н ы х ; 
и м е ж д у тем к а к м ы , б е д н ы е , з а б о т и м с я о с л а в е , о в л а с т и , о с о к р о ­
в и щ а х , о н с т о и т н а р а в н е с в л а с т е л и н а м и з е м л и и е м у п о к л о н я ю т с я . 

— то в р я д л и он у п у с т и л бы из в и д у , что с а м Н а с и -
ри—Хосров по—своему т о ж е п о д х о д и л п о д его и д е а л 
жреца—поэта и в л а с т е л и н а з е м л и . К к о н ц у ж и з н и , п о с л е 
в о з в р а щ е н и я из Е г и п т а и п о с л е д о в а в ш е й за т ем д о л г о й и 
тягостной с с ы л к и , Н а с и р и - Х о с р о в сам о с н о в а л свою собст­
в е н н у ю с е к т у и духовно г л а в е н с т в о в а л н а д с о б р а в ш и м и с я 
в н е й в д а л е к и х г о р а х Б а д а х ш а н а . А в н а ч а л е д в а д ц а т о г о 
в е к а м а л е н ь к о е сообщество " н а с и р я т " все е щ е р а с с к а з ы ­
в а л о д и в н у ю л е г е н д у о своем святом о с н о в о п о л о ж н и к е . 4 7 

В д о х н о в и т е л ь "Пьяного д е р в и ш а " я в л я л с я , т а к и м образом, 
и м е н н о т а к и м " е с т е с т в е н н ы м и е д и н с т в е н н ы м п р а в и т е ­
л е м свободного н а р о д а " , к а к и м , по м н е н и ю Г у м и л е в а , 
д о л ж е н быть в с я к и й и с т и н н ы й п о э т . 4 8 

Н а к о н е ц , и с а м т в о р ч е с к и й п р и н ц и п , л е ж а щ и й в 
основе " П ь я н о г о д е р в и ш а " , н е с о м н е н н о н а т а л к и в а е т н а 
" м е т а п о э т и ч е с к и е " р а з м ы ш л е н и я , о с в е щ а ю щ и е с 
н е с к о л ь к о и н о й т о ч к и з р е н и я вопрос о г е н е а л о г и и поэта . 
К а к это ч а с т о б ы в а е т у Г у м и л е в а , его с т и х о т в о р е н и е 
я в л я е т с я не п л о д о м ч и с т о й ф а н т а з и и и л и и з о б р е т а т е л ь ­
н о с т и , а в о с х о д и т к о п р е д е л е н н ы м к у л ь т у р н ы м и л и ­
т е р а т у р н ы м и с т о ч н и к а м , от с р е д н е в е к о в о й П е р с и и д о 
В а л е р и я Б р ю с о в а , п е р е к л и к а я с ь , м о ж е т б ы т ь , и с п р о ­
и з в е д е н и я м и д р у г и х в ы ш е н а з в а н н ы х поэтов . А д л я 
у т о н ч е н н о г о поэта—акмеиста т а к а я о р и е н т а ц и я н а ч у ж о е 
т в о р ч е с т в о , к о н е ч н о , в п о л н е о п р а в д а н а . И з н а п р я ж е н ­
но—эмоционального ч т е н и я д р у г о г о с т а р и н н о г о п о э т а и 
п е в ц а с о л о в ь е в , Д ж а у ф р е Р ю д е л я , п и с а в ш е г о д в а в е к а 
спустя после Насири—Хосрова, Г у м и л е в и з в л е к а е т общий 
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у р о к о п о с т о я н с т в е и , с л е д о в а т е л ь н о , п о в т о р я е м о с т и 
ч е л о в е ч е с к и х ч у в с т в , п о б у ж д а ю щ и х во все в р е м е н а к 
п о э т и ч е с к о м у т в о р ч е с т в у : 

Мне книга скажет, что любовь одна 
В тринадцатом столетии, как в этом, 

Печальней смерти и пьяней вина... 4 9 

Подобно тому , к а к э м о ц и о н а л ь н ы й и д у х о в н ы й о п ы т , 
п и т а ю щ и й л и т е р а т у р н о е т в о р ч е с т в о , в с у щ н о с т и не м е ­
няется , т а к и " ч и с л о образов", к а к к о н с т а т и р у е т Г у м и л е в 
в д р у г о м с т и л и с т и ч е с к о м к л ю ч е , " о г р а н и ч е н о , п о д с к а з а н о 
ж и з н ь ю , и поэт р е д к о б ы в а е т их т в о р ц о м " . 5 0 

О р и г и н а л ь н о с т ь в этом с м ы с л е — о ч е н ь р е д к о е 
д о с т и ж е н и е . И поэтому, д л я в ы р а ж е н и я его собственного 
в н у т р е н н е г о о п ы т а , н а с т о я щ а я з а д а ч а п о э т а ч а щ е всего 
состоит и м е н н о в том, ч т о б ы ч у т к о п о д х в а т и т ь и п е р е ­
р а б о т а т ь у ж е с у щ е с т в о в а в ш е е , о с в а и в а я и в н о в ь о ж и в л я я 
его л и ш ь своим л и ч н ы м п о д х о д о м и л и н о в ы м ш т р и х о м ; 
а с о з н а н и е н е и з б е ж н о й п е р е к л и ч к и с д р у г и м и т в о р ц а м и 
у г л у б л я е т и д а ж е о с в я щ а е т его " д у х о в н у ю работу" . Т а ­
кое " а к м е и с т и ч е с к о е " о т н о ш е н и е к освоению ч у ж о г о , 
х а р а к т е р и з у ю щ е е п о з д н е е " м и с т и ч е с к о е " с т и х о т в о р е н и е 
Г у м и л е в а , п о л у ч и л о п р о с л а в л е н н у ю ф о р м у л и р о в к у в у ж е 
ц и т и р о в а н н о м "глубоком и п р е к р а с н о м " 5 1 с т и х о т в о р е н и и 
М а н д е л ь ш т а м а о " б л а ж е н н о м н а с л е д с т в е " поэзии — "Я не 
с л ы х а л р а с с к а з о в Оссиана" : 

И не одно сокровище, быть может, 
Минуя внуков, к правнукам уйдет, 
И снова скальд чужую песню сложит 
И как свою ее произнесет. 

Н о , к а к к а ж е т с я , э та ж е к о н ц е п ц и я н а х о д и т в ы р а ­
ж е н и е и в т р е т ь е й строфе самого "Пьяного д е р в и ш а " , г д е 
д е р в и ш - п о э т х о д и т по м о г и л а м , р а с с п р а ш и в а я — опять -
т а к и о " л ю б в и " — своих м е р т в ы х " д р у з е й " . Э т о т э п и з о д 
м о ж е т быть воспринят , хотя бы о т ч а с т и , к а к д и а л о г поэта 
с его д р у з ь я м и — л и т е р а т у р н ы м и п р е д ш е с т в е н н и к а м и , 
способность к о т о р ы х д а т ь о т в е т д а ж е из м о г и л ы не 
т р е б у е т объяснения ; а " п о в т о р н ы й " х а р а к т е р п о л у ч е н н о г о 
н а сей р а з о т в е т а м о ж н о с ч и т а т ь л и ш ь з а к о н о м е р н ы м 
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о т р а ж е н и е м той о б щ н о с т и п о э т и ч е с к о г о о п ы т а , к о т о р а я 
с в я з ы в а е т р у с с к о г о поэта д в а д ц а т о г о в е к а с п р о в а н с а л ь ­
с к и м т р у б а д у р о м Р ю д е л е м , и л и ж е с п е р с и я н и н о м 
Н а с и р и - Х о с р о в о м . В т а к о м ж е " м е т а п о э т и ч е с к о м " д у х е 
м о ж н о и с т о л к о в а т ь и образ одинокого соловья в п о с л е д н е й 
с т р о ф е . Е щ е в 1917 г . , в с т и х о т в о р е н и и " О д н о о б р а з н ы е 
м е л ь к а ю т " , Г у м и л е в д а л своеобразную в а р и а ц и ю н а ш а ­
б л о н н у ю т е м у с о л о в ь я - п о э т а , в в и д е в о ш е д ш е г о потом в 
" м и ф о л о г е м ы " а к м е и з м а м о т и в а "тоски по м е р т в ы м соло­
в ь я м " . 5 2 Н о в "Пьяном д е р в и ш е " л е г к о о т о ж д е с т в и т ь 
и м е н н о с " ж и в ы м " поэтом и его заботой о т в о р ч е с к о й п р е ­
е м с т в е н н о с т и того р а н е е м о л ч а в ш е г о "соловья", к о т о р ы й в 
к о н ц е с т и х о т в о р е н и я " л и ш ь о д и н " в д р у г т а к г р о м к о 
з а п е в а е т : 

"Мир лишь луч от лика друга, всё иное тень его!" 

Э т и м он не т о л ь к о п р о с л а в л я е т своего Б о г а , но, к а к 
к а ж е т с я , и п о д к л ю ч а е т с я во все тот ж е о б щ и й н а п е в 
д р у г и х " с о л о в ь е в " - п о э т о в — ж и в ы х , и л и , к а к " д р у з ь я -
ч е р е п а " самого д е р в и ш а , — д р у г о г о м е т а ф о р и ч е с к о г о во­
п л о щ е н и я г у м и л е в с к о г о т в о р ч е с к о г о м е т о д а — у ж е 
м е р т в ы х . 

Ч е р е з г о д п о с л е с м е р т и Г у м и л е в а этот ж е р е ф р е н из 
" П ь я н о г о д е р в и ш а " в о ш е л в к н и г у А н н ы А х м а т о в о й "Anno 

Domini MCMXXf, в к а ч е с т в е э п и г р а ф а к р а з д е л у под много­
з н а ч и т е л ь н ы м н а з в а н и е м "Голос п а м я т и " . В т а к о м к о н ­
т е к с т е , в с б о р н и к е , п р о н и з а н н о м с к р ы т ы м п р и с у т с т в и е м 
р а с с т р е л я н н о г о поэта , он з в у ч а л , и до сих пор з в у ч и т , 
т щ а т е л ь н о п о д о б р а н н о й и п р о н и к н о в е н н о й э п и т а ф и е й . 
Г у м и л е в , с ам п р е в р а щ е н н ы й т е п е р ь в "мертвого соловья" , 
п р о д о л ж а л г о в о р и т ь "из г р о б а своего" все т е м и ж е 
о д н а ж д ы п е р е н я т ы м и и м у с т а р и н н о г о п е р с и д с к о г о поэта 
с л о в а м и ; а " л и к д р у г а " п р и о б р е л п р и этом е щ е одно, новое 
з н а ч е н и е , о т н о с я щ е е с я у ж е к с а м о м у р у с с к о м у т в о р ц у 
п л е н и т е л ь н ы х стихов о пьяном д е р в и ш е . 
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А. Д А В И Д Ч И К 

ПРОБЛЕМА "СЛОВА И КУЛЬТУРЫ" 
В ТВОРЧЕСТВЕ МАНДЕЛЬШТАМА 

попытка анализа 
стихотворения "Как растет хлебов опара..." 

З а г а д к а поэзии М а н д е л ь ш т а м а в е д и н с т в е его о т н о ш е ­
ния к м и р у и с л о в у к а к к д в у м ипостасям ц е л ь н о г о б ы т и я . 
В е щ н о с т ь , к о н к р е т н о с т ь его поэзии не и л л ю з о р н а и не 
с и м в о л и ч н а , д а ж е н е м е т а ф о р и ч н а : она б ы т и й с т в е н н а 
и л и , по о п р е д е л е н и ю С. А в е р и н ц е в а , — " и н т е н ц и о н а л ь -
на" . Ф и л о с о ф и ч н о с т ь ж е п о э з и и М а н д е л ь ш т а м а — н е 
столько в с о д е р ж а н и и , с к о л ь к о в словесной п л о т и его сти­
хов , и х о б р а з н о й д и н а м и к е , в м е т а п с и х и з м е его п о э т и ч е ­
ского в и д е н и я и м а с т е р с т в а . 

У М а н д е л ь ш т а м а " в з г л я д с о с р е д о т о ч е н н е н а в е щ ­
ности в е щ и , а н а ее б ы т и и — и е щ е н а том, что у ф и л о с о ф а 
Г у с с е р л я н а з ы в а е т с я " и н т е н ц и о н а л ь н о с т ь ю " : н а п р и р о д е 
самого п о з н а в а т е л ь н о г о о т н о ш е н и я к в е щ и " ( 1 , с .22). Д л я 
М а н д е л ь ш т а м а м и р в е щ е й и с м ы с л о в ( с о - м ы с л е й ) н а ч и ­
н а е т с я и з а в е р ш а е т с я С л о в о м , и з н е г о в ы р а с т а е т и его 
т в о р и т . К а к т о л ь к о н а р у ш а е т с я это со—бытие, это с о и т и е 
м и р а и С л о в а , и х ж и в о е в з а и м о д е й с т в и е , и х в з а и м о т о к , 
м ы с л ь с т а н о в и т с я б е с с м ы с л е н н о й , с м ы с л — в о з м о ж е н 
л и ш ь к а к с е м а н т и ч е с к а я т е х н и к а , а С л о в о о т д а е т с я 
" в с е п о ж и р а ю щ е м у и г о л о д н о м у до с л о в м ы ш л е н и ю " (2 , 
с. 182). " В о с п р и я т и е д е м о р а л и з о в а н о . Н и ч е г о н а с т о я щ е г о , 
п о д л и н н о г о . С т р а ш н ы й к о н т р д а н с "соответствий" , к и в а ю ­
щ и х д р у г н а д р у г а . В е ч н о е п о д м и г и в а н и е . Н и одного 
ясного с л о в а , т о л ь к о н а м е к и , н е д о г о в а р и в а н и я . Р о з а 
к и в а е т н а д е в у ш к у , д е в у ш к а н а розу . Н и к т о не х о ч е т 
б ы т ь с а м и м собой" (2 , с. 182 , 183) . Н е п р о т и в с и м в о л и ­
ч е с к и х с о о т в е т с т в и й М а н д е л ь ш т а м : не п р о т и в м е т а ф о р , 
а с с о ц и а ц и й , у п о д о б л е н и й , но п р о т и в п р е н е б р е ж е н и я к 
р е а л ь н о с т я м м и р а , с т о я щ и м за с л о в а м и и з а п е ч а т л е н н ы м 
в с л о в а х : в их с у щ н о с т н о - б ы т и й н о м з н а ч е н и и и т о л ь к о в 
С л о в е п р и о б р е т а ю щ и х свою ч е л о в е ч е с к у ю и с т и н н о с т ь , ч е ­
л о в е ч е с к у ю п о л н о ц е н н о с т ь . 
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А л л е г о р и ч е с к о е з н а ч е н и е , к о т о р ы м н а д е л я е т с я с л о ­
в о - с и м в о л , с м е щ а е т г р а н и ц ы м е ж д у с л о в о м и в е щ ь ю , 
у н и ч т о ж а е т п о д л и н н о е б ы т и й н о е з н а ч е н и е с л о в а и п р и ­
д а е т е м у п р о и з в о л ь н ы й с м ы с л , а "ведь слово не в е щ ь , его 
з н а ч и м о с т ь н и с к о л ь к о не п е р е в о д его с а м о г о " (2 , с .183) . 
И не д у р н а я б е с к о н е ч н о с т ь с и м в о л а , а ж и в а я ж и з н ь 
н а д е л я е т слово о р г а н и з м и ч е с к о й с и л о й , " р и т м о м о т в л е ­
ч е н н о й п л я ш у щ е й м ы с л и , г о р д о с т ь ю , е д и н с т в е н н ы м 
п о б у ж д е н и е м которой , в к о н е ч н о м с ч е т е , я в л я е т с я состра­
д а н и е к з е м л е " (2 , с .308) , х о р е о г р а ф и е й с т а н о в л е н и я , 
и з н а ч а л ь н о о п р е д е л я е т ц е л о с т н о с т ь и с м ы с л о в о й объем 
с л о в а , п р е в р а щ а е т его в п р а ф е н о м е н и л и прообраз всякого 
образа . 

С л о в о к а к с т а н о в л е н и е п р о н и з ы в а е т в с е р е г и о н ы 
б ы т и я : "Все б ы т и е есть то более м е р т в ы е , то более ж и в ы е 
с л о в а . . . М и р — с о в о к у п н о с т ь р а з н ы х с т е п е н е й ж и з н е н ­
ности и л и з а т в е р д е л о с т и с л о в а . Все ж и в е т с л о в о м и 
с в и д е т е л ь с т в у е т о н е м " (3 , с. 166) . 

В о з в р а щ а я с ь к и д е я м П о т е б н и , М а н д е л ь ш т а м р а с с м а ­
т р и в а е т слово к а к "словесное п р е д с т а в л е н и е " (2, с. 183) — 
с л о ж н ы й к о м п л е к с я в л е н и й , связь , с и с т е м у , в к о т о р о й 
з в у ч а щ а я п р и р о д а с л о в а н е о т р ы в н а от с м ы с л о в о й , а 
в м е с т е они о б р а з у ю т к а к бы " б у к е т " — и л и а н с а м б л ь — 
в н у т р е н н е в з а и м о с в я з а н н ы х с у щ н о с т е й и я в л е н и й . Н е 
с о з д а в а т ь р а ц и о н а л ь н у ю систему с и м в о л о в , а р а с к р ы в а т ь 
в н у т р е н н ю ю в з а и м о с в я з ь м и р а и с л о в а , м и р а и ч е л о в е к а , 
и х в з а и м о о с м ы с л е н н о с т ь , их бесплодность и м е р т в е н н о с т ь 
д р у г без д р у г а , — вот к ч е м у с т р е м и т с я поэт. 

У М а н д е л ь ш т а м а есть с т и х о т в о р е н и е "о п р и р о д е 
с л о в а " , о б ы т и и с л о в а во в р е м е н и и ч е л о в е к а , н а р о д а , 
к у л ь т у р ы — в С л о в е , п р е д с т а в л я ю щ е е собой х у д о ж е с т ­
в е н н о е и н о б ы т и е , п о э т и ч е с к у ю р е а л ь н о с т ь н а п и с а н н ы х в 
1 9 2 1 - 1 9 2 2 г г . с т а т е й " С л о в о и к у л ь т у р а " , "О п р и р о д е 
слова" , " П ш е н и ц а ч е л о в е ч е с к а я " . В е р н е е б ы л о бы с к а з а т ь , 
ч т о к о р п у с э т и х с т а т е й п р е д с т а в л я е т собой к а к бы к о м ­
м е н т а р и й к с т и х о т в о р е н и ю , л о г и ч е с к у ю схему его " н е в ы ­
р а з и м о г о " л о г и к о й с л о в о с м ы с л а . 
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К а к р а с т е т х л е б о в о п а р а , 
П о н а ч а л у х о р о ш а , 
И б е с н у е т с я от ж а р у 
Д о м о в и т а я д у ш а . 

С л о в н о х л е б н ы е С о ф и и 
С х е р у в и м с к о г о с т о л а 
К р у г л ы м ж а р о м н а л и т ы е 
П о д ы м а ю т к у п о л а . 

Ч т о б ы с и л о й и л и л а с к о й 
Н у д н ы й в ы м а н и т ь п р и п е к . 
В р е м я - ц а р с т в е н н ы й п о д п а с о к -
Л о в и т с л о в о - к о л о б о к . 

И с в о е н а х о д и т м е с т о 
Ч е р с т в ы й п а с ы н о к в е к о в -
У с ы х а ю щ и й д о в е с о к 
П р е ж д е в ы н у т ы х х л е б о в . 

11922) 

П е р в а я с т р о ф а этого с т и х о т в о р е н и я п о с т р о е н а н а 
у д и в и т е л ь н о и н д и в и д у а л ь н о й г а р м о н и и , л и ш ь в н е ш н е 
п о х о ж е й н а р у с с к и й к л а с с и ч е с к и й с т и х , строго в ы д е р ­
ж и в а ю щ и й о п р е д е л е н н ы й р а з м е р . С т о л ь ж е д а л е к а 
она от а в а н г а р д и с т с к о г о ( н е к л а с с и ч е с к о г о ) с т и х а Б е л о г о , 
Ц в е т а е в о й , в основе которого у ж е не " м е л о с " , а с и т у а ­
т и в н а я и н т о н а ц и я "моей" р е ч и в д а н н ы й к о н к р е т н ы й 
м о м е н т "моей" ж и з н и . 

М а н д е л ь ш т а м п р и д а е т к л а с с и ч е с к о м у р а з м е р у боль ­
ш у ю в а р и а т и в н о с т ь и п о д в и ж н о с т ь , б о л е е и н т и м н ы й , и 
о д н о в р е м е н н о более и г р о в о й х а р а к т е р . В м е с т е с т е м , и н ­
т о н а ц и я п е р в о й строфы ( к а к в п р о ч е м и в с е й поэзии М а н ­
д е л ь ш т а м а ) о т л и ч а е т с я от т е х ж е Б е л о г о и Ц в е т а е в о й 
п е ч а т ь ю н а д л и ч н о с т н о й ( д а ж е в и н т и м н о с т и ) э с т е т и ч е ­
ской и д у ш е в н о й у п о р я д о ч е н н о с т и . Н е ч т о подобное б ы л о 
свойственно м у з ы к е Б а х а и Р а х м а н и н о в а , поэзии Р о н с а р а 
и П а с т е р н а к а — в с м ы с л е с л у ж е н и я ч е м у - т о в ы с ш е м у , 
н е ж е л и просто "мое н а с т р о е н и е " , "моя боль" , "моя р а ­
дость" . 

К а к " с а м о с т о я т е л ь н о " , но п о - с в о е м у строго и н т о н и ­
р о в а н п е р в ы й к а т р е н : 
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К а к растет хлебов опара, V •/ 
Поначалу хороша, "~ I 
И беснуется от жару " " / 
Домовитая душа. / 

В п е р в о й с т р о к е , н е с м о т р я н а всю с д е р ж а н н о с т ь , у ж е 
о щ у т и м а а т м о с ф е р а п с а л м и ч е с к о й , но в то ж е в р е м я 
в г л я д ч и в о й р а д о с т и . П о э т л ю б у е т с я т е м , к а к п ы ш н о и 
п л о д о н о с н о п о д н и м а е т с я х л е б н а я о п а р а , м ы — " к а к р а с ­
т е т " к а м е р т о н с т и х а . Во второй с т р о к е в о с х и щ е н и е с т а н о ­
в и т с я н е с к р ы в а е м ы м , п р и о б р е т а е т ту р а з д о л ь н у ю ш и р о т у 
б л а г о д а р н о г о в о с х и щ е н и я , которое н а р а с т а е т в поэте по 
м е р е п о д ъ е м а и в в е р х и в ш и р ь "хлебов о п а р ы " . 

Н е с л у ч а й н о обе с т р о к и объединяет и н с т р у м е н т о в к а О 
— А, в м е с т е с в о с к л и ц а н и е м " к а к р а с т е т " п е р е д а ю щ а я 
х л е б о р о д н ы й процесс . О щ у щ е н и е ч у д а , с о в е р ш а ю щ е г о с я 
н а г л а з а х , у с и л и в а е т н е о ж и д а н н о с т ь т р е т ь е й с т р о к и с ее 
"беснуется от ж а р у " . Н а л и ц о " н е н а з в а н н а я м е т а ф о р а " — 
это к а р а в а й р у м я н и т с я от п р о н и к а ю щ е й в него о г н е н н о й 
с т и х и и . Н о беснуется—то д у ш а — "беснуется от ж а р у " : от 
того , ч т о р а с т е т . И не р а з р у ш и т е л ь н о е , а с о з и д а т е л ь н о е 
н а ч а л о д и о н и с и й с к о г о п р е д с т а в л е н и я - б е с н о в а н и я р а с ­
к р ы в а е т с я в ч е т в е р т о й с т р о к е , г д е "хор г л а с н ы х " , отсут­
с т в у ю щ и й в п р е д ы д у щ е й , о г л а ш а е т " д о м о в и т у ю д у ш у " . 
В и н т о н а ц и и этой с т р о к и с о в м е щ а ю т с я б л а г о д а т н а я и 
п р о с т о р н а я — " д о м о в и т а я " , и у с т о й ч и в а я , о т з ы в ч и в а я 
" д у ш а " . 

Вся с т р о ф а о с т а в л я е т ц е л о с т н о е о щ у щ е н и е п р а з д н и к а 
ж и з н и , п р а з д н и к а д о м о в и т о с т и : Д о м а , к о т о р ы й и 
с о с т а в л я е т опору д у ш и (в " о п а р е " у ж е з а д а н а э т а опора) ; 
Д о м а , к о т о р ы й " р а с т е т " в м е с т е с х л е б о м , и в м е с т е с 
к о т о р ы м р а с т е т и д у ш а . Х л е б с т а н о в и т с я божеств о м Д о м а , 
а п р а з д н и к — " п р а з д н и к о м , к о т о р ы й в с е г д а с тобой", е с л и 
у тебя есть Д о м , е с л и д у ш а — "домовита" .* 

* Ср. "Многие сегодня у ж е забыли, что м о ж е т означать д о м , но н а м , 
д р у г и м , и м е н н о в н а ш е время это с т а л о особенно ясно. Это с у в е р е н н о е 
царство п о с р е д и ц е л о г о м и р а , это твердыня в бурях эпохи, п р и б е ж и щ е , 
д а ж е святыня. Н е на зыбкой почве и з м е н ч и в ы х событий в н е ш н е й и 
о б щ е с т в е н н о й ж и з н и стоит он, его покой в Боге , д а ю щ е м ему с м ы с л и 
ценность, суть и право, н а з н а ч е н и е и достоинство. Это у с т а н о в л е н и е Бога 

_ - / - - / _ 
_ - / " / _ -
_ - / - - / _ 
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В с т а т ь е "О п р и р о д е с л о в а " М а н д е л ь ш т а м г о в о р и т об 
" э л л и н и з м е " русского я з ы к а : "... это т е п л о о ч а г а , о щ у ­
щ а е м о е к а к с в я щ е н н о е " ( 2 , с. 181) . О ч а г — это с е р д ц е 
Д о м а ; то , что т в о р и т с я в этом с е р д ц е , — Б о г о с л у ж е н и е и 
ч е л о в е к о с л у ж е н и е . Н о ч т о ж е т а к о е " Д о м " д у ш и ? Это и 
дом р е а л ь н ы й , в н е которого ч е л о в е к о д и н о к , бесприютен , 
л и ш е н и у к р ы т и я , и Р о д и н ы . И это — Дом к а к б ы т и е , г д е 
д у ш а и м и р е д и н ы , и л и , во в с я к о м с л у ч а е , с о е д и н е н ы 
н е р а з р ы в н о й р о д с т в е н н о й связью. Этот Д о м — о б и т а л и щ е 
м ы с л и ( м ы с л и — ч у в с т в а ! ) , не п р о т и в о п о с т а в л е н н о й бы­
т и ю , а ж и в у щ е й в н е м и о б ж и в а ю щ е й его , ч е р п а ю щ е й в 
н е м свой с м ы с л (свою ж и з н ь ) и п р и д а ю щ е й е м у с м ы с л 
( ч е л о в е ч е с к у ю ж и з н е н н о с т ь ) . Этот Д о м — Я з ы к , в котором 
— и т о л ь к о в к о т о р о м , — по М а н д е л ь ш т а м у , ч е л о в е к и 
м и р , м ы с л ь и б ы т и е соединяются в т в о р ч е с т в е (поэзии) к а к 
в ы с ш е й ф о р м е ж и з н и , ибо и м е н н о в н е м б ы т и е ("Дом") 
обретает д у ш у , а д у ш а становится "домовитой" . Т а к д у ш а 
обретает в о з мо ж н о сть не просто с у щ е с т в о в а т ь в м и р е , но и 
одушевлять, оплодотворять, д е л а т ь м и р в о и с т и н у ч е л о ­
в е ч е с к и м о б и т а л и щ е м . 

Ч е р е з ч е т в е р т ь в е к а п о с л е М а н д е л ь ш т а м а н е ч т о по­
добное н а философском у р о в н е , и у ж е в с и л у этого б е д н е е 
по с у т и , ч е м М а н д е л ь ш т а м — в ы с к а з ы в а е т М а р т и н 
Х а й д е г г е р : " М ы с л ь есть — п о с к о л ь к у она есть — п а м я т ь о 
б ы т и и . . . О н а п о з в о л я е т Б ы т и ю — б ы т ь . М ы с л ь у с т р а и ­
в а е т с я в д о м е б ы т и я , в к а ч е с т в е которого р а с п о л о ж е н и е 
б ы т и я в его и с т о р и и р а с п о л а г а е т с у щ е с т в о ч е л о в е к а н а 
о б и т а н и е в и с т и н е бытия . . . Р а з г о в о р о д о м е б ы т и я вовсе не 
п е р е н о с о б р а з а " д о м а " н а б ы т и е . . . Б ы т и е е с т ь к р о в , ко­
т о р ы й у к р ы в а е т ч е л о в е к а , его э к з и с т и р у ю щ е е существо , в 
своей и с т и н е , д е л а я домом э к з и с т е н ц и и я зык . . . Я з ы к есть 
о с у щ е с т в л я е м ы й б ы т и е м и п р о н и з а н н ы й его с т р о е м д о м 
б ы т и я . . . в м е с т е д о м б ы т и я и ж и л и щ е ч е л о в е ч е с к о г о 
существа . . . Я з ы к есть дом б ы т и я , ж и в я в котором ч е л о в е к 
э к з и с т и р у е т , п о с к о л ь к у , о б е р е г а я и с т и н у б ы т и я , п р и -

в мире , место , г д е д о л ж н ы воцариться — что бы ни творилось на з е м л е — 
мир, т и ш и н а , радость, любовь, п о с л у ш а н и е , т р а д и ц и и — во всем этом — 
счастье", ( Б . ВопЬоеГГег, "Сопротивление и покорность" ( 1 9 4 3 ) . Вопросы 
философии 1 0 / 8 9 , с. 128) . 
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н а д л е ж и т ей . . . Т о л ь к о т а к я з ы к в п е р в ы е н а ч и н а е т Б Ы Т Ь 
с в о и м т а и н с т в е н н ы м и , о д н а к о , в с е г д а н а м и п р а в я щ и м 
способом.. ." (4, с .331 , 3 5 1 - 3 5 4 ) . 

Ч т о в н а ш е й п о п ы т к е р а с к р ы т и я с м ы с л а п е р в о й стро­
ф ы н е т п р о и з в о л а и поэту не п р и п и с а н о " л и ш н е г о " , н е д в у ­
с м ы с л е н н о я в с т в у е т из второй строфы: 

Словно хлебные Софии " I' — " / ' I — " 
С херувимского стола " ' / — " / " ' / — 
Круглым жаром налитые — " / — " / " " / — " 
Подымают купола. ~ " / — ' / " " / — 

И н т о н а ц и я второй строфы повторяет п е р в у ю в ч е т н ы х 
с т р о к а х (2 и 4) . Р а з л и ч а ю т с я н е ч е т н ы е (1 и 3) с т р о к и : в 
п е р в о й с т р о ф е п е р в а я с т р о к а н а ч и н а е т с я п и р р и х и е м , 
д а л е е — т р и х о р е и ч е с к и е стопы; во второй строфе — п и р ­
р и х и й (3 стопа) м е ж д у х о р е и ч е с к и м и с т о п а м и . В т р е т ь е й 
с т р о к е п е р в о й с т р о ф ы п и р р и х и и (1 и 3 стопа) ч е р е д у ю т с я с 
х о р е и ч е с к и м и с т о п а м и (2 и 4). Т р е т ь я и п е р в а я с т р о к и 
в т о р о й с т р о ф ы и д е н т и ч н ы , а п о в т о р я е м о с т ь в ч е т н ы х 
с т р о к а х обеих с т р о ф , б о л ь ш е того — в ч е т н ы х с т р о к а х 
всего с т и х о т в о р е н и я , н а м е с т е п о л н о ц е н н о й х о р е и ч е с к о й 
стопы т о л ь к о у д а р н о г о с л о г а (4 стопа) позволяет г о в о р и т ь 
о в н у т р е н н е м способе о р г а н и з а ц и и т е к с т о в о г о п р о с т р а н ­
с т в а с т и х о т в о р е н и я — о " Р и т м е к а к принципе единства 
"звучания" и "значения" ( 5 , с .81) . 

П е р в ы е с т р о к и обоих ч е т в е р о с т и ш и й с б л и ж а е т поня­
т и е " х л е б а " : х л е б а — о п а р ы , х л е б а — н а ч а л а , х л е б а — 
о с н о в ы . В п е р в о й строфе " х л е б о в о п а р а " е щ е т о л ь к о 
"росла" , и поэт со с д е р ж а н н ы м восторгом н а б л ю д а л за ее 
ростом. Во второй строфе — это " х л е б н ы е Софии" , к а р а в а и 
х л е б а у ж е с о т в о р е н н ы е ( и л и с о т в о р и в ш и е себя в процессе 
роста ) , и поэт б л а г о г о в е й н о созерцает ч у д о — р о д и в ш и й с я 
х л е б . Это н е просто х л е б — это " х л е б н ы е Софии": х л е б а — 
х р а м ы . 

Р о ж д е н и е х л е б а о к а з ы в а е т с я с в я щ е н н о д е й с т в и е м , а 
с а м х л е б — не т о л ь к о п р е д м е т о м п и щ и , но и с в я щ е н н ы м 
с о з д а н и е м , " с в е т л ы м " т е л о м в е ч н о с т и . " Х л е б н ы е С о ф и и " 
— х р а м ы б о ж е с т в е н н о й М у д р о с т и , к о т о р а я я в л я е т с я 
В е р о й , Н а д е ж д о й , Любовью. 
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Поэзия здесь — не в с р а в н е н и и хлебов с С о ф и я м и : это 
т о л ь к о в н е ш н и й р я д . З д е с ь х л е б а — словно С о ф и и , з д е с ь 
к а р а в а й р е а л ь н ы й , п е р в и ч н ы й , з н а ч и м ы й . З д е с ь х л е б 
о к а з ы в а е т с я в ы с ш е й б о ж е с т в е н н о й М у д р о с т ь ю : х л е б а — 
С о ф и и , ибо они б о г о я в л е н ы ч е л о в е к у в р а д о с т ь ; х л е б — 
н е п о с р е д с т в е н н ы й и с т о ч н и к В е р ы , Н а д е ж д ы , Л ю б в и . * 
А п р о д л е н и е и н т о н а ц и и в п е р в о й с т р о к е второй с т р о ф ы и 
есть п о э т и ч е с к и й р е з у л ь т а т и з м е н е н и я м и р а : "росло — 
в ы р о с л о " и самого поэта : " в о с х и щ е н и е — б л а г о г о в е н и е " . 

В т о р ы е с т р о к и обеих строф абсолютно и д е н т и ч н ы и по 
п р а з д н и ч н о с т и и н т о н а ц и и , и по у п о е н н о м у д ы х а н и ю , но 
с о д е р ж а н и е у н и х р а з н о е . В п е р в о й с т р о ф е " о п а р а по­
н а ч а л у х о р о ш а " — з е м н а я р а д о с т ь ж и в о г о ф и з и ч е с к о г о 
о щ у щ е н и я . Р а д о с т ь , о г р а н и ч е н н а я м ы с л ь ю о в о з м о ж н о й 
к р а т к о в р е м е н н о с т и , — " п о н а ч а л у х о р о ш а " . А во в т о р о й 
строфе " х л е б н ы е С о ф и и " е щ е и с " х е р у в и м с к о г о с т о л а " . 
Д в и ж е н и е образа н е п р е р ы в а е м о : р а д о с т ь т е л е с н а я , ч у в с т ­
в е н н а я п е р е х о д и т в о щ у щ е н и е т а и н с т в а , п р е в о с х о д я щ е г о 
р а з у м е н и е , но доступного о т к р о в е н и ю . 

И вот х л е б а не т о л ь к о х р а м ы , не т о л ь к о в о п л о щ е н и е 
м у д р о с т и , но и п и щ а х е р у в и м о в . И н е т о л ь к о х е р у в и м о в , 
но и ч е л о в е ч е с к а я (небеса в с а м о м ч и с т о м в о п л о щ е н и и 
д а ю т е е н а м , и м ы , в к у ш а я ее , у п о д о б л я е м с я и м ) . П р и ­
ч а с т и е р а с к р ы в а е т с я в е д и н о й , с а к р а л ь н о й и ч и с т о ч е ­
л о в е ч е с к о й , с у щ н о с т и . И потому , б ы т ь м о ж е т , особенно 
в о л н у е т . М а н д е л ь ш т а м г о в о р и т : " Х р и с т и а н и н , а т е п е р ь 
в с я к и й к у л ь т у р н ы й ч е л о в е к — х р и с т и а н и н , не з н а е т 
т о л ь к о ф и з и ч е с к о г о г о л о д а , т о л ь к о д у х о в н о й п и щ и . Д л я 
него и слово — п л о т ь , и простой х л е б — в е с е л ь е и т а й н а " 
(2, с. 168) . То ж е самое ж и з н е о щ у щ е н и е в ы р а ж а е т с я и во 
второй строфе. В Доме — Я з ы к е , Я з ы к е — О ч а г е р а с т е т и 
с т а н о в и т с я п и щ е ю ч е л о в е ч е с к о й С л о в о , П о э з и я . З д е с ь 
" б ы т и е , в ы с в е т л я я с ь , п р о с и т с л о в а " (4 , с .354) . И слово 
п р и о б р е т а е т з н а ч е н и е не т о л ь к о духовное , но и ф и з и ч е с к и 
ж и з н е н н о е : оно с т а н о в и т с я с и л о ю п о д д е р ж а н и я ж и з н и 

* См. статью Е. А. Т о д д е с а о хлебной м е т а ф о р и к е у М а н д е л ь ш т а м а : 
Е. А. Т о д д е с . " П ш е н и ц а ч е л о в е ч е с к а я " в т в о р ч е с т в е М а н д е л ь ш т а м а 
н а ч а л а 20—х. — Т ы н я н о в с к и й сборник. Третьи Т ы н я н о в с к и е ч т е н и я . 
Рига , 1988 , с. 1 8 4 - 2 1 3 . 
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ч е л о в е к а и ж и з н и Д о м а ч е л о в е ч е с к о г о , н е в м е н ь ш е й 
с т е п е н и , ч е м х л е б . 

В свою о ч е р е д ь х л е б — р е а л ь н ы й , ф и з и ч е с к и й х л е б , 
р а с к р ы в а е т с я здесь не т о л ь к о к а к в е щ ь , п р е д м е т , но и к а к 
с и л а д у х о в н а я , с и л а б ы т и й с т в е н н а я . О н с о д е р ж и т в себе 
с о ф и й н о с т ь , в ы с ш у ю м у д р о с т ь ж и з н и , не в м е н ь ш е й с т е ­
п е н и , ч е м слово, потому что здесь он н е р а з р ы в е н с Словом, 
которое есть х л е б д у ш и . 

С м ы с л о в ы е особенности т р е т ь и х строк ч е т в е р о с т и ш и й 
м е н я ю т и н т о н а ц и о н н ы е р и с у н к и строк . Вместо у т о н ч е н ­
ного с о д р о г а н и я — п и р р и х и й (1 и 3 стопа) ч е р е д у е т с я с хо­
р е и ч е с к и м и (2 и 4 стопа) — п о я в л я е т с я п л а в н о с т ь и полно­
з в у ч н о с т ь — п и р р и х и й (3 стопа ) м е ж д у х о р е и ч е с к и м и 
с т о п а м и . П р и ч и н а — в с о д е р ж а н и и : в п е р в о й с т р о ф е 
" о п а р а беснуется от ж а р у " , во второй — к а р а в а и н а л и л и с ь 
" к р у г л ы м ж а р о м " ; н и к а к о е "беснование" в "шароподобном 
п р о с т р а н с т в е " ( Н и ц ш е ) " к р у г л о г о ж а р а " н е в о з м о ж н о ; все 
к р у г л о , горячо и у ж е есть — " н а л и т ы е " . 

П о с л е д н и е с т р о к и д в у х п е р в ы х с т р о ф и н т о н а ц и о н н о 
п о в т о р я ю т д р у г д р у г а . Хотя , о д н а о г о в о р к а : в п е р в о й 
строфе " - т а я д у ш а " , во второй " - ют к у п о л а " . С и л ь н о е , но 
и с р а в н и т е л ь н о к р а т к о е , у с т о й ч и в о е " д у ш а " с т а н о в и т с я 
п р о д л е н н ы м " к у п о л а " . К а р а в а и " п о д ы м а ю т к у п о л а " , и 
о п я т ь - т а к и : образ не с и м в о л . 

В з о ш е д ш и е , п ы ш н ы е к а р а в а и " р а с т у т " все б о л е е 
в в е р х , " п о д ы м а ю т с я к у п о л а м и " : это т о ч н ы й з р и т е л ь н ы й 
образ , д а ж е не м е т а ф о р а . И в то ж е в р е м я этот образ и м е е т 
д в о й н о й с м ы с л : е д и н ы й д в о й н о й с м ы с л . Э т и х л е б а — суть 
" к у п о л а " и потому, что в з д ы м а ю т в в ы с ь и с о г р е в а ю т своим 
т е п л о м "домовитую д у ш у " . И м е н н о т а к п р о и с х о д и т то , ч т о 
у ж е б ы л о з а л о ж е н о во второй с т р о к е . Д а н н ы е "с х е р у в и м ­
ского с т о л а " , они " п о д ы м а ю т " д у ш у д о б о ж е с т в е н н ы х 
в ы с о т . Н о это з н а ч и т , ч т о не т о л ь к о Х л е б есть х р а м — 
в м е с т и л и щ е б о ж е с т в е н н о й М у д р о с т и , но и Д о м т о ж е — 
м а т е р ь В е р ы , Н а д е ж д ы , Любви . 

Б е з х л е б а н е т д о м а , а без д о м а х л е б — п и щ а . Д о м и 
х л е б в д о м е , д о м и о б р е т ш е е себе д о м слово п р и о б р е т а ю т 
з д е с ь е в х а р и с т и ч е с к и й х а р а к т е р , х а р а к т е р соборности , 
о б ъ е д и н я ю щ е й " д о м о в и т у ю д у ш у " ( ч е л о в е к а , и м е ю щ е г о 
п о ч в у , Р о д и н у , с м ы с л ж и з н и и т а к д а л е е ) с Б о г о м и 
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м и р о м , небом и з е м л е й . И т о г д а д у ш а с т а н о в и т с я в м е ­
с т и л и щ е м С о ф и и в своей з е м н о й с у щ н о с т и , з е м н о й п р и -
к р е п л е н н о с т и . 

В п е р в о й с т р о ф е поэт г о в о р и т о п р а з д н и к е п р о с т о й , 
естественной и у к о р е н е н н о й ч е л о в е ч е с к о й ж и з н и . В т о р а я 
с т р о ф а — р а з в е р т ы в а н и е л и т у р г и и , м и с т е р и и и — это 
самое в а ж н о е — н е о т р ы в н о с т и небесного и з е м н о г о . 
М а н д е л ь ш т а м у т в е р ж д а е т : " Э л л и н и з м — это в с я к а я 
п е ч к а , около которой с и д и т ч е л о в е к и ц е н и т ее т е п л о , к а к 
р о д с т в е н н о е его в н у т р е н н е м у т е п л у " (2 , с. 182) . Во второй 
строфе оба э т и т е п л а встречаются и проникают д р у г в 
д р у г а : т е п л о о ч а г а о ч е л о в е ч и в а е т с я , ч е л о в е ч е с к а я д у ш а 
в о з р а с т а е т в своем т е п л е б л а г о д а р я ч у д о д е й с т в е н н о й 
с и л е х л е б а , о ч а г а , Д о м а . И м е н н о э т а в с т р е ч а , 
п р о н и к н о в е н и е , в з а и м н о е с в я щ е н н о д е й с т в и е с о е д и н я ю т в 
одно — с о ф и й н о с т ь и х л е б , с а к р а л ь н о е и ч е л о в е ч е с к о е , 
Слово и Ж и з н ь . 

В т р е т ь е й строфе С л о в о , и г р а ю щ е е т а к у ю р о л ь в 
п р е д ы д у щ и х , в п е р в ы е в о з н и к а е т н е п о с р е д с т в е н н о в 
т е к с т е с т и х а . В этом есть своя п о э т и ч е с к а я и своя — 
ч е л о в е к а М а н д е л ь ш т а м а — з а к о н о м е р н о с т ь . 

Чтобы силой или лаской — ' / — " / — '•/—'• 
Чудный выманить припек, — " / — " / ' " / — 
Время — царственный подпасок " / _ . " / * " / « _ " 
Ловит слово — колобок. _ " / _ " / ' " / _ 

П р о с о д и ч е с к о е у с т р о й с т в о т р е т ь е й с т р о ф ы м е н я е т с я . 
П е р в а я с т р о к а н а п и с а н а у с т о й ч и в о й х о р е и ч е с к о й стопой, 
о с т а л ь н ы е с т р о к и в м е с т е с х о р е и ч е с к о й в к л ю ч а ю т и 
п и р р и х и й ( т о л ь к о 3 стопа ) . П р а з д н и ч н о с т ь и з в о н к о с т ь 
ч у в с т в а в этой строфе н е у м е н ь ш а ю т с я , оно м е л о д и ч е с к и 
в ы д е р ж а н н е й , более у п р у г о по р и т м у , но м е н е е 
п с а л м о д и ч н о , ч е м в п е р в о й , и , особенно, во в т о р о й . Э т а 
в а р и а ц и я э л е м е н т о в и н т о н а ц и и о п я т ь - т а к и с в я з а н а с 
и з м е н е н и е м с о д е р ж а н и я с т и х а , с о б р а з н ы м д в и ж е н и е м 
стихотворения , с игровой с т и х и е й этой строфы. 

С м ы с л о в ы м ц е н т р о м т р е т ь е й строфы я в л я е т с я п о с л е д ­
нее д в у с т и ш ь е . П о ч е м у "время — ц а р с т в е н н ы й п о д п а с о к " 
и п о ч е м у оно " л о в и т слово" , не п о н я т ь , не р а с к р ы в в с е й 
поэтической п о л н о т ы образа "колобок". 
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П е р в ы й — и о б я з а т е л ь н ы й з д е с ь — ф о л ь к л о р н ы й 
с м ы с л : к о л о б о к , к о т о р ы й не д а е т с я в р у к и , к о т о р ы й 
у с к о л ь з а е т от любых п о п ы т о к з а х в а т а . 

Это п е р е н о с н о е , п р и в с е й у с т о й ч и в о с т и , з н а ч е н и е 
( " м ы с л ь и з р е ч е н н а я есть л о ж ь " Т ю т ч е в а ) н и к а к н е ис ­
ч е р п ы в а е т с м ы с л а м а н д е л ь ш т а м о в с к о г о образа . Это з н а ­
ч е н и е д е р ж и т с я н а к о н к р е т н о м , в е щ н о м у п о т р е б л е н и и . 
"Слово — хлеб" , "слово — необходимость" , "слово — п и щ а " , 
и н е т о л ь к о д у х о в н а я , но и, т а к с к а з а т ь , м а т е р и а л ь н а я 
п и щ а д у х а — вот о ч е м говорит М а н д е л ь ш т а м . 

И с р а з у с т а н о в и т с я я с н ы м , ч т о в т о р а я п о л о в и н а 
с т и х о т в о р е н и я — отнюдь не простая о б р а з н а я п а р а к п е р ­
вой , а п р о д о л ж а е т ее , р а з в и в а е т т е м у д в у х п е р в ы х строф. 

Х л е б м а т е р и а л ь н ы й — из р ж и и л и п ш е н и ц ы — д л я 
М а н д е л ь ш т а м а есть д у ш а Д о м а , и с т о ч н и к ч е л о в е ч е с к о й 
ж и з н и и т а и н с т в е н н о й с и л ы , с в я з у ю щ е й ч е л о в е к а и 
ж и з н ь воедино . А слово в ы с т у п а е т здесь п и щ е й д у х о в н о й 
и р е а л ь н о с т ь ю б е з у с л о в н о й , с т о л ь ж е н е о б х о д и м о й д л я 
с в я з и ч е л о в е к а с ж и з н ь ю , с м и р о з д а н ь е м , с п у ш к и н с к и м 
" б о ж е с т в о м и в д о х н о в е н ь е м " , к а к и тот , п е р в ы й , и з м у к и 
с д е л а н н ы й х л е б . 

И точно т а к ж е , к а к и с этим п е р в ы м хлебом, чтобы он 
с т а л с ъ е д о б е н и в к у с е н , ч т о б ы он м о г н а с ы т и т ь , а н е 
просто р а з д р а з н и т ь н а ш голод , от х л е б а словесного т а к ж е 
н е о б х о д и м " п р и п е к " . Слово — " п л о т ь д е я т е л ь н а я , р а з ­
р е ш а ю щ а я с я в с о б ы т и е " (2 , с. 176) , ч т о б ы з а ж и т ь ж и в о й 
ж и з н ь ю , д о л ж н о в з о й т и н а " ж а р е " д у ш и , к а к х л е б н а 
ж а р е о ч а г а , и т а к ж е д о л ж н о д а т ь " ч у д н ы й п р и п е к " 
( к о н ц е н т р и р о в а н н ы й повтор всего того , ч т о м ы у з н а л и в 
п е р в ы х д в у х с т р о ф а х : х л е б — к а к ч у д е с н о е п р и р а щ е н и е 
д о м а , д у ш и , м у д р о с т и ) . " Ч у д н ы й " в с а м о м б у к в а л ь н о м 
с м ы с л е : " п р и п е к " , в котором с о д е р ж и т с я ч у д о — ч у д о 
" б о ж е с т в а и вдохновенья" , ч у д о С о ф и и — ч у д о М у д р о с т и , 
В е р ы , Н а д е ж д ы , Л ю б в и . 

Д л я р у с с к и х софиологов (Соловьев , Б у л г а к о в , Ф л о р е н ­
с к и й , Е . Т р у б е ц к о й , Эрн) С о ф и я в одном из ее м н о г о ч и ­
с л е н н ы х а с п е к т о в — сторона т в а р н о г о м и р а , о б р а щ е н н о г о 
к в е ч н о с т и : " Б о г о ч е л о в е ч е с к а я София , п р е д п о л а г а ю щ а я 
в о п л о щ е н и е а б с о л ю т н о й С о ф и и в м а т е р и а л ь н о — в е щ е с т ­
в е н н о м м и р е и , с л е д о в а т е л ь н о , и т в а р н а я и н е т в а р н а я 
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о д и н а к о в о " (6 , с .229) . В н е с о м н е н н о м р о д с т в е с т а к и м 
п о н и м а н и е м и п о р а з и т е л ь н ы й образ М а н д е л ь ш т а м а "вре ­
мя — ц а р с т в е н н ы й п о д п а с о к " , з а д а ч а которого " л о в и т ь " 
у с к о л ь з а ю щ е е "слово — колобок" . 

Х л е б есть софийное б ы т и е в е щ н о г о м и р а , без которого 
нет ч е л о в е к а , н е т ж и з н и , и з н а ч и т н е т в е ч н о с т и . Н о х л е б 
ч е л о в е к у д а н , хотя и в поте л и ц а его . А вот слово не д а н о 
ч е л о в е к у : его н у ж н о у л о в л я т ь , п р е в р а щ а т ь из м е р т в о г о в 
ж и в о е . 

С а м а п р и р о д а с л о в а , его несводимость к з н а к у и д а ж е 
к з н а ч е н и ю , п о э т и ч е с к а я ( о н т о л о г и ч е с к а я ) п р и р о д а с л о в а 
к а к с м ы с л о - о б р а з а , к а к ж и в о т в о р я щ е г о н а ч а л а , без кото­
рого м и р и все в н е м м е р т в ы , и о т л и ч а е т д л я М а н д е л ь ­
ш т а м а в е л и к о е ч у д о С л о в а от с т о л ь ж е в е л и к о г о ч у д а 
Х л е б а . 

В п р е д с т а в л е н и и М а н д е л ь ш т а м а : "Слово — П с и х е я . 
Ж и в о е слово не о б о з н а ч а е т п р е д м е т ы , а свободно 
в ы б и р а е т , к а к бы д л я ж и л ь я , т у и л и и н у ю п р е д м е т н у ю 
з н а ч и м о с т ь , в е щ н о с т ь , м и л о е т е л о . И в о к р у г в е щ и слово 
б л у ж д а е т свободно, к а к д у ш а в о к р у г б р о ш е н н о г о , но не 
забытого т е л а " . (2, с .171). Зерно м о ж н о в з р а с т и т ь , х л е б — 
в ы п е ч ь ; д л я этого д о с т а т о ч н о Л ю б в и , у м е н и я и т р у д а . А 
д л я того , ч т о б ы у л о в и т ь , п р и р у ч и т ь С л о в о , с д е л а т ь его 
своим, способным с л у ж и т ь себе, всего этого н е д о с т а т о ч н о . 

С л о в о , к а к "колобок" , у л о в л я е т с я либо ч у д о м , либо 
и с к у с с т в о м . З а г а д к а и с к у с с т в а к а к о в л а д е н и я словом и 
з а к л ю ч е н н ы м в н е м т а и н с т в о м бытия — idée fixe. М а н д е л ь ­
ш т а м а . А н а с к о л ь к о его п р е с л е д о в а л образ н е у л о в и м о г о 
"колобка" , с в и д е т е л ь с т в у е т у ж е одно то, что в д в а д ц а т ы х 
г о д а х он п о л ь з о в а л с я п с е в д о н и м о м "О. Колобов" . 

Н о р е ч ь в с т и х о т в о р е н и и и д е т не просто о х у д о ж н и к е , 
не просто о ч е л о в е к е — х у д о ж н и к е , а о В р е м е н и . О необхо­
д и м о с т и у л о в и т ь с л о в о , о в л а д е т ь с л о в о м д л я эпохи , 
н а р о д а , к у л ь т у р ы . Т е м б о л е е д л я к у л ь т у р ы р у с с к о й . 
Особенно ж е д л я р у с с к о й к у л ь т у р ы с о в р е м е н н о й е м у 
эпохи. То, ч т о Б а х т и н н а з в а л " о б л а д а н и е словом" , и есть 
в ы с ш и й с о ф и й н ы й а к т , д а ю щ и й в е ч н о с т ь не т о л ь к о 
ч е л о в е к у , но и н а р о д у , и ч е л о в е ч е с т в у . Д л я русской к у л ь ­
т у р ы " о б л а д а н и е с л о в о м " — г а р а н т и я б ы т и я , г а р а н т и я 
р а д о с т и Б Ы Т Ь . " Э л л и н и с т и ч е с к у ю п р и р о д у р у с с к о г о 
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я з ы к а м о ж н о о т о ж д е с т в л я т ь с его б ы т и й с т в е н н о с т ь ю . . . 
О т л у ч е н и е от я з ы к а р а в н о с и л ь н о д л я нас о т л у ч е н и ю от 
истории . . . н и г и л и з м у , то есть о т л у ч е н и ю от слова . . . У н а с 
н е т А к р о п о л я . Н а ш а к у л ь т у р а до сих пор б л у ж д а е т и 
не н а х о д и т своих с т е н . З а т о к а ж д о е слово с л о в а р я Д а л я 
е с т ь о р е ш е к А к р о п о л я , м а л е н ь к и й К р е м л ь , к р ы л а т а я 
к р е п о с т ь н о м и н а л и з м а , о с н а щ е н н а я э л л и н с к и м д у х о м н а 
н е у т о м и м у ю борьбу с б е с ф о р м е н н о й с т и х и е й , н е б ы т и е м , 
отовсюду у г р о ж а ю щ и м н а ш е й и с т о р и и " (2, с. 176, 177, 180), 
— н а с т а и в а л М а н д е л ь ш т а м . 

Д л я поэта н е т р у с с к о й к у л ь т у р ы в н е я з ы к а , н е т е е 
д у ш и , ее в е ч н о с т и в н е ж и в о г о , д а ю щ е г о " п р и п е к " п о э т и ­
ч е с к о г о , ч е л о в е ч е с к о г о с л о в а . Это особое о т н о ш е н и е к 
С л о в у , к его м и р о з д а н ч е с к о й , б ы т и й н о й р о л и и л е ж и т 
в основе о б р а з а в р е м е н и к а к " ц а р с т в е н н о г о п о д п а с к а " у 
в е ч н о с т и . 

В р е м я м о ж е т б ы т ь с м е р т н ы м , к а к ч е л о в е к , а м о ж е т 
б ы т ь и б е с с м е р т н ы м , но бессмертно в н е м то, ч т о готово 
п р и н я т ь в себя в е ч н о с т ь . О д н а к о в е ч н о с т ь с а м а по себе 
" п у с т а " , она ч и с т о ф о р м а л ь н а (в ч е л о в е ч е с к о м с м ы с л е ) . 
В е ч н о с т ь — п а с т у х М и р о з д а н и я , и в р е м я — " ц а р с т в е н н ы й 
( ! ) п о д п а с о к " , с о б и р а ю щ и й " ч у д н ы й п р и п е к " * — ж и в о е 
ч е л о в е ч е с к о е слово , в з а и м о з а в и с и м ы . 

С а м ч е л о в е к не в с и л а х о с у щ е с т в и т ь о ж и в о т в о р е н и е 
С л о в а , д л я этого он д о л ж е н с о т в о р и т ь ч у д о . Н и о д и н 
ч е л о в е к не мог бы с о т в о р и т ь подобного ч у д а , н е б у д ь 
он с в я з а н г л у б о ч а й ш и м р о д с т в о м со всем б ы т и е м и в с е м 
в б ы т и и . Х а й д е г г е р п о ч т и п о д н и м а е т с я до м а н д е л ь -
ш т а м о в с к о й п о э з и и — и до м а н д е л ы н т а м о в с к о г о я з ы к а 
— к о г д а говорит : " Ч е л о в е к не г о с п о д и н с у щ е г о . Ч е л о в е к 
— п а с т у х б ы т и я . В этом " м е н ь ш е " ч е л о в е к н и с ч е м не 
р а с с т а е т с я , он т о л ь к о п р и о б р е т а е т , д о с т и г а я и с т и н ы 
б ы т и я . О н п р и о б р е т а е т н е о б х о д и м у ю бедность п а с т у х а , 
ч ь е д о с т о и н с т в о п о к о и т с я н а том, ч т о он с а м и м б ы т и е м 
п р и з в а н д л я с б е р е ж е н и я его и с т и н ы " (4, с .338) . В этом 
к а ч е с т в е — с б е р е г а ю щ е г о б ы т и е , " и с т и н у бытия" , ч е л о в е к 
— п а с т у х бытия , и д а ж е с б о л ь ш и м п р а в о м ч е м в е ч н о с т ь . 

* Ср. " П у ш к и н а ч у д н ы й товар" в с т и х о т в о р е н и и 35—го г о д а "День 
стоял о пяти головах. . ." 
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Но с а м по себе , о д и н , в н е в р е м е н и , в н е связи с н и м , он 
л и ш ь б е р е ж е т , х р а н и т в себе "истину бытия" . Р а с к р ы т ь ее 
он не в с и л а х . В р е м я и з а с т а в л я е т с о т в о р и т ь ч у д о , в ы м а ­
н и в а я у ч е л о в е к а " ч у д н ы й п р и п е к " : с и л о й с т р а д а н и я , 
х и т р о с т ь ю о б о л ь щ е н и я , н а д е ж д о й н а н е в о з м о ж н о е . К о н ­
т а к т ч е л о в е к а и в р е м е н и , в котором в е р х о в о д и т в р е м я , т а 
с а м а я " ж и в а я и с т о р и я " , о к о т о р о й г о в о р и т с я в " П р и р о д е 
с л о в а " , о к а з ы в а е т с я в состоянии в ы м а н и т ь у ч е л о в е к а 
ч у д о и п р е в р а т и т ь его в Слово , о ц е н и т ь и п р и н е с т и Слово 
в д а р В е ч н о с т и . 

К а к в д в у х п е р в ы х строфах с т и х о т в о р е н и я х л е б е щ е и 
т е л о Христово , потому что он " д е й с т в и т е л ь н ы й " х л е б , т а к 
и ч е л о в е ч е с к о е слово, его абсолют — искусство ( "действи­
т е л ь н о е " слово) с т а н о в и т с я , по М а н д е л ь ш т а м у , Л о г о с о м , 
потому что в нем з а к л ю ч е н о ч у д о д у х а , ч у д о софийности . 
А это ч у д о з а к л ю ч е н о в н е м потому , что оно — слово 
ч е л о в е ч е с к о е . 

П о д п а с о к и п а с т у х , в р е м я и в е ч н о с т ь п р а в я т м и ­
р о з д а н и е м , но п и щ у , п р и д а ю щ у ю им с и л у , они п о л у ч а ю т 
от "пасомого" с т а д а , от т в о р я щ и х С л о в о и х л е б л ю д е й . 
Логос в е ч н о с т и у М а н д е л ь ш т а м а с т а н о в и т с я р е з у л ь т а т о м , 
к о н е ч н ы м п р о д у к т о м С л о в а — " п р и п е к а " , творимого ч е л о ­
в е к о м , а в р е м я о к а з ы в а е т с я х и т р о у м н ы м " п р о в о к а т о р о м " 
ч е л о в е ч е с к о г о т в о р ч е с т в а , г е н и а л ь н ы м и л и б е з д а р н ы м 
" в ы м о г а т е л е м " и с т и н , с о к р ы т ы х в ч е л о в е к е и в б ы т и и , 
и н т е н ц и о н а л ь н ы м п о с р е д н и к о м м е ж д у т в о р и м ы м словом 
и логосом, ч е л о в е к о м и в е ч н о с т ь ю . С о з д а е т с я ж и в а я 
о б р а т н а я связь , в ц е н т р е к о т о р о й — в р е м я : " ж и в а я 
и с т о р и я " к у л ь т у р о т в о р ч е с т в а к а к о в л а д е н и я " и с т и н о й 
б ы т и я " ч е р е з о в л а д е н и е "колобком — словом". 

Ч е т в е р т а я — и п о с л е д н я я — строфа столь н е о ж и д а н н а 
по с о д е р ж а н и ю , ч т о е е объяснение и ее з а к о н о м е р н о с т ь 
р а с к р ы в а ю т с я л и ш ь в к о н т е к с т е ц е л о г о . 

И свое находит место ' " / — " / — " / — " 
Черствый пасынок веков — _ ' / _ " / • " / _ 
Усыхающий довесок - " / _ ' / ' • ' / _ " 
Прежде вынутых хлебов — - / — " / - " / — 
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Ч е т н ы е с т р о к и этой строфы и н т о н а ц и о н н о с о в п а д а ю т с 
ч е т н ы м и т р е т ь е й с т р о ф ы : х о р е и ч е с к и й р я д , н е с у щ и й 
в себе п и р р и х и й (3 с т о п а ) . У ж е в этом есть не т о л ь к о 
и н т о н а ц и о н н а я связь з а м ы к а н и я с т и х а с и н т е з и р у ю щ е й , 
з а в е р ш а ю щ е й и н т о н а ц и е й . Здесь есть и л о г и ч е с к о е з а м ы ­
к а н и е , е щ е раз п о д ч е р к н е м , с н а ч а л а н е о ж и д а н н о е . 

В ч е м б у к в а л ь н ы й с м ы с л этой с т р о ф ы ? С л о в о , ж и в о е 
С л о в о , в о ш е д ш е е в вечность , с т а в ш е е в е ч н ы м достоянием 
к у л ь т у р ы , к а к будто т е р я е т — со в р е м е н е м — свою ж и в у ю 
ж и з н ь . " Ч е р с т в ы й п а с ы н о к в е к о в " , " у с ы х а ю щ и й д о в е с о к " 
— ч т о т р а г и ч н е й в о т н о ш е н и и к т в о р ч е с т в у , к у л ь т у р е , 
ч е м " у с ы х а н и е " , " о ч е р с т в л е н и е " — э т а у т р а т а р е а л ь н о г о 
б ы т и я и п р е ж н е г о з н а ч е н и я ? ! 

В с а м о й п р и р о д е к у л ь т у р ы , к а к е д и н с т в е н н о г о в м е ­
с т и л и щ а и о б и т а л и щ а в е ч н о с т и , е д и н с т в е н н о г о с о к р о в и ­
щ а и д о с т о я н и я в е ч н о с т и , с о к р ы т о т р а г и ч е с к о е н а ч а л о . 
Это т р а г и з м не т о л ь к о д а ж е с т а р е н и я , с к о л ь к о своеобраз­
ной и б е с п о щ а д н о й " э к о н о м и и " ж и з н е н н ы х с и л и д у х о в ­
н ы х ц е н н о с т е й . 

К у л ь т у р а есть х р а н и л и щ е " и с т и н ы б ы т и я " , ( "Зерно­
х р а н и л и щ а в с е л е н с к о г о добра" в стих . 1 9 2 1 - 2 2 г .) , о т к р ы ­
в а е м о й и с о з и д а е м о й в е к а м и . П о э т о м у в н е й с о х р а н я е т с я 
т о л ь к о с а м о е д р а г о ц е н н о е , с а м о е с у т е в о е , а т р е п е т н а я и 
" р а з н о в е с н а я " п о л н о т а ж и в о г о м г н о в е н и я т в о р ч е с т в а 
и б ы т и я в с е г д а в какой—то с т е п е н и т е р я е т с я и " у с ы х а е т " . 
К у л ь т у р а , с о х р а н я е м а я в в е ч н о с т и , — это з е р н а , а н е 
ц в е т ы : " Ц в е т о ч к и " Ф р а н ц и с к а и " Ц в е т ы з л а " Б о д л е р а 
совсем не ц в е т ы . Об этой т р а г е д и и , об этом н е м и н у е м о м и 
необходимом у щ е р б е , к о т о р ы й п р е т е р п е в а е т с и ю м и н у т н а я 
ж и з н ь и ж и в о е т в о р ч е с т в о в р а с с ч и т а н н о й н а в е ч н о с т ь 
с о к р о в и щ н и ц е к у л ь т у р ы , и говорит М а н д е л ь ш т а м . 

В ч е т в е р т о й строфе с о к р ы т и е щ е один , более г о р ь к и й 
с м ы с л . Н е т о л ь к о общую, и з - в е ч н у ю , н е о б х о д и м у ю и 
н е и з б е ж н у ю т р а г е д и ю к у л ь т у р ы о щ у щ а е т поэт . О н 
о щ у щ а е т и с п е ц и ф и ч е с к и й т р а г и з м к у л ь т у р ы и м е н н о 
своей эпохи, а п о к а л и п т и ч е с к и й х а р а к т е р своего в р е м е н и , 
у г р о ж а ю щ и й и с а м о м у с у щ е с т в о в а н и ю к у л ь т у р ы , к а к 
ж и з н е т в о р я щ е й с и л ы , и с а м о м у б ы т и ю ч е л о в е к а к а к 
" п а с т у х а " б ы т и я , т в о р ц а и х р а н и т е л я С л о в а . "Оно р а з д е ­
л я е т у ч а с т ь х л е б а и п л о т и : с т р а д а н и е . Л ю д и г о л о д н ы . 
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Е щ е г о л о д н е е г о с у д а р с т в о . Но есть н е ч т о более г о л о д н о е : 
время" , — п и ш е т М а н д е л ь ш т а м (2 , с. 170) . 

В р е м я , по М а н д е л ь ш т а м у , в его эпоху о т к а з ы в а е т с я 
"быть п о д п а с к о м " : о т к а з ы в а е т с я с л у ж и т ь в е ч н о с т и . Н а к о ­
п и в ш и м с я б о г а т с т в а м ч е л о в е ч е с к о й к у л ь т у р ы у г р о ж а е т 
опасность не п р о р а с т и в и з м е н и в ш е й с я ж и з н и . Т в о р ч е с к и е 
н а ч а л а р о д а ч е л о в е ч е с к о г о не и с с я к а ю т , но т е р я ю т 
к у л ь т у р н о - с о з и д а ю щ и й х а р а к т е р . 

В 1922 г. М а н д е л ь ш т а м о т м е ч а е т в с т а т ь е " П ш е н и ц а 
ч е л о в е ч е с к а я " : " Д у х о в н а я п е ч ь и с т о р и и , столь ш и р о к а я и 
п о м е с т и т е л ь н а я , ж а р к а я и д о м о в и т а я д у х о в к а , о т к у д а 
в ы ш л и р у м я н ы е х л е б ы , з а б а с т о в а л а . Ч е л о в е ч е с к а я п ш е ­
н и ц а всюду ш у м и т и в о л н у е т с я , но не х о ч е т с т а т ь хлебом. . . 
а м б а р ы п о л н ы з е р н а ч е л о в е ч е с к о й п ш е н и ц ы , но п о м о л а 
нет , м е л ь н и к о д р я х л е л и у с т а л и ш и р о к и е л а п ч а т ы е 
к р ы л ь я м е л ь н и ц беспомощно ж д у т р а б о т ы " (2 , с. 192) . 

Этот п о д т е к с т н е явно и не м е н е е г о р е с т н о о щ у т и м в 
ч е т в е р т о й строфе . 

Но все это не с л у ч а й н о п р е д с т а в л я е т собою т о л ь к о 
п о д т е к с т с т р о ф ы и д а ж е п о д т е к с т а ее не и с ч е р п ы в а е т . 
И н т о н а ц и я ч е т в е р т о й с т р о ф ы и е е , п о д ч е р к н у т о е с р е д с т ­
в а м и самого с т и х а , т о ж д е с т в о с т е м о й " р а д о с т н о г о р о с т а " 
п е р в о й с т р о ф ы ( " к а к р а с т е т х л е б о в о п а р а " — "и свое 
н а х о д и т место" : / " " / - " / - " / - ' / ) и " ч у д е с н о й 
л о в л и " с л о в а т р е т ь е й ( " ч у д н ы й в ы м а н и т ь п р и п е к " — 
" л о в и т слово — колобок" — " ч е р с т в ы й п а с ы н о к в е к о в " — 
" п р е ж д е в ы н у т ы х хлебов" : / - " / - " / " " / - / ) у ж е с а м и 
по себе н а м е к а ю т в н и м а т е л ь н о м у ч и т а т е л ю н а н е д о с т а ­
т о ч н о с т ь , н е п о л н о ц е н н о с т ь , н е а д е к в а т н о с т ь б у к в а л ь н о г о 
п р о ч т е н и я ч е т в е р т о й строфы, на и н а к о в о с т ь т е к с т а самого 
с т и х о т в о р е н и я . 

Д а , н и ч е г о не п о д е л а е ш ь , в р е м я с к а з ы в а е т с я и н а 
слове : слово н е р е д к о т е р я е т х а р а к т е р ч у д а , свою н е п о ­
с р е д с т в е н н у ю с и л у ж и в о г о в о з д е й с т в и я ( " ч е р с т в е е т " ) , 
з н а ч и т е л ь н у ю ч а с т ь своего п е р в о з д а н н о г о с м ы с л а ("усы­
х а е т " ) , просто з а б ы в а е т с я — и л и ж е у м а л я е т с я — п о д 
в л и я н и е м все н о в ы х и н о в ы х , в х о д я щ и х в в е ч н о с т ь 
т в о р е н и й ( " п а с ы н о к " и "довесок" ) . Но д а ж е п р е т е р п е в а я 
все э т и б е д ы , оно н е у м и р а е т , не в ы п а д а е т в о с а д о к 
полностью — оно "свое н а х о д и т место" . Д а ж е е с л и слово — 
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" д о в е с о к п р е ж д е в ы н у т ы х х л е б о в " , оно все р а в н о "свое 
н а х о д и т м е с т о " в с е г д а : и п у с т ь л и ш ь к а к п р и б а в л е н и е к 
Л о г о с у к у л ь т у р ы , к с о к р о в и щ н и ц е в е ч н о с т и , но в е д ь к а к 
п р и б а в л е н и е , к а к "довесок". 

З д е с ь н а м опять п р е д с т о и т в е р н у т ь с я к с т и х о т в о р е н и ю 
в ц е л о м . Ч е т в е р т а я с т р о ф а — к а к бы с т р а н н о н и з в у ч а л о 
подобное у т в е р ж д е н и е — отнюдь не я в л я е т с я его "оконча ­
н и е м " : н а п р о т и в , строфа заново " о т с ы л а е т " н а с к н а ч а л у . 

Э п о х а , с о в р е м е н н а я поэту , п о л н а т р а г и з м а и к а т а ­
с т р о ф . Это э п о х а о с л а б л е н и я в н у т р е н н и х с в я з е й с в е ч ­
ностью и к у л ь т у р о й , у м а л е н и я и " у с ы х а н и я " к у л ь т у р о -
т в о р ч е с т в а , связи С л о в а с б ы т и е м и " и с т и н о й б ы т и я " . Но 
в эту ж е эпоху — в о п р е к и всему — " р а с т е т хлебов о п а р а " 
и с о г р е в а е т с я о т р а д н ы м т е п л о м " д о м о в и т а я д у ш а " и , 
н е с м о т р я н и н а что , п о д ы м а ю т с я к у п о л а С о ф и й — Х л е б а и 
С л о в а . И Х л е б , и Слово — в о п р е к и всему — снова , п у с к а й 
и с к у п е е , ч е м п р е ж д е , д а ю т П р и п е к . И В е ч н о с т ь о т в о д и т 
э т о м у Д о в е с к у — п у с т ь и м е н ь ш е м у , п у с т ь и " у с ы х а ю ­
щ е м у " — Место в с о к р о в и щ н и ц е своей. 

Вот п о ч е м у — е с л и в з я т ь его в ц е л о м — к стихо­
т в о р е н и ю п р я м о относится х а р а к т е р и с т и к а М а н д е л ь ­
ш т а м а : "В ж и з н и с л о в а н а с т у п и л а г е р о и ч е с к а я э р а " (2 , 
с. 170) . Это — г е р о и к а в е ч н а я и, в то ж е в р е м я , н о в а я , 
потому что особенная . М а н д е л ь ш т а м п и ш е т в этой связи : 
" Н е н а м е л ь н и ц е п о л и т и ч е с к о й и с т о р и и , не т я ж е л ы м 
ж е р н о в о м к а т а с т р о ф ы ч е л о в е ч е с к а я п ш е н и ц а б у д е т 
о б р а щ е н а в м у к у . Н ы н е т р и ж д ы б л а г о с л о в е н н о все , что н е 
е с т ь п о л и т и к а в с т а р о м з н а ч е н и и с л о в а , б л а г о с л о в е н н а 
э к о н о м и к а с ее п а ф о с о м в с е м и р н о й д о м а ш н о с т и . . . в с я ч е ­
с к а я домовитость и хозяйственность , в с я ч е с к а я т р е в о г а за 
в с е л е н с к и й о ч а г . Добро в з н а ч е н и и э т и ч е с к о м и добро в 
з н а ч е н и и х о з я й с т в е н н о м . . . с е й ч а с одно и то ж е . . . В н ы ­
н е ш н е й Е в р о п е . . . вся м а с с а л и т о г о з о л о т а и с т о р и ч е с к и х 
ф о р м и д е й , ... н е п р о п а л а . . . Н ы н е ш н я я Е в р о п а — огром­
н ы й а м б а р ч е л о в е ч е с к о г о з е р н а , н а с т о я щ е й ч е л о в е ч е с к о й 
п ш е н и ц ы . . . К а ж д о е з ерно х р а н и т п а м я т ь об о дно м д р е в ­
н е м э л л и н с к о м м и ф е , о том , к а к Ю п и т е р п р е в р а т и л с я 
в простого б ы к а , чтобы н а ш и р о к о й с п и н е п е р е н е с т и ч е р е з 
з е м н ы е в о д ы д р а г о ц е н н у ю н о ш у , н е ж н у ю Е в р о п у " (2 , 
с. 1 9 3 - 1 9 5 ) . 
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Это м ы с л е ч у в с т в о в а н и е п р о н и з ы в а е т , е д и н и т и опре ­
д е л я е т д у х с т и х о т в о р е н и я , его " в н у т р е н н и й образ" . Все это 
с о з д а е т п р о т и в о п о л о ж н у ю в с я к о й п е ч а л и и в с я к о й н а д -
р ы в н о с т и д у х о п о д ъ е м н у ю м у з ы к у ц е л о г о , а близость р и т ­
м и к е — и н т о н а ц и о н н о г о п о с т р о е н и я п о с л е д н е й и п е р в о й 
строф , н е с м о т р я н а и х б у к в а л ь н у ю т е к с т о в у ю к о н т р а с т ­
ность , з а к о л ь ц о в ы в а е т — п и р р и х и й (1 стопа ) в ч е т н ы х 
с т р о к а х п е р в о й с т р о ф ы п е р е х о д и т в х о р е й (1 с т о п а ) ч е т ­
н ы х с т р о к п о с л е д н е й с т р о ф ы — с т и х о т в о р е н и е о б р а з у е т 
п о с ы л от к о н ц а к н а ч а л у , п р е о б р а з у е т т р а г и з м ф и н а л а в 
ж и з н е у т в е р ж д е н и е . 

П . Ф л о р е н с к и й в 1929 г. , в п и с ь м е В. В е р н а д с к о м у , 
п р и х о д и т к м ы с л и о " п н е в м а т о с ф е р е , то есть о с у щ е с т в о ­
в а н и и особой ч а с т и в е щ е с т в а , в о в л е ч е н н о й в к р у г о в о р о т 
к у л ь т у р ы и л и т о ч н е е к р у г о в о р о т д у х а " (7), что и н а д е л я е т 
п р е д м е т ы и я в л е н и я к у л ь т у р ы особым, п л а н е т а р н ы м смы­
слом. 

М а н д е л ь ш т а м в ч е т ы р е х в е р т и к а л ь н ы х с т о л б ц а х го­
в о р и т о п л а н е т а р н о м с м ы с л е к у л ь т у р ы , ч а с т ь ю которого 
становится Слово , н а ш е д ш е е свое место в в е ч н о с т и . И это 
б о л е е , ч е м о п р а в д а н и е х и т р о с т я м в р е м е н и , п о р о ж д а ю ­
щ е г о ч е л о в е ч е с к о е т в о р ч е с т в о . "Мое л и ч н о е т в о р ч е с т в о " 
— к а к звено в п л а н е т а р н о й ц е п и ("ось земная" ) к у л ь т у р ы : 
" С у щ н о с т ь п о л у ч и л а художественное выражение, и логос 
этого в ы р а ж е н и я , этой э н е р г и и . . . есть э с т е т и к а . . . Л о г о с 
того м о м е н т а в с о ф и й н о с т и , п р и п о м о щ и которого она д е ­
л а е т с я энергией" (3 , с .239). Е с л и , освоив все с т и х о т в о р е н и е 
в его р а з в и т и и , заново обратиться к н е м у , п р о и с х о д и т е щ е 
одно о т к р ы т и е : из в е ч н о с т и , и з п л а н е т а р н о г о строя 
к у л ь т у р ы , снова и снова н и с х о д и т , к а к Д у х н а в о д ы и к а к 
зерно в з е м л ю , н а ч е л о в е к а — д у х Л о г о с а , с о ф и й н а я 
ж и в о т в о р я щ а я способность, о с у щ е с т в л я е м а я ч е л о в е к о м н а 
п р о т я ж е н и и с а м о й и с т о р и и и с т а в ш а я в е ч н о ю с и л о й , 
д а р у ю щ е й т в о р ч е с к и й д у х : " К а к р а с т е т хлебов опара . . . " 

1990 г. 
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ДЕВЯТЬ ПИСЕМ В. В. РОЗАНОВА 
к II. П. БАРСУКОВУ 
(Публикация В. Г. Сукача) 

В ЦГАЛИ хранятся девять писем Розанова к извест­
ному деятелю русской культуры, архивисту и хронографу 
Николаю Платоновичу Барсукову (1838-1906) и четыре 
письма Барсукова к Розанову (Ф.419, оп.1, ед. хр. 724, 
лл.2-6). Из переписки писателей письма Розанова, можно 
сказать почти с уверенностью, сохранились полностью 
благодаря аккуратному ведению Барсуковым домашнего 
архива. Письма корреспондентов и исторические материа­
лы по мере поступления он отдавал переплетчику. Таким 
образом и письма Розанова, наряду с письмами других 
корреспондентов, в очередном порядке вошли в так ска­
зать "труды и дни Барсукова" и были скреплены красным 
кожаным переплетом в толстые книги, в каковом виде, 
слава Богу, и сохраняются до настоящего времени. Все ли 
письма Барсукова к Розанову сохранились, установить 
трудно из-за отрывочного характера переписки и личных 
встреч писателей. Можно предположить, что некоторые 
письма Барсукова утрачены, несмотря на то, что и Роза­
нов также с большой тщательностью относился к своему 
домашнему архиву. 

Из наличной переписки, однако, история их взаи­
моотношений хорошо видна. Личное знакомство Розанова 
с Барсуковым произошло, вероятно, через посредство Н. Н. 
Страхова, с которым Розанов был в самых тесных дру­
жеских отношениях, и ограничивалось случайными лите­
ратурными связями. Тем не менее весь корпус писем, пред­
ставленных в настоящей публикации, имеет несомненную 
ценность как материал для характеристики личности 
Розанова и его творческой биографии в период активного 
участия в консервативном журнальном лагере. Эти пись­
ма свидетельствуют о начале его мировоззренческого 
кризиса и обрисовывают социальное положение семьи и 
материальные условия существования. 
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1 . 

Г л у б о к о у в а ж а е м ы й Н и к о л а й П л а т о н о в и ч ! 
П о л у ч и л и б л а г о д а р ю и с к р е н н о Вас за 8—й том В а ш е г о 

м н о г о ч т и м о г о мною т р у д а , 1 к о т о р ы й п р о ч т у с т е м ж е 
у д о в о л ь с т в и е м , к а к и п е р в ы е д в а . К р и т и ч е с к и й о т з ы в 2 

с ч и т а й т е за мною, — т о л ь к о не т е п е р ь , т . е. н е этот и н е 
с л е д у ю щ и й месяц, ибо у ж е заняты , о д и н статьею о Г о г о л е 3 

и д р у г о й г о т о в я щ и м с я п р о с т р а н н ы м о т в е т о м В л а д и м и р у 
Соловьеву , к о т о р ы й в з д у м а л н а п а с т ь н а м е н я . 4 

Ваш искренне расположенный В. Розанов 

Письмо хранится в ЦГАЛИ: Ф.87, оп.1, ед. хр.77, л.531. 
Сверху поставлена пометка рукою Барсукова: "Получено 1 
марта 1894. СПб". 

1. Р е ч ь и д е т о многотомном и з д а н и и Н. П. Б а р с у к о в а " Ж и з н ь и т р у д ы 
М. П. П о г о д и н а " (Т. 1 - 2 2 . СПб. 1 8 8 8 - 1 9 1 0 ) . 

2 . Р о з а н о в смог т о л ь к о в 1 8 9 5 отозваться на т р у д Б а р с у к о в а . См. : 
К у л ь т у р н а я х р о н и к а русского общества и л и т е р а т у р ы за X I X век. 
Русский Вестник, 1 8 9 5 , № 1 0 , с . 1 6 3 - 1 8 9 . Р е ц . на кн . : Б а р с у к о в Н. П . 
Ж и з н ь и т р у д ы М. П о г о д и н а . К н . 1-1Х. СПб. 1 8 8 8 - 1 8 9 5 . См. т а к ж е в 
кн. Розанова "Религия и культура" (СПб. 1899) . 

3. См.: К а к произошел тип Акакия А к а к и е в и ч а (К вопросу о х а р а к т е р е 
Гоголевского творчества) . Русский Вестник, 1894 , № 3 . 

4. См.: О т в е т г. В л. Соловьеву. (Русский Вестник, 1 8 9 4 , № 4 ) — на статью 
В л . С о л о в ь е в а " П о р ф и р и й Соловьев о свободе и вере" ( В е с т н и к 
Европы, 1894 , № 2 ) . 
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2 . 

П о л у ч и л , м н о г о у в а ж а е м ы й Н и к о л а й П л а т о н о в и ч , 
В а ш у б и б л и о г р а ф и ю , за кою п р и н о ш у б л а г о д а р н о с т ь . 

П р о с т и т е з а нескромность о ч е н ь бедного ч е л о в е к а . В ы 
Н и к . Н и к . С т р а х о в у п р е з е н т о в а л и всю Ж и з н ь и Т р у д ы 
П о г о д и н а , а я и м е л у д о в о л ь с т в и е , собственно , п р о ч е с т ь 
л и ш ь 1—ый и 2 - й томы (в б и б л и о т е к е , в Е л ь ц е 1 — их у 
м е н я нет ) и 8 - й т. , к о й Вы м н е п р е з е н т о в а л и . Т е п е р ь , к о ­
г д а м ы с В а м и с в я з а н ы б у д е м у з а м и л и т е р а т у р н о г о д р у ­
ж е л ю б и я , хотелось бы иметь всю В а ш у Thesau rus , 2 из коего 
я д л я с о о б р а ж е н и й и з в л е к а ю ч р е з в ы ч а й н о много . 

Ваш В. Розанов 

Ответ на письмо Н. П. Барсукова от 4 августа 1895 г. 
(ЦГАЛИ. Ф.419, on.l, eg. хр.724, л.2). Письмо хранится в ЦГАЛИ: 
Ф.87, on.l, eg. хр.78, л.344. На письме стоит пометка рукою 
Барсукова: "Получено 4 авг. 1895 г. СПб.". 

1. В Е л ь ц е Розанов у ч и т е л ь с т в о в а л с 1887 по 1 8 9 1 гг . 

2. сокровище (лат.). 

3 . 

Спасибо , и с к р е н н о е спасибо, дорогой Н и к о л а й П л а т о ­
н о в и ч . 1 И з 2 - х стр . я п о н я л , н а п р . , совершенно ( н и ч т о ж ­
ный) х а р а к т е р барона К о р ф а ( " Ж и з н ь г р . С п е р а н с к о г о " ) ; 2 

д а и вообще д л я зоркого ч и т а т е л я все л и ц а н а ш е й 
к у л ь т у р ы в д р у г о с в е щ а ю т с я и само—доказуются . К р е п к о 
Вас обнимаю. 

Ваш В. Розанов 

Письмо хранится в ЦГАЛИ: Ф.87, оп.1, ед. хр.78, л.345. 

249 



На письме стоит пометка рукою Барсукова: "Получено 5 
авг. 1895 г. СПб.". 
1. Вероятно, Розанов б л а г о д а р и т за п о л у ч е н н ы е тома Барсукова . 

2. К о р ф М о д е с т А н д р е е в и ч ( 1 8 0 0 - 1 8 7 6 ) , г о с у д а р с т в е н н ы й д е я т е л ь ; 
автор к н и г и " Ж и з н ь г р а ф а Сперанского" (СПб. , 1 8 6 1 , т. I (ч.1—2); т. II 
(ч.З—5), без у к а з а н и я автора) . 

4. 

Дорогой Н и к о л а й П л а т о н о в и ч 
С л у ч и л а с ь у м е н я б е д а с В а ш е ю запискою библиогра­

фическою: п о л у ч а ю от С т а с ю л е в и ч а Жизнь и Труды П-на и 
они з а с т а в и л и м е н я р а с п и с а т ь с я в п о л у ч е н и и к н и г н а 
В а ш е м о р д е р е и его о с т а в и л и у себя — р а з у м е е т с я , к а к 
д о к у м е н т т о в а р н о - д е н е ж н ы й . А н а этом л и с т к е и б ы л а 
В а ш а б и б л и о г р а ф и я , т . е. п е р е ч е н ь т р у д о в В а ш и х и бра­
т ь е в В а ш и х . 1 К о н е ч н о , г л а в н е й ш и е из н и х я помню, но не 
п о м н ю г о д а в ы х о д а в с в е т и ч и с л о томов . Н а о т к р ы т о м 
б л а н к е этого п и с ь м а не б у д е т е л и добры п о в т о р и т ь м н е их , 
а н а м е н я , п о г н е в а в ш и с ь н е с к о л ь к о , п е р е л о ж и т е г н е в н а 
м и л о с т ь . О ч е н ь у д и в л я ю с ь , ч т о до сего в р е м е н и не и м е ю 
к о р р е к т у р ы с т а т ь и своей о В а с : 2 с л и ш к о м пора бы, и осо­
бенно в в и д у в с т а в о к и ж е л а е м ы х Б е р г о м п е р е м е н . 

В а м и с к р е н н о п р е д а н 
В. Розанов 

Письмо хранится в ЦГАЛИ, Ф.87, оп.1, ед. хр.78, л.352. 
На письме рукою Барсукова пометка: "Получено 10 авг. 
1895". 

1. Р о з а н о в и м е е т в в и д у р о д н ы х братьев Н и к о л а я П л а т о н о в и ч а И в а н а 
П л а т о н о в и ч а (1841—1906) и А л е к с а н д р а П л а т о н о в и ч а (1839—1912) — 
историков. 
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2. См. п р и м е ч . 2 к письму 1. 

6 . 

Дорогой Н и к о л а й П л а т о н о в и ч ! 
Б е р г по н е р я ш е с т в у в ы п у с т и л из м о е й с т а т ь и всю 

п е р в у ю г л а в у , г д е говорилось , собственно, о В а с и В а ш е й 
к н и г е ; с т а т ь я моя и с п о р ч е н а , к н и г а В а ш а не о ц е н е н а — по 
недосмотру Р е д а к ц и и ! ! ! Ч е р т з н а е т что т а к о е — не з н а е ш ь 
смеяться и л и п л а к а т ь . 
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О т л о ж е н а до о к т я б р ь с к о й к н и ж к и , д о р о г о й Н и к о л а й 
П л а т о н о в и ч , Тов<ариществом> Общ<ественной> п<ользы> 
— к в е л и к о м у и м о е м у с о ж а л е н и ю , потому ч т о в ы х о д и л а 
с л и ш к о м т о л с т а (в 35 л . ) к н и ж к а с е н т я б р ь с к а я . 1 Д у р а к 
М а т в е е в 2 р а з б о л т а л - р а з б о л т а л : "Что это Р - в п и ш е т не н а 
свои т е м ы " , у с л ы х а в о с т а т ь е об В а с , и т о ж е н а г о в о р и л в 
Тов. Общ. п. , т а к что они д у м а ю т , что я по д р у ж е л ю б и ю к 
Б е р г у 3 к у р ю В а м . " П о д л е ц ы " . З а п и с а л бы к р а т к о <1 сл. 
нрзб.> Д н е в н и к , а я п и ш у об Вас . 

Ваш искренно В. Розанов 

Ответ на письмо Барсукова от 2 сентября 1895 
(ЦГАЛИ, ф.419, оп.1, ед. хр.724, л.4). Письмо хранится в ЦГАЛИ: 
Ф.87, оп.1, ед. хр.78, л.385. На письме рукою Барсукова помет­
ка: "Получено 2 септ. 1895". 

1. Ж у р н а л "Русский Вестник" финансировался этим Товариществом. 

2. М а т в е е в П а в е л А л е к с а н д р о в и ч (1844— ? ), историк , ж у р н а л и с т , 
цензор в СПб с 1889 по 1 9 0 0 гг. Ср. х а р а к т е р и с т и к у Розанова 1 9 1 4 г.: 
"П. М а т в е е в . Ц е н з о р и историк Б о л г а р и и — н и к о г д а не з а с т е г и в а л 
ш т а н о в и в с е г д а у г о л о к сорочки т о р ч а л о т т у д а . Это п у г а л о , 
к о н ф у з и л о Страхова . С о ч и н и л вторично "Птичку Божию" П у ш к и н а " 
( Ц Г А Л И . Ф.419 , оп .1 , е д . х р . 7 2 4 , л .115) . 

3. Б е р г Федор Н и к о л а е в и ч ( 1 8 3 9 - 1 9 0 9 ) , р е д а к т о р "Русского Вестника". 

5 . 



Ваш искренно В. Розанов 

Письмо хранится в ЦГАЛИ: Ф.87, опЛ, ед. хр. 78, л.451. 
На письме пометка рукою Барсукова: "Получено 12 ноября 
1895". 

1. См. п р и м е ч . 2. к письму 1. 

7 . 

Б л а г о д а р ю В а с от в с е й д у ш и м о е й , д о р о г о й и 
г л у б о к о у в а ж а е м ы й Н и к о л а й П л а т о н о в и ч , з а п р и с ы л к у 
1 0 - г о т о м а т р у д а В а ш е г о ; п р о ш у Вас не о с т а в и т ь м е н я и 
п р и в ы х о д е с л е д у ю щ и х . Счастлив б ы л , п р о ч т я и м я свое в 
п р е д и с л о в и и к т р у д у своему , 1 ибо д л я меня это з н а ч и т 
быть у в е к о в е ч е н н ы м : 2 н а ш и п и с а н и я ж у р н а л ь н ы е — 
э ф е м е р н ы , д е н ь н а ш , — в е к н а ш , В а ш а ж е к н и г а н е в ы ­
п а д е т из р у к п р о с в е щ е н н о г о ч и т а т е л я р у с с к о г о , д о к о л е 
б у д е т п р о с в е щ е н и е н а Р у с и . Ибо г д е ж е е щ е и с к а т ь э т и х 
с в е д е н и й , кто е щ е возьмет на себя т р у д собрать с в е д е н и я . 
В а ш и собратья? И т а к , с о т к р ы т о с т ь ю говорю В а м , ч т о 
п о п а с т ь н а с т р а н и ц ы В а ш е й к н и г и — о ч е м н и к о г д а не 
м е ч т а л и д л я ч е г о не в и д е л н и к а к и х способов, е с т ь д л я 
м е н я в ы с о к о е у д о в л е т в о р е н и е . Но д л я ч е г о н е п о м е с т и л и 
В ы Вашего п и с ь м а — не помню у ж е к Б а ж а н о в у и л и М а ­
монтову ; под в п е ч а т л е н и е м ж и в ы м доблестного п о с т у п к а 
М а м о н т о в а она в ы л и л а с ь у Вас в д и в н о й форме , в том д у х е 
и к о л о р и т е п р е к р а с н о м , в к а к о м н а п и с а н о п р е д и с л о в и е к 
п е р в о м у тому . Это о ш и б к а , ч т о В ы его в ы п у с т и л и , — и 
т е п е р ь у ж е , к о н е ч н о , о ш и б к а н е п о п р а в и м а я ; м н е о т ч а с т и 
п о н я т н о , п о ч е м у В ы в ы п у с т и л и , но это и з л и ш н я я с к р о м ­
ность . Ч т о п о м е с т и л и письмо Б а ж а н о в а — к о н е ч н о , п р е ­
к р а с н о ; это — п а м я т н и к доброй Р у с и , к р у п и ц а в г о р е 
ж е м ч у ж н о й , кою п р е д с т а в л я е т д л я зоркого в з г л я д а 
и с т о р и я Р у с и . " Т р у ж у с ь — д о н д е ж е есмь. . . " 3 — о б р а д у е т 
всех В а ш и х п о ч и т а т е л е й . А м е н я с о т р у д н и к и Р у с с к о г о 
В е с т н и к а , из мнимых п р а в о с л а в н ы х и к о н с е р в а т о р о в , 
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н а с м е ш л и в о п о р и ц а л и з а с т а т ь ю об В а с : л и ц е м е р ы 
г о в о р и л и : " М ы с а м и о ч е н ь ( у в а ж а е м ) , нет : Л Ю Б И М Н и к . 
П л а т о н о в и ч а — но В ы с р а в н и л и его Р А Б О Т У с и с т о р и е й 
К а р а м з и н а " — и м о р щ и л и носами с в и д о м л и т е р а т у р н ы х 
з н а т о к о в . 4 Они , в и д и т е л и , "любят", — что , к о н е ч н о , д е ­
л а е т ч е с т ь в е л и к о д у ш и ю и доброте их с е р д ц а , — но у в а ­
ж а т ь , т. е. п о к а з а т ь , что и у вас есть , что достойно ч е с т и — 
это к а к м о ж н о . В ы р а ж у с ь э н е р г и ч н ы м п о г о д и н с к и м : 
" П о д л е ц ы ! " 

О ч е н ь н у ж н о бы з н а т ь В а ш е м н е н и е об обнаро ­
д о в а н н о й ч а с т и з а п и с о к С. М. С о л о в ь е в а , г д е он отде­
лывает всех своих и с о т о в а р и щ е й и у ч и т е л е й , в том ч и с л е 
и П о г о д и н а . П о м н е — это д у р н о ; д у р н о — д л я п а м я т и 
С о л о в ь е в а . Э т и з а п и с к и д о с т о й н ы бы ж е с т о к о г о о т в е т а 
( п е р е ч т и т е о Шевыреве}.5 Н е л ь з я т а к говорить об у ч и т е л я х , 
т о в а р и щ а х , т а к т о п т а т ь в г р я з ь весь у н и в е р с и т е т в е го 
л и ч н о м составе (и К а л а ч о в а 6 д а ж е — н а м е к н а его 
т у п о с т ь ) . Вот п р о т и в о п о л о ж н о с т ь В а ш е м у д у х у и д а ж е 
п р а в и л у : "Победу ( н р а в с т в е н н у ю ) о п и с ы в а й к а к победу , а 
п о р а ж е н и е — к а к п о р а ж е н и е " . Е с л и бы В ы м н е т о л ь к о 
ч е р к н у л и о С о л о в ь е в е одну строку : "Вы п р а в ы " и л и : "Вы 
— н е п р а в ы " — в е л и к о е бы д о с т а в и л и у д о в о л ь с т в и е . М н е 
в а ж н о з н а т ь В а ш в з г л я д . 

Ваш искренно В. Розанов 
9 марта 96 г. 

Письмо хранится в ЦГАЛИ: Ф.87, оп.1, ед. хр.78, л.633-
634. На письме пометка рукою Барсукова: "Получено 11 
марта". 

1. Слово "своему" Б а р с у к о в п о д ч е р к н у л с и н и м к а р а н д а ш о м . — В П р е ­
д и с л о в и и к 10—му тому своей к н и г и он сообщил, что б л а г о д а р я статье 
Р о з а н о в а он п о л у ч и л п о д д е р ж к у и з д а н и ю от А л е к с а н д р а Н и к о л а е ­
в и ч а М а м о н т о в а (ок. 1832—1900). Это в и д н о из п р и в е д е н н о г о п и с ь м а 
московского п р и с я ж н о г о поверенного М. Г. Б а ж а н о в а . 

2. Слово "увековеченным" п о д ч е р к н у т о синим к а р а н д а ш о м . 

3. Розанов п е р е ф р а з и р о в а л 33 стих 103 п с а л м а ("Пою д о н д е ж е есмь..."), 
которым Б а р с у к о в з а к л ю ч и л свое П р е д и с л о в и е к 10—му тому своего 
т р у д а . 

4- В ж у р н а л ь н о й п у б л и к а ц и и Розанов п и с а л : " Ж и з н ь и т р у д ы 
Погодина" есть столь ж е в своем роде классическое п р о и з в е д е н и е , как 
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и "История г о с у д а р с т в а Российского" К а р а м з и н а , она т а к ж е н е и з ъ ­
яснимо своеобразна, т а к ж е исторически необходима , т а к ж е многоцен­
на" (Русский Вестник^ 1895 , № 1 0 , с. 189) . В сборнике с т а т е й "Религия 
и к у л ь т у р а " з а к л ю ч и т е л ь н ы е абзацы статьи, к у д а в о ш л и и эти слова , 
б ы л и сняты. Х а р а к т е р н о з а м е т и т ь , что "История г о с у д а р с т в а Рос­
сийского" К а р а м з и н а б ы л а д л я Р о з а н о в а е щ е с ю н о ш е с к и х в р е м е н 
высоким образцом с л у ж е н и я Отечеству . И он ч е р е з всю ж и з н ь пронес 
т а й н у ю м е ч т у создать свою "историю г о с у д а р с т в а российского" (выра­
ж а я с ь н а р и ц а т е л ь н о ) . 

5. Ш е в ы р е в С т е п а н П е т р о в и ч ( 1 8 0 6 - 1 8 6 4 ) , профессор Московского 
у н и в е р с и т е т а , п р е п о д а в а л русскую словесность; поэт. 

6. К а л а ч о в Н и к о л а й В а с и л ь е в и ч ( 1 8 1 9 - 1 8 9 9 ) , любимый у ч е н и к П о г о ­
д и н а в Московском у н и в е р с и т е т е ; и з в е с т н ы й в п о с л е д с т в и и ар­
х е о г р а ф . 

8. 

Г л у б о к о у в а ж а е м ы й 
Н и к о л а й П л а т о н о в и ч ! 
О ч е н ь ц е н ю , что В ы не з а б ы в а е т е м е н я в с е г д а 

п р е к р а с н ы м и с в о и м и т р у д а м и ; с к а к и м у д о в о л ь с т в и е м я 
"узнал" В а с в к р а т к о й з а м е т к е - п р и п о м и н а н и и о Д е л я н о в е 
в "Нов. Вр . " . 1 У Вас б л а г о р о д н а я п а м я т ь : р е д ч а й ш и й в н а ш 
с к в е р н ы й в е к д а р . У м е н я просьба к В а м , и и м е н н о к 
п а м я т и В а ш е й , но у ж е в ее с и л е : м н е о ч е н ь н у ж н о б ы л о , 
в в а ж н ы х и с е р ь е з н ы х ц е л я х , о т ы с к а т ь те с т р а н и ц ы в 
" Ж и з н и и т р у д а х П о г о д и н а " , г д е к а к а я - т о из б л и з к и х 
П о г о д и н у девушек в ы х о д и т за двоюродного б р а т а ; Г о л и ­
ц ы н а л и , и л и кто д р у г о й , п а м я т ь м н е и з м е н и л а отно­
с и т е л ь н о и м е н и тома . Ч т о б ы д а т ь В а м р у к о в о д я щ у ю н и т ь 
к п р и п о м и н а н и ю , д о б а в л ю , ч т о в м о л о д ы х л ю д я х п р и н я л 
у ч а с т и е И м п е р . Н и к о л а й I и, д о п у с т и в в е н ч а н и е — н а ­
в с е г д а д а л н а з н а ч е н и е за г р а н и ц у м о л о д о м у ; а Ф и л а р е т 
М о с к о в с к и й , в в и д у резкого н а р у ш е н и я к а н о н о в , н а п и с а л 
И м п е р а т о р у п р о ш е н и е об у в о л ь н е н и и , у Вас п р и в е д е н н о е , 
но не п о д а л его . М н е очень н у ж е н весть этот р а с с к а з у Вас , 
и п р о ш у В а с у б е д и т е л ь н о д а т ь м н е у к а з а н и е : тома, 
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страницы, и м е н и . 2 

Преданный Вам В. Розанов 
Ж и в л и , здоров л и д о б р е й ш и й Н и к . Н и к . Н о в и к о в ? 3 

С е й п о ч т е н н ы й с т а р е ц не з н а ю п о ч е м у , но как—то м и л м н е . 

А д р е с мой : П е т е р б у р г , П е т е р б у р г с к а я с т о р о н а , П а в ­
л о в с к а я у л . , д . 2, к в . 2 4 . В . В . Р о з а н о в у . З н а я , к а к В ы 
з а н я т ы " д л я б л а г о г о п р о с в е щ е н и я " , не п р о ш у у В а с н и 
п и с ь м а , н и з а п и с о ч к и : но б и л е т и к с ц и ф р о й т о м а и 
с т р а н и ц ы . 

Письмо хранится в ЦГАЛИ: Ф.87, on.l, eg. хр.79а, л.907-
908. На письме пометка рукою Барсукова: "Получил 14 
января 1898. СПб". 

1. З а м е т к а с подписью Б а р с у к о в а в "Новом В р е м е н и " не о б н а р у ж е н а . 
О н а н а п и с а н а по поводу н е д а в н е й к о н ч и н ы , 27 д е к а б р я , г о с у д а р ­
ственного деятеля И в а н а Д а в и д о в и ч а Д е л я н о в а ( 1 8 7 - 1 8 9 7 ) . 

2 . Н а письме Барсуков пометил: "II, 6 0 - 6 2 , т. е. том 2 , стр. 6 0 - 6 2 " . 

3. Л и ц о неизвестное . 

9 . 

Г л у б о к о у в а ж а е м ы й Н и к о л а й П л а т о н о в и ч ! 
В п р и л а г а е м о м № Б и р ж < е в ы х > Вед<омостей> н а 2 - й 

стр . под з а г л а в и е м " П а л е о г р а ф " В ы н а й д е т е с т а т е й к у о 
себе . 1 Но , п о ч т е н н ы й и в ы с о к о л ю б и м ы й мой, хотя более 
" м е ч т а е м ы й " , ч е м в и д и м ы й , д р у г — у м е н я к В а м просьба, 
и ее м н е в н у ш и л и В а ш и с л о в а о Б ы ч к о в е в б р о ш ю р е о 
Костомарове и М а й к о в е . Б у д ь т е д л я м е н я " Б ы ч к о в ы м " . 2 

Я в с е г д а в с т р е ч а ю т а к о й В а ш с в е т л ы й в з г л я д п р и 
в с т р е ч е , ч т о в г л у б о к о й т а й н е ( д а ж е от б р а т ь е в В а ш и х ) 
п и ш у в а м " М о л е н и е Д а н и и л а З а т о ч н и к а " : 3 п р и огромной 
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В а ш е й с в я з а н н о с т и ч у т ь не со всем у ч е н о — л и т е р а т у р н ы м 
П е т е р б у р г о м , н е л ь з я л и мне устроиться "по у ч е н о й ч а с т и " , 
отойдя от " с ч е т н о - к о н т р о л ь н о й " . С е й ч а с сообщу В а м свой 
curriculum vilae : 

в 82 г о д у о к о н ч и л к у р с по ф и л о л о г и ч е с к о м у ф а к у л ь ­
т е т у Московского у н и в е р с и т е т а ; 

с 82 по 93 г о д — у ч и т е л ь г и м н а з и и по и с т о р и и и 
г е о г р а ф и и ; 

с 93 по 98 — ч и н о в н и к особых п о р у ч е н и й V I I - г о к л а с с а 
п р и Г о с у д а р с т в е н н о м к о н т р о л е ( н о м и н а л ь н о и ф и к т и в н о ) , 
о т к о м а н д и р о в а н н ы й д л я з а н я т и й в Д е п а р т а м е н т ж е л е з ­
н о д о р о ж н о й о т ч е т н о с т и ( ф а к т и ч е с к и : р е в и з и я с ч е т о в и, 
к о н е ч н о , в о р о в с т в а п о д р я д ч и к о в п р и п о с т р о й к а х ж е л е з ­
н ы х дорог ) . 

С Т е р т . И в . Ф и л < и п п о > в ы м , к о е м у я не судья , — м ы 
м о м е н т а л ь н о и с первого в з г л я д а не п о н р а в и л и с ь в з а и м н о . 
О н м н е — по о т с у т с т в и и п р о с т о т ы и е с т е с т в е н н о с т и , по 
п о х о д к е , по в с е й совокупности м а н е р ; я ему — не з н а ю по 
ч е м у . 4 О н м о м е н т а л ь н о меня з а б ы л , а к о г д а у м е н я дочь 
п о м и р а л а в о с п а л е н и е м м о з г а , 5 а за б е з д е н е ж ь е м м ы д а ж е 
о т п у с т и л и к у х а р к у , и ж е н а , с т р а д а ю щ а я ж е н с к о ю бо­
л е з н ь ю , с т а л а с а м а к п л и т е , а с а м о в а р ы с т а в и л и в то ж е 
в р е м я больного р е б е н к а д е р ж а л н а р у к а х я — я, п е р е м о г а я 
з а с т е н ч и в о с т ь , п о п р о с и л у н е г о п р и б а в к и в 100 р . 
е ж е м е с я ч н ы х (это с е м е й н ы й ч е л о в е к , и п о с л е 150 р . в 
п р о в и н ц и и ) — он с к а з а л : "Я в а м п о с л е д н е е о т д а л " (т . е. 
это ж а л о в а н ь е 100 р . , о к л а д 1200 р . ) . Э т а ж е с т о к о с т ь его 
т а к м е н я п о р а з и л а , что " о т п а л о мое с е р д ц е от него" . 
Т о л ь к о с л у ч а й н о п р и ш л а к н а м ж е н а г е н е р а л — к о н т р о ­
л е р а В а с и л ь е в а 6 и у в и д е л а весь у ж а с п о л о ж е н и я — то 
п о н у д и л а м у ж а с к а з а т ь Т е р т . И в . и б ы л а с д е л а н а м н е 
п р и б а в к а — п о л у ч а ю я 150 р . в м е с я ц , с у м м а р а в н а я 
у ч и т е л ь с к о м у в п р о в и н ц и и , и могу с у щ е с т в о в а т ь ( ж е н а и 
4 д е т е й ) т о л ь к о в ы р а б а т ы в а я на г а з е т а х и ж у р н а л а х 
о к о л о 100 р . в м е с я ц . В П и т е р е я не к у п и л е щ е па одной 
к н и г и — и это В а м и л л ю с т р а ц и я к моей а к к у р а т н о с т и и 
н у ж д е . Н о сверх сего — В ы з н а е т е ч и н о в н и к о в : н е б л а г о ­
в о л и т в ы с ш и й н а ч а л ь н и к , и все п о с р е д с т в у ю щ и е у ж е 
г р ы з у т . П и с а т ь ? Н о вот я В а м п р и л а г а ю письмо—ответ 
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Г р о т а : я о к р у ж е н и в л и т е р а т у р е г л у б о к о й н е н а в и с т ь ю . 
З а с л у ж и в а ю л и этого — не д у м а ю : во м н е есть много люб­
в и , и н а п р . , б ы л о много л ю б в и к этому с а м о м у 
Московскому П с и х о л о г и ч е с к о м у обществу . 7 П и с ь м о Г р о т а 
непременно м н е в е р н и т е : это д о к у м е н т . 

Т е п е р ь , м о й д о б р ы й — я и щ у , к у д а — п р и к л о н и т ь 
голову ; и щ у я ч е й к и себе; м о г и л . . . 

... Н о не х о ч у , о д р у г и , у м и р а т ь . 
я ж и т ь х о ч у , ч т о б м ы с л и т ь и с т р а д а т ь . ' 

И н о г д а м ы с л ь о с м е р т и о в л а д е в а е т мною; с л и ш к о м 
у с т а л а д у ш а ; с к о л ь к о л ю б и л я, к а к м а л о в с т р е т и л любви . 
Т е п е р ь я весь у ш е л в семью: т о л ь к о п р и с н ы е м е н я л ю б и л и , 
и ж е н а , и д е т и ш к и — вот у кого я в с т р е т и л л а с к у в г л а з а х 
и н а г у б а х . О т н е у д а ч в ж и з н и я с т а л м е л а н х о л и к о м 
и и п о х о н д р и к о м : п р е д с т а в ь т е , н о ч ь ю и н о г д а п р о с н у с ь и 
м е ч т а ю — к а к бы м н е у с т р о и т ь м о г и л у ; и вот , в п р о ­
т и в н о с т ь В а ш е м у с в е т л о м у с т р е м л е н и ю к л ю д я м (но: 
мертвых—то в е д ь и я ч т у и л о б ы з а ю : т е из м о е й б р о н з ы 
л и т ы ) — м н е хоть по с м е р т и х о ч е т с я а б с о л ю т н о от н и х 
о г о р о д и т ь с я , и я В а м н а р и с у ю п л а н ч а с т о о б д у м ы в а е м о й 
себе м о г и л ы [ рисунок не воспроизводится ] т . е. я м е ч т а ю : 
м о г и л а ; в н о г а х н е в ы с о к о е д е р е в ц о , ч т о б ы о т н ю д ь н е 
з а к р ы в а л о с о л н ц е , с о л н ц е д а в и д и т л и ц о м о е , п у с т ь 
у с о п ш е е , но я в е р ю в б е с с м е р т и е . О, е с л и бы и б е д н а я , 
и з м у ч е н н а я ж е н а л е г л а со м н о й в м о г и л е ж е р я д о м : но н а 
с о в р е м е н н ы х м о г и л а х это, т . е. место д л я д в о и х , т а к 
дорого, что , в е р н о , м ы будем р а з б р о с а н ы по р а з н ы м к л а д ­
б и щ а м . А в о к р у г — к и р п и ч н а я с т е н а , о т л о г а я , ч т о б ы н е 
м е ш а т ь с о л н ц у с в е т и т ь , и в е р х с т е н ы обить г в о з д я м и , д а 
о с т р ы м и , ч т о б ы н и - н и - н и ч е л о в е ч е с к а я н е о с т о р о ж н о с т ь 
и л и л ю б о п ы т с т в о и л и "поздняя любовь" не н а н е с л а 
в н и м а н и е м обиды после с м е р т и . 9 Т а к - т о , мой д р а г о ц е н ­
н ы й и м н о г о - ч т и м ы й : но вот н а 20 л е т о с т а в ш е г о с я 
" с т р а н с т в и я " , п о к а не " п р и л о ж у с ь к о т ц а м " , м н е х о ч е т с я 
" п р и к л о н и т ь г о л о в у " . К у д а : об этом и вопрос . А В ы ш и ­
р о к и м лбом п о р а с к и н ь т е , к р е п к о и осторожно о б д у м а й т е ; 
и я п р и д у к В а м д н я ч е р е з 3 , в е ч е р к о м , и п о г о в о р и м . 
Д е р з к о п и с а т ь , но н у ж н о п и с а т ь : п р и моей б е з м е р н о й 
у с т а л о с т и и у т р а ч и в а ю щ е й с я способности к п и с ь м у — и 
п р и ч е т ы р е х д е т я х , и ж е н е с ж е н с к и м и б о л е з н я м и — 
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н е п р е м е н н о н у ж н о 3000 р . ж а л о в а н ь я ; и н а ч е опять п о й д е т 
то ж е , т . е. т а ж е м у к а , т а с к а н и е л о ж е к в л о м б а р д и бояз­
л и в о е о г л я д ы в а н и е н а к в и т а н ц и я х в р е м е н и п е р е з а л о г а . 
Н а д о е л о , у т о м и л с я и, по п р а в д е , по в е л и к о й м о е й л ю б в и 
"к м и р у сему" — не з а с л у ж и л . Я з н а ю , с к о л ь к о в е д ь есть 
л ю д е й , к о т о р ы е п о л у ч а ю т ж е в о ж д е л е н н ы е 3 0 0 0 р . 1 0 Д а 
е щ е к с т а т и : в е д ь м н е , ч т о б ы в о р в а т ь с я н а м и г в П у б л и ч ­
н у ю б и б л и о т е к у — н у ж н о с д е л а т ь (это в 42 г о д а ) м а л ь ч и ­
ш е с к и й обман — н а п и с а т ь " р а п о р т (письмо) о болезни" , и я 
к а к д у р а к — ж и в у в П е т е р б у р г е , н е в и д я его в е л и к и х 
д у х о в н ы х с о к р о в и щ . С е г о д н я , в субботу, я т а к и о б о м л е л , 
у в и д я р у к о п и с и — т. е. "Список Л а в р е н т и я М н и х а " , 1 1 и 
ч у д е с а ( п р я м о т а к п о ч у в с т в о в а т ь ) а в т о г р а ф и ч е с к и х ори­
г и н а л о в К а н т е м и р а , Л е р м о н т о в а , Ломоносова — письмо к 
И . И . Ш у в а л о в у , К а р а м з и н а , Д е р ж а в и н а . В е д ь м о ж н о 
с л е з ы п р о л и т ь , кто п о н и м а е т это: но, к а к д у р а к , я просма­
т р и в а ю и "бью н а щ е т а х " р а б о т ы по п р о р ы т и ю С у р а м с к о -
го п е р е в а л а . Д а , с т ы д н о л ю д я м , с в е р г ш и м м е н я в т а к о е 
г н о и щ е д у х о в н о е ; н е к т о Р ы б а к о в , п о ж е л а в з а п и с ы в а т ь 
к и р г и з с к и е п е с н и , п о л у ч и л н а 3 м е с я ц а (из К о н т р о л я , по 
з а п и с к е С е м е н о в а к Т е р т . И в . ) о т п у с к , а у м е н я н е о д о л и ­
м а я робость ( д а и з н а ю , что о т к а ж у т ) , п о п р о с и т ь о т п у с к 
хотя бы д л я з а н я т и й в П у б л . библ . 

В ы з н а е т е , — п о с л е д н я я ч р е з в ы ч а й н о р а с ш и р е н а ; н е ­
л ь з я л и т у д а ? К а к и е т а м о к л а д ы ? ( П р и семье — это п е р ­
вое) . Е щ е у м е н я есть м ы с л ь : н е л ь з я л и п е р е п р о с и т ь с я 
ч и н о в н и к о м ж е особых п о р у ч е н и й V I к л а с с а (я с е й ч а с — 
V I I ) к м и н и с т р у н а р о д н . п р о с в е щ е н и я ? Т а к и м , к а ж е т с я , 

состоит Всеволод С о л о в ь е в , 1 2 и не д у м а ю , чтоб у меня было 
м е н е е п р а в н а в н и м а н и е м и н и с т р а , ч е м у н е г о . Н у вот , 
д р у ж о к , п о д у м а й т е об этом, " п р и л о ж и т е с е р д ц е свое" и 
п р о с т и т е , что я Вас у т р у ж д а ю . 

В. Розанов 

Письмо хранится в ЦГАЛИ: Ф.87, опЛ, eg. хр.79а, л.956-
958. На письме пометка рукою Барсукова: "Получил 9 фев­
раля 1898. СПб". 
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1. См. Розанов В. П а л е о г р а ф . Биржевые Ведомости, 1898 , 2 4 янв., с .2. Р е ц . 
на кн. : Б а р с у к о в Н. П . В о с п о м и н а н и я о Н. И. К о с т о м а р о в е и 
А. Н. Майкове . СПб, 1898. 

2. Бычков А ф а н а с и й Федорович (1818—1899), и з в е с т н ы й а р х е о г р а ф . П о 
р е к о м е н д а ц и и Н. И. К о с т о м а р о в а о п р е д е л и л с т у д е н т а Б а р с у к о в а в 
А р х е о л о г и ч е с к у ю комиссию (см.: Б а р с у к о в Н. П . В о с п о м и н а н и я о 
Н. И. Костомарове и А. Н. Майкове . СПб, 1898 , с.8). 

3. Д а н и и л З а т о ч н и к , п р е д п о л а г а е м ы й автор "Моления", д р е в н е р у с с к о г о 
т е к с т а X I I и л и X I I I в. А в т о р "Моления" ж а л у е т с я с в о е м у князю на 
с у д ь б у , просит его помочь и вместе с т е м стремится р а с с м е ш и т ь и 
р а з в е с е л и т ь князя. Свою бедность , н е у с т р о е н н о с т ь автор противо-
ставит и д е а л ь н о м у богатству князя. 

4. Ср . об этом: И з п е р е п и с к и К . Н. Л е о н т ь е в а , Русский Вестник, 1 9 0 2 , 
№ 1 0 , с .608; а т а к ж е : Р о з а н о в В. Л и т е р а т у р н ы е и з г н а н н и к и . С П б , 
1913 , т. I, с . 3 8 3 - 3 8 4 . 

5. П е р в а я д о ч ь Р о з а н о в а — Н а д я — у м е р л а в 1893 г. с е м и м е с я ч н ы м 
м л а д е н ц е м . 

6. В а с и л ь е в А ф а н а с и й В а с и л ь е в и ч (1851—после 1917) , п у б л и ц и с т , поэт, 
и з д а т е л ь ; н е п о с р е д с т в е н н ы й н а ч а л ь н и к ч и н о в н и к а Р о з а н о в а п о 
Государственному контролю. 

7. В "Русском О б о з р е н и и " ( 1 8 9 7 , № 5 , с . 3 2 8 - 3 3 2 ) Р о з а н о в о п у б л и к о в а л 
статью "1 м а р т а 1881 г. — 18 мая 1896 г.", посвященную событиям ги­
б е л и и м п е р а т о р а А л е к с а н д р а II от рук т е р р о р и с т о в и т р а г е д и и н а 
Х о д ы н с к о м п о л е , г д е по с л у ч а ю к о р о н а ц и и и м п е р а т о р а Н и к о л а я II 
н а р о д у т р а д и ц и о н н о б ы л о п р е д о с т а в л е н о у г о щ е н и е и п о д а р к и . Н о 
из—за н е у м е л о й о р г а н и з а ц и и и большого с к о п л е н и я с л у ч и л и с ь 
ж е р т в ы . Розанов в статье п р о в о д и л в п о л н е м и ф о л о г и ч е с к у ю м ы с л ь , 
что события на Х о д ы н к е являются в о з м е з д и е м русскому н а р о д у за 
у б и е н и е Ц а р я . Статья Р о з а н о в а в ы з в а л а в П е т е р б у р г е и М о с к в е 
к р а й н е е в о з м у щ е н и е . В письме Н. Я. Грота к Р о з а н о в у от 5 февр . 
1898 г. (ОР Г Б Л , Ф.249, М 3821) к а к раз и говорится об "остракизме", 
которому п о д в е р г л и Р о з а н о в с к у ю статью в р е д а к ц и и ж у р н а л а 
"Вопросы философии и психологии", который и з д а в а л с я Московским 
П с и х о л о г и ч е с к и м обществом. 

8. См.: П у ш к и н А. С. Э л е г и я (1830) . 

9. Ф а н т а з и ю о л е л е е м о й м о г и л к е Р о з а н о в почти д о с л о в н о п о в т о р и л в 
очерке "Мечта в щ е л к у " (Весы, 1 9 0 5 , № 7 , с. 1 -8 ) . 

10. В судьбе Розанова в это время очень д е я т е л ь н о е у ч а с т и е п р и н и м а л и 
С. А. Р а ч и н с к и й и М. Соловьев . С т е п е н ь м а т е р и а л ь н о г о у г н е т е н и я 
б ы л а н а с т о л ь к о высока, что Р о з а н о в в к р а й н е м и с т о щ е н и и 
ф и з и ч е с к и х и д у ш е в н ы х с и л д е й с т в и т е л ь н о готовился к х у д ш е м у 
и с х о д у . Этому п о д т в е р ж д е н и е — д у х о в н о е з а в е щ а н и е , с о с т а в л е н н о е 
15 м а р т а 1 8 9 9 г. О н о подготовлено н а м и к п у б л и к а ц и и в в ы х о д я щ е м 
сборнике с о ч и н е н и й Розанова "О себе и ж и з н и своей" (М., Московский 
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рабочий , 1 9 9 0 , с . 7 0 3 - 7 0 7 ) . К р и з и с р а з р е ш и л с я п е р е х о д о м сотрудником 
в р е д а к ц и ю "Нового Времени" (май 1899) . 

1 1 . И м е е т с я в в и д у летопись X I V в., п е р е п и с а н н а я в 1377 г. м о н а х о м 
Л а в р е н т и е м по з а к а з у в е л и к о г о князя С у з д а л ь с к о - Н и ж е г о р о д с к о г о 
Д м и т р и я К о н с т а н т и н о в и ч а (Лаврентьевская летопись) . Список лето­
писи приобрел А. И. М у с и н - П у ш к и н в 1792 г. и п о д а р и л императору 
А л е к с а н д р у I (рукопись была п о м е щ е н а в П у б л и ч н у ю библиотеку) . 

12. Соловьев В с е в о л о д С е р г е е в и ч ( 1 8 4 9 - 1 9 0 3 ) , п и с а т е л ь . 
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ДВА ПИСЬМА В. В. РОЗАНОВА К П. Б. СТРУВЕ 

(Публикация и примечания А. Клементьева) 

1. 
<19.5.1907> 

М н о г о у в а ж а е м ы й П е т р Б е р н г а р д о в и ч ! З а в т р а в 
воскресенье 19 м а я 1 я буду у Вас м е ж д у 4 и 5 1 /2 д н я , — 
с п р о с и т ь о В а ш е м р е ш е н и и н а с ч е т п о с л а н н о й В а м м о е й 
с т а т ь и , и п р и н е с у е щ е м а л е н ь к у ю с т а т ь ю о " Б р а н д е " 
И б с е н а . 2 Н а с л у ч а й , е с л и бы Вас не было дома , не 
о т к а ж и т е о с т а в и т ь В а ш е й с у п р у г е 3 и л и к о м у - н и б у д ь из 
д о м а ш н и х все то , ч т о В ы м о г л и бы с к а з а т ь и о т в е т и т ь м н е . 

В а ш и с к р е н н е 
В. Розанов 

Примечания : 

1. Д е н ь 19 мая п р и х о д и л с я в 1 9 0 7 г. на воскресенье . Т а к и м образом, 
конверт, п р и л о ж е н н ы й к п у б л и к у е м ы м письмам, относится к первому 
из них. (См. т а к ж е прим. 2 — о в р е м е н и п у б л и к а ц и и статьи о "Бранде" 
Ибсена) . 

Па конверте: 
Здесь . 
Т а в р и ч е с к а я у л . , д . 19 
Е г о Высокородию 
П е т р у Б е р н а р д о в и ч у Струве . 

Штемпели: 
С. П е т е р б у р г . 19 .5 .07 . 
С. П е т е р б у р г . 20 .5 .07 . 7 - 8 у<часток>. Городской почт<амт>. 

2 . В 1907 г. в ж у р н а л е "Русская мысль" б ы л а о п у б л и к о в а л а только о д н а 
статья Р о з а н о в а — "Наброски. 1. Ибсен и П у ш к и н — " А н д ж е л о " и 
"Бранд" ( № 8 , с. 1 0 8 - 1 1 4 ) . 

3 . Н и н а (Антонина) А л е к с а н д р о в н а Струве ( у р о ж д . Г е р д , 1 8 6 7 - 1 9 4 3 ) . 
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2 . 

<без даты> 

М н о г о у в а ж а е м ы й П е т р Б е р н а р д о в и ч ! 
З а н и м а ю щ и й с я ( у ж е г о д а 3 - 4 ) с о с т а в л е н и е м 

б и о г р а ф и и К . Н . Л е о н т ь е в а , — А л . М и х . К о н о п л я н ц е в 1 

д о с т а л ч е р е з Г у б а н о в а в в ы с ш е й с т е п е н и с о д е р ж а т е л ь н ы е 
п и с ь м а К . Н . Л е о н т ь е в а к Т. И. Ф и л и п п о в у , 2 — коего он 
б ы л практическим п о м о г а т е л е м по г р е к о — б о л г а р с к и м 
д е л а м , а з а т е м — л е т 2 0 , е с л и не 30 — д р у г о м : и е м у 
в ы с к а з ы в а л все . К . Н . Л е о н т ь е в в личных отношениях 
б ы л н а и в е н и д о в е р ч и в , и не р а з о б р а л , что " Т е р т и й " б ы л 
прохвост и л и х о и м е ц : он его п р и н и м а л "за ч и с т у ю м о н е т у " 
и и з л и в а л с я в п и с ь м а х к н е м у "его д р у г у " . В ы , н а ш 
х о р о ш и й " о с в о б о ж д е н е ц " , — " с л а в а Б о г у " о ц е н и л и 
Л е о н т ь е в а : и вот не з а х о т и т е л и В ы н а п е ч а т а т ь его п и с ь м а 
в "Рус<ской> м ы с л и " . П о л у ч и л их К о н о п л я н ц е в м е с я ц а н а 
1 1 / 2 — 2 от Г у б а н о в а : д е л а е т " и з в л е ч е н и я " д л я св<оей> 
б у д у щ е й б и о г р а ф и и . Но в в ы с ш е й с т е п е н и и н т е р е с н о б ы л о 
бы их н а п е ч а т а т ь ц е л и к о м . И х с т р а н и ц на 2 0 0 т е к с т а 
( м н о г и е — о ч е н ь д л и н н ы е , и д л я и с т о р и и и д е й н о г о 
р а з в и т и я Л < е о н т ь е > в а — д р а г о ц е н н ы е ) . Е с л и бы я б ы л 
у в е р е н , что В ы п и с ь м а возьмете д л я "Рус<ской> м ы с л и " , — 
я м о г бы с с у д и т ь К о н о п л я н ц е в а д е н ь г а м и н а п е р е п и с к у н а 
м а ш и н к е д л я В а ш е г о ж у р н а л а . 3 Б у д ь т е добры о т в е т и т ь 
м н е письмом, — по а д р е с у : СПб. , З в е н и г о р о д с к а я , д . 18 к в . 
2 3 . В . В . Р о з а н о в у . 4 

Ф и л о с о ф о в п р о ч е л д о к л а д о Н и к о л е и ц е р к в и — 
совсем [нрзб.] "Вех". У д и в и т е л ь н ы е они л ю д и : То — т у д а , 
то — сюда . И в с е г д а "с верой , н а д е ж д о й и любовью". 

П е т р Б е р н г а р д о в и ч : к о г д а В ы р а з б ы л и у н а с , — н е 
д а в а л л и я Вам "Восток, Россия и С л а в я н с т в о " Л е о н т ь е в а ? 5 

Г о д у всех с п р а ш и в а ю : к о м у - т о о т д а л и з а б ы л , а ч и т а т е л ь 
и " з а ч и т а л " . 

Ж м у р у к у . 

Ваш В. Розанов 
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Примечания: 

1. К о н о п л я н ц е в А л е к с а н д р М и х а й л о в и ч (1875— ? ) — д р у г В. В. Р о з а ­
нова , у ч е н и к е г о по Е л е ц к о й г и м н а з и и , г д е Розанов п р е п о д а в а л 
историю и г е о г р а ф и ю в 1 8 8 5 - 9 1 гг . Автор работ " Ж и з н ь К . Н. Л е о н ­
т ь е в а , в связи с р а з в и т и е м е г о м и р о с о з е р ц а н и я " и "Сочинения К . Н. 
Л е о н т ь е в а и л и т е р а т у р а о нем", в о ш е д ш и х в к н и г у "Памяти 
К о н с т а н т и н а Н и к о л а е в и ч а Л еонтьева . 1 8 9 1 . Л и т е р а т у р н ы й сборник". 
СПб, 1 9 1 1 , VIII , 4 2 5 с , 4 л. и л л . 

2. Ф и л и п п о в Т е р т и й И в а н о в и ч ( 1 8 2 5 - 1 8 9 9 ) — л и т е р а т о р , в и ц е - п р е ­
з и д е н т П р а в о с л а в н о г о п а л е с т и н с к о г о общества , ч л е н П е т е р б у р г с к о г о 
с л а в я н с к о г о к о м и т е т а . Со с т у д е н ч е с к и х лет д р у ж и л с Б. Н. А л м а -
зовым и о. К л и м е н т о м ( К о н с т а н т и н о м К а р л о в и ч е м ) З е д е р г о л ь м о м . 
Б л и з к и й д р у г К. Н. Л е о н т ь е в а . В разное время — ч и н о в н и к особых 
п о р у ч е н и й при Св. С и н о д е , г о с у д а р с т в е н н ы й к о н т р о л е р , с е н а т о р . О 
Т. И. Ф и л и п п о в е см.: Фаресов А н а т о л и й И в а н о в и ч (1852—1928) . 
Т е р т и й И в а н о в и ч Филиппов . С П б , 1900 . 

В 1893 г. Розанов поступил на с л у ж б у в Г о с у д а р с т в е н н ы й контроль, 
г д е п р о с л у ж и л п о д начальством Т. И. Филиппова до 1895 г. 

3. П и с ь м а Л е о н т ь е в а не были н а п е ч а т а н ы в ж у р н а л е . В 1 9 1 2 г. Розанов 
опять говорит о своем ж е л а н и и н а п е ч а т а т ь письма Л е о н т ь е в а к 
Т. И. Ф и л и п п о в у в письме к о. И о с и ф у Ф у д е л ю ( Ц Г А Л И , ф . 4 1 9 , оп .1 , 
№ 3 2 0 ) : 

" ... Х о р о ш о было бы д о с т а т ь письма его к Т. И. Ф и л и п п о в у , — 
б о л ь ш е 2 0 0 , к а ж е т с я . Н у ж н о бы п е р е п е ч а т а т ь все п и с ь м а к 
Г у б а с т о в у , н е у ж е л и не с о х р а н и л и с ь п и с ь м а к Ю. Н. 
Говорухе—Отроку? к А л е к с а н д р о в у ? О ч е н ь просил бы д л я себя 2 экз. 
и з д а т е л ь с к и х е г о с о ч и н е н и й , — ( д л я К о с т р о м с к о й б и б л и о т е к и , 
которую мы с о д н и м з е м л я к о м д у м а е м т а м основать) . Я д у м а ю , 
с о ч и н е н и я м н а д о п р е д п о с л а т ь б и о г р а ф и ю * ) К . Н. Л е о н т ь е в а 
Коноплянцева". 

В п о с л е д у ю щ и е г о д ы в ж у р н а л е "Русская мысль" был о п у б л и к о в а н 
ряд м а т е р и а л о в о К . Н. Леонтьеве . См.: 

- Г р и ф ц о в Б. С у д ь б а К. Н. Л е о н т ь е в а . Р у с с к а я мысль , 1 9 1 3 , № 1 , 
с . 8 5 - 1 0 7 ; № 2 , с . 5 1 - 7 7 ; № 4 , с. 1 - 1 4 . 

- Л е о н т ь е в К. Н. / К о н с т а н т и н о в Н . / . Неизвестная статья: "Несколько 
воспоминаний и м ы с л е й о покойном А. П. Григорьеве". Письмо к Н. Н. 
Страхову. Сообщил К н я ж н и н В. Русская мысль, 1 9 1 5 , № 9 , с.108—124. 

- З а м а р а е в Г. И. — П а м я т и К. Н. Л е о н т ь е в а . Статья. С о о б щ и л и 
с н а б д и л п р и м е ч а н и я м и А. А. А л е к с а н д р о в . Русская мысль, 1 9 1 6 , № 3 , 
с . 9 6 - 1 0 2 . 

*) И м е е т с я в в и д у статья " Ж и з н ь К . Н. Леонтьева . . ." , н а з в а н н а я в 
п р и м е ч а н и и 1. 
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- Л е о н т ь е в К. H. П и с ь м а к Г. И. З а м а р а е в у ( 1 8 8 4 - 1 8 8 9 гг . ) , Русская 
мысль, 1 9 1 6 , № 3 , с . 1 0 2 - 1 1 4 . 

— Ф у д е л ь И. , свящ. К о н с т а н т и н Л е о н т ь е в и В л а д и м и р Соловьев в их 
в з а и м н ы х отношениях . ( Р е ч ь , с к а з а н н а я 13 ноября 1 9 1 6 г. в 
р е л и г и о з н о - ф и л о с о ф с к о м о б щ е с т в е памяти В. С о л о в ь е в а по с л у ч а ю 
2 5 - л е т и я со дня кончины К. Леонтьева) . Русская мысль, 1917 , №11—12, 
с . 1 7 - 3 2 . 

4 . Р о з а н о в п е р е е х а л на к в а р т и р у по З в е н и г о р о д с к о й у л и ц е в п е р в ы х 
ч и с л а х а в г у с т а 1 9 0 9 г. (см.: К а б л у к о в С. П. Д н е в н и к 1 9 0 9 г. Г П Б , 
ф . 3 2 2 , № 6 , л . 3 7 3 / о б . ) Т. о., письмо н а п и с а н о м е ж д у а в г у с т о м 1 9 0 9 и 
1 9 1 1 г. , к о г д а биография Л е о н т ь е в а , н а п и с а н н а я К о н о п л я н ц е в ы м , 
б ы л а опубликована . 

5. Л е о н т ь е в К . Н. Восток, Россия и славянство . Сборник с т а т е й 
К . Л е о н т ь е в а , тт. 1 - 2 , М. 1 8 8 5 - 1 8 8 6 . 

О т в е ч а я на письмо К. Н. Л е о н т ь е в а от 2 4 м а р т а 1 8 9 1 г., Р о з а н о в 
п и с а л : "Нет, з н а й т е и п о м н и т е , что Вы влиятельнее всех нас, т. е. и 
С т р а х о в а , и Соловьева , и Говорухи—Отрока, и А с т а ф ь е в а , и меня; 
т о л ь к о В а м с а м и м из О п т и н о й П у с т ы н и это н е з а м е т н о . П о э т о м у 
н а п р а с н о Вы взяли э п и г р а ф ы из В л . Г е р ь е и п о с в я т и л и к н и г у свою 
Т. Ф и л и п п о в у , — это к В а м не и д е т . Б е р и т е э п и г р а ф ы из Б и б л и и , из 
Е в а н г е л и я , из Пророков , и п и ш и т е , д у м а я л и ш ь о них". ( Ц Г А Л И , ф. 
№ 2 9 0 , оп .1 , № 4 9 ) . 
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Ж столетию сМлфшнм, ^Цеетаееой, 

ТРИ ПИСЬМА МАРИНЫ ЦВЕТАЕВОЙ 
К П. Б. СТРУВЕ 

из архива ЦГАОР, публикация M. 11. Ракович, 
комментарий И. А. Струве 

1 . 

21-го сентября 1922 г. 

М н о г о у в а ж а е м ы й П е т р Б е р н а р д о в и ч , 
М е с я ц а д в а тому н а з а д мною б ы л о п е р е д а н о в 

Р е д а к ц и ю " Р у с с к о й М ы с л и " с т и х и . Х о т е л а бы з н а т ь о их 
судьбе и , е с л и они п р и н я т ы , п о л у ч и т ь г о н о р а р . В " В о л е 
России" я п о л у ч а л а 2 ф р . с т р о ч к у . 

О д н о с т и х о т в о р е н и е , к а к я у ж е г о в о р и л а В а ш е м у 
с ы н у , о т п а д а е т , ибо б ы л о н а п е ч а т а н о Э р е н б у р г о м в 
" П о р т р е т а х р у с с к и х поэтов" ("Ох г р и б о к т ы м о й , 
грибочек . . . " ) . Могу , е с л и н у ж н о , з а м е н и т ь его д р у г и м . 

П о д а т е л ь сего п и с ь м а , мой д о б р ы й з н а к о м ы й В и т а л и й 
В а с и л ь е в и ч З у е в , ж и в у щ и й , т а к ж е к а к и я , во В ш е н о р а х , 
любезно в з я л с я з а й т и в Р е д а к ц и ю . Я в городе б ы в а ю р е д ­
ко , и к с о ж а л е н и ю , всё в В а ш и н е р а б о ч и е ч а с ы . Г л е б 
П е т р о в и ч п р е д у п р е ж д а л м е н я , что В ы о ч е н ь з а н я т ы . 

П р о ш у п е р е д а т ь ответ и — е с л и п о л а г а е т с я — г о н о р а р 
выше—названному моему з н а к о м о м у . 

П р о с т и т е з а беспокойство . Ш л ю п р и в е т . К о г д а - н и ­
будь, н а д е ю с ь , п о з н а к о м и м с я л и ч н о . 

Марина Цветаева 
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2 . 

/ февраль 1923 г. ] 

М и л ы й П е т р Б е р н а р д о в и ч , 
О ч е н ь ж а л к о , ч т о не з а с т а л а , м н е с к а з а л и , ч т о В ы 

п р и н и м а е т е по в т о р н и к а м , в 6 ч . 
О с т а в л я ю у в а с с татью о к н и г е В о л к о н с к о г о " Р о д и н а " , 

не з н а ю , п о д о й д е т - л и д л я " Р у с с к о й М ы с л и " ( е с л и о н а 
б у д е т в ы х о д и т ь ) . О ч е н ь х о т е л а бы, чтобы В ы п р о с м о т р е л и 
ее п о с к о р е е , у м е н я д р . э к з е м п л я р а н е т , а в с л у ч а е , е с л и 
" Р у с с к а я М ы с л ь " не п р и м е т , м н е н а д о с т у ч а т ь с я в д р у г и е 
м е с т а . 

П р о с т и т е за п о ч е р к — з а м е р з л а . 
Ш л ю п р и в е т . 

М. Ц в е т а е в а 

3. 

Вшеноры, 4-го декабря 1924 г. 

Дорогой П е т р Б е р н а р д о в и ч , 
В ч е р а С. Я . п е р е д а л м н е от В а ш е г о и м е н и д е н ь г и . 
С е р д е ч н о е спасибо за в н и м а н и е и доброту , — к о г д а 

л ю д и р е д к о в и д я т с я , п р и н я т о з а б ы в а т ь . 
О б р а щ а ю с ь к В а м за советом: у м е н я д о сих пор не 

и з д а н а к н и г а т а к н а з ы в а е м ы х " к о н т р - р е в о л ю ц и о н н ы х " 
с т и х о в ( 1 9 1 7 - 1 9 2 1 г . ) , — все н а ш л и и з д а т е л е й , к р о м е 
этой. К н и ж к а н е б о л ь ш а я , — с т р а н и ц на 60 . Н е к о т о р ы е из 
с т и х о в п е ч а т а л и с ь в "Русской М ы с л и " . Х о т е л о с ь бы , ч т о ­
бы она с у щ е с т в о в а л а ц е л и к о м , потому что , с моего в е д о м а , 
т а к о й к н и г и е щ е не было . 

Л е в ы е и з д а т е л ь с т в а , е с т е с т в е н н о , от н е е о т к а з ы ­
в а ю т с я . Н а з ы в а е т с я она " Л е б е д и н ы й с т а н " , в Р о с с и и ее 
/ неразб. / хорошо з н а л и . 
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Е с л и е с т ь к а к а я - л и б о н а д е ж д а н а ее у с т р о й с т в о , 
отзовитесь , т о г д а п е р е п и ш у и п р е д с т а в л ю В а м . 

Вопрос о п л а т ы з д е с ь в т о р о с т е п е н е н — м н е в а ж н о , 
чтобы т о г д а ш н и й голос мой б ы л у с л ы ш а н . 

П р и в е т и б л а г о д а р н о с т ь В а м и Н и н е А л е к с а н д р о в н е 

М. Ц в е т а е в а 

КОММЕНТАРИЙ 

к письму 1. 

М а р и н а Ц в е т а е в а п р и е х а л а с с е м ь е й из Б е р л и н а в П р а г у 1 а в г у с т а 
1922 г. В Б е р л и н е о н а н е о б ы ч а й н о а к т и в н о з а н и м а л а с ь п е ч а т а н и е м и 
р а з м е щ е н и е м с в о и х с т и х о в : " С с е р е д и н ы м а я д о к о н ц а и ю л я п о д г о т о ­
в и л а к п е ч а т и с б о р н и к и " П с и х е я " , " Р е м е с л о " и в т о р о е и з д а н и е п о э м ы 
" Ц а р ь - Д е в и ц а " , в ы ш е д ш и е в 1 9 2 2 - 2 5 гг . " В Б е р л и н е о н а п о з н а к о ­
м и л а с ь с с ы н о м П. Б. С т р у в е , Г л е б о м П е т р о в и ч е м , К О Т О Р Ы Й н а б л ю д а л 
за п е ч а т а н и е м в Б е р л и н е ж у р н а л а " Р у с с к а я М ы с л ь " ( П . Б. р е д а к т и ­
р о в а л е г о из П р а г и ) . 

Пять с т и х о т в о р е н и й , п о д о б щ и м з а г л а в и е м " Д о н " , б ы л и П Р И Н Я Т Ы И 
н а п е ч а т а н ы в п о с л е д н е й к н и ж к е " Р у с с к о й М ы с л и " з а 1922 г. (№УТП-
XI I ) . 1. Б е л а я г в а р д и я - п у т ь т в о й в ы с о к . . . 2 . К т о у ц е л е л у м р е т , к т о 
мертв - в о с п р я н е т . 5. В о л н ы и м о л о д о с т ь вне з а к о н а . . . 4. П л а ч Я р о ­
с л а в н ы . 5. Тем, в Г а л л и п о л и . 

В с л е д у ю щ е й к н и г е " Р у с с к о й М ы с л и " (№1/11 з а 1 9 2 5 г.) б ы л о 
н а п е ч а т а н о е щ е Т Р И с т и х о т в о р е н и я М. Ц. п о д о б щ и м з а г л а в и е м 
" П Р О В О Д Ы " : 1. С о б и р а я л ю б и м ы х в путь . . . 2. Н и к т о н и ч е г о не отнял. . . 
5. Р а з л е т е л о с ь в с е р е б р я н ы е д р е б е з г и . 

к письму 2. 

П и с ь м о б е з д а т ы . С т а т ь я о кни ге кн. С . В о л к о н с к о г о н а п и с а н а б ы л а 
в П р а г е в я н в а р е 1925 г., с л е д о в а т е л ь н о , п и с ь м о м о ж н о д а т и р о в а т ь 
б л и ж а й ш и м п о с л е я н в а р я з и м н и м м е с я ц е м . К а к в и д н о из о б р а щ е н и я , 
м е ж д у п е р в ы м и В Т О Р Ы М п и с ь м о м с о с т о я л о с ь л и ч н о е з н а к о м с т в о 
м е ж д у М. Ц. и П. Б. С т р у в е . В п и с ь м е к ж е н е Г. П. С т р у в е , Ю л и и 
Ю л ь е в н е , от 50 и ю л я 1925 г. М. Ц. п и с а л а : " П . Б. в и ж у р е д к о и б е г л о , 
мне к а ж е т с я , ч т о о н м е н я не л ю б и т , а э т о не р а с п о л а г а е т . ("Не л ю б и т 
з д е с ь " , как , не д о х о ж у ) . " 

С т а т ь я о к н и г е В о л к о н с к о г о в " Р у с с к о й М ы с л и " не п о я в и л а с ь . 
П р а в д а , в 1925 г. ж у р н а л и з д а в а л с я с б о л ь ш и м и п е р е б о я м и , а в 
1924 г. п р е к р а т и л с я . Н а п е ч а т а н а в с б о р н и к е " З а п и с к и н а б л ю д а т е л я " , 
П р а г а , 1924 . 
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к письму 3. 

В е р о я т н о , С е р г е й Я к о в л е в и ч Э ф р о н п о л у ч и л ч е р е з П. Б . С т р у в е 
д е н е ж н у ю п о м о щ ь , р а з д о б ы т у ю ч е р е з п р е м ь е р - м и н и с т р а Ч е х и и , 
К. К р а м а р ж а , с К О Т О Р Ы М П. Б. б ы л б л и з о к . 

О ж е л а н и и М. Ц. и з д а т ь с б о р н и к ' Л е б е д и н ы й с т а н " , п о с в я щ е н н ы й 
Б е л о м у Д в и ж е н и ю , м ы у з н а е м из э т о г о п и с ь м а в п е р в ы е . И з д а н и е 
б ы л о о с у щ е с т в л е н о ... ч е р е з 55 г о д а , в 1 9 5 7 г., с т а р а н и я м и Г л е б а 
П е т р о в и ч а С т р у в е , п о р у к о п и с и , п е р е д а н н о й М. Ц. п е р е д о т ъ е з д о м в 
Р о с с и ю в а р х и в Б а з е л ь с к о г о у н и в е р с и т е т а . 

С П. Б. С т р у в е у М. Ц. о т н о ш е н и я к о н ч и л и с ь п о с л е р е з к о г о о т з ы в а 
П. Б. о ее с т и х о т в о р е н и и " С т а р и н н о е б л а г о г о в е н ь е " . Н а п а д а я о д н о ­
в р е м е н н о н а Г. А д а м о в и ч а и М. Ц в е т а е в у , П. Б. п и с а л : " П Р И и з в е с т н о й 
л и ч н о й о д а р е н н о с т и с а м и х п и ш у щ и х " и т о и д р у г о е " п р е д м е т н о без ­
н у ж н о ... Н и к ч е м у . Б е з н у ж н о , и б о б е с п р е д м е т н о . Б е з н у ж н о , и б о не­
в н я т н о ... Б е с с о д е р ж а т е л ь н о , нет с у т и " . ( " В о з р о ж д е н и е " , 6 м а я 1926 г.). 

Д . А . Ш а х о в с к о м у , н а п е ч а т а в ш е м у е е с т и х о т в о р е н и е в ж у р н а л е 
" Б л а г о н а м е р е н н ы й " , М. И . п и с а л а : " И з в с е х « о т з ы в о в » е д и н с т в е н н ы й , 
м е н я О Г О Р Ч И В Ш И Й , и в о о б щ е , е д и н с т в е н н ы й - о т з ы в С т р у в э . С о в с е м не 
п о н и м а е т с т и х о в , ни м о и х , н и к а к и х . Ф р е н о л о г б ы у н е г о д в у х ш и ш е к 
не о б н а р у ж и л : в о о б р а ж е н и я и с л у х а . ( С л у х , в п р о ч е м , в у ш н о й 
р а к о в и н е , а то г л у б ж е , - с т а л о б ы т ь выемка) " . С м . Н е и з д а н н ы е п и с ь м а , 
УМСА-РНЕЖ, 1972, С Т Р . 568 . 

Н и н а А л е к с а н д р о в н а ( у р о ж д . Герд , 1 8 6 7 - 1 9 4 5 ) - ж е н а П. Б. С т р у в е . 
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СУДЬБЫ РОССИИ 

Т а м а р а М И Л Ю Т И Н А ( Т а л л и н ) 

ТРИ ГОДА В РУССКОМ ПАРИЖЕ * 

С осени 1930 г. до к о н ц а 1933 г. я п р о ж и л а в П а р и ж е . 
П р и е х а л а я т у д а из Эстонии , д е в я т н а д ц а т и л е т н е й , т о л ь к о 
что в ы ш е д ш е й з а м у ж за п р е к р а с н о г о , у м н о г о ч е л о в е к а , 
н е и з м е р и м о в ы ш е м е н я с т о я в ш е г о р е ш и т е л ь н о во в с е м и 
б ы в ш е г о з н а ч и т е л ь н о с т а р ш е м е н я по в о з р а с т у . Э т и м 
о п р е д е л и л с я к р у г л ю д е й , в к о т о р ы й я п о п а л а . 

П о в е з л о м н е н е о б ы ч а й н о — все т р и г о д а я не и м е л а 
н и к а к о г о о т н о ш е н и я к т о й ч а с т и р у с с к о й э м и г р а ц и и , 
к о т о р а я р а з д и р а л а с ь р а з н о г о л о с и ц е й п о л и т и ч е с к и х т о л ­
ков и б ы л а е д и н а т о л ь к о в одном — в н е п р и я т и и всего 
советского . Я ж е п о п а л а в к р у г д р у з е й и з н а к о м ы х моего 
м у ж а , б о л ь ш и н с т в о к о т о р ы х в н а ч а л е 2 0 - х годов б ы л о в ы ­
слано из Советского Союза, к а к р е л и г и о з н ы е ф и л о с о ф ы . 

Б о л ь ш и н с т в о этих з а м е ч а т е л ь н ы х л ю д е й м н е посчаст ­
л и в и л о с ь у в и д е т ь у ж е в 1928 г. , к о г д а я, т о л ь к о что п е р е ­
ш е д ш а я в п о с л е д н и й к л а с с т а р т у с к о й г и м н а з и и , п о п а л а 
во Ф р а н ц и ю н а общий С ъ е з д Д в и ж е н и я . В Т а р т у б ы л сту­
д е н ч е с к и й к р у ж о к Д в и ж е н и я , б ы л а в о з м о ж н о с т ь к о г о -
то п о с л а т ь , но с т у д е н т ы не м о г л и п р о п у с к а т ь с е н т я б р ь , 
а у м н ы й д и р е к т о р г и м н а з и и м е н я о т п у с т и л , с к а з а в , ч т о 
у ч е н ь е я догоню, а п о е з д к а будет м н е д у х о в н ы м б а г а ж о м 
на всю ж и з н ь . Т а к я у в и д е л а и у с л ы ш а л а о. С е р г и я Б у л г а ­
к о в а , Б е р д я е в а , З е н ь к о в с к о г о , В ы ш е с л а в ц е в а , В е й д л е , 
Ф л о р о в с к о г о , В л . И л ь и н а , Федотова . . . О н и б ы л и р у к о в о ­
д и т е л я м и и д о б р о ж е л а т е л я м и Р у с с к о г о С т у д е н ч е с к о г о 

* См. т а к ж е "Автобиографию" Т. М. М и л ю т и н о й в В е с т н и к е № 1 5 2 и 
отрывки из В о с п о м и н а н и й в № 1 5 9 . 
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Х р и с т и а н с к о г о Д в и ж е н и я , и и х д о к л а д ы д е л а л и з н а ч и ­
т е л ь н ы м и с ъ е з д ы , собрания , с е м и н а р ы . 

М о й м у ж — И в а н А р к а д ь е в и ч Л а г о в с к и й — ч и т а л 
л е к ц и и в русском Богословском И н с т и т у т е и б ы л о д н и м из 
р у к о в о д и т е л е й Р . С. X. Д в и ж е н и я . 

Я б ы л а о ч е н ь м о л о д а , и поэтому в п а м я т и у м е н я оста­
л и с ь н е у м н ы е м ы с л и и в ы с к а з ы в а н и я , а все н е о б ы ч н о е и 
— п р о ч н е е всего — с м е ш н о е . П о э т о м у з а п о м н и л а я свою 
п а р и ж с к у ю ж и з н ь к р а й н е с у б ъ е к т и в н о . 

В с е н т я б р е 1 9 2 8 г . с ъ е з д Д в и ж е н и я б ы л у с т р о е н п о д 
А м ь е н е м , в з а м к е С а в е з , любезно п р е д о с т а в л е н н о м его 
в л а д е л ь ц е м н а в р е м я с ъ е з д а . Т а м б ы л и ч у д е с н ы е ц в е т н и к 
и п а р к . З а с е д а н и я п р о в о д и л и с ь п р е и м у щ е с т в е н н о н а от­
к р ы т о м в о з д у х е , н а г а з о н е м е ж д у з а м к о м и ц в е т н и к о м . 
Д у ш о й с ъ е з д а б ы л п р е д с е д а т е л ь Д в и ж е н и я профессор 
З е н ь к о в с к и й . Н а о т к р ы т и и с ъ е з д а В а с и л и й В а с и л ь е в и ч 
г о в о р и л о н а ш е м о д и н о ч е с т в е в о г р о м н о м , р а в н о д у ш н о м 
м и р е . " К т о о т к л и к н е т с я н а н а ш п р и з ы в ? " — в о с к л и к н у л 
В а с и л и й В а с и л ь е в и ч и з а м о л ч а л . В т у ж е с е к у н д у осел , 
п а с ш и й с я н е п о д а л е к у на п а р к о в о й л у ж а й к е , бодро про­
к р и ч а л свое "и—а". Хохоту б ы л о до с л е з , в е с е л е е всех 
с м е я л с я д о к л а д ч и к . Т а к и осталось н е и з в е с т н ы м — сам л и 
о с е л б ы л т а к и м с о о б р а з и т е л ь н ы м , и л и кто—то, з н а я ора ­
т о р с к и е п р и е м ы В а с и л и я В а с и л ь е в и ч а , — в н у ж н у ю 
м и н у т у д е р н у л его за хвост! 

С ъ е з д к о н ч а л с я . Н а п р о щ а л ь н о м д р у ж е с к о м обеде 
п р о и з н о с и л и с ь р е ч и . П р о ф е с с о р а З е н ь к о в с к о г о п р о с и л и 
о г л а с и т ь письмо , якобы п о с л а н н о е к е м - т о не п о п а в ш и м н а 
с ъ е з д . Н а с а м о м д е л е всё письмо б ы л о с о с т а в л е н о из м ы ­
с л е й и ф р а з самого В а с и л и я В а с и л ь е в и ч а . К о г д а н и ч е г о 
н е п о д о з р е в а в ш и й В. В . д о ш е л до своей и з л ю б л е н н о й 
ф р а з ы , к о т о р о й он д е л и к а т н о п р е р ы в а л к а к и е - н и б у д ь 
г л у п ы е в ы с к а з ы в а н и я : "И в этом есть своя п р а в д а , госпо­
д а , но в с у щ н о с т и это н е п р а в и л ь н о " , — смех у ж е н е л ь з я 
б ы л о у д е р ж а т ь . 

П о с л е с ъ е з д а к н а м — р и ж с к о й с т у д е н т к е Ж е н е М а к е ­
д о н с к о й и ко м н е — п о д о ш е л профессор Федотов , п р о т я н у л 
н а м к л ю ч от своей к в а р т и р к и в Л а т и н с к о м к в а р т а л е и 
с к а з а л , ч т о с е мь я его у ж е н а д а ч е и он у е з ж а е т — к в а р ­
т и р а д в е н е д е л и б у д е т с о в е р ш е н н о п у с т а и м ы м о ж е м в 
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ней ж и т ь , ч т о б ы посмотреть П а р и ж . Вот б ы л о ч у д о ! Д е н е г 
у нас б ы л о м а л о , в г о с т и н и ц е м ы бы ж и т ь н е с м о г л и . Д л я 
нас это б ы л о большое б л а г о . Т а к д л я м е н я Г е о р г и й П е т р о ­
в и ч Ф е д о т о в и о с т а л с я ч у т к и м , д е л и к а т н ы м , н е ж н ы м и 
в н и м а т е л ь н ы м . И к а к с т р а н н о м н е б ы л о потом с л ы ш а т ь 
м н е н и е д р у г и х , д а и самой в и д е т ь его в споре . О к а з ы в а е т ­
ся, он с ч и т а л с я с а м ы м б е с п о щ а д н ы м . 

П е р в о е , к у д а я п о п а л а в с е н т я б р е 1930 г . , — б ы л 
общий С ъ е з д Д в и ж е н и я в м е с т е ч к е М о н ф о р , н е д а л е к о от 
П а р и ж а . Это б ы л а т е р р и т о р и я ф р а н ц у з с к и х м о л о д е ж н ы х 
л а г е р е й . Д л и н н ы е д е р е в я н н ы е б а р а к и с л у ж и л и н а м : 
о д и н — столовой , д р у г о й — з а л о м д л я с о б р а н и й , т р е т и й — 
п о х о д н о й ц е р к о в ь ю , к о т о р а я н а п о м и н а л а с к о р е е л е с , до 
того б ы л а в в е т к а х и ц в е т а х . Б ы л и и б а р а к и д л я гостей и 
п р о ф е с с у р ы , и м у ж с к о й б а р а к , и , н а к о н е ц , ж е н с к и й , с 
н е с к о н ч а е м ы м и о ж и в л е н н ы м и р а з г о в о р а м и . Д у ш о й этого 
н а ш е г о ж е н с к о г о б а р а к а б ы л а Е л и з а в е т а Ю р ь е в н а Скоб-
цова — б у д у щ а я м а т ь М а р и я . Я в и д е л а ее в п е р в ы е и б ы л а 
с о в е р ш е н н о п о р а ж е н а и п л е н е н а . В н е ш н е она б ы л а , 
н а в е р н о е , д а ж е н е п р и в л е к а т е л ь н а : о ч е н ь б е с п о р я д о ч н а я , 
с о в е р ш е н н о не о б р а щ а ю щ а я в н и м а н и я н а свою о д е ж д у , 
о ч е н ь б л и з о р у к а я . Н о эти б л и з о р у к и е г л а з а т а к у м н о 
п о б л е с к и в а л и за с т е к л а м и о ч к о в , р у м я н о е л и ц о у л ы б а ­
лось, а р е ч и б ы л и до того н а п о р и с т ы , т а к а я у б е ж д е н н о с т ь 
б ы л а в ее в ы с к а з ы в а н и я х , т а к с т р а с т н о она б ы л а о д е р ж и ­
м а к а к о й - н и б у д ь и д е е й и л и п л а н о м , что н е в о з м о ж н о б ы л о 
не в е р и т ь в ее п р а в о т у , в абсолютную необходимость того, 
что т а к г о р е л о , т а к ж г л о ее д у ш у . Я н и к о г д а не с л ы ш а л а , 
чтобы она о ч е м - н и б у д ь г о в о р и л а р а в н о д у ш н о . Е с л и д л я 
нее к а к а я - л и б о т е м а не з в у ч а л а — она просто не в с т у п а л а 
в р а з г о в о р . 

В тот п е р и о д ее с е р д ц е было полно ж а л о с т и к р у с с к и м 
р а б о ч и м во ф р а н ц у з с к о й п р о в и н ц и и . О н а р а с с к а з ы в а л а о 
своих п о е з д к а х , о б е с е д а х с р а б о ч и м и , о с т р е м л е н и и в ы ­
р в а т ь их из пьяной и б е с с м ы с л е н н о й ж и з н и , о том, в к а к о й 
тоске и с к у к е они ж и в у т . 
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Не т о . ч т о М И Р в о зле л е ж и т , не т а к ! 
Н о о н л е ж и т в т а к о й т о с к е д р е м у ч е й ! 
В с ё с у м е р к и , а не о г о н ь и м р а к , 
В с е д о ж д и ч е к , не г р о з о в ы е т у ч и . 
Ты п о к а р а л за п е р в о р о д н ы й г р е х 
Не р а н а м и , не г и б е л ь ю , не м у к о й -
Ты в мире П Р О С Т О у н и ч т о ж и л с м е х 
И в с е П Р О Н З И Л т о с к о й и с к у к о й . 

Э т и с т р о к и н а п и с а н ы Е л и з а в е т о й Ю р ь е в н о й во в р е м я 
п о е з д к и в Г р е н о б л ь . О н а б ы л а с е к р е т а р е м Д в и ж е н и я д л я 
п р о в и н ц и и . Но и в н е ш н е е б л а г о п о л у ч и е и д у х о в н а я успо­
коенность совсем не у с т р а и в а л и ее : 

П о с т ы и к у л и ч и . Д о б р о т н ы й быт . 
Л о ж и т ь с я в п о л н о ч ь , п о д н и м а т ь с я в д е с я т ь . 
Р а з м е р е н н о с т ь в о в с е м - в л ю б в и и гневе . 
Нет, э т и м д у х у ж е п о Г О Р Л О С Ы Т . 

Не т о л ь к о н а д о э т о т быт с л о м а т ь . 
Н о И с е б я с л о м а т ь и и с к а л е ч и т ь , 
И н е п о м е р н о с т ь в с ю п о д н я т ь н а п л е ч и 
И В И Х Р Я М И ч у ж о й п о к о й в з о р в а т ь . 

Н е о б ы ч а й н а я ж и з н е н н о с т ь , э н е р г и я , б у н т а р с т в о б ы л и 
в н е й . 

О д н и м из с а м ы х л у ч ш и х ораторов б ы л профессор З е н ь -
к о в с к и й . Р а с с к а з ы в а л и , ч т о н а одном из п е р в ы х с ъ е з д о в 
с т у д е н т к а Сорбонны к р а с а в и ц а и у м н и ц а М и л и ц а Л а в р о ­
в а — б у д у щ а я ж е н а Н и к о л а я М и х а й л о в и ч а З е р н о в а — 
д о л ж н а б ы л а р а с с к а з а т ь о п а р и ж с к и х к р у ж к а х Д в и ж е ­
н и я . О н а п р о и з н е с л а т о л ь к о : " П а р и ж б о л ь ш о й , большой" , 
— у в и д е л а с м о т р я щ и х н а нее из з а л а л ю д е й , с о в е р ш е н н о 
п о т е р я л а с ь и з а м о л ч а л а . . . С е й ч а с ж е около нее о к а з а л с я 
В а с и л и й В а с и л ь е в и ч , с к а з а л , ч т о л у ч ш е н е в о з м о ж н о 
б ы л о в ы р а з и т ь огромность и в р а ж д е б н о с т ь м и р а , и про­
и з н е с р е ч ь , м о ж е т б ы т ь л у ч ш у ю , к а к у т в е р ж д а л и с л ы ­
ш а в ш и е , с р е д и всех его з а м е ч а т е л ь н ы х д о к л а д о в . 

Н а с ъ е з д е в Монфоре я б ы л а с в и д е т е л ь н и ц е й с л е д у ю ­
щ е г о . У ж е б ы л о т е м н о , д о к л а д п р о ф е с с о р а З е н ь к о в с к о г о 
б ы л п о с л е д н и м в этот д е н ь . В н е з а п н о п о т у х л о э л е к т р и ­
чество . В а с и л и й В а с и л ь е в и ч п р о д о л ж а л говорить , т о л ь к о 
п е р е с т а л х о д и т ь . П р и н е с л и с в е ч у , з а ж г л о с ь э л е к т р и ч е ­
ство. В . В. , н и на с е к у н д у не п р е р ы в а я свою р е ч ь , п о т у ш и л 
с в е ч у . П о т у х л о и э л е к т р и ч е с т в о . В . В . з а ж е г с в е ч у — 
з а ж г л о с ь и э л е к т р и ч е с т в о . В . В . , п р о д о л ж а я г о в о р и т ь , 
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п о т у ш и л свечу — в о ц а р и л а с ь т е м н о т а . П р и ш л о с ь с д е л а т ь 
п е р е р ы в , не потому, что э т и н е п о л а д к и м е ш а л и о р а т о р у , 
н и ч у т ь , но в з а л е было у ж с л и ш к о м веселое о ж и в л е н и е . 

П о с л е о ч е р е д н о г о д н я с ъ е з д а , н а п р я ж е н н о г о и з а г р у ­
ж е н н о г о д о к л а д а м и (а с р е д и д о к л а д ч и к о в б ы л и Б е р д я е в 
и о. С е р г и й Б у л г а к о в ) , м ы п р и х о д и л и к себе в б а р а к и 
д о л ж н ы б ы л и бы о т д ы х а т ь . Но тут—то и н а ч и н а л и с ь 
р а з г о в о р ы с Е л и з а в е т о й Ю р ь е в н о й , к о т о р ы е к о н ч а л и с ь 
г л у б о к о й ночью. О н а б ы л а бессонная и н е у т о м и м а я . 

Много л е т спустя , в г о д ы н е м е ц к о й о к к у п а ц и и , к о л ю ­
ч а я п р о в о л о к а о к р у ж и л а подобный м о л о д е ж н ы й л а г е р ь в 
К о м п ь е н е . Б а р а к и б ы л и и с п о л ь з о в а н ы под к о н ц е н т р а ­
ц и о н н ы й л а г е р ь , к у д а с в о з и л и з а к л ю ч е н н ы х из п а р и ж ­
с к и х т ю р е м . Т у д а , 2 1 а п р е л я 1 9 4 3 г . , п р и в е з л и и з ф о р т а 
Р о м э н в и л ь Е л и з а в е т у Ю р ь е в н у , о т т у д а ее о т п р а в л я л и в 
Г е р м а н и ю , в Р а в е н с б р ю к , на с м е р т ь . 

* 
Я о ч е н ь и с п у г а л а с ь , к о г д а в п е р в ы е у в и д е л а н е р в н ы й 

т и к Б е р д я е в а . В д в у х т о м н и к е " Б л о к в в о с п о м и н а н и я х 
с о в р е м е н н и к о в " п р и в о д и т с я в ы д е р ж к а из п и с ь м а Б л о к а — 
Б е л о м у : "У М е р е ж к о в с к и х б ы л ж у р ф и к с с в ы с о в ы в а н и е м 
Б е р д я е в с к о г о я з ы к а и д р у г и м и у ж а с а м и " . К о м м е н т а т о р 
п и ш е т : " И м е е т с я в в и д у н е д у г Н . А. Б е р д я е в а — к о н ­
в у л ь с и и я з ы к а во в р е м я г о в о р е н и я " . Это не совсем п р а ­
в и л ь н о — и м е н н о , к о г д а Б е р д я е в г о в о р и л , д е л а л д о к л а д , 
т и к с л у ч а л с я р е ж е . Н а всех к о н ф е р е н ц и я х и з а с е д а н и я х 
Н и к о л а й А л е к с а н д р о в и ч с и д е л в п р е з и д и у м е , н а в и д у у 
всех. О ч е н ь боялся фотографов , т а к к а к в р е м я от в р е м е н и 
его рот ш и р о к о р а с к р ы в а л с я , я з ы к к а к бы в ы в а л и в а л с я , 
г о л о в а с у д о р о ж н о з а к и д ы в а л а с ь , п р а в а я р у к а п о д н и м а ­
л а с ь к г о л о в е . Это б ы л о о ч е н ь с т р а ш н о , все с т а р а л и с ь 
д е л а т ь в и д , что не з а м е ч а ю т . 

Н а о д и н из с ъ е з д о в Д в и ж е н и я , п р о х о д и в ш и й в 
Б ь е р в и л е , б ы л а н а п и с а н а п р е к р а с н а я п о э м а - п а р о д и я — 
" Б ь е р в и л ь с к и й бой". Т а м есть т а к и е с т р о к и : 

А Л о п у х и н в с е пел и Г Р О З Н О 

С м о т р е л н а п р и с м и р е в ш и й з а л . 
У ж р а з а д в а е м у с е р ь е з н о 
Я з ы к Б е р д я е в п о к а з а л . 
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Р а с с к а з ы в а л и о с л у ч а е н а э к у м е н и ч е с к о м с ъ е з д е в 
А н г л и и . Н а п р а в о с л а в н о м б о г о с л у ж е н и и к а к о й - т о а н г л и ­
ч а н и н , в и д я эти с т р а ш н ы е г р и м а с ы , р е ш и л , ч т о ч е л о в е к 
п е р е д р а з н и в а е т с в я щ е н н о с л у ж и т е л я . О н п о д о ш е л к 
Б е р д я е в у с т р е б о в а н и е м , чтобы тот п о к и н у л х р а м . Потом, 
у з н а в , к т о это и в ч е м д е л о , — б ы л в о т ч а я н и и , не з н а л , 
к а к з а г л а д и т ь . 

Н а этом ж е с ъ е з д е профессор Ф л о р о в с к и й п р о м о ч и л 
ноги . О д и н из с т у д е н т о в Богословского и н с т и т у т а д а л е м у 
свои с у х и е н о с к и . Н а п я т к е Г е о р г и я В а с и л ь е в и ч а з а с в е ­
т и л а с ь б о л ь ш а я д ы р а . П р о ф . З е н ь к о в с к и й с к а з а л е м у об 
этом, н а что Ф л о р о в с к и й б е з м я т е ж н о о т в е т и л , что носки не 
его! 

Б е р д я е в о ч е н ь л ю б и л собак . Р а с с к а з ы в а л и , ч т о 
он о д н а ж д ы в Б е р л и н е у с т р е м и л с я за ш о т л а н д с к и м 
т е р ь е р о м , которого в е л а н а п о в о д к е н е м о л о д а я д а м а . 
В о з м у щ е н н а я н а с т о й ч и в ы м п р е с л е д о в а н и е м , д а м а оста­
н о в и л а с ь и п о т р е б о в а л а п р е к р а т и т ь погоню. Т о г д а — 
б у д т о бы — Б е р д я е в п р о т я н у л р у к и по н а п р а в л е н и ю 
к с о б а к е и в о с к л и к н у л : "Но она т а к п р е к р а с н а ! " Р а с ­
с к а з ч и к и в е с е л о у т в е р ж д а л и , ч т о д а м а , у в е р е н н а я , ч т о 
п р е с л е д у ю т ее , б ы л а о б и ж е н а ч р е з в ы ч а й н о . 

З н а ч и т е л ь н о п о з ж е , в какой—то о ч е р е д н о й п р а з д н и к 
Д в и ж е н и я , б ы л о устроено ш у т о ч н о е з а с е д а н и е Р е л и г и о з ­
но—философской А к а д е м и и . Н а н е б о л ь ш о м в о з в ы ш е н и и , 
з а с т о л о м с и д е л о ш е с т ь ч е л о в е к , н и к а к н е и з м е н и в ш и х 
своей н а р у ж н о с т и и н и ч е м в н е ш н е не н а п о м и н а в ш и х тех , 
за к о г о они с о б и р а л и с ь г о в о р и т ь . Сбоку , в п е р в о м р я д у , 
с и д е л и н а ш и " к и т ы " , п р е д ч у в с т в о в а в ш и е , ч т о и х б у д у т 
п а р о д и р о в а т ь . Н а с т р о е н и е у всех б ы л о н а п р я ж е н н о е — 
б о я л и с ь б е с т а к т н о с т и . Н а р о д у собралось о ч е н ь м н о г о , и 
все с м о т р е л и не н а " а р т и с т о в " , а н а н а ш и х м а с т и т ы х 
профессоров . Особенно н е д о в о л ь н ы е л и ц а б ы л и у Б е р д я е ­
в а и В ы ш е с л а в ц е в а , но к а к в е с е л о , от д у ш и , они потом 
с м е я л и с ь , д а и все о с т а л ь н ы е . Н а ш и у м н ы е м о л о д ы е м у ж ­
ч и н ы б л е с т я щ е с о с т а в и л и р е ч и . С п е р в ы х ж е ф р а з м о ж н о 
б ы л о у г а д а т ь , з а кого говорят . Н и к а к о г о в н е ш н е г о п о д р а ­
ж а н и я не б ы л о , все б ы л о у м н о и тонко . Т е м о й всех р е ч е й , 
по т р а ф а р е т у , б ы л взят " ж и л б ы л у б а б у ш к и с е р е н ь к и й 
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к о з л и к " . П а р о д и р о в а л и Б е р д я е в а , З е н ь к о в с к о г о , Федото­
в а , В ы ш е с л а в ц е в а , И л ь и н а , Л а г о в с к о г о . Все д о л г о потом 
в с п о м и н а л и этот в е с е л ы й в е ч е р . 

С а м ы м к р а с и в ы м , э л е г а н т н ы м и б л а г о п о л у ч н ы м б ы л 
профессор В ы ш е с л а в ц е в . О н это з н а л . Во в с я к о м с л у ч а е , 
н е с к о л ь к о л е т спустя , к о г д а м ы х л о п о т а л и по у с т р о й с т в у 
его л е к ц и и в Т а р т у и г о р д и л и с ь , что д о с т а л и к а ф е д р у , за 
к о т о р о й он м о г бы стоять во в р е м я л е к ц и и , он к а т е г о ­
р и ч е с к и и д а ж е с н е г о д о в а н и е м о т к а з а л с я , с к а з а в , ч т о не 
б у д е т в и д н о его ног! Это н а с всех и п о р а з и л о , и р а з в е ­
с е л и л о . 

В в ы ш е д ш е й в 1980 г . в и з д а т е л ь с т в е " М ы с л ь " к н и г е 
В. А. К у в а к и н а " Р е л и г и о з н а я ф и л о с о ф и я в Р о с с и и . Н а ­
ч а л о X X в е к а " у п о м я н у т ы п о ч т и все . М а т е р и а л д а н 
б о г а т е й ш и й , и е с л и о т к и н у т ь о ц е н к и и д у м а т ь самому , то 
м о ж н о п о л у ч и т ь м н о г о . М е н я у д и в и л о , ч т о Р е л и г и о з н о -
ф и л о с о ф с к у ю А к а д е м и ю К у в а к и н с ч е л у ч е б н ы м з а в е д е ­
н и е м и с к а з а л , ч т о она не о п р а в д а л а себя, не д а в с к о л ь ­
к о - н и б у д ь и з в е с т н ы х у ч е н и к о в . А о н а б ы л а — б р а т с т в о 
р е л и г и о з н ы х м ы с л и т е л е й ! 

П р о ф е с с о р К а р т а ш е в б ы л н а з в а н р е л и г и о з н ы м 
п и с а т е л е м , а он з н а т о к и с т о р и и ц е р к в и . О л е к ц и я х его все 
о т з ы в а л и с ь с восторгом. О н будто бы т о л ь к о ч т о п о б ы в а л 
на одном из В с е л е н с к и х Соборов, споры отцов ц е р к в и е щ е 
г о р е л и в его с е р д ц е и он в х о д и л в а у д и т о р и ю , ч т о б ы 
п о д е л и т ь с я с м о л о д ы м и д р у з ь я м и т е м , что е щ е к и п е л о , не 
у л е г л о с ь в его д у ш е . О д н а т а к а я л е к ц и я р е ш и л а с у д ь б у 
В с е в о л о д а Д у н а е в а , п р и е х а в ш е г о из Т а р т у в П а р и ж д л я 
п о с т у п л е н и я в Б о г о с л о в с к и й И н с т и т у т . М о л о д о й ч е л о в е к 
у ж а с н у л с я у с л о в и я м в о б щ е ж и т и и , т в е р д о р е ш и л у е з ж а т ь 
обратно . О д и н д е н ь б ы л н а з а н я т и я х и , п о с л е л е к ц и и 
К а р т а ш е в а , п р и м и р и л с я со в с е м и н е в з г о д а м и — 
о ч а р о в а н н ы й и п о к о р е н н ы й . 

И н т е р е с н а и х о р о ш а б ы л а и м о л о д е ж ь Д в и ж е н ь я . 
Все ж и л и более ч е м с к р о м н о , но н и к о г о это не у г н е т а л о . 
Я что—то н е п р и п о м н ю с р е д и н а с м а т е р и а л ь н о б л а г о ­
п о л у ч н ы х . В с я к и х н а ч и н а н и й и з а н я т и й б ы л о у нас в ы ш е 
г о л о в ы : и д е т с к а я р а б о т а , г д е м ы с т а р а л и с ь э т и х м а ­
л е н ь к и х , п о ч т и у ж е ф р а н ц у з о в , п р и о б щ и т ь к р у с с к о й 
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к у л ь т у р е , и к р у ж к и , и л е т н и е л а г е р я и с ъ е з д ы . П о 
ч е т в е р г а м и в о с к р е с е н ь я м , д л я м а л е н ь к и х — в о с к р е с н а я 
ш к о л а , д л я ш к о л ь н и к о в п о с т а р ш е — д л я м а л ь ч и к о в 
к р у ж к и "Витязей" , д л я д е в о ч е к — к р у ж к и " Д р у ж и н н и ц " . 
Во Ф р а н ц и и ш к о л ь н ы х з а н я т и й не б ы л о не т о л ь к о по 
в о с к р е с е н ь я м , но и по ч е т в е р г а м , и р о д и т е л и б ы л и р а д ы , 
что д е т и в эти д н и б ы л и з а н я т ы и под п р и с м о т р о м . 

П о с т е п е н н о я в т я н у л а с ь в п а р и ж с к у ю ж и з н ь — 
п о с е щ а л а м у з е и и в ы с т а в к и , просто б р о д и л а по этому 
у д и в и т е л ь н о м у г о р о д у и поэтому м о г л а с восторгом 
п о к а з ы в а т ь П а р и ж п р и е з ж а в ш и м из П р и б а л т и к и 
з н а к о м ы м и п о л у з н а к о м ы м . Т а к к а к обо м н е они з н а л и от 
м о е й м а м ы , то в с е г д а п р и в о з и л и от нее ч е р н ы й х л е б — 
самое ж е л а н н о е . В р у с с к и х м а г а з и н а х он б ы л , но в с е - т а к и 
какой—то не н а с т о я щ и й . 

С т а р а л а с ь не п р о п у с к а т ь л и т е р а т у р н ы е ч т е н и я . 
Х о д и л а и н а " З е л е н у ю Л а м п у " , но Г и п п и у с и М е р е ж ­
к о в с к и й к а з а л и с ь м н е н е и с к р е н н и м и и ж е л ч н ы м и . М е ­
р е ж к о в с к и й т о г д а и с к у с н о ж о н г л и р о в а л о г р о м н е й ш и м 
м а т е р и а л о м а п о к р и ф о в и и с т о р и ч е с к и х в ы д е р ж е к . П о л у ­
ч а л а с ь и н т е р е с н е й ш а я м о з а и к а . Но очень м е ш а л о ч у в с т в о 
н е о р г а н и ч н о с т и этой п о с т р о й к и . К а з а л о с ь , что всё м о ж н о 
п е р е т а с о в а т ь и н а ч е и с м ы с л т о г д а т о ж е с т а н е т и н ы м . 

Х о л о д о м и у в е р е н н о с т ь ю в себе в е я л о от Б у н и н а . 
С к в о з ь о б л и к в е л и к о г о м а с т е р а все в р е м я п р о с в е ч и в а л 
п р е н е п р и я т н ы й ч е л о в е к . Это в п е ч а т л е н и е не и з м е н и л о с ь 
и в 1938 г. , к о г д а Б у н и н — л а у р е а т Н о б е л е в с к о й п р е м и и 
— п р и е з ж а л в П р и б а л т и к у , к у д а м ы , к тому в р е м е н и , у ж е 
в е р н у л и с ь . 

Умной , м и л о й и в е с е л о й б ы л а Т э ф ф и . Это о н а , впо ­
с л е д с т в и и , е д и н с т в е н н а я о д о б р и л а больного К у п р и н а за 
е го о т ъ е з д в С о в е т с к и й Союз, и с р е д и всех з л о б н ы х и 
в о з м у щ е н н ы х п и с а т е л ь с к и х в ы к р и к о в — с к а з а л а свое 
в е р н о е слово, что не К у п р и н бросил всех, а они все д а в н о , 
д а в н о его о с т а в и л и . 

И н т е р е с н о было на ч т е н и я х Х о д а с е в и ч а . О н т о г д а п и ­
с а л прозу — своего Д е р ж а в и н а , т е п е р ь и у н а с н а п е ч а ­
т а н н о г о . Б ы л он совсем б о л ь н о й , с е р о - ж е л т ы й . У н е г о 
т о г д а б ы л и л и ч н ы е г о р е с т и , и м ы все е м у о ч е н ь с о ч у в -
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с т в о в а л и . В и д е л а я т о г д а н а ч т е н и я х Н и н у Б е р б е р о в у . 
М н е о н а к а з а л а с ь о ч е н ь к р а с и в о й . Е е р о м а н о м " К н и г а о 
с ч а с т ь е " все т о г д а з а ч и т ы в а л и с ь . 

С р е д и в с е й э м и г р а н т с к о й р а з н о г о л о с и ц ы п и с а т е л и и 
поэты б ы л и к а к н е к и е острова . Особенно о д и н о к о и 
о т ч у ж д е н н о с т о я л а с р е д и всех М а р и н а Ц в е т а е в а . Н а ее 
ч т е н и я я х о д и л а все г о д ы . 

Э т и ч т е н и я у с т р а и в а л и с ь н е ч а с т о , о б ы ч н о в к л у б е 
" в о з в р а щ е н ц е в " . П р а в а я э м и г р а ц и я к о с и л а с ь н а всех , 
х о д и в ш и х в этот к л у б . В те в р е м е н а не б ы л о и р е ч и о 
каком—либо р е а л ь н о м в о з в р а щ е н и и в С о в е т с к и й Союз, но 
ч л е н ы этого к л у б а , все эти в з ъ е р о ш е н н ы е м о л о д ы е л ю д и , 
т в е р д о и п р а в и л ь н о стояли н а том, что в о т р ы в е от Р о д и н ы 
нет п р а в д ы . М н е о ч е н ь з а п о м н и л о с ь п е р в о е в п е ч а т л е н и е . 
Это б ы л и ю н о ш е с к и е с т и х и . Я з а к р ы в а л а г л а з а и в и д е л а 
особенную, п л е н и т е л ь н е й ш у ю д е в у ш к у , д у м а ю щ у ю и 
ч у в с т в у ю щ у ю н е т а к , к а к д р у г и е , з н а ю щ у ю д л я в ы р а ­
ж е н и я этого неповторимого свои у д и в и т е л ь н ы е , одной е й 
п о д в л а с т н ы е с л о в а . Я о т к р ы в а л а г л а з а — и у м е н я ф и з и ­
ч е с к и н а ч и н а л о б о л е т ь с е р д ц е . П е р е д о мною б ы л а н е м о ­
л о д а я , н е у м е л о о д е т а я ж е н щ и н а . От нее в е я л о неуютом и 
полной неприспособленностью к ж и з н и . Н е р о в н о п о д с т р и ­
ж е н н ы е в о л о с ы с п е р е д и ч е л к о й д о х о д и л и до б р о в е й . О т 
этого л и ц о т е р я л о свои е с т е с т в е н н ы е п р о п о р ц и и , с т а н о ­
вилось т я ж е л ы м и н е к р а с и в ы м . Т о л ь к о г л а з а б ы л и у м н ы ­
м и и з а д у м ч и в ы м и и с м о т р е л и д а л е к о . М е н я ч р е з в ы ч а й н о 
м у ч и л этот р а з р ы в м е ж д у р е а л ь н о й Ц в е т а е в о й и той 
ч у д е с н о й , из с т и х о в . И т о л ь к о т е п е р ь , в г л я д ы в а я с ь в 
ф о т о г р а ф и и , л и ц о Ц в е т а е в о й н а ч и н а е т м н е к а з а т ь с я 
к р а с и в ы м . 

В л а д и м и р С м о л е н с к и й б ы л о ч е н ь к р а с и в . Я не з н а л а 
т о г д а , что с а м а я о ч а р о в а т е л ь н а я и т а л а н т л и в а я д е в у ш к а 
н а ш е й д р у ж н о й м о л о д о й к о м п а н и и — Т а и с и я П а в л о в а — 
с т а н е т ч е р е з н е с к о л ь к о л е т его ж е н о й . Это о н е й он с к а з а л : 

О т т о г о , ч т о я т е б я л ю б л ю . 
Л а с т о ч к у в е с е л у ю м о ю . 
М о й ч у д е с н ы й з о л о т о й ц в е т о к . 
М о й в а д у не т а ю щ и й л е д о к -
Там, н а з а п р е д е л ь н ы х в ы с о т а х , 
В н е д о с т у п н о - б л и з к и х н е б е с а х . 
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Б л а г о с т н а , п е ч а л ь н а и с в е т л а 
Б о ж и я у л ы б к а р а с ц в е л а . 

О н и п р о ж и л и в м е с т е 20 л е т , п о - с в о е м у с ч а с т л и в ы х , 
но н е в е р о я т н о т р у д н ы х л е т , и Т а с я б ы л а его опорой в 
с т р а ш н ы е п о с л е д н и е д в а г о д а его ж и з н и , к о г д а он н е 
г о в о р и л , о п е р и р о в а н н ы й по поводу р а к а г о р л а . Е г о п р е д ­
с м е р т н ы е с т и х и , и з д а н н ы е в П а р и ж е в 1 9 6 3 г . , н е в о з ­
м о ж н о спокойно ч и т а т ь . 

Есть легкое тело, лежащее в тяжком страданьи, 
Есть свет, что сияет в бессмертии воспоминанья, 
Есть сердце, что бьется и стонет в безумном усилье, 
О, взмах белоснежных, уставших, страдающих крыльев. 
О, бедная Тася, ты плачешь, ты любишь, страдая, 
Дай в вечности губы, мой ангел, моя дорогая. 
Да будет за все — за страданье, за гибель — награда 
Бессмертье с тобой — мне другого бессмертья не надо. 
Слышишь, Тася, любовь, что поет до скончания мира 
Перерезанным горлом и полуразбитою лирой. 

С т и х о т в о р е н и е С м о л е н с к о г о "Россия" в ы р а ж а е т обос­
т р е н н о е ч у в с т в о Р о д и н ы и т а и т в себе основную т р а г е д и ю 
э м и г р а ц и и : не Р о д и н а д о л ж н а б ы т ь с ч е л о в е к о м , а ч е л о ­
в е к обязан быть с Р о д и н о й . 

Ты мне н у ж н а , к а к н о ч ь д л я с н о в . 
К а к с и л а для у д а р а . 
К а к в д о х н о в е н ь е для с т и х о в . 
К а к и с к р а для п о ж а р а . 
Ты мне н у ж н а , к а к д л я с т р у н ы 
Р у к и п р и к о с н о в е н ь е , 
К а к в ы с о т а д л я к р у т и з н ы . 
К а к б е з д н а д л я п а д е н ь я . 
Так для к о н е й н у ж н а земля . 
А с о л н ц е д л я л а з у р и . 
Ты мне н у ж н а , к а к в о з д у х для 
В г р о м а х л е т я щ е й б у р и . 
Н у ж н а , к а к Г О Р Л О с о л о в ь ю . 
К а к м е ч и щ и т г е р о ю . 
Н у ж н а в а д у , н у ж н а в р а ю -

Н о нет тебя с о м н о ю ! 

* * * 
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Д о в и д К н у т м е д л и т е л ь н о ч и т а л д л и н н ы е с т р о ф ы 
своих стихов . В п е р в ы е в номере втором " В е с т н и к а р у с с к и х 
д о б р о в о л ь ц е в , п а р т и з а н и у ч а с т н и к о в С о п р о т и в л е н и я " 
( П а р и ж 1947) — некоторое в р е м я б ы в ш е м у м е н я в р у к а х 
— я п р о ч л а , что ж е н а Д о в и д а К н у т а А р и а д н а С к р я б и н а , 
д о ч ь к о м п о з и т о р а , а к т и в н о у ч а с т в о в а л а во ф р а н ц у з с к о м 
С о п р о т и в л е н и и , из п р о т е с т а п р о т и в а н т и с е м и т и з м а п р и ­
н я л а и м я С а р р ы К н у т и б ы л а з а м у ч е н а П е т е н о в с к и м и 
ж а н д а р м а м и . В Т у л у з е е й п о с т а в л е н п а м я т н и к . Т е п е р ь 
есть о н е й у п о м и н а н и я и у н а с — у п и с а т е л е й Л ь в а Л ю ­
бимова и Э м и л я М и н д л и н а , и в сборнике " П р о т и в общего 
в р а г а " в с т а т ь е К р и в о ш е и н а . 

Весь р у с с к и й П а р и ж , д а и во всех с т р а н а х "русского 
р а с с е я н и я " с и н т е р е с о м ч и т а л и т о л с т ы й л и т е р а т у р н ы й 
ж у р н а л " С о в р е м е н н ы е З а п и с к и " , д у ш о й и о д н и м из 
р е д а к т о р о в которого б ы л И л ь я И с и д о р о в и ч Б у н а к о в (Фон-
д а м и н с к и й ) . Это б ы л о д и н из у м н е й ш и х л ю д е й р у с с к о г о 
П а р и ж а , н а с т о л ь к о м а л о ч у в с т в о в а в ш и й себя е в р е е м , что 
не п о н и м а л н е о б х о д и м о с т и о т ъ е з д а из о к к у п и р о в а н н о г о 
н е м ц а м и П а р и ж а . И он ж е , б у д у ч и а р е с т о в а н , с о з н а т е л ь ­
но о т к а з а л с я от в о з м о ж н о г о п о б е г а , ч т о б ы р а з д е л и т ь 
у ч а с т ь е в р е е в . П о б е г п о д г о т о в л я л а т о г д а е щ е б ы в ш а я н а 
свободе м а т ь М а р и я . 

О д н а ж д ы , из л ю б о п ы т с т в а , я б ы л а н а с о б р а н и и м о л о ­
д е ж н ы х п о л и т и ч е с к и х о р г а н и з а ц и й э м и г р а ц и и , к о т о р ы е 
р е к л а м и р о в а л и свои п р о г р а м м ы . Т р у д н о было п о в е р и т ь в 
серьезность этих п р о г р а м м , н а с т о л ь к о д а л е к и от ж и з н и , а 
и н о г д а и попросту г л у п ы они б ы л и . И к а к о е к о л и ч е с т в о ! 
Б о л ь ш е всех у д и в и л и м е н я " м л а д о р о с с ы " . П р е д с т а в и ­
т е л я м и их б ы л и м о д н ы е , щ е г о л е в а т ы е м о л о д ы е л ю д и — 
они б ы л и с о г л а с н ы со в с е м , ч т о б ы л о п р о в о з г л а ш е н о 
в С о в е т с к о м Союзе, п л ю с — н а с л е д с т в е н н а я м о н а р х и я ! ! ! 
Я с л ы ш а л а , ч т о их р у к о в о д и т е л е й о ч е н ь о г о р ч а л о 
р а в н о д у ш и е п о с л е д н е г о из Р о м а н о в ы х к з н а н и я м и з а и н ­
т е р е с о в а н н о с т ь т о л ь к о в ф у т б о л е . К а ж д а я о р г а н и з а ц и я 
н е н а в и д е л а д р у г у ю и у т в е р ж д а л а свою п р а в о т у . 

Д в е г л а в н ы е г а з е т ы русского П а р и ж а — п р а в а я 
' В о з р о ж д е н и е " и л е в а я " П о с л е д н и е Н о в о с т и " — хотя и 
к о н к у р и р о в а л и д р у г с д р у г о м , но д е р ж а л и с ь в п о л н е 
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л о я л ь н о . Но , с р е д и ч и т а т е л е й обеих г а з е т , б ы л и п о н и ж е 
у р о в н е м з л о п ы х а т е л и , к о т о р ы е " В о з р о ж д е н и е " н а з ы в а л и 
" В ы р о ж д е н и е м " , а " П о с л е д н и е Н о в о с т и " — " П о с л е д н и м и 
Г а д о с т я м и " . 

Э т и х р а з д е л е н и й б ы л о е щ е м а л о : в е с н о й 1931г . 
р у с с к и й П а р и ж б ы л р а з о д р а н н а д в е н е р а в н ы е ч а с т и 
ц е р к о в н ы м р а с к о л о м . До той п о р ы б о л ь ш и н с т в о п р а в о ­
с л а в н ы х р у с с к и х п р и х о д о в п о д ч и н я л о с ь М о с к о в с к о й 
П а т р и а р х и и . В м а р т е 1931г . б ы л созван в П а р и ж е ц е р к о в ­
н ы й собор, состоявший из 6 а р х и е р е е в и 2 0 0 с в я щ е н н и к о в , 
к о т о р ы й п о с т а н о в и л о к о н ч а т е л ь н о о т м е ж е в а т ь с я от 
М о с к в ы и п е р е й т и в в е д е н и е К о н с т а н т и н о п о л ь с к о г о 
п а т р и а р х а . Т о л ь к о е п и с к о п В е н и а м и н ( р е к т о р Р у с с к о г о 
Б о г о с л о в с к о г о И н с т и т у т а ) и д в а м о н а х а — с в я щ е н н и к а (оо. 
С т е ф а н С в е т о з а р о в и Феодор Т е к у ч е в ) о т к а з а л и с ь 
п о д ч и н и т ь с я этому п о с т а н о в л е н и ю . К н и м п р и м к н у л а 
н е б о л ь ш а я г р у п п а "мирян" . С р е д и н и х , с о г л а с н о своим 
у б е ж д е н и я м , б ы л и мой м у ж . С т р а с т и б ы л и н а к а л е н ы 
у ж а с н о . И н а ч е к а к б о л ь ш е в и к а м и нас не н а з ы в а л и . 

Л е т о 1931 г . м ы п р о в о д и л и н а п о б е р е ж ь е С р е д и з е м ­
ного м о р я , н е д а л е к о от К а н н . И з Э с т о н и и п р и е х а л а моя 
м а м а . К а к о е это б ы л о с и я ю щ е е с ч а с т ь е м л е т о ! Л а с к о в о е 
м о р е , г о р я ч и й песок п л я ж а , с в е ж а я п р о х л а д а г о л ь ф н ы х 
л у ж а е к , г д е м ы в с е г д а о т д ы х а л и ; о б щ е н и е с п р и я т н ы м и 
л ю д ь м и ( о б р а з о в а л а с ь ц е л а я в е с е л а я и у м н а я к о м п а н и я ) 
— в е с ь этот с ч а с т л и в ы й м и р в н е з а п н о т р е с н у л и р а с к о ­
л о л с я и з - з а п р и ш е д ш е г о из П а р и ж а п и с ь м а . Р у с с к и й 
Б о г о с л о в с к и й И н с т и т у т , г д е мой м у ж б ы л л е к т о р о м , 
с о о б щ а л , что И в а н А р к а д ь е в и ч Л а г о в с к и й у в о л е н с рабо­
т ы з а свою п р и н а д л е ж н о с т ь к М о с к о в с к о й П а т р и а р х и и . 
Т а к и м образом мой м у ж с т а н о в и л с я безработным. 

Это т я ж к о е п о л о ж е н и е в с к о р е б л а г о п о л у ч н о р а з р е ­
ш и л о с ь : Д в и ж е н и е б ы л о ш и р о к и х в з г л я д о в и х р а н и л о 
н е з а в и с и м о с т ь . М о е м у м у ж у б ы л о п о р у ч е н о п л а т н о е р е ­
д а к т и р о в а н и е ж у р н а л а Д в и ж е н и я , и т а к и м образом н а ш а 
п о к а ч н у в ш а я с я ж и з н ь снова в с т а л а на свое место . Но 
в о с п о м и н а н и е об этом ч у в с т в е беспомощности , в ы б р о ш е н -
ности в пустоту , ч у ж б и н е , н а которой н е т н и к о м у до тебя 
д е л а , — о с т а л о с ь в моей п а м я т и н а в с е г д а . П о э т о м у т а к 
больно у д а р и л о м н е в с е р д ц е , к о г д а я, в е р н у в ш и с ь н а 
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к о р о т к о е в р е м я в П а р и ж , у в и д е л а н а его у л и ц а х без­
р а б о т н ы х . 

И з г а з е т б ы л о и з в е с т н о , ч т о в Е в р о п е э к о н о м и ч е с к и й 
к р и з и с . Б е д а з а к л ю ч а л а с ь в п е р е и з б ы т к е т о в а р о в . П р е д ­
п р и я т и я с о к р а щ а л и ч и с л о р а б о ч и х и о с в о б о ж д а л и с ь в 
п е р в у ю о ч е р е д ь от и н о с т р а н ц е в . К ч е с т и Ф р а н ц и и н а д о 
с к а з а т ь , что с е м е й н ы х не у в о л ь н я л и . 

Н а с е н т я б р ь я у е х а л а из П а р и ж а н а о к е а н ( в ы ш е 
Б о р д о ) в д в и ж е н с к и й д е в и ч и й л а г е р ь . До этого т а м б ы л 
л а г е р ь д л я д е в о ч е к . М о л о д ы е р у к о в о д и т е л ь н и ц ы , а т а к ­
ж е с т а р ш и е д е в о ч к и о с т а л и с ь и н а сентябрь . К р о м е того , 
т у д а п р и е х а л и с а м ы е р а з н о о б р а з н ы е д е в у ш к и с т а р ш е 18 
л е т . Т у т б ы л а и вся н а ш а д о б р а я и д р у ж н а я к о м п а н и я , и 
с о в е р ш е н н о посторонние , у з н а в ш и е о л а г е р е из г а з е т н ы х 
о б ъ я в л е н и й . О д н и — ч т о б ы не з а б ы т ь и л и в ы у ч и т ь р у с ­
с к и й я з ы к , д р у г и е — просто чтобы п о ж и т ь на о к е а н е . 

Это б ы л о с т а р о е и м е н ь е с б о л ь ш и м к а м е н н ы м домом. 
К р у г о м — н е с к о н ч а е м ы й м о л о д о й сосновый л е с , н а всех 
соснах н а д р е з ы и к а п а ю щ а я в п о д в е ш е н н ы е сосуды с м о л а . 
Из н е е г д е - т о д е л а л и с к и п и д а р . О ч е н ь б л и з к о от д о м а 
н а ч и н а л и с ь д ю н ы , поросшие т о н к и м и , к о л к и м и т р а в а м и . 
С р е д и н и х о д у р я ю щ е п а х н у щ и е б е л ы е л и л и и . И — о к е а н ! 
К а з а л о с ь — в ы п у к л ы й от о г р о м н о с т и , и з м е н ч и в ы й , то 
п р и х о д и в ш и й в п р и л и в , то у х о д и в ш и й д а л е к о , о с т а в л я я 
м о к р ы й , п л о т н ы й песок, п о к р ы т ы й р а к у ш к а м и , м е д у з а м и 
и д а ж е м о р с к и м и з в е з д а м и . О к е а н — со с т р а ш н о й в ы с о т ы 
в о л н а м и в бурю, с о в е р ш е н н о м е н я в ш и м и д н о . К у п а т ь с я 
было опасно , з а п л ы в а т ь д а л е к о не р а з р е ш а л о с ь . 

Н е м н о г о п о з д н е е в л а г е р ь п р и е х а л а о т д ы х а т ь Е л и з а ­
вета Ю р ь е в н а . П о в е ч е р а м она в е л а беседы с д е в у ш к а м и 
на с а м ы е р а з н о о б р а з н ы е т е м ы . Д а ж е с а м ы е л е г к о м ы с л е н ­
н ы е и р а в н о д у ш н ы е не м о г л и не с л у ш а т ь ее . О н а в с е г д а 
г о в о р и л а со с т р а с т н ы м напором , у б е ж д е н н о и и с к р е н н о . 

Утро все п р о х о д и л о на п л я ж е , но после обеда б ы л свя­
щ е н н ы й " т и х и й ч а с " , к о г д а все о б я з а н ы б ы л и о т д ы х а т ь . 
У н а ш е й к о м п а н и и б ы л договор с Е л и з а в е т о й Ю р ь е в н о й 
о т д ы х а т ь вместе . Б ы л а н а ш а , н а й д е н н а я н а м и п л о щ а д к а , 
о к а й м л е н н а я ц в е т у щ и м в е р е с к о м и н и з е н ь к и м и соснами . 
Мы с и д е л и к о р и ч н е в ы м и с п и н а м и к с о л н ц у и, о б ы ч н о , 
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в я з а л и . Е л и з а в е т а Ю р ь е в н а с и д е л а в т е н и . Все н а ш и 
с т а р а н ь я ее р а з д е т ь и у л о ж и т ь з а г о р а т ь не у в е н ч и в а л и с ь 
успехом . О н а и л и р а с с к а з ы в а л а н а м , и л и з а с т а в л я л а н а с 
г о в о р и т ь , а с а м а в ы ш и в а л а . Это в ы ш и в а н и е б ы л о необыч­
но и о ч е н ь нас з а н и м а л о . М е ж д у к р у ж к а м и п я л ь ц е в б ы л а 
н а т я н у т а п л о т н а я , п р о с т а я м а т е р и я , н а к о т о р о й ровно 
н и ч е г о не б ы л о н а р и с о в а н о . А Е л и з а в е т а Ю р ь е в н а рисо­
в а л а п р е к р а с н о . Н а этой п о в е р х н о с т и п о я в л я л и с ь п р и ­
ч у д л и в ы е р ы б ы , г о р б и л и с ь их с п и н ы , с в е р к а л а ч е ш у я , 
и з в и в а л и с ь хвосты. Е л и з а в е т а Ю р ь е в н а з н а л а с т е л ю щ и е ­
ся и п о к р ы в а ю щ и е ш в ы с т а р и н н о г о и к о н н о г о ш и т ь я , и 
н и т к и , п о д о б р а н н ы е ею, б ы л и н е о б ы ч а й н ы х , п е р е к л и к а ю ­
щ и х с я т о н о в . Н а э т и р ы б ы л о ж и л а с ь т о н к а я сеть , к н и м 
п р о т я г и в а л и с ь р у к и , н а д н и м и в о з н и к а л и с о г н у в ш и е с я , с 
и з у м л е н н ы м и л и ц а м и , ф и г у р ы р ы б а к о в — а п о с т о л о в . 
Т а к , к к о н ц у н а ш е г о м е с я ч н о г о о т д ы х а б ы л а в ы ш и т а 
Е л и з а в е т о й Ю р ь е в н о й и к о н а на т е м у из Е в а н г е л и я , о л о в е 
р ы б ы . К о м п о з и ц и и ее и к о н в с е г д а б ы л и н е о б ы ч н ы . Н а ­
п р и м е р , у ж е п о з д н е е — я в и д е л а в ы ш и т у ю ею и к о н у 
С т р а с т н о г о Б л а г о в е щ е н и я ( и н о г д а С т р а с т н а я П я т н и ц а 
п р и х о д и т с я на 2 5 - о е м а р т а ) . Вместо л и л и и в р у к а х а р х а н ­
г е л а б ы л к р е с т . 

М ы у м о л я л и Е л и з а в е т у Ю р ь е в н у в к а ж д ы й " т и х и й 
ч а с " р а с с к а з ы в а т ь н а м ч т о - н и б у д ь из своей м о л о д о с т и . 
М ы п р е к р а с н о з н а л и , ч т о м о л о д о с т ь ее б ы л а п о л н а 
и с к а н и й и р а з д у м и й . Это б ы л Ц е х П о э т о в , Г у м и л е в и 
А х м а т о в а , б а ш н я В я ч е с л а в а И в а н о в а и Б л о к , н а д всем и 
в с е г д а — Б л о к . 

К о г д а Е л и з а в е т а Ю р ь е в н а р а с с к а з ы в а л а о своем п е р ­
вом п о с е щ е н и и Б л о к а , я с р а з у ж е п р е д с т а в л я л а себе е е 
д о ч ь Г а я н у . Вот т а к о й я р к о й , р у м я н о й д е в у ш к о й , п о -
м а л ь ч и ш е ч ь и н е с к л а д н о й и р е з к о й в д в и ж е н ь я х , в о ш л а 
она к Б л о к у . Т а к о г о р у м я н ц а , п о ж а л у й , д а ж е в о л н е н и е не 
м о г л о п о т у ш и т ь . С л у ш а я р а с с к а з , м ы все хором з а я в л я л и 
Е л и з а в е т е Ю р ь е в н е , что она попросту б ы л а в л ю б л е н а в 
Б л о к а . Е л и з а в е т а Ю р ь е в н а о т в е т и л а н а м , ч т о в те в р е ­
м е н а не б ы л о н и одной д у м а ю щ е й д е в у ш к и в Р о с с и и , 
к о т о р а я не б ы л а бы в л ю б л е н а в Б л о к а . Н и к т о из нас т о г д а 
не з н а л , что ч у в с т в о это было н е и з м е р и м о б о л ь ш е и с л о ж ­
нее в л ю б л е н н о с т и и п р о ш л о ч е р е з всю ж и з н ь . 
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В п о с л е д н и й в е ч е р д е в и ч ь е г о л а г е р я все р у к о в о д и ­
т е л ь н и ц ы с о б р а л и с ь в к р о ш е ч н о й к о м н а т к е з а в е д у ю щ е й 
л а г е р е м — М а р и и П а в л о в н ы Т о л с т о й . Б ы л о т е с н о , си­
д е л и , п р и ж а в ш и с ь д р у г к д р у г у , г о в о р и л и о р а з н о м и 
п р и н я л и с ь о п р е д е л я т ь п о н и м а н и е с ч а с т ь я . Б о л ь ш и н с т в о 
с ч и т а л о с ч а с т ь е м в з а и м н у ю любовь. М н е з а п о м н и л и с ь д в а 
о п р е д е л е н и я . 

Д о ч ь о. С е р г и я Б у л г а к о в а — М а р и я С е р г е е в н а , — все 
е щ е с у м р а ч н а я и т р а г и ч е с к а я после р а з в о д а со своим т р у ­
д н ы м и с т р а н н ы м м у ж е м ( т е п е р ь я з н а ю , что это б ы л г е р о й 
" П о э м ы г о р ы " и " П о э м ы к о н ц а " , о с т а в и в ш и й М а р и н у 
Ц в е т а е в у р а д и М а р и и С е р г е е в н ы ) — с к а з а л а , что с ч а с т ь е 
м о ж е т б ы т ь и в том, чтобы бросить себя под ноги ч е л о в е к у , 
о к о т о р о м з н а е ш ь , что он этого не стоит . А Е л и з а в е т а 
Ю р ь е в н а с к а з а л а , ч т о с ч а с т ь е — в п о л н е й ш е м о т к а з е от 
себя и с л у ж е н и и л ю д я м . 

Обе с к а з а л и о себе п р а в д у . 

• 

Я в е р н у л а с ь в П а р и ж и б ы л а п о т р я с е н а к о л и ч е с т в о м 
безработных н а у л и ц а х . Осенью 1 9 3 1 г. б е з р а б о т и ц а б ы л а 
в р а з г а р е . З а в о д ы и п р е д п р и я т и я о с в о б о ж д а л и с ь от 
н е н у ж н о й и м р а б о ч е й с и л ы — п р е и м у щ е с т в е н н о от 
р у с с к и х . П е р е с т а в з а р а б а т ы в а т ь и не и м е я н а ч у ж б и н е 
н и к а к и х к о р н е й , они о ч е н ь быстро о к а з ы в а л и с ь п о д от­
к р ы т ы м небом. С т а н ц и и м е т р о н а н о ч ь з а к р ы в а ю т с я , 
поэтому н о ч е в а т ь п р и х о д и л о с ь н а с к а м е й к а х б у л ь в а р о в , 
и л и под а р к а м и мостов , у с а м о й в о д ы . Р у с с к и е общест­
в е н н ы е о р г а н и з а ц и и с т а р а л и с ь помочь в этом б е д с т в и и , 
собирая д е н ь г и и п о к у п а я н а н и х т а л о н ы н а н о ч л е г и и 
обеды. Всюду, г д е п р о и з в о д и л а с ь б е с п л а т н а я в ы д а ч а этих 
т а л о н о в , в ы с т р а и в а л и с ь н е п р и в ы ч н ы е д л я п а р и ж а н 
о ч е р е д и . 

Хотя л ю д и б ы л и с а м ы е р а з н о о б р а з н ы е , но к а к а я - т о 
п е ч а т ь о т в е р ж е н н о с т и у ж е л е г л а на их л и ц а , бездомность 
п о м я л а их о д е ж д у , и в т о л п е п р о х о ж и х м о ж н о б ы л о с р а з у 
и безошибочно у з н а т ь безработного . Б о л ь ш и н с т в о д а ж е и 
не п ы т а л о с ь и с к а т ь работу — это б ы л о б е з н а д е ж н о . Д в е р и 
н о ч л е ж н ы х домов " А р м и и С п а с е н и я " (Armee du Salut) 
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о т к р ы в а л и с ь в 7 в е ч е р а и п р и н и м а л и поток л ю д е й , сум­
р а ч н ы х и у с т а л ы х от б е с ц е л ь н о и бездомно п р о в е д е н н о г о 
д н я , п р о м о к ш и х и п р о д р о г ш и х , е с л и этот д е н ь б ы л е щ е и 
д о ж д л и в ы м . У тех , к о м у не д о с т а л о с ь т а л о н а н а н о ч л е г , 
б ы л а воз мож нос т ь п е р е н о ч е в а т ь в б е с п л а т н о й н о ч л е ж к е . 
Это б ы л о г р о м н ы й з а л с д л и н н ы м и р я д а м и с к а м е е к , в д о л ь 
к о т о р ы х , н а у р о в н е г р у д и с и д я щ и х , б ы л н а т я н у т т о л с т ы й 
к а н а т . Н а этот к а н а т с и д я щ и й о п и р а л с я своими с к р е щ е н ­
н ы м и р у к а м и , с к л о н я л н а р у к и г о л о в у и т а к з а с ы п а л . 
Р а н о у т р о м к а н а т ы о т в я з ы в а л и . С п я щ и е в з д р а г и в а л и , 
п р о с ы п а л и с ь — д л я них н а ч и н а л с я н о в ы й т я ж е л ы й д е н ь , 
с б е с к о н е ч н ы м и х о ж д е н и я м и по у л и ц а м огромного , 
б е з ж а л о с т н о г о г о р о д а . 

Н а ш а м о л о д а я к о м п а н и я о ч е н ь б л и з к о п р и н я л а к 
с е р д ц у о б р у ш и в ш е е с я на р у с с к и х б е д с т в и е . Хотелось хоть 
ч е м - н и б у д ь помочь , н е в о з м о ж н о было н и ч е г о не п р е д п р и ­
н и м а т ь . В н а ч а л е м ы с м о г л и о с у щ е с т в и т ь т о л ь к о с а м ы й 
м и н и м у м — д а л и в о з м о ж н о с т ь какой—то ч а с т и р у с с к и х 
б е з р а б о т н ы х в т е ч е н и е д н я и м е т ь к р ы ш у н а д г о л о в о й . 
Д в и ж е н и е д а л о н а м в п о л ь з о в а н и е з а л во ф л и г е л е . 
П е р в о е в р е м я м ы р е ш и л и собирать м е ж д у собой д е н ь г и на 
п о к у п к у с а х а р а , ч а я и б у л о к . Со второго ж е д н я с у щ е с т ­
в о в а н и я н а ш е й ч а й н о й — п о м е щ е н и е н а п о л н и л о с ь до 
о т к а з а . Здесь безработные м о г л и спокойно с и д е т ь в т е п л е , 
ч и т а я г а з е т ы и ж у р н а л ы , к о т о р ы е н а м с р а з у ж е с т а л и 
б е с п л а т н о п р и с ы л а т ь р е д а к ц и и , п и л и с л а д к и й ч а й с 
б у л к о й , а о ч е р е д н а я д е ж у р н а я у с п е в а л а т о л ь к о н а л и в а т ь . 
О н а ш е й " ч а й н о й д л я б е з р а б о т н ы х " с т а л и п и с а т ь в г а з е ­
т а х , г л а в н ы м образом ж у р н а л и с т ы Л ю б и м о в и Д н е п р о в 
( Р о щ и н ) , оба в п о с л е д с т в и и в е р н у в ш и е с я н а Р о д и н у . От 
с а м ы х р а з л и ч н ы х л ю д е й с т а л и п о с т у п а т ь д е н ь г и . У ж е м ы 
с м о г л и п о к у п а т ь т а л о н ы н а н о ч л е г и в н о ч л е ж к а х " А р м и и 
С п а с е н и я " и т у т ж е р а з д а в а л и н а ш и м п о с е т и т е л я м . Ч а й ­
н а я п р е в р а т и л а с ь в столовую. В б о л ь ш и х к о т л а х в а р и л с я 
г у с т о й м я с н о й суп . Д в и ж е н и е б е с п л а т н о д а в а л о н а м 
п о м е щ е н и е и г а з , н а ш а м о л о д а я к о м п а н и я р а б о т а л а вдох­
н о в е н н о , п о с е т и т е л и ч а й н о й н а м п о м о г а л и : м ы в м е с т е 
п о к у п а л и п р о д у к т ы , у б и р а л и в к о н ц е д н я п о м е щ е н и е . 
Т а к и м образом д е н ь г и б ы л и н у ж н ы т о л ь к о н а п о к у п к у 
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п р о д у к т о в . Е ж е д н е в н о м ы к о р м и л и около с т а ч е л о в е к — 
д е н ь г и б ы л и н у ж н ы . 

С у т р а и до в е ч е р а я б ы л а в д о м е № 1 0 н а б у л ь в а р е 
М о н п а р н а с с , г д е в б о л ь ш о м особняке р а з м е щ а л о с ь в т е 
г о д ы Д в и ж е н и е . Д е ж у р и л а в н а ш е й столовой , п о м о г а л а 
м у ж у п е р е п е ч а т ы в а т ь м а т е р и а л ы д л я " В е с т н и к а " , в е л а 
г р у п п у м а л е н ь к и х по ч е т в е р г а м в н а ш е й воскресно— 
ч е т в е р г о в о й ш к о л е . Я б ы л а о ч е н ь н е р а в н о д у ш н а к 
к р о ш е ч н о й М а р ь ю ш к е Т а т и щ е в о й , т а к а я у м н а я и о ч а р о ­
в а т е л ь н а я б ы л а д е в ч у р к а . С т а в и л и " К р а с н у ю ш а п о ч к у " , 
и М а р ь ю ш к а б ы л а волком . В п о п ы х а х не с н я л и бантов , и за 
у ш а м и в о л ч ь е й м а с к и в о з в ы ш а л и с ь д в а б о л ь ш и х розовых 
банта ! Т а к о й н е з а б ы в а е м ы й в о л к ! 

О д н а ж д ы м е н я п о з в а л и к т е л е ф о н у , т а к к а к с п р а ш и ­
в а л и " з а в е д у ю щ у ю столовой д л я б е з р а б о т н ы х " . Н и к а к и х 
з а в е д у ю щ и х у нас не б ы л о — просто я б ы л а е д и н с т в е н н а я 
з а м у ж н я я в н а ш е й к о м п а н и и , а, с л е д о в а т е л ь н о , не 
р а б о т а ю щ а я и м о г у щ а я больше д р у г и х у ч а с т в о в а т ь в этом 
добром и дорогом д л я н а с д е л е . Со с т р а х о м я в ы с л у ш а л а , 
что м е н я просят п р и е х а т ь к п я т и ч а с а м ( а д р е с б ы л около 
Е л и с е й с к и х п о л е й ) и р а с с к а з а т ь о н а ш е й с т о л о в о й н а 
у с т р а и в а е м о м в н а ш у п о л ь з у "файф—о—клоке"! В р е м е н и , 
чтобы п о е х а т ь домой и переодеться , не было . 

Б о л ь ш и е , о ч е н ь и н т е р е с н ы е по а р х и т е к т у р е и непохо­
ж и е д р у г на д р у г а д о м а , п о с т р о е н н ы е в к о н ц е п р о ш л о г о 
в е к а н а и з у м и т е л ь н ы х у л и ц а х , о т х о д я щ и х к а к л у ч и от 
Т р и у м ф а л ь н о й А р к и , в с е г д а п о р а ж а л и мое в о о б р а ж е н и е . 
Я в о ш л а в п о д ъ е з д у к а з а н н о г о дома , по ковровой л е с т н и ц е 
п о д н я л а с ь на второй э т а ж (во Ф р а н ц и и он н а з ы в а е т с я 
п е р в ы м ) , д в е р и б ы л и р а с к р ы т ы , за с т о л и к о м с и д е л а 
н а р я д н а я д а м а и п р о д а в а л а в х о д н ы е б и л е т ы . Я робко 
с к а з а л а , ч т о м е н я п р и г л а с и л а Е л е н а М а т в е е в н а Т а у б е , 
что мое имя Т а м а р а Л а г о в с к а я . П о з в а н н а я х о з я й к а всего 
этого н а ч и н а н и я в с п л е с н у л а р у к а м и , в г л я д е в ш и с ь в меня , 
с к а з а л а , что т е п е р ь е й понятно п о с л е д н е е слово т е л е ­
фонного р а з г о в о р а . О к а з ы в а е т с я , я с к а з а л а : "Боюсь". 
П р и н я л а с ь м е н я ц е л о в а т ь , с п р о с и л а , могу л и я р а с с к а ­
з ы в а т ь н а а н г л и й с к о м я з ы к е . Я у ж а с н у л а с ь и с к а з а л а 
'Нет" . — " Н и ч е г о , п е р е в е д е м ! " И я б ы л а в в е д е н а в сияю-
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щ у ю л ю с т р а м и а н ф и л а д у к о м н а т . Т а к м н е п р и ш л о с ь 
у в и д е т ь с о в е р ш е н н о и н о й к р у г русской э м и г р а ц и и . 

У м н о г и х с о с т о я т е л ь н ы х р у с с к и х л ю д е й д е н ь г и н а ­
х о д и л и с ь в з а г р а н и ч н ы х б а н к а х , поэтому р е в о л ю ц и я 
л и ш и л а и х т о л ь к о д е н е г и и м у щ е с т в а , н а х о д и в ш и х с я 
в Р о с с и и . П о п а в з а г р а н и ц у , они п р о д о л ж а л и свою б л а ­
г о п о л у ч н у ю ж и з н ь . В ц а р с к о е в р е м я б а р о н Т а у б е б ы л 
с е н а т о р о м . 

Е л е н а М а т в е е в н а ч и т а л а о н а с в г а з е т а х , с о б и р а л а с ь 
п о с л а т ь д е н ь г и , но р е ш и л а , ч т о этого н е д о с т а т о ч н о , и с 
п о м о щ ь ю своих д р у з е й о р г а н и з о в а л а к о н ц е р т с беспро­
и г р ы ш н о й л о т е р е е й . Т э ф ф и с о г л а с и л а с ь п р о ч е с т ь свой 
р а с с к а з , Н а д е ж д а П л е в и ц к а я — с п е т ь н е с к о л ь к о п е с е н , 
какая—то о ч е н ь п р и в л е к а т е л ь н а я м а л е н ь к а я б а л е р и н а 
т а н ц е в а л а , кто—то о ч е н ь хорошо и г р а л н а р о я л е . Н а с т у ­
п и л а моя о ч е р е д ь . Б о я л а с ь я у ж а с н о , п е р е в о д д а ж е по­
м о г а л — б ы л а воз можность собраться с м ы с л я м и . Д у м а ю , 
ч т о с а м а т е м а , моя м о л о д о с т ь , мой с к р о м н ы й в и д и моя 
в з в о л н о в а н н о с т ь п о д е й с т в о в а л и н а всех : м н е п о ж и м а л и 
р у к и , Т э ф ф и и П л е в и ц к а я м е н я ц е л о в а л и . Д о этого я все 
п р и г л я д ы в а л а с ь к н и м и п р и с л у ш и в а л а с ь к их р а з г о в о р у . 
Р е ч ь ш л а о с т и х о т в о р е н и и Т э ф ф и " Б е р е з а н к а " , ко то р о е 
П л е в и ц к а я с о б и р а л а с ь п р е в р а т и т ь в п е с н ю , н а п е в а л а 
т и х о н ь к о м о т и в . 

Б ы л у ж е в е ч е р , к о г д а я п р и е х а л а н а " н а ш М о н п а р -
н а с с " , п р и ж и м а я к себе к и т а й с к у ю р а с п и с н у ю ф а р ф о ­
ровую коробку с к р ы ш к о й . Е е кто—то в ы и г р а л в л о т е р е ю , 
с р а з у п о д а р и л м н е , и в нее б ы л и п о л о ж е н ы все в ы р у ч е н ­
н ы е д е н ь г и — н е с к о л ь к о т ы с я ч ф р а н к о в — с у м м а б о л ь ш а я 
по т е м в р е м е н а м , о б е с п е ч и в а ю щ а я н а ш у с т о л о в у ю н а 
много м е с я ц е в . 

Е л е н а М а т в е е в н а Т а у б е б ы л а очень м и л ы м и д о б р ы м 
ч е л о в е к о м и о с т а л а с ь н а ш и м д о б р о ж е л а т е л е м и в д а л ь ­
н е й ш е м . 

В е с н о й 1932 г . м ы п е р е м е н и л и к в а р т и р у и п е р е е х а л и 
из одного ю ж н о г о п р е д м е с т ь я П а р и ж а в д р у г о е : и з В а н в 
в Исси—ле—Мулино. И з о к о н н а ш е г о ш е с т о г о э т а ж а 
о т к р ы в а л с я в о л ш е б н ы й в и д . Особенно ночью! С в е т л ы м 
в и д е н ь е м с т о я л н а д всем городом собор Святого С е р д ц а . 

286 

В п о л н о ч ь он с в е т и л с я е щ е и и з н у т р и : в н е м с о в е р ш а л а с ь 
особая месса — о г р е ш н о м П а р и ж е ! Г р е ш н ы й ж е П а р и ж в 
это в р е м я в е с е л и л с я у п о д н о ж и я х р а м а в н о ч н ы х к а б а р э 
М о н м а р т р а . Д е р з к и м п а л ь ц е м в о н з а л а с ь в небо в с п ы х и ­
в а в ш а я р е к л а м а м и Э й ф е л е в а б а ш н я . И н а д всей россыпью 
р а з н о ц в е т н ы х о г н е й — д ы м н о - р о з о в о е ночное п а р и ж с к о е 
небо! 

Р я д о м с н а м и б ы л б л о к н о в ы х д о м о в с д е ш е в ы м и 
к в а р т и р а м и , в к о т о р ы х п о с е л и л о с ь много р у с с к и х . Т а м 
ж и л и н а ш и д р у з ь я — семья х у д о ж н и к а Г е о р г и я К р у г а 
( в п о с л е д с т в и и м о н а х а и и з в е с т н о г о и к о н о п и с ц а ) . Я д р у ­
ж и л а с его сестрой и б ы л а о ч е н ь п р и в я з а н а к его м а м е , 
с о в е р ш е н н о у д и в и т е л ь н о м у ч е л о в е к у . Б ы в а я у н и х , я ч а ­
сто в и д е л а то и г р а в ш е г о около д о м а с л а в н о г о , б е л о к у р о г о , 
с в ь ю щ и м и с я в о л о с а м и м а л ь ч и к а л е т в о с ь м и — М у р а , 
с ы н а М а р и н ы Ц в е т а е в о й , то серьезную и строгую д е в у ш ­
к у , г л а д к о п р и ч е с а н н у ю и просто о д е т у ю — ее д о ч ь 
А р и а д н у . А то и саму М а р и н у Ц в е т а е в у с у с т а л ы м л и ц о м . 
И м ж и л о с ь т р у д н о , к а к и м н о г и м . Д о л г и е г о д ы я с ч и т а л а , 
что семья Ц в е т а е в ы х ж и л а в этом д о м е , и т о л ь к о т е п е р ь , 
от э н т у з и а с т о в и п о д в и ж н и к о в , и з у ч а ю щ и х ж и з н ь и 
т в о р ч е с т в о М а р и н ы Ц в е т а е в о й (не "по д о л г у с л у ж б ы " , а 
" п л а м е н е м д у ш и " ) , — от Е к а т е р и н ы Л у б я н н и к о в о й , Е л е ­
н ы К о р к и н о й , Л ь в а М н у х и н а — я у з н а л а , ч т о М а р и н а 
Ц в е т а е в а п р и х о д и л а т о л ь к о в г о с т и ко в д о в е Л е о н и д а 
А н д р е е в а , с к о т о р о й б ы л а в д р у ж б е , а ж и л а с а м а в 
соседнем В а н в . Е е д о ч ь А р и а д н а в ы д е л я л а с ь с р е д и ф р а н ­
ц у ж е н о к простотой о д е ж д ы , о т с у т с т в и е м ш л я п к и . Л е т о м 
в т е г о д ы б ы л о п р и н я т о н о с и т ь ч у л к и , е с л и ж е н е т , то 
н о ж к и д о л ж н ы б ы л и б ы т ь з а г о р е л ы м и , о б у т ы м и в 
л а к и р о в а н н ы е л о д о ч к и , а н а л е в о й щ и к о л о т к е н о с и л и 
б р а с л е т . У А р и а д н ы н о г и б ы л и попросту без ч у л о к и 
т у ф л и н а н и з к о м к а б л у к е . Л е т о м 1933 г . н а ш е И с с и 
н а в о д н и л о с ь т о ч н о т а к и м и ж е , к а к А р и а д н а , м и л ы м и , 
спортивного в и д а д е в у ш к а м и — без ш л я п о к и у к р а ш е н и й . 
Это б ы л и п р и е х а в ш и е из Г е р м а н и и л ю д и , н е ж е л а в ш и е 
ж и т ь п р и д е с п о т и ч е с к о й д и к т а т у р е Г и т л е р а , вовсе не обя­
з а т е л ь н о е в р е и . 
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В д о в а Л е о н и д а А н д р е е в а ж и л а со своими д в у м я сыно­
в ь я м и — С а в в о й и В а л е н т и н о м . Т и н б ы л м л а д ш е , а С а в в а 
н а д в а г о д а с т а р ш е м е н я . Оба б ы в а л и в м о л о д е ж н ы х 
к р у ж к а х Д в и ж е н и я . С а в в а б ы л в н е ш н е о ч е н ь п о х о ж н а 
о т ц а — н е п о к о р н ы е в о л о с ы , с р о с ш и е с я брови , г о р я ч и е 
т е м н ы е г л а з а . Т е м п е р а м е н т а б ы л н е и с т о в о г о . К о г д а во 
в н у т р е н н е м д в о р е и г р а л и в в о л е й б о л и м я ч о т б и в а л С а в в а 
— н а д о б ы л о б е р е ч ь с я . От а з а р т а он не с о и з м е р я л с и л ы 
у д а р а , и м я ч , л е т е в ш и й в стену , со с т р а ш н о й с и л о й отска ­
к и в а л от н е е , п о р а ж а я з а з е в а в ш е г о с я . С а в в а у в л е к а л с я 
б а л е т о м . С т у д и я , в к о т о р о й он з а н и м а л с я , н а х о д и л а с ь в 
о д н о м из т у п и ч к о в Л а т и н с к о г о к в а р т а л а , н а д н е й поме­
щ а л а с ь с т у д и я х у д о ж н и к а М и л и о т т и , г д е у ч и л с я ж и в о ­
п и с и Г е о р г и й К р у г . Д е д и к , к а к м ы его т о г д а н а з ы в а л и , 
р а с с к а з ы в а л , к а к с т а р ы е ф р а н ц у ж е н к и , м и р н о с и д е в ш и е 
т и х и м и в е ч е р а м и у своих к р ы л е ч е к , и з у м л е н н о п о д н и ­
м а л и свои л и ц а от в я з а н и й и р а з г л я д ы в а л и с м у г л о г о , п р е ­
к р а с н о с л о ж е н н о г о , о б н а ж е н н о г о ю н о ш у , обтянутого по 
б е д р а м к а к о й - т о э к з о т и ч е с к о й т к а н ь ю , к о т о р ы й в ы л е т а л 
из д в е р е й б а л е т н о й с т у д и и , п р о д о л ж а я п р ы ж к и и п и ­
р у э т ы н а мостовой. 

С а в в а б ы л д у м а ю щ и м ю н о ш е й и его и н т е р е с н о б ы л о 
п о с л у ш а т ь . О д н а ж д ы он м н е у с л у ж и л , д о с т а в от Б а л ь ­
м о н т а п о н р а в и в ш е е с я м н е с т и х о т в о р е н и е . Д е л о в том, что 
н а одном из ч т е н и й Б а л ь м о н т а ( т о г д а у ж е д о в о л ь н о т а к и 
о п у с т и в ш е г о с я и ж и в ш е г о н а с л у ч а й н ы е л и т е р а т у р н ы е 
з а р а б о т к и ) с р е д и м а с с ы ч и т а в ш и х с я и м стихов , н а п е в н ы х 
и п е р е л и в н ы х , но с о в е р ш е н н о н е у л о в и м ы х , в д р у г про­
з в у ч а л о одно з а к о н ч е н н о е . З а л о ж и в и л с я , б ы л о много 
а п л о д и с м е н т о в . Я з а п о м н и л а т о л ь к о н а ч а л о и п о п р о с и л а 
С а в в у д о с т а т ь с т и х о т в о р е н и е . Ч е р е з н е с к о л ь к о д н е й он 
в р у ч и л м н е л и с т о к , н а котором н а м а ш и н к е б ы л о н а п е ­
ч а т а н о : 

С л о в а л ю б в и в с е г д а б е с с в я з н ы . 
О н и д р о ж а т , о н и а л м а з н ы , 
К а к в ч а с п р е д у т р е н н и й з в е з д а . 
О н и ж у р ч а т , как к л ю ч в п у с т ы н е , 
С н а ч а л а м и р а и д о н ы н е , 
И б у д у т п е р в ы м и в с е г д а ! 
В с е г д а д р о б я с ь , п о в с ю д у ц е л ь н ы , 
К а к с в е т , к а к в о з д у х б е с п р е д е л ь н ы , 
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Л е г к и , к а к в с п л е с к и в т р о с т н и к а х , 
К а к К Р И К И п т и ц ы о п ь я н е н н о й , 
С д р у г о ю п т и ц е ю с п л е т е н н о й , 
В л е т у ч е м б е г е , в о б л а к а х . 

М а ш и н к а А н д р е е в ы х не п е ч а т а л а б у к в у "к" , и э т и 
л е г к и е , точно в с п а р х и в а ю щ и е б у к в ы , в п и с а н н ы е р у к о й 
С а в в ы , в свою о ч е р е д ь г о в о р и л и о л е т у ч е м беге и к а з а л и с ь 
м н е п т и ц а м и . В н и з у б ы л а п о д п и с ь Б а л ь м о н т а — С а в в а , 
п е р е п е ч а т а в , х о д и л к нему . 

М а р и н а Ц в е т а е в а в письме к О. Е . Ч е р н о в о й от 4 а п р . 
1925 г. п и ш е т : " ... Д е т е й , к р о м е С а в в ы не в и д е л а н и к о г о , 
з н а ю т о л ь к о , что свободные ч а с ы п р о в о д я т н а д е р е в ь я х и 
что м а т ь , ч т о б ы их н а й т и , д о л ж н а г л я д е т ь в в е р х " . А 26 
м а я 1934 г. , в п и с ь м е к А. Тесковой : " ... С а в в а т а н ц у е т в 
б а л е т е И д ы Р у б и н ш т е й н и весь з аработок о т д а е т м а т е р и " . 
В письме к Тесковой от 24 а в г . 1934 г.: " ... С а в в а , которому 
у ж е 25 л е т ... п р и н я т в К а з и н о де П а р и — п о с л у ж и л а е м у 
его обезьянья л а з ь б а по в ш е н о р с к и м д е р е в ь я м — т а н ц о р и 
т а н ц о р з а м е ч а т е л ь н ы й . А весь о б л и к — о б л и к П а р с и ф а л я : 
н е в и н н о с т ь , д о в е р ч и в о с т ь , в ы с о к и й л а д , с о е д и н е н н ы й с 
п о л н ы м д и к а р с т в о м " . 

С а в в а Л е о н и д о в и ч А н д р е е в ( 1 9 0 9 - 1 9 7 0 ) у м е р в Л а ­
т и н с к о й А м е р и к е . 

<• 

Д о б р а я д р у ж б а с в я з ы в а л а моего м у ж а с В л а д и м и р о м 
Н и к о л а е в и ч е м И л ь и н ы м . Т а л а н т л и в он б ы л ф а н т а с т и ­
ч е с к и ! Н и у кого из н а ш и х профессоров я не в и д е л а , во 
в р е м я в ы с т у п л е н и й , каких—либо к о н с п е к т о в , но все ж е 
все они в ы с т у п а л и с з а р а н е е п р о д у м а н н ы м м а т е р и а л о м . 
И т о л ь к о И л ь и н д у м а л и р а з в и в а л д а н н у ю е м у т е м у во 
в р е м я самого д о к л а д а . Г о в о р и л и , что он к о н ч и л т р и 
" с м е ж н ы х " ф а к у л ь т е т а : ф и л о с о ф с к и й , е с т е с т в е н н ы й и 
к о н с е р в а т о р и ю в К и е в е , б о г о с л о в с к и й в Б е р л и н е . П и с а л 
с о б с т в е н н ы е к о м п о з и ц и и . Г о в о р и л , ч т о , к о г д а о с т а е т с я в 
к о м н а т е о д и н — его м у ч и т е л ь н о н а ч и н а ю т о к р у ж а т ь 
с а м ы е р а з н о о б р а з н ы е з в у ч а н и я , будто г и г а н т с к и й о р к е с т р 
н а с т р а и в а е т свои и н с т р у м е н т ы . С п а с т и с ь от этого м о ж н о 
было т о л ь к о в ы б р а в из этого х а о с а н у ж н ы е с о ч е т а н и я 
и з а п и с а в их . Но, з а п и с а в , н а д о б ы л о их и п р о и г р а т ь . 
В п о м е щ е н и и Д в и ж е н и я , в з а л е , с т о я л р о я л ь . Р я д о м 
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в и с е л о р а с п и с а н и е — к т о , за к е м и к о г д а мог п о л ь з о в а т ь с я 
р о я л е м . В л а д и м и р Н и к о л а е в и ч н и к о г д а не м о г у л о ­
ж и т ь с я в свои п о л т о р а ч а с а , ч у в с т в о в а л , что за его спиною 
у ж е стоит с л е д у ю щ и й п р е т е н д е н т , с т р а ш н о р а з д р а ж а л с я . 
О д н а ж д ы в с к о ч и л и х в а т и л об п о л р о я л ь н у ю т а б у р е т к у . 
Т а р а з л е т е л а с ь в д р е б е з г и ! 

П е р е е х а в в тот ж е блок д о м о в , г д е б ы в а л а Ц в е т а е в а , 
к о т о р ы й , к а к т е п е р ь с т а л о и з в е с т н о , н а х о д и л с я в Исси— 
ле—Мулино, на рю де К л а м а р , И л ь и н с т а л часто б ы в а т ь у 
н а с . П р и д я после п е р е е з д а , он с в о л н е н и е м и с о в е р ш е н н о 
с е р ь е з н о ж а л о в а л с я н а то , ч т о он сам п р и ч и н а своих бед . 
" П о н и м а е т е , — г о в о р и л он, — моя х о з я й к а т и п а в е д ь м ы , 
т и п а в е д ь м ы ! М н е бы м о л е б е н о т с л у ж и т ь и л а д а н о м 
п о к у р и т ь , я ж е , боясь к л о п о в , с е р н у ю д е з и н ф е к ц и ю с д е ­
л а л . А к о м у серой к у р я т ! ? ! О т с ю д а все б е д ы " . П о т о м я с 
и з у м л е н и е м у з н а л а , что " х о з я й к а т и п а в е д ь м ы " б ы л а 
в д о в а Л е о н и д а А н д р е е в а . Д у м а л а , к а к н е с п р а в е д л и в ! Н о 
м н е п о с ч а с т л и в и л о с ь ч и т а т ь " Н е и з д а н н ы е п и с ь м а " М а р и ­
н ы Ц в е т а е в о й , и ее х а р а к т е р и с т и к а А н н ы И л ь и н и ч н ы 
А н д р е е в о й — не л у ч ш е . "Своевольна , т я ж е л а , сумасброд­
н а , в н е з а п н а , с о в е р ш е н н о н е п о н я т н а ... б е с е д о в а т ь н е 
у м е е т , н и к о г д а н е б а н а л ь н а . Н е у ч т и м а и н е п о д с у д н а . . . " 
(Из п и с ь м а М а р и н ы Ц в е т а е в о й О. Е. Ч е р н о в о й от 14 ф е в . 
1925 г . ) . 

П р о ф е с с о р И л ь и н ч и т а л л е к ц и и в Р у с с к о м Б о г о с л о в ­
ском И н с т и т у т е и до п е р е с е л е н и я в Исси т а м и ж и л . Сту­
д е н т ы И н с т и т у т а охотно и в е с е л о р а с с к а з ы в а л и о н е м 
в с я к и е и с т о р и и . У в е р я л и , что н а д е н ь г и , п о л у ч е н н ы е з а 
к н и г у "Всенощное б д е н и е " , И л ь и н к у п и л м о д н ы е б р ю к и . 
С д о б р о д у ш н ы м е х и д с т в о м н а з ы в а л и их " в с е н о щ н ы е 
б р ю к и " е щ е и потому, что В л а д и м и р Н и к о л а е в и ч поздно 
в е ч е р о м у с к о л ь з а л с т е р р и т о р и и и н с т и т у т а , ч т о б ы п о т а н ­
ц е в а т ь . О д н а ж д ы , к о г д а он в н о с к а х , д е р ж а л а к и р о в а н ­
н ы е т у ф л и в р у к а х , с п у с к а л с я по л е с т н и ц е , чтобы и с ч е з ­
н у т ь , его у в и д е л профессор Безобразов ( в п о с л е д с т в и и о т е ц 
К а с с и а н ) . Т а к к а к он с и л ь н о з а и к а л с я , то е г о г о р е с т н о -
в о п р о с и т е л ь н о е в о с к л и ц а н и е п о л у ч и л о с ь т а к и м : " Н а ба— 
бал!? ! " 

В т е г о д ы у в л е к а л и с ь ч а р л ь с т о н о м , а это т р е б о в а л о 
т р е н и р о в к и . Вот В л а д и м и р Н и к о л а е в и ч и у п р а ж н я л с я в 
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своей к о м н а т е на втором э т а ж е . Ж и в ш и й п о д н и м , н а 
н и ж н е м э т а ж е , р е к т о р И н с т и т у т а е п и с к о п В е н и а м и н , 
ч е л о в е к в о с т о р ж е н н ы й и д о б р е й ш и й , с л ы ш а ш о р о х и н а ­
в е р х у , п р и н я л их за з е м н ы е п о к л о н ы . У м и л и л с я , и з а 
обедом в т р а п е з н о й произнес р е ч ь о том, к а к м ы л е г к о , к а к 
б е з ж а л о с т н о о с у ж д а е м ч е л о в е к а , с ч и т а е м его л е г к о ­
м ы с л е н н ы м (все п о н я л и , о ком р е ч ь ) , а ему , г р е ш н о м у , 
п о с ч а с т л и в и л о с ь п р о н и к н у т ь в т а й н у д у ш и , в п о д в и ж ­
н и ч е с т в о — г л у б о к о й н о ч ь ю к л а д у т с я з е м н ы е п о к л о н ы ! 
Не в ы д е р ж а в , с о в е р ш е н н о к р а с н ы й , И л ь и н в ы б е ж а л из 
т р а п е з н о й , а е п и с к о п В е н и а м и н у м и л е н н о с ч е л это с м и р е ­
н и е м и с к р о м н о с т ь ю , и об этом т о ж е с к а з а л п р о ч у в с т ­
венное слово . 

Р а з у ж в с п о м н и л с я Б о г о с л о в с к и й И н с т и т у т , невоз ­
м о ж н о не р а с с к а з а т ь с л у ч а й с а р х и м а н д р и т о м И о а н н о м . 
Он л ю б и л п о к у ш а т ь и у м е л себе п р и г о т о в и т ь . За это сту­
д е н т ы е г о п р о з в а л и — о т е ц М о л о х о в е ц ( ф а м и л и я соста­
в и т е л ь н и ц ы с т а р и н н о й к у л и н а р н о й к н и г и ) . В е с е л о р а с ­
с к а з ы в а л и , к а к о д и н б л а г о ч е с т и в ы й ш о ф е р п р и о б р е л 
собственную м а ш и н у и х о т е л ее освятить . П р и г л а с и л о т ц а 
Молоховца о т с л у ж и т ь молебен . Тот р а с с у д и л , что автомо­
биль м о ж н о н а з в а т ь х р а м и н о й и в з я л ч и н о с в я щ е н и я д о м а . 
Все ш л о б л а г о п о л у ч н о , п о к а о т е ц а р х и м а н д р и т не 
в о з г л а с и л : "О е ж е стояти х р а м и н е сей н е д в и ж н о н а 
к а м е н е сем!" П р о и з о ш л о общее з а м е ш а т е л ь с т в о . 

И е щ е л ю б и л и в с п о м и н а т ь , к а к д о б р е й ш и й в л а д ы к а 
Е в л о г и й п р и н и м а л ж е л а в ш и х п о с т у п и т ь в И н с т и т у т . 
О д н а ж д ы п е р е д н и м п р е д с т а л н е м о л о д о й а р м я н и н и, 
а к ц е н т и р у я б у к в у "а" и п р о н з и т е л ь н о произнося "и" , 
с к а з а л : " В л а д ы к о с в я т ы й ! Я очень много в ж и з н и постра ­
д а л от ж е н щ и н — и п р и ш е л т е п е р ь к в а м у с п о к о и т ь с я " . 
Говорят , ч т о он и с п у г а н н о в ы л е т е л из к о м н а т ы — т а к 
в с п ы х н у л гневом В л а д ы к а . 

Н е у т о м и м ы м р а с с к а з ч и к о м и н с т и т у т с к и х и с т о р и й 
был д р у г моего м у ж а — Феодосии Г е о р г и е в и ч С п а с с к и й . 

Д у ш о й Б о г о с л о в с к о г о И н с т и т у т а б ы л о т е ц С е р г и й 
Б у л г а к о в . Я д а ж е не р е ш а ю с ь р а с с к а з ы в а т ь о н е м — 
с л и ш к о м в е л и к а д и с т а н ц и я . Я его в с е г д а ч у в с т в о в а л а 
в е л и к и м — несмотря н а простоту и доброту его о т н о ш е н и я . 
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К с о ж а л е н и ю , повороты в моей судьбе т р и ж д ы полностью 
у н и ч т о ж а л и мою п е р е п и с к у . В м а р т е 1949 г., в р е з у л ь т а т е 
о б ы с к а , п о г и б л о письмо из П а р и ж а с о п и с а н и е м п о с л е д ­
него г о д а ж и з н и о т ц а С е р г и я . О п е р и р о в а н н ы й по п о в о ду 
р а к а г о р л а , не м о г у щ и й г о в о р и т ь , он п р о д о л ж а л со­
в е р ш а т ь б о г о с л у ж е н и я . Б е з м о л в н ы е . С о б и р а в ш и е м а с с у 
м о л я щ и х с я . 

Из—за того, что мой м у ж д р у ж и л с И л ь и н ы м , о д н а из 
п е р е д р я г в ж и з н и В л а д и м и р а Н и к о л а е в и ч а п р о и з о ш л а 
н а м о и х г л а з а х . О н б ы л о ч е н ь у в л е к а ю щ и й с я ч е л о в е к , 
т о г д а е щ е не ж е н а т ы й , с о в е р ш е н н о п о т е р я л г о л о в у , в л ю ­
б и в ш и с ь в м о л о д е н ь к у ю д е в у ш к у , п р и е х а в ш у ю из Эсто­
н и и в П а р и ж д л я п о с т у п л е н и я в Сорбонну . Е д в а восем­
н а д ц а т и л е т н е й Т а н е б ы л о л е с т н о о б о ж а н и е и з в е с т н о г о 
профессора . Д я д ю ш к а Т а н и , у которого она ж и л а , обеспо­
к о е н н ы й с т р е м и т е л ь н о р а з в и в а ю щ и м и с я с о б ы т и я м и , н а ­
п и с а л р о д и т е л я м Т а н и , что в нее в л ю б и л с я профессор , из 
которого у ж е с ы п л е т с я песок. Каким—то образом с о д е р ж а ­
н и е этого п и с ь м а с т а л о и з в е с т н о И л ь и н у . О н в б е ж а л 
с о в е р ш е н н о в з ъ е р о ш е н н ы й в т и х у ю к о м н а т у " В е с т н и к а " , 
г д е я п е р е п е ч а т ы в а л а о ч е р е д н у ю с т а т ь ю д л я ж у р н а л а . 
Н а с т о й ч и в о т р е б о в а л от м е н я н е м е д л е н н о г о о т в е т а : 
" С ы п л е т с я и л и не с ы п л е т с я ! ? ! " Н и ч е г о не п о н и м а я и 
и с п у г а н н а я , я н а у г а д с к а з а л а , что не с ы п л е т с я . Это его 
н е с к о л ь к о у с п о к о и л о , и он с к а з а л , что е м у н у ж н ы б р ю к и 
д л я с е к у н д а н т а , т а к к а к он в ы з в а л н а д у э л ь (он н а з в а л 
ф а м и л и ю — это б ы л д я д ю ш к а Т а н и ) , а у его с е к у н д а н т а 
(он т о ж е н а з в а л ф а м и л и ю ) т а к и е б р ю к и , что их б р ю к а м и 
н е в о з м о ж н о н а з в а т ь ! Я з н а л а этого молодого ч е л о в е к а — 
у м н о г о , т о н к о г о ц е н и т е л я поэзии , с о в е р ш е н н о к ж и з н и 
н е п р и с п о с о б л е н н о г о и, д е й с т в и т е л ь н о , одетого во что—то 
в е с ь м а п р и б л и з и т е л ь н о е . Б р ю к и с р а з у ж е д о с т а л и и з 
з а п а с а м у ж с к о й о д е ж д ы , к о т о р у ю п р и с ы л а л и со всех 
к о н ц о в д л я р а з д а ч и б е з р а б о т н ы м . Д у э л и , к о н е ч н о , не 
б ы л о . Б л а г о р а з у м н ы й д я д ю ш к а не п р и н я л в ы з о в а . Т а н ю 
о т п р а в и л и к р о д и т е л я м : с Сорбонной у нее не очень п о л у ­
ч а л о с ь . А о ч е н ь м н е с и м п а т и ч н ы й с е к у н д а н т с тех пор 
к а к о е - т о в р е м я х о д и л в хороших брюках . 
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В в о с к р е с е н ь е н а ш а с т о л о в а я б ы л а з а к р ы т а : в ее 
п о м е щ е н и и с о б и р а л и с ь " В и т я з и " — и м ы ч а с т е н ь к о в с е й 
к о м п а н и е й , в м е с т е с н а ш и м и у м н ы м и и о с т р о у м н ы м и 
м у ж ч и н а м и , у е з ж а л и в окрестности П а р и ж а . Ч а щ е всего 
это б ы л Б у ж и в а л ь , М а р л и и л и Фонтенбло . Н а ш и м " п у т е ­
в о д и т е л е м " в с е г д а б ы л Ю р и й П а в л о в и ч К а з а ч к и н , 
с п о р т и в н ы й , п о д т я н у т ы й , с к а р т о й того к у с о ч к а м е с т н о ­
сти , к у д а м ы о т п р а в л я л и с ь . О н б ы л э н е р г и ч н ы й и н е ­
и з м е н н о в е с е л ы й . З а у ч а с т и е в С о п р о т и в л е н и и он б ы л 
а р е с т о в а н весной 1943 г . , б ы л в Б у х е н в а л ь д е , ч у д о м 
в ы ш е л ж и в ы м , п р а в д а , с с о в е р ш е н н о р а с с т р о е н н ы м здо­
ровьем . 

И н о г д а по в о с к р е с е н ь я м м ы у с т р а и в а л и п р а з д н и ч н ы е 
с о б р а н и я . В с е г д а б ы л о уютно и п о - д о м а ш н е м у . Т е м ы и 
л и т е р а т у р н ы е , и по и с к у с с т в у . О д н о и з э т и х с о б р а н и й 
в ы х в а ч е н о к а к л у ч о м п р о ж е к т о р а из "беспамятства д н е й " . 
Это было одно из в о с к р е с е н и й м а р т а 1932 г. М ы — хозяйки 
собрания — х л о п о т а л и за ч а й н ы м столом, д о к л а д т о л ь к о 
что к о н ч и л с я . В д р у г в о т к р ы в ш у ю с я д в е р ь в о ш л а м о н а ­
х и н я . Ч е р н ы й а п о с т о л ь н и к о б р а м л я л м и л о е , з н а к о м о е , 
смеющееся л и ц о . За с т е к л а м и очков п о б л е с к и в а л и у м н ы е , 
в е с е л ы е г л а з а . Это б ы л а Е л и з а в е т а Ю р ь е в н а . М ы броси­
лись ее о б н и м а т ь и ц е л о в а т ь . Все з а с ы п а л и ее в о п р о с а м и . 
Т р и д н я тому н а з а д , в С е р г и е в с к о м П о д в о р ь е ( ц е р к о в ь 
Р у с с к о г о Б о г о с л о в с к о г о И н с т и т у т а ) б ы л о с о в е р ш е н о по­
с т р и ж е н и е Е л и з а в е т ы Ю р ь е в н ы . С этого д н я она с т а л а 
м о н а х и н е й М а р и е й . П о с т р и г с о в е р ш а л с я п р и з а к р ы т ы х 
д в е р я х и б ы л д а в н о з а д у м а н Е л и з а в е т о й Ю р ь е в н о й к а к 
т а й н о е м о н а ш е с т в о . П р е д п о л а г а л о с ь , что об этом н и к т о не 
б у д е т з н а т ь и н и ч т о в н е ш н е не и з м е н и т с я в ее ж и з н и . 
Просто она п р и м е т и з в е с т н ы е д у х о в н ы е о б я з а т е л ь с т в а . 
М и т р о п о л и т Е в л о г и й , п р и н и м а я от н е е м о н а ш е с к и е 
обеты, о п р е д е л и л местом ее а с к е з ы " п у с т ы н ю ч е л о в е ч е ­
ского с е р д ц а " . П о т р а д и ц и и , п о с л е п о с т р и г а , т р о е с у т о к 
ч е л о в е к о с т а е т с я в х р а м е в п о л н о м о д и н о ч е с т в е . Т а к 
о с т а л а с ь и Е л и з а в е т а Ю р ь е в н а . Ц е р к о в ь С е р г и е в с к о г о 
П о д в о р ь я , р а с п и с а н н а я х у д о ж н и к о м С т е л л е ц к и м , р а с п о ­
л а г а л а к р а з д у м ь ю . Н а н и з к и х сводах п о т о л к а и з о б р а ж е ­
н ы ш е с т и к р ы л ы е с е р а ф и м ы , з а к р ы в а ю щ и е л и ц а . Это б ы л 
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ц е л ы й в и х р ь с п л е т а ю щ и х с я с е р о - р о з о в ы х к р ы л ь е в . 
В е ч е р о м т р е т ь е г о д н я р а з д у м и й Е л и з а в е т а Ю р ь е в н а 
п р и н я л а о п р е д е л е н н о е р е ш е н и е — в ы й т и в м и р явно , 
м о н а х и н е й , и н а ч а т ь с т р о и т ь новое м о н а ш е с т в о . С м е я с ь , 
она с к а з а л а , что о ч е н ь много способствовала этому р е ш е ­
н и ю м о н а ш е с к а я о д е ж д а , с которой ей н и к а к н е хотелось 
р а с с т а т ь с я . Всю ж и з н ь она т я г о т и л а с ь в е щ а м и , о д е т а она 
в с е г д а б ы л а н е б р е ж н о , ч т о - н и б у д ь б ы л о о т о р в а н о , 
ч т о - н и б у д ь т о р ч а л о . И волосы д о с т а в л я л и н е п р и я т н о с т и . 
А т у т — д л и н н а я , п р о с т о р н а я ч е р н а я о д е ж д а с к р ы в а л а 
ф и г у р у , а п о с т о л ь н и к , о к а й м л я я л и ц о , п о к р ы в а л в о л о с ы , 
с п у с к а л с я н а п л е ч и и г р у д ь . П е р в а я о д е ж д а в ж и з н и , 
г о в о р и л а смеясь м а т ь М а р и я , к о т о р а я п р и я т н а , своя , 
у д о б н а , к о т о р у ю она не з а м е ч а е т . И т а к , она в ы ш л а и з 
х р а м а в м и р и п р и ш л а к н а м — к л ю д я м ! М ы п р о г о в о р и л и 
до п о з д н е й н о ч и . 

Т а к н а ч а л о с ь ее м о н а ш е с т в о , "не п р е д у с м о т р е н н о е 
к а н о н а м и " и я в л я в ш е е с я и с к у ш е н и е м д л я б о л ь ш и н с т в а 
б л а г о ч е с т и в ы х в е р у ю щ и х . О н а п р о д о л ж а л а ж и т ь со 
своею м а т е р ь ю — С о ф ь е й Б о р и с о в н о й П и л е н к о , со своей 
1 9 - л е т н е й д о ч е р ь ю — Г а я н о й К у з ь м и н о й - К а р а в а е в о й , со 
своим 1 3 - л е т н и м сыном от второго б р а к а — Ю р о й 
С к о б ц о в ы м . О н а б ы л а п о л н а э н е р г и и и р е ш и м о с т и . В ее 
м е ч т а х б ы л о б о л ь ш о е д е л о : у с т р о й с т в о д о м а - о б щ е ж и т и я 
д л я б е з д о м н ы х и н е с ч а с т н ы х ( т и п а б р а т с т в а и л и к а к о ­
г о - т о нового м о н а с т ы р я ) , м и с с и о н е р с к и е к у р с ы , д о м а д л я 
п р е с т а р е л ы х , б е с п л а т н а я с т о л о в а я , п о м о щ ь р у с с к и м , 
н а х о д я щ и м с я в т ю р ь м а х , с у м а с ш е д ш и х д о м а х и б о л ь н и ­
ц а х . Все это и было ею постепенно о с у щ е с т в л е н о — совер­
ш е н н о ч у д е с н ы м образом , о д н о й т о л ь к о у б е ж д е н н о с т ь ю 
в н е о б х о д и м о с т и , с т р е м и т е л ь н ы м н а п о р о м . Откуда—то 
н а х о д и л и с ь д е н ь г и , а г л а в н о е — с и л ы , чтобы все это в ы ­
т я н у т ь . 

Д о м в т и х о м п е р е у л к е В и л л а д е С а к с , к о т о р ы й м а т ь 
М а р и я с н я л а д л я о б щ е ж и т и я в о п р е к и в з д о х а м и у ж а -
с а н и я м з д р а в о м ы с л я щ и х л ю д е й , б ы л д в у х э т а ж н ы й 
особняк в г л у б и н е небольшого д в о р и к а . Н а в е р х н е м э т а ж е 
б ы л о 14 к о м н а т . Внизу — столовая , з а л , д о м о в а я ц е р к о в ь , 
ц е л и к о м с д е л а н н а я р у к а м и м а т е р и М а р и и и у к р а ш е н н а я 
в ы ш и т ы м и ею и к о н а м и , х о з я й с т в е н н ы е п о м е щ е н и я . Д о м 
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б ы л не р е м о н т и р о в а н н ы й , о б с т а в л е н н ы й с л у ч а й н о й м е ­
б е л ь ю . 

Т р у д н ы е и с л о ж н ы е л ю д и п о с е л и л и с ь в н е м . 
Ж и т е й с к и е обстоятельства и л и ш е н и я с д е л а л и и х н е в р а с ­
т е н и к а м и , ч р е з в ы ч а й н о т р у д н ы м и д л я совместной ж и з н и . 
То, что д л я них д е л а л а м а т ь М а р и я , они п р и н и м а л и к а к 
д о л ж н о е . С о в е р ш е н н о спокойно о т н о с и л и с ь к тому , ч т о 
м а т ь М а р и я ж и л а в с а м о й х у д ш е й из д е с я т к а к о м н а т , 
в е р н е е , д а ж е не к о м н а т е , а ч у л а н е за к о т л о м ц е н т р а л ь ­
ного о т о п л е н и я . К о г д а з в а л а к себе поговорить , н а з ы в а л а 
это "посидеть н а п е п л е " . Б ы л и с л у ч а и воровства и обмана . 
Т о л ь к о с о в е р ш е н н о и с к р е н н я я любовь м а т е р и М а р и и к 
л ю д я м , и и м е н н о к н е с ч а с т н ы м и и с к а л е ч е н н ы м , и в е р а 
в с к р ы т о е от в с е х , но с у щ е с т в у ю щ е е в к а ж д о м ч е л о в е к е 
ч и с т о е и доброе л и ц о — п е р е д е л ы в а л и э т и к о л ю ч и е и 
о з л о б л е н н ы е с у щ е с т в а . 

М а т е р и а л ь н ы е т р у д н о с т и б ы л и н е и м о в е р н ы . Ч а с т о 
ночью, п е р е д рассветом, м а т ь М а р и я е з д и л а н а ц е н т р а л ь ­
н ы й р ы н о к , " ч р е в о П а р и ж а " , г д е ш л а о п т о в а я п р о д а ж а 
товаров т о р г о в ц а м п а р и ж с к и х р ы н к о в и г д е с у щ е с т в о в а л о 
п р а в и л о о п л а т ы п о ш л и н о й не т о л ь к о в в о з и м ы х т о в а р о в , 
но и в ы в о з и м ы х . П р о д а в ц ы п р е д п о ч и т а л и о т д а т ь за бес­
ц е н о к с к о р о п о р т я щ и е с я п р о д у к т ы , ч е м в н о в ь п л а т и т ь з а 
них п о ш л и н у . Т а к и м образом м о ж н о б ы л о д е ш е в о к у п и т ь 
мясо, р ы б у и о в о щ и . К а к м а т ь М а р и я с в о д и л а к о н ц ы с 
к о н ц а м и , к о р м я с т о л ь к и х л ю д е й и с о д е р ж а ц е л ы й боль ­
шой дом , — у м у н е п о с т и ж и м о . О н а г о в о р и л а , что е с л и бы 
в с к р ы т ь е е ч е р е п , то т а м к р о м е к о м б и н а ц и й , н е о п л а ч е н ­
н ы х счетов , н и ч е г о не н а ш л и бы. 

Во в р е м я всех э т и х ч р е з м е р н ы х и р а з н о о б р а з н ы х 
т р у д н о с т е й , к о т о р ы е д о б р о в о л ь н о в з в а л и л а н а свои п л е ­
ч и м а т ь М а р и я , в " С о в р е м е н н ы х З а п и с к а х " п о я в и л о с ь ее 
с т и х о т в о р е н и е : 

С р е д ь э т о й м е р т в е н н о й п у с т ы н и 
О б у г л е н н у ю г о л о в н ю 
Я п о л и в а ю и х р а н ю -
Т а к о в м о й д о л г с у р о в ы й н ы н е . 
С ж а в з у б ы , н а п р я ж е н н о , б о д р о . 
К а к т о л ь к о о п а д а е т з н о й -
В д в о е м с с о т р у д н и ц е й , с т о с к о й 
Я л ь ю в с у х у ю з е м л ю в е д р а . 
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А г д е - т о н и в ы п о б е л е л и 
И не х в а т а е т им ж н е ц о в . 
З о в е т Г о с п о д ь с о в с е х к о н ц о в 
Р а б о т н и к о в , ч т о б с ж а т ь п о с п е л и . 
Г о с п о д ь м о й , я т р у д и т ь с я б у д у 
Н а д у г л е м ч е р н ы м , б у д у ж д а т ь . 
Н о т о л ь к о п о м о г и мне з н а т ь , 
Ч т о б у д е т ч у д о , в е р и т ь ч у д у . 
Не т о с к о в а т ь о н и в а х белых , 
О з в о н к и х , в ы г н у т ы х с е р п а х . 
П Р И Н Я Т Ь о б у г л и в ш и й с я п р а х 
З а д а н н о е Т о б о ю д е л о ! 

Все это с т и х о т в о р е н и е к а к н е л ь з я б о л е е п о д х о д и л о к 
о б щ е ж и т и ю . М ы т а к и с т а л и его з в а т ь — " о б у г л е н н о й 
г о л о в н е й " — и, к а к и в б и б л е й с к о м р а с с к а з е , г о л о в н я — 
б л а г о д а р я с т р а с т н о й у в е р е н н о с т и п о л и в а в ш е г о ее — 
з а ц в е л а . О б щ е ж и т и е у д а л о с ь . 

Н а л е т о я у е х а л а к м а м е в Эстонию. В а в г у с т е т а м 
п р о х о д и л П р и б а л т и й с к и й съезд Д в и ж е н и я . Н а н его , сре­
д и д р у г и х п а р и ж а н , п р и е х а л а и м а т ь М а р и я . 

С ъ е з д б ы л у с т р о е н в П ю х т и ц к о м м о н а с т ы р е . М а т ь 
М а р и я б ы л а этим ч р е з в ы ч а й н о з а и н т е р е с о в а н а . О н а мно­
го о б щ а л а с ь с м о н а х и н я м и и н а б л ю д а л а за н и м и . Д у м а ю , 
ч т о о б и т а т е л ь н и ц ы м о н а с т ы р я в г л у б и н е д у ш и о ч е н ь н е 
о д о б р я л и т а к у ю м о н а х и н ю . К а к о е у ж т а м т р а д и ц и о н н о е 
с м и р е н и е , с о з е р ц а т е л ь н о е , а с к е т и ч е с к о е о т ш е л ь н и ч е с т в о ! 
О н а б ы л а вся в м и р е и с р е д и л ю д е й и б ы л а в о п л о щ е н и е м 
б у н т а р с т в а . В свою о ч е р е д ь м а т ь М а р и я п р и ш л а к о ч е н ь 
р е ш и т е л ь н ы м в ы в о д а м , что есть т о л ь к о л и ч н о е б л а г о ­
ч е с т и е , а м о н а с т ы р с к о й ж и з н и , к а к т а к о в о й , не с у щ е с т ­
вует . Это просто з а м е н а семейной ж и з н и , и не н а высоком 
у р о в н е . 

<> 

В е р н у в ш и с ь осенью 1932 г. в П а р и ж , я с головой у ш л а 
в р а б о т у с т о л о в о й . З а г о д ее с у щ е с т в о в а н и я у н е е 
п о я в и л о с ь много д р у з е й , р а д о в а в ш и х с я в м е с т е с н а м и 
н а ш е м у д е л у и п о м о г а в ш и х д е н ь г а м и и т р у д о м . 

О д н о й из с а м ы х б о л ь ш и х э н т у з и а с т о к н а ш е й "Сто­
ловой д л я безработных" б ы л а М и р р а И в а н о в н а Л о т - Б о р о ­
д и н а . Л е к т о р С о р б о н н ы , с о т р у д н и ц а р е л и г и о з н о - ф и л о ­
софского ж у р н а л а " П у т ь " , о ч е н ь своеобразная , с д о б р ы м , 
просто г о р я щ и м с е р д ц е м . Н е с м о т р я на то, что ее м у ж б ы л 
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ф р а н ц у з , профессор Л о т , — М и р р а И в а н о в н а о с т а л а с ь 
н а с т о я щ е й р у с с к о й . О н а ч а с т о п о я в л я л а с ь у н а с , п р и в о з я 
д е н ь г и и л и н о в ы й , п р и д у м а н н ы й ею, п л а н д е й с т в и й . 

Б е з р а б о т и ц а н е у м е н ь ш а л а с ь . В н а ш е й с т о л о в о й по­
я в и л о с ь и и с ч е з л о огромное ч и с л о с а м ы х р а з н о о б р а з н ы х 
л ю д е й . М ы и м и с к р е н н о с о ч у в с т в о в а л и , но все ж е это 
б ы л и н е з н а к о м ы е н а м л ю д и . И вот о д н а ж д ы , с р е д и м а с с ы 
с и д я щ и х за с т о л а м и л ю д е й , я в п е р в ы е у в и д е л а з н а к о м о е 
л и ц о . 

Это б ы л ю н о ш а по и м е н и Б о р и с В и л ь д е , н а т р и г о д а 
р а н ь ш е м е н я о к о н ч и в ш и й т а р т у с к у ю р у с с к у ю г и м н а з и ю , 
о ч е н ь способный, п и с а в ш и й с т и х и и с л ы в ш и й с м е л ь ч а ­
ко м . М н е с р а з у ж е в с п о м н и л а с ь и с т о р и я его н е у д а ч н о г о 
побега в С о в е т с к и й Союз, к о г д а он ч у т ь не погиб в бурю н а 
Ч у д с к о м озере . Я ж и в о себе п р е д с т а в и л а , к а к он т е п е р ь , 
бросив м а т ь и сестру , о т п р а в и л с я и с к а т ь с ч а с т ь я . Все мои 
п р е д п о л о ж е н и я п о д т в е р д и л и с ь его с к у п ы м и и не о ч е н ь 
о х о т н ы м и о т в е т а м и : е м у н а д о е л д у х о в н ы й и м а т е р и а л ь ­
н ы й т у п и к Эстонии . Д л я у н и в е р с и т е т с к о г о о б р а з о в а н и я у 
него н е б ы л о д е н е г . Р а б о т а , в н а ч а л е , б ы л а в о з м о ж н а 
т о л ь к о ф и з и ч е с к а я . Е м у хотелось попробовать свои с и л ы . 
Н е и з в е с т н о с т ь и р и с к скорее п р и в л е к а л и , ч е м п у г а л и его . 
О н у ш е л из дому , не взяв с собой н и в е щ е й , н и д е н е г . П о 
д о р о г е он б р а л с я за любую работу , н а з а р а б о т а н н ы е 
д е н ь г и п о к у п а л б и л е т и какое—то расстояние п р о е з ж а л н а 
п о е з д е . З а т е м снова п о д р а б а т ы в а л . П о с л е д н и м м е с т о м 
р а б о т ы б ы л а б и б л и о т е к а одного из з а м к о в ю ж н о й Г е р ­
м а н и и . Б о р и с п р о б ы л т а м н е с к о л ь к о м е с я ц е в , п р и в о д я в 
порядок б о г а т е й ш е е собрание к н и г . Это д а л о е м у в о з м о ж ­
ность д о е х а т ь до П а р и ж а и д а ж е и м е т ь н е б о л ь ш у ю с у м м у 
д е н е г н а п е р в о е в р е м я . В з г л я д с в е т л ы х г л а з Б о р и с а б ы л 
с п о к о е н и п р и с т а л е н . К а к в с е г д а , н е з а в и с и м о с т ь ю и 
холодом в е я л о от него . Я б ы л а в у ж а с е . У ж к т о - к т о , а я - т о 
п о н и м а л а , что з н а ч и т о к а з а т ь с я в П а р и ж е , в т а к о м 
П а р и ж е , к а к и м он б ы л с е й ч а с , в П а р и ж е , к о т о р ы й всеми 
с и л а м и и з б а в л я л с я от н е н у ж н ы х ему и н о с т р а н ц е в . О к а ­
з а т ь с я с п е р в ы х ж е д н е й в п о т о к е б е з р а б о т н ы х , не з н а я 
я з ы к а , не имея д а ж е п р а в а на пособие по безработице . Н е 
и м е я с п е ц и а л ь н о с т и ! ! Б о р и с не р а з д е л я л моих с т р а х о в и, 
у с м е х н у в ш и с ь , с к а з а л , ч т о б у д е т п р и х о д и т ь о б е д а т ь , и 
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в з я л т а л о н ы на н о ч л е г и . К а ж д ы й р а з , к а к он п о я в л я л с я в 
с толовой , я с беспокойством в г л я д ы в а л а с ь в его л и ц о . Н о 
он н и ч е м н е п о х о д и л н а безработного — в н е м не б ы л о 
н и к а к о й п р и н и ж е н н о с т и и о д е ж д а не б ы л а п о т е р т о й . В 
тот г о д в м о д е б ы л о х о д и т ь без ш л я п ы — и Б о р и с хорошо 
в ы г л я д е л со своими т щ а т е л ь н о п р и ч е с а н н ы м и , с в е т л ы м и , 
о ч е н ь м е л к о и к р у т о в ь ю щ и м и с я в о л о с а м и . В с к о р е он 
п е р е с т а л х о д и т ь о б е д а т ь . Н а к о н е ц п р и ш е л с к а з а т ь , ч т о 
е м у не н у ж н ы и т а л о н ы на н о ч л е г и , т а к к а к он в р е м е н н о 
у с т р о и л с я у А н д р э Ж и д а . Я б ы л а этим п о р а ж е н а б о л ь ш е , 
ч е м п о я в л е н и е м Б о р и с а в П а р и ж е . А н д р э Ж и д б ы л т о г д а 
с а м ы м п о п у л я р н ы м ч е л о в е к о м , в л а с т и т е л е м д у м м о л о ­
д е ж и и к у м и р о м и н т е л л и г е н ц и и . Б о р и с с к а з а л , ч т о по­
з н а к о м и л с я с п о э т а м и , с о т р у д н и ч а ю щ и м и в ж у р н а л е 
" Ч и с л а " , что ж и з н ь н а л а ж и в а е т с я . 

П р о ш л о н е с к о л ь к о м е с я ц е в — Б о р и с В и л ь д е в н о в ь 
п о я в и л с я в столовой , о т о з в а л меня в сторону и с к а з а л , что 
в самом н е д а л е к о м б у д у щ е м м е н я будет с п р а ш и в а т ь о н е м 
М и р р а И в а н о в н а Л о т - Б о р о д и н а , т а к к а к я е д и н с т в е н н а я 
з н а к о м а я , з н а ю щ а я его семью. Б о р и с с к а з а л , ч т о п р е ­
к р а с н о п о н и м а е т , что я о нем плохого м н е н и я , с ч и т а ю его 
а в а н т ю р и с т о м и ч е л о в е к о м , способным на любые в ы х о д к и , 
ч т о он с о в е р ш е н н о не собирается д а в и т ь н а мою совесть — 
я могу говорить о н е м все, что д у м а ю . Об одном т о л ь к о он 
просит м о л ч а т ь — о его п е р в о н а ч а л ь н о м б е с с л а в н о м поло­
ж е н и и . Я , к о н е ч н о , о б е щ а л а . Я п р е д с т а в и л а себе , ч т о 
д о б р е й ш а я М и р р а И в а н о в н а где—то н а т о л к н у л а с ь н а 
Б о р и с а и т е п е р ь с т а р а е т с я его у с т р о и т ь на работу . Все ж е 
я н е у д е р ж а л а с ь , ч т о б ы не с п р о с и т ь — по к а к о м у п о в о ду 
М. И . и м з а и н т е р е с о в а н а . Б о р и с о т в е т и л , ч т о он я в л я е т с я 
ж е н и х о м ее д о ч е р и . Это б ы л о п о х о ж е н а с к а з к у . Я с р а з у 
ж е в с п о м н и л а одно п о с е щ е н и е М. И . , к о г д а о н а п р и х о ­
д и л а в м е с т е с д о ч е р ь ю И р э н . Основное в п е ч а т л е н и е от нее 
б ы л а б е л и з н а . Д а ж е ч е р т ы не з а п о м н и л и с ь . О н а б ы л а 
о ч е н ь м о л о д а . 

Н о ч ь я с п а л а плохо , м ы с л е н н о произнося р е ч и о Бори­
се. Я н и к а к не м о г л а л у к а в и т ь : М и р р а И в а н о в н а в е р и л а 
м н е , но п р а в д и в ы е с л о в а м о г л и п о в р е д и т ь Борису , а м н е 
т а к х о т е л о с ь его б л а г о п о л у ч и я . Я п р е к р а с н о п о н и м а л а , 
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ч т о з н а ч и т д л я н е п р и к а я н н о г о , бездомного Б о р и с а ж е ­
н и т ь б а н а т а к о й д е в у ш к е . Это не т о л ь к о любовь и с ч а с т ь е , 
э т и м он в о ш е л бы в семью, ж и в у щ у ю в ы с о к и м и и н т е р е ­
с а м и , о к а з а л с я бы в с р е д е ф р а н ц у з с к о й а р и с т о к р а т и и 
д у х а , е м у б ы л бы о т к р ы т п у т ь к образованию. 

Н а с л е д у ю щ и й д е н ь М и р р а И в а н о в н а б ы л а у м е н я . 
О н а б ы л а в з в о л н о в а н а . С к а з а л а , ч т о Б о р и с в о ш е л в и х 
дом , с р а з у ж е п о к о р и в все с е р д ц а . Особенно и м о ч а р о в а н 
ее м у ж . 

З н а к о м с т в о И р э н с Б о р и с о м п р о и з о ш л о с л е д у ю щ и м 
образом: в Сорбонне н а д о с к е о б ъ я в л е н и й б ы л о п о в е ш е н о 
п р е д л о ж е н и е д а в а т ь у р о к и русского я з ы к а в обмен н а 
ф р а н ц у з с к и й . И а д р е с б ы л — дом А н д р э Ж и д а . И р э н Л о т , 
к а к и вся м о л о д е ж ь , у в л е к а л а с ь з н а м е н и т ы м п и с а т е л е м 
и, в н а д е ж д е его у в и д е т ь , о т к л и к н у л а с ь на п р е д л о ж е н и е . 
У р о к и н а ч а л и с ь , и м о л о д ы е л ю д и в л ю б и л и с ь д р у г в 
д р у г а . М и р р а И в а н о в н а п р о с и л а м е н я б ы т ь п р е д е л ь н о 
и с к р е н н о й , т а к к а к р е ш а л а с ь с у д ь б а ее д о ч е р и , но 
п о д ч е р к н у л а , что все они у ж е п о л ю б и л и Б о р и с а , ч т о его 
м а т е р и а л ь н а я н е о б е с п е ч е н н о с т ь не и м е е т з н а ч е н и я , ч т о 
н а п р а в л е н и е его у м а с о о т в е т с т в у е т п е р е д о в ы м в з г л я д а м 
ее м у ж а . Я с о б р а л а все свои д у ш е в н ы е с и л ы и с т а л а го­
в о р и т ь . Н а ч а л а с того, что з н а ю его м а т ь , которой н е л е г к о 
б ы л о о д н о й в о с п и т а т ь д в у х д е т е й . З н а ю и л ю б л ю его 
сестру Р а ю , ч р е з в ы ч а й н о п р и в л е к а т е л ь н у ю своей скром­
ностью, г л у б и н о й , т и ш и н о й . Борис — ч е л о в е к с о в е р ш е н н о 
иного с к л а д а . Т а л а н т л и в , с м е л , не о п у с к а е т г о л о в ы п е р е д 
т р у д н о с т я м и . Он мог бы т е р п е т ь , ж д а т ь , приспособляться 
и в к о н ц е к о н ц о в и в Э с т о н и и д о б и л с я бы ж и т е й с к о г о 
б л а г о п о л у ч и я . Но он п р е д п о ч е л н е и з в е с т н о с т ь , р и с к . О н 
не п о д г о т о в и л п о ч в ы , не в о о р у ж и л с я р е к о м е н д а ц и я м и — 
он н а д е я л с я н а одного себя. 

Я боялась д а ж е в з г л я н у т ь н а М и р р у И в а н о в н у . В г л у ­
б и н е д у ш и я б ы л а у б е ж д е н а , что н и о д н а м а т ь не со­
г л а с и т с я н а б р а к своей д о ч е р и с т а к и м с т р а н н ы м , с н е б а 
с в а л и в ш и м с я ч е л о в е к о м . Е е р е а к ц и я п р е в з о ш л а все мои 
о ж и д а н и я . Со с в о й с т в е н н о й ей г о р я ч н о с т ь ю она з а я в и л а , 
ч т о все у с л ы ш а н н о е в п о л н е ее у с т р а и в а е т , ч т о и м е н н о 
т а к о й ч е л о в е к , д а ж е не ч у ж д ы й известной а в а н т ю р н о с т и , 
в п о л н е ей по д у ш е . 
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В и ю л е 1934 г. б ы л а с в а д ь б а , и н а этом з а к о н ч и л а с ь 
н е б л а г о п о л у ч н а я и м а л о к о м у и з в е с т н а я юность Б о р и с а 
В и л ь д е . О г е р о и ч е с к о м п е р и о д е его з р е л о с т и , связанном с 
С о п р о т и в л е н и е м , н а п и с а н о м н о г о — у н а с Р и т о й Р а й т в 
к н и г е " Ч е л о в е к из Музея Ч е л о в е к а " . Все основные ч е р т ы 
х а р а к т е р а Б о р и с а В и л ь д е п р о я в и л и с ь во в р е м я н е м е ц к о й 
о к к у п а ц и и Ф р а н ц и и : я с н ы й у м , б е с с т р а ш и е , г о т о в н о с т ь 
и д т и н а любой р и с к . В письме от 2 - г о м а р т а 1942 г. М и р ­
р а И в а н о в н а Л о т - Б о р о д и н а п и ш е т сестре Б о р и с а В и л ь д е 
(письмо н а х о д и т с я у Б . В . П л ю х а н о в а — все г о д ы заботив­
шегося о м а т е р и и сестре Бориса В и л ь д е ) . 

" Д о р о г а я Р а и с а В л а д и м и р о в н а ! Н е знаю, к а к с м я г ч и т ь 
у д а р , к о т о р ы й я д о л ж н а , у в ы , н а н е с т и В а ш е м у с е р д ц у , но 
д а л ь ш е с к р ы в а т ь ж е с т о к у ю п р а в д у я не могу . Н а ш Борис 
погиб н а п о л е ч е с т и , добровольно о т д а в ж и з н ь за вторую 
свою Р о д и н у . О н в с е г д а л ю б и л опасность и у м е р , к а к ж и л , 
н а о т в е т с т в е н н о м посту, в п е р в ы х р я д а х з а щ и т н и к о в доро­
г о й е м у и д е и . В ы м о ж е т е себе п р е д с т а в и т ь горе б е д н о й 
И р э н , но т а к и м м у ж е м она не м о ж е т не г о р д и т ь с я ! Э т а 
г е р о й с к а я с м е р т ь д е й с т в и т е л ь н о д о с т о й н а его и с к л ю ч и ­
т е л ь н о й л и ч н о с т и . . . Е м у н е л ь з я не з а в и д о в а т ь . . . " 

В к о н ц е ноября 1933 г . м ы у е х а л и д о м о й , в Эстонию. 
И в а н А р к а д ь е в и ч Л а г о в с к и й б ы л н а з н а ч е н с е к р е т а р е м 
Д в и ж е н и я в П р и б а л т и к е , т у д а ж е было п е р е в е д е н о и з д а ­
н и е " В е с т н и к а " . Н а ш а столовая с у щ е с т в о в а л а е щ е д о л г о е 
в р е м я , б ы л а о ч е н ь хорошо, по—деловому п о с т а в л е н а и 
з а к р ы л а с ь , к о г д а э к о н о м и ч е с к о е п о л о ж е н и е в Е в р о п е 
н а л а д и л о с ь . Д у м а ю , ч т о это н а ш е з а м е ч а т е л ь н о е д е л о 
с о в е р ш е н н о з а б ы т о . От него о с т а л о с ь т о л ь к о н е совсем 
о б ы ч н о е п о з д р а в л е н и е м е н я с д н е м и м е н и н . У н е г о е с т ь 
п р е д и с т о р и я : в г а з е т е " П о с л е д н и е Новости" , н а л и ­
т е р а т у р н о й с т р а н и ц е , п о я в и л а с ь ш у т о ч н а я п е р е п и с к а 
Ч е х о в а с о д н о й а р т и с т к о й . У е з ж а я в свое и м е н ь е , о н а 
р а з р е ш и л а Ч е х о в у п и с а т ь ей п и с ь м а , состоящие т о л ь к о из 
с л о в , н а ч и н а ю щ и х с я на б у к в у "п" — ее имя было П о л и н а . 
И п р и в о д и л и с ь д в а п и с ь м а : " П р и е з ж а й т е поскорее . П о л е ­
в ы е п р о г у л к и п р е к р а с н ы , поют п т и ц ы . П о т о р о п и т е с ь ! 
П о л и н а " . Н а что Ч е х о в о т в е ч а л : " П о г л у п е л по п р и х о т и 
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п р е л е с т н о й П о л и н ы ! П р о ш у п р е к р а т и т ь п ы т к у ! П р и 
п р о д о л ж е н и и п е р е п и с к и п р и н у ж д е н п о д п и с ы в а т ь с я — 
П а н т о н П ч е х о в " . 

Н а ш е й к о м п а н и и это ч р е з в ы ч а й н о п о н р а в и л о с ь , и 
1-го м а я 1933 г. — в д е н ь моих и м е н и н — я п о л у ч и л а 
а д р е с из слов , н а ч и н а ю щ и х с я на букву "т" — в честь моего 
и м е н и . П о д р а ж а я Ч е х о в у , п р и ш л о с ь к о т ч е с т в у моего 
м у ж а п р и б а в и т ь б у к в у "т", и з м е н и т ь т о ж е " п т и ч ь ю " 
ф а м и л и ю н а ш е г о п о м о щ н и к а н а " Т е т е р е в л е в " и п р и д у ­
м а т ь н а з в а н и е д л я н а ш е й с т о л о в о й д л я б е з р а б о т н ы х — 
" Т р а к т и р Т у н е я д ц е в " . 

" Т и х а я , т р о г а т е л ь н а я Т а м а р а ! Т е з о и м е н и т с т в о Твое 
т о р ж е с т в у е м ! Т а л а н т л и в о , т в е р д о Т ы т я н е ш ь т я ж е с т и 
" Т р а к т и р а Т у н е я д ц е в " . Твои т о в а р к и т о л ь к о т а р а х т я т , 
т а р а т о р я т , т р е щ а т . Твой Т а р к а д ь и ч т а к т и ч е с к и т е р п и т 
Т в о й т и т а н и ч е с к и й т р у д , т щ е т н о т в е р д я : " Т е л е с н о с т ь 
Твоя т а е т — Т а м а р а ! " Т о л ь к о т о н к о н о г и й Т е т е р е в л е в , 
т е н ь Твоя, т р у д и т с я , т р а г и ч е с к о й т а й н о й томясь , т е р з а я с ь , 
тоскуя . Т о р ж е с т в у й , Т а м а р а , — " Т р а к т и р Т у н е я д ц е в " 
Твое т в о р е н и е ! Т о в а р к и " . 

Н а о б л о ж к е а д р е с а Г е о р г и й К р у г ( т о г д а он е щ е не б ы л 
м о н а х и д л я н а с б ы л попросту Д е д и к К р у г ) н а р и с о в а л 
ч а й н и к и и в к л у б а х п а р а мой з а т ы л о к . 

О ж и в л е н н а я п е р е п и с к а п р о д о л ж а л а с ь д о л г и е г о д ы , в 
ней , к о н е ч н о , ш е л р а с с к а з о событиях в ж и з н и д р у з е й . 

В 1934 г. м а т ь М а р и я с н я л а б о л ь ш о й дом в 48 к о м н а т 
на рю д е Л у р м е л ь . З д е с ь и о г р о м н ы й з а л , и г а р а ж , в кото­
ром у с т р о е н а п р е к р а с н а я ц е р к о в ь , и просторные к о м н а т ы . 

В 1935 г. д о ч ь м а т е р и М а р и и Г а я н а , с помощью А л е к ­
сея Толстого , п р и е з ж а в ш е г о в П а р и ж , у е х а л а в С о в е т с к и й 
Союз. Т у т б ы л о ч е р е д н о й в з р ы в в о з м у щ е н и я п р о т и в м а т е ­
р и М а р и и со с т о р о н ы п р а в ы х к р у г о в э м и г р а ц и и . М н е 
к а ж е т с я , много общего в судьбе Г а я н ы и д о ч е р и М а р и н ы 
Ц в е т а е в о й , А р и а д н ы . Обе б ы л и э н т у з и а с т а м и и п а т р и о ­
т а м и С о в е т с к о г о Союза. Обе по и д е й н ы м с о о б р а ж е н и я м 
п о к и н у л и р о д н у ю семью. Д л я А р и а д н ы это о б е р н у л о с ь 
восемью г о д а м и л а г е р е й в т я ж е л е й ш и х у с л о в и я х и 
шестью г о д а м и с с ы л к и на к р а й н е м С е в е р е . Д л я Г а я н ы — 
с м е р т ь ю . О н а у м е р л а л е т о м 1936 г. Н е х о т е л о с ь в е р и т ь 

3 0 1 



с т р а ш н о й в е с т и . В Г а я н е б ы л а т а к а я ж е н е у д е р ж и м а я и 
с т р а с т н а я ж и з н е н н о с т ь , к а к и в м а т е р и М а р и и . О ч е н ь 
г о в о р я щ и ее стихи на смерть Г а я н ы : 

Я с т р у п ь я ч е р е п к о м с к р е б у . 
Н а г н о и щ е с и ж у , к а к И о в . 
В п р о к а з е ч л е н ы в с е н а г и е , 
Н о э т о ч т о - вот д о ч ь в г р о б у 
Не с л е п и м е н я . Б о ж е , с в е т о м . 
Не т е р з а й м е н я . Б о ж е , с т р а д а н ь е м -
П р и к о с н у л а с ь я э т и м л е т о м 
К т а й н и к а м Т в о е г о м и р о з д а н ь я . 
С р е д ь з е л е н ы х , д о ж д л и в ы х м е с т 
В д р у г с н е б е с у р о н и л Ты крест . 
П о д н и м а ю Т в о е ю ж е с и л о й 
И к р и ч у ч е р е з с и л у : " О с а н н а " . 
Е с т ь б е с к р е с т н а я в м и р е м о г и л а , 
Н а д м о г и л о ю н а д п и с ь - Г а я н а . 
П о д з е м л е й моя м и л а я д о ч ь , 
Н а д з е м л е й о с и я н н а я н о ч ь . 

В о т ты в р а з м е р е н н ы й п л а н е т н ы й круг 
В л е т е л а . О г н е н н о й д у г о ю 
В зенит м е т н у л а с ь . З а п ы л а л а в д р у г 
П ч е л и н о м у п о д о б н о Р О Ю . 
В в о с т о р г е с ы п а л а с н о п ы л у ч е й . 
С ж и г а л а н е б а т в е р д ь п о ж а р о м . 
С р е д ь о с и я н н ы х и ж и в ы х н о ч е й 
К а т и л а с ь о г н е к р ы л ы м ш а р о м . 
С м о т р е л а я л ю б у я с ь и л ю б я 
Н а в е с ь т в о й пир о г н я и с в е т а , 
П о к а В с е в ы ш н и й не у м ч а л тебя 
З а г р а н ь М И Р О В , м о я к о м е т а . 
И я в п е р я ю взор в н е м у ю т в е р д ь . 
Ч т о б о н у в и д е л , о к а я н н ы й . 
К а к в ч е р н о т е с п л е л о с я с л о в о - с м е р т ь 
С к р ы л а т ы м и м е н е м Г а я н ы . 

Все г о д ы м а т ь М а р и я в н е п р е р ы в н о й р а б о т е — посе­
щ а е т т ю р ь м ы и б о л ь н и ц ы , у с т р о е н а д е ш е в а я с т о л о в а я , 
д о м д л я п р е с т а р е л ы х в Н у а з и - л е - Г р а н , и м з а в е д о в а л 
Федор Т и м о ф е е в и ч П ь я н о в , в п о с л е д с т в и и а р е с т о в а н н ы й и 
ч у д о м в ы д е р ж а в ш и й з а к л ю ч е н и е в Б у х е н в а л ь д е . 

В Т а р т у б ы л а н а п е ч а т а н а к н и г а В е й д л е " У м и р а н и е 
и с к у с с т в а " . Я п о м о г а л а м у ж у д е р ж а т ь к о р р е к т у р у , и у м е ­
ня н а всю ж и з н ь остался какой—то восторг от этой к н и г и , 
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б у к в а з а б у к в о й п р о ч и т а н н о й мною д в а ж д ы . И хотя 
В л а д и м и р В а с и л ь е в и ч В е й д л е в х о д и л в п л е я д у ф и л о с о ­
фов н а ч а л а X X в е к а — м н е он п р е д с т а в л я л с я в ы ш е д ш и м 
из Х Г Х - г о . Д а ж е в н е ш н е он п о х о д и л н а Ч а а д а е в а ! Т а к о й 
ж е лоб. Т а к о й ж е е в р о п е е ц . 

К а ж д у ю в е с н у и осень к н а м в Т а р т у п р и е з ж а л н а 
н е с к о л ь к о д н е й д р у г моего м у ж а — Борис И в а н о в и ч Сове . 
Д о к т о р с к у ю с т е п е н ь он п о л у ч и л в А н г л и и . В П а р и ж е , в 
Б о г о с л о в с к о м И н с т и т у т е ч и т а л л е к ц и и по В е т х о м у З а в е ­
т у . Л е т о п р о в о д и л в Ф и н л я н д и и у своей м а т е р и . У м е н я 
б ы л о оговорено п р а в о с л у ш а т ь р а з г о в о р ы Б о р и с а И в а ­
н о в и ч а и И в а н а А р к а д ь е в и ч а . Т о г д а все с у в л е ч е н и е м 
ч и т а л и р о м а н С и р и н а ( Н а б о к о в а ) " Д а р " . Особенно хорош 
б ы л в н е м д и а л о г : г е р о й р о м а н а и м а с т и т ы й п и с а т е л ь 
и д у т по з а т и х ш е м у н о ч н о м у Б е р л и н у и, п о д х в а т ы в а я 
м ы с л и д р у г д р у г а , заостряют и у г л у б л я ю т т е м у беседы — 
в е д и н с т в е и п о н и м а н и и просто п р е д е л ь н о м . П о т о м 
о к а з ы в а л о с ь , что это б ы л вовсе не д и а л о г — герой р о м а н а 
р а с с т а л с я с п и с а т е л е м п о с л е п е р в ы х ж е п у с т ы х ф р а з и 
д а л ь ш е в е л м ы с л е н н у ю беседу с п р е д п о л а г а е м ы м е д и н о ­
м ы ш л е н н и к о м . Вот я, с л у ш а я беседы И в а н а А р к а д ь е в и ч а 
с н а ш и м г о с т е м , н а с л а ж д а л а с ь в о з м о ж н о с т ь ю с л ы ш а т ь 
р е а л ь н ы й д и а л о г е д и н о м ы ш л е н н и к о в . Б л а г о д а р я я р к о й 
и н д и в и д у а л ь н о с т и обоих — п у т ь к о б щ е й ц е л и б ы л не 
г л а д к и м . 

• 

П е р е п и с к а и о б щ е н и е п р е к р а т и л и с ь л е т о м 1940 г . , 
к о г д а з а к р ы л и с ь г р а н и ц ы , н а ч а л и с ь а р е с т ы и в с я к и й 
к о н т а к т с з а г р а н и ц е й с т а л о п а с н ы м . 

Потом у ж е , после с п а с и т е л ь н о г о 1956 г. с XX—ым съез­
д о м , м н о г о е о судьбе з а м е ч а т е л ь н ы х р у с с к и х п а р и ж а н 
с т а л о м н е и з в е с т н о б л а г о д а р я н а ш е м у в е р н о м у з а о ч н о м у 
ДРУ Г У — Борису В л а д и м и р о в и ч у П л ю х а н о в у , с о б р а в ш е м у 
о г р о м н ы й м а т е р и а л о всем , этого д о с т о й н о м , х р а н я щ е м 
с т и х и м а т е р и М а р и и , к о т о р ы е о н а с а м а е м у п е р е д а л а , 
п р е к р а с н о н а п и с а в ш е м о м а т е р и М а р и и ( " Д а у г а в а " № 3 -
1987 и " Б л о к о в с к и й сборник" № 9 - 1 9 8 9 ) , х р а н я щ е м п и с ь м а 
Б о р и с а В и л ь д е , что д а л о возможность Р и т е Р а й т н а п и с а т ь 
к н и г у . 
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О м а т е р и М а р и и н а п и с а н о очень много и за г р а н и ц е й , 
и у н а с . В д в а д ц а т и л е т и е ее к о н ч и н ы " В е с т н и к Р С Х Д " 
( № 7 8 - 1 9 6 5 ) о п у б л и к о в а л о ч е н ь в е р н у ю с т а т ь ю Н . А. Б е р ­
д я е в а о н е й . О н п и с а л : 

" М а т ь М а р и я — о д н а из с а м ы х з а м е ч а т е л ь н ы х и 
о д а р е н н ы х р у с с к и х ж е н щ и н , к а к и х я в ж и з н и в с т р е ч а л 
[ ... ] . С л о ж н о с т ь ее л и ч н о с т и в ы р а ж а л а с ь в том, что она 
в п р о ш л о м б ы л а с о ц и а л и с т о м — р е в о л ю ц и о н е р о м и оста­
л а с ь ч е л о в е к о м р е в о л ю ц и о н н ы х н а с т р о е н и й [ ... ] В моло­
д о с т и о н а п р о ш л а ч е р е з р у с с к и й к у л ь т у р н ы й р е н е с с а н с 
н а ч а л а в е к а , ч е р е з новое т е ч е н и е в л и т е р а т у р е " . О н а 
б ы л а поэтом, п у б л и ц и с т о м , о б щ е с т в е н н ы м и п о л и т и ч е ­
с к и м д е я т е л е м . О н а п р е д с т а в л я л а собой новое я в л е н и е в 
П р а в о с л а в и и . " М а т ь М а р и я б ы л а ч е л о в е к о м с и л ь н о г о 
т е м п е р а м е н т а , очень а к т и в н ы м , постоянно н у ж д а ю щ и м с я 
в д е я т е л ь н о с т и . О н а о ч е н ь у в л е к а л а с ь л ю д ь м и , о т к р ы ­
в а л а н о в ы х л ю д е й , и д е а л и з и р о в а л а их — потом н е р е д к о 
р а з о ч а р о в ы в а л а с ь в н и х . Т а к ж е к а к л ю д ь м и , она у в л е ­
к а л а с ь н о в ы м и н а ч и н а н и я м и , н о в ы м и ф о р м а м и р е л и г и о з ­
н о - о б щ е с т в е н н о й д е я т е л ь н о с т и , и м е л а много п л а н о в . Но , 
к а к и л ю д ь м и , о н а р а з о ч а р о в ы в а л а с ь в своих п л а н а х 
[ - ]• 

Е й не у д а л о с ь п о л о ж и т ь основания новому т и п у мона­
ш е с т в а [ ... ] но одно ей у д а л о с ь : ей у д а л о с ь з а п е ч а т л е т ь 
свой о р и г и н а л ь н ы й образ и о с т а в и т ь п а м я т ь о н е м . 

И з л у ч е н и я от ч е л о в е к а д е й с т в у ю т и т о г д а , к о г д а это 
н е з р и м о . Н и к а к о й т в о р ч е с к и й п о р ы в н е п р о п а д е т 
б е с с л е д н о . " 

Моя м о л о д о с т ь не т о л ь к о л е г л а светом н а всю мою 
д а л ь н е й ш у ю ж и з н ь , о б л е г ч и в и о с м ы с л и в все , ч т о п р и ­
в е л о с ь п е р е ж и т ь , но с д е л а л а с к л о н моих л е т ж и в ы м и 
и н т е р е с н ы м . 

М н е п р и ш л о с ь и за П а р и ж , и за Д в и ж е н и е з а п л а т и т ь . 
С ч и т а ю , ч т о н е д о р о г о : п я т ь л е т л а г е р е й и ш е с т ь л е т 
с и б и р с к о й с с ы л к и , к о т о р а я н а з ы в а л а с ь бессрочной . Н о 
" м у д р е й ш и й " о к а з а л с я не в е ч н ы м и бессрочность к о н ч и ­
л а с ь . П о с т е п е н н о н а л а д и л а с ь н о р м а л ь н а я ж и з н ь , хотя в 
н а ч а л е и не очень свободная. 

304 

Все м е р о п р и я т и я т е х в р е м е н п р о в о д и л и с ь с " к о н ф и с ­
к а ц и е й и м у щ е с т в а " . Н о то , ч т о ч е л о в е к в и д е л , с л ы ш а л , 
с л о ж и л в с е р д ц е , что в о с х и щ а л о , ч т о б ы л о любимо , — 
к о н ф и с к о в а т ь н е в о з м о ж н о . Оно остается с ч е л о в е к о м . 
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А. П Р И Г О Р И Н 

ПАТРИАРХ И ПОЛИТИКИ 

С е г о д н я ш н ю ю р е л и г и о з н у ю с и т у а ц и ю в России м о ж н о 
с р а в н и т ь с н е к о е й с т р а н о й , г д е в т е ч е н и е 70 л е т з а любую 
п о п ы т к у п р и б л и з и т ь с я к е с т е с т в е н н о м у и л и и с к у с с т в е н ­
н о м у в о д о е м у с т р е л я л и без п р е д у п р е ж д е н и я . . . А з а т е м 
о б ъ я в и л и ч е м п и о н а т по п л а в а н и ю . 

Р е л и г и о з н о е о д и ч а н и е с о з н а н и я с к а з ы в а е т с я , в ч а с т ­
н о с т и , в том , ч т о о т н о ш е н и е к Ц е р к в и у с а м ы х р а з н ы х 
п о л и т и ч е с к и х с и л однобоко—утилитарно, все хотят в и д е т ь 
в Ц е р к в и не п а р т н е р а , д а ж е не п о м о щ н и к а — а п о с л у ш ­
ного " с у б п о д р я д ч и к а " в т е х " п е р е с т р о й к а х " , к о т о р ы е 
к а ж у т с я ж е л а т е л ь н ы м и т е м и л и и н ы м п о л и т и ч е с к и м 
д в и ж е н и я м . В этих у с л о в и я х г л а в н ы м с о д е р ж а н и е м 
п о л и т и ч е с к о й д е я т е л ь н о с т и Ц е р к в и (т. е . той с т о р о н ы ее 
д е я т е л ь н о с т и , к о т о р а я и м е е т н е п о с р е д с т в е н н ы й общест­
в е н н о — з н а ч и м ы й о т к л и к ) о к а з ы в а е т с я борьба Церкви за 
свою независимость. Ч т о б ы р а с к р ы т ь с м ы с л этого состоя­
н и я борьбы за д о с т о и н с т в о Ц е р к в и и за п р а в о б ы т ь х р и с ­
т и а н и н о м без д а л ь н е й ш и х оговорок ( "христиан—демокра­
том", " х р и с т и а н - ф у н д а м е н т а л и с т о м " и т. п.) — н у ж н о р а с ­
с м о т р е т ь в з а и м о о т н о ш е н и я Ц е р к в и с т р е м я о с н о в н ы м и 
с и л а м и с о в р е м е н н о й п о л и т и к и : с г о с у д а р с т в е н н ы м и стру­
к т у р а м и , д е м о к р а т и ч е с к и м и д в и ж е н и я м и и п а т р и о т и ­
ч е с к и м и о б ъ е д и н е н и я м и . 

I 
Отношения с государством и отношение 

Церкви к государству 
" Н е з а в и с и м а я г а з е т а " (А. Б о й ц о в . П е р е с в е т . П р а в о ­

с л а в н а я и д е о л о г и я и с о ц и а л и с т и ч е с к и й выбор , 5.2.91) т а к 
в и д и т с е г о д н я ш н ю ю с и т у а ц и ю : " П а т р и а р х и я срочно и щ е т 
н о в у ю в н е ш н ю ю с и л у [ д л я о п о р ы ] . Т а к а я с и л а н а ш л а с ь : 
ф у н д а м е н т а л и с т с к и й " п а т р и о т и ч е с к о — к о м м у н и с т и ч е ­
с к и й а л ь я н с " . 
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Е с т ь л и этот " а л ь я н с " , м о ж н о л и в с е р ь е з г о в о р и т ь о 
" с и м ф о н и и " П а т р и а р х а с С о в е т с к и м г о с у д а р с т в о м ? 

П р е ж д е всего необходимо всерьез о с м ы с л и т ь и д у щ у ю 
д е и д е о л о г и з а ц и ю с о в е т с к и х г о с у д а р с т в е н н ы х с т р у к т у р . 
П р о я в л е н и е г о с у д а р с т в о м т е р п и м о с т и к П р а в о с л а в и ю , 
п р е д о с т а в л е н и е Ц е р к в и некоторого п р о с т р а н с т в а в ж и з н и 
л ю д е й м о ж е т о с у ж д а т ь с я л и ш ь т е м и , ч е й р е л и г и о з н ы й 
м а к с и м а л и з м , ч у ж д а ю щ и й с я любого с о п р и к о с н о в е н и я с 
м и р о м р е а л ь н о й ч е л о в е ч е с к о й и о б щ е с т в е н н о й ж и з н и , 
в р я д л и м о ж е т б ы т ь обоснован в р а м к а х П р а в о с л а в и я . 
"Государство со своей и д е о л о г и е й с л и ш к о м в о л ь г о т н о р а з ­
м е с т и л о с ь в ж и з н и ч е л о в е к а , и е м у п р и д е т с я потесниться" 
( П а т р и а р х А Л Е К С И Й И, "Известия" , 30 .12 .90 ) . 

Н о ж е л а е т л и г о с у д а р с т в о п р е д о с т а в и т ь Ц е р к в и т е 
п о л н о м о ч и я и ф у н к ц и и , набор к о т о р ы х оно п р е ж д е п р е ­
д о с т а в л я л о к о м м у н и с т и ч е с к о й и д е о л о г и и ? С а м а п о с т а ­
н о в к а т а к о г о вопроса к а к м и н и м у м п р е ж д е в р е м е н н а , 
е с л и в с п о м н и т ь , ч т о до сих пор г о с у д а р с т в о п р о т и в и т с я 
в о с с т а н о в л е н и ю р я д а в а ж н е й ш и х (и в п р а в о в о м отно­
ш е н и и в п о л н е к о р р е к т н ы х ) п о з и ц и й Ц е р к в и . В е р х о в н ы й 
С о в е т С С С Р осенью 1990 г. не п р и н я л п р е д л о ж е н и я 
П а т р и а р х а о в в е д е н и и и н с т и т у т а в о е н н ы х к а п е л л а н о в и о 
д о п у щ е н и и п р е п о д а в а т е л е й р е л и г и и в с в е т с к и е у ч е б н ы е 
з а в е д е н и я ( п р и этом в а р и а н т К о м и т е т а по з а к о н о д а т е л ь ­
с т в у б ы л и з м е н е н в сторону у ж е с т о ч е н и я н а з а с е д а н и и 
В е р х о в н о г о С о в е т а ) . Т е л е в и д е н и е до сих пор не м о ж е т 
н а й т и место д л я постоянного р е л и г и о з н о г о т е л е к а н а л а , 
в к о т о р о м н у ж д а ю т с я 100 м и л л и о н о в п р а в о с л а в н ы х 
Союза , п р е д п о ч и т а я р а с т в о р я т ь р е л и г и о з н ы е с ю ж е т ы 
в р а з в л е к а т е л ь н ы х п р о г р а м м а х . " С о ю з п е ч а т ь " с 1 9 9 1 г. 
о т к а з ы в а е т с я р а с п р о с т р а н я т ь и з д а н и я П а т р и а р х и и — 
" М о с к о в с к и й ц е р к о в н ы й в е с т н и к " и " П р а в о с л а в н у ю бе­
седу" . Г о с у д а р с т в е н н ы х д о т а ц и й н а в о с с т а н о в л е н и е 
г о с у д а р с т в о м р а з р у ш е н н ы х м о н а с т ы р е й и х р а м о в т а к ж е 
нет . Н е д е и д е о л о г и з и р о в а н а с и с т е м а ш к о л ь н о г о образова­
н и я и а р м е й с к о г о "воспитания" . 

В п р о ч е м , н е л ь з я , к о н е ч н о , не о т м е т и т ь , ч т о р я д об­
р а щ е н и й П а т р и а р х а по к о н к р е т н ы м в о п р о с а м ( п е р е д а ч а 
х р а м о в , м о н а с т ы р е й , н а л о г о в а я п о л и т и к а ) к м и н и с т р а м 
Р С Ф С Р и С С С Р (в т. ч . и Д . Т . Язову) п о л у ч и л п о л о -
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ж и т е л ь н ы й ответ . М н о г и е г о с у д а р с т в е н н ы е д е я т е л и гото­
в ы к серьезному д и а л о г у и п а р т н е р с т в у с Ц е р к о в ь ю . 

Н о есть и иное — есть п о п ы т к и опереться н а а в т о р и т е т 
Ц е р к в и д л я д о с т и ж е н и я сугубо п а р т и й н ы х п о л и т и ч е с к и х 
ц е л е й . Т а к , л и д е р г р у п п ы "Союз" Ю . Б л о х и н з а я в и л в 
к о н ц е а п р е л я 1 9 9 1 г . , ч т о "необходимо ш и р е п р и в л е к а т ь 
в о з м о ж н о с т и а р м и и и д у х о в е н с т в а д л я с п а с е н и я н а р о д а и 
О т е ч е с т в а " . Об этом з а я в л е н и и и р е а к ц и и н а него П а ­
т р и а р х а е щ е б у д е т р е ч ь д а л ь ш е . П о к а ж е р а с с м о т р и м , 
к а к в и д и т о т н о ш е н и я Ц е р к в и и г о с у д а р с т в а с а м а Ц е р ­
к о в ь , к а к р е а г и р у е т П а т р и а р х А л е к с и й н а п о п ы т к и во­
в л е ч ь его в п о л и т и ч е с к и й а л ь я н с с г о с у д а р с т в е н н ы м и 
с т р у к т у р а м и , т. е. н а г о с у д а р с т в е н н о — п а р т и й н ы й у т и л и ­
т а р и з м в о т н о ш е н и и к Ц е р к в и . 

П р о а н а л и з и р у е м с этой т о ч к и з р е н и я в ы с т у п л е н и я 
П а т р и а р х а А л е к с и я за п о с л е д н и е п о л г о д а ( п е р в ы е "сто 
д н е й " после и з б р а н и я , к а к в е л и т п о л и т и ч е с к а я т р а д и ц и я , 
к р и т и к е не п о д л е ж а т ) . 

Сентябрь 1990. 
- В ы с т у п а я в ВС С С С Р п р и о б с у ж д е н и и з а к о н а о сво­

боде совести , П а т р и а р х А л е к с и й в ы с к а з а л то, что п о з д н е е 
б ы л о о х а р а к т е р и з о в а н о прессой к а к ф и л о с о ф с к а я к о н ц е п ­
ц и я п о н и м а н и я п р о б л е м ы : 

" С о в е с т ь с в о б о д н а у к а ж д о г о ч е л о в е к а . Не к а ж д ы й э т у с в о ­
б о д у р и с к у е т р е а л и з о в а т ь . Н о о н а в с е ж е н е р а з д е л ь н а с ч е ­
л о в е к о м , т я г о т и т с я л и о н е ю и л и р а д у е т с я е й . Э т а с в о б о д а не 
з а в и с и т о т о б щ е с т в е н н о - п о л и т и ч е с к и х у с л о в и й и о т з а к о н о в . 
Т о ч н о т а к ж е от э т и х у с л о в и й не з а в и с и т и тот ф а к т , ч т о в с я к и й 
п о с т у п о к п о с о в е с т и т р е б у е т от ч е л о в е к а , с о в е р ш а ю щ е г о е г о , 
ж е р т в ы . И в с я к и й п о с т у п о к п о с о в е с т и в ы з ы в а е т о т в е т н у ю 
р е а к ц и ю с и л зла . Н а с к о л ь к о ж е с в о б о д а с о в е с т и р е а л и з у е т с я в 
т о м и л и и н о м о б щ е с т в е , о п р е д е л я е т с я т е м , р а б о т а ю т л и е г о 
г о с у д а р с т в е н н ы е с т р у к т у р ы н а з а щ и т у л ю д е й , д е р з а ю щ и х ж и т ь 
п о с о в е с т и , и л и ж е г о с у д а р с т в о в с е й с в о е й м о щ ь ю с т а р а е т с я 
з а д а в и т ь а в т о н о м и ю с о в е с т и в л ю д я х . Ф у н к ц и я г о с у д а р с т в а в 
л ю б о м с л у ч а е - не с о б с т в е н н о с о з и д а т е л ь н а я . Г о с у д а р с т в о 
м о ж е т з а щ и т и т ь д о б р о , м о ж е т с д е р ж а т ь , о с а д и т ь н а т и с к з л а . Н о 
н е п о с р е д с т в е н н о в з р а с т и т ь д о б р о м о ж е т л и ш ь ч е л о в е к с в о и м 
л и ч н ы м т р у д о м . З а д а ч а ж е г о с у д а р с т в а и з а к о н о в , к а с а ю щ и х с я 
с в о б о д ы с о в е с т и ч е л о в е к а - не м е ш а т ь л ю д я м ж и т ь п о 
с о в е с т и " . - (ЖМП, 1991 , №1). 
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Октябрь 1990 
- В " О т в е т а х н а вопросы У н и в е р с и т е т а С е в е р н о й 

К а р о л и н ы " ( а н к е т а , р а з о с л а н н а я н а р о д н ы м д е п у т а т а м 
С С С Р ) П а т р и а р х говорит : 

"У м е н я нет п о л и т и ч е с к о й п р о г р а м м ы , с К О Т О Р О Й Я М О Г б ы 
с в е р я т ь те и л и и н ы е п р о и с х о д я щ и е п о л и т и ч е с к и е с о б ы т и я . 
Е в а н г е л и е - с а м а я п р о с т а я и с а м а я г л а в н а я К н и г а ч е л о в е ч е с т в а 
- я в л я е т с я для м е н я т о й в е х о й , к о т о р у ю я с т а р а ю с ь не у п у с т и т ь 
и з в и д у в с в о и х с у ж д е н и я х и д е й с т в и я х . И , с о о т в е т с т в е н н о , 
п о л и т и ч е с к и е с о б ы т и я и и з м е н е н и я в ж и з н и с т р а н ы д л я м е н я 
в а ж н ы в их ч е л о в е ч е с к о м и з м е р е н и и : п о м о г а ю т л и о н и л ю д я м 
ж и т ь п о - е в а н г е л ь с к и , и л и д е з о р и е н т и р у ю т л ю д е й и з а т р у д н я ю т 
им п у т ь о б р е т е н и я Х р и с т а . П о д л и н н о е в р е м я п о к а я н и я д л я 
н а ш е г о о б щ е с т в а не п о з а д и - о н о в п е р е д и . П Р И З Ы В Ы Ц е р к в и 
и л ю д е й с о б о с т р е н н ы м с о в е с т н ы м ч у в с т в о м б ы л и м а л о кем 
у с л ы ш а н ы . В о в с е х б е д а х И С Т О Р И И И с е г о д н я ш н е г о д н я б о л ь ­
ш и н с т в о и ныне п р е д п о ч и т а е т в и н и т ь к о г о у г о д н о , не з а м е ч а я 
с в о е й с о б с т в е н н о й в и н ы (не п о л и т и ч е с к о й , а р е л и г и о з н о й ) . 
А н г л и й с к и й п и с а т е л ь К. С . Л ь ю и с з а м е т и л , ч т о е с л и л ю д и не 
с л ы ш а т т и х о г о ш е п о т а Б о ж е с т в е н н о й л ю б в и - Б о г о б р а щ а е т с я 
к ним ч е р е з т р е б о в а н и я и х с о в е с т и в п о л н ы й г о л о с , и, н а к о н е ц , 
К Р И Ч И Т им ч е р е з р у п о р с т р а д а н и й . Б о г л ю б и т Р о с с и ю . И п о т о м у 
ж д е т от нее в з а и м н о с т и " . 

- 14 -1*о о к т я б р я П а т р и а р х в ы с т у п а е т п е р е д п р е ­
п о д а в а т е л я м и и с т у д е н т а м и М о с к о в с к о й Д у х о в н о й А к а ­
д е м и и . Е г о о ц е н к а д у х о в н ы х и т о г о в советского п е р и о д а 
о д н о з н а ч н а : 

" В а л у н ы я з ы ч е с т в а , к а з а л о с ь б ы у ж е и с ч е з н у в ш и е п о д 
т ы с я ч е л е т н и м с л о е м п р а в о с л а в н о г о в о с п и т а н и я , о к а з а л и с ь 
в н о в ь в ы в о р о ч е н н ы м и н а р у ж у . А п л о д о н о с я щ и й с л о й ж и з н и 
р у с с к о г о н а р о д а б ы л с р е з а н и п р е д н а з н а ч е н к п о л н о м у у н и ч т о ­
ж е н и ю " . 

Ч т о б ы п о н я т ь с у ж д е н и я П а т р и а р х а , к о т о р ы е он в ы ­
с к а ж е т п о з д н е е , в ноябре , по поводу п р и ч и н к а т а с т р о ф ы 
1917 г . , из этого в ы с т у п л е н и я в М Д А стоит в ы д е л и т ь его 
с л о в а о том, что 

" ... не в с е из т о г о , ч т о и м е л о с ь в ц е р к о в н о й ж и з н и П Р О Ш Л О Г О 
в е к а , с т о и т в о з р о ж д а т ь с е г о д н я : и д е а л и з а ц и я в р е д н а . Е с л и б ы 
н а ш а ц е р к о в н а я ж и з н ь в П Р О Ш Л О М в е к е б ы л а с о в е р ш е н н а , не 
б ы л о б ы т о г о , ч т о с н а м и П Р О И З О Ш Л О В веке н ы н е ш н е м " . 

Ноябрь 1990 
- 3—го ноября в " И з в е с т и я х " п у б л и к у е т с я "Слово к 

с о г р а ж д а н а м " по поводу г о д о в щ и н ы р е в о л ю ц и и 1917 г.: 
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" Н е д о п у с т и т е д у х у б р а т о н е н а в и д е н и я и з л о в о з д а я н и я еи<е 
раз с п р а в и т ь с в о й б а л в Р о с с и и ! " 

" Е щ е р а з " — о ч е в и д н о , о з н а ч а е т , что " б а л с а т а н ы " у ж е 
б ы л с п р а в л е н в п р е ж н и е г о д ы в России . 

" П у с т ь О к т я б р ь 1 7 - г о н а м н а п о м н и т , ч т о нет т а к о й п о л и т и ­
ч е с к о й , н а ц и о н а л ь н о й , к у л ь т у р н о й и д е и , ц е н а К О Т О Р О Й п р е ­
в ы ш а л а б ы ц е н у ч е л о в е ч е с к о й ж и з н и . И п у с т ь в с е м и н у в ш и е 
г о д ы о д и н за д р у г и м в с т а н у т в н а ш е й с о в е с т и и б у д у т у м о л я т ь 
н а с не п л а т и т ь ч е л о в е ч е с к и м и с у д ь б а м и з а э к с п е р и м е н т ы и 
П Р И Н Ц И П Ы п о л и т и к о в * . 

З д е с ь я в н а я а л л ю з и я н а " о к т я б р ь с к и й э к с п е р и м е н т " и 
н а тех , к т о "не м о ж е т поступаться п р и н ц и п а м и " . В п р о ч е м , 
П а т р и а р х не д е л а е т а к ц е н т а н а в и н е б о л ь ш е в и к о в , п р е д ­
л а г а я у в и д е т ь р е л и г и о з н ы й с м ы с л п р о и с ш е д ш е г о в те 
д н и : 

... б о л е з н и , из К О Т О Р Ы Х В Ы Р О С Л О то г о р е , и к о т о р ы е п о д в е л и 
Р о с с и ю к т о й г р а н и , нам еще д о л г о п р и д е т с я о с м ы с л я т ь . Еще 
д о л ь ш е м н о г и е из н и х нам п р и д е т с я и з ж и в а т ь " . 

И т а к , 1917 г о д — не и з в н е н а в я з а н н ы й п е р е в о р о т , а 
обострение д а в н о з р е в ш и х болезней . О н е к о т о р ы х из н и х у 
н а с б у д е т повод поговорить п о з д н е е . 

С л е д у ю щ е е о б р а щ е н и е П а т р и а р х а к р о с с и я н а м у ж е 
п р о г р а м м н о е : в п е р в о м н о м е р е т о л ь к о н а ч а в ш е й и з д а ­
в а т ь с я " Р о с с и й с к о й г а з е т ы " п о м е щ а е т с я с т а т ь я " Д а й Б о г 
России н а й т и дорогу к свету" . В ч и т а е м с я : 

" И с е г о д н я в о б щ е с т в е н н о м с о з н а н и и е щ е не в п о л н е П Р О ­
Я С Н И Л О С Ь п о н и м а н и е т о г о , ч т о т а к о е н а д е л е е с т ь Ц е р к о в ь . 
У д и в и т е л ь н о , но у т и л и т а р н о е о т н о ш е н и е к Ц е р к в и с е г о д н я 
в о з р о ж д а е т с я т а к и м ж е , к а к и м о н о б ы л о в г о д ы , п р е д ш е с т ­
в о в а в ш и е с л о м у Р у с с к о й И С Т О Р И И " . 

П о ж а л у й , о д н а из тех "болезней" , о к о т о р ы х было с к а ­
з а н о в " С л о в е к с о г р а ж д а н а м " , н а з в а н а — у т и л и т а р и з м . 
В п о д т в е р ж д е н и е П а т р и а р х п р и в о д и т с л о в а Ю . С а м а ­
р и н а : " В е р а не п а л к а , и в р у к а х того , кто д е р ж и т ее к а к 
п а л к у , ч т о б ы з а щ и т и т ь себя и п у г а т ь д р у г и х , она р а з б и ­
в а е т с я в щ е п ы . В е р а с л у ж и т т о л ь к о тому , к т о и с к р е н н е 
в е р и т " . Д а л е е г л а в а Р у с с к о й Ц е р к в и п р о д о л ж а е т : 

... п р и з н а к о м д у х о в н о й и г о с у д а р с т в е н н о й т р е з в о с т и 
я в л я е т с я п р и з н а н и е т о г о , ч т о л ю б а я г о с у д а р с т в е н н а я и 
о б щ е с т в е н н о - п о л и т и ч е с к а я д е я т е л ь н о с т ь м о ж е т в ы п о л н я т ь л и ш ь 
' п о л и ц е й с к и е ' ф у н к ц и и : о н а д о л ж н а и м о ж е т о г р а ж д а т ь зло , но 
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о н а не м о ж е т с а м а в з р а щ и в а т ь д о б р о . М н и м ы и н е п о д л и н н ы 
д а ж е с а м ы е и с к р е н н и е п о п ы т к и и н с т р у м е н т а л ь н о - п о л и т и ч е ­
с к о г о о т н о ш е н и я к Ц е р к в и " . 

2 8 - г о ноября 1990 г. " Л и т е р а т у р н а я г а з е т а " п у б л и к у е т 
и н т е р в ь ю с П а т р и а р х о м . Н а вопрос , готов л и П а т р и а р х 
А л е к с и й п о й т и п у т е м с в я т и т е л я п а т р и а р х а Т и х о н а , с л е ­
д у е т н е о ж и д а н н ы й ответ : 

" Н а к р е с т не П Р О С Я Т С Я , Н О И С к р е с т а не б е г а ю т . Е с л и м н е 
б у д е т у г о т о в а н п у т ь п а т р и а р х а Т и х о н а - я п р и м у е г о " . 

З а т е м вопрос — " Н е т л и у Вас ч у в с т в а о б и д ы н а К П С С 
и г о с у д а р с т в о , к о т о р ы е д о л г и е г о д ы т е р з а л и Ц е р к о в ь ? " 
О т в е т П а т р и а р х а з а в е р ш а е т с я ц и т а т о й из М. В о л о ш и н а : 
"В п ы т к а х м ы в ы у ч и л и с ь м о л и т ь с я за п а л а ч е й " . И снова: 

... п о д ч и н е н и е ц е р к о в н ы х и н т е р е с о в п о л и т и ч е с к и м , 
п р е в р а щ е н и е Ц е р к в и в и н с т р у м е н т п о л и т и к и в с е г д а я в л я е т с я 
н а с и л и е м н а д в е р о й и Ц е р к о в ь ю , в с е г д а в е д е т Ц е р к о в ь н а 
Г о л г о ф у " . 

И в н о в ь к а с а я с ь о т н о ш е н и я к п р о ш л о м у Р о с с и и (а се­
г о д н я этот вопрос н е к о т о р ы м и д в и ж е н и я м и п о л и т и ч е с к и 
з а о с т р я е т с я и п р е в р а щ а е т с я по с у т и в вопрос о б у д у щ е м 
Р о с с и и ) — П а т р и а р х п р о т и в о п о с т а в л я е т " К а р л о в а ц к о й " 
п о з и ц и и 

" ... н а ш е н е с о г л а с и е с ч и т а т ь м о н а р х и ю е д и н с т в е н н о 
в о з м о ж н ы м с п о с о б о м у с т р о е н и я х р и с т и а н с к о г о о б щ е с т в а " . 

Декабрь 1990. 
Н а к а н у н е ч е т в е р т о г о с ъ е з д а н а р о д н ы х д е п у т а т о в 

С С С Р П а т р и а р х з а б о л е л . И в д н и его б о л е з н и " С о в е т с к а я 
Р о с с и я " п у б л и к у е т п е ч а л ь н о и з в е с т н о е " П и с ь м о 53—х", 
у к р а ш а я его подписью П а т р и а р х а . П о з д н е е п о д п и с ь б ы л а 
д е з а в у и р о в а н а — в и н т е р в ь ю П а т р и а р х а "Франс—пресс", 
п е р е д а н н о м р а д и о "Свобода" 1 9 - г о я н в а р я 1 9 9 1 г . , о д е ­
з а в у и р о в а н и и п о д п и с и П а т р и а р х а с о о б щ и л и т а к ж е "Мос­
к о в с к и е новости" ( " К о л л е к ц и я н е в и д и м о к " 17 .2 .1991) . Но 
м о ж н о л и , не с с ы л а я с ь н а все это , а т а к ж е н а н е о д н о ­
к р а т н ы е з а я в л е н и я с о т р у д н и к о в П а т р и а р х и и , " о б ъ е к т и в ­
но" у с т а н о в и т ь с т е п е н ь з н а к о м с т в а и с о г л а с и я П а т р и а р х а 
с " П и с ь м о м 5 3 - х " ? М о ж н о , хотя бы по д в у м п р и ч и н а м . 
П е р в а я — в п и с ь м е П р е з и д е н т у о б е щ а е т с я , ч т о его 
" п о д д е р ж а т Ц е р к в и : м у с у л ь м а н с к а я , п р а в о с л а в н а я , буд-
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д и с т с к а я " . П а т р и а р х — д о к т о р богословия . И он н и к о г д а 
н е с о г л а с и л с я бы со с т о л ь б е з г р а м о т н ы м новообразова ­
н и е м , к а к " б у д д и с т с к а я ц е р к о в ь " и л и " м у с у л ь м а н с к а я 
ц е р к о в ь " , и п р и л о ж и л бы с т а р а н и я р а д и и з м е н е н и я этой 
ф о р м у л и р о в к и , будь он с нею з н а к о м . Второе — с л е д о м з а 
п у б л и к а ц и е й п и с ь м а с л е д у е т в ы с т у п л е н и е П а т р и а р х а 
в " И з в е с т и я х " 3 0 . 1 2 . 1 9 9 0 ( в ы с т у п л е н и е п р а к т и ч е с к и 
м г н о в е н н о е , е с л и у ч е с т ь , что до этого " И з в е с т и я " б ы л и 
з а н я т ы п у б л и к а ц и е й с т е н о г р а м м ы съезда ) . "Письмо 5 3 - х " 
беспокоится о том, что "под угрозой н а ш а в ы с ш а я ценность 
— о б щ е с т в е н н ы й строй, в ы с т р а д а н н ы й н а ш и м н а р о д о м , в 
и с п ы т а н и я х п о с л е д н и х д е с я т и л е т и й " . " В ы с ш а я ц е н н о с т ь " 
д л я авторов п и с ь м а , к а к м о ж н о понять , — это с о ц и а л и з м . 
Ч т о ж е говорит по этому поводу П а т р и а р х ? 

" Н е т т а к о г о о б щ е с т в е н н о г о С Т Р О Я , нет г о с у д а р с т в а и нет 
н а ц и и , к о т о р ы е б ы л и с о з д а н ы Б о г о м д л я В е ч н о с т и . Н о д л я 
В е ч н о с т и с о з д а н ы Т В О Р Ц О М Л Ю Д И . И п о т о м у , г д е ж е н а й д е т 
х р и с т и а н и н те в е с ы , на К О Т О Р Ы Х и д е я и л и П Р И Н Ц И П в р е м е н н о г о 
у с т р о й с т в а о б щ е с т в а п е р е в е с и л и б ы ж и в у ю и в е ч н у ю 
ч е л о в е ч е с к у ю д у ш у ? ... Ч е л о в е к не с в о д и т с я б е з о с т а т к а к 
п о л и т и к е . Ч а с т о н а м д о в о д и л о с ь с л ы ш а т ь с у ж д е н и я о т о м , ч т о 
" р е л и г и я - о п и у м н а р о д а " . А я с к а ж у , ч т о о ч е н ь ч а с т о п о л и т и к а 
- э т о о п и у м д л я ч е л о в е к а . О п ь я н е н н о с т ь п о л и т и ч е с к и м 
а к т и в и з м о м , ж а ж д а в с е х п о д е л и т ь н а д р у з е й и в р а г о в , б е з ­
у д е р ж н а я т я г а и с к а т ь и н а й т и в и н о в н ы х г д е у г о д н о , но т о л ь к о 
не в и н у в с е б е - в се э т о о т ч у ж д а е т ч е л о в е к а от н е г о с а м о г о , 
м е ш а е т п о н я т ь и и с п о л н и т ь с в о е п о д л и н н о е ч е л о в е ч е с к о е 
п р и з в а н и е н а земле . И п о т о м у не п р и в е д и Г о с п о д ь , ч т о б ы у н а с 
е щ е р а з п о я в л я л и с ь и м н о ж и л и с ь д в и ж е н и я и п а р т и и т а к о г о 
т и п а , у ч а с т и е в К О Т О Р Ы Х , С Т О Ч К И з р е н и я их ч л е н о в , а в т о ­
м а т и ч е с к и с т а в и т их п о т у с т о р о н у р а з л и ч и я д о б р а и з л а , и 
р а з р е ш а е т з а б ы т ь о П Р О С Т О Й ч е л о в е ч е с к о й с о в е с т и . Я х о ч у 
н а п о м н и т ь , ч т о с тех П О Р , к о г д а Б о г О Т К Р Ы Л С Я Л Ю Д Я М , н а д П Р И ­

В Ы Ч К О Й г о с у д а р с т в а о б о ж е с т в л я т ь с е б я , П Р И В Ы Ч К О Й а б с о л ю т и ­
з и р о в а т ь с в о и и н т е р е с ы и с т а в и т ь с е б я в ы ш е с у д а Б о ж и я и 
ч е л о в е ч е с к о й с о в е с т и , п р о и з н е с е н н р а в с т в е н н ы й П Р И Г О В О Р . Е с т ь 
Б о г , К О Т О Р Ы Й п р и н е с С е б я в ж е р т в у р а д и с п а с е н и я Ч е л о в е к а , а 
не Г о с у д а р с т в а - и, з н а ч и т , г о с у д а р с т в о не с а м о б о ж е с т в е н н о " . 

Январь 1991. 
— С т о ч к и з р е н и я ц е р к о в н о й п о л и т и к и год н а ч и н а е т с я 

н е у д а ч н о . Н а с п е х п о д г о т о в л е н н о е в н е д р а х О В Ц С " Р о ж ­
д е с т в е н с к о е п о с л а н и е " по своей серости п р е в о с х о д и т д а ж е 
п и м е н о в с к и е . Самое ж е н е у д а ч н о е — в н е м у т в е р ж д а е т с я , 
что "мы ж и в е м во в д о х н о в л я ю щ е е в р е м я д е м о к р а т и ч е с к и х 
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п е р е м е н " . П и с а л о с ь это явно до ч е т в е р т о г о с ъ е з д а . Н о 
особо с т р а ш н о б ы л о в с п о м и н а т ь э т и с л о в а п о с л е В и л ь н ю ­
са . В п р о ч е м , м н о г и е с в я щ е н н и к и просто не з а ч и т ы в а л и н а 
Р о ж д е с т в е н с к о й с л у ж б е это " П о с л а н и е " и л и н а р о ч и т о 
тихо ч и т а л и его п о л и т и ч е с к и е п а с с а ж и . 

Н о и П а т р и а р х е щ е до л и т о в с к и х с о б ы т и й , во в р е м я 
о бр етен и я м о щ е й преподобного С е р а ф и м а Саровского , сов­
сем в и н о й т о н а л ь н о с т и , во всех своих п р о п о в е д я х по­
стоянно п о д ч е р к и в а л , что п р е п . С е р а ф и м в о з в р а щ е н н а м в 
духовное у т е ш е н и е и ободрение с р е д и того м р а к а , в кото­
р ы й все г л у б ж е п о г р у ж а е т с я н а ш а ж и з н ь . 

" И в о т с е й ч а с , к о г д а м ы в н о в ь в х о д и м в с к о р б н ы е г о д ы , 
с н о в а нам явлен п р е п о д о б н ы й С е р а ф и м " . ( " И з в е с т и я " , 11 .1 .1991) . 

А ч е р е з д е н ь — Вильнюс . . . 
" С о в с е й о п р е д е л е н н о с т ь ю д о л ж е н с к а з а т ь - и с п о л ь з о в а н и е 

в о о р у ж е н н о й с и л ы в Л и т в е я в л я е т с я б о л ь ш о й п о л и т и ч е с к о й 
о ш и б к о й , н а ц е р к о в н о м языке - г р е х о м " . ( " И з в е с т и я " , 1 5 .1 .1991) . 

В п е р в ы е со в р е м е н с в я т и т е л я Т и х о н а , р о с с и й с к и й П а ­
т р и а р х в о з в ы с и л свой голос , чтобы о с у д и т ь н а с и л и е , ч т о 
т в о р и т с я в его с т р а н е ее в л а с т я м и . 

В ч е м п р и ч и н а в и л ь н ю с с к о й т р а г е д и и ? 
" Э т о - н е и з м е н н о е и с к у ш е н и е и в е к о в а я б о л е з н ь г о с у д а р ­

с т в е н н о с т и : г о с у д а р с т в о с в о и и н т е р е с ы с к л о н н о а в т о м а т и ч е с к и 
о т о ж д е с т в л я т ь с и н т е р е с а м и л ю д е й , а п о д ' г о с у д а р с т в е н н ы м и 
и н т е р е с а м и ' с к л о н н о п о н и м а т ь п р е ж д е в с е г о у д о б с т в о и 
л е г к о с т ь в у п р а в л е н и и . ... Я от в с е г о с е р д ц а п р о ш у л и т о в ц е в не 
д е р ж а т ь в д у ш а х з л а и п о - х р и с т и а н с к и П Р О С Т И Т Ь б о л ь , п р и ­
ч и н е н н у ю и м . ... Н а м н о г и е г о д ы в о т н о ш е н и я х р у с с к о г о и 
л и т о в с к о г о н а р о д о в л е г л а е щ е о д н а р а н а . И н е у ж е л и п р а в 
с к а з а в ш и й : ' м ы р у ш и м н а в е к а , и С Т Р О И М л и ш ь н а г о д ы ' ? " 

Т а к ж е 11—го я н в а р я , в "Советской России" п о я в л я е т с я 
о т в е т П а т р и а р х а на о т к р ы т о е письмо , о п у б л и к о в а н н о е 
р а н е е в этой г а з е т е . В письме б ы л о т р е б о в а н и е л и ш и т ь о. 
Г л е б а Я к у н и н а с в я щ е н н и ч е с к о г о с а н а н а том о с н о в а н и и , 
что его д е п у т а т с к а я д е я т е л ь н о с т ь к а ж е т с я а в т о р а м пись­
м а н е х р и с т и а н с к о й . П а т р и а р х о т в е ч а е т : 

" В П р а в о с л а в н о й Ц е р к в и не П Р И Н Я Т О л и ш а т ь с в я щ е н н о ­
с л у ж и т е л е й с а н а п о п о л и т и ч е с к и м мотивам. . . " И затем - ссыл­
ка па " п о м е с т н ы й с о б о р Р у с с к о й П р а в о с л а в н о й Ц е р к в и 1 9 1 7 -
1918 гг., Н О Р М Ы К О Т О Р О Г О м ы с т а р а е м с я с е й ч а с в о з р о ж д а т ь " . 
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Д л я ч е л о в е к а , з н а к о м о г о с д е я н и я м и этого Собора , 
ясно, с к о л ь о г р о м н о й в а ж н о с т и это з а я в л е н и е П а т р и а р х а 
А л е к с и я . 

Февраль. 
Р а з г о р а е т с я п о ж а р в О с е т и и . " К о м с о м о л ь с к а я П р а в д а " 

п у б л и к у е т с т а т ь ю с и с к а ж е н н ы м п е р е в о д о м "Особого п р и ­
к а з а п а т р и а р х а И л и и " . По т е к с т у " К о м с о м о л ь с к о й п р а в ­
д ы " , г р у з и н с к и й п а т р и а р х И л и я п о с т а н о в и л "Убийцу 
всякого г р у з и н а с ч и т а т ь в р а г о м г р у з и н с к о г о н а р о д а " . П о 
р а з ъ я с н е н и ю ж е Г р у з и н с к о й П а т р и а р х и и и м н е н и ю л и н г ­
в и с т о в , т е к с т г л а с и л о том , ч т о " в с я к и й грузин—убийца 
о б ъ я в л я е т с я в р а г о м н а р о д а " . (См. об этом "Моск . Ц е р к о в ­
н ы й В е с т н и к " , н о м е р 5) . П и с ь м о П а т р и а р х а А л е к с и я в 
р е д а к ц и ю " К о м с о м о л ь с к о й п р а в д ы " по этому п о в о д у 
з а к а н ч и в а е т с я т а к : 

" Б Ы Л И в р е м е н а , к о г д а д о л г о м П а т р и а р х а б ы л о Г О В О Р И Т Ь 
г о р ь к и е с л о в а в л и ц о п р а в и т е л я м , т е п е р ь , к а ж е т с я , П Р И Х О Д Я Т 
в р е м е н а , к о г д а еще б о л е е г о р ь к и е с л о в а н а д о Г О В О Р И Т Ь В л и ц о 
с в о е м у н а р о д у " . ( "Коме. П р а в д а " , 5 . 2 . 1 9 9 1 ) . 

К г р у з и н с к о й т е м е П а т р и а р х А л е к с и й в ф е в р а л е б ы л 
в ы н у ж д е н о б р а т и т ь с я е щ е р а з — с особым " С л о в о м к в е ­
р у ю щ и м Г р у з и и " . ( "Известия" , 2 2 . 2 . 1 9 9 1 ) . К этому с л о в у , 
а т а к ж е б о л е е подробному а н а л и з у его в ы с т у п л е н и я 
5 ф е в р а л я , м ы в е р н е м с я п о з д н е е , к о г д а б у д е м а н а л и з и ­
р о в а т ь о т н о ш е н и е П а т р и а р х а к р а з л и ч н ы м " д е м о к р а т и ­
ч е с к и м " и " н а ц и о н а л ь н ы м " д в и ж е н и я м . В той ж е связи м ы 
р а с с м о т р и м и е д и н с т в е н н о е о п у б л и к о в а н н о е н а с е г о д н я 
п у б л и ч н о е в ы с т у п л е н и е П а т р и а р х а в м а р т е — его слово в 
Н е д е л ю т о р ж е с т в а П р а в о с л а в и я . 

Апрель 1991. 
И н т е р в ь ю в " К о м с о м о л ь с к о й П р а в д е " о п у б л и к о в а н о в 

В е л и к у ю Субботу 6 - г о а п р е л я . К т е м е о т н о ш е н и я Ц е р к в и 
и г о с у д а р с т в а относится с л е д у ю щ и й п а с с а ж , с которого и 
н а ч и н а е т с я беседа : 

" К с о ж а л е н и ю , ч а с т о с ч и т а ю т , ч т о з а д а ч и Ц е р к в и н а х о д я т с я 
в о д н о м к о н т е к с т е с з а д а ч а м и п о л и т и ч е с к и х п а р т и й . П о э т о м у 
н е и з б е ж н ы и н е и з ж и в а е м ы к о н ф л и к т ы м е ж д у Ц е р к о в ь ю и 
г о с у д а р с т в о м , Ц е р к о в ь ю и в л а с т ь ю . О н и б ы л и в с е г д а . С с а м о г о 
н а ч а л а Ц е р к в и П Р И Х О Д И Л О С Ь п л а т и т ь К Р О В Ь Ю с в о и х м у ч е н и к о в 
з а п р а в о ж и т ь без п о с т о я н н о й о г л я д к и , " н а п р а в о * и ' н а л е в о * . 
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Н а вопрос о том, не б ы л о л и п о п ы т о к со стороны госу­
д а р с т в а в т я н у т ь Ц е р к о в ь в п р и б а л т и й с к и й к о н ф л и к т , П а ­
т р и а р х А л е к с и й , к р о м е своего я н в а р с к о г о в ы с т у п л е н и я по 
Л и т в е , н а п о м и н а е т , что 

*Еще в ПРОШЛОМ м а е К о н ф е р е н ц и я е в р о п е й с к и х Ц е р к в е й , пре ­
з и д е н т о м к о т о р о й я я в л я ю с ь у ж е м н о г и е г о д ы , п р и н я л а з а я в л е ­
ние , в КОТОРОМ Г О В О Р И Л О С Ь : " М Ы м о л и м с я о том , ч т о б ы н а р о д ы 
Б а л т и к и д о с т и г л и с а м о о п р е д е л е н и я МИРНЫМИ з а к о н н ы м и с р е д ­
с т в а м и * . 

В о т в е т н а вопрос о его о т н о ш е н и и к референдуму-
СО б у д у щ е м СССР") , П а т р и а р х о т в е ч а е т п р а к т и ч е с к и те ­
м и ж е с л о в а м и , что и в м а р т о в с к о м з а я в л е н и и Г л а в Ц е р к ­
в е й и р е л и г и о з н ы х о б ъ е д и н е н и й С о в е т с к о г о Союза, и з 
чего с л е д у е т , что то з а я в л е н и е о т р а з и л о в п е р в у ю о ч е р е д ь 
и м е н н о п о з и ц и ю П а т р и а р х а . В о з м о ж н о , ч т о с а м а и д е я 
в с т р е ч и р о д и л а с ь в г о с у д а р с т в е н н ы х в е р х а х . П а т р и а р х 
н а эту в с т р е ч у с о г л а с и л с я . Но п о к а з а т е л ь н о и н о е . 
Во—первых, на с а м о й в с т р е ч е (о к о т о р о й д а в н о у ж е п р о ­
с и л и м у с у л ь м а н с к и е и и у д е й с к и е с в я щ е н н о с л у ж и т е л и ) 
р е ч ь ш л а не о р е ф е р е н д у м е и б у д у щ е м Союза, а о с л о ж н о ­
стях собственно м е ж р е л и г и о з н ы х и м е ж н а ц и о н а л ь н ы х 
о т н о ш е н и й и о том, к а к и з б е г а т ь роста м е ж н а ц и о н а л ь н о й 
н а п р я ж е н н о с т и н а р е л и г и о з н о й основе. Во—вторых, к о г д а 
М. С. Г о р б а ч е в в ы р а з и л ж е л а н и е в с т р е т и т ь с я с у ч а с т н и ­
к а м и — те р е ш и л и п р и н я т ь т е к с т своего з а я в л е н и я до 
в с т р е ч и с П р е з и д е н т о м , ч т о б ы и з б а в и т ь себя от воз­
м о ж н о г о д а в л е н и я . Н а к о н е ц , в—третьих, само з а я в л е н и е 
не с о д е р ж и т н и к а к и х п о л и т и ч е с к и х п р и з ы в о в , но з ато 
в е с ь м а ч е т к о о т м е ж е в ы в а е т с я от т е х , к а к в н е м с к а з а н о , 
" п о л и т и ч е с к и х с и л , к о т о р ы е ж е л а ю т с о х р а н и т ь п р е ж н ю ю 
п о л и т и ч е с к у ю с и с т е м у п р а к т и ч е с к и н е и з м е н н о й " . Б о л е е 
прямо в н е м говорится о том, что 

... и д е о л о г и ч е с к и е и п о л и т и ч е с к и е с р е д с т в а , К О Т О Р Ы М И 
р у к о в о д с т в о в а л о с ь н а ш е г о с у д а р с т в о в п о с л е р е в о л ю ц и о н н ы й 
п е р и о д , и с ч е р п а н ы и не м о г у т о б е с п е ч и т ь д о с т о й н у ю и с т о ­
р и ч е с к у ю п е р с п е к т и в у д л я н а ш е г о о б щ е с т в а * . ( ' И з в е с т и я * , 
14 .5 .1991) . 

Н а к о н е ц , 2 6 - г о а п р е л я , П а т р и а р х н а п р а в л я е т в ВС 
С С С Р и г а з е т у "Известия" с л е д у ю щ е е з а я в л е н и е : 

* П о с о о б щ е н и ю " Н е з а в и с и м о й г а з е т ы " , в ы с т у п а я П Р И о б ­
с у ж д е н и и д о к л а д а П р е м ь е р - м и н и с т р а , н а р о д н ы й д е п у т а т С С С Р 
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Ю . Б л о х и н з а я в и л о т о м , ч т о " н е о б х о д и м о ш и р е п р и в л е к а т ь 
в о з м о ж н о с т и а р м и и и д у х о в е н с т в а д л я с п а с е н и я н а р о д а и 
о т е ч е с т в а " . Не б у д у ч и з н а к о м с п о л н ы м т е к с т о м в ы с т у п л е н и я 
д е п у т а т а , я не б е р у с ь с у д и т ь о т о м , к а к о й и м е н н о с м ы с л о н 
в к л а д ы в а л в э т и с л о в а . Н о из к о м м е н т а р и я " Н е з а в и с и м о й 
г а з е т ы * в и д н о , ч т о э т и с л о в а м о г у т б ы т ь В О С П Р И Н Я Т Ы , к а к 
д е к л а р а ц и я о ГОТОВНОСТИ и с п о л ь з о в а н и я Ц е р к в и в п о л и ц е й с к и х 
целях . П о э т о м у с ч и т а ю н е о б х о д и м ы м з а я в и т ь , ч т о , в о - п е р в ы х , 
н и к о н к р е т н о е з а я в л е н и е д е п у т а т а Б л о х и н а , н и с а м и п е р ­
с п е к т и в ы т о г о , ч т о " Н е з а в и с и м а я г а з е т а " н а з в а л а " ф р а н к и с т ­
с к о й " п о л и т и к о й , не б ы л и о б с у ж д а е м ы с о м н о й . Я ж е еще ? - г о 
н о я б р я 1 9 9 0 г. в " Р о с с и й с к о й г а з е т е " н а п о м и н а л о т о м , ч т о 
Ц е р к о в ь и в е р у н е л ь з я и с п о л ь з о в а т ь к а к д у б и н к у . Мы п о н и ­
м а е м , ч т о г о с у д а р с т в о с е г о д н я н а х о д и т с я в т а к о м п о л о ж е н и и , 
к о г д а п е р е м е н ы в о б щ е с т в е , к о т о р ы е о н о д о л ж н о П Р О В О Д И Т Ь , 
н е и з б е ж н о П Р И Ч И Н Я Т б о л ь м н о г и м л ю д я м . Т а м , г д е е с т ь ч е л о ­
в е ч е с к а я б о л ь , т а м Ц е р к о в ь б у д е т п о м о г а т ь л ю д я м п р е о д о ­
л е в а т ь их с к о р б ь . К а к б ы н и с л о ж и л а с ь д а л ь н е й ш а я с и т у а ц и я в 
с т р а н е , к а к и е б ы с и л ы ни о к а з а л и с ь у в л а с т и - Ц е р к о в ь в с е г д а 
б у д е т о б р а щ а т ь с я к л ю д я м с м о л ь б о й о п р и м и р е н и и , п р о щ е н и и 
и д у х о в н о й т р е з в о с т и . В и д е т ь ж е в э т о м и з в е ч н о м с л у ж е н и и 
Ц е р к в и н е к у ю п о л и т и ч е с к у ю з а д е й с т в о в а н н о с т ь м о ж н о л и ш ь в 
с л у ч а е н е р а з р а б о т а н н о с т и д у х о в н о г о з р е н и я , и л и ц и н и з м а . Я 
н а д е ю с ь , ч т о д у х о в н о г о и ч е л о в е ч е с к о г о т а к т а д о с т а н е т у п о л и ­
т и к о в в с е х л а г е р е й . У л ю д е й , е д и н о м ы ш л е н н ы х с Ю . Б л о х и н ы м , 
- д л я п о н и м а н и я т о г о , ч т о в о з р о ж д е н и е и у к р е п л е н и е д у х о в ­
н о с т и в н а ш е м о б щ е с т в е не м о ж е т б ы т ь в в е д е н о в р а м к и п о л и ­
т и ч е с к о й к а м п а н и и . А у их о п п о н е н т о в из д е м о к р а т и ч е с к о г о 
с т а н а - ч т о б ы п о н я т ь , ч т о Ц е р к о в ь д е й с т в и т е л ь н о не я в л я е т с я 
" о п и у м о м н а р о д а " . * 

И т а к , с т о л ь л и у с л у ж л и в П а т р и а р х А л е к с и й , к а к 
к а ж е т с я , е с л и с у д и т ь не по его п у б л и к а ц и я м , а по п у б л и ­
к а ц и я м о нем? 

Д а , м о г у т с к а з а т ь : "Одно д е л о — п у б л и к а ц и и , а д р у г о е 
— д е л а " . Ч т о ж , поговорим о д е л а х . 

Вот, с к а ж е м , т а к и е с л о в а этого ч е л о в е к а : 
" З а к о н о б о т д е л е н и и Ц е р к в и от г о с у д а р с т в а о т н ю д ь не 

о з н а ч а е т , ч т о Ц е р к о в ь н а х о д и т с я вне г о с у д а р с т в а , а в е р у ю щ и е 
л ю д и - вне с о в е т с к о г о о б щ е с т в а . Н а п р о т и в , т ы с я ч а м и в и д и м ы х 
и н е в и д и м ы х н и т е й Ц е р к о в ь с в я з а н а с г о с у д а р с т в о м . И в е р у ю ­
щ и е н а ш е й с т р а н ы з а н я т ы п р а к т и ч е с к и в о в с е х с ф е р а х э к о н о ­
м и ч е с к о й и с о ц и а л ь н о й ж и з н и . О д н и м с л о в о м , о т д е л е н и е Церк ­
в и о т г о с у д а р с т в а не и с к л ю ч а е т с о т р у д н и ч е с т в а м е ж д у н и м и и, 
д а ж е б о л е е т о г о , т о л ь к о ПРИ о т д е л е н и и и в о з м о ж н о п о д л и н н о е 
с о т р у д н и ч е с т в о . Ц е р к о в ь м о г л а бы б о л е е а к т и в н о и р е ш и т е л ь н о 
б о р о т ь с я с р а з л и ч н ы м и п о р о к а м и и б о л е з н я м и в о б щ е с т в е , в ы ­
с т у п а я за д у х о в н о е и н р а в с т в е н н о е з д о р о в ь е л ю д е й " . 
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Это с л о в а из п и с ь м а П а т р и а р х а А л е к с и я М. С. Г о р ­
б а ч е в у . И о т п р а в л е н о оно 17-го декабря 1985 г. П о сути , 
это п и с ь м о и есть тот т о л ч о к , с которого н а ч а л а с ь п е р е ­
с т р о й к а в о т н о ш е н и я х г о с у д а р с т в а к Ц е р к в и . Оно д о ш л о 
до а д р е с а т а . И у ж е в 1986 г. н а ч а л а с ь д е и д е о л о г и з а ц и я 
с о в е т с к о г о г о с у д а р с т в е н н о г о строя , с в о р а ч и в а н и е а т е и с ­
т и ч е с к о й п р о п а г а н д ы . А л е к с и й б ы л т о г д а У п р а в л я ю щ и м 
д е л а м и Московской П а т р и а р х и и , м и т р о п о л и т о м Т а л л и н ­
с к и м . Н и с П а т р и а р х о м П и м е н о м , н и с С и н о д о м , н и с 
Советом по д е л а м р е л и г и й м и т р о п о л и т А л е к с и й свой ш а г 
н е о б с у ж д а л . П о х о ж е , это е м у потом п о п о м н и л и , к о г д а 
о т с т р а н и л и от у п р а в л е н и я д е л а м и (это к л ю ч е в о й пост в 
П а т р и а р х и и , особенно п р и больном П а т р и а р х е ) и о т п р а ­
в и л и в Л е н и н г р а д . 

И , н а к о н е ц , м н е н и е о. А л е к с а н д р а М е н я , в ы с к а з а н н о е 
в его п р е д с м е р т н о м и н т е р в ь ю и с п а н с к о й ж у р н а л и с т к е 
П и л а р Бонет : " К а к в ы о ц е н и в а е т е П а т р и а р х а А л е к с и я ? — 
Н у , он в с е - т а к и и н т е л л и г е н т н ы й ч е л о в е к . Н а п р и м е р , 
е щ е б у д у ч и м и т р о п о л и т о м , он п е р в ы й п у б л и ч н о о с у д и л 
с о в е т с к и й н е о ф а ш и з м и а н т и с е м и т и з м . — К а р л о в а ц к а я 
ц е р к о в ь , это в е д ь п р а в ы й у к л о н , а к у д а и д т и т е м , к т о 
и щ е т л е в ы й у к л о н ? — Н е к у д а . О с т а в а т ь с я в р а м к а х Мос­
к о в с к о й П а т р и а р х и и " . (См. " П а н о р а м а " , № 1 4 , д е к . 1990) . 
У з н а в об у б и й с т в е о т ц а А л е к с а н д р а , П а т р и а р х А л е к с и й 
н а п р а в и л т е л е г р а м м у соболезнования его общине . В н е й , 
в ч а с т н о с т и , говорилось : 

" П о ч е л о в е ч е с к о м у р а з у м е н и ю , к а з а л о с ь б ы . т о л ь к о с е й ч а с и 
н а с т а л о в р е м я , к о г д а т а л а н т о. А л е к с а н д р а к а к п р о п о в е д н и к а 
С л о в а Б о ж и я и в о с с о з д а т е л я п о д л и н н о о б щ и н н о й П Р И Х О Д С К О Й 
ж и з н и и мог р а с к р ы т ь с я в о в с е й с в о е й п о л н о т е . У в ы , с л о ж и л о с ь 
и н а ч е . . . В с в о е м б о г о с л о в с к о м д е р з н о в е н и и о. А л е к с а н д р 
и н о г д а в ы с к а з ы в а л с у ж д е н и я , к о т о р ы е без с п е ц и а л ь н о г о 
р а с с м о т р е н и я н е л ь з я о х а р а к т е р и з о в а т ь , к а к б е з у с л о в н о 
р а з д е л я е м ы е в с е й п о л н о т о й Ц е р к в и . Ч т о ж , " н а д л е ж и т б ы т ь 
р а з н о м ы с л и ю м е ж д у в а м и , д а б ы я в и л и с ь и с к у с н е й ш и е " (1 К О Р . 
11 , 19) . В п а м я т и л ю д е й и Ц е р к в и , в е р ю , о с т а н е т с я т о н е м а л о е , 
ч т о о. А л е к с а н д р р е а л ь н о с д е л а л для них" . {ЖМП, № 1 , с . 4 6 ) 

И з п р а к т и ч е с к и р е а л ь н ы х о т н о ш е н и й П а т р и а р х а с го­
с у д а р с т в е н н ы м и и н с т а н ц и я м и м о ж н о о б р а т и т ь в н и м а н и е 
н а д в а с л у ч а я , к о г д а ц е р к о в н о м у в о з г л а в л е н и ю п р и ш л о с ь 
д е й с т в о в а т ь в противовес ж е л а н и я м этих и н с т а н ц и й . 
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Т а к , в с е н т я б р е П а т р и а р х п о с л а л в С о в е т по д е л а м 
р е л и г и й п и с ь м о , в котором он у в е д о м л я л это в е д о м с т в о , 
ч т о е с л и оно не о т м е н и т п р а к т и к у р е г и с т р а ц и и с в я щ е н ­
н и к о в у п о л н о м о ч е н н ы м и этого С о в е т а , то П а т р и а р х с а м , 
своим ц и р к у л я р н ы м письмом с д е л а е т это. Совет п о ч е л за 
л у ч ш е е , н е д о ж и д а я с ь ц и р к у л я р а П а т р и а р х а , о т м е н и т ь 
р е г и с т р а ц и ю , р а д и в в е д е н и я которой ч е к и с т с к и е у п о л н о ­
м о ч е н н ы е т а к в ы к р у ч и в а л и р у к и м и т р о п о л и т у П е т р у , а 
з а т е м м и т р . С е р г и ю . 

В я н в а р е С и н о д п р и н я л р е ш е н и е об о т к р ы т и и в К а ­
з а х с т а н е вместо одной — т р е х е п а р х и й . П р е з и д е н т К а з а х ­
с т а н а Н а з а р б а е в в ы с к а з ы в а е т свое н е с о г л а с и е с у к р е п ­
л е н и е м п о з и ц и й П р а в о с л а в н о й Ц е р к в и в К а з а х с т а н е . . . 
В б л и ж а й ш е е в о с к р е с е н ь е п о с л е п о л у ч е н и я т е л е г р а м м ы 
из А л м а - А т ы в П а т р и а р ш е м соборе т е м не м е н е е с л е д у е т 
х и р о т о н и я е п и с к о п а Ц е л и н о г р а д с к о г о и Ч и м к е н т с к о г о 
В а р ф о л о м е я . 

Н а к о н е ц , д л я х а р а к т е р и с т и к и П а т р и а р х а А л е к с и я 
к а к ц е р к о в н о г о п о л и т и к а н е в о з м о ж н о п р о й т и м и м о 
г л а в н о г о д е я н и я п е р в о г о г о д а его п а т р и а р ш е с т в а — д а ­
р о в а н и я У к р а и н с к о й Ц е р к в и н е з а в и с и м о с т и в у п р а в л е н и и 
( п р и ч е м , у б е ж д е н н о с т ь в н е о б х о д и м о с т и этого а к т а П а ­
т р и а р х в ы н а ш и в а л и в ы с к а з ы в а л е щ е до своего из ­
б р а н и я ) . П о с к о л ь к у этот ф а к т п о к а з ы в а е т , к а к о в а ц е н а 
о б в и н е н и й П а т р и а р х а во " в л а с т о л ю б и и " , п р и в е д е м и его 
с о б с т в е н н ы е с л о в а о в л а с т и : "Мне вообще д у м а е т с я , что в 
той с и т у а ц и и , к о т о р а я с л о ж и л а с ь в н а ш е й с т р а н е , по—че­
л о в е ч е с к и е с т е с т в е н н о б ы л о бы и з б е г а т ь в л а с т и , бояться 
б р а т ь ее на себя". (Известия, 30 .12 .90 ) . 

Б ы л и л и в д е я т е л ь н о с т и м и т р о п о л и т а , а з а т е м П а т р и ­
а р х а А л е к с и я о ш и б к и и г р е х и ? 

"Мы г р е ш и л и , - п р и з н а е т с я о н в и н т е р в ь ю " Л и т е р а т у р н о й г а ­
зете " , - и б о л и ч н о е с о в е р ш е н с т в о и н о г д а П Р И Х О Д И Т С Я п р и н е с т и 
в ж е р т в у р а д и с п а с е н и я д р у г и х . П а т р и а р х и л и МИТРОПОЛИТ, 
п о д с т а в л я ю щ и й п о д з а в е д о м ы й р а з г р о м с в о ю п а с т в у , с о г р е ш и л 
б ы п е р е д Б о г о м , л ю д ь м и , Р о с с и е й б о л ь ш е , ч е м е с л и б ы о н 
к о м п р о м и с с о м з а с л о н и л Ц е р к о в ь . Э т о - б о л ь н о . Н о не м о ж е т 
м н о г о м и л л и о н н а я Ц е р к о в ь в т о т а л и т а р н о м г о с у д а р с т в е у й т и в 
к а т а к о м б ы . Но в и н о в а т ы мы не п е р е д н а р о д о м . Р а д и н е г о , р а д и 
в о з м о ж н о с т и не у х о д и т ь из р е а л ь н о й ж и з н и с о т е н м и л л и о н о в 
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л ю д е й , и е р а р х и Ц е р к в и б р а л и г р е х н а д у ш у - г р е х м о л ч а н и я , 
г р е х н е п р а в д ы . И за н е г о п р е д Б о г о м м ы к а я л и с ь в с е г д а " . 

В и н т е р в ь ю " К о м с о м о л ь с к о й П р а в д е " — т а ж е т е м а 
п о к а я н и я : " П р и х о д и л о с ь г о в о р и т ь н е п р а в д у , но к а к в ы ­
ж и т ь в у с л о в и я х т о т а л и т а р и з м а , е с л и н е т н а д е ж д н а его 
р а с п а д ? " 

В с л о в е П а т р и а р х а н а П е р в о м В с е р о с с и й с к о м с ъ е з д е 
п р а в о с л а в н о й м о л о д е ж и (25 я н в а р я 1991) он, не п р е т е н д у я 
на п а п с к у ю н е п о г р е ш и м о с т ь , п р и з н а е т с я , что " н е и з б е ж н ы , 
у в ы , о ш и б к и и в новом д л я м е н я п а т р и а р ш е м с л у ж е н и и . 
Н а д е ю с ь , что в а ш ю н о ш е с к и й и н е о ф и т с к и й м а к с и м а л и з м 
н е б у д е т с у д и т ь с л и ш к о м строго". 

Но г л а в н о е — м о ж н о л и не у с л ы ш а т ь к р и к , в ы р в а в ­
ш и й с я из с е р д ц а П а т р и а р х а в П р о щ е н о е В о с к р е с е н ь е 
н а к а н у н е В е л и к о г о П о с т а : " П р о с т и т е м е н я , д о р о г и е мои! 
П р о с т и т е м е н я , в о з л ю б л е н н ы е мои! П р о с т и т е м е н я , ч а д а 
мои!" (Российская газета, 19 .2 .91) . 

]] 
Отношения с Демократическим Движением 

М ы у в и д е л и , к а к о в а общественно з р и м а я и з н а ч и м а я 
сторона с л у ж е н и я П а т р и а р х а А л е к с и я . Р е а л ь н ы х поводов 
д л я к о н ф л и к т а с д е м о к р а т и ч е с к и м д в и ж е н и е м в этом 
с л у ж е н и и , к а к в и д и м , нет . Вопросы ж е , к о т о р ы е п р и 
м а л о м з н а к о м с т в е с п р е д м е т о м м о г л и бы в о з н и к н у т ь у 
п у б л и ц и с т а , в з я в ш е г о с я п и с а т ь н а церковно—обществен­
н ы е т е м ы , м о ж н о б ы л о бы п р е о д о л е т ь , п р и в л е к а я д л я 
этого и з в е с т н ы й п р и н ц и п д е м о к р а т и ч е с к о г о о б с у ж д е н и я : 
с о м н е н и я д о л ж н о т о л к о в а т ь в пользу обвиняемого . Обви­
н я е м ы м ж е в д е м о к р а т и ч е с к о й прессе осени 1990 — в е с н ы 
1991 г. о к а з а л с я П а т р и а р х А л е к с и й . 

В . В о й н а в " Н е з а в и с и м о й г а з е т е " в с т а т ь е " О т е ц З в е з -
д о н и й из Р П Ц . К т о нас н а с т а в л я е т н а п у т ь и с т и н н ы й ? " 
п о д "отцом З в е з д о н и е м " ( п е р с о н а ж р о м а н а В о й н о в и ч а ) 
п о н и м а е т П а т р и а р х а А л е к с и я . " Р П Ц , совсем по Войнови-
ч у , п р о д а л а Б о г а " . П а т р и а р х у д о с т а ю т с я о б в и н е н и я в 
т р у с о с т и , э г о и з м е , м а л о в е р и и , в том, что "безоговорочно 
и с п о л н я е т з а к а з ы б е з б о ж н о й и б е с ч е л о в е ч н о й в л а с т и " . 
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Т а к о в п р и г о в о р . С в и д е т е л ь с т в о б в и н е н и я д в а : "письмо 
5 3 - х " и " З а я в л е н и е " п е р е д р е ф е р е н д у м о м . . . Весомость 
э т и х о б в и н е н и й м ы у ж е р а з о б р а л и . А к а к о в а к о м п е ­
т е н т н о с т ь и добросовестность о б в и н я ю щ е й стороны? О н е й 
с п р е д е л ь н о д о п у с т и м о й д л я себя и р о н и ч н о с т ь ю п и с а л 
С. С. А в е р и н ц е в в своем письме в " Н е з а в и с и м у ю г а з е т у " в 
связи со с т а т ь е й В. В о й н ы : " Т р у д н о г о в о р и т ь о т о ч н о с т и , 
е с л и н е п р е о д о л и м а з а д а ч а — н а з в а т ь с а н а р х и е п и с к о п а . 
И все ж е т о ч н о с т ь н е о б х о д и м а . О н а абсолютно необхо­
д и м а , к о г д а р е ч ь и д е т о ф а к т а х . Д о п у с т и м о л и у п о м и н а т ь 
" п е ч а л ь н о з н а м е н и т о е письмо п р е з и д е н т у с т р е б о в а н и е м 
в в е с т и р е ж и м т в е р д о й р у к и , не у к а з ы в а я н а то, ч т о 
П а т р и а р х М о с к о в с к и й и всея Р у с и А л е к с и й I I свою п о д ­
п и с ь п о д э т и м п и с ь м о м д е з а в у и р о в а л ? Д о п у с т и м о л и 
и г н о р и р о в а т ь в р а з г о в о р е н а т а к и е т е м ы з а я в л е н и е П а ­
т р и а р х а о м о р а л ь н о й н е в о з м о ж н о с т и д л я него к а к г л а в ы 
Ц е р к в и з а н и м а т ь п о з и ц и ю в ч и с т о п о л и т и ч е с к и х во­
п р о с а х , к а к о в вопрос о союзном д о г о в о р е ( "Известия" , 
3 0 . 1 2 . 9 0 ) и его ж е о т к л и к н а события в В и л ь н ю с е ? 
("Известия" , 15 .1 .91) . Возможно , В. В о й н а р а с п р о с т р а н я е т 
свое н е п р и я т и е и на э т и д о к у м е н т ы . Но г д е у него хоть 
е д и н о е слово, и н ф о р м и р у ю щ е е ч и т а т е л я о самом ф а к т е их 
с у щ е с т в о в а н и я ? " ( " Н е з а в и с и м а я г а з е т а " , 18 .4 .1991) . 

К вопросу о к о м п е т е н т н о с т и н ы н е ш н е й а н т и ц е р к о в н о й 
п у б л и ц и с т и к и м о ж н о п р и в е с т и е щ е и к у р ь е з из у ж е 
у п о м я н у т о й с т а т ь и В. Б о й ц о в а ( " Н е з а в и с и м а я г а з е т а " , 
5 .2 .91 ) . Б е д а П р а в о с л а в и я , по его м н е н и ю , в том , ч т о 
" в с е л е н с к о е п р а в о с л а в и е л и ш е н о (в о т л и ч и е от к а т о ­
л и ч е с т в а ) е д и н о й г л а в ы , к о т о р ы й своей в л а с т ь ю и а в т о ­
р и т е т о м е р е с и а р х а способен п р и с т р у н и т ь и н а р о д у 
Б о ж и ю в е р н ы й п у т ь у к а з а т ь " . Е р е с и а р х , п о я с н и м , — это 
г л а в а ереси , и с п у т а т ь его с п а т р и а р х о м и л и п а п о й м о ж н о 
л и ш ь б у д у ч и р у с с к и м и н т е л л и г е н т о м . 

Д а , д л я того , ч т о б ы п о н я т ь г л у б и н н ы е с т е р е о т и п ы 
о т н о ш е н и я д е м о к р а т и ч е с к о й и н т е л л и г е н ц и и к Ц е р к в и , 
н е о б х о д и м о о б р а т и т ь с я к н е к о т о р ы м т р а д и ц и о н н ы м ч е р ­
т а м м и р о в о с п р и я т и я русской и н т е л л и г е н ц и и — вопрос , к 
которому м ы е щ е в е р н е м с я . Ч т о б ы до к о н ц а понять , к а к в 
д е м о к р а т и ч е с к о й прессе в е д е т с я о б в и н и т е л ь н ы й процесс 
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п р о т и в П а т р и а р х а , п о с м о т р и м , к а к т о л к у ю т с я с о м н е н и я . 
Б ы л и л и вообще сомнения у о б в и н и т е л е й П а т р и а р х а ? К а к 
н и с т р а н н о , б ы л и . С т а т ь я Зои К р а х м а л ь н и к о в о й " П о д п и с ь 
П а т р и а р х а " в " Д е м о к р а т и ч е с к о й Р о с с и и " (22 .3 .91) т а к и 
н а ч и н а е т с я : " В н е з а п н о по г а з е т а м д е м о к р а т и ч е с к о г о т о л ­
к а пронесся с л у х , что п о д п и с и не с т а л о ( п о д п и с и П а т р и а р ­
х а п о д "письмом 5 3 - х " ) . О н а , к а к н а м о б ъ я в и л и , б ы л а 
д е з а в у и р о в а н а . П а т р и а р х А л е к с и й не п о д т в е р д и л с л у х о 
том , ч т о он д е з а в у и р о в а л свою п о д п и с ь под д о к у м е н т о м , 
п р и з ы в а ю щ и м М. Г о р б а ч е в а с о х р а н и т ь у с т а н о в л е н н ы й в 
н а ш е м обществе о б щ е с т в е н н ы й строй". 

В о - п е р в ы х , П а т р и а р х А л е к с и й н и к о г д а не п о д т в е р ж ­
д а л того , что он п о д п и с ы в а л это п и с ь м о . У л и ц , у п о л н о ­
м о ч е н н ы х П а т р и а р х о м л и ч н о п р е д с т а в л я т ь его в отноше­
ниях с прессой ( к а к , н а п р и м е р , и г у м е н И о а н н Э к о н о м ц е в ) , 
м о ж н о было с самого н а ч а л а и с т о р и и с "письмом" у з н а т ь о 
том, к а к все ж е обстоит д е л о . Но в т а к о м с л у ч а е т р у д н о , 
к о н е ч н о , было бы строить всю статью н а у т в е р ж д е н и и , что 
" П а т р и а р х п о д д е р ж и в а е т в л а с т ь п а р т о к р а т и и " . 

Но р а з с о м н е н и я о т б р а с ы в а ю т с я , и ф а к т ы , и д у щ и е 
в р а з р е з с п р о г р а м м н о й у с т а н о в к о й , просто не в о с п р и н и ­
м а ю т с я — з н а ч и т , есть н е к а я в о л я к о б л и ч е н и ю , есть 
г л у б и н н а я и л и ч н о с т н а я з а и н т е р е с о в а н н о с т ь в к р и т и к е 
Ц е р к в и , и э та з а и н т е р е с о в а н н о с т ь п р о в о ц и р у е т с я о т н ю д ь 
н е с и ю м и н у т н ы м п о л и т и ч е с к и м к о н т е к с т о м и не р е а л ь ­
н ы м " п о в е д е н и е м " о б ъ е к т а этой к р и т и к и . В н е й , и с п о л ь з у я 
л ю б ы е п о в о д ы , л и ш ь р е а л и з у е т себя н е к а я г л у б и н н а я 
потребность в п р о т и в о с т о я н и и Ц е р к в и . 

Ч т о ж е это за потребность? Это — потребность сохра­
н и т ь верность " О р д е н у и н т е л л и г е н ц и и " с п р и с у щ и м и е м у 
ч е р т а м и м и р о о т н о ш е н и я . Это м и р о о т н о ш е н и е г л у б о к о 
п р о а н а л и з и р о в а н о в "Вехах" и "Из г л у б и н ы " , в п о с л е д у ю ­
щ и х работах соавторов этих сборников , а т а к ж е — у Геор­
г и я Ф е д о т о в а в его " Т р а г е д и и р у с с к о й и н т е л л и г е н ц и и " . 
" О б с т о я т е л ь с т в а в р е м е н и , м е с т а и о б р а з а д е й с т в и й " н е 
п о з в о л я ю т в этой р а б о т е в о с п р о и з в о д и т ь все с к а з а н н о е 
л у ч ш и м и р у с с к и м и и н т е л л и г е н т а м и "о себе с а м е х " . 
П р и в е д е м л и ш ь с л о в а С. Б у л г а к о в а : " Н а русской и н т е л ­
л и г е н ц и и л е ж и т с т р а ш н а я и н е с м ы в а е м а я в и н а г о н е н и я 
н а ц е р к о в ь , о с у щ е с т в л я е м о г о м о л ч а л и в ы м п р е з р е н и е м , 
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п а с с и в н ы м бойкотом, всей той а т м о с ф е р о й в ы с о к о м е р н о г о 
р а в н о д у ш и я , к о т о р о й она о к р у ж и л а ц е р к о в ь . И с п о в е д ы -
в а т ь в е р у в а т м о с ф е р е и н т е л л и г е н т с к о г о ш и п а , г л у п ы х 
с м е ш к о в , с н и с х о д и т е л ь н о г о п р е н е б р е ж е н и я — это х у ж е 
б о л ь ш е в и з м а " ("На п и р у богов"). П . Б . С т р у в е в " В е х а х " и 
П. Н о в г о р о д ц е в в "Из г л у б и н ы " у к а з ы в а ю т , к а к н а ос­
новное свойство и н т е л л и г е н т с к о г о с о з н а н и я , н а его "без­
р е л и г и о з н о е о т щ е п е н с т в о от г о с у д а р с т в а " . " П о г р у ж е н н а я 
в свои т е о р е т и ч е с к и е м е ч т ы и р а з н о г л а с и я , она ж и л а в 
своем и н т е л л и г е н т с к о м с к и т у , и к о г д а п р и ш л о в р е м я 
д е й с т в о в а т ь , о т в е т с т в е н н о с т ь п р е д своим с к и т о м , п р е д 
своими т е о р и я м и и д о г м а т а м и она п о с т а в и л а в ы ш е своей 
о т в е т с т в е н н о с т и п р е д г о с у д а р с т в о м , п р е д н а ц и о н а л ь н ы м и 
з а д а ч а м и с т р а н ы " . 

Э т о т ж е к о м п л е к с " б е с п о ч в е н н о с т и " (Г . Федотов ) , 
у к л о н е н и я от р е а л ь н о г о д е л а к р о п о т л и в о г о г о с у д а р с т ­
в е н н о г о и н а ц и о н а л ь н о г о с т р о и т е л ь с т в а и п р о в о ц и р у е т 
в с п л е с к н е г о д о в а н и я п р и в и д е того , к а к Ц е р к о в ь п ы ­
т а е т с я н а й т и общий я з ы к с г о с у д а р с т в о м , п ы т а е т с я х у д о й 
м и р п р о т и в о п о с т а в и т ь "доброй в о й н е " и по м е р е с и л 
с т а р а е т с я с о х р а н и т ь о с т а т к и с о ц и а л ь н о г о "космоса" п е р е д 
в ы з ы в а е м ы м "хаосом". 

И д е о л о г и ч е с к и й у т о п и з м — д а в н о о т м е ч е н н а я ч е р т а 
" д е м о к р а т и ч е с к о г о д в и ж е н и я в Р о с с и и " ( н а и б о л е е г л у ­
б о к и й е е а н а л и з , п о ж а л у й , д а н в с б о р н и к е с т а т е й С. Л . 
Ф р а н к а "По т у сторону правого и левого") . И н а фоне т р е ­
б о в а н и й "здесь и сейчас !" , " Д о л о й " и " Д а е ш ь ! " н е и з б ы в н о 
с к у ч н ы м к а ж е т с я с п о к о й н ы й и т р е з в ы й голос П а т р и а р х а : 
" Н а м п р е д с т о и т п о и с т и н е м о л е к у л я р н а я работа по освяще­
н и ю и х р и с т и а н и з а ц и и м и р а , что , собственно , и я в л я е т с я 
д е л о м Ц е р к в и в в е к а х " . ( "Российская г а з е т а " , 3 .11 .90) . 

П о т о м у п е р в о е о б в и н е н и е Ц е р к в и со с т о р о н ы д е ­
м о к р а т о в — " Ц е р к о в ь не а к т и в н а " . П р и этом, с одной 
с т о р о н ы , у т в е р ж д а е т с я , что Ц е р к о в ь д о л ж н а б ы т ь в н е 
п о л и т и к и (это к о г д а н у ж н о у л и ч и т ь Ц е р к о в ь в союзе с 
в л а с т я м и ) , а к о г д а Ц е р к о в ь ч е т к о о т м е ж е в ы в а е т с я от всех 
п а р т и й — в том ч и с л е и д е м о к р а т о в , не ж е л а я , по с л о в у 
П а т р и а р х а , " о г л я д ы в а т ь с я ни н а п р а в о , н и н а л е в о " ("Ком­
с о м о л ь с к а я п р а в д а " , 6 .4 .91) , — ее о б в и н я ю т во в н е - п а р -
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т и й н о с т и . Но " п а р т и я " — это, по о п р е д е л е н и ю , л и ш ь 
"часть" . И потому — 

" я х о ч у н а п о м н и т ь , ч т о Ц е р к о в ь о б ъ е д и н я е т в с е х , к т о и щ е т 
д у х о в н о г о п р е о б р а ж е н и я на п у т и с л е д о в а н и я з а Х Р И С Т О М . 
И м е н н о - в с е х . Д л я н а с н е д о п у с т и м о б ы л о б ы э к з а м е н о в а т ь 
П Р И Х О Д Я Щ И Х К н а м л ю д е й н а п р е д м е т их п о л и т и ч е с к и х в з г л я д о в . 
Н о с т о л ь ж е н е д о п у с т и м о р а с к а л ы в а т ь е д и н с т в о Ц е р к в и н а 
о с н о в а н и и п о л и т и ч е с к и х и л и н а ц и о н а л ь н ы х п р е д п о ч т е н и й . 
С р е д и в е р у ю щ и х м о е й Ц е р к в и е с т ь С Т О Р О Н Н И К И е д и н с т в а и 
н е д е л и м о с т и н а ш е г о С о ю з а , а е с т ь и т е , к т о п о л а г а е т , ч т о 
п р е д л о ж е н н ы й с о ю з н ы й Д О Г О В О Р у щ е м л я е т и х п р а в а . К а к 
ч е л о в е к у , мне л и ч н о м о ж е т б ы т ь б л и з к а о д н а из э т и х п о з и ц и й . 
Н о к а к П а т р и а р х у , к а к п а с т ы р ю , мне о д и н а к о в о Д О Р О Г И И 
б л и з к и с у д ь б ы в с е х . И мне п р е д с т о и т д а т ь о т в е т п р е д Б о г о м з а 
в с е х , п р е д с т о и т о т в е т и т ь , не о т т о л к н у л л и я к о г о из н и х о т 
Ц е р к в и и о т Х р и с т а . " Д л я и у д е е в я б ы л к а к и у д е й , д л я 
п о д з а к о н н ы х к а к п о д з а к о н н ы й ... для в с е х я с т а л в с е м , ч т о б ы 
с п а с т и п о к р а й н е й мере н е к о т о р ы х " (I К О Р . 9 : 19 -22) " . 

П о м и м о м а н и х е й с к о г о с т р а х а с о п р и к о с н о в е н и я с госу­
д а р с т в е н н о с т ь ю , а т а к ж е п о м и м о о б и д ы за н а д п а р т и й -
ность Ц е р к в и , о т н о ш е н и е д е м о к р а т и ч е с к о й и н т е л л и ­
г е н ц и и к н е й о п р е д е л я е т е щ е и то , ч т о п р о б л е м ы 
н а ц и о н а л ь н о г о с а м о о с о з н а н и я и н а с л е д и я ч р е з в ы ч а й н о 
п о л и т и з и р о в а н ы в с е г о д н я ш н е й п о л и т и ч е с к о й п о л е м и к е . 
В с я к и й р а з , к о г д а П а т р и а р х и л и с в я щ е н н и к г о в о р я т о 
России , о р у с с к о м , о н а ц и о н а л ь н о м в о з р о ж д е н и и Р у с и — 
и н т е л л и г е н ц и и в л у ч ш е м с л у ч а е к а ж е т с я , ч т о он д о ­
п у с т и л б е с т а к т н о с т ь , з а г о в о р и в н а т а б у и р о в а н н у ю т е м у , в 
х у д ш е м — в нем в и д я т а г е н т а " П а м я т и " . 

Ч т о П а т р и а р х д е й с т в и т е л ь н о не р а в н о д у ш е н к с у д ь ­
б а м Р о с с и и — м ы у в и д и м п о з д н е е . О том ж е , ч т о н е т 
н и к а к о г о г р е х а в р а з г о в о р е о н а ц и о н а л ь н о м достоинстве и 
н а ц и о н а л ь н о й особенности Р о с с и и , и н е т н и к а к о й добро­
д е т е л и в з а м а л ч и в а н и и своих к у л ь т у р н о - н а ц и о н а л ь н ы х 
и с т о к о в , м о ж н о с у д и т ь хотя бы н а о с н о в а н и и т е х ж е 
"веховских" сборников . 

Но п р е д с т а в ь т е , что в " Л и т е р а т у р н о й Р о с с и и " ( и л и , 
с к а ж е м , в "Московском Ц е р к о в н о м в е с т н и к е " ) п о я в и л и с ь 
бы т а к и е с л о в а : " Н а р а з в а л и н а х Р о с с и и , п е р е д л и ц о м 
п о р у г а н н о г о К р е м л я и р а з р у ш е н н ы х х р а м о в , м ы с к а ж е м 
к а ж д о м у р у с с к о м у юноше: Р о с с и и б е з р а з л и ч н о , в е р и ш ь 
л и т ы в с о ц и а л и з м , в р е с п у б л и к у и л и о б щ и н у , но ей 
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в а ж н о , ч т о б ы т ы ч т и л в е л и ч и е ее п р о ш л о г о и ч а я л и 
т р е б о в а л в е л и ч и я д л я ее б у д у щ е г о , ч т о б ы б л а г о ч е с т и е 
С е р г и я Р а д о н е ж с к о г о , д е р з н о в е н и е м и т р о п о л и т а Ф и л и п ­
п а , п а т р и о т и з м П е т р а В е л и к о г о , г е р о й с т в о С у в о р о в а , 
поэзия П у ш к и н а , Г о г о л я и Толстого , с а м о о т в е р ж е н и е Н а ­
х и м о в а , К о р н и л о в а и всех м и л л и о н о в р у с с к и х л ю д е й , 
п о м е щ и к о в и к р е с т ь я н , б о г а ч е й и б е д н я к о в , б е с т р е п е т н о , 
безропотно и бескорыстно у м и р а в ш и х за Россию, б ы л и д л я 
т е б я с в я т ы н я м и . ... Ж и з н е н н о е д е л о н а ш е г о в р е м е н и и 
г р я д у щ и х п о к о л е н и й д о л ж н о быть т в о р и м о под з н а м е н е м 
и во имя н а ц и и " . Это — не а н т и с е м и т и не с л а в я н о ф и л . Это 
— П е т р С т р у в е ( " И с т о р и ч е с к и й с м ы с л русской р е в о л ю ц и и 
и н а ш и з а д а ч и " ) . 

К р о м е того , есть и т а к а я и н т е л л и г е н т с к а я ч е р т а , о 
к о т о р о й П а т р и а р х о м в его о б р а щ е н и и к п р а в о с л а в н о й 
м о л о д е ж и с к а з а н о т а к : 

« П о м н и т е , ч т о мы с о с т а в л я е м е д и н о е т е л о . У к а ж д о г о о р ­
г а н а с в о и б о л е з н и . Н о с к о р б е т ь о н и х н а м н а д о в м е с т е . А 
п о с к о л ь к у б о л ь ш и н с т в о из в а с - в ы х о д ц ы из р о с с и й с к о й и н т е л ­
л и г е н ц и и , я п р о ш у в а с не п е р е н о с и т ь в л о н о Ц е р к в и п р и в ы ч к у 
и н т е л л и г е н ц и и м ы с л и т ь в к а т е г о р и я х " м ы " и " о н и " , г д е п о д " м ы " 
п о н и м а е т с я н е к о е у м н о е , но б е с п р а в н о е м е н ь ш и н с т в о , а п о д 
" о н и " - к о с н ы е и т у п ы е " в л а с т и " . ... В а м , ж е л а ю щ и м т р у д и т ь с я 
в Ц е р к в и , я х о ч у н а п о м н и т ь с л о в а о . А л е к с а н д р а Ш м е м а н а , 
с к а з а н н ы е им о р е л и г и о з н о м о б р а щ е н и и р у с с к о й и н т е л л и г е н ­
ц и и в н а ч а л е в е к а : " п у с к а й п о д с о з н а т е л ь н о , на г л у б и н е д у ш и , 
но р у с с к и й и н т е л л и г е н т у б е ж д е н , ч т о о н н у ж н е е Ц е р к в и , чем 
о н а ему , и п о т о м у , е д в а п е р е с т у п и в ее П О Р О Г , о н н а ч и н а е т не 
с т о л ь к о с п а с а т ь с я в н е й , с к о л ь к о с п а с а т ь е е " . И, н а к о н е ц , 
" с л и ш к о м с о б л а з н и т е л ь н о с в е с т и ж и з н ь Ц е р к в и к д е й с т в и я м ее 
а д м и н и с т р а ц и и . И м н о г и е п р е д п о ч и т а ю т с м о т р е т ь н а Ц е р к о в ь 
и м е н н о т а к и м и г л а з а м и , в и д я в н е й н е к и й э т н о г р а ф и ч е с к и й 
КОЛОРИТ , с у е в е р и я с т а р у ш е к д а в л а с т о л ю б и е и е р а р х о в . П о ч е м у 
ж е м н о г и е л ю д и и з б и р а ю т т а к о й в з г л я д ? Д а п о т о м у , ч т о т а к 
п р о щ е - в е д ь е с л и у Ц е р к в и нет т а й н ы , з н а ч и т , о н а не н е с е т в 
с е б е в е ч н ы й в ы з о в Е в а н г е л и я , и ч е л о в е к т о г д а не в х о д и т в 
с и т у а ц и ю в ы б о р а , а , з н а ч и т , и с о в е с т ь не б е с п о к о и т е г о . 
П О С Т О Р О Н Н И Й И х о л о д н ы й в з г л я д не з а м е т и т в ж и з н и Ц е р к в и 
н и ч е г о , к р о м е И Г Р Ы ч е л о в е ч е с к и х и п о л и т и ч е с к и х с т р а с т е й . И 
р а з в е ч т о п о д и в и т с я " у м е н и ю ц е р к о в н и к о в п р и с п о с а б л и в а т ь 
с в о и д р е в н и е д о г м а т ы к л ю б о й с о в р е м е н н о й с и т у а ц и и »• 
( В ы с т у п л е н и е 2 5 янв . 1991г . н а С ъ е з д е м о л о д е ж и ) . 

Ч т о ж е к а с а е т с я " в л а с т о л ю б и я и е р а р х о в " , то не л и ш н е 
н а п о м н и т ь , что п р а в о с л а в н о е м о л о д е ж н о е д в и ж е н и е , к а к 
и с о з д а н н ы й осенью 1990 г. Союз п р а в о с л а в н ы х б р а т с т в , 
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п р и з в а н ы на д е л е помочь р е а л и з а ц и и р е ш е н и й Собора 
1 9 1 7 - 1 9 1 8 г г . и о т к р ы т ь м и р я н а м д о р о г у к а к т и в н о м у 
у ч а с т и ю в ц е р к о в н о й ж и з н и . 

Н а н е п о н и м а н и е и н т е л л и г е н ц и е й х о д а ц е р к о в н о й 
ж и з н и в л и я е т и то, что она п е р е н о с и т в ц е р к о в ь свой 
п р и н ц и п а п р и о р н о й н е п р а в о т ы " в л а с т е й " . 

К р о м е того , и н т е л л и г е н ц и я с т р е м и т с я к м а к с и м а л ь ­
ному обособлению к а ж д о г о , и ей н е п о н я т н о с т р е м л е н и е 
Ц е р к в и к е д и н с т в у . Р а з м е ж е в а н и я и обособления — н е ­
с о м н е н н ы й п л ю с в ее г л а з а х , и н е с о м н е н н ы й м и н у с в 
г л а з а х Ц е р к в и . 

Вообще это н е п р о с т а я и б о л е з н е н н а я т е м а о р а з л и ч и и 
а к с и о л о г и и р е л и г и о з н о й и г у м а н и с т и ч е с к о й . И н а м п р е д ­
стоит с е р ь е з н ы й р а з г о в о р о том , г д е , в ч е м и п о ч е м у 
х р и с т и а н с к и е ц е н н о с т и не в п и с ы в а ю т с я в к о д е к с ц е н ­
ностей , п р о в о з г л а ш е н н ы х " о б щ е ч е л о в е ч е с к и м и " . Во вся­
ком с л у ч а е в г у м а н и з м е о т д е л ь н ы й ч е л о в е к в е го н ы ­
н е ш н е м состоянии п р о в о з г л а ш а е т с я , в с о о т в е т с т в и и с 
к а н т о в с к и м и м п е р а т и в о м , абсолютной ценностью ( д р у г о й 
вопрос , п р и д е р ж и в а ю т с я л и этого и м п е р а т и в а д е м о к р а ­
т и ч е с к и е п о л и т и к и на д е л е ) . Х р и с т и а н с т в о ж е , п р и з н а ­
в а я б е с к о н е ч н у ю ценность ч е л о в е ч е с к о й д у ш и , п о л а г а е т , 
о д н а к о , что эту свою ценность ч е л о в е к р е а л и з у е т л и ш ь в 
п р е х о ж д е н и и себя, с а м о п о ж е р т в о в а н и и , в о т к а з е от своей 
а б с о л ю т н о с т и и в о т д а н и и себя с л у ж е н и ю . " Н е у ж е л и 
м о ж е т з а б ы т ь х р и с т и а н и н , — п и ш е т П а т р и а р х , — ч т о 
"суверенен" д л я меня т о л ь к о мой б л и ж н и й . В б л и ж н е м — 
полюс всех " п р а в " , а во м н е — полюс всех "обязанностей" . 
И л и у м е н я есть " п р а в а " п е р е д м о е й совестью, п е р е д 
Богом?" 

И т а к , т а м , г д е и н т е л л и г е н т п р и в ы ч н о с т а в и т вопрос о 
п р а в а х " , Ц е р к о в ь г о в о р и т п р е ж д е всего о д о л г е . Н е л ь з я 

с к а з а т ь , что это р а с х о ж д е н и е н е п р е о д о л и м о , но оно есть и, 
б у д у ч и не з а м е ч а е м о , м о ж е т вновь и в н о в ь п о р о ж д а т ь 
в з а и м о н е п о н и м а н и е и к о н ф л и к т ы . 

О т м е т и м , к с т а т и , что эти р а с х о ж д е н и я б ы л и о т м е ч е н ы 
и в з а я в л е н и и р е л и г и о з н о - ф и л о с о ф с к о г о о б щ е с т в а "От­
к р ы т о е х р и с т и а н с т в о " , с д е л а н н о м на м е ж д у н а р о д н о й 
к о н ф е р е н ц и и " Х р и с т и а н с т в о и общество" в м а е 1990 г. в 

н и н г р а д е : " С б л и ж е н и е Ц е р к в и и д е м о к р а т и ч е с к и х с и л 
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с е г о д н я с в я з а н о с особым п о л о ж е н и е м , к о г д а Ц е р к о в ь и 
д е м о к р а т и я в м е с т е т е с н и м ы г о с у д а р с т в е н н о й в л а с т ь ю . С 
и з м е н е н и е м этого п о л о ж е н и я п р о т и в о р е ч и е м е ж д у ц е р ­
к о в н о й и д е м о к р а т и ч е с к о й п о л и т и к о й б у д е т о б н а ж а т ь с я . 
П о с у щ е с т в у не р е ш е н вопрос о п р а в о с л а в н о й о ц е н к е 
д е м о к р а т и ч е с к и х и д е а л о в . О п и р а я с ь н а в ы д в и н у т ы е впе ­
р е д т р е б о в а н и я б л а г о п о л у ч и я ч е л о в е к а в з е м н о й ж и з н и , 
они м о г у т п о д в е р г а т ь с я сомнению со стороны ц е р к о в н о г о 
с о з н а н и я . Вместе с э т и м непросто с о г л а с о в а т ь ц е р к о в н ы й 
и д е м о к р а т и ч е с к и й и д е а л ы ч е л о в е ч е с к о й свободы, 
д о с т о и н с т в а л и ч н о с т и , п р а в ч е л о в е к а " . Л ю д и , з а я в и в ш и е 
это , о т н ю д ь не " ф у н д а м е н т а л и с т ы " . А б з а ц е м р а н ь ш е в 
своем з а я в л е н и и они в ы р а ж а ю т свою т р е в о г у о том, что 
б у д е т , е с л и "грязь б у д е т в н е с е н а в ц е р к о в н ы е и с т о ч н и к и , 
е с л и в о с с т а н о в и т с я г р у б ы й а л ь я н с Ц е р к в и и г о с у д а р ­
с т в е н н о й в л а с т и , е с л и Ц е р к о в ь п о з в о л и т , ч т о б ы в л а с т и ­
т е л и и л и н а ц и о н а л и с т ы н а п я л и в а л и н а себя ее одеяние" . 
П р о б л е м а а к с и о л о г и ч е с к и х р а с х о ж д е н и й д е й с т в и т е л ь н о 
р е а л ь н а . П о д о з р и т е л ь н о с т ь и н т е л л и г е н ц и и п р о в о ц и р у е т 
и с д е р ж а н н о е о т н о ш е н и е Ц е р к в и к и д е е " о б щ е е в р о п е й ­
ского дома" , в котором , к а к постоянно н а м е к а ю т н а м , 
д о л ж н а б ы т ь общая ж е и р е л и г и я . П о д д е р ж и в а я " к а р л о -
в а ц к и й р а с к о л " , к о т о р ы й о б в и н я е т П а т р и а р х и ю в эку ­
м е н и з м е , д е м о к р а т и ч е с к а я и н т е л л и г е н ц и я в то ж е в р е м я 
о б в и н я е т ее за о т к а з от э к у м е н и ч е с к о г о с л и я н и я с з а п а д ­
н ы м и к о н ф е с с и я м и . В к о н ц е концов , р а з за разом о т п у с к а я 
к о л к о с т и в а д р е с Ц е р к в и , п о м е щ а я просто к о щ у н с т в е н н ы е 
а ф о р и з м ы и к а р и к а т у р ы (чего н и к о г д а не позволяют себе, 
к с т а т и , п а т р и о т и ч е с к и е и з д а н и я ) , и з ы с к и в а я в ц е р к о в н о й 
ж и з н и т е м н ы е с т о р о н ы ( и л и п р и н е о б х о д и м о с т и п р и ­
д у м ы в а я их ) , д е м о к р а т и ч е с к а я п р е с с а д а ж е у с а м ы х 
а п о л и т и ч н ы х в е р у ю щ и х и с в я щ е н н и к о в ф о р м и р у е т под­
с п у д н о е о щ у щ е н и е , ч т о н и ч е г о х о р о ш е г о д л я Ц е р к в и от 
д е м о к р а т о в ж д а т ь н е л ь з я . О б ъ е к т и в н о д е м о к р а т и ч е с к а я 
п р е с с а т е м с а м ы м с а м а с т а л к и в а е т ц е р к о в н ы х л ю д е й 
в п р а в о . 

Особенно т я ж е л ы в этом о т н о ш е н и и н а п а д к и н а П а ­
т р и а р х а и е п и с к о п а т . В е д ь в е р у ю щ и й ч е л о в е к относится к 
П а т р и а р х у с о в е р ш е н н о не т а к , к а к ч л е н п а р т и и — к 
г е н с е к у . П а т р и а р х — не а б с т р а к т н ы й " л и д е р " , а ж и в о й 
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о б ъ е к т м о л и т в е н н о й з а б о т ы к а ж д о г о в е р у ю щ е г о . Е ж е ­
д н е в н о в с а м ы е в о з в ы ш е н н ы е м и н у т ы б о г о с л у ж е н и я в 
х р а м а х возносится м о л ь б а о П а т р и а р х е . Ч т о ж е д о л ж е н 
ч у в с т в о в а т ь в е р у ю щ и й , в и д я н а п а д к и н а п р е д с т о я т е л я 
Ц е р к в и ? Л и б о и д т и на р а з л а д с совестью, молясь за ч е л о ­
в е к а , н и к а к и х т е п л ы х ч у в с т в к к о т о р о м у он не и с п ы т ы ­
в а е т ; либо о т р е к а т ь с я р а д и п о л и т и ч е с к о г о к о м ф о р т а от 
П а т р и а р х а и, с о о т в е т с т в е н н о , ц е р к о в н о с т и ; либо — р а д и 
с о х р а н е н и я своего д у х о в н о г о м и р а о т в е р г а т ь н а п а д к и 
п р е с с ы и т е м с а м ы м з а н я т ь п о з и ц и ю в н у т р е н н е г о п р о т и ­
востояния д е м о к р а т и ч е с к и м и з д а н и я м . Б о л ь ш и н с т в о 
в е р у ю щ и х избирают , несомненно , т р е т и й п у т ь . 

Р у с с к а я и н т е л л и г е н ц и я н и к о г д а не о т л и ч а л а с ь 
п о л и т и ч е с к и м р е а л и з м о м . Но н е у ж е л и хоть в этом с л у ч а е 
т р у д н о п о н я т ь , к ч е м у п р и в е д е т п о с т а в л е н и е ч е с т н о г о 
в е р у ю щ е г о ч е л о в е к а п е р е д в ы б о р о м : и л и не х о д и т ь в 
х р а м , и л и не ч и т а т ь д е м п р е с с у . Н е у ж е л и т р у д н о понять , 
н а к а к у ю и з о л я ц и ю о б р е к а е т себя в этом с л у ч а е д е м ­
д в и ж е н и е ? И е с л и бы т о л ь к о себя! О д н а ж д ы то , ч т о 
и н т е л л и г е н ц и я и Ц е р к о в ь не с м о г л и н а й т и о б щ и й я з ы к , 
у ж е п р и в е л о Россию к к а т а с т р о ф е . Ч т о ж , все с н а ч а л а ? 

И н т е л л и г е н т с к и е п р е д с т а в л е н и я о Р о с с и и р а с к р ы ­
в а ю т свою и л л ю з о р н о с т ь в п о д д е р ж к е д е м о к р а т а м и ц е р ­
ковного р а с к о л а . Н е у ж е л и е щ е н е п о н я т н о , что и д е й н ы е 
к о н ф л и к т ы , к о т о р ы е З а п а д о м п е р е н о с я т с я к а к л е г к и й 
насморк , в России могут п р и в е с т и к л е т а л ь н о м у исходу — 
ибо з д е с ь все , с в я з а н н о е с к о н е ч н ы м с м ы с л о м и о п р а в ­
д а н и е м ж и з н и , в о с п р и н и м а е т с я п р е д е л ь н о серьезно . Р а с ­
х о ж д е н и е , из—за которого н а З а п а д е в х у д ш е м с л у ч а е 
перестают здороваться , у н а с в е д е т к и н ы м п о с л е д с т в и я м . 
П о к а есть одна Ц е р к о в ь в А м е р и к е , а д р у г а я в России , это 

не р а с к о л . Это л и ш ь о т ч у ж д е н н о с т ь . Но к о г д а на д в у х 
у л и ц а х появляются х р а м ы , в к о т о р ы х г л а в н ы м п р е д м е т о м 
п р о п о в е д и с т а н о в и т с я р а з ъ я с н е н и е того , п о ч е м у н е л ь з я 
х о д и т ь в с о с е д н и й х р а м , — это у ж е р а с к о л . А в Р о с с и и 
р а с к о л — это в с е г д а Р а с к о л с б о л ь ш о й б у к в ы . . . Н е в е ­
ж е с т в е н н о с т ь и н т е л л и г е н ц и и в с ф е р е д у х о в н о й ж и з н и 
с к а з ы в а е т с я и в н е п о н и м а н и и в с е й серьезности и т р а г и ч ­
ности того, что стоит за п о н я т и е м "церковного п р е щ е н и я " , 
З а р а з р ы в о м е в х а р и с т и ч е с к о г о о б щ е н и я . К р о м е того , 
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и н а ч е к а к н е о с в е д о м л е н н о с т ь ю н е л ь з я объяснить и того , 
ч т о д е м о к р а т ы п о д д е р ж и в а ю т " к а р л о в ч а н " — к р а й н е 
п р а в у ю и ж е с т к у ю л и н и ю П р а в о с л а в и я . И м е н н о и з - з а 
ж е с т к о с т и п о з и ц и и к а р л о в ч а н р у с с к а я э м и г р а ц и я р а с к о ­
л о л а с ь е щ е в 2 0 - ы е г о д ы , и н и о д и н к р у п н ы й р у с с к и й 
ф и л о с о ф , п и с а т е л ь и л и богослов не п о ш е л з а к а р л о в -
ч а н а м и . И м е н н о о т е х , кого п р е в о з н о с и т с в о б о д о л ю б и в а я 
д е м о к р а т и ч е с к а я п р е с с а , с к а з а н ы г о р ь к и е с л о в а Б е р д я е ­
в а : " д р а г о ц е н н ы м д а р о м свободы с л о в а э м и г р а н т с к и е 
п р а в ы е к р у г и о ч е н ь плохо в о с п о л ь з о в а л и с ь , они с о з д а л и и 
на свободе з а с т е н о к , у д у ш а ю щ и й в с я к у ю свободу м ы с л и " . 
Это из с т а т ь и Б е р д я е в а в п о д д е р ж к у " Д е к л а р а ц и и " м и ­
т р о п о л и т а С е р г и я . ( " Н а у к а и р е л и г и я " , 1 9 9 1 , № 4 , стр . 7) . 
О ш и б к и , п е р е д е р г и в а н и я и к о щ у н с т в о д е м п р е с с ы в е р у ю ­
щ и х ч и т а т е л е й , к о н е ч н о , о т н ю д ь не в е с е л я т . Ц е р к о в ь 
ж е л а е т е д и н с т в а ц е р к о в н о й и с в е т с к о й к у л ь т у р ы . П о 
н а б л ю д е н и ю Н и к и т ы С т р у в е , з н а к о м н а ч а в ш е г о с я об­
н о в л е н и я ц е р к о в н о й ж и з н и в Р о с с и и , п р и з н а к о м новой 
п о з и ц и и П а т р и а р х а с т а л о С л о в о , с к а з а н н о е П а т р и а р х о м 
А л е к с и е м 2 3 сентября в " д е н ь М о с к в ы " (см. Вестник РХД, 
№ 1 5 9 , с. 3) . В нем говорится : 

" ... т ы с я ч и лет х р и с т и а н с к о г о в о с п и т а н и я н а р о д а не м о г л и 
и с ч е з н у т ь б е с с л е д н о . Д а ж е с в е т с к а я к у л ь т у р а П Р О Ш Л О Г О , 
о с н о в а н н а я н а х р и с т и а н с к и х ц е н н о с т я х , б ы л а з а л о г о м б у д у щ е г о 
д у х о в н о г о в о з р о ж д е н и я . К о г д а в н а ч а л е ? 0 - х г о д о в в 
о ф и ц и а л ь н у ю с о в е т с к у ю к у л ь т у р у в е р н у л с я П у ш к и н , о д и н 
п р о н и ц а т е л ь н ы й м ы с л и т е л ь з а м е т и л , ч т о с П у ш к и н ы м в е р н е т с я в 
С о в е т с к и й С о ю з г у м а н и з м , в м е с т е с о б щ е ч е л о в е ч е с к и м и 
ц е н н о с т я м и г у м а н и з м а - е г о х р и с т и а н с к и е о с н о в ы и, н а к о н е ц , 
с а м а в е р а Х р и с т о в а . Д а , т ы с я ч и н а ш и х с о о т е ч е с т в е н н и к о в 
м о г у т з а с в и д е т е л ь с т в о в а т ь , ч т о и х п у т ь к Ц е р к в и н а ч а л с я с 
п о з н а н и я х р и с т и а н с к о г о д у х а р у с с к о й к л а с с и к и " . ( " Ж М П " , 1991, 
№1, С Т Р . 15). 

Д е м о к р а т ы п о л а г а ю т , что з а н и м и стоит н а р о д . К а к 
П а т р и а р х м о ж е т п о в е с т и себя в с л у ч а е , е с л и р а д и к а ­
л и з а ц и я " л е в ы х " ( к а к , в п р о ч е м , и н а ц и о н а л и с т о в ) с т а н е т 
п р е д с т а в л я т ь р е а л ь н у ю угрозу д л я с о х р а н е н и я д в у х п р а в 
ч е л о в е к а , к о т о р ы е П а т р и а р х н а з в а л ф у н д а м е н т а л ь н ы м и 
— " п р а в а н а ж и з н ь " и " п р а в а на духовность" ( "Ответы на 
вопросы у н и в е р с и т е т а С е в е р н о й К а р о л и н ы " ) ? То есть к а ­
к о в а б у д е т его р е а к ц и я , е с л и с и т у а ц и я в России п о й д е т по 
к а в к а з с к о м у образцу? 
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В п и с ь м е в " К о м с о м о л ь с к у ю п р а в д у " по п о в о д у н е ­
обычного у к а з а Г р у з и н с к о г о П а т р и а р х а А л е к с и й I I гово­
р и т : 

" К а к я п о л а г а ю , э т о т у к а з Г р у з и н с к о г о П а т р и а р х а б ы л 
з а д у м а н как с р е д с т в о (как к р а й н е е д л я Ц е р к в и с р е д с т в о ) , ч т о б ы 
о с т а н о в и т ь с п о л з а н и е к г р а ж д а н с к о й в о й н е . ... Э т о т ш а г Г р у ­
з и н с к о г о П а т р и а р х а с т о и т в т о м ж е р я д у , ч т о и п о с т у п о к , 
с о в е р ш е н н ы й е щ е р а н е е П а т р и а р х о м в с е х а р м я н В а з г е н о м I, 
К О Т О Р Ы Й в м о м е н т в ы с ш е г о н а п р я ж е н и я в с в о е й р е с п у б л и к е 
П Р И Г Р О З И Л , ч т о е с л и а р м я н е б у д у т и в п р е д ь с л у ш а т ь г о л о с 
с т р а с т е й , а не р а з у м а , о н . П а т р и а р х , д а с т о б е т м о л ч а н и я : р а з 
н а р о д не ж е л а е т с л у ш а т ь г о л о с с в о е г о П а т р и а р х а - П а т р и а р х не 
б у д е т б о л е е к н е м у о б р а щ а т ь с я . Б ы л и в р е м е н а , к о г д а д о л г о м 
П а т р и а р х а б ы л о Г О В О Р И Т Ь г о р ь к и е с л о в а в л и ц о п р а в и т е л я м . 
Т е п е р ь , к а ж е т с я , П Р И Х О Д Я Т в р е м е н а , к о г д а еще б о л е е г о р ь к и е 
с л о в а н а д о Г О В О Р И Т Ь В ЛИЦО с в о е м у н а р о д у " . 

К а к о й бы п о л и т и ч е с к о й стороне н и п р и н а д л е ж а л 
ч е л о в е к — П а т р и а р х с ч и т а е т , что в р е ш а ю щ и х с и т у а ц и я х 

" н а д л е ж и т п р е ж д е в с е г о в с п о м н и т ь о с в о е й в е р н о с т и Х р и с т у , 
и, о т б р о с и в п а р т и й н ы е и п о л и т и ч е с к и е п р е д п о ч т е н и я и д а ж е 
о б я з а т е л ь с т в а , в о д и н о ч к у ( е с л и у н е г о нет д у х о в н о г о о т ц а ! , 
п е р е д с у д о м с в о е й х р и с т и а н с к о й с о в е с т и , р е ш и т ь в о п р о с о 
с т е п е н и с о о т в е т с т в и я с в о и х п р е д с т о я щ и х д е л д у х у Е в а н г е л и я и 
П р а в о с л а в и я " . ( " С о в е т с к а я Р о с с и я " , 11.1. .91). 

И т а к , п а р т и й н а я о д е р ж и м о с т ь н е п р и е м л е м а н и с 
к а к о й с т о р о н ы . И П а т р и а р х не н а м е р е н , с у д я по в с е м у , 
п о с т у п а т ь с я н е з а в и с и м о с т ь ю Ц е р к в и и п е р е д л и ц о м 
р а з д р а ж е н и я д е м о к р а т о в , в ы з в а н н о г о а п о л и т и ч н о с т ь ю 
Ц е р к в и . Но П а т р и а р х п о к а не о т в е ч а е т к а к и м и - л и б о 
в р а ж д е б н ы м и д е й с т в и я м и н а о б ъ я в л е н и е е м у в о й н ы со 
стороны д е м п р е с с ы (по к р а й н е й м е р е ее м о с с о в е т о в с к о й 
части ) . " Д л я всех я с т а л всем, чтобы с п а с т и хотя бы неко ­
торых". . . 

Ц е р к о в ь ж д е т д и а л о г а с и н т е л л и г е н ц и е й . Это со­
т р у д н и ч е с т в о м о ж е т помочь н а м всем . У с л о в и я д и а л о г а 
в ы с к а з а н ы С. С. А в е р и н ц е в ы м : "Я п о л а г а ю , ч т о ч е м бо­
л е з н е н н е й п р о б л е м а , т е м б о л ь ш е т о ч н о с т и , осмотри­
т е л ь н о с т и , с е р ь е з н о с т и т р е б у е т с я п р и ее о б с у ж д е н и и " . 
( А в е р и н ц е в . П р а в о з а с т у п и т ь с я за П а т р и а р х а . " Н е з а в и ­
симая г а з е т а " , 18.4 .91) . 

Е щ е о д н а п р е д п о с ы л к а д и а л о г а в ы с к а з а н а в просьбе 
п а т р и а р х а А л е к с и я к о. Г л е б у Я к у н и н у 
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... п о п р о б о в а т ь л у ч ш е п о н я т ь г р а н ь м е ж д у МИРОМ И 
Ц е р к о в ь ю , т у г р а н ь , з а К О Т О Р О Й п е р е н о с з а к о н о в п о л и т и ч е с к о й 
и л и Р Ы Н О Ч Н О Й б о р ь б ы в ц е р к о в н у ю ж и з н ь с т а н о в и т с я р а з ­
р у ш и т е л ь н ы м . П р е ж д е в с е г о - д л я д у х о в н о г о о б л и к а т о г о ч е ­
л о в е к а , К О Т О Р Ы Й с л и ш к о м м е х а н и ч е с к и п ы т а е т с я С Т Р О И Т Ь И 
п о н и м а т ь ц е р к о в н у ю ж и з н ь " . ( " С о в е т с к а я Р о с с и я " , 1 1 . 1 . 9 1 ) . 

III 
Ц е р к о в ь и п а т р и о т и ч е с к и е движения 

З д е с ь с и т у а ц и я о б р а т н а я : одной из сторон д е к л а р и ­
р у е т с я н е р а з р ы в н ы й о р г а н и ч е с к и й союз с д р у г о й . 

К а к о в а ж е р е а к ц и я П а т р и а р х а ? 
" П а т р и о т и ч е с к и е д в и ж е н и я у н а с - к р а й н и х Ф О Р М , н о в н и х 

м о ж е т б ы т ь д в е в е щ и , д а ю щ и е н а д е ж д у н а т о , ч т о их м о ж н о 
п р е о б р а з и т ь . П е р в о е - э т о н е б е з р а з л и ч и е к с у д ь б а м с в о е й 
с т р а н ы . И в т о р о е - в н и х е с т ь д у х С л у ж е н и я . О н и д е й с т ­
в и т е л ь н о х о т я т с л у ж и т ь и д е е , м о ж е т б ы т ь , н е с к о л ь к о н е п р а ­
в и л ь н о п о н я т о й , с н е в е р н о п о н я т ы м и ц е л я м и и з а д а ч а м и . Е с л и 
б ы у Ц е р к в и б ы л а в о з м о ж н о с т ь с е р ь е з н о г о в о с п и т а н и я , т о и э т о 
м о ж н о б ы л о б ы и с п р а в и т ь . Е с т ь р е л и г и о з н а я д и к о с т ь , н о е с т ь и 
о д и ч а л о с т ь н а ц и о н а л ь н о г о с о з н а н и я . П Р И Н Ц И П ц е р к о в н о й ж и з ­
н и з д е с ь , к а к и в о в с е й , н а в е р н о е , ч е л о в е ч е с к о й ж и з н и , т а к о й : 
о т с е к а т ь н и ч е г о н е л ь з я . Н а д о п р е о б р а з о в ы в а т ь " . ( " К о м с о ­
м о л ь с к а я п р а в д а " , 6 . 4 . 9 1 ) . 

П а т р и а р х п р и з н а е т своеобразие духовного п у т и и при­
з в а н и я России . "У России своя судьба , и я у б е ж д е н , ч т о она 
о т л и ч н а от п у т е й и н ы х народов" . Р е с т а в р а ц и я п р о ш л о г о , 
о д н а к о , ( к а к м ы в и д е л и е щ е в п е р в о й ч а с т и с т а т ь и ) не ­
п р и е м л е м а . 

" Н е л ь з я в н е ш н е в е р н у т ь то , ч т о б ы л о 7 0 и л и 5 0 0 лет н а з а д . 
Э т о у т о п и я . Н е л ь з я в е р н у т ь п о л и т и ч е с к у ю с и с т е м у . Н о м о ж н о 
п е р е й т и , в е р н у т ь с я к у т р а ч е н н о й с и с т е м е ц е н н о с т е й . Е с л и мы 
х о т и м В О З Р О Д И Т Ь с в я т у ю Р у с ь , т о м ы д о л ж н ы В О З Р О Д И Т Ь т у 
с и с т е м у , и е р а р х и ю ц е н н о с т е й , К О Т О Р О Й МЫ о б я з а н ы л у ч ш и м и 
с т р а н и ц а м и с в о е й И С Т О Р И И . ... П о м н и т е , И о а н н К р е с т и т е л ь 
г о в о р и т ф а р и с е я м : "Не в з д у м а й т е Г О В О Р И Т Ь О с е б е - о т е ц у н а с 
А в р а а м " . Т а к и н а м , п о ж а л у й , нет с м ы с л а в о с к л и ц а т ь - о т е ц У 
н а с С е р г и й Р а д о н е ж с к и й , е с л и мы л и ш ь к л я н е м с я е г о именем , 
н о не ж и в е м е г о м о л и т в е н н о й ж и з н ь ю " , (там же). 

В с п о м н и в ц и т а т ы , п р и в е д е н н ы е в п е р в о м р а з д е л е , м ы 
у в и д и м , ч т о П а т р и а р х все в р е м я , говоря о том , ч т о госу­
д а р с т в е н н ы е и н т е р е с ы не м о г у т стоять в ы ш е ч е л о в е -
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ч е с к о й ж и з н и , р я д о м с г о с у д а р с т в о м с т а в и т в этой ф о р ­
м у л е и н а ц и о н а л ь н о с т ь . 

О б р а щ е н и е П а т р и а р х а А л е к с и я к н а р о д а м Г р у з и и 
( "Известия" , 2 2 . 2 . 9 1 ) по с у т и я в л я е т с я о б р а щ е н и е м и к 
п а т р и о т а м всех и н ы х з е м е л ь . 

" В э т и д н и , к о г д а л ю д и г о т о в ы в с п о р а х за з е м л ю п р о л и в а т ь 
н а э т у з е м л ю К Р О В Ь л ю д е й , С л о в о Б о ж и е , к о т о р о е в с е м ы 
с л и ш к о м с к л о н н ы з а б ы в а т ь за н е м о л ч н ы м ШОРОХОМ г а з е т н ы х 
с т р а н и ц , д а н а п о м н и т н а м , ч т о м ы - п р и ш е л ь ц ы н а земле , и н а ш 
п у т ь л е ж и т к В е ч н о м у Б о г у , и в е с ь о н п о д о б е н П а с х е - в ее 
д р е в н е и у д е й с к о м с м ы с л е с т р е м и т е л ь н о г о п е р е х о д а . " И б о не 
и м е е м з д е с ь п о с т о я н н о г о г р а д а , но и щ е м б у д у щ е г о " ( Е В Р . 1 5 , 1 4 ) . 
ТВОРЦОМ н а м в р у ч е н а земля . И мы д о л ж н ы б у д е м д а т ь о т в е т в 
т о м , к а к и с п о л ь з о в а л и мы д а н н ы й нам т а л а н т . С к а ж е м л и м ы : 
"вот . Г о с п о д и , мы л ю б и л и э т у з е м л ю , и ж и в я н а н е й , м ы с л а в и л и 
т е б я , ее Т в о р ц а : и м ы в ы р а щ и в а л и н а н е й в и н о г р а д и п ш е н и ц у , 
а в и н о и х л е б п р и н о с и л и в т в о и а л т а р и , ч т о б ы ч е р е з э т и с а м ы е 
п р о с т ы е з е м н ы е д а р ы Ты с м о г п р и о б щ а т ь н а с к С е б е " . И л и 
с к а ж е м : "вот , Г о с п о д и , мы т а к л ю б и л и э т у з е м л ю , ч т о у б и в а л и 
и п р о г о н я л и в с е х , к т о , к р о м е н а с , х о т е л н а з в а т ь ее с в о е ю * . . . 
О д и н с к о н ч а в ш и й с я н е с к о л ь к о лет н а з а д м о с к о в с к и й с в я ­
щ е н н и к н а В О П Р О С ч т о н е л ь з я е с т ь п о с т о м , н а п у т с т в о в а л : ' Л ю ­
д е й не ешь.. . " К а к ж е м о ж н о в о й т и в п о с т , п р и б л и з и т ь с я к Ч а ш е 
Х Р И С Т О В О Й , Т В О Р Я ИЛИ о п р а в д ы в а я н а с и л и я ? ! ... Е с л и д а ж е м ы 
с в я щ е н н и ч е с к и м с л о в о м и не с м о ж е м о с т а н о в и т ь к р о в о п р о ­
л и т и е , но , в о з в ы с и в с в о й г о л о с П Р О Т И В н е г о , - м ы п о к р а й н е й 
мере и з б е ж и м д р у г о г о г р е х а - не д а д и м п о в о д а в р а г а м П р а в о ­
с л а в и я у т в е р ж д а т ь , ч т о н а ш и н а ц и о н а л ь н ы е ц е р к в и не м о г у т - д е 
с т а т ь выше н а ц и о н а л и з м а " . 

В " С л о в е в Н е д е л ю Т о р ж е с т в а П р а в о с л а в и я " П а т р и ­
а р х в ч и с л е и с к а з и т е л е й П р а в о с л а в и я у п о м и н а е т и т е х , 
кто у в е р я е т 

" с е б я и н а с , ч т о П р а в о с л а в и е - э т о н е к а я н а ц и о н а л ь н а я 
и д е о л о г и я . Мы ж е д о л ж н ы з н а т ь , ч т о П р а в о с л а в и е - э т о п о и с к 
ж и з н и в Б о г е , и ч т о в с я к о е г о с у д а р с т в е н н о е и н а ц и о н а л ь н о е 
у с т р о е н и е ж и з н и д л я н а с В Т О Р И Ч Н О ... д р у г и е Г О В О Р Я Т , ч т о 
П р а в о с л а в и е - э т о к у л ь т у р а , н е к о е " к у л ь т у р н о е н а с л е д и е * . Мы 
ж е д о л ж н ы з н а т ь , ч т о П р а в о с л а в и е - э т о не с о з д а н и е к у л ь ­
т у р н ы х ф о р м , а с о к р о в е н н о е с т я ж а н и е Д у х а С в я т о г о * . ( "Лите ­
р а т у р н а я Р о с с и я " , 28 .2 . 91 ) . 

Х а р а к т е р н о д л я п а с т ы р с к о й п о л и т и к и П а т р и а р х а , 
что в тех своих п у б л и к а ц и я х , что п р е д н а з н а ч е н ы д л я 
п а т р и о т и ч е с к о й прессы, он п о д ч е р к н у т о сторонится о т о ж ­
д е с т в л е н и я П р а в о с л а в и я с н а ц и о н а л ь н ы м м ы ш л е н и е м . 

а к , в его п а с х а л ь н о м о б р а щ е н и и к ч и т а т е л я м " Н а ш е г о 
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с о в р е м е н н и к а " ( № 4 , 1991) р е ч ь и д е т и с к л ю ч и т е л ь н о о 
с м ы с л е В о с к р е с е н и я Х р и с т о в а и ни р а з у не у п о т р е б л я ю т с я 
с л о в а "Россия" и "русский" . А в и н т е р в ь ю "Комсомольской 
п р а в д е " , г а з е т е , с т е с н я ю щ е й с я того , ч т о она в ы х о д и т н а 
р у с с к о м я з ы к е , П а т р и а р х , н а п р о т и в , г о в о р и т о д у х о в н о м 
своеобразии России . Связь Ц е р к в и и России он т а к ж е под­
ч е р к и в а е т в своем в ы с т у п л е н и и в " Р о с с и й с к о й г а з е т е " , 
к о т о р а я обычно с т о р о н и т с я л ю б ы х в ы р а ж е н и й с о л и д а р ­
ности с " п а т р и о т а м и " . 

Об а н т и с е м и т и з м е П а т р и а р х говорит в п о л н е ясно. 
" П р а в о с л а в и е н и к о г д а не н о с и л о ш о в и н и с т и ч е с к и й 

х а р а к т е р , не в ы с т у п а л о с п о з и ц и й а н т и с е м и т и з м а , потому 
ч т о м ы в с е г д а р у к о в о д с т в о в а л и с ь с л о в а м и а п о с т о л а 
П а в л а , к о т о р ы й г о в о р и л , что во Х р и с т е н е т ни Э л л и н а , н и 
И у д е я . С е г о д н я м ы п р о д о л ж а е м ту ж е л и н и ю " . ( И н т е р в ь ю 
Б и - Б и - С и , о п у б л и к о в а н н о е в " П а н о р а м е " , № 1 4 , д е к а б р ь 
1991) . В и н т е р в ь ю " К о м с о м о л ь с к о й П р а в д е " — вновь : 
" Х р и с т и а н с т в о и П р а в о с л а в и е н е л ь з я с ч и т а т ь и с т о ч н и к о м 
а н т и с е м и т и з м а " . 

И , н а к о н е ц , — " х р и с т и а н с к а я в е р а не д а е т п р а в а 
н е н а в и д е т ь кого бы то ни б ы л о н а " законном" основании" . 
( "Известия" , 22 .2 .91) . 

С м ы с л п о з и ц и и П а т р и а р х а по о т н о ш е н и ю к п а т р и о ­
т и ч е с к и м д в и ж е н и я м , п о ж а л у й , з а к л ю ч а е т с я , во—первых, 
в о т к а з е от о д н о з н а ч н о й а с с о ц и а ц и и с н и м и , и, в о - в т о р ы х , 
в с т р е м л е н и и и с п о л ь з о в а т ь свою н е з а в и с и м о с т ь д л я разъ ­
я с н е н и я того , что с н а ч а л а н а д о с т а т ь п о д л и н н о п р а в о ­
с л а в н ы м , и л и ш ь з а т е м стоит б р а т ь с я з а " в о с с о з д а н и е 
С в я т о й Р у с и " . З д е с ь — т е ж е т р е б о в а н и я , ч т о и к д е м о ­
к р а т а м : т а к т и ч н о с т ь , серьезность , трезвость . 

П р и этом н а д о у ч е с т ь , что , е с л и бы, к а к то ж е л а т е л ь н о 
в и д е т ь д е м о к р а т а м , П а т р и а р х з а н я л с я бы г н е в н ы м и 
р е ш и т е л ь н ы м о с у ж д е н и е м п а т р и о т и ч е с к о г о д в и ж е н и я 
в м е с т о к р о п о т л и в о г о д и а л о г а , — это п р и в е л о бы к тому, 
ч т о п а т р и о т и ч е с к и е с и л ы п е р е м е т н у л и с ь бы к к а р л о в -
ч а н а м , г д е с о о т в е т с т в у ю щ а я и д е о л о г и я у ж е я в л я е т с я 
о ф и ц и а л ь н о й . 
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Заключение 

П о н и м а е т л и П а т р и а р х , ч т о п о л и т и к и с а м ы х р а з н ы х 
н а п р а в л е н и й не б у д у т в восторге от в зятой и м л и н и и н а 
самостоятельность Ц е р к в и и н а о с в о б о ж д е н и е ее ж и з н и от 
п о л и т и ч е с к о г о в м е ш а т е л ь с т в а и з в н е ? Д а , в " Р о с с и й с к о й 
г а з е т е " он п р и з н а е т с я : "Я сознаю, что э т и м ы с л и к а ж у т с я 
н е с в о е в р е м е н н ы м и и н е п о н я т н ы м и " . Н о , к а к это с к в о з и т 
в " З а я в л е н и и " в с т р е ч и г л а в р е л и г и о з н ы х о б ъ е д и н е н и й 
Союза, П а т р и а р х н а д е е т с я , что в России е щ е много л ю д е й , 
не " о п ь я н е н н ы х " своей "борьбой" з а ч т о бы то н и б ы л о . 
В с п о м н и м , к а к в " Л и т е р а т у р н о й г а з е т е " он ц и т и р у е т 
Ч е с т е р т о н а : "Все л ю д и д е л я т с я н а д в е к а т е г о р и и . П е р в а я 
и л у ч ш а я из н и х — это просто л ю д и . И и х , к с ч а с т ь ю , 
больше всего . . . " 

Н е о б м а н ы в а я с ь по поводу того, что н и о д н а из сторон 
не о с т а в и т Ц е р к о в ь в покое , П а т р и а р х А л е к с и й п р о с и т 
этих "просто л ю д е й " , "просто х р и с т и а н " (в своем П о с л а н и и 
н а с т о я т е л ю е д и н с т в е н н о г о в Р о с с и и х р а м а в ч е с т ь свя ­
т е й ш е г о п а т р и а р х а Т и х о н а , ч а с т и ч н о о п у б л и к о в а н н о м в 
" М о с к о в с к и х в е д о м о с т я х " 20 а п р е л я 1991) : "Я п р о ш у в а с 
молиться и обо м н е , чтобы по м о л и т в а м С в я т и т е л я Т и х о н а 
Господь д а р о в а л м н е д у х м у д р о с т и и безбоязненности , 
с т о л ь н е о б х о д и м ы й в с я к о м у , кого Г о с п о д ь п р и з ы в а е т к 
П а т р и а р ш е м у с л у ж е н и ю н а Руси" . 

333 



ОБРАЩЕНИЕ К ЗАРУБЕЖНОЙ ЦЕРКВИ 

" В е р н у л а с ь и у т в е р д и л а с ь " , — т а к н а з ы в а л а с ь боль ­
ш а я с т а т ь я А. Б у т а к о в а (Москва ) в г а з е т е " П р а в о с л а в н а я 
Р у с ь " , и з д а в а е м о й С и н о д о м З а р у б е ж н о й Ц е р к в и . С т а т ь я 
б ы л а п о м е щ е н а н а первой с т р а н и ц е и, з н а ч и т , в ы р а ж а л а 
о ф и ц и а л ь н у ю п о з и ц и ю З а р у б е ж н о й Ц е р к в и и л и , по 
к р а й н е й м е р е , б ы л а о ч е н ь б л и з к а к н е й . В н а ч а л е м ы 
х о т е л и подробно о т в е т и т ь ее а в т о р у по к а ж д о м у п у н к т у . 
Н о т у т п р и ш е л е щ е о д и н номер г а з е т ы , г д е н а п е р в о й 
с т р а н и ц е н а п е ч а т а н о " П о с л а н и е А р х и е р е й с к о г о Собора 
Р у с с к о й П р а в о с л а в н о й Ц е р к в и З а г р а н и ц е й " . Это б ы л е щ е 
о д и н у д а р , д о к а з ы в а ю щ и й б е с с м ы с л е н н о с т ь в с я к о й 
д и с к у с с и и и п о л е м и к и , и м ы р е ш и л и просто обратиться к 
С и н о д у и ко в с е м его д у х о в н ы м ч а д а м в Р о с с и и и 
р а с с е я н и и с у щ и м с этим письмом. 

" П р а в о с л а в н а я Р у с ь " л ю б и т п е ч а т а т ь п и с ь м а своих 
с т о р о н н и к о в из России. И у ч и т а т е л е й н а З а п а д е создается 
в п е ч а т л е н и е , ч т о п р а в о с л а в н ы й н а р о д в Р о с с и и вну­
т р е н н е п о д д е р ж и в а е т р е ш е н и е " З а р у б е ж н о г о С и н о д а " об 
о т к р ы т и и своих п р и х о д о в н а к а н о н и ч е с к о й т е р р и т о р и и 
Р у с с к о й П р а в о с л а в н о й Ц е р к в и , п р о т и в ж е этого — т о л ь к о 
М о с к о в с к а я П а т р и а р х и я . Но в е д ь это д а л е к о не т а к . Сорок 
п р и х о д о в — это к а п л я в море . У с л ы ш ь т е голос тех п р а в о ­
с л а в н ы х л ю д е й в Р о с с и и , к о т о р ы е с болью и о г о р ч е н и е м 
у з н а л и об этом р е ш е н и и , и к о т о р ы е , в п р е д в и д е н и и воз­
м о ж н ы х т р а г и ч е с к и х п о с л е д с т в и й и д л я ц е р к о в н о г о 
н а р о д а , и д л я Ц е р к в и в ц е л о м , не м о г у т не в ы с к а з а т ь свою 
т о ч к у з р е н и я . О т п р а в л я е м н а ш е письмо в " В е с т н и к Р Х Д 
и п р о с и м " П р а в о с л а в н у ю Р у с ь " п е р е п е ч а т а т ь его д л я 
своих ч и т а т е л е й . 

Д а , З а р у б е ж н а я Ц е р к о в ь в е р н у л а с ь . Но р а з в е т а к о г о 
в о з в р а щ е н и я м ы ж д а л и ? К а к м ы б ы л и б л а г о д а р н ы в а м 
е щ е н е с к о л ь к о л е т н а з а д . С к а к о й р а д о с т ь ю п о л у ч а л и от 
в а с к н и г и . К а к б ы л и р а д ы п р о с л а в л е н и ю святых и их бу­
м а ж н ы м и к о н о ч к а м . К а к г о р я ч о м о л и л и с ь о в а с всех и 
в а ш и х п о д в и ж н и к а х , т а к и х , к а к в л а д ы к а И о а н н (Макси-
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м о в и ч ) . Ж д а л и л и в а с в Р о с с и и ? К о н е ч н о ж д а л и ! Н о 
ж д а л и сестру , а п р и ш е л о б л и ч и т е л ь и п р о т и в н и к . С к о л ь ­
ко б ы л о р а д о с т н ы х п р е д ч у в с т в и й , ч т о вот Ц е р к о в ь объ­
е д и н и т с я ! Н а с к о л ь к о б о г а ч е , и н т е н с и в н е е с т а л а бы н а ш а 
ж и з н ь , к а к о й м о щ н о й д у х о в н о й с и л о й я в и л а с ь бы Ц е р к о в ь 
в эти т я ж к и е д л я всего П р а в о с л а в и я в р е м е н а . Н о в ы п р и ­
ш л и не к а к д о б р ы е п а с т ы р и . " И с т и н н о , и с т и н н о г о в о р ю 
в а м : к т о не д в е р ь ю в х о д и т во д в о р о в ч и й , но п е р е л а з и т 
и н д е , тот вор и р а з б о й н и к . А в х о д я щ и й д в е р ь ю е с т ь п а с ­
т ы р ь овцам . . . " ( И н . 10: 1-2, 6). К а к о е в д о х н о в е н и е было бы 
в России, д у м а е м и в З а р у б е ж ь и , е с л и бы ч е р е з о т к р ы т у ю 
д в е р ь в о ш л и в ы в Р у с с к у ю П р а в о с л а в н у ю Ц е р к о в ь и 
в н у т р и и и з н у т р и с т а л и бы с в и д е т е л ь с т в о в а т ь об и с т и н е , 
е с л и в ы с ч и т а е т е , что Р у с с к а я П р а в о с л а в н а я Ц е р к о в ь в н е 
и с т и н ы . С в и д е т е л ь с т в о в а т ь не т о л ь к о о б л и ч е н и е м и п р и ­
зывом к п о к а я н и ю , е с л и в ы у ж в з я л и н а себя т а к у ю р о л ь , 
но своей ж и з н ь ю и подвигом . Но в е д ь И с т и н а есть Христос 
(Ин. 14: 6). И е с л и и д т и до к о н ц а , н а д о говорить о том, что 
Р у с с к а я Ц е р к о в ь — в н е Х р и с т а . Х в а т и т л и у в а с н а это 
б е з о г л я д н о й р е ш и м о с т и ? Т а к ж е и з н у т р и в ы м о г л и бы 
о б л и ч а т ь и н а ш и х и е р а р х о в , е с л и с ч и т а е т е это с в о и м 
х р и с т и а н с к и м д о л г о м . Это б ы л о бы во много р а з д е й с т ­
в е н н е е . 

М ы ж д а л и вас к а к б р а т ь е в , а д о ж д а л и с ь о б в и н и т е л е й 
и с а м о з в а н н ы х с у д е й . В ы в с т а л и в позу д р у з е й И о в а . В ы 
вбиваете к л и н ( к а к и н а ч е это н а з в а т ь ? ) м е ж д у и е р а р х и е й 
и в е р у ю щ и м н а р о д о м т е м , что постоянно обвиняете и е р а р ­
хию во всех с м е р т н ы х г р е х а х . Н е у ж е л и в ы д у м а е т е , ч т о 
н а р о д с л е п , что м ы не з н а е м своих и е р а р х о в ? Н е у ж е л и из 
А м е р и к и в и д н е е ? Д о с т о и н с т в о и н е д о с т о и н с т в о в с я к о г о 
и е р а р х а и с в я щ е н н о с л у ж и т е л я л у ч ш е всего п р о я в л я е т с я в 
том, к а к он с о в е р ш а е т б о г о с л у ж е н и е , к а к он м о л и т с я , к а к 
он относится к своей п а с т в е . И т у т все н а ш и и е р а р х и у нас 
всегда на г л а з а х , т у т они у нас к а к на л а д о ш к е . М ы з н а е м 
недостойных и е р а р х о в , з н а е м о их г р е х а х , д а ж е с м е р т н ы х , 
но мы не о с у ж д а е м , а м о л и м с я за них , к а к з а п о в е д а л н а м 

осподь. О н и ж е з а свой г р е х д а д у т о т в е т н а С т р а ш н о м 
^УДе. 

В ы п р и з ы в а е т е их к п о к а я н и ю , но п о к а я н и е и с т и н н о е 
Растает у ч е л о в е к а и з н у т р и , на это у х о д я т часто д о л г и е 
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г о д ы , и к а е т с я ч е л о в е к п е р е д Богом. П о з а п о в е д и с в я т ы х 
О т ц о в н е л ь з я т р е б о в а т ь п о к а я н и я у д р у г и х , ц а р с к и й п у т ь 
— с м о т р е т ь на свои г р е х и и к а я т ь с я в них . А в а м , н е у ж е л и 
в а м не в ч е м покаяться? ! 

Т а к ж е во в с е м , ч т о в ы п и ш е т е о н о в о м у ч е н и к а х , м ы 
ч у в с т в у е м с т р е м л е н и е "присвоить" их себе, о т о р в а т ь их от 
н а ш е й Ц е р к в и . В ы их п р о с л а в и л и . Н и з к и й п о к л о н в а м за 
это . М ы их п о ч и т а е м не м е н е е , ч е м в ы . Н о в о м у ч е н и к и 
Р о с с и й с к и е — это и н а ш и д е д ы , отцы , м а т е р и . М ы ж и в е м 
в постоянном м о л и т в е н н о м о б щ е н и и с н и м и , и н а м не т а к 
в а ж н о их н е м е д л е н н о е п р о с л а в л е н и е , ибо оно т о л ь к о за ­
в е р ш е н и е , п о д т в е р ж д е н и е н а р о д н о г о п о ч и т а н и я , а не его 
в о з б у д и т е л ь . В в а ш и х ж е з а я в л е н и я х по этому поводу 
п р о г л я д ы в а е т п о л и т и ч е с к и й х а р а к т е р т р е б о в а н и я н е м е д ­
л е н н о г о п р о с л а в л е н и я Н о в о м у ч е н и к о в . 

В ы н а з в а л и свои п р и х о д ы Свободной Р о с с и й с к о й 
Ц е р к о в ь ю . Но н е у ж е л и в ы не з н а е т е , что Ц е р к о в ь в с е г д а 
свободна . Ц е р к о в ь — это "Тело Христово" , " Н е в е с т а Хрис­
това" , " Н е б е с н ы й И е р у с а л и м " и " в р а т а а д а не о д о л е ю т ее". 
Д а , Ц е р к о в ь б ы л а в п л е н е н и и , подобном в а в и л о н с к о м у . 
Д а , в ы ж и л и в т а к н а з ы в а е м ы х с в о б о д н ы х д е м о к р а т и ­
ч е с к и х с т р а н а х . Но свобода Ц е р к в и — в н е п о л и т и к и . 
Р у с с к а я П р а в о с л а в н а я Ц е р к о в ь б ы л а н е с в о б о д н а в 
т е ч е н и е 70—ти л е т , г о в о р и т е в ы . Но д а в а й т е назовем в е щ и 
своими и м е н а м и : Ц е р к о в ь б ы л а гонима. И п р и этом она не 
м о г л а не б ы т ь свободной , ибо г л а в а ее не и е р а р х и я , а 
Х р и с т о с — Б о г и Господь н а ш . К т о ж е во в р е м я г о н е н и й 
и з в е р г себя из Ц е р к в и п р е с т у п л е н и е м Х р и с т о в ы х запове­
д е й , тот и м е е т И с к у п и т е л я и м и л о с е р д н о г о С у д и ю , 
к о т о р ы й С а м п р и з о в е т т а к о г о ч е л о в е к а и л и и е р а р х а к 
п о к а я н и ю . К а к ж е в ы в а ш у в н е ш н ю ю свободу п р о т и в о ­
п о с т а в л я е т е свободе во Х р и с т е ? 

В д у м а й т е с ь , в г л я д и т е с ь в ту с м у т у , в те р а з д е л е н и я , 
к о т о р ы е в ы в н е с л и в Ц е р к о в ь — М а т ь . П о с м о т р и т е н а 
м о т и в ы , по к о т о р ы м в в а ш у ю р и с д и к ц и ю п е р е х о д я т л ю д и . 
К о м у все это н а р у к у ? В ы н а З а п а д е ж и л и во в н е ш н е й 
свободе. А в н у т р е н н я я свобода б ы л а л и ? В е д ь эту свободу 
д а е т Л ю б о в ь в Д у х е С в я т о м . А любовь л и в ы п р и н е с л и 
т е п е р ь в м н о г о с т р а д а л ь н у ю н а ш у Ц е р к о в ь ? Свобода вне ­
ш н я я с е й ч а с есть и у Ц е р к в и М а т е р и , и у о т к о л о в ш и х с я 
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п р и х о д о в . Т о г д а в ч е м ж е с м ы с л и х р а з д е л ь н о г о су­
щ е с т в о в а н и я ? В е д ь в н у т р е н н е й свободы не м о ж е т б ы т ь у 
л ю д е й , к о т о р ы м и д в и ж у т ц е р к о в н о — д и с с и д е н т с к и е 
у с т р е м л е н и я . 

Н е у ж е л и в ы н е ч у в с т в у е т е , ч т о в т р а г е д и и Р о с с и и 
есть д о л я к а к н а ш е й , т а к и в а ш е й в и н ы , — в а ш и х и н а ш и х 
отцов и д е д о в . Т у т о б щ а я в и н а в с е х , к т о п р я м о и л и кос ­
венно г о т о в и л п р и х о д б е з б о ж н о й в л а с т и . В е р и м , ч т о в ы 
о к а з а л и с ь за р у б е ж о м в бе зопасности от с т р а ш н ы х а т е и ­
с т и ч е с к и х г о н е н и й по в о л е Б о ж и е й . У в а с б ы л а своя 
миссия. Но т е п е р ь — к а к вы м о ж е т е в с т а в а т ь в позу с у д ь и 
той Ц е р к в и , к о т о р а я о с т а л а с ь в Р о с с и и ( ч а с т о с о з н а в а я , 
что и д е т н а м у ч е н и ч е с т в о ) , п е р е ж и л а все г о н е н и я и д а л а 
ц е л ы й сонм и с п о в е д н и к о в и м у ч е н и к о в . О н и — э т и испо­
в е д н и к и и м у ч е н и к и — н а ш и (а не т о л ь к о в а ш и ! ) , т а к ж е , 
к а к н а ш и и и е р а р х и , о п у с к а в ш и е с я до г р е х а л ж е с в и ­
д е т е л ь с т в а . 

З а ч е м в ы п р е д в о с х и щ а е т е С у д Б о ж и й ? З а ч е м в ы не 
в е р и т е в н е и с т о щ и м о е м и л о с е р д и е Б о ж и е и в м е с т о 
м о л и т в ы за г р е ш н и к о в п о к р ы в а е т е их н е н а в и с т ь ю ? Б о г 
н а ш — Б о г Л ю б в и . М ы с м е е м в е р и т ь , ч т о Н о в о м у ч е н и к и 
Р о с с и й с к и е н ы н е в Ц а р с т в е Н е б е с н о м м о л я т с я о всех : и 
своих у б и й ц а х , и г о н и т е л я х , и л ж е с в и д е т е л я х , и о в а с , 
н е с у щ и х р а с к о л в Ц е р к о в ь Б о ж и ю , и о н а с г р е ш н ы х . В ы 
н а з ы в а е т е " п а д е н и е м " " с л у ж е н и е п а н и х и д по г о н и т е л я м 
Ц е р к в и и в е р ы " , м ы н а з ы в а е м это и с п о л н е н и е м х р и с ­
т и а н с к о г о д о л г а , п р о я в л е н и е м х р и с т и а н с к о й л ю б в и и 
м и л о с е р д и я к своим г о н и т е л я м и в р а г а м . 

Н а с т у п а е т в р е м я , к о г д а в а ш и а р г у м е н т ы р а с с ы п а ю т с я 
на г л а з а х . С к о л ь к о р а з в ы о б в и н я л и Р у с с к у ю П р а в о с л а в ­
ную Ц е р к о в ь за у ч а с т и е в э к у м е н и з м е . События п р о ш л о г о 
г о д а п о к а з а л и , что П р а в о с л а в н а я Ц е р к о в ь у ч а с т в о в а л а в 
нем д е й с т в и т е л ь н о д л я с в и д е т е л ь с т в а об И с т и н е . И к а к 
т о л ь к о д л я этого с в и д е т е л ь с т в а в э к у м е н и з м е б ы л и соз­
д а н ы з а т р у д н и т е л ь н ы е у с л о в и я , Ц е р к о в ь в ы с т у п и л а с 
з а я в л е н и е м об этом. " Н е р а з у м н о е ж е у в л е ч е н и е э к у м е ­
низмом" о с т а в и м на совести о т д е л ь н ы х л и ц . 

В з а к л ю ч е н и е п р о ц и т и р у е м " п р о р о ч е с т в о " А. Б у т а -
к о в а : " Ч и с л о п р и х о д о в ( З а р у б е ж н о й Ц е р к в и в Р о с с и и ) 
б у д е т 

п о с т е п е н н о м н о ж и т с я ... У м н о ж е н и е о ч е в и д н о н е 
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б у д е т с т р е м и т е л ь н ы м , но з ато б у д е т н е у к л о н н ы м и 
р а с п р о с т р а н и т с я н а н о в ы е м е с т н о с т и по м е р е того , к а к 
в е р у ю щ и е с т а н у т у з н а в а т ь б о л ь ш е п р а в д ы о свободной 
ч а с т и р о д н о й п р а в о с л а в н о й Ц е р к в и " . П о з в о л ь т е воз­
р а з и т ь . М ы , в е р у ю щ и й н а р о д , з н а е м п р а в д у о "свободной 
ч а с т и п р а в о с л а в н о й Ц е р к в и " . М ы не в е р и м , ч т о ч и с л о 
п р и х о д о в З а р у б е ж н о й Ц е р к в и б у д е т р а с т и н е у к л о н н о . 
О ч е н ь скоро этот рост о с т а н о в и т с я , и в этих п р и х о д а х бу­
д е т в ы р а б а т ы в а т ь с я н е з а в и с и м о от в о л и и е р е е в и п р и х о ­
ж а н с е к т а н т с к о е , р а с к о л ь н и ч е с к о е с о з н а н и е . И м ы этого 
боимся. Т о г д а в з а и м о п о н и м а н и е с т а н е т все м е н е е и м е н е е 
в о з м о ж н ы м . 

О б р а щ а е м с я ко всем д у х о в н ы м ч а д а м З а р у б е ж н о й 
Ц е р к в и н е ч е р е з г о л о в у А р х и е р е й с к о г о С и н о д а , а ч е р е з 
н е г о и в м е с т е с т е м к н е м у . П р а в о с л а в н ы й в е р у ю щ и й 
н а р о д в с е г д а и м е л огромное и ч а с т о р е ш а ю щ е е в л и я н и е 
н а ц е р к о в н ы е д е л а . В ы , простые в е р у ю щ и е , в ы с к а ж и т е с ь 
по п о в о д у п о л и т и к и С и н о д а . Р а с к о л у г л у б л я е т с я , с и л ы 
Ц е р к в и н е р а з у м н о р а с п ы л я ю т с я . П р е с т у п н о м о л ч а т ь ! 
С л о в о з а тобой — ц е р к о в н ы й н а р о д ! М ы в а с ж д е м , но 
ж д е м н а ш и х б р а т ь е в и сестер , с к о т о р ы м и м о г л и бы р у к а 
об р у к у т р у д и т ь с я на н и в е в о з р о ж д е н и я России , во б л а г о 
П р а в о с л а в н о й Ц е р к в и . В е д ь у нас с в а м и есть з а п о в е д ь 
Х р и с т о в а о е д и н с т в е . М о л и т в а м и всех Н о в о м у ч е н и к о в 
Р о с с и й с к и х Господь д а с о е д и н и т нас под Своею Г л а в о й ! 
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ДОСКА В ЧЕСТЬ ОСИПА МАНДЕЛЬШТАМА 
В ПАРИЖЕ 

" С е й ч а с у м е н я н а с т о я щ а я в е с н а , в с а м о м п о л н о м 
з н а ч е н и и этого слова . . . П е р и о д о ж и д а н и й и стихотворной 
г о р я ч к и . . . — п и с а л 17—летний О с и п М а н д е л ь ш т а м м а т е ­
р и из П а р и ж а 7 / 2 0 а п р е л я 1908 г. — В р е м я п р о в о ж у т а к : 
у т р о м г у л я ю в Л ю к с е м б у р г е . П о с л е з а в т р а к а у с т р а и в а ю у 
себя в е ч е р — т. е. з а в е ш и в а ю окно и т о п л ю к а м и н и в этой 
о б с т а н о в к е п р о в о ж у два—три ч а с а . . . П о т о м п р и л и в э н е р ­
г и и , п р о г у л к а , и н о г д а к а ф е д л я п и с а н и я п и с е м , а т а м и 
обед. . . П о с л е обеда у нас б ы в а е т о б щ и й р а з г о в о р , к о т о р ы й 
и н о г д а з а т я г и в а е т с я до п о з д н е г о в е ч е р а , это м и л а я к о ­
м е д и я . . . " И н е д е л е й п о з ж е — т е н и ш е в с к о м у н а с т а в н и ­
к у В л а д и м и р у Г и п п и у с у : " Ж и в у я з д е с ь о д и н о к о и не 
з а н и м а ю с ь п о ч т и н и ч е м , к р о м е поэзии и м у з ы к и . К р о м е 
В е р л э н а я н а п и с а л о Р о д е н б а х е и С о л о г у б е и собираюсь 
п и с а т ь о Г а м с у н е . З а т е м , н е м н о г о стихов и п р о з ы . . . " П о д 
этим п о с л е д н и м письмом и стоит а д р е с — rue de S o r b o n n e , 
12 — д а в ш и й и м п у л ь с п р а з д н и к у , с о с т о я в ш е м у с я в П а ­
р и ж е 1 ф е в р а л я : на этом д о м е б ы л а о т к р ы т а м е м о р и а л ь ­
н а я д о с к а в ч е с т ь О с и п а Э м и л ь е в и ч а М а н д е л ь ш т а м а , 
ж и в ш е г о з д е с ь в 1 9 0 7 - 1 9 0 8 г о д а х ( в п р о ч е м , н а м а т р и -
к у л я р н о й а н к е т е М а н д е л ь ш т а м а , з а п и с а в ш е г о с я т о г д а в 
с л у ш а т е л и Сорбонны, у к а з а н с о с е д н и й дом; в о з м о ж н о т а м 
он и о с т а н о в и л с я н а с а м ы х п е р в ы х порах) . 

К о м п о з и т о р о м и д и р и ж е р о м с о б ы т и я с т а л Н и к и т а 
А л е к с е е в и ч С т р у в е ( д и р е к т о р и з д а т е л ь с т в а И М К А -
П р е с с ) , "солистом" — с к у л ь п т о р Борис Л е ж е н , с о з д а в ш и й 
на н е б о л ь ш о м бронзовом п о л е д о с т о й н ы й события з н а к — 
п р о ф и л ь поэта и п а м я т н у ю н а д п и с ь . 

Д а н ь ю б л а г о д а р н о й п а м я т и и л ю б в и с т а л и м и н и -
к о л л о к в и у м " М а н д е л ь ш т а м и Ф р а н ц и я " , с о с т о я в ш и й с я в 
а м ф и т е а т р е " Ш а м п о л ь о н " (в д о м е 16 по той ж е у л и ц е ) . 
О т к р ы т ы й с л о в о м Н и к и т ы С т р у в е и з а п и с ь ю г о л о с а са ­
мого поэта , к о л л о к в и у м в о б р а л в себя е щ е т р и п р е к р а с н ы х 
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д о к л а д а : темою А н н ы Ф а в р - Д ю р э г р б ы л о : " М а н д е л ь ­
ш т а м и Б е р г с о н " , Е ф и м а Э т к и н д а — " М а н д е л ь ш т а м и 
Р а с и н " , Р а л ь ф а Д у т л и — " М а н д е л ь ш т а м и Ф р а н ц и я " 
( з а м е т и м , ч т о Е . Э т к и н д , Н . С т р у в е и Р . Д у т л и в х о д я т в 
С о в е т М а н д е л ь ш т а м о в с к о г о о б щ е с т в а ) . К о г д а с л о в а и 
с т и х и о т з в у ч а л и , п у б л и к а и д о к л а д ч и к и (около с е м и ­
д е с я т и ч е л о в е к ) в ы ш л и н а у л и ц у , г д е с м е ш а л и с ь со 
м н о ж е с т в о м д р у г и х л ю д е й , не п о ж а л е в ш и х п о г о ж е г о 
субботнего д н я р а д и т а к о г о события. 

П о к а з а в п у б л и к е у в е л и ч е н н о е фото з и м н е й похорон­
ной п р о ц е с с и и 1908 г., н а котором — с о в е р ш е н н о с л у ч а й н о 
— о к а з а л с я и М а н д е л ь ш т а м , Н . С т р у в е р а с с к а з а л о том , 
к о г д а , п о ч е м у и к а к ж и л в П а р и ж е О с и п М а н д е л ь ш т а м . 
О д р у г и х м а н д е л ь ш т а м о в с к и х д о с к а х (в М о с к в е , П е т е р ­
б у р г е и В о р о н е ж е ) , о с х о ж д е н и и п р о ш л о г о и н а с т о я щ е г о в 
п р о и с х о д я щ е м ( б е р г с о н о в с к и й "веер в р е м е н " ) г о в о р и л за ­
м е с т и т е л ь п р е д с е д а т е л я М а н д е л ь ш т а м о в с к о г о о б щ е с т в а 
П а в е л Н е р л е р (в этой связи т е м более з а м е ч а т е л ь н о сов­
п а д е н и е д а т ы п а р и ж с к о й ф о т о г р а ф и и поэта и н а с т о я щ е г о 
события : 1 ф е в р а л я ! ) . В с л е д за к р и т и к о м из Р е й м с а Ж а ­
ном—Мари Д е С и д а н е р о м в ы с т у п и л т р у б а д у р А л а н 
Р е м и л я , с п е ц и а л ь н о п р и е х а в ш и й н а это п р а з д н е с т в о из 
н е б л и з к и х П и р е н е е в : под а к к о м п а н е м е н т б а р а б а н а он 
п р о ч е л в ч е с т ь в е л и к о г о русского поэта с т и х о т в о р е н и е его 
ф р а н ц у з с к о г о с о б р а т а А р т ю р а Рембо " К у з н е ц " . А в т о м о ­
б и л и , с т р у д о м п р о д в и г а в ш и е с я по з а п р у ж е н н о й и без того 
у з к о й у л о ч к е , в р я д л и д о г а д ы в а л и с ь , ч т о т а к ж е у ч а с т ­
вуют в этом а к к о м п а н е м е н т е и с а л ю т у ю т к л а к с о н а м и этой 
т о л п е (в н е й стоял и мэр Пятого р а й о н а П а р и ж а , д е п у т а т 
н а ц и о н а л ь н о г о с о б р а н и я Ж а н Т и б е р и ) , этому событию, 
э т о м у п р о з р а ч н о м у морозцу и этому поэту , н е к о г д а 
ж и в ш е м у здесь , и здесь , вероятно , н а п и с а в ш е м у : 

В н е п р и н у ж д е н н о с т и т в о р я щ е г о о б м е н а 
С у р о в о с т ь Т ю т ч е в а - с р е б я ч е с т в о м В е р д е н а -
С к а ж и т е - к то б ы мог и с к у с н о с о ч е т а т ь . 
С о е д и н е н и ю п р и д а в с в о ю п е ч а т ь ? 
А р у с с к о м у с т и х у т а к с в о й с т в е н н о в е л и ч ь е . 
Г д е в е ш н и й п о ц е л у й и щ е б е т а н ь е п т и ч ь е ! 

С той п о р ы — прочно и н а в с е г д а — Ф р а н ц и я в о ш л а в 
с о з н а н и е поэта , а с с о ц и и р у я с ь в н е м с с о л н е ч н ы м , в е с е н -
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н и м , г р о з о в ы м — о, р е в о л ю ц и о н н ы е в и х р и ! — н а ч а л а м и . 
О н в с п о м и н а л — и т о с к о в а л — и п и с а л о н е й и в п е т е р ­
б у р г с к о м п р е д р е в о л ю ц и о н н о м в е л и к о л е п и и ("... Н о ч е м 
в н и м а т е л ь н е й , т в е р д ы н я Noire-Dame, Я и з у ч а л т в о и ч у д о ­
в и щ н ы е ребра ! . . " ) , и в п р и н у д и т е л ь н о й п р о м о з г л о с т и 
В о р о н е ж а ("Я м о л ю , к а к ж а л о с т и и м и л о с т и , Ф р а н ц и я , 
т в о е й з е м л и и ж и м о л о с т и . . . " ) . 

И к а к поэт всю ж и з н ь п р о н о с и л о б р а з ы Ф р а н ц и и и 
П а р и ж а в своем с е р д ц е и своих с т и х а х , т а к й П а р и ж 
з а п е ч а т л е л образ М а н д е л ь ш т а м а в самом с е р д ц е своем — 
Л а т и н с к о м к в а р т а л е — и о т н ы н е не н а м е р е н с н и м 
р а с с т а в а т ь с я . 

Павел Псрлср 
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« ИМКА-ПРЕСС » В КИЕВЕ 

В сентябре—октябре 1991 г . , по и н и ц и а т и в е Т а т ь я н ы 
И в а н о в н ы А р с е е н к о , в и ц е - д и р е к т о р а Б и б л и о т е к и А к а д е ­
м и и Н а у к , состоялась в К и е в е о ч е р е д н а я , п о с л е М о с к в ы 
и П е т е р б у р г а , в ы с т а в к а и з д а т е л ь с т в а «УМСА-Ргеьь». 
В о д н о м из п р о с т о р н ы х з а л о в н е д а в н о о т с т р о е н н о й 
б и б л и о т е к и У к р а и н с к о й А к а д е м и и Н а у к р а з м е с т и л и с ь 
в и т р и н ы с к н и г а м и , р у к о п и с я м и , ф о т о г р а ф и я м и , с в и д е ­
т е л ь с т в у ю щ и м и о п л о д о т в о р н о й 70—летней д е я т е л ь н о с т и 
русской э м и г р а ц и и в о б л а с т и л и т е р а т у р н о й , ф и л о с о ф с к о й 
и богословской . 

Н а о т к р ы т и и в ы с т а в к и , 16—го с е н т я б р я , п о с л е к р а т ­
кого м о л е б н а , в ы с т у п и л и с р е ч а м и а р х и м . Е л е в ф е р и й , 
н а м е с т н и к К и е в о - П е ч е р с к о й Л а в р ы , Т. А р с е е н к о , Е . Г е -
н и е в а , Н . С т р у в е и д р . 

П р и в ы с т а в к е д е й с т в о в а л ч и т а л ь н ы й з а л ( с т а в ш и й 
п о с т о я н н ы м после ее з а к р ы т и я ) , а в о т д е л ь н о м п о м е щ е н и и 
н а ч а л а с ь п р о д а ж а 2 5 . 0 0 0 и м к о в с к и х к н и г , п р и в е з е н н ы х 
с п е ц и а л ь н ы м г р у з о в и к о м из П а р и ж а . 

В т е ч е н и е своего ш е с т и д н е в н о г о п р е б ы в а н и я в К и е в е , 
Н . А. С т р у в е п р о ч е л т р и л е к ц и и : " С о л ж е н и ц ы н - л е т о п и ­
с е ц " ( п р и ч е м э к с т р е м и с т ы , с т о р о н н и к и н е з а в и с и м о с т и 
У к р а и н ы , п ы т а л и с ь эту л е к ц и ю с о р в а т ь ) , " А н н а А х м а ­
т о в а " и " О т е ц В а с и л и й З е н ь к о в с к и й " ; и м е л собеседование 
со с т у д е н т а м и К и е в с к о й Д у х о в н о й с е м и н а р и и , а т а к ж е 
д а л р я д и н т е р в ь ю . 

С у д я по г а з е т н ы м и ч а с т н ы м о т к л и к а м , в ы с т а в к а 
п о л ь з о в а л а с ь б о л ь ш и м успехом. 
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ПОМОГИТЕ «ВЕСТНИКУ P. X. Д . » ! 

Старейший зарубежный русский журнал (основан в 
1925 г.) в опасности ! Распространение "Вестника Р у с ­
ского Христианского Движения" в России (1000 регуляр­
ных подписчиков платят в рублях , 1 0 0 - 2 0 0 номеров 
раздавается даром) поставило журнал в чрезвычайно 
трудное материальное положение. Касса почти пуста , а 
тем временем журнал продолжает пользоваться высокой 
оценкой как зарубежом, так и в России. Несмотря на 
свободу печати "Вестник" всё еще единственный жур­
нал , который предлагает цельное , но вместе с тем 
и открытое православно -христианское мировоззрение, 
столь нужное в наши дни. 

Как помочь журналу? Верные его читатели - рас ­
пространяйте его вокруг себя, находите новых подписчи­
ков! Кто может - пусть жертвует на покрытие расходов 
по подписке в России. Не забывайте "Вестник Р.Х.Д." и 
в своих завещаниях . . . 

" В Е С Т Н И К Р . Х . Д . " - и з д а н и е 
Р у с с к о г о С т у д е н ч е с к о г о Х р и с т и а н с к о г о Д в и ж е н и я 

Члены редакционной коллегии : 
Архисп. Сильвестр, и рот. И. Мсйсндорф, Д. Поспслоиский, 

О. Раевская (США-Канада); 
прот. I I . Озолип, I I . Струве - главный редактор (Франция); 

А. Богословский, Ю. Кублаиоиский (Россия) 

Адресуйте чеки (в любой валюте) на имя : LE MESSAGER, 

LE MESSAGER - ACER, 91 rue Olivier de Serres, 75015 Paris, France 
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И з д а т е л ь с т в о « Y M C A - P R E S S » 

11 rue de la Montagnc-Ste-Gencviève, 75005 Paris, France. 

/ / .' ЭПОПЕЯ ЗАВЕРШЕНА ! ! ! 

А Л Е К С А Н Д Р С О Л Ж Е Н И Ц Ы Н 

КРАСНОЕ КОЛЕСО 
ПОВЕСТВОВАНИЕ В ОТМЕРЕННЫХ СРОКАХ 

(Узел IV) 

АПРЕЛЬ СЕМНАДЦАТОГО 
+ НА ОБРЫВЕ ПОВЕСТВОВАНИЯ 

(Узлы V - XX) 

«Много лет тому назад эта книга (1914-1922) была 
задумана в двадцати Узлах, каждый по тому. В ходе 
непрерывной работы с 1969 материал продиктовал иначе. 

Центр тяжести сместился на Февральскую революцию. 
Уже и «Апрель Семнадцатого» выявляет вполне ясную 
картину обреченности февральского режима... октябрь­
ский переворот у ж е с апреля вырисовывается как неиз­
бежный... 

К тому же и объем написанного и мой возраст 
заставляют прервать повествование.» А.И. Солженицын. 

(Узел IV) 
том 1 12 а п р е л я - 5 мая, главы 1-91, 596 стр. 1 7 0 ф р . 
том 2 12 апреля - 5 мая, главы 92-186, 564 стр. 

+ На обрыве повествования, 
(Узлы У-XX), 134 стр. 1 7 0 ф р . 

Вся эпопея «Красное Колесо»: Август 14. Октябрь 16. М а р т 17, 
А п р е л ь 17 (10 томов) по льготной ц е н е = 1 2 0 0 фр. 
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КНИГИ ИЗ РОССИИ... 
...в ограниченном количестве! 

Серия "ЛИТЕРАТУРНОЕ Н А С Л Е Д С Т В О " 
(изд. "Наука"} 

ИВАН БУНИН (в 2 - х томах), Москва, 1 9 7 3 , 
551 + 6 9 6 стр 4 0 0 ф р . 

В А Л Е Р И Й Б Р Ю С О В , М. 1 9 7 6 , 8 5 4 стр 2 0 0 фр. 

Г О Р Ь К И Й И Р У С С К А Я Ж У Р Н А Л И С Т И К А НАЧАЛА 
XX ВЕКА, М. 1 9 8 8 , 1 0 8 0 стр 2 3 0 фр. 

Г О Р Ь К И Й И Л Е О Н И Д А Н Д Р Е Е В : Неизданная пере 
писка,М. 1 9 6 5 , 6 3 0 стр 1 7 0 фр. 

А. Н. О С Т Р О В С К И Й : Нов ые материалы и исследова­
ния (в 2 - х томах), М. 1 9 7 4 , 6 4 0 + 5 6 8 стр 3 0 0 фр. 

П У Ш К И Н И Р У С С К А Я К У Л Ь Т У Р А (- "Исследова-
ния и материалы",том V) , Лен. 1 9 6 7 , 3 9 5 стр 1 5 0 фр. 

И. С. Т У Р Г Е Н Е В : Новые материалы и исследования, 
М. 1 9 6 7 , 7 9 1 стр 2 5 0 фр. 

Ф. И. Т Ю Т Ч Е В (в 2 - х томах), М. 1 9 8 9 , 5 8 9 + 7 1 2 с . . . 3 3 0 фр. 

349 



«LES E D I T E U R S R E U N I S » 

11 rue de la Montagnc-S lc -Gcncv ieve , 75005 Paris, France 

КНИГИ ИЗ РОССИИ в ограниченном количестве 

Серия "ЛИТЕРАТУРНЫЕ ПАМЯТНИКИ" 
(изд. "Наука") 

АКСАКОВ И. С. - Письма к родным, М. 1988, 704 стр 230 фр. 
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ВОРОВСКИЙ В. В. - Фельетоны, М. 1960, 376 стр 95 . -
ГАЛЬФРИД МОПМУТСКИЙ - История Бриттов. Жизнь Мер­

лина, М. 1984, 286 стр 6 8 . -
ЛЕЛИЛЬ Жак - Сады, Лен. 1987, 232 стр. (в мягком перепл.) 52 . -
ДЕРЖАВИИ Г. Р. - Анакреонтические песни. М. 1986, 471 с. 125.-
ДОБРОЛЮБОВ II. А. - Избранные литературно-критические 

статьи, М. 1970, 416 стр 155.-
КАЛЬДЕРОН дс ла Барка, Псдро - Драмы (в 2 -х книгах), 

перевод К. Бальмонта, М. 1989, 862 • 752 стр 165.-
КАРАМЗИН II. М. - Письма русского путешественника, 

Лен. 1984, 718 стр 1 1 6 -
ИЕКРАСОВ Н. А. - Стихотворения, М. 1987, 526 стр 7 1 . -
"ПОВЕСТЬ О ПОБЕДАХ МОСКОВСКОГО ГОСУДАРСТВА" 

- Памятник древнерусской литературы (Под ред. 
Г. П. Енина), Лен. 1982, 159 стр 3 1 . -

ПУШКИП А. С. - Письма к жене, Лен. 1986, 260 стр. 
(в мягком переплете! 67 . -

"РАССКАЗЫ БАБУШКИ из воспоминаний пяти поколений, 
записанные и собранные ее внуком Д. Благове". Лен. 
1989, 472 стр 145.-

САЛТЫКОВ-ЩЕДРИП М. Е. - Сказки, Лен. 1988. 279 стр... 78 . -
"СКАЗАИИЯ И ПОВЕСТИ О КУЛИКОВСКОЙ БИТВЕ". 

Лен. 1982, (в мягком переплете), 423 стр 57 . -
СУВОРОВ А. В. - Письма, М. 1986, 808 стр 188.-
ФИРДОУСИ - Шахманс (том пятый). От начала царствова­

ния Исксндсра до начала царствования Йсздгерда, сына 
Бсхрама Гура. М. 1984. 590 стр 80 . -

"ХОЖЕНИЕ ЗА ТРИ МОРЯ АФАНАСИЯ НИКИТИНА", 
Лен. 1986, (в мягком переплете), 214 стр 60 . -

ЭРАЗМ РОТТЕРДАМСКИЙ - Стихотворения 
* ИОАНН СЕКУНД - Поцелуи, М. 1983. 318 стр 42 . -

(цепы во франц. франках - пересылка за счет покупателя) 
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• Б О Г О С Л О В И Е 
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11 r u e d e la M o n t a g n e - S t e - G e n e v i è v e , 7 5 0 0 5 Pa r i s , F r a n c e 

вышли из печати в 1990-91г. : 

БЕРДЯЕВ Н. — Собрание сочинений, том 4 : франц.фр. 
Духовные основы русской революции. Статьи 1 9 1 7 - 1 8 гг., 
собранные впервые, * Философия неравенства (3 -е изд.), 
1990 , 598 стр. (в переплете) 2 4 0 . -

БУЛГАКОВ Сергий прот. — Христианство и еврейский 
вопрос. 1991 , 171 стр 8 0 . -

ЗЕРНОВ H. М. — Р у с с к о е религиозное возрождение XX в. 
(2 -е изд.). 1991 , 368 стр 1 0 0 . -

ИЛЬИН Владимир — Шесть дней творения, 1991, 230 стр. 8 0 -
Библия и наука о творении и происхождении мира. 

св. ИОАНН КРОНШТАДТСКИЙ (Сергиев) - Моя жизнь во 
Христе ( 3 - е изд.), 1990, 126 стр. 6 0 -

ЛУКНИЦКИЙ П. H. - "" Acumiana" : Встречи с Анной 
Ахматовой, 1991 , 347 стр 1 2 0 . -

МЕЙЕНДОРФ Иоанн, прот. — Византия и московская 
Русь , 1990 , 2 9 0 стр 1 2 0 . -

ПУШКИН А. С. — Собраиис художественных произведе­
ний в одном томе (reprint с изд. Петрополис-Берлин) 2 0 0 . -

РОЗАНОВ В. В. — Черный огонь : Статьи на политические 
темы ( 1 9 0 9 - 1 9 1 9 ) . Предисл. и сост. А. Богословский. 
Большинство статей печатается впервые, 1991 , 2 5 6 стр 1 0 0 . -

СОЛЖЕНИЦЫН А. - Как нам обустроить Россию?, 1990, 52 с. 3 5 . -

ФЛОРОВСКИЙ Георгий прот. 
- Восточные отцы IV в. (2-е изд.), 1990, 2 4 0 стр 1 0 0 . -
- Восточные отцы V-VIII веков (2-е изд.), 1990, 2 6 0 с. 1 0 0 . -

ХРИСТОС И F . r o ЦЕРКОВЬ — Листки для детского чтения 
(с иллюстр. в красках сестры Иоанны Рсйтлингср), 1989 , 

2 1 6 стр 1 2 0 . -

ЦВЕТАЕВА Марина - Письма к Ариадие Берг ( 1 9 3 4 - 1 9 3 9 ) , 
1990, 190 стр. (25 фотографий) 9 0 . -

ШИТЦ И. И. - Дневник "Великого перелома" (март 1 9 2 8 
T n n ^ ^ J - 1 9 3 1 - ' - (Дневник московского учителя-историка), 
1 У У 1 . 3 2 э стр -

' 9 2 0 - 1 9 9 0 
7 0 Л и Т о И З Д А Т Г Л Ь С Т В А « YMCA - PRESS» 

В - Карташев / Н. А. Струве), 1990, 
40 сто 

_ к ' цена : 2 7 , - франков 
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