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От редакции 

Факт возрождения и оздоровления православной 
Церкви в России налицо: первая с 1917 г. литургия в 
Успенском кремлевском соборе, первый крестный ход 
через всю Москву, слово патриарха Алексия на паперти 
Вознесенской церкви, где венчался Пушкин, о единстве 
двух культур, до— и послепетровской, красноречиво сви
детельствуют о высвобождении Церкви из тисков госу
дарства. 

Принятие нового закона в значительной мере закреп
ляет независимость Церкви. Но даже не эти символи
ческие торжества и не законодательные акты важны: 
важно то, что десятками возвращаются храмы и мона
стыри, что при них организуются школы, библиотеки, 
богадельни и другие дела милосердия; что доступ ко 
Христу впервые за 72 года открыт детям и подросткам. 

И этот благословенный, чудодейственный, поворот
ный момент в истории русского православия, вместо того, 
чтобы возрадоваться о милости Божьей и возблагодарить 
за нее, некоторые, и, увы, не только инославные, но и 
свои, хотят использовать, чтобы внести раздор и раскол на 
русской земле. 

Мы не будем здесь говорить о попытках Рима — 
извечных, начиная с крестоносцев XIII в. и кончая орде
ном иезуитов в XX—м, — распространить свое влияние, а 
если можно и власть на Россию; не будем говорить о тру
дном украинском вопросе, где национальные чувства 
слишком часто перевешивают церковные соображения, но 
о том, что нас, православных на Западе, близко касается. 

В Соборном послании епископы "Зарубежного Сино
да" объявляют без обиняков, что они "не только могут, но и 
должны" образовать свою юрисдикцию на территории 
поместной русской Церкви. И это не просто намерение: 
известно, что они, при посещении России, рукополагают 
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клириков, принимают под свой омофор недовольных свя
щенников и их приходы (в Суздале и Омске). 

Эту раскольничью деятельность послание карловац-
ких епископов обосновывает на грубой исторической не
правде и на богословском наивнейшем или умышленном 
заблуждении. 

Исторически неверно, что в кровавые годы гонения 
большинство клириков и церковного народа не признало 
митр. Сергия (за что пострадало), в то время как мень
шинство, идя на соглашение с безбожной властью, пользо
валось неприкосновенностью и всяческими благами. 
Непризнававшие митр. Сергия, кто за декларацию 
1927 г., кто за учреждение Синода, кто за перемещение 
епископов, оставались сравнительно немногочисленны, а 
"сергианское" большинство пострадало от преследований 
не в меньшей мере, чем те, кто был с ним не согласен. 

Историческая неправда не так страшна, ибо это всего 
лишь ошибка или натяжка, и, в конце—то концов, дело не 
в большинстве. Страшнее богословское заблуждение, ибо 
оно касается самой сути Церкви. Послание уверяет, что в 
Патриаршей Церкви благодать существует только в меру 
искренности священников (о иерархах не упоминается, 
вероятно они и при искренности неблагодатны). Подчи
нять благодать субъективному состоянию священнослу
жителя коренным образом противоречит православному 
учению о таинствах: такой подход либо приводит к аб
сурду (кто будет судить об искренности собрата), либо к 
крайнему протестантизму, где нет священноначалия, а 
только личности, наделенные индивидуальными хариз
мами. Считать, что русская православная Церковь не
благодатна, есть хула на Духа Святого (поэтому, м. б., 
послание этого прямо не говорит, а лишь подразумевает). 
А если она благодатна, то учинять на ее территории 
раскол есть величайший грех. 

Хочется остеречь зарубежных карловацких епископов 
от дальнейших непоправимых шагов или слов. Остере
гайтесь оценивать чистоту чужих риз. Вспомните собст
венный недавний путь. Беспристрастный историк отме
тит, что в эмиграции основная ответственность за раскол 
1923—26 гг. лежала на Архиерейском Карловацком Сино-

де: достаточно было не ущемлять наизаконнейших прав 
митр. Евлогия, полученных им непосредственно от св. 
патриарха Тихона, чтобы избежать пагубного разделе
ния. Беспристрастный историк отметит, что, притязая на 
права автокефальной церкви, Карловацкий Синод 
укрепил раскол в греческой церкви, восстановив старо-
стильникам иерархию (что бумерангом обернулось против 
Синода, ибо наиболее крайние или гнилые элементы 
переходят теперь из Карловацкой юрисдикции к грекам 
старостильникам!). Беспристрастный историк отметит, 
что после войны ни один епископ, ни один клирик Карло
вацкой юрисдикции (такие, в частности, ее столпы, как 
еп. Нестор Анисимов, митр. Серафим Лукьянов, архиеп. 
Серафим Соболев и др.), попав в сферу советского влия
ния, не удалился на покой или в катакомбы; все они без 
исключения преспокойно вошли в состав Московской 
Патриархии или сотрудничали с ней... 

Мнить себя единым раздаятелем благодати во всем 
православном мире есть чудовищная претензия и пагуб
ное самоослепление. Если Карловацкий Синод утвер
дится в этом горделивом заблуждении, он, уже de facto 
отъединенный от Вселенской Церкви, рискует отпасть от 
нее уже не временно, а навсегда. Да не будет! 

Возрождающееся православие в России нуждается в 
помощи всего зарубежья. И карловацкая ветвь могла бы 
принять в этой помощи деятельное и творческое участие, 
если бы не противопоставляла свою мнимую чистоту 
многострадальной Церкви в России, 70 лет гонимой, по
сле войны оседланной, затем вновь гонимой и униженной, 
но, видит Бог, не сломленной и воскресающей к новой 
жизни. 

Никита Струве 
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Колокольня храма преп. Савватия и Зосимы Соловецких в Гальянове 

БОГОСЛОВИЕ - ФИЛОСОФИЯ 

Монахиня ЕЛЕНА 

СВЯТОЙ БЛАГОВЕРНЫЙ ВЕЛИКИЙ КНЯЗЬ 
АЛЕКСАНДР НЕВСКИЙ (1219-1263) * 

Современная Православная Церковь благоговейно 
осуществляет евхаристическое, литургическое богослу
жение, таинства, проповеди, богословское обучение в 
духовных школах и успешную экуменическую деятель
ность. Однако этим не исчерпывается вся сущность 
христианства. Оно есть героическая, дерзновенно—сми
ренная вера в Бога, позволяющая человеку прикоснуться 
в духовно—мистическом опыте к живой Божественной 
Тайне Пресвятой Троицы. Христианство представляет 
собой также духовно—мистическое, интеллектуально об
основанное, всеобъемлющее мировоззрение, о котором свя
той апостол Петр в своем Первом Послании сказал, что 
христианин обязан каждому требующему дать отчет в 
своем уповании с исчерпывающей полнотой, кротостью и 
благоговением. Но для этого необходимо иметь четкое 
осознание этого миропонимания. 

Святой апостол Павел в 13 главе своего Первого 
Послания к коринфянам дал гениальное определение 
первохристианской любви, без которой немыслимо хрис
тианство (13, 1-8): 

"Если я говорю языками человеческими и ангель
скими, а любви не имею, то я медь звенящая или кимвал 

* Лекция прочитана в ленинградских духовных школах в октябре 
1988 г. Монахиня Елена — в миру Полонская, по мужу Казимирчик, 
выдающийся ученый-астроном. 

7 



звучащий. Если имею дар пророчества и знаю все тайны и 
имею всякие познания и всю веру, так что могу и горы 
переставлять, а не имею любви, то я ничто. И если я раз
дам все имение мое и отдам тело мое на сожжение, а люб
ви не имею, то нет мне в том никакой пользы. Любовь 
долготерпит, милосердствует, любовь не завидует, лю
бовь не превозносится, не гордится. Не бесчинствует, не 
ищет своего, не раздражается, не помнит зла. Не радуется 
неправде, а сорадуется истине. Все покрывает, всему 
верит, всего надеется, все переносит. Любовь никогда не 
перестает, хотя и пророчества прекратятся и языки умолк
нут и знание упразднится... А теперь пребывают сии три: 
вера, надежда, любовь, но любовь из них больше." 

Между тем в последнее время эта любовь все стре
мительнее исчезает. Христианство ставит своей высшей 
целью "стяжание благодати Святого Духа", которое долж
но давать вдохновение и силы в любом творчестве и 
труде, особенно в пастырском служении. Подлинное хрис
тианство есть жизнь в молитвенном и трудовом пред-
стоянии перед Богом. Наконец, христианство есть высшая 
непревзойденная нравственная система, в которой су
щественную роль играет глубочайшее смирение перед 
Богом, как внутренняя сила человека, и скромность в 
сочетании с христианским достоинством перед людьми. 

Все это и осуществлял в своей жизни и деятельности 
св. Александр Невский. Естественно, что многое, типич
ное для его времени, потеряло свою актуальность в нашу 
эпоху. Однако его мировоззрение и основные достижения 
в жизни и деятельности представляют неисчерпаемое 
богатство красоты и глубины духа, которые останутся 
идеалом до скончания века. 

Часто наши современники переносят недостатки 
христиан на само христианство, что неверно. На эту тему 
написана прекрасная статья талантливым русским 
философом Н. А. Бердяевым: "О достоинстве христиан
ства и недостоинстве христиан". 

Если настоящий доклад усилит любовь в душах 
присутствующих к св. Александру Невскому и вызовет 
желание подражать ему, то цель доклада будет достиг
нута. Поскольку мне известно, что среди слушателей есть 
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лица, начавшие осуществлять медицинское обслужи
вание больных, от всей души приветствую их, желаю им 
больших успехов и позволю себе напомнить, что наряду с 
облегчением физических страданий очень важно уметь с 
участием выслушать больных и дать им душевное утеше
ние с сердечной любовью. 

Необходимо отметить, что существует довольно 
обширная литература о св. Александре Невском, среди 
которой, с моей точки зрения, следует выделить книгу 
Н. А. Клепинина "Святой благоверный великий князь 
Александр Невский", основанную на летописях и доку
ментах, характеризующих образ, житие и деятельность 
великого князя. Следует упомянуть и труды современного 
автора Л. Н. Гумилева, профессора, доктора историче
ских наук и сына замечательного поэта Н. Гумилева, 
трагически погибшего в 1921 г. и оставившего богатое 
поэтическое наследие. Л. Н. Гумилев ставит целый ряд 
исторических проблем и, в частности, вопросы, касаю
щиеся эпохи Александра Невского. Его интересует, 
каким образом такой сравнительно немногочисленный 
народ, как монголы, могли вдруг взять такую громадную 
власть над великой Русью. Чем это объяснить? Он ставит 
задачу шире — найти причину, исторически объясняю
щую временную власть более слабых народов над более 
сильными, и не находит ответа на эту проблему гума
нитарными методами. Поэтому он творчески обращается к 
естествознанию и его методологии, в частности, создает 
новое понятие "этноса". Этнос есть облик народа или 
оригинальный стереотип его поведения, который 
развивается под влиянием природных условий окружаю
щей среды и передается путем условно-рефлекторной 
наследственности. Исходя из этих позиций, Л. Н. Гу
милев определяет, что монголы в эпоху св. Александра 
были молодым этносом в стадии своего подъема, 
просуществовали как таковой около 60 лет, как раз во 
времена св. Александра, и вот этой молодостью и могучей 
силой подъема и объясняется их власть над Русью. 

Нет возможности больше распространяться о дея
тельности Л. Н. Гумилева, так как тема доклада в стенах 
Академии преследует другую цель — дать характери-
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стику образа, жития, деятельности и самоотверженных 
подвигов св. Александра ради спасения Руси. 

Прежде чем приступить к изложению, необходимо 
дать исторический обзор и характеристику князей эпохи 
св. Александра, так как только на этом фоне можно ре
льефнее показать его гениальную государственную 
деятельность, с одной стороны, и его святость, мучени
чество и высочайшую этику, с другой. 

Святой Александр был призван Господом к велико
княжескому служению в исключительно трудную исто
рическую эпоху тяжелейшего лихолетья Руси. С севера 
угрожали шведы с их регулярной королевской армией; 
с запада тревожили непрерывные набеги Литвы, и 
главную опасность представляли два объединившихся 
при св. Александре католических ордена — Ливонский и, 
особенно, мощный и дисциплинированный Тевтонский, — 
претендовавших не только на русские земли, но и на 
подчинение Православия Римскому Престолу. А с востока 
надвигалось на Русь все возраставшее в силе могучее 
Монгольское царство, стремительно достигавшее в ту 
эпоху своего высочайшего расцвета, простиравшееся от 
Туркестана до границ северного Китая и азиатской пус
тыни Гоби. 

В то же время внутри страны раскрывалась трагичная 
картина. Охарактеризуем кратко положение в ту эпоху 
трех основных центров на Руси: Киева, Суздаля и Нов
города. 

Киев был некогда величественный, культурный, 
богатый, в нем была широта, глубина и размах; в ту пору 
уже начинало слагаться глубокое христианское мировоз
зрение и зарождалось сознание национального единства 
всей Русской земли. Появились величественные храмы, 
передовые библиотеки и школы. Киево—Печерская Лавра 
с ее великими святыми подвижниками и духовными 
направлениями творчески перерабатывала византийское 
православие применительно к русским условиям. 

В лучших южно—русских князьях ощущалась красота 
христианского духа, умение охватывать широкие гори
зонты и свободные дали, а вместе с тем в них отражалась 
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былинная поэзия удали и лихого полета. В других же 
таилась еще буйная стихия язычества, приводившая к 
неизбежным столкновениям и княжеским междоусо
бицам, которые стремительно вели Киевскую Русь к 
трагической розни и гибели. В то же время непрерывные 
нападения кочевников разоряли хозяйство и подрывали 
торговлю. В результате всех этих бедствий южное 
население стало массами переселяться на север. Итак, к 
концу XII в., за два десятилетия до рождения св. Алек
сандра, Киевская Русь обеднела, запустела, и мощному 
врагу нетрудно было разорить ее окончательно. 

Постепенное переселение южно—русского населения 
на север, миссионерская деятельность монашества и рус
ских князей, наконец, благоприятные природные усло
вия, защищавшие северные земли от южных кочевников, 
— все это содействовало возвышению Северной Руси. 
Приходившие с юга князья воздвигали здесь, на урочи
щах древнеязыческой Чуди, новые русские города: Яро
славль, Суздаль на реке Нерли, Владимир на Клязьме, 
Ростов, Переяславль и другие. 

Князь Юрий Долгорукий был первым, кто понял 
будущее государственное значение Суздальской земли. 
Он энергично принялся за ее хозяйственное устройство, за 
построение храмов, укреплений, городов и всемерно 
поощрял ее колонизацию. Дело Юрия Долгорукого усер
дно продолжали его сыновья и преемники — Андрей 
Боголюбский и дед св. Александра — Всеволод Большое 
Гнездо, при котором — в результате упадка Киева — воз
высился Суздаль и окончательно сложилась Суздальская 
земля, куда вместе с князьями переселялись и их дру
жины и бояре. Хозяйственный строй жизни и государ
ственное управление в Суздале развивались совершенно 
самобытными путями: они были неразрывно связаны с 
княжеским хозяйством. Там постепенно сложился новый 
великорусский тип. 

Внутренние облики Киева и Суздаля существенно 
различны: Киев в период своего расцвета — это величие, 
культура и размах; Суздаль — это малокультурная, так 
называемая "сермяжная" Русь, сильная своей связью с кня
зем и землей, защищенная массивами лесов и разливами 
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рек от южных врагов. От Суздаля берет свое начало 
цельная, смиренная, убогая Русь, но и через святого Алек
сандра и его сына святого Даниила — великодержавность 
Москвы. Суздальский князь крепко держит в своих руках 
власть, ответственно сознавая, что в единстве князя и 
народа — сила на Руси. Но это властолюбие стало камнем 
преткновения между Суздалем и вольным, сильным, но 
строптивым Новгородом. "Господин Великий Новгород" 
существенно отличался и от Киева, и от Суздаля. Целый 
ряд причин повлиял на создание в нем особого госу
дарственного строя. Неплодотворная почва заставляла 
новгородцев заниматься охотой, рыболовством и торгов
лей. Будучи средоточием великого края, населенного 
энергичным и предприимчивым народом, Новгород бога
тел трудами самого населения, без особого участия кня
жеской власти. Эта власть сосредотачивалась в руках 
крупных торговцев—бояр. Однако верховной властью было 
вече — собрание всех свободных новгородцев, которое 
направлялось "большими людьми" — боярами. Но иногда 
против них восставали "меньшие люди" — мелкие зем
ледельцы и беднота, — которые ограничивали власть 
бояр. Это противоречие было источником частых распрей 
и междоусобиц. В одном только все новгородцы были 
едины — в отстаивании своих вольностей. 

Князь был для них лишь предводителем войска во 
время нападения внешних врагов и судьей со строго огра
ниченными правами, что подтверждалось особыми дого
ворами. Всякая попытка князя перешагнуть через эти 
ограничения вызывала немедленный отпор новгородцев. 
В мирное время новгородцы предпочитали более отдален
ных киевских князей, не претендовавших на ущемление 
их вольностей. А во время нападения внешних врагов они 
обычно призывали властных, но более мужественных и 
ответственных суздальских князей. Отличительной чер
той жизни Новгорода было усиление земского строя за 
счет ограничения княжеской власти в управлении Нов
городской землей. Возвышение Суздаля столкнуло его с 
Новгородом. В Северной Руси оказалось два центра: 
крепкий своей княжеской властью Суздаль и богатый 
свободолюбивый Новгород. В обликах Суздаля и Нов-
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города — глубокое различие. Новгород стал на пути 
Суздаля; началась постоянная борьба суздальских князей 
с новгородцами. Это были не междоусобицы южно
русского типа, а подлинная борьба двух сильных воль, 
двух упрямых стремлений. Такова была исключительно 
трудная историческая обстановка на Руси во времена 
рождения св. Александра: кругом могучие внешние 
враги, на юге — разрушающийся Киев, на севере — два 
соперничающих центра — растущий Суздаль и свое
нравный Новгород. В таких условиях ни один гениаль
ный государственный или политический деятель не смог 
бы спасти Русь. Для этого нужны были не только выдаю
щиеся дарования св. Александра, но и его героическая 
вера в Бога, святость и самоотверженная любовь. 

Величие св. Александра заключалось в том, что он с 
ранней юности осознал в предстоянии перед Богом весь 
глубокий трагизм своей исторической эпохи, добровольно 
принял, по примеру подвига Спасителя, свой крестный 
великокняжеский путь и остался непоколебимо верен ему 
— во имя Божие — до самой безвременной кончины своей. 

Таким образом, святой Александр явил в своем житии 
и управлении Русью совершенно новый тип православной 
русской героической святости, подвижничества и мучени
чества на самом высшем государственном посту. 

Глубоко постигнуть и достойно оценить его подвиги 
можно только через правильный анализ его эпохи и через 
глубокое проникновение в поставленные и самоотвержен
но осуществленные им религиозно-церковные, патриоти
ческие и исторические задачи. 

Святой Александр — сын великого князя Ярослава 
Всеволодовича и блаженной Феодосии — родился 30 мая 
1219 г. в Переяславле Суздальской земли. В трехлетнем 
возрасте он был взят из терема от любимой матери и 
посвящен Богу, как будущий князь Руси, посажен на коня 
и поручен воспитанию дядьки—боярина, который обучал 
его грамоте по Библии и Псалтири и развивал его физи
ческие силы, ловкость и храбрость на очень опасной охоте. 

Житие св. Александра указывает на его выдающиеся 
способности с раннего детства. Он быстро научился чи
тать и писать и целые часы проводил над книгами; 
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особенно пристрастился он к чтению и изучению Священ
ного Писания. Он был силен, ловок, мужественен и кра
сив. Везде он был первым — и в чтении Псалтири, и на 
охоте, и впоследствии на войне. Но в то же время у него 
была постоянная обращенность в глубину души. Он любил 
Бога всем пламенем своего горячего сердца, любил людей 
и удивительно сочетал со своим исключительным муже
ством трогательное милосердие и участие к обездолен
ным. 

Миросозерцание княжича развивалось с раннего 
детства в двух направлениях, типичных для суздальских 
князей. С одной стороны, это была Церковь и церковная 
жизнь с ежедневным посещением ранней литургии, что 
воспитывало любовь к Церкви, к Слову Божию, к глубине 
и красоте богослужения, культивировало ответственность 
перед Богом и родиной. С другой стороны, княжич при
учался понимать связь княжеского двора со всем княже
ством, готовился к ответственной власти и государст
венной самоотверженной деятельности. 

Он вырастал замечательным суздальским князем. 
Основными чертами этих князей были: глубокое бла
гочестие, любовь к красоте богослужения и церковной 
обстановке, возвышенная страсть к храмостроительству. 
Каждый из них оставил по себе храм, который он любил 
крепкой любовью, как свое творение и как свой дар Богу. 

Суздальские князья любили приходить в храм с рас
светом, сами зажигали лампады и свечи, любовались в 
одиночестве красотой храма и икон, проливали слезы 
умиления с размягченными сердцами, а выходили из 
храма в суровый мир властными князьями—само
держцами. Они держали землю крепкой и для многих 
тяжелой рукой. В войнах они умели выжидать, медлить и 
утомлять противника, пользуясь распутицей, разливами 
рек, холодами. Но, уверившись в возможности победы, 
они шли решительно и были беспощадны к врагам. Под 
их сдержанностью скрывалась большая страстность и 
властолюбие. 

Ярослав Всеволодович был глубоко верующим, искон
но благочестивым, но суровым и замкнутым, с присту
пами то гнева, то милосердия. 
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В облике св. Александра есть наследственные черты 
отца и предков, но он значительно перерастает во всех 
отношениях свой род: вместо неподвижности, медленной 
тяжести отца и дедов, в нем поражает легкость сердца, 
быстрота мысли и движений. Но от своих предков он уна
следовал глубокое благочестие, серьезность взглядов и 
сдержанность, уменье самостоятельно переживать, ре
шать и таить в себе свои думы и намерения. Во всей своей 
деятельности св. Александр воплощает лучшие тради
ции суздальских князей, но преображает их благоуха
нием своей святости. Св. Александр с раннего отрочества 
чувствовал исключительную ответственность за Право
славную Церковь и Русь перед Богом. 

Ему очень рано пришлось войти в жизнь из-за 
переезда в детском возрасте вместе с семьей из Пере-
яславля в буйный Новгород. Ярослав приучал сына с 
малолетства присутствовать на судах и бурных собраниях 
веча. Это была суровая школа жизни. 

В 1228 г., после ряда победоносных войн с напа
давшими на Новгород врагами, но крупных, бурных 
расхождений с новгородцами в управлении, Ярослав 
окончательно ушел из Новгорода и оставил двух сыновей 
— старшего Федора и девятилетнего Александра с их 
боярами для управления городом. 

Вскоре начались великие бедствия: разрушительные 
землетрясения во время литургии в разных городах Руси, 
затем продолжительная засуха и страшный голод в 
Новгороде. Среди небывалого ожесточения сердец проя
вилось трогательное милосердие юного княжича Алек
сандра. Он стал заступником сирот и вдовиц, активным 
помощником голодающим и страждущим. По словам 
летописца, никто не уходил из его дома неутешенным. 
Это милосердие впервые привлекло многих новгородцев 
к молодому князю. 

В 1233 г. Федор, перед самой своей свадьбой, скоро
постижно скончался, и Александр в 14 лет остался один 
управлять Новгородом вместе с боярами. В течение трех 
лет Ярослав приходил многократно отражать нападения 
Литвы и меченосцев на Новгород. Сохранились сведения, 
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что Александр уже в 15-летнем возрасте принимал 
участие в военных походах своего отца. 

Три года спустя Ярослав сделался великим князем 
киевским, и с этого времени св. Александр, в возрасте 17 
лет, стал совершенно самостоятельным князем новго
родским. 

Через год начались страшные события — нашествие 
хана Батыя на Русь. Вступая на чужую землю, монголы 
обычно шли облавой, как на ханской охоте на тигра. Они 
двигались широкой лавиной, разрушая города и селения, 
а потом сходились в заранее назначенном месте для 
совместного сокрушительного удара. Их конница не 
могла идти облавами среди русских лесов, озер и рек, 
особенно во время разливов. Поэтому для похода на Русь 
Батый избрал зиму, когда болота и реки скованы льдом. 

В начале 1237 г. орды Батыя двинулись сначала на 
Рязань, убили князя и княгиню, бояр, духовенство, чер
нецов и много народа, затем разрушили весь город с его 
святынями и направились на Владимир. Взяв город при
ступом, они убили сыновей великого князя Юрия — брата 
Ярослава, сожгли церковь, в которой погибли на хорах 
епископ Митрофан, вся остальная великокняжеская се
мья, масса бояр и народа, после чего разгромили весь 
город до основания и пошли облавой по всей суздальской 
земле. В ожесточенной сече они убили великого князя 
Юрия, замучили его племянника — ростовского князя 
Василько, стойко отстаивавшего свою православную веру; 
беспощадно сожгли и разрушили ряд суздальских горо
дов, взяли Переяславль и, наконец, двинулись на 
Новгород. Св. Александр начал укреплять город, гото
вясь к его обороне, но он непоколебимо верил и горячо 
молился со всем духовенством и народом в соборе 
св. Софии о спасении Новгорода. 

Вдруг в марте началась бурная весна с разливами 
рек, и Батый внезапно, в 100 верстах от Новгорода, по
вернул на юг, и город был спасен. Затем, разбив пече
негов, он вернулся в Азию. 

В 1239 г. св. Александр женился на княжне Алек
сандре, дочери полоцкого князя Брячислава. 
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Зимой 1240 г. Батый снова вернулся на Русь, обру
шился на Киев, разгромил его, затем подверг той же 
участи Владимир Волынский, всю Волынь и Галицкую 
Русь и, наконец, двинулся на Западную Европу. Но ввиду 
разногласий, возникших в Монгольском царстве после 
смерти хана Огодая, Батый принужден был вернуться из 
Европы через южную Русь в Азию. Вскоре вся Русь сдела
лась монгольским улусом, как и другие завоеванные 
страны, и была обложена тяжелой данью. Во всех городах 
были поставлены ханские наместники, а русские князья 
должны были получать ярлыки на княжение от ханов и 
ездили за ними на поклон в Орду. 

Во время ожесточенной борьбы с монголами все севе
ро-западные враги стали надвигаться на Русь. 

Святой Александр обладал исключительным госу
дарственным умом и замечательным историческим пред
видением в сочетании с глубочайшей верой в Бога и 
трезвым жизненным реализмом. Поэтому после первых 
наступлений Батыя он сразу — впервые в истории — пра
вильно оценил угрозу и мощь Монгольского царства, и 
для него было ясно, что борьба с монголами только начи
нается... В то же время он понимал, что Северной Руси, и 
особенно Новгороду, угрожают и другие сильные враги: 
шведы, Литва и католическая Европа, натиски которых 
всегда отражались только суздальскими князьями. Свя
той Александр отдавал себе ясный отчет в существенном 
различии опасностей, угрожавших с Востока и Запада. 
Монгольское царство сокрушало Русь грандиозным раз
махом своих военных завоеваний, но оно не утверждало 
насильственно своей веры и своего быта; монголы в то 
время отличались сравнительной веротерпимостью и 
война с ними не носила религиозного характера. 

Между тем, западный мир меченосцев хотя и осу
ществлял свои завоевания в более медленном темпе и в 
меньших масштабах, но он явно претендовал на духовное 
порабощение русского народа, на сокрушение Право
славия, на существенное изменение миросозерцания и 
внутренней жизни Руси. Борьба с меченосцами носила 
ярко выраженный религиозный характер. 
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Св. Александр, как русский православный князь, 
преемственно воспринял историческую миссию защиты 
Православия и Руси. Все это определило существенно раз
личный характер его западной и восточной политики и 
его решение сначала отразить натиск Запада. Поэтому 
весь первый период военной деятельности святого Алек
сандра был обращен к нему. 

Исторические события на Руси не замедлили раз
вернуться в соответствии с этими взглядами и решением 
великого князя. 

В страдную летнюю пору 1240 г. пришла неожи
данная весть, что шведы вторглись в новгородские 
пределы в устье реки Ижоры на Неве. Не имея никакой 
возможности собрать ополчение со всех разбросанных 
новгородских земель, св. Александр "разгорелся сердцем" 
(согласно летописи) и выступил только со своей дружи
ной, владычным полком и малым новгородским опол
чением. Прежде всего он пришел в Софийский собор и 
пламенно молился Богу о даровании ему божественной 
помощи в сражении. Получив благословение от епископа 
Спиридона, он вышел из храма с духовным подъемом, 
обратился к своей рати с вдохновляющими словами: "Не в 
силе Бог, а в правде!" — и, полный веры, надежды и му
жества, повел свое ополчение на север. Ночью, вблизи 
Ладожского озера, он узнал от благочестивого христиа
нина Пелгусия, устремленного на помощь св. Алек
сандру, что — согласно его видению на озере — святые 
Борис и Глеб плывут на ладье, чтобы оказать поддержку 
великому князю. Вдохновленный этим сообщением, св. 
Александр присоединил ладожское ополчение к своей 
рати и поехал через леса на шведов. 

15 июля днем, в праздник св. равноапостольного князя 
Владимира, произошла ожесточенная сеча. Св. Алек
сандр, как меткий охотник, сразу тяжело ранил пред
водителя шведского войска. Его дружина отважно и 
самоотверженно сражалась по примеру своего любимого 
князя. Сеча закончилась к вечеру того же дня полной 
победой св. Александра. Остатки вражеской рати сели в 
ладьи и ночью умчались в море. Натиск шведов был 
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отражен. Слух о неожиданной победе облетел всю страну. 
При звоне колоколов св. Софии великий князь Алек
сандр, прозванный после этой победы "Невским", въехал в 
Новгород. Его торжественно встречали все духовенство и 
народ. Но слава и почести не затмили в душе великого 
князя его благодарности Богу: он направился прямо в 
Софийский собор, хваля и славя Святую Троицу за 
одержанную победу. 

В 1240 году исполнилось совершеннолетие св. Алек
сандра (21 год). С этого времени он входит уже сложив
шимся победоносным князем в историю Руси. Отныне мы 
слышим в летописи его голос, знаем про его действия, 
видим его святость и мужество. 

Во время похода на шведов меченосцы совершили 
набег на Псков. Дальновидный св. Александр, понимая, 
что война только началась, решил усилить свою рать. Но 
политически близорукие новгородцы усмотрели в этом 
усиление княжеской власти и недопустимое нарушение 
их вольницы. Тогда возмущенный князь Александр через 
полгода после победы над шведами покинул Новгород со 
своей семьей и двором и переехал в Переяславль. 

Немедленно после этого начались страшные беды: 
меченосцы и Литва напали на новгородские земли и 
стали разорять их. Тогда новгородцы опомнились и умо
ляли св. Александра вернуться в Новгород после его 
годичного отсутствия. Св. Александр великодушно про
щал легкомысленных новгородцев, немедленно собрал из 
них и жителей прилегающих земель ополчение, напал на 
город меченосцев, воздвигнутый на русской земле, разру
шил его до основания, перебил многих врагов и мно
жество увел в плен; однако вскоре некоторых отпустил — 
"бе бо милостив паче меры" — свидетельствует летописец. 
В ответ на эти действия орден меченосцев захватил Псков 
и поставил там своих наместников. Св. Александр вместе 
со своим младшим братом Андреем взял Псков приступом 
и двинулся во владения ордена. Тогда Ливонский орден 
объединился с более сильным, деятельным и организо
ванным Тевтонским орденом, чтобы нанести сокруши
тельный удар Руси и Православию. Они представляли 
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собой целый могучий мир агрессивного латинства и мощ
ную военную силу. Св. Александр, узнав, что меченосцы 
мобилизовали огромную рать, отступил с их земель, 
поставил свои полки на русском берегу Чудского озера. 
Хотя была уже весна, Чудское озеро было еще покрыто 
крепким льдом. Неравная борьба стала неизбежной. 
Новгородская рать осознала на этот раз всю серьезность 
положения и сплотилась с любовью вокруг своего князя. 
Св. Александр горячо молился Святой Троице, дерзновен
но умоляя о благодатной помощи. 

5—го апреля 1242 г., когда св. Александру не было 
еще и 23 лет, наступил день решительного боя. На восходе 
солнца меченосцы в накинутых поверх доспехов белых 
плащах с нашитыми на них красным крестом и мечом 
двинулись по льду озера и, построившись клином и сомк
нув щиты, врезались в русскую рать и пробились через 
нее, вызвав смятение у новгородцев. Тогда св. Александр 
с запасным полком ударил в тыл врага. Началась вели
кая сеча. Новгородцы опомнились, погнали дрогнувшую 
Чудь и меченосцев по льду этого озера на протяжении 7 
верст, где врагам некуда было скрыться. Несмотря на 
преобладающую по числу воинов и хорошо организован
ную мощь врага, св. Александр одержал решительную 
победу в течение одного дня благодаря своей несокру
шимой вере, чудесной помощи Божией и ангельского 
мира, мужеству, мудрым стратегическим приемам и 
крепкой сплоченности новгородской рати вокруг него. 
Погибло множество меченосцев; часть раненых скрылась 
в лесах, остальные рыцари были взяты в плен. 

Св. Александр со славой въехал в Псков и сразу 
прошел в собор Св. Троицы, где был отслужен благодар
ственный молебен. Магистр ордена прислал в Новгород 
послов с просьбой о мире. Он отказался от всех захвачен
ных русских земель и предложил обмен пленными, на что 
св. Александр согласился. 

Таким образом, на Неве и на Чудском озере св. Алек
сандр отстоял самобытность Руси на западе в самое тяже
лое время монгольского нашествия на Русь. Эти победы не 
принесли окончательного мира, но они направили исто
рическую судьбу русского народа в спасительное русло. 
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После этих побед св. Александра два главных врага 
Северной Руси долгое время не отваживались нападать 
на нее. Однако, множество отдельных литовских кня
жеств все еще представляли для нее опасность. С ними 
велась многолетняя изнурительная война. Нападения 
Литвы на Русь особенно усилились в 1242 г. во время 
борьбы с меченосцами; св. Александр с новгородской 
ратью разбил подряд семь литовских отрядов, проник
нувших на новгородские земли. Несколько лет после 
этого в Новгороде был внешний и внутренний мир. 
Создалась крепкая связь между Александром и Новгоро
дом и некоторое понимание ими его исторического пути. 

5-го мая 1244 г., когда св. Александру было 25 лет, 
скончалась в Новгороде его любимая мать — княгиня 
Феодосия Ярославна, принявшая перед смертью постриг в 
монашество с именем Евфросинии. Она была похоронена в 
монастыре св. Георгия рядом с сыном Федором. 

В 1245 г. Литва снова сделала набег на новгородские 
земли и дошла до Торжка, захватив много пленных. 
Св. Александр с новгородцами взял приступом город и от
бил всех пленных, но он считал эту войну незаконченной 
— вопреки мнению новгородцев, которые отказались 
воевать дальше и вернулись в Новгород. Св. Александр 
видел грехи своего народа, никогда не потворствовал им, 
но обычно великодушно прощал, как и в данном случае. 
Один, только со своей преданной дружиной, он вошел в 
литовские пределы, разбил еще несколько литовских 
отрядов, добился окончательной победы над Литвой и на 
долгое время обеспечил Руси мир. 

В 1246 г. папа Иннокентий IV отправил на Русь два 
посольства: к князю Даниилу в Галич и к св. Александру 
в Новгород. Властолюбивый Рим хотел использовать разо
рение Руси монголами и надеялся добиться согласия рус
ских князей на унию и признание власти папы, обещая 
крестовый поход с западным рыцарством на монголов. 
Князь Даниил дал согласие, за что впоследствии трагич
но и унизительно расплатился; св. Александр дал с досто
инством решительный отказ. 
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Так закончился первый период деятельности св. 
Александра, направленный на победоносную борьбу с 
Западом ради защиты Православия и Руси от всех запад
ных врагов: шведов, меченосцев, Литвы и Рима. 

Но деятельность св. Александра в Новгороде не огра
ничивалась этой защитой. В годы относительного мира он 
посвящал свой труд управлению и правосудию, что было 
связано также с огромными трудностями и огорчениями 
из-за безрассудной преданности новгородцев своей воль
нице. Но св. Александр всегда помнил, что он призван 
Господом к этому крестному служению, и за своей княже
ской властью он непрестанно видел волю Божию и Божию 
Правду. Над сплетением и борьбой новгородских партий 
мы видим его ясный и прямой взгляд, ведущий Русь по 
правильному историческому пути. Гибкий и уступчивый 
в мелочах, не имеющих принципиального значения, чуж
дый всяческих политических дрязг, он становился твер
дым и непреклонным в достижении главной цели, в 
которой он видел осуществление Правды Божией: поэто
му вся его деятельность становится олицетворением 
предельной государственной ответственности, смирен
ного служения Богу и дерзновенной угрозы по отношению 
к врагам, олицетворением мужества и веры, мудрости и 
благородства, любви и самоотвержения. Всегда и везде он 
трудился не для себя, без гордости, тщеславия и честолю
бия, но с христианским достоинством и полным само
отречением — во имя Божие, на благо Церкви, Руси и 
народа. 

Второй период деятельности св. Александра Невского 
характеризуется обращением всех сил к Востоку — на 
борьбу с Монгольским царством. 

Согласно закону, установленному Батыем, все русские 
великие князья должны были получать ярлыки на 
княжение в Орде от Хагана — центральной монгольской 
власти. Такой участи подвергся и отец св. Александра 
Ярослав Всеволодович, ездивший в Орду для получения 
ярлыка на великое княжение киевское. На обратном пути 
он скончался в степи 30 сентября 1246 г. Глубокой скор
бью отозвалась в душе св. Александра кончина любимого 
и высокочтимого отца. 
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После смерти Ярослава освободился киевский пре
стол. Св. Александр и его брат Андрей были вызваны в 
Орду для получения ярлыков на княжение. Приказ 
Батыя поставил св. Александра перед необходимостью 
ответа. Согласие или отказ приехать в Орду означали 
мир или войну с монголами. 

Святой Александр хорошо понимал, что весь русский 
народ и особенно гордый Новгород ждут от своего 
непобедимого князя отказа. Но сам св. Александр в глу
бине своего сердца сознавал, что не народу надо угож
дать, а необходимо услышать и выполнить волю Божию и 
учесть реальные возможности русского народа. 

Как гениальный государственный деятель, обладаю
щий разумением грядущих исторических перспектив, он 
понимает всю несоизмеримость внешних сил Монголь
ского царства и ослабленной непрерывными войнами и 
разоренной Руси. 

Св. Александр предвидит неминуемую гибель своей 
родины в случае сопротивления монголам в данную исто
рическую эпоху. Поэтому великий князь приходит к един
ственному выводу: временно подчиниться монгольскому 
царству, рассматривая это видимое повиновение как 
скрытый творческий путь борьбы с ним, — во имя подго
товки Руси к будущей открытой победе над этим цар
ством, что фактически и наступило в эпоху св. Сергия 
Радонежского и великого князя Дмитрия Донского. Для 
осуществления этой подготовки св. Александр считает 
необходимым восстановление всех разрушенных войнами 
укреплений, храмов, городов, и, главное, поддержку и 
развитие упавшего духа народа. Дальнейшие истори
ческие судьбы Руси подтвердили правильность избран
ного св. Александром духовного и национального пути его 
родины. 

После пламенной молитвы в полном одиночестве и 
глубокого внутреннего борения, св. Александр — непо
бедимый богатырь, но верный своему высокому княже
скому призванию — решает смириться до конца, отречься 
от себя, взять добровольно предназначенный ему Богом 
крест и ответственно выполнить во имя Божие свое слу
жение. Он бесповоротно решает ехать в Орду. И в этом 
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преклонении перед волей Божией, в этом склонении 
перед реальной силой жизни — гораздо больший подвиг, 
чем в славной смерти. 

Отныне на св. Александра ложится печать мучени
чества и начинается путь его восхождения к святости. И 
именно это мученичество, это безысходное страдание за 
Землю Русскую впоследствии почувствовал, понял и 
оценил в нем русский народ, несмотря на временный 
ропот и возмущение, которыми был богат тернистый путь 
св. Александра после его видимого подчинения монголам 
во имя непонятого современниками спасения Руси. 

Приказ Батыя застал св. Александра во Владимире, 
куда он приехал после смерти своего отца. 

Всех ехавших в Орду смущало требование монголов 
пройти через огонь для очищения и поклониться идолам. 
Эта тревога ж и л а и в сердце св. Александра, и с ней он 
пошел к митрополиту киевскому Кириллу, жившему в то 
время во Владимире. Он был единственным человеком на 
Руси, который до конца понимал и разделял взгляды 
св. Александра. Митрополит Кирилл дал ему запасные 
Святые Дары и благословил его на страдание за Христа 
со словами: "Господь да укрепит тебя". 

Св. Александр с Андреем и небольшой свитой дви
нулся в Орду к Батыю, где накануне их приезда были 
замучены за отказ поклониться идолам святой князь 
Михаил Черниговский и святой боярин Федор. Св. Алек
сандр, узнав об этом, решил последовать их примеру. 
Монголы подвели св. Александра к двум кострам, между 
которыми он должен был пройти для очищения, чтобы 
затем поклониться идолам. Великий князь отказался, 
заявив, что христианину не подобает кланяться твари, а 
только Богу во Святой Троице. Монгольские чиновники 
послали сообщить Батыю о неповиновении князя, а св. 
Александр стал готовиться к мученической кончине. Но 
посол хана привез его приказ привести князя к Батыю, 
освободив его от исполнения обряда. Св. Александра 
впустили в роскошный шатер Батыя. Великий князь 
мужественно подошел к Батыю, поклонился ему че
тырехкратно по монгольскому обычаю и сказал: "Царь, 
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тебе поклоняюсь, поскольку Бог почтил тебя царством, а 
твари не поклоняюсь, только Единому Богу, Ему же 
служу и чту Его". Батый выслушал эти слова и поми
ловал св. Александра. Трудно установить истинную 
причину этой милости. Сохранившиеся свидетельства 
говорят, что Батый, отпуская св. Александра, восклик
нул: "Истину мне сказали, что нет подобного ему князя". 

Согласно некоторым источникам, Батый послал 
св. Александра и Андрея к великому хану в Каракорум, к 
которому лежал долгий путь через Урал, киргизские 
степи, через плоскогорья Монголии и преддверья Китая. 
Эта поездка убедила св. Александра в великой мощи 
Монгольского царства и в правильности избранного им 
исторического пути для Руси. Св. Александр получил 
ярлык на великое княжение Киевское, а Андрей — на 
великое княжение Владимирское. 

В 1250 г., после трехлетнего тяжелого странствования 
по азиатским степям, св. Александр вернулся на Русь. 
Киев он застал в развалинах, поэтому он вернулся в Нов
город и сразу смертельно заболел. Это потрясло новго
родцев; во всех церквах служились многочисленные 
молебны о здравии великого князя. Как в годы трагичных 
нашествий врагов, вольный Новгород объединился со 
своим князем в великой любви. В 1251 г. св. Александр 
окончательно выздоровел. Однако вскоре ему пришлось 
расстаться навсегда с Новгородом по вине своего брата 
Андрея. Сделавшись великим князем Владимирским, 
Андрей почувствовал свою силу; но, не обладая высокими 
качествами св. Александра, он не устоял перед иску
шением стать великим освободителем Руси. Во время 
следующей поездки св. Александра в Орду, Андрей — 
вместе с князем Даниилом Галицким — начал подготав
ливать восстание против монголов, о котором немедленно 
поступил донос хану, который стремительно двинул на 
Андрея карательную орду во главе с Неврюем. В Пере-
яславле произошла жестокая сеча, и город был разрушен. 
Андрей, сначала мужественно сражавшийся, не устоял и 
бежал в Новгород, где его не приняли, а затем бежал с 
семьей в Швецию. 
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В связи с этим св. Александр стал — по приказу хана 
— с 1252 года, в возрасте 33 лет, великим князем Влади
мирским. В душе св. Александра сразу возникло глубокое 
сочувствие Владимиру с его многочисленными храмами, 
воздвигнутыми с горячей любовью его предками — суз
дальскими князьями Юрием Долгоруким, Андреем 
Боголюбским, Всеволодом Большое Гнездо. Привлекал и 
княжеский двор, соединявшийся крытыми переходами с 
хорами церкви св. Дмитрия Солунского. 

Во Владимире св. Александр жил размеренным 
княжеским бытом своих отцов и дедов: на рассвете ходил 
в храм на раннюю литургию, затем вершил княжеский 
суд, общался с близким по духу митрополитом Кириллом, 
беседовал со странниками, монахами и мирянами, ездил 
осенними утрами на охоту в окрестные рощи... 

Но главным его делом был напряженный велико
княжеский труд для спасения Руси. 

В тишине Владимира, среди величия его храмов и 
красоты поэтической природы, начался новый духовный 
и творческий этап в жизни и деятельности св. Алек
сандра. Он развивался в двух направлениях: с одной 
стороны, великий князь восстанавливал разрушенные 
города и храмы, строил новые укрепления на территории 
Руси, возрождал своими беседами и деяниями упавший 
дух народа. С другой стороны, он разрабатывал и осу
ществлял новый план восточной политики. 

В первом направлении своей деятельности во Вла
димирский период св. Александр проявляет себя как 
выдающийся мирный строитель и мудрый управитель 
всей Русской земли. Только здесь он впервые смог 
осуществлять подлинное "княжеское служение", понима
ние которого сложилось под влиянием Церкви еще в 
Киевской Руси, затем усовершенствовалось в Суздаль
ской земле и, наконец, перешло в Москву. В этом древне
русском понимании княжеского служения знаменательна 
его направленность на "оцерковление" мира. Сущность 
этого заключается в понимании, что мир и его дела не 
оторваны от общего бытия, заключенного в Церкви, а 
сопричастны ему. Поэтому долг каждого человека и, 
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особенно, князя сводится к тому, чтобы сделать жизнь в 
мире "оцерковленной". Так, например, преподобный Ки
рилл Белозерский писал в свое время князьям, что пра
ведное исполнение мирского княжеского делания выше в 
очах Божиих молитвы и поста. Церковь благословляет 
государство и его цель: ограждение от зла на земле и 
хранение правосудия, то есть, устроение государства на 
основе Божественной Правды, что ведет вверенных Богом 
князю людей ко спасению. Вне этого церковного разуме
ния княжеского служения нельзя до конца понять 
св. Александра, ни его деяний, ни его святости. С этой 
точки зрения главной задачей князя — наравне с защитой 
государства от внешних врагов — является внутреннее 
устроение княжества на основе заветов Церкви. 

Все это и осуществлял св. Александр во Владимире: 
основные его усилия были направлены на сохранение и 
дальнейшее развитие внутренних духовных сил народа, 
на возрождение культуры и церковного духа Руси. 
Поэтому Владимирский период придает особую полноту 
всей внутренней деятельности св. Александра, которая 
сводилась, по существу, к улучшению и укреплению 
церковной жизни на Руси в государственном масштабе. 
Вся восточная политика св. Александра и его неуемная 
энергия были направлены на предотвращение всегда 
угрожавших мятежей измученного и постоянно разоря
емого народа, ненавидевшего монголов. Св. Александр 
сознавал, что любой вспыхнувший мятеж в каком—либо 
уголке Руси мог мгновенно уничтожить все плоды много
летнего строительства великого князя и погубить всю 
Русь, погашая и ту внутреннюю силу, которая еще 
теплилась и начинала возрождаться в народе. После 
глубоких дум св. Александр приходит к единственному 
выводу: необходимо немедля оградить народ от непо
средственного соприкосновения с монголами и неизбеж
ных столкновений с ними. Поэтому великий князь берет 
на себя мученический крест: быть ответственным за всю 
Русь — посредником между монгольскими ханами и 
русским народом, то есть, стать единым "Наместником 
Монгольского Царства на Руси". Но это влечет за собой 
необходимость исполнять все приказы монгольских ханов, 
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независимо от того, каких бы внутренних мук это ни 
стоило для св. Александра. Таким полным внешним по
виновением монголам и исполнением их безусловных 
приказов, требующими от св. Александра громадного 
смирения и предельного самоотвержения, он добивается 
доверия со стороны ханов, отделяет от них русский народ, 
предотвращает мятежи и монгольские нашествия, угро
жающие погубить не только русскую землю, но и ту 
внутреннюю силу Руси, которую великий князь с таким 
трудом восстанавливает. Эту политику, столь трагичную 
для св. Александра, народ, особенно новгородский, не 
понимает. 

Глубокий взгляд на исторические события, отражаю
щий их подлинный смысл и дальнейшие перспективы, 
недоступен народным массам. Они видят перед собой 
лишь внешние факты и непосредственно на них реаги
руют. Св. Александр, напротив, отчетливо понимает, что 
мятежи на Руси — это проявление подлинного националь
ного чувства и обнаружение внутренней народной силы, 
но в данный исторический момент они фактически 
преждевременны и потому являются противонацио-
нальным делом. Великий князь сознает также, что не 
понимающий его народ может в известный момент выйти 
из—под его власти и навлечь на всю Русь ханский 
сокрушительный гнев. Поэтому в результате своей 
деятельной любви к народу св. Александр уступает ему 
во всем второстепенном, не имеющем принципиального 
значения, остается непоколебимым в главном, в чем он 
видит осуществление Божией Правды. Когда народ, 
особенно в своевольном Новгороде, идет в своем ослеп
лении против собственного блага и губит Русь, св. Алек
сандр не считается с ним и, несмотря на ропот и явное 
сопротивление, пользуется — с глубокой скорбью в душе 
— своей великокняжеской властью карать и даже 
казнить и принудительно ведет народ к его спасению. Но 
в то же время св. Александр сознает, что по существу 
народ, поднимающий восстание, исходит из одних 
побуждений с ним и стремится к той же цели, но, не умея 
учесть исторические перспективы, заблуждается лишь 
во внешних путях осуществления этой цели. Эти не-
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устранимые расхождения великого князя с народом ло
жатся глубочайшим трагизмом на его душу и создают из 
него мученика. 

С мученическим венцом он и входит в Православную 
Церковь и в русскую историю и в сознание народа. Он 
выбирает этот путь служения среди внешнего смятения 
жизни. Он идет по нему неуклонно, с исключительной 
твердостью и гибкостью, не отступая. Во всей его дея
тельности проявляется особая уверенность, сознание того, 
куда он идет и куда он ведет русский народ. Поэтому в 
св. Александре могучая духовная сила сочетается с 
пророческим видением, проникающим в скрытую от его 
современников сущность грядущих исторических путей 
Руси. Если теперь, на расстоянии веков, оценивать этот 
путь, по которому св. Александр повел Русь, то можно 
только признать его совершенную правильность. 

Борьба с монголами, которые рассматривали Русь как 
единый улус, требовала усиления единодержавия кня
жеской власти, которая не допускала бы на территории 
всей Руси проявления своеволия и мятежа и содейст
вовала бы восстановлению и укреплению внутренних сил 
страны. Поэтому св. Александр боролся в последний 
период своей жизни за свое единодержавие, за единство 
Руси под своей властью и государственной ответствен
ностью. Исходя из этих побуждений, переезжая во 
Владимир, он оставил на новгородском княжении своего 
сына Василия с тем, чтобы вместе с ним вести единую 
линию в государственном управлении и в политике по 
отношению к Монгольскому царству. 

Вскоре в своевольном Новгороде разгорелись внутрен
ние смуты. "Большие люди" понимали, что отрыв Нов
города от Владимирского князя грозит ему гибелью. 
"Меньшие люди", безрассудно отстаивая свою вольницу, 
изгнали князя Василия и избрали посадником Новгорода 
своего любимца Ананию. В нем не было безудержного 
новгородского буйства и личного честолюбия, а лишь бес
корыстное служение новгородской вольнице. 

Узнав о таком своеволии новгородцев, св. Александр, 
объединившись с Василием, пошел на Новгород и, желая 
избежать кровопролития, потребовал, чтобы Анания 
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добровольно сдал посадничество ради спасения Нов
города от заслуженного наказания. Благоразумный и 
честный Анания, искренне преданный своему городу, 
выполнил требование великого князя. Мир был восста
новлен, и Василий остался управлять Новгородом. 

Но в это время надвигалась новая гроза от монголов. 
Упорядочивая свое управление, хан Менгу издал приказ 
произвести перепись населения на Руси. Св. Александр 
поехал в орду с целью отмены приказа, но монголы ока
зались неумолимы. В 1258 г. он принужден был вернуться 
на Русь с монгольскими "численниками", чтобы произ
вести перепись. Снова взбунтовался Новгород, его жители 
изгнали численников и отказались от переписи. Тогда 
св. Александр принужден был сам впервые ввести монго
лов в свободный Новгород. Князь Василий воспринял это 
деяние как позор своего отца и бежал в Псков в знак 
протеста. Св. Александр не пощадил и сына и с болью в 
сердце сослал его, а виноватых новгородцев соответст
венно наказал. Спасая монгольских численников от 
растерзания негодующими новгородцами, великий князь 
велел своей верной дружине взять их под свое покро
вительство и провел лично, вместе с монголами, перепись 
населения в Новгороде. Но, никогда не помня, по вели
кодушию своего сердца, зла по отношению к новгородцам, 
он приложил огромные усилия, чтобы добиться для них 
особых льгот и не допустить оставления численников в 
Новгороде. После переписи, еле живой, он возвращается 
из Новгорода во Владимир и первым делом приходит к 
своему единственному другу митрополиту Кириллу и 
благодарит его, утверждая, что только его молитвами он 
остался жив. Митрополит Кирилл, как всегда, глубоко 
понимает всю духовную муку своего друга. 

Св. Александр был исключительно одинок на своем 
пути. Он" был несоизмеримо выше, духовно и государ
ственно одареннее всех даже самых выдающихся своих 
современников. Он постоянно восходил по пути мучениче
ства и святости, оставаясь в то же время всегда связанным 
с миром через свою великокняжескую деятельность. 
Никто не мог сравниться с ним по силе духа и госу
дарственной ответственности, по широте и глубине 
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исторических горизонтов, правильной оценке событий и 
мудрому предвидению грядущих путей Руси, по силе люб
ви к Богу, Православной Церкви и русскому народу, по 
глубине смирения, самоотверженной любви и полноте 
самоотречения. Все исторические сведения сообщают о 
непонимании св. Александра всеми его современниками, 
за исключением митрополита Кирилла. Против него 
часто проявлялся скрытый ропот и даже открытое проти
водействие; против него выступали даже его братья и 
сын. Св. Александр безгранично страдал от этого непони
мания и сопротивления, но он мужественно продолжал 
идти по пути Божией Правды, никогда не снижая уровня 
своего высочайшего и сурового служения. Св. Александр 
был любим народом, боярами, дружиной, но эта любовь не 
была пониманием; это была любовь интуитивная, оцени
вавшая его высокую деятельность по практическим 
положительным плодам. Но в минуты ответственных 
решений он был, за редчайшим исключением, всегда 
одинок. Существовал только один—единственный чело
век на Руси — митрополит Кирилл, который понимал 
великого князя и поддерживал его в государственном 
служении. Их политика в отношении к Монгольскому 
царству полностью совпадала; вместе они самоотвер
женно и дружно трудились во Владимире. Митрополит 
Кирилл воссоздавал церковное управление, восстанав
ливал разрушенные храмы, поднимал духовный и 
культурный уровень духовенства и народа, вводил 
благолепие церковного чина. Он добился громадными 
усилиями от монгольского хана особого ярлыка, освобож
давшего все православные церкви, монастыри и духовен
ство от наложения дани и предоставлявшего им особые 
права и льготы. 

Но главным делом преподобного Кирилла было 
учреждение в 1261 г. отдельной епархии на территории 
Монгольского царства (в Сарае) для русских пленных в 
орде. Вся церковная политика митрополита Кирилла по 
отношению к монголам была впоследствии воспринята 
всеми его преемниками на Владимирской и Московской 
митрополиях. 
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Все эти деяния митрополита Кирилла выделяют его 
среди других представителей Церкви, соединяют со свя
тым Александром, ставят их имена рядом и несоизмеримо 
возвышают их над всеми современниками. 

После возвращения св. Александра из Новгорода во 
Владимир он продолжал свои многолетние труды по 
управлению и укреплению Руси. 

В 1261 г. родился его четвертый сын Даниил — бу
дущий родоначальник московских великих князей и 
основатель московского Свято—Данилова монастыря. 

Между тем, над святым Александром нависали все 
более тяжелые грозовые тучи. Монголы существенно 
изменили способ взыскивания дани на Руси, отдав ее на 
откуп беспощадным восточным купцам, которые в случае 
невозможности или несвоевременности уплаты назна
ченной дани продавали русских людей с их семьями в 
рабство и увозили в орду. В народе стало нарастать отчая
ние, испепелявшее даже страх перед ханским гневом и 
разрушением страны. 

В начале 1263 г. народ не выдержал и изгнал жес
токих купцов из Владимира и других суздальских горо
дов. Русь вышла из подчинения св. Александру и подняла 
восстание. Весть о нем немедленно долетела до хана, и 
над всей страной нависла угроза его гнева. Все долго
летние труды великого князя по воссозданию Руси могли 
рассыпаться в прах. Вскоре пришла весть о готовящемся 
нашествии хана, за ней и другой страшный приказ: 
выставить русские войска на стороне монголов в их борьбе 
с персами. Такое требование превосходило все возможно
сти долготерпения русского народа. 

Св. Александр, смирив себя до последнего предела, с 
тяжелейшим сердцем немедленно поехал в орду, захва
тив с собой богатые подарки. Из всех поездок эта была 
самой безнадежно трудной и трагичной: св. Александр 
должен был добиться величайших льгот — прощения 
мятежа и освобождения от требуемой военной повинности 
всего русского народа — народа опального, поднявшего 
восстание против монголов, вышедшего из повиновения 
великому князю, за который св. Александр не мог уже 
лично нести ответственность. 
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Мученичество великого князя достигло своего апогея 
и превзошло его богатырские духовные и телесные силы. 

Св. Александр провел в орде почти целый год, умило
стивляя хана, его воевод и чиновников. 

Нет сведений, как ему удалось смягчить грозный гнев 
хана и выхлопотать не только прощение за мятеж, но и 
освобождение от воинской повинности. Его мудрость, 
духовные усилия и жертвы, душевные и телесные муки 
остались неизреченными и ведомыми лишь одному Богу. 
Известно только, что за эту победу над ханом и осво
бождение Руси он заплатил в 44 года своей безвременной 
кончиной, своей героической и великой молодой жизнью. 

* * 

Осенью 1263 г. святой Александр, будучи тяжело 
больным, прибыл на Русь. Он направлялся во Владимир, 
к своему любимому другу Кириллу, чтобы, быть может, 
молча преклонить свою измученную главу к его груди и 
услышать от него последние слова сочувствия и утеш
ения. Но и это не было ему дано... Почувствовав прибли
жение своей кончины, св. Александр остановился в 
монастыре в Городце. Призвав игумена, он стал просить о 
пострижении его в монашество. Эта просьба вызвала 
отчаяние сопровождавших его бояр и слуг. Услышав их 
вопли, св. Александр приказал оставить его одного и не 
сокрушать жалостью его душу, уже отрешающуюся от 
мира. 

Св. Александр был посвящен в схиму с именем Алек
сия. Тогда он призвал своих бояр и слуг и стал прощаться 
с ними, прося у каждого прощения. Затем он причастился 
Святых Тайн и мирно преставился 14 ноября 1263 г. в воз
расте 44 лет. 

23 ноября 1263 г. митрополит Кирилл служил ли
тургию в Успенском соборе во Владимире. Когда гонец 
сообщил ему о кончине св. Александра, он вышел, потря
сенный, к народу и сказал: 

— Уже зашло Солнце Суздальской земли. 
Весь собор ответил рыданием. 
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Тело св. Александра везли из Городца во Владимир. 
Был сильный мороз. Митрополит Кирилл со всем духо
венством и народом, с горящими свечами и кадиль
ницами, вышли встречать тело. Стоял плач и стон. 
Погребение было совершено 23 ноября 1263 г. в церкви 
Рождества Пресвятой Богородицы. 

Житие св. Александра повествует, что, когда митро
поличий эконом Севастьян подошел ко гробу, чтобы 
вложить в руку усопшего разрешительную грамоту, рука 
св. князя, разжав пальцы, взяла сама грамоту и снова 
сжалась . 

Так скончался мучеником и был погребен св. бла
говерный великий князь Александр Невский, являя собой 
совершенно новый тип русской православной святости — 
подвига и мученичества в мире, на самом высшем 
государственном посту. 

* * 
* 

Канонизация св. Александра оформлялась в течение 
продолжительного времени. Земная Церковь прославляет 
обычно тех святых, относительно которых имеются явные 
указания воли Божией, проявляющиеся или в чудесах у 
гроба, или в нетлении мощей. Чудеса у гроба, запись о 
которых тщательно проверяется, — это как бы печать и 
свидетельство святости, уже достигнутой всею жизнью 
подвижника. 

Через 117 лет после кончины святого Александра — 8 
сентября 1380 г., в праздник Рождества Пресвятой Бого
родицы, в ту самую ночь, когда Дмитрий Донской со всей 
ратью стоял станом на Куликовом поле перед реши
тельной сечей с Мамаевой ордой, — пономарю Влади
мирской церкви Рождества Пресвятой Богородицы было 
видение: свечи возгорелись сами собой; два старца, выйдя 
из алтаря, подошли ко гробу св. Александра и сказали: 
"О, господине Александре, восстани и ускори на помощь 
правнуку своему, великому князю Димитрию, одолеваему 
сущу от иноплеменников". Св. Александр встал из гроба 
и стал невидим. 
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Узнав об этом видении, митрополит Московский 
приехал во Владимир и велел открыть гробницу. Тело 
св. Александра осталось нетленным после 117 лет пре
бывания в земле. Мощи с честью положили в открытой 
раке в том же храме Рождества Пресвятой Богородицы, 
установили местное почитание св. Александра во Влади
мирской епархии и составили церковную службу. 

В 1491 г. во время пожара во Владимире сгорел храм 
Пресвятой Богородицы, но мощи св. Александра оказа
лись невредимыми, и даже пелена внутри раки, перед 
которой совершались многие чудеса, оказалась нетро
нутой. 

После ослабления Византии Русская Церковь получи
ла первенствующее значение. Всегда считалось, что 
славу Церкви составляют ее святые. На Руси было уже 
много святых, прославленных местно, память которых не 
почиталась еще всей Русской Церковью. Для составления 
общецерковных святцев, свидетельств о чудесах и для 
установления общецерковного почитания святых по всей 
Руси митрополит Московский Макарий созвал церковный 
Собор 26 февраля 1547 г. Этот собор и установил, наконец, 
общецерковное почитание св. Александра Невского всей 
Русской Церковью. Он поручил также составить его 
житие, службу и похвальное слово. Днем празднования 
св. Александра было установлено не 14 ноября — день его 
кончины, а 23 ноября — день его погребения во Вла
димире. 

В 1552 г. Иоанн Грозный, шедший со своей ратью на 
завоевание Казани, остановился во Владимире. Во время 
молебна перед ракой св. Александра приближенный 
царя Аркадий, имевший больную руку, исцелился и 
впоследствии написал житие св. Александра. Иоанн 
усмотрел в этом исцелении предзнаменование своей 
победы. 

В 1571 г. имело место вторичное видение у гроба 
св. Александра, аналогичное предшествовавшему, во 
время нашествия на Москву крымского хана Гирея. В 
ночь этого видения татары сняли осаду Москвы и ушли в 
Крым. 
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Житие св. Александра передает за период с 1380 г. по 
1706 г. множество чудес у раки св. Александра: исцеле
ния слепых, больных, расслабленных, одержимых и т. п. 

Через четыре с половиной века после кончины 
св. Александра Невского, по окончании шведской войны, 
Петр Великий в ознаменование Невской победы св. Алек
сандра в 1240 г., происходившей на месте основанной 
Петром I столицы, построил Александро—Невскую Лавру 
и велел перенести в нее мощи св. Александра. 

В 1723 г. крестный ход, несший мощи, вышел из Вла
димира в Новгород по дороге, много раз пройденной 
св. Александром при его жизни. В Новгороде рака была 
поставлена на ладью и двинулась вниз по течению 
Волхова к Ладоге. На Неве ладью встретил Петр Вели
кий. Мощи были перенесены на галеру. На руле сидел 
сам император, а на веслах его сановники и сенаторы. 
Члены Священного Синода во главе с архиепископом нов
городским Феодосией встретили крестный ход у ворот 
Лавры. 

30 августа 1724 г., в годовщину заключения мира со 
шведами, мощи св. Александра были торжественно вне
сены в новый храм Александро-Невской Лавры и перело
жены в серебряную раку. День 30 августа был установлен 
как праздник памяти св. Александра Невского. В этот 
день отмечается престольный праздник церквей, 
воздвигнутых во имя св. Александра. Однако в силе 
остается и день его погребения во Владимире — 23 ноября. 

Итак, русская православная Церковь, движимая в 
своей жизни Духом Святым, высоко оценила самоотвер
женные подвиги великого князя Александра Невского, 
оставшиеся невыразимыми даже для человеческого сло
ва, до конца постигла и прославила его духовный облик и 
причислила великого князя к лику святых: 

"Боготечною звездою пришел еси в мире, блаженне 
Александре, блистающь славою и добродетелию; тем же 
ныне сияеши на небесех славою вечною с лики праведник, 
с ними же выну воспевавши Христу: Аллилуиа". 

В каждом прославлении святого Церковью есть глубо
чайшая поучительность. В нем заключается явное указа-
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ние, что не только внутренняя жизнь угодника, но и тот 
путь, на котором он стяжал святость, и его служение 
благословлены Господом. Каждый святой своим про
славлением дает живущим свои благодатные заветы. 
Св. Александр оставил свой завет, что защита родины и 
труд для нее, если они совершаются во имя Бога, являются 
исполнением воли Божией. 

Прославляя св. Александра, Церковь признает, что — 
наряду с монашескими и отшельническими путями 
святости — есть и самоотверженное государственное 
служение: внешнее охранение веры, Церкви со всеми ее 
священнослужителями, всех ее святынь, ограждение 
мира от зла, устроение государства на основе Божест
венной Правды и осуществление в жизни заветов Церкви. 
Это и есть путь св. Александра Невского. Рождением в 
княжеской семье Господь призвал его к княжению в годы 
величайшего лихолетья Руси. И св. Александр безропот
но, с любовью, смирением и ответственностью принял и 
нес это служение до самой безвременной кончины своей. 
И потому ублажает его Церковь. 

Вся жизнь св. Александра — это одно устремление, 
как бы прямо летящая стрела, ибо вся она всецело отдана 
одному служению. 

В жизни св. Александра постоянный мучительный 
шум и вихрь сражений, зарева пожаров, набат вечевого 
колокола, протесты своевольных бунтарей, происки бояр, 
борьба партий, вторжения врагов через все русские 
рубежи. 

В его внешней жизни нет никогда покоя. Он то на коне 
и на поле сражения, то на суде во владычных палатах, то 
в монгольских степях. Он победоносно отражает всех 
надвигающихся на Русь врагов, умилостивляет разгне
ванных ханов, подавляет мятежи, строит укрепления, 
церкви и города. Его жизнеописание столько же есть его 
трагичное житие, сколько и печальные страницы русской 
истории. 

Величие св. Александра заключается не только в его 
победах и делах, не только во влиянии этих деяний на 
грядущие судьбы России. Это величие — в нем самом, в 
его образе, в его личной святости. За внешними его 
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делами всегда стоит он сам; его духовный облик ощу
щается во всех его поступках. И погружаясь в его житие, 
все больше и больше начинаешь чувствовать и понимать 
глубочайшую живую силу его личной святости. И теперь, 
обращаясь в глубину веков, мы ощущаем и сознаем 
обаяние его облика, исполненного героического мужест
ва, духовной силы и премудрости, самоотверженной люб
ви. 

У него ясный и трезвый взгляд и смирение не только 
перед Богом, но и перед силой жизни с ее подчас непре
одолимыми препятствиями. Поэтому в его пути свобода и 
широта. У св. Александра особый дар различения между 
важным и маловажным, подлинным и неподлинным, 
правильным и неправильным. Поэтому он постоянно 
жертвовал своей личной честью, но никогда не принес в 
жертву правды Руси. Его жизнь — постоянный подвиг 
смирения и самоотречения для служения Богу и людям. 
Св. Александр чувствовал особую ответственность за 
судьбы Церкви, духовенства и русского народа. Поэтому 
мирные труды управления и правосудия совершались им, 
особенно во Владимире, в непрестанном молитвенном 
предстоянии перед Богом. 

И Церковь воспевает его подвиги: "Радуйся, яко все 
житие свое освещал еси непрестанным имене Божия при
зыванием". 

Святые отцы (например, преподобный Кирилл Бело
зерский) учат, что для человека, верно исполняющего 
данное Богом служение, дела заменяют продолжитель
ную молитву. Его жизнь претворяется в непрестанную 
молитву делами. Так, особенно, жизнь св. Александра, 
протекшая не в тишине пустыни, а на пути, орошенном 
кровью и омраченном смутами, была жизнью подвиж
ника. "Радуйся, подвижниче веры, угождение Богу паче 
всего предизбравый". 

Но наряду с суровой ответственностью, героизмом, 
решимостью и даже умением карать — в случае про
тивления народа Божией Правде — в св. Александре 
проявляется и чисто русская черта — милосердие и 
жалостливость: "Радуйся, нищих и алчущих питателю..."; 
"Радуйся, беспомощных праведный защитителю". 

38 

Св. Александр поистине подвижник и мученик, но в 
то же время в нем и просветленное приятие мира. В нем не 
только сила духа и отрешенность подвижничества, но и 
красота, и ясность, и преображенность жизни. 

Летопись ярко характеризует его земной образ: "бе же 
лицем красен, очима светел и грозен взором, и паче меры 
храбор, сердцем же легок". 

Вникая в жизнь и образ св. Александра, словно погру
жаешься в небо и дышишь его легкостью и широтой. И 
весь св. Александр предстает в синеве неба — легкий, 
прекрасный и ясный, твердо и нуклонно устремленный к 
Богу, но в то же время любящий мир и людей. Это — 
ясность, горение и любовь святости! Этот лучезарный 
духовный образ св. Александра пронизывает все его жи
тие, от рождения до самой кончины, и предстает в умиро
творенности и преображенности над всем бушующим 
морем его внешней жизни. 

В личности св. Александра, его жизни и деятельности 
содержится благословение мирского и государственного 
пути и приятия жизни. Его служение не является отвер
жением аскетических монашеских путей, но лишь свиде
тельством многообразия путей спасения, в зависимости от 
личного дара и призвания, как и свидетельством того, что 
среди этих различных видов христианского делания есть 
и путь служения государству. 

Св. Александр черпал силы идти праведным путем 
среди всех искушений и грехов мира в своем живом, 
молитвенном общении с Богом, в своей любви к Право
славной Церкви и Руси. Его великий святой пример 
вдохновляет и достоин подражания в наше время. Но он 
ярко свидетельствует, что только самоотвержение и 
жертвенный подвиг отдачи себя своему служению могут 
принести подлинные плоды, что и мирское делание тре
бует подвижничества, единения в духе с теми, кто дости
гает святости подвижничеством в пустыне. Его пример 
учит, что стремление созидать свою страну на вечных 
истинах церковного учения находится в полном согласии 
с призывами Евангелия. Его пример зовет к бодрости, к 
ясности и простоте духа, к целомудрию и подлинному 
реализму в жизни духовной и земной, к непреложной 
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принципиальной твердости, к бескорыстной честности, к 
несокрушимой добросовестности в любом труде, к непоко
лебимой вере в Бога и Божию Правду. Своею духовно-
героической жизнью, своей самоотверженной деятельной 
любовью св. Александр вдохновляет и благословляет на 
путь жертвенного и праведного служения Богу, право
славной Церкви и России. Поэтому Церковь слагает св. 
Александру свое вечное величание: 

"Царя Небесного возлюбив от всего сердца твоего и от 
всея души твоея и всею мыслию твоею, принесл еси Ему, 
блаженне Александре, по многоразличных приношениях 
веры и усердия, себе самого в жертву живу, святу, бла-
гоугодну. 

Ты в житии своем ревнитель и защитник Православ-
ныя веры был еси". 

И нас твоими усердными молитвами, Блаженне Алек
сандре, в пламенной вере и самоотверженном служении 
Богу, Церкви, Родине и духовной культуре непоколебимо 
утверди! 
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К ИСТОРИИ ОСВИДЕТЕЛЬСТВОВАНИЯ МОЩЕЙ 
СВ. АЛЕКСАНДРА НЕВСКОГО 

(публикация А.) 

Начавшееся недавно возвращение Неркви мощей неко
торых особо чтимых в России святых подвижников вызы
вает множество вопросов у всех, кто хоть немного инте
ресуется историей русской Неркви за последние сто лет. 
В частности, с особенной остротой встает вопрос о по
длинности некоторых реликвий. Массовое вскрытие 
гробниц святых угодников Божиих в 20-е годы, приведшее 
к исчезновению мощей величайших святых (Серафима 
Саровского. Александра Свирепого и многих иных) или к 
передаче святынь. после варварских "освидетельство
ваний", в атеистические и краеведческие музеи, имело 
целью не только уничтожение самих мощей, но и. в первую 
очередь, даже самой памяти о лестно чтимом святом -
небесном покровителе села, города - или о подвижнике, 
почитаемом всей Церковью. 

Несмотря на многолетнюю бесполезную пропаганду, 
вера в предстательство угодников Божиих на Руси устоя
ла, более того, спустя много десятилетий, люди верят в 
неизбежное чудесное спасение мощей. принципиально не 
допуская самой возможности их гибели. Разоблачитель
ные газетные публикации об обмане верующих Церковью, о 
восковых и тряпичных куклах, истлевших костях и прочих 
посторонних предметах, обнаруженных в гробницах, 
послужили к возникновению в среде верующих двух мнений 
о судьбе св. мощей. Одни твердо уверены в том. что под
мена мощей производилась самими монашествующими в 
монастырях и клириками в приходских храмах с единст
венной целью — уберечь святыни от осквернения и воз
можной гибели: другие считают. что подлинные .мощи 
похищались представителями властей, и, в целях пропа
ганды безбожия и учинения гонений на Церковь, на место 
реликвий помещались посторонние предметы. 

Когда недавно в Троицкий Собор Александро-Невской 
Лавры, почти семь десятилетий спустя, были возвращены 
мощи святого Александра Невского, небесного покровителя 
города Санкт-Петербурга, многие были удивлены тем, 
что возвращенные св. мощи находились в весьма малень-
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кого размера деревянной раке - ведь прежде, до конфиска
ции и передачи во владение Эрмитажа роскошной сереб
ряной гробницы князя, его тело почивало в серебряном 
гробе внушительных размеров. Учитывая бесконтрольное 
хранение святыни в Музее истории религии и атеизма в 
течение многих лет. можно было предположить самые 
невероятные вещи. 

Объяснение вышеуказанного странного несоответст
вия удаюсь недавно обнаружить в дневниковых записях 
одного из активных деятелей интеллектуальной среды 
петербургской интеллигенции начала XX в.. секретаря 
Петербургского религиозно-философского общества Сер
гия Платоновича Каблукова. 

В середине апреля 1917 г. Каблуков принимал участие 
в двух собраниях иноков Лавры, где обсуждалось положение 
Лавры и программа егьезда образованных монахов в мае 
того же года в Москве. Было решено ходатайствовать 
перед Синодом об обращении Лавры в ставропигию и о 
назначении наместника, который и был избран Синодом 
из числа трех предложенных собранием иноков кандида
тов. Временным наместником стал, епископ Елисавет-
градский Прокопий. Также собрание просило о назначении 
ревизии Лавры, которая, по решению Синода, была возло
жена на еп. Серафима Сердобольского и начальника синод
ского контроля Дьякова, пригласивших в помощь себе еще 
двенадцать человек, в числе коих находился и С. П. Ка
блуков, ответственный за ревизию лаврской ризницы, 
библиотеки и древлехрани.гища. 

В связи с возникновением летом 1917 г. угрозы Петро
граду из-за немецкого наступления, в Синоде был поднят 
вопрос о возможности вывоза мощей св. князя из города. 
Тогда же еп. Серафим, ревизовавший Лавру, внес, предло
жение о предварительном вскрытии раки и освиде
тельствовании мощей святого. Об этом и повествует 
С. Каблуков в публикуемых ниже записях. 

Вторник 13 июня. 

Ревизующий Лавру еп. Серафим Сердобольский в свя
зи с возможностью вывоза мощей Алекс. Невского поста
вил вопрос об освидетельствовании их и об открытии раки 
находящейся в Троицком Соборе Лавры. Предваритель
ный осмотр раки "на этот предмет" и проба ключа от раки, 
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хранящегося в лаврской ризнице, были произведены 
вчера около 7 ч. вечера епископами Серафимом, Проко-
пием Елисаветградским и мною в присутствии лаврского 
ризничего архим. Авраамия. Мы возились [ ? ] в пустом 
конечно соборе около часа и довольно бесплодно. Ключ 
вертелся и щелкал в замочной скважине, ничего не от
крывая. Отвинтили одну полосу позолоченной бахромы на 
верхней части крышки, и одну серебряную пластинку там 
же. Ничего похожего на гроб это не обнаружило. Загля
дывали и снизу, прилегши на пол, узнали только, что 
Елисаветинск. 1 не имеет дна и что выступают из нее дере
вянные "ножки", не касающиеся пола. Получилось 
впечатление, что гроб закован в раку, а крышка пожалуй 
и припаяна, несомненно при том, что совершенно не ясно, 
как бы снять крышку и очевидно, что без опытного сле
саря и многочасовой его работы дело открытия раки не 
обойдется. 

В "Истории Лавры" С. Рункевича 2 я тщетно искал 
надлежащего описания раки и ее устройства. Сказано у 
него только, что "крышка раки приподнималась на бло
ках". Вообще история эта страдает многими недостат
ками. О наших поисках Серафим сообщит синодальному 
члену Сергию арх. Финляндскому, тот доложит Синоду и 
от Синода зависит, пойдем ли мы до конца или 
ограничимся сделанным. 

Среда 28 июня. 

Вчера в 7 ч. в., во исполнение секретного словесно 
через архиеп. Финляндского Сергия объявленного опреде
ления Св. Синода было произведено вскрытие раки, в 
коей хранятся мощи св. кн. Александра Невского, и 
осмотр самых мощей. Это совершенно секретное дело 
Синод поручил трем епископам: архиеп. Вениамину 
Петрогр., еп. Серафиму - ревизору Лавры и врем. нам. еп. 
Прокопию. Они пригласили себе в помощь ризничего 
Лавры архим. Авраамия и, по его указанию, слесаря из 
мирян. Последний был, конечно, необходим. По совер
шении краткого молитвословия святому Ал. Н., в 7 ч. 15 
м. приступлено было к открытию раки: сперва отвинтили 
позолоченную бахрому, обрамляющую живописное изобра-
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жение князя, находящееся] на крышке раки, затем 
отвинтили же серебряные пластины, окружающие эту 
крышку. По удалении бахромы и пластин обнаружилось, 
что крышка раки прикреплена к последней на двух 
шарнирах на левой от входа в собор стороне ея. Имею
щийся с другой стороны замок с петлей затем был легко 
открыт одним поворотом ключа, хранящегося в ризнице 
Лавры, и крышка с изображением и стеклом была при
поднята и укреплена так, что образовала почти прямой 
двугранн[ый] угол с горизонтальной плоскостью. 

Боязнь повредить живописное изображение заставила 
отказаться от мысли снять стекло, которое удерживалось 
металлическим венцом в головах изображения. По подня
тии крышки раки оказалось, что в раке заключается 
открытый кипарисовый гроб очень большого размера и 
большой глубины. За крышкой были сняты один за дру
гим три покрова, из коих два верхних оказались довольно 
простыми шелковыми, третий же, нижний, облекавший 
самые мощи, оказался дорогим, с шитым изображением 
князя. По удалении этого последнего покрова, увидели 
человеческую фигуру — целую в монашеском одеянии 
схимника со странно выпяченной грудью. Казалось т. о., 
что тело оказалось сохранным. 

Удаление схимы и ближайший осмотр, подробно 
проведенный одним еп. Серафимом при явном смущении 
двух других преосвященных, обнаружил следующее: вся 
передняя часть головы и лоб оказались сделанными ис
кусственно и вылепленными из воска,3 только небольшая 
верхняя часть — часть черепа подлинно-серого цвета. 
Грудь и живот оказались тоже искусственными из ваты, 
зашитой в шелковые мешки. С прибавлением ваты 
оказались ноги и руки, т. к. подлинных костей было мало. 
'Чучело" князя, в которое т. о. были помещены подлинные 
мощи, именно часть черепа и части костей, рук и ног [и 
два ребра?]4 лежало на деревянной настилке, покрытой в 
несколько рядов тканями, так что ножки гроба оказались 
очень длинными (это — для удобства несения? — С. К.). 
На "чучеле" у боков оказался мешочек шелковый: с 
костями - мелкими в бумажке, с ароматическими 
веществами в виде порошка в другой. 5 На бумаге с этими 

45 



мелкими костями есть надпись, указывающая, что мощи 
были в церкви, подвергшейся пожару, при коем в этой 
церкви сгорели все дерев[янные] образа. 

Таков результат осмотра. Он длился около 2 часов, а 
работы по открытию крышки — около 1 ч., т. что на самый 
осмотр ушло собственно не более часа же. Во время работ 
по вскрытию раки и осмотра, участники делали подроб
ные записи, чтобы иметь материал для составления акта 
осмотра. Затем приступили к приведению раки в обыч
ный прежний вид. Эта работа не была окончена и в 1 ч. 
пополуночи, когда ушел из собора пр. Серафим, со слов 
коего я и записываю все выше изложенное. Т. о. оказалось, 
что подлинные части мощей: черепа и кост[ей] рук и ног 
уместились бы в небольшой сравнительно ящик, много 
меньший гроба и раки. Это важно в случае эвакуации. О 
результатах осмотра еп. Серафим сделал 28 июня словес
ный пока доклад архиеп. Финляндскому, который все 
сообщит Синоду. Дальнейшие намерения Синода по этому 
делу сейчас конечно предвидеть трудно. 

Я совершенно определенно считаю, что Синод должен 
распорядиться о немедленном удалении "чучелы" от под
линных мощей для уничтожения ненужного и даже 
кощунственного обмана. Сделать это можно так же се
кретно, как был сделан осмотр. Впоследствии же, когда 
будет "время благоприятное", можно и объявить об этом, 
выставив части мощей для открытого поклонения. 

Еще два вопроса: 1 — была ли вполне обеспеченной 
тайна осмотра 27 июня? 2 — кому пришла мысль сделать 
"чучелу" из ваты и кости? На первый вопрос ответ ясен: 
а) При Свято—Троицком соборе Лавры живут сторожа в 
помещении, пристроенном к собору; они были удалены 
ризничим на время осмотра и лица, производившие 
осмотр, прошли в собор через помещение этих сторожей. 
В) Мирянин слесарь может не сохранить тайны, у) При
ход трех епископов в собор во внебогослужебное время, 
когда он закрыт, весьма показателен для любопытных. 
8) во время работы по открытию раки собор был по не
обходимости освещен внутри настолько, что свет этот был 
виден извне всякому и преосв. Серафим видел нескольких 
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монахов, прильнувших к стеклу правых дверей собора и 
наблюдавших происходившее там. 

Т. ч. в Лавре если не все, то весьма многие знали о 
предстоящем осмотре, а теперь знают, что он состоялся. 
Узнают об этом, конечно, и лаврские богомольцы из горо
да. Факт осмотра тайным след. не останется. Другое дело 
результат осмотра. Он известен гораздо меньшему числу 
лиц. Но за Авраамия ручаться трудно. 

На второй вопрос: я думаю, что "чучелу" мощей дела
ли с ведома и разрешения Петра I, знавшего и скрывав
шего правду, хотя возможно, что повреждение мощей от 
пожара заставило других лиц прибегнуть к обману и 
Петр I также был обманут ими. 

Я забыл упомянуть, что в гробу, кроме мешка с 
костями и ароматами, оказалась свинцовая на [1 неразб.] 
печать "Св. прав. Синода" неизвестно какого времени. 

Вот все, что я знаю об этом деле пока. Постараюсь, 
конечно, узнать и больше. И достать подлинный акт 
осмотра. 

Пятница 30 июня. 

Еп. Серафим докладывал преосв. Сергию о резуль
татах осмотра мощей Ал. Н. 27 июня. Синод, коему все 
пересказал архиеп. Сергий, постановил произвести пере
облачение мощей, т. е. отделить подлинные мощи от ино
родных предметов, поручив это синодальным членам 
Сергию и Платону. 

Среда 2 августа. 

Забыто записать своевременно: 24 июля в 7 ч. вечера 
архиеп. Финляндским Сергием, архиеп. Петрогр. Вениа
мином и нареченным во еп. Лужского архим. Артемием 
при участии Лаврского ризничего архим. Авраамия и 
двух мастеров слесарей из мирян было совершено в соборе 
Ал. Н. Лавры "переоблачение" мощей св. Алекс. Нев
ского, т. е. все посторонние предметы (см. лл. 392—400 
настоящего "Дневника") из раки были вынуты, а части 
мощей собраны вместе и оставлены в раке в кипарисовом 
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ящике, сделанном на средства арх. Авраамия. В тот же 
кип. ящ. положили и ватные подушки: одну под мощи, 
другую сбоку у стенок, чтобы при переносе мощи не ударя
лись о стенки. 6 Преосв. Сергий, руководивший переобла
чением, оставил Собор около 11 ч. в. Приведение раки в 
обычный вид было окончено часа два спустя после этого. 

Оказывается, что устройство чучел из останков святых 
дело обычное в практике русского Синода. По крайней 
мере еще во время последней канонизации св. Иоанна 
Максимовича Тобольского, мощи коего не вполне сохра
нились, архиеп. Тверской Серафим Чичагов в Синоде 
настаивал, чтобы и из этих мощей было сделано "чучело". 
Синод на это однако не согласился. Этот нелепый и 
кощунственный обычай дает право желать, чтобы теперь 
же совершенно секретно и повсеместно были произведены 
"переоблачения" и всех прочих мощей. Даже мощи св. 
Гермогена не постеснялись "дополнить", чтобы придать 
им вид полной человеческой фигуры. 

В дополнение к записанному на лл.392—400 этого 
"дневника", запишу здесь, что в раке вместе с другими 
вещами найдена свинцовая печать св. Прав. Синода и что 
по словам Д. Вл. Знаменского в архиве бывшей Собств. 
Е. И. В. Канцелярии имеются документы, устанавливаю
щие, что мощи Алекс. Невск. подвергались осмотру во 
второй половине XIX в. 

Восковую голову растопил архим. Авраамий; оказа
лось, что к воску был примешан [1 неразб.] ладан, кото
рый отделился от жидкого воска в виде комка. Архим. 
Авраамий намерен использовать эти воск и ладан для 
"воскомастика", служащего для освящения престолов. 
Что искусственная голова именно восковая, обнаружил 
пр. Сергий, еп. Серафим ошибочно признал ее костяной. 

ПРИМЕЧАНИЯ 

Публикуемый материал извлечен из двух тетрадей дневниковых 
записей С. П. Каблукова — № 45 и № 47, хранящихся в его архивном 
фонде (ГПБ, ф. 322, № № 45,47). 

Из части пятой дневника за 1917 г. извлечены записи за: 13 июня (лл. 
371-372), 28 июня (лл. 392-400), 30 июня (л. 402). 
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Из части шестой дневника за 1917 г. извлечена запись за 2 августа 
(лл. 454-454 об. - 455). 

В записи самим автором были позже внесены уточнения, и в основном 
тексте мы публикуем окончательный вариант, приводя первоначальную 
запись в примечаниях. 

1 Имеется в виду серебряная рака, сооруженная повелением импе
ратрицы Елизаветы Петровны. 

Живописное изображение князя на крышке раки, о котором идет речь 
далее (см. запись от 28 июня), сохранилось и находится в фондах 
Музея истории религии и атеизма в Ленинграде. 

2. Рункевич С. "История Александре—Невской лавры", СПб, 1913. 

3. Первоначально записано: "... выточенными из кости". 

4. Слова: "... и два ребра..." — добавлены при внесении исправлений, в 
квадратных скобках и со знаком вопроса. 

5. Первоначально записано: "На "чучеле" у боков оказались два мешоч
ка шелковые: один с костями-мелкими в бумажке, другой с аромати
ческими веществами в виде порошка". 

6. Первоначально записано: "Ватные же подушки, искусственная голо
ва уложены в ящик, хранящийся пока в Лаврском соборе, а затем 
имеющий быть на хранении в Лаврской ризнице". 



Сестра ИОАННА Рейтлингер (1898-1988) 

ОТРЫВКИ ВОСПОМИНАНИЙ 
ОБ О. СЕРГИИ 

Память смертная 

Отец Сергий выехал из России, когда ему был 51 год. 
В Константинополе врач нашел у него склероз. Ввиду 
того, что отец о. Сергия умер от удара, как говорится, "на 
полном ходу" (в церкви, во время службы), конкретная 
мысль о возможном близком конце не покидала о. Сергия 
с того момента, хотя физически это было, конечно, еще 
только самое начало его болезни. Но я не помню, кажется, 
ни одной литургии, которую бы он не служил как 
"последнюю" — да и меня звал на нее, как на "может быть 
— последнюю". Память смертная всем нам знакома, и 
неизменно входит в аскезу духовной жизни, но здесь она 
была как—то послана сама, и о. С. ее принял и хранил. 
Быть может, она давала особую остроту его всматриванию 
в тайны Божий, его пытливому богословствованию. От
части давала остроту его совести, которую он тщательно 
проверял. (Особенно здесь всегда звучало: "солнце да не 
зайдет в гневе твоем". Это говорилось всегда после 
каждой маленькой ссоры, которые обычны во всяком 
быту. Вечером о. С. всегда искал примирения полного: "В 
ту ночь ты можешь умереть", звучало в нем). Давало и 
какой-то особый ритм всей его жизни, где он никогда 
ничего не откладывал, всегда ж и л и изживал настоящий 
момент, как подобает подлинному христианину. 

Болезнь 

Определение доктора упало на почву предельной 
измученности после тяжелых условий голода в Ялте, 
арестов и жизни в тюрьме перед высылкой. Одно в соче
тании с другим состарило его больше, чем самая болезнь. 
Таким он приехал в Прагу... Близкое соприкосновение с 
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молодежью, духовным руководителем которой он очень 
скоро стал, омолодило его. 

И вот перед ним началась новая жизнь, и он сам 
удивлялся этому, так как незадолго перед этим в Крыму 
ему казалось, что жизнь его кончена. 20 лет бурной, кипу
чей, творческой жизни!.. И наконец — та ночь, которую он 
всегда ждал , — настигла... У него сделался удар 6—го 
июня 1944 г. 

Но перед тем было много, еще очень много болезней и 
опытов умирания, явившихся большими откровениями... 

Первое "умирание" (от воспаления легких) описано им 
очень ярко. Оно во многом было переломом в его жизни, 
очистило, возвысило ее содержание, но не уничтожило 
его... 

Каждую весну его дочь показывала его доктору, 
специалисту по склерозу, который определял его давле
ние и давал совет — как ему использовать лето — ехать 
ли просто отдыхать в деревню или на воды в Руая 
(Royat). Это варьировалось, но даже после вод его был 
всегда "Nachkur" в деревне, куда мне нужно было его 
устраивать и за ним ухаживать. 

Этими ежегодными визитами к доктору и огра
ничивалось все его лечение... О. С. не любил "возиться" со 
своим здоровьем и не был нисколько мнителен, хотя 
исполнял все предписания врачей. Над мнительностью 
других он немного подсмеивался. 

В 1937 г. он почувствовал какое—то неудобство в ды
хании и горле. Профессор, которому он, как обычно, 
показался (его дочь к нему его всегда водила) весной, 
решил, что "аорта", и послал его в Royat пить воды из 
источника. Это была его последняя поездка в Royat. 

Только во время ванн и вод о. С. почти не работал, так 
как они очень изнурительны; но он много читал, не теряя 
времени и готовясь уже к писанию. Во время своих кани
кул он не пропускал ни одного дня, чтоб не работать. И во 
время "Nachkur" очень много писал. Он просто не пред
ставлял себе и органически не мог проводить время 
иначе. День был распределен: с утра до обеда о. С. писал, 
после обеда — читал, и только днем, когда он уже совсем 
уставал — во вторую половину дня, полагалась прогулка. 
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Иногда это расписание варьировалось от каких-либо 
данных и тогда подробно обсуждалось. Утром перед 
писанием и после утреннего кофе была другая коротень
кая прогулка — в одиночестве, во время которой о. С. 
обдумывал свою работу. Почти во всех местах, где мы 
жили, эта первая прогулка была ежедневно на одном и 
том же каком-либо месте, которое после этого и для него, 
и для меня как—то освещалось теми мыслями и твор
чеством, которые на нем создавались. В особенности как-
то "значительно" это было в деревне в горах, где он писал 
книгу об "Утешителе". 

... Место его прогулки — лужайка в долине; кругом 
горы... 

Он называл это место "Параклис". 
• 

• • 

И вот пришла другая болезнь. 
То последнее лето в Руая почти не принесло никакого 

облегчения. О. С. продолжал читать лекции все с 
большим и большим напряжением и все чувствовал 
"неудобство" в гортани. Наконец (только в феврале) дочь 
решила показать его доктору, специалисту по горлу. 
Последний определил у него рак и назначил немедленно 
операцию, так как рак рос почти год. О. С. принял это 
известие как какое—то "свершилось". Он готовился к 
смерти, написал письма всем, с кем не мог попрощаться 
лично, или тем близким, кому хотел оставить слово уте
шения или наставления после своей смерти. Эти письма 
он спрятал у меня и просил их раздать в случае своей 
смерти... После операции, когда я его спросила, что с 
ними делать, он просил их хранить, кроме некоторых, 
которые потеряли свою силу. (В это время его особенно 
беспокоила судьба Евг. Ламперта — Жени, и он написал 
все нужные письма на случай, если бы тот решил 
посвящаться...) 

... И вот Бог дал ему еще 5 лет жизни!.. Еще пять лет 
подвига, труда, любви, терпения и мучения... Да, это было 
сплошное мучение, то, что дается здоровым легко и без 
труда, для него было подвигом. 
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Невероятным усилием воли, которым удивлялся и 
восхищался даже оперировавший его проф. Мулангэ, о. С. 
"научился" не только говорить без голосовых связок, но 
даже и служить литургию и читать лекции! Одному Богу 
известно, каких усилий это ему стоило! 

Сначала его берегли как больного, сокращали коли
чество приемов и исповедей, но очень скоро все эти пред
осторожности были или забыты, или просто бессильны 
перед действительностью жизни. И количество приемов и 
исповедей не уступало "довоенным". 

Многие близкие, но бывшие в это время далеко от 
о. С , расспрашивая сейчас об этом времени, думают, что 
о. О , вероятно, был особенно раздражительным. Как раз 
наоборот — никогда не был таким кротким... И часто 
повторял в эти годы, что одна из самых больших хрис
тианских добродетелей — это терпение. 

Но во всяком положении Бог посылает человеку 
соответственное утешение: благодаря отсутствию голоса и 
почти невозможности принимать участие в "торжествен
ных" богослужениях, установились еженедельные ран
ние литургии о. О , о которых он мечтал всю жизнь и за 
которые нам так часто раньше приходилось бороться (чтоб 
о. С. их имел). Теперь они стали "естественны" — о. С. 
возбуждал в мешавших этому раньше слишком большую 
жалость, чтоб они стали этому препятствовать. 

Болезнь о. Сергия совпала с тяжелым временем войны 
и немецкой оккупации. О. С. никуда не хотел "бежать" от 
их ужасов, когда эта возможность и представлялась, все
гда не сочувствовал такому бегству и хотел ждать своей 
судьбы на месте. 

Отчасти благодаря постоянно угрожающей смертной 
опасности, участилось желание причащаться почти у 
всех. О. С. очень этому сочувствовал, поощрял на частое 
причащение Св. Тайн, и на его литургии его духовные 
дети причащались иногда каждое воскресенье. 

О. С. часто и много исповедовал, иногда давал просто 
разрешительную молитву, иногда только благословлял 
причаститься. После ранней литургии, несмотря на свое 
утомление, он часто почти всех звал к себе пить чай. 

... И вот наконец наступило то, чего он ж д а л больше 
20-ти лет. 
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Явление "Света Невечернего" 

Невероятно трудно описать необычайное явление во 
время болезни о. С , которого мы четверо, ухаживающие 
за ним, были свидетелями, и тот внутренний опыт, 
который мы получили во время всей "сороковицы" его 
болезни. Но нам, удостоившимся незаслуженно, как всех 
даров Божиих, — виденное светит во все трудные минуты 
нашей жизни. 

Можем ли мы унывать, можем ли быть маловерны 
после того, что нам было показано? 

И должны свидетельствовать об этом во славу Бо-
жию. 

Удар случился в ночь с 5-го на 6-е июня, с поне
дельника на вторник, после Духова Дня. Накануне, как 
всегда в этот день своего праздника — годовщина 
посвящения, о. С. служил литургию особенно вдохно
венно. Все его самые близкие духовные дети, кто только 
мог, присутствовали на этой литургии и причащались 
Св. Тайн. 

Удивительно то, что хотя никаких определенных 
предчувствий близкого конца — в общих чертах он ж д а л 
его, конечно, все время — у о. С. не было, но многие из его 
духовных детей заметили потом, как особенно 
значительна была у них эта последняя исповедь, как бы 
"прощальная", будто в ней о. С. дал свое завещание и 
синтезировал главное, что хотел сказать каждому... Все 
это так неуловимо и трепетно, как все в трепетной и 
чуждой всякой самоуверенности, несмотря на всю свою 
определенность и величину, жизни о. С. 

После литургии о. С. всех позвал к себе пить кофе. В 
кабинете было поставлено несколько столов и приго
товлено традиционное угощение. Это хотелось сделать 
особенно хорошо, так как было в этом всегда нечто 
священное, как бы продолжение в жизни, в человеческом 
общении "общего дела" — литургии: внехрамовая 
литургия. Но практическая забота об угощении часто в 
это время брала слишком много сил, времени и внимания. 
Иногда от этого приходилось изнемогать, противопо
ставляя заботы эти и работу молитве. О. С. в таких 
случаях утешал, говорил, что не надо отделять дело от 
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молитвы, делать все, как бы отдавая Богу. У него даже 
было выражение, что можно быть "ангелом кулинарии". 

О. С. был оживлен и радостен, принимая поздрав
ления, делился, как всегда, своими мыслями, отчасти 
воспоминаниями, с друзьями. Вечером он зашел ко мне 
проститься. Думала ли я, что это наша последняя беседа! 
Он был расстроен неудачами в судьбе своего сына, что 
всегда являлось его болью. Почти последние его слова 
были: "Я уже больше ничего не знаю и не понимаю, что 
ему лучше, и всецело предаю его Матери Божией!" 

В 6 ч. утра его сын Сережа должен был уезжать на 
работу: я спустилась готовить ему кофе и встретила его в 
передней, в слезах, он шел из кабинета отца и на мой 
вопрос махнул рукой в сторону кабинета. Я вошла — о. С. 
лежал поперек постели в полном обмороке. Мы подумали, 
что он умер. Я бросилась за матерью Бландиной, которая 
уже совсем собралась на вокзал, чтоб уехать домой после 
двухдневного пребывания у нас на праздниках. Мы поло
жили о. С. как следует, и он открыл глаза и с некоторым 
укором показал на звоночек, который стоял на его ночном 
столике специально на такой случай! Тогда Сережа 
вспомнил, что слышал в 3 ч. ночи звонок, но не понял, что 
он значит, и на него не отозвался. А о. Киприан, спавший 
в смежной с кабинетом о. С. комнате, как раз принял 
очень сильное снотворное и спал как убитый. Тотчас же 
позвали сестру милосердия и вызвали доктора Вл. М. 
Зернова, лечившего о. С. последний год его жизни.* О. С. 
лежал, не открывая глаз, но проявлял признаки жизни. 

После ухода доктора, который сказал, что непосред
ственной опасности нет, мы все же не отходили от о. О , 
будто ожидая, что он "очнется". Доктор констатировал, 
что сознание не поражено ударом, так же, как и центр 
речи. Но ввиду того, что о. С. находился в состоянии пре
дельной слабости, он не мог делать тех особых усилий, 

* К Вл. М. мне удалось уговорить о. С. обратиться с осени 43-го года, 
чтоб следить за его давлением. В. М. трогательно взял на себя заботу и 
последнее время, когда о. С. трудно было ездить к нему самому, 
приезжал каждый месяц, чтоб проверить состояние склероза о. С. и 
прописать ему нужные лекарства. 
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которых требовал его способ речи (с трубкой, вставленной 
в дыхательное горло, без голосовых связок, вырезанных 
вместе с раком), ни проявлять это сознание как-нибудь 
внешне. К тому же эти первые 4 дня оно заметно угасало. 
Поэтому мы, конечно, не отходили от него. Мы вызвали по 
телефону мать Феодосию в первый же день болезни, и с 
того дня до самой смерти были почти неотлучно около 
него вчетвером — мать Бландина, мать Феодосия, я и 
Е. Н. Осоргина, руководившая медицинскими распоряже
ниями доктора. 

Ввиду того, что в эти первые дни никаких почти 
особых медицинских забот не было, мы могли всецело от
даться созерцанию и переживанию торжественности и 
значительности происходившего. Да, мы присутствовали 
при таинстве перехода о. С. в иную жизнь. 

Он лежал все так же на спине, почти не открывая 
глаз. Но лицо его выражало напряженную внутреннюю 
жизнь, и все время менялось его выражение. 

Что мы пережили за эту первую неделю, трудно 
передать. Напряженная жизнь в нем таинственно пере
давалась нам. Нас буквально уносило вместе с ним в 
какие—то дотоле нам неведомые планы бытия. И это не 
было личным переживанием кого—либо из нас, — а 
объективный духовный факт, которым мы потом дели
лись друг с другом почти одними и теми же словами. Та 
жизнь, которая открывалась о. О , была для нас так 
реальна, что мы ее почти "видели". Если бы нас тогда 
спросили, верим ли мы в иную жизнь, иной мир или 
бессмертие души, то мы бы ответили, что мы их почти 
"знаем". Реальности эти были не меньше, чем реальность 
мира видимого, и может быть, надо было скорей верить 
или не верить в мир видимый. 

Передавалось нам это непонятно как: эти дни о. Сер
гием не было ничего сказано, ни написано, ввиду 
предельной слабости, в которой он находился. По опреде
лению доктора, это не было "бессознательное состояние" — 
он понимал простые вопросы, которые ему задавали 
иногда, — отвечал утвердительно или отрицательно дви
жением головы, бровей и век, или пытался шептать губа
ми. Но от слабости он не мог ни реагировать, ни проявлять 
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это сознание, уровень которого все же благодаря этой 
слабости был также понижен.* 

О. С. умирал. 
О. С. изживал свою жизнь... 
Хотелось — особенно в эти первые дни — сидеть около 

него — молиться... 
Молиться... 
Быть с ним в этом изживании. 
Приобщиться этому изживанию. 
Изживание это казалось мучительным "мытарством". 
Реальности.. . 
Какие же это были реальности? 
Как мало выражают все эти вышеупомянутые 

термины — "бессмертие души", "иной мир"... Верны ли 
они? что именно открывалось нам? Что видел о. Сергий? 
Не с Богом ли он беседовал? 

Сидеть около него — молиться — быть с ним — 
казалось единственно возможным и нужным делом и на
полняло так, что ни о чем другом нельзя было думать. 

Люди приходили, спрашивали о "здоровье" о. Сер
гия... Мы давали им "медицинские сведения" — а сами 
как будто одновременно были в других планах бытия... 

Мы почти не спали, почти не ели, не чувствовали 
голода и не нуждались в его преодолении; в эти первые 
дни дежурств своих мы не распределяли, а дежурили все 
больше "гуртом", боясь что-нибудь "пропустить". 

Трудно словами передать опыт, который мы получи
ли, и атмосферу, окружавшую о. С. Но они как будто 
гармонически завершали все, чему о. С. научил нас в 
своей жизни, что высказал в своих книгах. Казалось, что 
без этого нового для нас опыта все было бы неполно, 
недостаточно реально. У меня лично было ощущение, что 
если я знала о. С. 25 лет, то за эту неделю я узнала его еще 
какие-то 25 лет. Записывала я это все во время болезни 
о. С , через две недели после удара. Он еще лежал , был 
еще с нами. Но то, что было на первой неделе, — уже 
ушло, прошло. 

* Одними из первых его слов, которые он прошептал губами, были: 
"Какая драма!" — матери Бландине. Она переспросила, повторив: 
"Какая драма?" — Он кивнул: "Да!" 
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А было оно таким наполняющим богатством даровым, 
незаслуженным. Временами мне казалось, что это самое 
счастливое время моей жизни. Почему это так было? Ве
роятно, мы прикасались к тем вещам, которые Господь 
уготовал любящим его, той сладости Духа Святого, перед 
которой блекнут все сладости мира сего... И когда снова 
приходили люди, и мы им давали медицинские сведения 
о здоровье о. О , — хотелось что—то им поведать, поде
литься нашей полнотой, — но сковывались уста, точно "до 
времени" нельзя было ни о чем этом говорить. И только 
хотелось "ходить из угла в угол по комнате", как препо
добный Серафим, когда умерла за послушание послуш
ница Елена Васильевна (и, очевидно, так тогда также 
реально открывалось небо!), — и говорить, как он: "ничего 
не понимают, ничего не понимают!" 

Но высшей своей точки эта реальность "Света Неве
чернего" достигла в субботу, на пятый день болезни 
о. Сергия. 

Накануне о. С. заметно слабел, сознание уходило, он 
лежал, не открывая глаз, и перестал глотать. Казалось, 
что Ангел смерти уже стоит около его одра... 

Не помню — спали ли мы в эту ночь. Хотелось быть с 
ним все время в его "мытарствах", провожать его, из
живать вместе с ним прожитую им жизнь... 

С раннего утра в субботу я сидела около его постели и 
была поражена, как у него непрерывно менялось лицо, 
будто шел какой-то таинственный разговор. Выражение 
лица отражало напряженную внутреннюю жизнь. 

В это утро приходила Муна, дочь о. О , и я обратила ее 
внимание на то, что у о. Сергия все время меняется выра
жение лица. После 12—ти мы уже все четверо стояли 
около о. С. Дочь его ушла, и никто другой не приходил. 

Лицо его стало не только меняться, но становиться все 
светлее и радостнее. Выражения мучительной напряжен
ности, бывшие в разные моменты раньше, всецело смени
лись выражением детскости. Я еще не сразу заметила это 
новое явление на его лице — его поразительную про
светленность — повернулась к одной из стоящих, чтоб 
поделиться своим впечатлением, как вдруг одна из них 
сказала: "смотрите, смотрите!" 
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И вот мы были свидетелями удивительного зрелища: 
лицо о. С. совсем просветлело, это был сплошной и самый 
реальный свет. 

Нельзя сказать, каковы были в это время черты его 
лица, так как оно было сплошным светом. И в то же время 
этот свет не стирал и не упразднял черт лица. 

Явление это было так необычайно и так радостно, что 
мы почти плакали от внутреннего счастья. Длилось это 
почти два часа, как сказала потом мать Феодосия, посмо
тревшая на часы. Нас это удивило, так как если бы нам 
сказали, что это длилось одно мгновение, мы бы с этим 
тоже согласились. 

Свет на лице о. С , по-видимому, все-таки остался. 
Для нас, по сравнению с тем, что было, это было не так 
заметно. Но были люди, чуткие и близкие, приходившие 
посмотреть на о. С , которые говорили: "о. С. светится". 

Та самая девушка, которая это сказала, была в день 
смерти или накануне на концерте 9-ой симфонии Бет
ховена, и у нее было замечательное откровение об о. С. в 
связи с этой музыкой... (Надя Апухтина. Ее запись у мате
ри Бландины в отдельном конверте). 

Искушение 

И, вероятно, не случайно следующий день был днем 
страшных искушений. Точно все силы ада восстали на 
происшедшее накануне, точно это были бесы под горой 
Преображения. Трудно передать, в чем они состояли. По
водом к ним были, конечно, трудности в отношениях 
между кое—кем из нас, которые в тот момент не могли все-
таки отравлять нас самих перед лицом всего пережитого, 
преодолевались в нас, но, как бесы, перекинулись на 
окружающих. 

свет и Свет 

Волнующее созерцание горящих в лучах заходящего 
солнца гор... Кажется, из всех явлений природы больше 
всего приводило в восторг о. Сергия это. Точно — да и на 
самом деле — он искал в этом свете Свет незаходимый. 
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И вот — "свершилось". Сошлись разделенные грехом и 
ограниченностью человека и разделяемые им по слепоте 
стихии плоти и духа — в последнем трепещущем мер
цании Света на лице о. С. — и уже не как отражение, ибо 
это было в пасмурную дождливую погоду, а изнутри, дух 
и плоть засветились вместе. 

Наша жизнь около о. Сергия во время его болезни 

Трудность этих отношений между кое-кем из нас, 
конечно, играла роль и дальше, в продолжение всей соро-
ковицы болезни о. С , являясь как бы материалом, дол
женствовавшим сгореть в огне Ц. Н. И они сгорали. 
Иногда даже казалось, что о. С. "ждет" уходить, пока они 
не сгорят. Пока не достигнем мы вместе с ним "совер
шенной любви"... Не потому, что наша малость имеет та
кое значение, но потому, что этот малый опыт отражал то 
великое, что ему открылось... (Увы! Неужели в жизни 
дальнейшей, когда о. С. окончательно покинул нас здесь, 
мы опять и опять не будем на высоте своего положения и 
оскверним нашими страстями этот "Свет"?!). 

Странная была наша жизнь около о. С. во время соро-
ковицы. Она не была понятна со стороны, понятна лишь 
нам между собой. Мучительное: "где о. Сергий?", мучи
тельная невозможность с ним общаться, поговорить, услы
шать его — порой казавшиеся даже тяжелее смертной 
разлуки по своему трагическому противоречию — меня
лись легкостью и почти радостностью от неизвестно 
откуда притекавших сил. Время и жизнь внешняя как-то 
остановились что ли — мы просто "были" в это время. Во 
внешнем образе жизни мы не допускали никакого 
нигилизма; наоборот, все стало значительным, даже осо
бенно значительным: мы с каким-то особенным удоволь
ствием соблюдали это внешнее благообразие. Мы ели 
совершенно нормально, и мне даже по-прежнему, как 
раньше о. Сергия, было приятно "угощать" своих сестер, и 
все было "в честь" о. О , всякое внимание и выражение 
любви и заботы. Иногда мы праздновали праздники. В 
день Рождества Иоанна Предтечи. Тогда мы устраивали 
общую трапезу в столовой, открывали дверь к о. С. в 
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кабинет, чтоб его видеть. В эти дни между нами был 
такой мир и такая радость, которые, наверное, заданы 
людям иметь в Ц. Н.! 

9 июля — праздник Тихвинской Божьей Матери. 
Мать Бландина взяла стоявшую на столе около о. С. икон
ку Тихвинской Божьей Матери: "о. Сергий, сегодня 
праздник Тихвинской Божьей Матери, вот иконка!" — 
О. С. перекрестился, приложился к иконе, взял ее в 
правую руку и благословил ею всех нас четырех, 
находившихся около его постели. 

Признаки сознания во время болезни 

О. С. много раз пытался писать то, что хотел сказать. 
Но благодаря тому, что и рука его была очень слаба, тру
дно было разобрать буквы написанного, и часто одно было 
написано на другом. Однако по тому, что мы разобрали, 
видно было, что сознание его не покидало. Когда мы 
обсуждали вопрос о его причащении, он услышал и напи
сал совершенно ясно: "речь идет о причащении?" В 
понедельник (после соборования): "есть ли сухари у Ел. 
Ив.?" Просил лекарство, воды, но еще много писал такого, 
что мы, к сожалению, так и не разобрали, — и он в 
отчаянии махал рукой и бросал писать (он лежал только 
на спине и писал на вытянутой руке, не видя того, что 
пишет). В воскресенье 18 июня было получено известие об 
о. Дм. Клепинине. Мать Бландина подошла к о. О : "о. 
Сергий, получено известие об о. Дм. Клепинине" — о. О , 
не открывая глаз, с радостным удивлением припод
нимает брови. "Он жив и находится в госпитале, какая 
радость!" О. С. глубоко вздыхает и четко осеняет себя 
крестным знамением. Нам были дороги эти проявления 
сознания. 

Кто—то принес большой букет васильков. О. С. их 
очень раньше любил, сравнивал с глазами, говорил 
"василечки". Но теперь он это явно изжил и был, как он 
пишет в своих письмах о том, как личная любовь все не 
может, а часто и должна преодолеваться и преображать
ся. Мать Бландина подошла к нему: "о. Сергий! Васи-

62 

лечки!" Он очень серьезно посмотрел и, показав на стол, 
прошептал: "Поставь". 

Наша молитва была об исцелении, о жизни исцелен
ного о. С. Мысль, что жизнь может вернуться к нему с 
невозможностью продолжать работу, пугала нас. Однако 
мучительное желание иметь его еще около нас было так 
сильно, что, казалось, готовы были принять его исцеление 
при каких угодно условиях. 

"Мои пути — не ваши пути, 
Мои мысли — не мысли ваши", — говорит Господь 

Саваоф. 

О. Сергий умирает в пустыне 

Мать Бландина часто повторяла это около умирав
шего о. С. 

Это было так. В этом была величавая суровость. Мону
ментальность. 

Практически так "вышло": одни стеснялись бес
покоить, хотя, может быть, и хотели бы чаще зайти, 
другие... не понимали происходящего, объясняли все 
слишком рационалистически. Но были некоторые пони
мавшие, приходившие "посмотреть на о. О", помолиться. 
О. С. лежал, как мощи. 

• 
• • 

О воле к гибели 

"Воля к гибели", — о. С. любил это выражение. Ду
мается, что о. С. без него не мыслил жизни христианина. 
В его собственной жизни она периодически вспыхивала 
под влиянием разных биографических обстоятельств и 
событий. 
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"Часы моей жизни" 

У о. С. были серебряные часы, которые он купил еще 
юношей на первые заработанные собственным трудом 
(уроками) деньги. Он называл их "часы моей жизни" и 
шутил, что они начали сильно портиться и наконец совсем 
не шли, тогда, когда и его здоровье сильно пошатнулось, 
и он неизменно думал о конце. 

"Sursum corda!" 
"Sursum corda" — было частым восклицанием о. С. по

следние годы его: "горе имеем сердца"... 

"Сроки" в жизни о. Сергия 

Знамений не надо искать, но их надо видеть, когда они 
есть... 

В жизни о. С. были удивительные, таинственные и 
знаменательные "сроки": все аресты его происходили в 
кануны Богородичных праздников; об этом о. С. так от
мечает в своих "дневниках духовных": ... не есть ли это 
указание на нарочитый покров над ним Матери Божией, 
на особое его избранничество Ею? 

Заболел о. С. — случился удар — в ночь после мино
вания 26—й годовщины священства. Болезнь о. С. после 
удара длилась ровно 40 дней (таинственная "сороковица" 
его болезни). Умер о. С. в день Собора Двенадцати 
апостолов — 13 июля/30 июня. 

О том, что все отношения с людьми должны быть 
"разного цвета" 

Отношения с людьми у о. Сергия всегда были личные, 
живые: он говорил, что каждые отношения должны быть 
"своего цвета". 
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О вере и ответе "безответностью" 

Вера далась о. Сергию большим борением. Вера дает 
мир, но не успокоение. Вера всегда ищет, живет, идет. 
Трепещет!.. В Киеве, когда о. С. первый раз заговорил 
студентам о Боге, они говорили: "почему у вас голос дро
жит, когда вы говорите слово "Бог"? — якобы обличая его 
в сомнении! Но может ли он не дрожать, произнося Имя 
Неизъяснимого?! О. С. всю жизнь трепетал, искал, му
чился, "жил"! Он никогда не давал мнимых и лживых 
"ответов" на недоуменные, безответные вопросы, "лишь бы 
ответить". Часто это было мучительно не только ему са
мому, но и спрашивающему; но он скорее готов был 
мучиться, чем обмануть, прикрыть бездну призрачным 
покровом. Последние годы его жизни мучительная драма 
всего мира со всеми ее ужасами возбуждала во всех и в 
нем непрестанные вопрошания. И часто о. С. отвечал на 
эти вопрошания... "безответностью"! 

Об евхаристическом благодарении (Христос в мире) 

И все-таки вопрос не бывает без ответа... Вера и лю
бовь — "находят"! 

И о. С. нашел его в самом себе, в своем внутреннем 
опыте, в откровении страдания, в открывшемся в нем 
страдании Христа. 

Об этом чувстве ныне страждущего в мире Христа, 
реально участвующего сейчас во всех страданиях чело
веческих, он говорил в описании своего умирания и в 
отдельном этюде "Христос в мире". 

В тяжелые дни войны, в тяжелые дни ужасов... 
сколько было их — рассказов о человеческих страданиях, 
о безысходной муке людей. 

Однажды — рассказы одной русской со слов нем
ца-пораженца. Он был на русском фронте. Толпа голод
ных ребятишек... когда он им давал конфеты, они 
завопили: "Хлиба! хлиба!"... Долго думал о. С. об этих 
детях... На следующий день он служил литургию. 

"... Сегодня во время литургии я себя вопрошал — как 
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я могу возносить Богу евхаристическое "благодарение", 
как я могу благодарить за эти ужасы, за этих детей", — 
рассказывал он мне утром во время установленной в этот 
период нашей жизни традиционной воскресной и празд
ничной беседы (о. С. служил в это время уже без голоса 
только раннюю литургию), — но могу ли я искренне 
возносить Богу за это? — И вот во мне вдруг прозвучал 
ответ: да, могу... за Христа, страдающего в них и с ними!" 

Чудеса в жизни о. Сергия 

Всем известно учение о. С. о чуде. Самым большим 
чудом о. С. считал саму жизнь и ее "двигатель" — любовь. 

В ходячее представление о чуде о. С. всегда вносил 
поправку, переносил ударение. Обычно в изложении 
чуда слишком большое ударение делают на материаль
ном его осуществлении, в нем именно видя "некую 
сверхъестественность". О. С. вносил здесь поправку, пере
нося центр внимания на духовную причину, вызвавшую 
чудо; у многих поэтому создавалось неверное представ
ление о том, что о. С. переводит чудо из ряда сверхъ
естественных явлений в ряд естественных. 

О. С. не "творил чудес". Но чудом пронизана вся его 
жизнь, как не может не быть пронизана им жизнь 
человека, живущего или стремящегося жить в Боге. Чу
дом было "посещение Божие" в его "обращении", чудом 
были почти все его встречи с людьми. Как часто он 
изнемогал перед какой—либо предстоящей ему "трудной 
встречей", трудным разговором, просил помолиться, чтоб 
Бог помог ему, сам отдавался весь этой молитве... И как 
потом после разговора приходил — вдохновенный, воз
бужденный и какой-то обновленный... "Бог помог", — 
говорил он. 
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О святости 

Всем известно то, что писал о. С. о святости. Но есть 
еще "словечки" и отдельные замечания, которые многое 
иллюстрируют. Часто полушутя, полусерьезно по поводу 
каких—либо случаев в жизни: "ведь я не святой"; часто 
подсмеивался над подобными "обезьянничествами" свято
сти, т. е. подражаниями каким—то внешним формам ее 
проявления. Он часто задумывался над книгой В. А. Зан-
дер о преп. Серафиме и кюре д'Арс, а особенно над теми 
главами, где она пытается схематизировать и найти 
некий общий знаменатель святости, говорит о пути 
святого. "Да, — говорил по этому поводу о. О , — это путь 
такого типа святого — но может быть другой". 

"Святость не есть безгрешность". 

Исполнение призвания 

Однажды я спросила одного своего друга, любимого 
ученика о. Сергия, что такое святость. 

— Исполнение призвания, — отвечал он. 
Это очень православное определение. Церковь почи

тает самые разные типы святых — за какое—то именно 
"исполнение призвания" каждого из них. 

И святых, конечно, больше, чем только те, кого уже 
канонизировала Церковь. 

Один человек, знающий о. С. еще с Праги, сказал мне, 
что не может писать биографию о. О , так как "слишком 
много знает" (участвовавший с ним во многих работах). 
Как это неверно! Это все то же пригоняние всех к како
му-то шаблону! Святость не умеют видеть там, где она 
творится, рождается в муках рождения, в борьбе, в сти
хиях мира, а выработали себе какую-то формулу этой 
святости и примеривают, подходит ли, вкладывается ли в 
эту мерку живой, борющийся, трепещущий человек. 

Тот же человек, сказавший приведенные выше слова 
о биографии о. О , писал все-таки о нем (не биографию 
полную, а вообще) и старался его "причесать" — подать 
людям в причесанном виде. Зачем? Не в том ли все дело 
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что именно такая жизнь, где в грехах и недостатках 
("святость не есть безгрешность" — слова о. С.) была такая 
мучительная, жгучая, пророческая ж а ж д а Истины, та
кое безграничное искание Бога и что такая жизнь кон
чилась апофеозом Света Невечернего, которым Бог его 
прославил! 

О. Сергий жил в пустыне 

Когда я прочла как-то тому же другу свой отрывок о 
том, что о. С. умирал в пустыне, он сказал: "О. С. жил в 
пустыне!" 

Да, это верно. 
И по этому поводу хочется сказать, что создавшаяся 

после его смерти, а отчасти в последние годы его жизни, 
легенда об его "успехе", о том, что он для многих был "ку
миром", совсем неверна. Он никогда не был ни для кого 
"кумиром". Им увлекались, но им и "соблазнялись" (и его 
гнали всю жизнь). Часто он говорил: "Только ленивый не 
соблазняется". И не только "враги" и чужие (хотя, в сущ
ности, "врагов" у него не было; он часто говорил: "У меня 
нет личных врагов", — и очень это ценил), но даже 
близкие друзья вдруг бунтовали против него и не раз 
критиковали.* 

О смирении о. Сергия 

Как важны в наши дни бурь и хаосов светлые звезды 
на небе духа, которыми можно руководствоваться в пути. 
Как важно, чтоб эти "примеры", которым следовать, были 
на языке нашего времени. Не все умеют "читать" по иеро
глифам прошлых веков. Не для всех открыт закон Божий 
настолько, чтоб им не мешал этот чужой язык, чтоб они 
видели через него Свет Мудрости Божией, во все времена 

* Помню, был один период, когда у нас с матерью Бландиной был 
бунт против проблематичности его теорий: "надоело трястись на почве 
антиномий" (так мы это выражали! — о, слепота! — встать двумя ногами 
на твердую почву! успокоенности! духовного благополучия!) 
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один и тот же. Часто им подают вместо "хлеба" под формой 
заезженных, как стертая монета, слов пустое содержание. 
Как легко оперируют этими словами и как этим оконча
тельно опустошают их от их бытийственного, онтологиче
ского содержания! 

Так и представление о святости — начинает склады
ваться не по существу, а по внешним формам, в которых 
оно проявлялось. И люди начинают подражать этим 
внешним формам, брать их как норму. Это особенно ярко 
чувствуется в явлениях смирения. Как для всякой добро
детели важен пример. Но нигде так не фальшивит внеш
нее подражание этому примеру. Трудно говорить о 
смирении. Может быть, чтоб понять смирение, чтобы рас
крылись сердцу просторы его свободы — "и та истина сво-
бодит вы", — надо понять, как оно связано с любовью. 

О. С. никогда не подражал внешним формам сми
рения. Его смирение было стяженное, глубоко нажитое за 
всю жизнь. Смирение последних лет — это главным 
образом смирение человека перед Богом, времени перед 
вечностью. Связано с умиранием. Многое уже просто 
почти не нужно, когда стоишь одной ногой в могиле. Но и 
раньше — какой путь смирения! Как трудно гнуться тем, 
кого Господь так выделил! Он искренне не мог никому 
подчиниться целиком. Да и не надо было! Но сколько и 
как искренне подчинялся, когда это было нужно! 

О. Сергий не любил самоуверенности 
О. Сергий не любил самоуверенности, она была ему 

чужда. Часто он, недоумевая о каком-либо проявлении в 
жизни, говорил полушутя, полусерьезно, что самоуверен
ные люди — это какая-то "другая порода" людей. 

Еврейский молитвослов 
В последние годы жизни о. Сергию дали на хранение 

еврейский молитвослов. Ему очень понравились многие 
молитвы в нем, поистине вдохновенные, и он часто их 
читал перед своей вечерней молитвой, говоря, что они его 
вдохновляют. 
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"Гостинчик" 

Все мы знаем, как внимательно о. Сергий относился к 
людям, как боялся он кого-нибудь обидеть, д а ж е просто 
пропустить случай выразить свое внимание. В дни 
именин чьих—либо близких и окружающих о. С. искал 
всячески возможность отметить этот день "гостинчиком". 
"Гостинчик" — это была в нем целая стихия, русская, 
вековая... 

Последние годы он просил напоминать ему о днях 
именин его окружавших на случай, если он их забудет, и 
надо было помогать ему обдумать и найти, в чем может 
состоять "гостинчик". 

Любовь 

Какая тайна — общение человеческое! 
К а к могла быть построена целая духовная культура 

на убегании человека от человека! Онтологически 
человек не один. Хотя в предстоянии его перед Богом есть 
предельное одиночество! Умирает человек один. 

Но любовь в человеке есть откровение Бога в жизни, в 
людях. 

Да, что такое "любовь"?... 
— Тайна жизни. Тайна творения. 
О. Сергий "любил любовь" в каждом ее проявлении в 

людях — он созерцал эту тайну. В каждой человеческой 
любви он видел — созерцал — Любовь — ее софийную 
основу, восторгался, вдохновлялся ею. 

Подвиг 

Вроде как о святости: подражают тем формам подвига, 
в которых он проявлялся! Подвиг о. С. — подвиг любви, 
подвиг жизни, а не искусственное надевание на себя 
вериг. К а к о. С. "изживал" все в жизни, перестрадывал; 
никогда не отворачивался, не отводил руки от мучи
тельных положений в жизни (для христианина это и есть 
и должен быть подвиг, а не йогические упражнения для 
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достижения каких-нибудь оккультных способностей), — 
думал, искал, мучился.. . 

О. Сергий и комфорт 

" ... На этих каменных плитах люди поклонились 
иному богу, и имя ему комфорт..." — так писал о. С. в 
своем диалоге "На пиру богов", описывая свою первую 
встречу с Европой, "за четверть века" до того, как он снова 
попал в нее. 

Беженские условия не отличались комфортом: когда 
после недолгого пребывания в Праге и чтения там лекций 
в университете о. С. попал в П а р и ж , обстановка его 
жизни в Сергиевском подворье была самая скромная. 
Первое время в квартире д а ж е не было настоящих 
стульев — их заменяли неудобные садовые железные 
складные стулья. На таком стуле сидел о. С. перед своим 
письменным столом и писал свои книги. Он к нему так 
привык, что, когда в столовой появились иные, о. С. 
сохранил свой прежний. Только незадолго до последней 
болезни, ввиду усилившегося склероза и большой 
утомленности и утомляемости, друзья подняли вопрос о 
покупке более удобного кресла к письменному столу, 
которое и служило ему до последних дней. 

Однако комфортом там, где он нужен, чтоб не тратить 
время на преодоление лишений, не делать лишних, 
ненужных усилий, храня силы для работы, о. С. не гну
шался. И когда у него в квартире провели паровое 
отопление, он просто пользовался этим удобством и д а ж е 
чуть—чуть посмеивался над теми, кто почти что утвер
ж д а л , что оно мешает духовной жизни, так к а к лишает 
человека аскетического терпения холода. Аскеза о. С. 
была его творческая научная работа, и он ее не только не 
ослабил, но усиливал при наличии удобств. В то ж е время 
о. С. ни в коем случае не любил обставлять себя этими 
удобствами, носиться со своим покоем для занятий, д а ж е 
чуть-чуть посмеивался, когда видел это у других, было у 
него в таких случаях "словечко" — "дачничество".. . Хотя 
день его был всегда распределен, особенно во время 
летнего отдыха в деревне, где он всегда по утрам 
занимался; однако расписание это он почти не защищал: 
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дверь в его квартиру была всегда открыта, и всякий, кто 
хотел, мог придти к нему в любой момент. Когда это было 
в утренние часы, которые он берег для своей работы 
помимо лекций — ему было немного досадно. Однако он 
говорил — "грядущего ко мне не изженю вон" — и все же 
принимал. И здесь путь — "труд любви" к людям — 
занимал с годами и духовным ростом все больше и больше 
места в его сердце, как и постоянная конкретная память 
Божия и чувство Его присутствия во всех делах. Вначале 
он на такое помешавшее его работе свидание с трудом 
себя нудил , говорил в шутку, сознаваясь в своем нетер
пении: "Ведь, в сущности, выходит, что я каждого чело
века, пришедшего не вовремя и помешавшего мне рабо
тать, принимаю, как "личного врага"!" (он писал только 
по утрам). 

Последние годы почти к а ж д а я встреча была для него 
радостью, хотя отрывания от работы сильно помешали ей, 
и этим д а ж е иногда объясняются многие повторения в его 
книгах. 

"Постная Триодь" и молитвословие 

Будучи с детства воспитан в церкви, о. С. сросся 
органически с ее жизнью. Еще маленьким мальчиком, 
как он рассказывал, он трепетно ж д а л , когда запоют 
канон "Волною морскою", и боялся его пропустить. Это 
священное и почти детское отношение ко всем бого
служениям Страстной седмицы осталось у него на всю 
жизнь. Если он многое в архаике и риторике наших 
канонов, особенно посвященных памяти некоторых святых 
и написанных без всякого вдохновения, и критиковал, то 
службы Страстной седмицы он в ы д е л я л и считал 
особенно вдохновенными. Незадолго до последней болез
ни он опять с восторгом вспоминал: "Господи, во многие 
грехи падшая жена , Твое ощутившая Божество" — к а к 
сказано!"... 

Выделял он т а к ж е не столько по своему несколько 
нудному содержанию при бесконечных повторениях, 
сколько по той атмосфере, которая создавалась от этих 
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служб — особенно у нас, на Сергиевском Подворье — 
богослужения 1-й недели поста. Хотя они его очень 
утомляли, он возвращался из храма, как после далекого 
путешествия в неведомых просторах, подъема на высокие 
вершины духа, и говорил, что душа живет в это время 
особым разреженным воздухом этих вершин. И потому 
здесь даже отдельная критика этих служб по частностям, 
которая вполне закономерна, как раз последнее время 
несколько диссонировала с этими его чувствами. К бого
служениям же Страстной он рекомендовал относиться 
д а ж е с некоторым суеверным "страхом — не пропустить". 

Однако многие молитвословия казались ему 
тяжеловесными, архаичными, несовременными. В ряду 
их особенно правило к Святому Причащению. Мы часто 
говорили с ним об этом, как оно тяжело и не соответствует 
нашим чувствам и мыслям перед святым таинством При
чащения Телу и Крови Христовых. Несмотря на это, он не 
позволял себе никакого неряшества и нигилизма к "пра
вилу" и аккуратно в ы ч и т ы в а л его. Последнее время, 
будучи очень слаб, он почти всегда ч и т а л его, сидя за 
своим письменным столом. 

Над архаикой канона Андрея Критского он почти 
подсмеивался, однако, как я уже говорила, ценил ат
мосферу, создаваемую им, как и всю атмосферу 1-й 
недели поста, и д а ж е пытался определить, в чем "магия" 
этого ритма, искал ее в этих таинственных повторениях 
"Помилуй мя, Боже, помилуй мя", в таинственных вздохах 
покаяния. 

Моя первая встреча с о. Сергием 

Первый раз я увидела о. Сергия в Олеизе, имении 
близ деревни Кореиз, на второй год после его посвя
щения... 

Горящие, пронизывающие глаза . Он был почти 
страшный, особенно по-молодому восторженной и наив
ной барышне, которой я в то время была. Его фигура была 
несколько неуклюжая , несколько неловкая: будто не 
вмещавшаяся в житейские рамки. И не вполне "укла
дывавшаяся" в священническую одежду, однако в иной 
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просто трудно было его себе представить, до такой 
степени она была бы будней и ординарной для исклю
чительности, которую являла собой вся его фигура. Вместе 
с тем была какая—то трогательная беспомощность и дет
скость, которые оставались всю его жизнь. И вместе с тем 
смирение, которое тоже не есть однажды и едино
временно приобретенное сокровище, а непрестанно, всю 
жизнь разворачивающееся — жизнь смирения, как жизнь 
всякой "дщери Премудрости", а "путь Премудрости", по 
слову Исаака Сирина, бесконечен. Оно было, конечно, 
главным образом в основном: что он совлекся "ветхого" 
своего человека и облекся в нового в этом "юродстве" 
своего священства. Отказался от ореола профессорского, 
положил свою жизнь к подножию Престола Божия, за
к л а л себя. Все было так свежо, ново, трепетно в этом его 
новом положении. Многие (да почти все еще тогда) 
называли его "Сергей Николаевич", и только некоторые 
н а ч и н а л и "принимать", "признавать". Других его вид 
почти шокировал, он к а к бы непрестанно стеснялся и 
извинялся перед ними. Чувствовалось, что во всем он идет 
вперед "без карты". Но были уже вокруг него и души, 
тянувшиеся к нему к а к к священнику, и, конечно, уже 
немало было "чудес" человекообщения в его жизни в это 
время. (Рассказывали про случаи нескольких "обраще
ний" под его влиянием среди местных "парней"). Прояв
лялось смирение, которому еще предстоял, однако, 
длинный путь впереди, — и в мелочах, в том, к а к он 
отзывался о своем "писании", когда шел заниматься; 
как—то по—детски выполнял все церковные обряды чуть-
чуть дрожащими (трепетными!) и беспомощными руками. 
Днем, ввиду трудностей тогдашнего продовольственного 
положения, он неизменно работал на огороде. Д е л а л он 
это очень беспомощно и неумело, так как с детства рос в 
городской обстановке и ни к какому труду не был 
приучен. В то время я п е р е ж и в а л а свой малый кризис и 
искала выхода из несколько успокоенно—языческой 
атмосферы жизни, которая нас затянула на Южном 
берегу Крыма. Вернувшись домой после того, как мы все 
вместе впервые были в Олеизе в гостях у Булгаковых, 
я через два дня отправилась туда снова одна (28 км 
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пешком), чтоб исповедоваться у о. С. в первый раз в 
жизни.. . 

На следующий день — небольшая беседа в огороде. 
Отец С. остерегал слишком искать "учителя", слишком 
придавать ему значение: "ибо один у вас Учитель — Иисус 
Христос", по слову апостола. 

Отец Сергий и Россия 

О. С. не по своей воле расстался с Россией — его 
выслали. Он подчеркивал это всегда, говоря, что сам бы 
он не уехал . Первый год своей жизни за границей он 
мучительно не хотел "отрываться от России" — он непре
станно вспоминал все мелочи своей жизни в последние 
дни и месяцы там. Почти к а ж д а я беседа при встрече с 
ним начиналась: "Полгода тому назад в это время я д е л а л 
то и то или был там и там"; или "год назад в этот день" и 
т. д. Во все время годов своего изгнания о. С. с большим 
интересом следил за всем, что происходит в России. Ко 
всем проявлениям творчества русского гения относился с 
большим энтузиазмом; к научным открытиям — с вдохно
вением и восхищением. 

Свою творческую духовную, церковную и богослов
скую работу он мыслил связанной со всеми этими твор
ческими проявлениями. Он выразил эту связь образом 
"туннеля" (его собственное выражение) , который будто бы 
роется с двух разных концов и в конце концов должен 
слиться. 

Церковный раскол, столько лет мучивший зарубеж
ную Церковь, о. С. воспринимал "формально". Он всегда 
повторял, что никогда не считал себя отлученным от 
русской Церкви. 

Туннель 

Образ туннеля, конечно, относился не только к России, 
это было пророческое видение того, что должно в мире 
совершиться вообще, пророческое видение вещей в их им
манентной божественной сущности. 
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Вексель 
О. С. говорил, что посещение церковных служб подоб

но векселю. 

Тоже встречи с Богом 
Несчастные те, кто защищают "безличное" понятие 

Бога — как просто Добра и т. п. Они правы в смысле 
апофатики — понятие Бога невместимо в наши понятия и 
слова, мы не можем сказать, что такое "Бог". И вместе с 
тем не правы в том смысле, что нет религиозной жизни без 
встречи с Богом, без некоего видения лика Божия. Но 
нельзя это видение искать к а к нормы или по примеру 
других. К а ж д ы й его находит по—своему, на своем языке, 
изнутри себя самого. Верней — должен узнать в себе, 
увидеть в себе это видение. И не претендовать на его 
постоянство или интенсивность, яркость, отчетливость. И 
вообще — ни на что не претендовать. Однако обострять 
свое внутреннее зрение, не пройти мимо, не заметив. 
Иным оно дается легко и часто, иным — мало и редко. 

Ж и з н ь пророков особенно характеризуется этими 
"встречами". О. С. был как бы пророк наших дней. И в его 
жизни эти "встречи" не были только в исключительных 
случаях, описанных им самим в его автобиографических 
материалах, но гораздо чаще. 

Помнится, отсюда какое-то священное отношение его 
к местам, в которых он ж и л . Как—то проезжали мы мимо 
места, где он провел одно лето. "Здесь я жил. . ." — это было 
сказано так монументально, значительно, не в услаж
дении каким-нибудь личным воспоминанием, нет — это 
факт, конкретность жизни, здесь я ж и л , здесь я говорил с 
Богом, здесь я падал , вставал, здесь Бог меня подымал. 
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Похороны 

О. С. испустил последний вздох около 1-го часу дня. 
Мы все стояли вокруг его постели. 

Мы просили разрешить нам обмыть его. Но нет — это 
дело священническое, священный обряд. Нам не дали . Но 
мы довольно обмывали его дорогое тело во время болезни. 
Мы его лечили, мы за ним ходили. Все было всегда чисто, 
хорошо устроено; его нежную белую кожу мыли, обти
рали. . . 

Его тело было измучено, истощено до предела , к а к 
будто изжило себя до конца. Дело мироносиц кончилось. 
Теперь это уже почти мощи. Кровать была такая удобная 
— наняли специально в особом магазине хирургическую. 
Все было налажено с любовью и заботой, ничего не было 
упущено. Но он так страдал! Почти к а ж д ы е 2 дня искус
ственное питание, вспрыскивания, какая—то мучительная 
боль в виске, за который он все время хватался и д е р ж а л 
пальцами. И вместе с тем — эта мучительная боль духа 
умиравшего человека, изживающего свою жизнь, эти 
"мытарства". И в этих страданиях он не переставал непре
станно благодарить нас за заботы и любовь; он по очереди 
пожимал наши руки и часто д а ж е их целовал. Было ясно, 
что он совершенно определенно отдает себе отчет, кто 
именно к нему подошел, кого он взял за руку, кому он ее 
пожал и поцеловал, хотя глаза он открывал не все время 
и иногда д а ж е редко. Агония началась во время все
нощной под св. ап. Петра и Павла , а кончилась на Собор 
12—ти апостолов. Мы ясно поняли, что это агония, но никто 
не хотел нам верить, и настояли д а ж е на том, чтоб 
позвонить по телефону доктору, который в тот день не мог 
приехать и назначил заочно еще раз проделать искусст
венное питание! После всенощной прочли отходную, но 
еще сутки после этого он тяжело ды шал , все т я ж е л е й и 
тяжелей. 

И наконец он испустил последний вздох. Елена 
Ивановна, его жена , которая все последние годы была 
полубольна* и все последнее время его болезни сама 

* Она умерла через полгода после смерти о. С. в день их свадьбы, на 
моих руках, тихо отошла. 
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л е ж а л а больная в своей комнате и только приходила 
иногда на него посмотреть, была с нами, мы ее позвали. 
Кровать поставили перед образами. Покрыли, облачили в 
облачение, которое он привез из России. В ногах поло
ж и л и то белое облачение на престол с огненным красным 
крестом, которое мы ему шили еще в Праге, когда он там 
служил в Свободарне, то за городом, то на Конференциях 
Движения. Это облачение было с нами в Пшерове, когда 
он там служил и когда там были все чудеса Св. Духа! 

Передняя часть, украшенная огненным крестом, све
шивалась с края постели, и получался как будто престол. 
По всей постели вокруг него л е ж а л и такого же огненного 
цвета гладиолусы, чудесно сочетавшиеся с крестом 
вышивки. Нам сделали исключение дня через два и 
открыли воздух, чтоб показать нам его лицо. Хотя о. Ки-
приан, предложивший нам это, сказал, что он "светится", 
мы, видевшие тот Свет, этого не увидели, и мне оно пока
залось как—то непохожим на о. С , каким—то "изжитым". 

Все три дня, пока тело о. С. стояло в кабинете, сначала 
на постели, потом в гробу, конечно, непрерывно читалось 
Евангелие день и ночь приехавшими из города священ
никами, его учениками, почитателями и сослужителями. 
К сожалению, единственно, кто не смог принять участие 
ни в этом чтении, ни в похоронах, был о. Андрей Серге-
енко: в день смерти о. С. он сломал себе ногу и л е ж а л в 
эти дни в больнице перед очень тяжелой операцией. 

В заупокойной литургии и отпевании приняло участие 
множество священников, так, к а к бывало в большие 
праздники на Сергиевском Подворье. Все носило харак
тер какого—то огромного торжества. Мы все причаща
лись. Присутствие о. С. во время литургии было неве
роятно реально, в особенности во время "Херувимской". 
Во время отпевания и чтения трогательного канона 
священнического погребения, где изумительно изображен 
разговор уходящего священника с его духовными чадами, 
казалось, что этот разговор идет на самом деле . Волнение, 
стоявшее в церкви, не было просто эмоциональным 
выражением скорби от потери любимого человека , нет, 
это была целая жизнь отношений между уходившим — 
так как в тот момент он еще не был ушедшим, да, может 
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быть, никогда не будет — с его духовными чадами, с его 
друзьями, целая жизнь судеб, ему поверенных или 
разделенных в его священнической и дружеской любви. 

После отпевания, к а к полагается по уставу, гроб его 
обнесли вокруг храма, прежде чем нести к воротам и 
везти на кладбище. В этом крестном ходе, так напо
минавшем крестный ход с плащаницей в Страстную 
пятницу, было что-то потрясающее. 

Роза и крест 

О. С. не любил это ходячее словосочетание, считал его 
как—то неглубоким и сентиментальным: "Крест есть 
крест", — говорил он. 

"Иудео-христианство" 

Последние годы своей жизни о. Сергий часто 
употребляет этот термин, тогда еще не так распростра
ненный, как , например, сейчас во Франции, и очень много 
говорил об этом вопросе с большим вдохновением. Он 
говорил, что антисемитизм — это антихристианство. 

* 
О моей глухоте о. С. один раз сказал: "Бог тебя 

посхимил". 

Лондон, 1945-46 гг. 

• 
• • 
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ДОПОЛНЕНИЕ К 
"ЯВЛЕНИЮ СВЕТА НЕВЕЧЕРНЕГО 

Интересно, что в течение всей своей жизни о. С. думал 
и говорил об этом "преображении" — к а к он называл , в 
разные периоды ее по-разному, в соответствии со степе
нью своего духовного возраста. 

С н а ч а л а это было еще в Москве, еще до священства. 
Он рассказывал мне об этом, называя каким—то "маль
чишеским самолюбованием", и видел в этом большую 
духовную незрелость: он говорил своим друзьям в кружке 
тогдашней, как он называл, "московской Флоренции", что 
он "не умрет, а преобразится". 

В 21-м году, в Ялте, он в таких словах упоминает об 
этом в своем "дневнике духовном": " 

6 августа 1921 г., Преображение Господне. Сегодня я 
по воле Божией отлучен от служения (опять вследствие 
нарывов на ногах). Первый раз в свое священство со мною 
это случилось и притом в такой праздник, в мой праздник, 
ибо в безумии своем чаю раньше смерти видеть Царствие 
Гожие, пришедшее в силе, раньше смерти пережить... 
преображение!.. Газумеется, устрашающий пример див
ной А . Н. Шмидт, которая была уверена в своем пре
ображении, и — просто умерла, но относительно ее все так 
та инс тв енно ". 

Об этой записи, сделанной во время его священства в 
Ялтинском соборе, о. С. впоследствии совершенно забыл, 
она была сложена вместе с другими листочками его 
"дневника духовного", и не помню д а ж е — читала ли я ее 
при его жизни. И он мне о ней никогда не упоминал. 
Тогда о московской своей "болтовне" о своем преобра
жении, к а к он это называл , он часто рассказывал , по
вторяю, относясь к этому в смирении своем и духовном 
опыте с некоторой покаянной иронией. 

И вот еще запись в Ялте: 

22 сентября 1921 г. 
"Останешься один и познаешь себя, увы! — в своей 

малости! Думаю о своем "творчестве", но бессильно. Вчера 
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мелькнула малодушная мысль: "не есть ли вера в свое 
особое избранничество, "встречу" и "событие", не есть ли 
это ... самомнение, которое разлетится в суровые дни 
испытания? Но нет, греховная искусительная мысль, да 
разве это самомнение? Разве Бог не глиняный сосуд 
избирает для своих целей? И затем — моя непреклонная 
вера, что совершится чудо, но оно будет и концом моей 
жизни, связана со смертью ("Смертью прославишь Бога", 

как писал в том письме о. Павел Флоренский). — Разве 
она мирится с неудачничеством, никчемностью и пусто-
цветством моей жизни и моим бессилием теперь? Ведь не 
по заслугам, но по благодати избирает Бог себе служи
телей и избрал меня, слабого и недостойного, — быть 
служителем Божественной Софии и Ее откровения". 

Об этой записи о. С. тоже впоследствии совершенно 
забыл и только часто рассказывал "сон о. Павла" , кото
рый ему и писал в "том" письме, где говорит "смертью 
прославишь Бога", — так о. Павел истолковывал этот сон. 
Вот он: 

Все сидят за столом и слушают, как о. С. говорит 
какую-то речь. О. Павел слушает и все думает: "не то, не 
то!" Вдруг подымается молодой человек весь в черном 
(Ивашечка — покойный сын о. С ? или — смерть?) и гово
рит за о. С. — и о. П. думает: "вот это — "то"! 

Последние годы своей жизни, как , впрочем, и всю 
жизнь, о. С. часто изнемогал от творческого бессилия, от 
"суконности" языка своего, как он говорил; д а ж е иногда 
говорил, что не может высказаться, что все как будто "не 
то". 

И вот точные слова беседы, имевшие место на Пре
ображение 43-го года со мной, написанные его собствен
ной рукой ввиду моей глухоты (последнее Преображение, 
проведенное им на земле): 

"... Свет Фаворский: паламитские споры, есть ли свет, 
видимый отшельниками, свет Серафимовский, — свет 
Фаворский, или же это субъективно-психологическое со
стояние, даже прелесть? Церковь ответила в первом 
смысле. 

81 



Разумеется, это не значит, что всякое переживание 
света есть подлинное, а не прелестное, последнее возмож
но, и не нужно дерзость смешивать с дерзновением. Од
нако христиане зовутся к дерзновению. Церковь учит 
молиться: "да воссияет и нам, грешным..."И если не сияет, 
то по нашей лености и греховности или по промышлению 
Божию, но все-таки "да воссияет"... 

Видение праздника: распятый Христос в свете Пре
ображения. Сейчас, когда распинается мир и сораспи-
нается Христос, это видение и чувство крестной славы и 
прославления Распятого и распятия нам дано и открыто 
больше, чем прежде. И оно дает если не видение, то ду
ховное чувство Фаворского света. 

Сие и буди, буди!" 

• • 
• 

ПРИЛОЖЕНИЕ 

Через 32 года после их написания эти "отрывки" — ни 
в какой мере не претендующие на "воспоминания" о его 
большой жизни — случайно попали в мои руки — грустно 
стало: нигде не упомянут "Пшеров". Для тех, кто в нем 
участвовал, — это слово много говорит — это чудо благо
дати, посетившей нас на первой "конференции" Русско
го Христианского Студенческого Движения , на которой 
участвовал и служил литургию о. С. 

Но написать об этом через 54 года (это было в 1923 г.) 
абсолютно неспособна! 

Стыдно стало, вспомнив слова о. Василия Зеньков-
ского (еще тогда "Василия Васильевича") , сказавшего 
после всего: "Если кто-нибудь об этом не напишет, значит 
не в коня корм". 

Написал ли кто-нибудь? 
... Помню только, как мы после всего — реального по

сещения нас Св. Духом, — вернувшись в Прагу , свали
лись в сон, в каком-то бессилии перенести пережитое, 
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сравнивая себя с апостолами, попадавшими оглушенными 
видением Преображения.. . 

И вот, к а к бы в ответ на мои сожаления, мне слу
чайно попалась в руки из старого архива матери 
Бландины (Аси Оболенской) ее запись о Пшерове, ко
торую нахожу нужным здесь привести: 

"Прага. 9.Х.1923 г. Комната Ю. и К. Спали мы 
среди дня. Сидим теперь под лампой, пишем. Спала я 
— как будто телом прислонилась, телом прилегла , 
чтобы, да, как -то дать душе простор. И она опять что-
то новое поняла. Спала я, и не снилось ничего, но 
где-то и к а к - т о опять прикоснулась душа к тому, что 
стоит за нарастающими днями. Я проснулась и поняла, 
что печать на нас наложена , огненная, ж г у ч а я , 
сладостная, потому что в эти дни было то, что должно 
было быть именно в эти дни, именно в этом замке, 
который стоял и может быть построен был для того, 
чтобы старым и пустым принять в себя сноп небесных 
лучей. Именно в этом замке, именно в этой точке 
карты земной было то, что еще никогда не было в 
жизни нашей, не только нашей, может быть и веков. 
Да, никогда не было. И к этому мы усталые, мы 
немощные, мы больные невыразимостью, окаменев
шим нечувствием, мы нищие и затерянные через года 
и года всегда будем припадать , к а к к живому 
источнику. Сейчас мы к этому близки днями, и не 
знаю, какие слова говорить? Люди другие скажут сло
ва настоящие, скажут слова полные, живые слова. Это 
будет молитва — так родиться должна она. То была 
молитва нескольких дней, не сказанная, не выражен
ная. И верно придут слова живые , чтобы в них 
осталось навеки, на дальше, чем жизнь. Те с неба про
литые лучи, тот навстречу свет, тот пламень чело
веческого духа". 
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Сестра ИОАННА (Рейтлингер) 

АВТОБИОГРАФИЯ 

Образ жизни родителей. 
По окончании университета папе (единственный сын 

генерала Рейтлингера 1 ) предложили оставление при нем, 
что давало возможность научной деятельности, но он 
предпочел государственную службу. Его либеральные 
друзья слегка за это его "презирали"; впрочем — главный 
его друг — Куркотовский, как и Глейбер, муж Лидии 
Владимировны, родной сестры Ольги Владимировны 
(Оболенской), умерли очень рано. Образ его жизни слегка 
окрасился этим выбором. 

Мать наша, хотя и дочь генерала Н. Гонецкого, 2 брата 
Ивана Степановича, героя Плевны, 3 (воспитанница Смо
льного Института, поклонница Ушинского) не любила 
"светскость", воспитывала нас очень просто, будучи как 
бы прирожденным педагогом, и несла светские обязан
ности, необходимые в то время, скорее, как бремя. 

"Лидия Николаевна — единственный педагог, кото
рого я встречала в жизни, — говорила впоследствии Ася 
Оболенская (будущая мать Бландина) . 

"Мама, ты воспитывала нас внушением". 
С раннего детства, при всей своей жертвенной любви 

к нам, — полное отсутствие баловства, и при этом — 
свобода (например — когда видела с моей стороны нере
шительность, — не берет на себя решение, а предостав
ляет его мне и т. д.). 

Родились мы все на Знаменской улице , близ храма 
Знамения (ныне снесенного), около Николаевского (ныне 
— Московского) вокзала. 

Вскоре наш отец получил очень хорошую службу 4 в 
Государственных сберегательных кассах. 5 

84 

Квартира казенная — десять комнат: три детских — 
из них одна — классная, кабинет папы, большая з ала и 
большая спальня родителей, разделенная занавесом на 
будУ аР и собственно спальню. 

Но мама живет в маленькой комнатке, с выходом в 
коридор. Уже после смерти родителей мне рассказали: 
мама, боясь рака — от него умерли ее мать 37 лет отроду, 
оставив 12 человек детей, и одна из старших сестер — 
отказалась от супружеских отношений: "Мне надо сохра
нить свое здоровье и жизнь , чтобы воспитывать своих 
детей". Все родственники это знали. Папа: "Не в состоя
нии вести такую жизнь — не хочу путаться с прости
тутками, выбираю одну женщину" (нашу бывшую няню). 
От нее — 2 девочки, одна умерла почти сразу, другая — 
здравствует и поныне в Москве. 

Смерть Оли. Мамино "обращение". Воспитание. 
Старшую сестру Олю — едва помню: она нам гово

рила: "Стыдно, не любишь маму, не моешь руки до локтя!" 
Ее отдали в гимназию 14-ти лет; тотчас же зара

зилась скарлатиной (в то время плохо ее лечили) и 
сгорела в две недели. Горе родителей было непомерно — 
самая старшая, самая талантливая и, кажется, самая лю
бимая (особенно для папы). 

В то время — принято: после няни — у детей "бонны" (с 
"языком"; у нас — немецкий; мы им овладеваем само 
собой, в 6 лет говорим, к а к по—русски). Потом — более 
интеллигентные — гувернантки. 

Лидия Васильевна Набадьева (очевидно, не без ев
рейского происхождения, т алантливый , властный педа
гог, подчиняет нас своему влиянию. Мы ее очень любили, 
но наказания ее нас угнетали (на спину пришивает 
плакат с написанием вины, в таком виде выводят иногда 
к гостям в залу и во двор, где мы играем с детьми). 

Маме эти меры не нравились и ее власть над нами. 
Больше в нашем доме ее не помню. 

С детства мама, конечно, была воспитана в хрис
тианской (православной) вере, и д а ж е взрослыми 
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девушками они, по-видимому, были обязаны ходить с 
дедушкой в церковь. ("Вот, мы ворчали, когда д о л ж н ы 
были идти с дедушкой в церковь, а теперь хочу — и не 
могу",— много позднее, когда папа из-за своих болезней 
или капризов ее не пускал, говорила мама). Очевидно, их 
не минул отход тогдашней молодежи от церкви (осталась 
так и бедная тетя Наташа!) Смерть Оли не могла не вер
нуть маму к церкви и, конечно, окрасила всю ее жизнь. Но 
тенью своего горя она наше детство не омрачала — мы 
росли в жизнерадостной атмосфере и такой ж е была наша 
религиозность (хотя — помню ясно — мне не ч у ж д а была 
"память смертная" в довольно юном возрасте). 

Нас водили к первой исповеди и к заутрени — было 
прекрасно! 

К а к а я - т о маленькая чудесная "домовая" церковь при 
музее Александра III (ныне — Русский музей); попадать в 
нее надо было по каким—то бесконечным, таинственным 
коридорам с чудесным запахом масляной краски. 

Маленький мальчик в квартире под нами — болен — 
менингит — почти неизлечимая болезнь. Мы молимся о 
нем (нас об этом просит мама) — он выздоравливает. Мы 
верим —- по нашим молитвам. 

В первый день Пасхи мы ездили на Олину могилку. 
Паровичок от Лиговки, пыхтя и отдуваясь, т а щ и л нас до 
Лавры. Мы вешали на скромный крест золотые фарфо
ровые яички — два больших, пять — разного размера — от 
большого до самого маленького — символика!. 

Учение. 
У папы интриги на службе. Меняет ее на другую. 

Переезжаем в скромную квартиру на Фурштатской ул. 
Мы рады — мама всецело с нами. Гуляем с ней в Тав
рическом саду. В гимназию (после опыта с Олей) она 
отдавать нас не хочет. Маленькая , быстренькая, стри
женая — типичная "кадетка" (партия К - Д — конституц.-
демокр.) — Евгения Дмитриевна Кахина , неизменно 
спорящая с папой во время завтрака и возмущающаяся 
каким-либо очередным политическим событием, — 
учила нас по всем предметам. 
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На улице Фурштатской, в доме управления прото
пресвитера военного и морского духовенства — малень
кая домовая церковь. Старенького протопресвитера 
Жалобовского почти всегда заменял чудесный, скром
ный, тихий о. Федор. 

"Аще кто благочестив..." 
"Огорчися — ибо упразднися, огорчися..." — его чу

десно выразительное чтение и какие—то сильные 
ударения, — д а ж е сейчас, больше чем через полвека, я 
могу восстановить в ушах! 6 (Мама выражает свое восхи
щение талантливому регенту). 

Мещерские и Оболенские. Гимназия. 
Мария Андреевна Мещерская, хотя и родная сестра 

очень либерального "кадета" Владимира Андреевича 
Оболенского, — маме теперь ближе по своему мировоз
зрению (она верующая). Александра Оболенская, ее мать, 
— одна из самых просвещенных женщин своего времени, 
основала гимназию своего имени в собственном доме на 
Басковом переулке. 7 

Мария Андреевна, по смерти матери — естественная 
собственница гимназии, не унаследовала ее даров. Все 
ведение в руках талантливых педагогов — Гердта, Форс-
тена и чудесной Елизаветы Николаевны Терстфельд. 

Владимир Андреевич Оболенский 8 — брат ее, все 
время высылаем за "черту оседлости" — наконец 
обосновывается в Петербурге, и его старшие дочери, Ася 9 

и Ирина, вместе с Лидой и мной (наши ровесницы) посту
пают в гимназию (наша старшая — Маня — еще раньше) 
и мы неразлучно дружим всю жизнь. 

Пристаю к Ирине: "Может ли быть мораль без рели
гии?" — но мама просит нас не говорить с ними о религии, 
зная, что они не были воспитаны, как мы. 1 0 
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"Ореховая горка". 
"Красная мыза" — небольшое имение Мещерских (как 

у многих петербургских жителей) в Финляндии. На одной 
из дач (они их сдавали) — с самого рождения мы живем 
все лето. 

Мы подросли. 
Маме не нравилась светская атмосфера окружающего 

общества. После долгих поисков родители купили учас
ток на берегу длинного (9 км) соседнего озера — очень жи
вописное и уединенное место. 

Крестьянскую избу, стоявшую на высоком берегу, 
переделали в скромный дом — мы проводили в нем наши 
летние и зимние каникулы. 

Ж и з н ь на этих к а н и к у л а х распределена между 
занятиями, музыкой (все по очереди перед обедом играли 
с мамой в 4 руки), рисованием ( к а ж д ы й день хожу "на 
этюды" — громко сказано! — акварели выбранных мест 
пейзажей), отдыхом, купанием и чтением. 

"Гутэ" — чудесные крынки простокваши. Мама чи
тает вслух по-французски (или финский народный эпос 
" К а л е в а л а " в переводе), мы — рукодельничаем. (Мама 
тоже весь день работала). Изредка приезжали издалека 
гости. Приезжал из города папа. 

Храм. 
Известный врач и ученый Боткин в своем имении с 

дачами многочисленного семейства (недалеко от "Крас
ной мызы") в ы д е л и л участок и построил на нем храм — 
туда ездили мы всегда с родителями, живя на "Красной 
мызе". 

Окрестные жители более отдаленных мест — ближе к 
"Ореховой горке" — сложились и по прекрасному проекту 
архитектора Пронина построили на К и р х а - Я р в е храм в 
стиле наших деревянных храмов севера. 1 1 Туда ходили 
мы д а ж е и пешком, когда кто захочет, и в одиночку — 
прекрасно! 
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Первая мировая воини 
С переездом на лучшую квартиру (папа опять на 

хорошей службе) у нас стали бывать люди. 
Папа (он и поет, и сочиняет музыку для романсов, 

рисует и т. д. — все немного по-дилетантски) 1 2 — человек 
увлекающийся: теософия, Успенский, "знаменитый" — 
("пресловутый") "грек" — Гурджиев (мама держалась от 
этого немного в стороне — без доверия). Бывал и Мереж
ковский со своей Зинаидой Гиппиус (мы, конечно, совсем в 
стороне; Маня — в Медицинском институте, Л и д а — на 
Бестужевских курсах, мы (младшие) — в гимназии (но 
уже определяются интересы: посещаю — впервые в жизни 
— выставки — Нестерова, Серова, Мир Искусства с Крас
ным конем Петрова-Водкина . Мне дарят прекрасные 
монографии — Левитана, Серова и др.). 

Первая мировая война. 
Маня — ускоренные курсы сестер милосердия при 

Кауфм. общине — фронт. Л и д а (параллельно с учением) 
— работала (безвозмездно) в "Попечительстве для 
бедных" (оно взяло на себя распределение пайков женам 
ушедших на фронт). 

Кончаю гимназию. К л а р а Федоровна ("Рейтлингер! 
Художница!" — к р и ч а л а она всегда на уроках, ругая 
меня за что-либо) устроила меня в 4 -й (головной) класс 
школы Общества Поощрения Художеств; (минуя скучные 
гипсы), через 1/2 года у ж е перевели в 5—й и к весне — 
6-й классы. 

Февральская революция 
Но дальше там учиться не суждено: Февральская 

революция. 
Мама принимает революцию как христианка — ника

ких разговоров об имущественных потерях, чем кишело 
все вокруг: "Мы пользовались, теперь пусть пользуются 
другие". 

Врач недоволен состоянием моих легких. Мама меч
тает для меня о Крыме. В Петрограде ждут голода. 

Ольга Владимировна Оболенская едет в Крым к 
своему отцу, Владимиру Карловичу Винбергу, виноделу, 
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в имение "Саяни" — у самого синего моря (между Алуш
той и Ялтой). 

"Лидуша! (она маму очень любила), я возьму их с 
собой" (т. е. нас четырех! — имея своих восемь детей!). 1 3 

В Саяни съехались все дети и внуки Владимира Кар
ловича — и мы присоединились к ним. Несколько домов 
— все разместились: О. В. и ее восемь, Нина Влади
мировна с мужем (проф. из Юрьева, ныне Тарту) и ее 
шестеро; их сестра — Леонида Владимировна, жена сына 
(Анат. Влад.) , дочь знаменитого адвоката Корабчевского, 
и ее две девочки. 

Ж и в е м на коммунальных н а ч а л а х — работаем по 
хозяйству, на винограднике , стираем (я — по болезни — 
шью), ходим с осликом за продуктами в Алушту, учим 
младших, сами совершенствуемся в языках, увлекаемся 
стихами (до нас доходят последние произведения Блока) . 

Приехали мама и папа; и с Маней и Лидой временно 
поселились в Киеве (там они учатся в университете, и 
знакомятся с Муной Булгаковой — семья их тоже вре
менно там). 

Лето 1917 
Летом — опять на южном берегу — Ли да зовет идти в 

гости к Муне — 28 км. Отправляемся всей компанией. 
Отец Сергий, недавно посвященный, ж и л в Олеизе с 

семьей в доме тещи, Варвары Ивановны Токмаковой. 
Виноделия у нее нет — она живет на доходы чайной 
компании "Токмаковы и Молотковы". 

Дом большой, почти весь занят гостями, иногда при
езжавшими на неделю погостить и остававшимися почти 
на всю жизнь. 

О. Сергия очень тяготили эти купеческие традиции — 
но сейчас выхода не было. Сама Варвара Ивановна, оча
ровательная старушка, очень его любит. Об этом периоде 
жизни о. Сергия известно очень мало: сын, так поддер
ж а в ш и й его в момент посвящения, юн, занят живописью и 
музыкой, ж е н а и дочь — своими делами. Но есть рас
сказы, что он этот год имел там большое влияние на 
молодежь. 
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С л у ж и л в маленькой церкви в Гаспре (она описана в 
его "Автобиографических заметках" в связи со смертью 
сына Ивашечки, потом в соборе в Ялте. В Олеизе иногда, 
по просьбе Варв. Ив., служил всенощную в доме). 

В Ялте была свята память о другом замечательном 
о. Сергии — Щукине . 1 4 

В маленькой библиотечке в "Саяни" только что попал
ся мне в руки сборник "Вехи" (фамилию Струве уже знала 
от мамы), — она с ними немного знакома — "самый умный 
человек в России"); Булгаков — впервые (теперь его ви
жу) . Он — почти страшен; горящие пронизывающие 
глаза, напряженное лицо — производит на меня огромное 
впечатление. Пророк! 

Возвращаемся домой, захватив с собой Муну, — 
погостить! 

Через несколько дней — больше так жить не могу! — 
отправилась в Олеиз — к о . Сергию. 

Два дня там. Беседа на огороде (время трудное, о. Сер
гий тщится помочь своим трудом) — "учителями не 
называйте никого, ибо один у вас учитель — Христос", — 
исповедь, причастие, сны (кресты, кресты...) — 
замечательно! 

Симферополь. "Едеинская" церковь. Смерть Мани и 
Лили. 

Крым переходит то в руки красных, то белых. 
Две наши старшие и Ася Оболенская 1 5 ушли в армию 

сестрами милосердия. 1 6 Мы, младшие, с мамой, как и 
Оболенские, — надо как—то жить — в Симферополе. 

О. Сергий стал читать лекции по богословию в уни
верситете. Но где ему служить? 

Чудесная ж е н щ и н а Корвин-Круковская (вокруг нее 
какие-то чудные "девочки") нашла заброшенный храм — 
"Едеинская церковь", 1 7 "девочки" помогали, чем кто мо
жет, и наладились службы. 

"Ни Мани, ни Лиды" — так встретила меня мама, ко
гда я вернулась домой с лекции: Ася Оболенская про-
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бралась домой при отступлении, болела с ними сыпняком 
в Кисловодске, куда их, больных, высадили с поезда и 
там похоронили. 

Мама исповедуется у о. Сергия; он очень ее полюбил и 
почитал! 1 8 

Смерть мамы 
Больше н а д е ж д ы удержать Крым в своих руках у 

белых нет. Папа приезжает за нами — мы едем с ним в 
Севастополь. 

Со мной что-то странное: не могу уехать дальше, как 
будто рвут куски мяса из моего тела. 

Мама испугалась за мою психику — папа уезжает 
один, а мы вернулись обратно в Симферополь. Отец 
Сергий опять в Олеизе. Оболенские — часть уехала, часть 
осталась. Мы поселились в маленькой комнатке у сестры 
Вересаева, несколько экзальтированно пришедшей к 
Церкви женщины. Мы с мамой даем уроки, Катя — в би
блиотеке университета. 

Мама говорит нам: "Мне ж а л ь папу, что он один" 
(завещает нам с ним объединиться при первой возмож
ности). Будто почувствовала, что скоро лишусь ее, — все 
свободное время я была с ней. 

Сыпняк свирепствует. Мама заболела. Знакомая врач 
взяла ее к себе в больницу — о к р у ж и л а лучшими (в то 
время) условиями. Но сердце не в ы д е р ж а л о — мама 
умерла. 

Моему горю (самому большому в жизни) не было гра
ниц. Написала отцу Сергию отчаянное письмо — но юж
ный берег был почти отрезан от Симферополя — ни 
ответить, ни поехать к нему невозможно. 

Бегство за границу 
Катя мечтает учиться. В университет нас не при

нимали — дворянское происхождение. Памятуя и мамино 
завещание — уехать во что бы то ни стало (мне ничего не 
хочется, мне все равно). 
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Заведующий библиотекой д а л бумагу — коман
дировку — реквизировать в имении на границе Польши 
большую библиотеку (частную). 1 9 

Меня устроили как помощницу. Но я совершенно 
инертна — хотя согласна исполнить мамино завещание, 
— все делает Катя . Поездом доехали до Ж и т о м и р а , а 
дальше пешком, на попутных телегах и т. д., реко
мендации от одного священника к другому. Конец — 
граница. Местное население обращалось с границей 
довольно вольно — д а ж е торговали. Но для тех, кто 
бежит, — это опасно: тюрьма. Псаломщик взялся пере
вести — одну один день, другую — другой, третий — 
вещи. 2 0 

Мы — в Польше. Куда идти? "Идите в пункт (офи
циальный) польских репатриантов", — советуют нам 
(права у нас на это — никакого!). 

Полковник (заведующий пунктом) позвал нас к себе: 
"Я должен был бы вас отправить обратно, и знаете, что за 
это?... Но у меня дочь в Петрограде, и (по моральному 
закону!) — если я причиню вам зло — и ей причинят. 
Отправляйтесь с партией в Ровно!" 

Но как связаться с папой? 
К а к и м - т о чудом — приезжает в Ровно жена доктора 

Крейса — они оба работали с папой в Кр. Кресте. 
Телеграмма в Варшаву. Папа приезжает за нами. 
Покров. Прямо с вокзала — в храм, "на Праге". 
Пишу отчаянное письмо о. Сергию — "Зачем я уеха

ла?" Через год каким-то чудом получила от него ответ — 
поддерживает (оно сохранилось в архиве его писем). 

В первые же дни отправилась я в библиотеку — 
Грабарь, история русского искусства — и с того момента 
начала изучать иконографию. 

Чешское правительство помогало русской молодежи 
учиться, давало стипендии. Через год — мы уже в Праге 
чешской. 

Прага. Отец Сергий в Праге. Первые занятия иконой. 
"Сегодня вечером приезжает о. Сергий Булгаков , — 

говорит мне на собрании религ.-философского общества 
П. И. Новгородцев, — не хотите ли встречать?" 
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Радости моей нет предела, и с этого момента стараюсь 
послужить его семье (в быту — он очень был беспо
мощный, а Ел. Ив. в Константинополе вывихнула ногу). 

Учились в университете, в академии художеств, в 
архитектурном институте! 

К и р и л л Матков — совсем еще мальчик (сын профес
сора), где-то на Псковщине, у старообрядцев, изучивший 
ремесло древнего иконописания: 2 1 "Ремесло! — и только 
ремесло! Молитвы не надо!" — посвятил меня во все се
креты этого ремесла, хотя я немного копировала, чтоб 
научиться — д а ж е и старообрядские иконы. (Моя мечта — 
творческая икона, но — ремесло — необходимо). 

Первые опыты были, конечно, очень неудачны, до 
всего надо было доходить самой. 

Через некоторое время я сделала главу Иоанна Пред
течи по наброскам с натуры — с отдыхающего о. Сергия. 2 2 

Переезд в Париж 
Отца Сергия назначили ректором богословского ин

ститута в Париже . Он в восторге от Лувра, мечтал о моем 
художественном образовании там, и устроил мой переезд 
во Францию. 

Отец Сергий не терял н а д е ж д ы на приезд своего стар
шего любимого сына Феди из Москвы (художника) . 2 3 

Чердачное помещение в домике в Серг. Подворье 
разделено на каморки. В одной из них ("мансарда") о. Сер
гий попросил проделать окно в крыше — "Федино окно" — 
и пока поселил меня там — (близость храма, далеко от 
"Вавилона"). 

"Вот матушке трудно с больной ногой, вы ей будете 
нужны", — благословил меня в л а д ы к а Вениамин, ин
спектор Академии. 

Я показала Боре Мещерскому 2 4 "Главу Иоанна 
Предтечи" (о которой речь ш л а выше): "Тебе больше всего 
подходит учиться у моего учителя, Maurice Denis, в Ate
liers d 'ar ts . Состав там наименее текучий, он милейший 
человек, я с ним поговорю". 2 5 

Рисуем и пишем с натуры, натюрморты, композиции 
на религиозные темы. Раз в месяц — messe d'atelier, все 

94 

причащались (я — присутствую, но не причащаюсь — по 
тем временам о. Сергий этого не благословляет). 

Общего художественного развития получила я от них 
очень много. Но в чем-то — поскольку католическая кар
тина разнится от иконы — мне надо было впоследствии 
идти как бы "от противного". 

Старообрядец Софронов, выписанный из Прибалтики 
группой из "Движения", пожелавшей писать иконы (но 
сами они совсем не художники, что мне чуждо), д а л мне 
еще дополнительные советы по иконописному ремеслу, и 
я стала почти исключительно заниматься иконописанием, 
параллельно помогая Булгаковым по хозяйству. 

У Стеллецкого, который превратил церковь Серг. По
дворья (бывшую немецкую "кирку") в подобие старого 
русского храма — и ж и л там во время этой работы — на
учиться ничему не могла: он икон, как таковых, никогда 
не писал. Все иконостасы были выполнены так: по грунту, 
приготовленному под масляную живопись, он очень 
декоративно д е л а л фигуру святого или композицию пра
здника в древнерусском стиле, оставляя место для ликов, 
которые потом выполняла княжна Львова (тоже маслом). 

Папа уже переехал в Париж, и мы с ним дружили , я 
посещала его, когда ездила в atelier. В Париже он опять 
увлекается разными духовными течениями, и д а ж е 
гордится своим "диапазоном". Возобновил знакомство с 
пресловутым Гурджиевым (даже ж и в а л у него в его 
"знаменитом" доме в Фонтенбло), но постигнуть красоту и 
глубину православия ему к а к - т о не удавалось. Он 
мучительно вопрошал: "Дайте мне книгу, из которой я мог 
бы понять православие!" (тогда такой книги еще не было). 

Когда я перестала ездить в a te l ier — он переехал в 
убогий hôtel совсем близко от Серг. Подворья, что дало 
мне возможность посещать его почти ежедневно. Д а в а л 
уроки, худел и, наконец, слег за месяц до смерти — рак 
обнаружили поздно. Просил его не оперировать и дать 
ему спокойно умереть. Примирился с о. Сергием, к кото
рому, конечно, меня ревновал, исповедовался и прича
стился у него, и о. Сергий свидетельствовал, что он умер, 
как настоящий христианин. 

95 



Выставка в Мюнхене. Медон. 
За границу в Германию и Бельгию приехала из Союза 

выставка икон — "Троица" Рублева и "Владим. Божия 
Матерь" в научных копиях Чирикова и Брягина — 
остальное в оригинале. 

Узнала, что в П а р и ж она не приедет: а в Мюнхене 
обосновалась одна семья наших старых знакомых-соседей 
по Крыму, Винбергов (есть, где остановиться). Виза — и я 
в Мюнхене. Пять дней с утра до вечера не уходила с вы
ставки — глаз не оторвать от "Троицы" Рублева! 

Наконец я знаю иконы не только по репродукциям. 
Знакомство со старой русской иконой показало мне, 

как важна для иконописца уверенная линия (говорю не о 
"кальках", а о чисто художественной линии), и я стала в 
ней упражняться: д е л а л а наброски и кистью, тонким 
пером тушью. На каникулах в деревне ходила по полям, 
как японцы, — привязав баночку к поясу. Наброски имели 
сами по себе большой успех среди французов, но меня на
долго на них не хватило, и д а ж е в этом я не смогла 
приобрести нужного мастерства. 

Но кроме икон — я еще брежу фреской. Но стены нет! 
В Париже закрывалась колониальная выставка. Мно

гие павильоны были оформлены модным изобретением — 
краской Stieß , подражающей фреске. У меня был 
выгодный урок. К у п и л а на свои деньги на слом фанеру, 
подготовленную этой краской — по ней можно писать еще 
новой. С благословения о. Андрея Сергеенко мы обшили 
церковь-барак в Медоне, где он с л у ж и л , и я расписала 
его с помощью Кати , которую выписала на месяц из 
Праги . 

Старики ворчали: "Мы в изгнании ведем трудную 
жизнь, приходим в храм, чтобы забыться, зачем нам эта 
роспись?" Отец Андрей, конечно, возмущался таким 
отношением к храму и к росписи и п о д д е р ж и в а л ее. 
Ел . Яковл. Бреславская (в будущем — Ведерникова — 
познакомилась с ней впервые) — помогала, чем могла . 2 6 
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Отзывы 
Группа новоиспеченных иконописцев (со старообряд

цем Рябушинским во главе) устроила выставку икон. 
Рецензии в газетах, толки (публика повторяла отдель

ные фразы из них; Тимашева (жена профессора, не ху
дожница, но тоже пишет иконы) — обо мне: "С ней можно 
не соглашаться, но нельзя не считаться". Фото с моей 
иконы "Не рыдай мене, Мати" было помещено на первой 
странице газеты "Россия и Слав." (Публика, недостаточно 
осведомленная в нашей иконографии, называла меня 
"создательницей русской Pietà", хотя я эту композицию не 
сама придумала, а только по—своему трактовала) . 

О выставке (рецензия): "Мертвенность, неподвиж
ность ... если бы не иконы Рейтлингер". 

Вейдле, отдавая полный отчет в огромности моей 
задачи и скромности моих сил, — одобрял и поддерживал 
меня. 2 7 

Профессор Zeib посетил Медон: "lebendigl" 

Постриг 
Почти монашеский образ жизни, общение с о. Сер

гием, ежедневное посещение храма — а "мир" в с е - т а к и 
захлестывал — соблазны, искушения сбивают с ног. Надо 
как—то закрепить свой путь. Монастырь — нет: мое 
послушание — свободное творчество. 

Пример матери Марии открывает возможности: оста
ваться на месте, постричься и заниматься своим искус
ством. 2 8 

В л а д ы к а Евлогий благословил. "Но, — сказал он, — 
вы молодая, матушка старая, в дочки ей годитесь, — как 
же она будет вас называть "матушка" — так нехорошо. Я 
вас постригу в рясофор, но переменю вам имя..." 

... Это был самый счастливый день моей жизни; хотя 
весь рясофорный постриг состоит только из одной молит
вы, и д а ж е не "обет", а "святое сие намерение" — благо
датно мне далась в тот момент такая всецелая предан
ность Христу, которой я ни раньше, ни после никогда не 
могла достичь. 
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Первая поездка в Англию 
Братство св. Албания и преп. Сергия пригласило меня 

написать триптих для храма в богословском колледже в 
МтггшЫ, на севере Англии — дар его этому колледжу. 
Поехала туда, жила в женском монастыре, откуда авто
бусом ежедневно ездила работать над триптихом в 
колледж. Посередине — Спас, по бокам — преп. Сергий и 
муч. Албании. Храм — последнее слово современной 
англиканской архитектуры. Триптих был огромный, и 
так подавлял своими размерами и своим м. б. и стилем — 
слишком православный, что впоследствии, когда все 
было готово, вызвал ропот среди руководителей коллед
жа, как мне рассказывали, почти до раскола. Чем дело 
кончилось — я не знаю. 

Отвлечение от иконописной работы 
По возвращении из Англии я продолжала работать в 

Париже — много икон (и одноярусный иконостас) сделала 
по заказу о. Евфимия Вендта, для монастыря в Moisenay, 
запрестольную большую икону "О Тебе радуется" для 
храма—барака на rue Olivier de Serres, одноярусный ико
ностас в храме—гараже в общежитии матери Марии на 
rue Lourmel и другие. 

Но как всегда — не выдерживаю без отвлечений от 
основной работы, сбиваюсь на эстетизм (а потом и на 
некоторую угоду французскому покупателю): одного 
моего "Спаса", очень декоративную большую голову в 
красивых тонах, вешаю в снобистском магазине модерной 
обстановки. 2 9 

В русской иконописи есть страница, которую 
совершенно обходят наши, справедливо, конечно, относя 
ее к прикладному кустарному искусству, но ведь по
следнее в других областях все же ими ведь тоже при
знается искусством? А в иконописной области в нем все же 
есть традиция, и своя прелесть. Я имела в руках такую 
небольшую иконку "Скорбящей Божией Матери" — из нее 
исходила, а потом, на основании этого, делала и 
"Серафима Саровского на камне с медведем" и т. д. — все 
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в малых размерах, и очень этим увлекалась: этот стиль 
давал возможность делать большие количества вещей, 
одно время привлекла к работе и мать Бландину (бывшую 
Асю Оболенскую) — к сожалению, она была слишком за
нята своими монастырскими послушаниями и быстро 
отпала, а с ней именно восстанавливали работу на кус
тарных началах, как была она в монастырях конца XIX и 
начала XX вв. Имели они успех и среди французов, и я 
часто изображала и католических святых, и общих. 

Одни знакомые 3 0 получили новейшие издания совет
ской детской книги. Я была от них в восторге — "вот бы 
так — религиозные!" Меня захватил "миссионерский 
пыл". Своими жалкими средствами (никогда иллюстра
цией не занималась, тираж — мой собственный — мизер
ный и т. д.) суетилась я с этой работой. 3 1 Отец Сергий — 
робко — он всегда предоставлял мне свободу, особенно в 
художественных делах — в них считал себя некомпе
тентным) говорил мне: "Не разбрасываешься ли?" Но я 
была к этому глуха, и наследственный дилетантизм! 

Смерть отца Сергия 
Болезнь и смерть отца Сергия описана мною в 

"Отрывках воспоминаний", которые я написала еще буд
учи в Англии, и только недавно (при переезде на родину 
оставила их во Франции) мне их переслали, и я их 
передала о. А. Меню, так как больше никаких воспомина
ний об о. Сергии писать не могу. 

Вторая поездка в Англию 
Братство св. Албания и преп. Сергия купило в 

Лондоне дом (на ул. Ladebroke Grove). Пригласили меня 
расписать "часовню" — одна из комнат нижнего этажа с 
тамбуром. 

Обшили стены (наконец—то — стена! хоть и фанера) 
фанерой и залевкасили ее. 

История церкви: вверху — фриз от сотворения мира до 
конца Апокалипсиса; внизу — отцы Церкви, святые 
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англиканские и православные. В тамбуре (— алтаре) 
Агнец, стоящий на верху горы, старцы с гуслями. 

Одноярусный иконостас — Спаситель, Матерь Божья, 
муч. Албании и преп. Сергий. 

Увлекшись матовой фактурой (фреска!), оставила сте
ны без олифы — а ведь это яичная темпера, как иконы, и 
требовала закрепления, и хороший мастер нашел бы 
способ матового закрепления, но я по своей неопытности — 
н е т ! 3 2 

Почему-то роспись задней стены (она представляла 
собой большую раздвигающуюся дверь в соседний боль
шой зал) не была сразу включена в план росписи (мы ее 
не обшивали), и я уехала, исполняя завещание о. Сергия, 
— после его смерти соединиться с моей сестрой. Она ж и л а 
в это время в Праге с мужем и сыном, и у нас общая мечта 
— вернуться на родину. 

Вейдле очень одобрил роспись. Но не без ехидства (он 
не мог сочувствовать моим дальнейшим планам!) гово
рил: "Человек, создающий такую вещь, должен найти 
способ ее закончить". (Это о задней стене). 

Переезд в Чехословакию. Прага и церковная 
действительность. 

Но "человек" уезжает , покидает навсегда П а р и ж и 
переезжает в ЧССР (выписывать его оттуда, чтоб 
продолжить работу, — ни у него, ни у кого нет средств). 

Там в это время, с сильной политической окраской, 
было насаждение православия. Присланный туда из 
Ростова в л а д ы к а Елевферий, видимо, очень страдал в 
создавшейся атмосфере. Факты: все знали, что Карчмары 
был коллаборантом (работал с немцами). Ему надо 
добиться епископства. Но он женат . Ничтоже сумняшеся 
он просит постричь свою жену в монашество и потом от
править в какой-то монастырь. Мне велели участвовать в 
церемонии ее пострига — вести ее в рубашке от входа в 
храм к алтарю. 

И в таком роде все. Отхожу от церкви. 

100 

Восточная Словакия 
Меня после одной большой работы в Праге (алтарный 

триптих в храме на Ряссловой ул.) направили расписы
вать храмы в восточную Словакию. 

Если Чехия была и католической, и гуситской, то 
восточная Словакия — исключительно униатской. В это 
время была ее ликвидация. 

Техника росписи — самая примитивная: известковая 
краска по известковому грунту. Конечно, надо было 
угождать населению, писать в том стиле, к которому они 
привыкли (натуралистический!). 

Церковная жизнь — далеко не духовная. 3 3 Сперва по
слали меня в Медзилаборцы, 3 4 работать в только что от
строенном храме. Краем (типа Украины) восхищалась я 
невероятно (в жизни не была в русской деревне), но от 
церкви отхожу еще дальше. И сама я не была на высоте — 
увлекалась несоответственно ни возрасту, ни своему 
состоянию. Кроме нескольких храмов в округе получала 
заказы на религиозные картины в домах — все типа 
католических, но далеко не художественных, и все 
маслом. 

Икона опять забыта. 
Там было в то время увлечение всем русским — зара

батывала на жизнь копиями с репродукций из русских 
журналов. 

Не хотела и сама отставать от века (отчасти — чтоб 
попасть в Союз художников — вернулась к маслу — пор
треты, пейзажи). 

Переезд в СССР 
Наконец мы получили визу и нас целой партией 

отправили в СССР — Среднюю Азию, к а к наименее 
пострадавший от войны край. 

В Союз художников, как и в Словакии (пыталась по
пасть и там), попасть не удалось. 

Работала, чтоб жить, расписывала шелковые платки. 
При первой возможности — в отпуск — поехала в Москву, 
сперва к Феде Булгакову (он женат на дочери художника 
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Нестерова), потом — к Елене Яковлевне, которая уже Ве
дерникова, и знакомлюсь с ее замечательным мужем. 

К а к и м - т о чудом получила из П а р и ж а все нужные 
документы, и хлопотами моей энергичной сестры наконец 
вышла на пенсию. 

Теперь я могла ехать в Москву уже не только на месяц 
отпуска, но на все лето. 

Уверенная, что к писанию икон уже больше никогда 
не вернусь, я раздала все свои "орудия производства". Но 
Елена Яковлевна смотрела на вещи иначе (сама пишет 
иконы) и coûte que coûte 3 5 возвращает меня к оставленной 
священной специальности (сперва — поправить ее вещь, 
потом — докончить и т. д., наконец, я н а ч а л а и свою 
работу). 

Понемногу начинаю дышать забытым воздухом: Ве
дерниковы, книги, встречи с чудесной новой молодежью. 
Я возвращаюсь в Отчий Дом, исповедуюсь и причащаюсь 
у о. Андрея Сергеенко (чего давно не делала) и 15-20 лет 
работаю над иконой, больше, чем когда-либо в жизни. 

Наконец — знакомство с о. Александром Менем как 
будто послано мне отцом Сергием. 

Вот и вся моя биография, ничем не замечательная , 
кроме моих замечательных наставников! 

ПРИМЕЧАНИЯ 

1. По семейным рассказам — сирота, воспитывался в семье Алексея 
Толстого. Но нигде пока подтверждения этих рассказов не нашла. 
Защитник Севастополя, в истории севастопольской обороны можно 
найти его портрет. 

2. Был долгое время командующим войсками "Царства Польского". Гал. 
Вас. Завадовская, побывавшая в Вильнюсе в 1957 г., уверяла меня, 
что там стоит ему памятник. 

3. Об этой семье есть советское издание "Воспоминаний" Водовозовой, 
маминой двоюродной сестры. 

4. Тогда так называли работу. 

5. Дом этот, Фонтанка 76, кажется, и сейчас занят подобным учреж
дением. 
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6 По смерти Жалобовского, заступивший его прот. Шабельский, 
несколько модный в светских кругах, в нашей жизни роли не играл. 

7 В этой гимназии училась впоследствии Н. Крупская; ныне там 
школа ее имени. 

8 Его "Воспоминания" существуют отдельной книгой. С ним и его 
чудесной женой, Ольгой Владимировной и всей ее семьей — наши 
родители были друзьями еще до нашего появления на свет. 

9. Будущая мать Бландина. 

10 Они ни в коем случае не были воспитаны в атеизме, но религиозного 
воспитания также не получили, кроме обязат. уроков "Закона Бо
жьего" в гимназии. Много позже, во Франции, когда мы с о. Сергием 
проводили его "Nachkur" на озере Аннеси, где жила у младшей 
дочери О. В., она, преодолев свою невероятную стеснительность, 
пришла к нему и рассказала, что никогда веры не теряла, но скрыла 
ее, как чуждую своему окружению. 

11. Говорят, что он дотла был уничтожен во время русско-финской 
войны. 

12. Мы часто потом смеялись — дилетантизм — карма нашего рода: моя 
сестра Катя — по характеру отнюдь не дилетант; но, окончивши 
архитектурный ин-т, волею судеб не стала архитектором — в Чехии 
был финансовый кризис, и всех женщин-архитекторов сократили. 
Пришлось (чтоб зарабатывать) заняться прикладным искусством, в 
котором она достигла большого совершенства без специального 
образования. Что до меня — благодаря моим многочисленным 
"изменам" основному пути. 

13. В такое время, когда связь с Петроградом вот-вот нарушится, когда 
нет уверенности, что в купе не ворвутся и не побросают "детей" в 
окно. 

14. Его чудесная маленькая книга "Около Церкви" трудами Ек. Эд. 
Куртэн (будущей матери Евдокии) — увидела свет в издании "Путь" 
(сам он, отданный без остатка пасомым, растерял всю рукопись, кото
рую она и собрала по листкам). 

15. Будущая мать Бландина. 

16. Так называли тогда медсестер. 

17. Какое-то частное лицо, очевидно, построило ее для своей больной 
жены, и после ее смерти уехало из Крыма, и ее закрыли. 

18. Мы с сестрой всегда потом вспоминали о. Сергия у плащаницы: 
"Христос — мертв! Бог — мертв!" — так начал он свою проповедь. 

19. Впоследствии выяснилось, что это имение в Польше! 

20. И мы, конечно, не дождались, как они и не были ничтожны. 

21. Впоследствии ему поручили работу над иконостасом храма, по
строенного русскими в Праге на кладбище "Ольшаны". 
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22. Эта вещь была довольно удачна; к сожалению, где-то пропала 
найти ее потом не удалось. 

23. Уехать с ним сразу его не пустили, и остался он в Москве вроде 
"заложника". 

24. Второй сын Мар. Андр. обосновался в Париже еще до революции и 
жил как французский художник. 

25. Maurice Denis, как многие из французской интеллигенции, при
шедший к вере после первой мировой войны, вместе со своим другом 
Georges Desvalieres, основали ateliers d'art sacre — попытка в 
современных условиях и со современными данными искусства 
возродить лучшие традиции религиозного искусства Средневе
ковья. 

26. Впоследствии этот храм-барак, оставленный без призора, сгорел. 
Фото сохранилось у Ведерниковых. 

27. Его статья, кажется, была в журнале "Числа". 

28. Впоследствии многие мои католические подруги мне завидовали: 
"Вот так мы бы тоже хотели!" 

29. Может быть, для снобов он все же был Христом, но много ли в нем 
Христа для меня? Не больше ли красивой декорации? 

30. Наташа Parain — урожденная Челпанова, дочь проф. Челпанова, 
художница, из Москвы ее привез Parain. В Париже иллюстрировала 
французские детские книги, имела большой успех. 

31. Кроме "Картинок-листков", которые печатала на свои деньги, 
сделала "Мальчик у Христа на елке", "Где любовь, там и Бог" (они 
света не увидели), "Герасим и его лев" — сперва ручным способом 
трафаретом — 60 экземпляров, потом французская писательница 
снабдила французским текстом, и эта книга выдержала несколько 
изданий: имела большой успех. 

32. Через несколько лет она стала портиться! К счастью, удалось найти 
специалистов, которые спасли ее (уже без меня). Слайды с росписи и 
фото с иконостаса можно увидеть у 3. Семенцовой. 

Художник В. А. Волков, посетивший Лондон в 1972 г. после своего 
путешествия в Италии и Франции, высоко оценил роспись и даже 
сам удивлялся своей оценке: "и это после Италии!" — говорил он, 
смеясь. Местные отзывы мне неизвестны. 

33. Медзилаборцы, кстати, — родина И. Грабаря! 

34. Конечно, были исключения — чудесный священник о. Григорий Ку-
зан и его матушка — но это уже ближе к моему отъезду. Но прежнего 
во мне нет. 

35. Как часто в жизни я укоряла ее за властность, но тут она оказалась 
спасительной! 
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Дмитрий Петрович БАРАНОВ 

ПАМЯТИ ИНОКИНИ ИОАННЫ 
(Юлии Николаевны Рейтлингер) 

О Юлии Николаевне Рейтлингер пишут и будут пи
сать многие, знавшие ее как человека и, в основном, как 
иконописца. Устраиваются и будут, даст Бог, устраи
ваться выставки ее работ-икон, ее храмовых росписей. 
Сколько бы ни было написано об этой верной служи
тельнице Христа, думаю, все мало, все недостаточно, 
чтобы нашими неумелыми словами отобразить, нарисо
вать ее светлый образ. Позволю себе и я сказать о ней, что 
знаю, что чувствую, т. к. и в моей, хотя и далекой от 
искусства, жизни она сыграла ту же благотворную, неза
бываемую роль, что и в жизни многих и многих знавших 
ее людей. Образ ее остался в памяти всех знавших ее, лю
бивших ее, ее духовных воспитанников, ее почитателей, 
ее детей. Я не буду писать о ней как об иконописце; я не 
имею никакого отношения к иконописанию, д а ж е икон ее 
у меня нет, кроме небольшой иконы Казанской Божьей 
Матери, одной из последних ее работ. Ю. Н. дорога мне, 
прежде всего, как человек; мои воспоминания о ней не 
могут, конечно, сравниться с воспоминаниями людей, 
знавших ее чуть не всю жизнь; я знал ее сравнительно 
короткий промежуток времени — с 1975 по 1986 год. Но и 
эти мои скромные записки о ней, как дань ее светлому 
образу, думаю, не будут лишними — прежде всего потому, 
что таких людей, к а к она, слишком мало, знакомство с 
ней — это большая милость Божия, которая в нашей 
полной суеты, греха и мук жизни, к а к светлый луч, 
указывает путь к Богу, объясняет, поучает, ведет нас к 
единственно нужной нам всем цели. 

Я познакомился с Ю. Н. в 1975 г. До этого времени не 
имел никакого понятия о ее существовании, не знал 
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совершенно ничего. Ж и з н ь моя проходила, занятая рабо
той в институте, семьей. Я ходил в церковь, причащался 
раз в год (по традиции) , но у меня не было ни одного 
близкого знакомого верующего, я был в этом отношении 
одинок и д а ж е в семье не всегда находил отзвук своим 
стремлениям в отношении веры и религии. Ж и л и мы до 
1967 г. в Ульяновске, где в церкви было очень трудно 
из—за переполненности храма и тесноты. В Ульяновске 
боязнь проявить свою веру была особенно заметна, а уж 
факт хождения в храм замалчивался и скрывался осо
бенно. После переезда в Москву я оставался по-прежнему 
без верующих, близких мне людей. Не было у меня и книг 
религиозного содержания, кроме случайно купленной 
Библии. Были знакомые, д а ж е близкие нам семьи, были 
обычные развлечения — кино, иногда театр, иногда 
общие празднества с обязательной выпивкой — в общем, 
как все ж и л и , ж и л и и мы. И то, что я ходил в церковь, 
почти не вносило изменения в общий тон жизни. Д а ж е 
молиться дома я не умел (как, впрочем, и сейчас) и не 
всегда мог по квартирным условиям. Пишу об этом для 
того, чтобы яснее стало, что внесло в мою жизнь знаком
ство с Ю. Н. 

Знакомство это было тем, что называют обычно "слу
чайностью", и что на самом деле есть проявление воли 
Божьей (таких "случаев" в моей полной необычным 
жизни было очень много). Встреча с Ю. Н. произошла так: 
у меня была близкая и старинная, еще по эмиграции, 
знакомая — Маруся Ч. , которая в 1947 г. вернулась в 
СССР и ж и л а с семьей в Ташкенте, но иногда приезжала 
в Москву. Вот и на этот раз она приехала в Москву и 
остановилась у одной своей знакомой Св. Юр. 3., хорошо и 
давно знавшей Ю. Н. В то время в Ташкенте ж и л а и 
Ю. Н., а на лето, спасаясь от ташкентской ж а р ы , при
езжала в Москву и останавливалась у той же Св. Юр. — о 
всем этом я не имел ни малейшего понятия и по 
телефонному звонку Маруси поехал повидать ее. Естест
венно, я не имел понятия, что это за дом, куда я еду, кто 
там живет, т акже как и о том, что там ж е в это время была 
и Ю. Н. Приехав по адресу, я встретил Марусю, которая 
была там с сыном и дочерью. На диване в комнате, где все 
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были, сидела седенькая старушка с добрым, вниматель
ным взглядом. Меня познакомили — это и была Ю. Н. Я 
сел около нее, и мы с ней, не будучи собственно знакомы, 
проговорили часа полтора. Хотя разговор был технически 
трудным — мне надо было ей писать, она ничего абсо
лютно не слышала, но говорить с ней было так интересно 
и хорошо! Я рассказал ей о себе, о семье, о работе, она вни
мательно и ласково расспрашивала меня. Не зная ее 
совсем, я сразу подпал под обаяние ее души, сразу почув
ствовал ее душевность, ее внимание и любовь ко всем — 
все, чем были наполнены ее слова и вопросы. Вот с этого 
момента и началось мое знакомство с Ю. Н. Мало того, с 
этого момента моя жизнь в корне и решительно изме
нилась. 

Через Ю. Н. я познакомился с группой чудесных 
молодых людей — верующих, ее друзей и почитателей; 
через нее я стал получать книги духовного содержания, 
стал читать то, что никогда не читал. Для меня открылся 
как будто новый мир. Книги, встречи с новыми друзьями, 
полные веры и религиозных тем разговоры — все это дало 
жизни новое содержание, новую окраску. Наконец, через 
этих людей я нашел духовника, которым стал замеча
тельный священник о. А., и с тех пор, Божьей милостью, я 
имею возможность исповедоваться у него (раз в месяц, по 
его слову). Все это вместе сделало мою жизнь другой. И 
если бы не это новое, что вошло в жизнь благодаря 
знакомству с Ю. Н., я не знаю, как бы я перенес мучитель
ную и долгую болезнь жены и ее кончину, как бы я вообще 
ж и л до сих пор — мне уже 80 лет. 

Знакомство с Ю. Н. было для меня ясным и сильным 
вмешательством воли Божьей, в чем у меня нет ни 
малейших сомнений. Я навсегда сохранил в душе своей 
образ нашей дорогой, любимой наставницы и матери 
Ю. Н. 

Со времени нашего знакомства я виделся с Ю. Н. более 
или менее регулярно — пока она была в Москве. Обычно 
она п р и е з ж а л а в Москву на лето и на зиму у е з ж а л а в 
Ташкент. Так длилось до той поры, пока ее здоровье по
зволяло совершать такие переезды. Примерно с 1982 г. 
она уже не ездила в Москву и оставалась в Ташкенте на 
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попечении своей сестры, до самой своей кончины в 1988 г. 
Но если видел я ее не всегда часто, иногда д а ж е не видел 
ее по месяцу и больше, то переписка с ней ш л а непре
рывно. Пока она не ослепла совсем (у нее была глаукома), 
она писала регулярно, систематически отвечая на все мои 
письма, и если я з а д е р ж и в а л письмо, писала сама. За 
время нашего знакомства я получил от нее свыше 200 
писем. Свидания с ней и письма ее носили совсем особый 
характер — и о тех и о других надо сказать отдельно. 

Основная ее черта, ее очарование, ее добрый и лас
ковый взгляд — это первое, что покоряло вас, когда вы 
видели ее лично. Разговор с ней шел перепиской — она 
говорила, я писал. Ее полная глухота началась уже дав
но. Она говорила, что, по словам первого ее духовника — 
о. Сергия Б., Бог ее "посхимил". Постриг она приняла еще 
в П а р и ж е у митр. Евлогия, но оставалась "монахиней в 
миру". Глухота отделила ее полностью от мира, она была 
всецело предоставлена молитве, обращению к Богу и 
духовной жизни — главному ее богатству. Именно эта ее 
особенность так покоряла, вероятно, приходивших к ней 
людей. Совсем мало знавшие ее люди открывали ей свою 
жизнь, свои горести и болезни души, и уходили утеш
енные. Приходя к ней, я только спрашивал ее о тех или 
других проблемах, связанных с молитвой, церковью, 
покаянием и другими вопросами духовной жизни. 
Рассказывал о всех своих переживаниях, дома, на рабо
те... А когда говорила она, слушал, всей душой внимая ее 
словам, хоть м. б. не всегда сознавал это. При этом она 
оставалась обычной седенькой старушкой, хлопотала с 
чаем, угощала, чем могла. Много расспрашивала о жиз
ни, о всех трудностях; ее интересовало все, кроме вопросов 
политической жизни, газетных сообщений. Она говорила 
мне, что газет никогда не читает. Для нее существовала 
только одна область, где она ж и л а , — область духовной 
жизни, общения с Богом. 

Многие ее высказывания запомнились мне навсегда. 
Помню, в одном разговоре с ней — обычно такие разго
воры происходили наедине с ней — она не любила сразу 
говорить с несколькими людьми, в компании она больше 
молчала — так в одном из моих разговоров с ней, она 
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вдруг говорит: "Знаете, я пришла к выводу, что я не умею 
молиться". Я был поражен: если она, Ю. Н., монахиня, 
человек огромной веры и высокой духовной жизни, гово
рит, что не умеет молиться, — что же тогда говорить мне? 
Конечно, дело было в критерии оценки молитвы, она 
знала, что значит молиться по-настоящему — а я не знал, 
да и не знаю этого, вероятно, и сейчас. Для нее была 
раскрыта область молитвы всей душой, поэтому каждое 
затемнение, самое ничтожное, в этой области — ей было 
видно, она болезненно чувствовала его — тогда как мы (и 
я конечно) не чувствуем даже всего вихря суетных посто
ронних мыслей, которые не дают нам обратиться к Богу. 
Для меня тогда (и сейчас) обычная полурассеянная 
молитва, когда с обращением к Богу почти всегда связаны 
посторонние мысли и заботы, была единственно реально 
осуществимой. И редко-редко, на какие-то моменты, по 
особой милости Божьей, молитва озаряет всю душу, не 
оставляя места ничему постороннему. Вот что означают, я 
думаю, ее слова "я не умею молиться". Но с тех пор, стано
вясь на молитву, я почти всегда вспоминаю эти ее слова, 
относя их к себе, опять-таки с молитвой "научи меня 
молиться" — слова, которые я находил позднее во многих 
духовных сочинениях святых и праведных. Вообще же ее 
слова и наставления часто были взяты из духовных книг 
или совпадали с мыслями тех или иных духовных писа
телей. Я сказал "наставления", не подберу другого слова, 
но говорила она не как "наставления", а в простом разго
воре, как бы про себя, не ставя себя выше того, с кем гово
рила, с лаской и вниманием, просто как будто делилась 
своими мыслями. 

И еще другой был разговор, не помню о чем. И вдруг 
она говорит: "Вы думаете, Бог где-то там, на небесах, 
далеко от нас? Нет, Он здесь, с нами, он вот тут, — она 
показала на сердце, — я недавно это почувствовала и 
поняла; а вы это понимаете?" Я не понял, сначала совсем 
не понял, потом, по мере разговора, — а она продолжала 
говорить об этом, — казалось мне, начинаю понимать. Я не 
уверен, что понимаю и сейчас эти слова, прожив 80 лет, 
пережив смерть всех моих родных, испытав много страш
ных и тяжелых минут, часов, дней, лет... 
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Такими были разговоры с ней. Я до сих пор вижу ее, 
сидящую передо мной, слышу ее тихий, внимательный, 
ласковый голос... 

А письма? Я уже говорил, что за время нашего с ней 
знакомства я получил ее писем очень много. В письмах в 
основном она отвечала на мои вопросы, иногда добавляя и 
свои мысли. Отвечая подробно на вопросы, она приводила 
свои соображения, сообщала и все, что слышала от своих 
наставников и руководителей, таких, как о. Сергий В., 
о. Александр М. и др. Писала она и в Москве, и в Таш
кенте. В Москве ей делали операцию на глазах, которую 
она перенесла с обычной своей кротостью и терпением. В 
Ташкенте последние годы она видела все хуже и хуже. 
Последние ее письма были написаны фламастером, круп
ными буквами — она не видела, что писала! Потом дикто
вала письма своим помощникам, которые ей помогали в 
житейских делах. Потом перестала писать совсем. 

В письмах она писала, конечно, и о житейских делах и 
заботах, о лекарствах, врачах, болезнях; много — в каж
дом письме — писала о своей сестре, о ее болезнях и тер
пении, о своих знакомых, о Марусе Ч. (о которой я уже 
упоминал), которая в это время долго и мучительно 
умирала от паралича, и о многих других. Но во всех ее 
письмах были рассыпаны ее высказывания по разным 
вопросам — иногда в ответ на мои письма, иногда от себя, 
по темам духовной жизни. 

Я приведу некоторые из этих ее высказываний, их 
очень много, всех привести невозможно. 

О молитве : 
"Мне кажется, что мы можем даже о людях молиться 

Иисусовой молитвой — и м. б. тогда она для нас кон
кретнее? Или, наоборот, просто не только к Иисусу, но к 
какому—либо близкому нашей душе святому "взывать" в 
какой—то промежуток среди дел — их больше, этих проме
жутков, чем мы думаем, — важна нам наша воля, обра
щенная за помощью в любом виде. А задаваться целью, 
чтобы и при деле "стучала" бы молитва в сердце, — м. б. 
нам не по силам". 

по 

"... Когда я настаиваю (и в большей степени под влия
нием моего теперешнего духовника) на том, что в молитве 
"впрочем, не моя, но Твоя воля да будет", я вовсе не 
отрицаю ни силы молитвы, ни необходимости ее, ни веры 
в нее..." 

"... надо остерегаться в молитве магического при
вкуса, когда мы на первое место ставим свою волю. Это 
"религиозное насилие", желание вырвать просимое... 
"впрочем, не моя воля..." 

"... мы не знаем, что для нас добро и что зло, и всегда 
должна быть молитва и — но не моя, а Твоя воля да 
будет..." 

Кроме того, в своих письмах Ю. Н. дает "технические 
советы" — о применении четок, о повторении молитв, о 
медитации и др. 

О благодати : 
"... кроме того, практически мне ясно, что для благо

дати нужны наши усилия, ведь вся наша духовная жизнь 
в этом и состоит, мы все время молимся и молитвой призы
ваем эту благодать..." 

... что позывается делом? 
— в Евангелии есть место: "вот дело Божие — чтобы 

веровать в Того, Кого Он послал"..." 

О богослужениях : 
"...Вот у католиков, отчасти у людей, лишенных воз

можности посещать службы... разделены медитация, 
благодарение, прошение и т. д. А когда пребываешь на 
этих богослужениях — все это вместе, не расчленено. В 
этом есть своя прелесть. А посторонние помыслы, заботы, 
рассеянность — это своим чередом и всюду — и в домаш-
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ней молитве, и в храме — это неизбежно. Феофан Затвор
ник даже где—то говорит, что это для нашего смирения, 
чтобы не возгордились..." 

"... недаром о. Сергий говорил, что присутствие на 
богослужениях — это "вексель"..." 

"... мы должны больше искать внутренней сосредо
точенности и в шуме жизни. М. б., стоя в храме, мы часто 
"услаждаемся", а не работаем сердцем, духовно?..." 

Что нужно прежде всего? 
"... Нужно только одно — стремиться к единению со 

Христом, снова и снова и всегда и постоянно и всюду и 
везде искать единения с Богом, а все приложится..." 

"... будем вверять себя всецело и уповать, и это откроет 
тот удивительный мир, который заставляет утихать вол
ны души, поднимаемые жизненными ветрами"... (слова ее 
духовника).. . 

О посте : 
"Что касается поста — по—моему надо задаться ка

кой-то одной маленькой задачей, для каждого своя — 
главная, а мы беремся всегда за все и потом ничего не 
выполняем..." 

О покаянии : 
"... Ведь раскаяние даже не всегда и покаяние, и муки 

совести еще не молитва. Так я думаю, хотя одно либо 
предшествует другому, либо входит одно за другим, 
м. б.?..." 

"... но сокрушение о своих грехах и своей немощи, 
ведущее на границу отчаяния и уныния, — по-моему нам 
внушается слева и идет диаметрально противоположно 
истинному покаянию, и мы должны остерегаться этого, 
мне кажется". 
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Много советов дает Ю. Н. о чтении Евангелия: 
"... Насчет чтения Евангелия ... все дело в том, чтобы 

не было "окамененного нечувствия", не было "привычки", 
которая делает слова, как стертая монета..." 

"Конечно, главное — вера и "принятие Царства 
Божия, как дитя..." 

О работе по профессии : 
"... А "дары и служения различны". И Ваша работа 

сама по себе, если делать ее о Господе и вкладывать ее в 
Его руки — тоже служение, а не просто заработок, Вы же 
ею служите людям... Намечаю тему... Подумайте об 
этом..." 

Закончу цитаты из писем Ю. Н. одной из самых 
важных: 

"Но одно ясно, — мы должны верить в жизнь за гробом, 
в жизнь будущего века, вот эта вера и отличает наше 
мировоззрение от всех этих перевоплощений, ведантистов 
и йогов, которые теперь расплодились..." 

* 

Конечно, я привел только немногие из высказываний 
Ю. Н. Таких драгоценных камешков рассыпано много в ее 
письмах, для того, чтобы их собрать, надо было бы посвя
тить этому специальное издание. Ее письма ведь не по 
темам — это простые ласковые письма, проникнутые глу
бокой верой и смирением. 

Готовя эти записки, я перечел почти полностью письма 
ее и ее сестры. И одно чувство, одно ощущение возникло в 
душе. Я ясно почувствовал, что пока была Ю. Н., пока бы
ла ее сестра, когда Ю. Н. перестала писать, пока было 
общение с этими исключительными женщинами, с их 
верой, с их любовью — я сам был лучше, я был духовно 
активнее, в моей жизни большее место занимала молитва 
— та молитва, которой учила Ю. Н., во всяком случае я 
больше стремился к такой молитве, чем сейчас, когда ее 
больше с нами нет... 
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Эти записки посвящены в основном Ю. Н. Однако, 
говоря о ней, я не могу не сказать и о ее сестре, Е. Н. К., о 
которой я уже мимоходом упоминал. Это был очень скром
ный человек, архитектор по образованию; она не писала 
икон, она была просто чудесным, добрым, смиренным и 
готовым к самопожертвованию человеком. Я ее знал го
раздо дольше, чем Ю. Н. Я подружился с ней еще во вре
мена моей молодости, еще в Праге. Много времени я про
вел с ней в обществе молодых русских верующих людей в 
группах Р.С.Х.Д. Два или три лета я провел в Словакии, 
в т. н. Пряшевской Руси, вместе с друзьями, среди кото
рых была и она. Потом моя связь с ней оборвалась, потом 
была война, долгие годы, не по своей воле, я не мог ее най
ти и нашел только после 1953 г., после ее переезда вместе 
с Ю. Н. в Ташкент, где вскоре умер ее муж. А последние 
несколько лет Ю. Н. была полностью на ее попечении. Са
ма тяжело болевшая, перенесшая операцию, очень стра
давшая все время от астмы, Е. Н. ухаживала за Ю. Н. уже 
в тот период, когда Ю. Н. становилась все более и более 
беспомощной — глухая, ослепшая, а в последнее время 
еще утратившая чувство осязания и способность ориен
тации — даже в комнате Ю. Н. не могла передвигаться 
самостоятельно. Весь уход за ней, уход непрерывный и 
днем и ночью — кормила, одевала, мыла, водила "гулять" 
по комнате. А к концу дня, совершенно обессиленная, 
валилась (по ее собственным словам) на кровать, и тут 
начинался припадок астмы. И за все время ни одной 
жалобы, и только в письмах все время упрекала себя за 
нетерпение, за малую любовь, за раздражительность... 

Все последние годы наша переписка с ней шла 
непрерывно, с небольшими промежутками, вызванными 
непосильными нагрузками на нее, больную (хотя ей и по
могали добрые соседки и друзья). Письма ее были всегда 
о других, больше всего о сестре, о других знакомых, о мне 
и моей жене — которая в это время тяжело болела, о 
других знакомых — о болезнях, страданиях, горестях 
других... А себя она только упрекала в черствости, в 
"самости". И только изредка промелькнут в ее письмах 
слова — как ей трудно, как ее мучает астма и другие не
дуги.. . 
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"Спасаюсь верой и надеждой на милость Его и посто
янными новыми попытками преодолеть свою "самость"... 

писала она. "Только взываю: размягчи мое сердце, 
вложи в него любовь и терпение.. ." (письмо от 25.8.83). 
Письма ее были полны любви и веры; в каждом письме 
своем она писала о дружеской своей любви ко мне, греш
ному; что я для нее самый близкий человек, что она 
всегда со мной. К а к она меня поддерживала во время бо
лезни моей жены, как утешала после ее смерти. В к а ж 
дом письме писала о молитве, что живет только верой и 
любовью к Богу, надеждой на Его милость. Нельзя не 
привести несколько выдержек из чудесных ее писем: 

"Одна надежда , что Бог милостив и видит все в нашей 
душе, и плохое и хорошее (а в к а ж д о й душе так много 
хорошего!) и нашу, часто безуспешную, борьбу с самим 
собой Он знает..." 

"... мы обращаемся к Богу, не имея друга , а Бог не 
только Отец и Истина, но и Друг. Это утверждаю со слов 
Христа и это надо помнить и ценить..." 

Говоря о любви, она говорит и о любви к себе: "Ведь 
надо именно уметь любить себя. Ведь в нас же Божий 
образ, и это меня заставляет, ненавидя грех — любить тот 
Лик, который тоже и во мне..." Надо делать не то, что 
хочешь, во имя Божие: "Ведь это самое трудное и самое 
нужное — делать не то, что хочешь". 

"Вот, начался Великий Пост и только н а д е ж д а , что 
Богу все видно и Бог это Любовь, спасает меня (и должна 
спасти и Вас) от уныния и подавленности.. . Знаете 
чудный разговор: один монах говорит: Бог — это 
справедливость, — а ему отвечает другой: Что ты, если бы 
Бог был справедлив, мы все были бы в аду. Но Бог — это 
любовь, и это наша радость, драгоценность и спасение..." 

Надо заканчивать эти свои записки. Конечно, я не в 
силах нарисовать образ этих двух светлых служительниц 
Христа. Мне только кажется , что они и сейчас с нами, 
светят нам красотой своей любви и веры в Бога. 

Ю. Н. умерла на руках сестры. Приведу слова Е. Н. о 
ее кончине — это как последний аккорд любви и веры 
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обеих. Е. Н. умерла через год, оставив так любивших ее 
сына, внучку, друзей... 

"Похоронили мы сестру, как и не мечталось нам. 
Конечно, помог о. Сергий, накануне освободив ее от 
мучений (его день посвящения Духов День!). Отпевали 
как инокиню Иоанну... И вместо плача я так радовалась 
тому, как сестра мечтала умереть и быть похороненной, 
чтобы и горя не было... Мучилась она только рано утром, 
а уже к часу стала спокойна и так, закрыв глаза, 
полуспала... А я, сидя у ее постели, поглаживала ее руки 
и голову; часам к двум почувствовала, что она 
прохладная, и побежала к мед. сестре наверх. Та пришла 
и говорит: она умерла. Так вот, после всех мучений, так 
спокойно отошла душа от тела... 

На другой день сын ... принес большой венок от нас с 
детьми и пришло много народу, и так хорошо все 
участвовали в отпевании..." 

Вечная им память, дорогим нашим и любимым... 

1989 г. 
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А.Н. ПАРШИН 

ЕЩЕ РАЗ О "НАУЧНОЙ КАРТИНЕ МИРА' 
по поводу статьи В. Тростникова 

"Научна ли научная картина мира?" 

Тогда не побоимся и науки. 
Пути даже новые в ней укажем. 

Ф. М. Достоевский 

Тревожной приметой нашего времени является 
растущее в обществе враждебное отношение к науке. К 
науке как таковой, к людям, ее делающим, а не только к 
отрицательным последствиям развития ее и связанной с 
нею техники. Последнее, конечно, вполне понятно и 
оправдано. Этот смутный протест существует рядом с не
поколебимой уверенностью большинства ученых в непо
грешимости научного метода познания мира, в способ
ности науки при правильном ее применении участвовать 
в решении любых проблем, стоящих перед человечеством. 
Очень ясно эти надежды представлены в трудах 
покойного А. Д. Сахарова.* 

Быть может поэтому в научной среде крайне редко 
обсуждаются вопросы о границах научного познания, о 
соотношении его принципов и этических норм или 
взаимоотношении науки и религии. 

В последнем номере прошлого года "Новый Мир" 
опубликовал статью В. Н. Тростникова "Научна ли науч
ная картина мира?" В ней сделана попытка показать, что 
наука в своем развитии сама отвергла ряд концепций, 
которые длительное время определяли ее развитие и 
были так сказать "скверной" научного метода. 

* См. "Мир через полвека", Вопросы философии, 1989, № 1, и "О 
письме А. Солженицына "Вождям Советского Союза", Знамя, 1990, № 2. 
Ответ на последнюю статью (появившуюся в 1974 г.) см.: А. Солженицын, 
'Сахаров и критика "Письма вождям", Континент, 1975, №2. 
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Можно было бы только приветствовать обращение 
"Нового Мира" к этому кругу вопросов, если бы статья 
Тростникова не изобиловала бы грубыми ошибками и 
необоснованными утверждениями.* 

Однако не в этом главная причина, побудившая меня 
обратить на нее внимание. Дело в том, что часть основных 
тезисов Тростникова, если их очистить от ненужных пре
увеличений и неточностей, я вполне разделяю. Так что, с 
моей точки зрения, его статья лишь дискредитирует 
нечто интересное и нужное. 

Речь идет о таких утверждениях автора, как: "мате
матике открылась ложность рационализма" и "физика 
опровергла редукционизм". Входящие сюда термины 
имеют, говоря совсем кратко, по—школьному, следующий 
смысл: рационализм — представление, что разум чело
века достаточен для познания мира; редукционизм — 
представление, что высшие формы бытия могут быть 
сведены к низшим. 

Верно, что в современной математике и физике появи
лись результаты и теории (теорема Геделя о неполноте в 
математической логике и теория наблюдения в квантовой 
физике), которые дают основание пересмотреть прежние 
взгляды на рационализм и редукционизм. Но не более 
того! И не удивительно, что подобный пересмотр был 
сделан очень немногими учеными. Правда, среди них 
такие глубокие и культурные умы XX в., как Г. Вейль и 
Дж. фон Нейман в математике, Н. Бор, В. Гейзенберг, В. 
Паули в физике. Подавляющее большинство исследова
телей (в их числе были, например, М. Планк и А. Эйн
штейн) придерживались и придерживаются старых 
взглядов на мир. 

Поэтому утверждая, что "физике открылась ложность 
редукционизма" и что она, прежде всего квантовая тео
рия, "его полностью опровергла", Тростников выдает 
желаемое за действительное. Современное научное сооб
щество в своем большинстве так не думает. Так, один из 
самых популярных сейчас физиков-теоретиков С. Хокинг 

* Их список я предоставил редакции "Нового Мира". 
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недавно предсказывал (хочу надеяться, что не вполне 
серьезно) создание в скором времени единой физической 
теории, которая объяснит все, что только можно, и тогда 
физики превратятся в вычислителей, которым только и 
останется решать уравнения этой теории.* 

Вот другой пример, выходящий за рамки физики. 
Биофизик, конечно же хорошо разбирающийся в кванто
вой теории, твердо уверен, что "борьба с редукционизмом 
и физикализмом [т. е. сведением биологии к физике] не 
только бессмысленна, но и вредна для науки".** 

Многие физики, особенно послевоенные поколения, 
считают, что происшедший в XX в. переворот в естест
вознании носит лишь "технический" характер. Прекрасно 
об этом "американском" стиле в мировоззрении ученых 
рассказано в диалогах Гейзенберга "Часть и целое", не
давно опубликованных и по—русски (в переводе В. В. Би-
бихина): 

"Вы, европейцы, и особенно немцы, склонны относиться 
к подобным идеям страшно принципиально. Мы смотрим 
на все гораздо проще. /. . . / 

— Так значит тебя ничуть не удивляет, — заметил я 
[Гейзенберг], — что электрон в одном случае выступает 
как частица, а в другом — как волна. Ты видишь здесь 
пускай неожиданное по форме, но все же просто продол
жение прежней физики. 

— Еще как удивляет; но раз я вижу, что такое про
исходит в природе, мне надо с этим мириться. / . . . / Как ни 
посмотри, речь идет либо о более или менее эффективных 
усовершенствованиях, и квантовая механика тоже явно 
будет еще совершенствоваться, когда потребуется кор
ректное описание других, еще не так хорошо известных 
явлений. / . . . / 

Весь этот бартоновский [собеседник Гейзенберга] способ 
рассмотрения был мне совершенно не по душе". 

И причина этому не только в расхождении взглядов. 
Для Гейзенберга наука была не изолированной, замк
нутой в себе сферой деятельности, а частью культуры, 

* См. С. Хокинг, "Виден ли конец теоретической физики?", Природа, 
1982, № 5 . 

** См. М. В. Волькенштейн, "Современная физика и биология". 
Вопросы философии, 1989, № 8. 
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связанной с нею многочисленными и неразрываемыми 
нитями. Еще в юности он был очарован диалогами Плато
на. Стимул для построения своей теории элементарных 
частиц Гейзенберг находит в платоновском "Тимее". На 
склоне лет он отваживается изложить увиденное и пере
думанное не в обычных мемуарах, а возрождая прочно 
забытый жанр своего любимого мыслителя. 

Подобное мироощущение было в европейской науке 
первой трети XX в. скорее правилом, чем исключением. 
Так, Вейль вполне органично соединял свои занятия 
математикой и физикой с их осмыслением через немец
кую философию, от Майстера Экхарта до Ясперса. Нильс 
Бор, создавая модель строения атома, читал ночами на
пролет сочинения Киркегора и трактат Джемса по психо
логии, находя их созвучными своим поискам в физике. 

Послевоенные годы принесли большие изменения в 
научной среде. Раскол культуры на две части, научную и 
гуманитарную или художественную, привел к такому же 
расколу и в душах исследователей. И вот, выдающиеся 
ученые, люди широко образованные, тонкие знатоки 
живописи и музыки, стали отстаивать утверждения, что 
человек является сложной материальной системой, но 
системой конечной сложности и весьма ограничен
ного совершенства и поэтому доступной имитации. Или 
утверждать, что нет ничего отталкивающего или пугаю
щего в возможности "закодировать" человека и "передать 
по телеграфу" в другое место и т. д. 

Памятные моему поколению прогнозы построения 
искусственных интеллектуальных существ, делавшиеся 
у нас в 60—х годах, по существу могли быть сразу же 
опровергнуты именно теоремой Геделя, полученной за 
тридцать лет до этого и дружно проигнорированной этой 
частью научного сообщества. Будущим историкам науки 
придется долго разбираться, почему запрет существо
вания вечного двигателя — это естественная максима 
нынешней науки, а попытки сформулировать запрет 
существования "думающей машины" считаются тормозом 
на пути прогресса. 
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Поворот в физике 

Говоря о физике, стоит остановиться подробнее на том, 
что принципиально нового внесла квантовая теория в 
научное мировоззрение. Поворот в точном естествознании 
происходил в нашем веке в то самое время, когда в науки, 
считавшиеся традиционно гуманитарными, стали прони
кать идеи и методы точных наук. Принцип точности, 
объективности теоретических построений и обязатель
ности эксперимента, как замена "отживших свое" тради
ционных методов в психологии, а затем и в языкознании и 
даже литературоведении, изгнание из этих наук лич
ностного начала, стали рассматриваться как синонимы 
прогресса в науке. 

И вот в то время, когда из научной психологии 
казалось бы навсегда были изгнаны "душа", "сознание" и 
многое другое, именно физики заговорили о "свободе 
воли" у электрона, о роли сознания наблюдателя в физи
ческом эксперименте. Попытки понять открывшуюся 
перед физиками ни на что не похожую реальность вынуж
дали на поистине отчаянные действия. Среди них был и 
ничего не давший отказ от закона сохранения энергии. В 
1919 г. английский физик Ч. Г. Дарвин, внук знамени
того натуралиста, пришел к мысли, что может быть 
придется "в качестве последней возможности приписать 
электрону свободу воли". Зная теперь дальнейшее разви
тие квантовой теории, устоявшейся в своих основах к 
концу 20-х годов, эту идею можно интерпретировать 
следующим разумным образом. 

Предсказания в квантовой теории носят существенно 
вероятностный характер. Говоря о распаде атома в ре
зультате какого—либо процесса, можно найти лишь 
вероятность этого события, которая подтверждается на 
большой совокупности распадающихся атомов. Предска
зать, когда данный, конкретный атом распадется, 
квантовая теория не может, и более того, она не до
пускает, что в будущем появится более полная теория, 
которая ответит на этот вопрос. Этим вероятностный мир 
квантовой теории принципиально отличается от обычных 
представлений о вероятности (бросание монет, лотерея), 
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когда считается, что вероятностный исход обязан нашему 
незнанию подлинной ситуации. 

Разумеется, этот основополагающий принцип кванто
вой теории тоже основан на каких-то допущениях и 
формально можно пытаться его обойти. Что неоднократно 
и безуспешно, поскольку опровергалось экспериментом, и 
делалось. В этих "неудачах" и есть, если угодно, своево
лие электрона, его свобода. 

Психологическая подоплека всех попыток опроверг
нуть квантовую теорию состоит в том, что революционный 
характер новой физики является революционным не в рас
хожем, а в буквальном смысле этого слова. Она возвра
щает (или, скажем помягче, намекает на возможность 
возвращения) к тем представлениям о мире (прежде все
го, о его одушевленности), с которыми наука упорно боро
лась столетиями. И не удивительно, что психологам, при
верженцам точных методов, не пришло в голову восполь
зоваться в качестве модели поведением электрона, коль 
скоро они оказались полностью неспособными понять фе
номен свободы воли. Проще было подчиниться духу вре
мени и признать свободу воли чем-то вроде артефакта. 

Намного большую известность получила введенная 
Н. Бором концепция дополнительности. Приведенный 
выше диалог из книги Гейзенберга как раз описывает 
ситуацию, для понимания которой эта концепция и была 
придумана. Как в одной и той же непротиворечивой 
теории соединить две явно противоречащие друг другу 
картины мира, корпускулярную (когда реальность 
выступает в виде частиц) и волновую (когда та же самая 
реальность воспринимается как волны)? Бор постоянно 
подчеркивал, что эта ситуация встречается не только в 
физике, но и в других науках и вообще в жизни. 

Приведем характерный пример из психологии 
зрительного восприятия. Известны картины-перевер
тыши, когда одна и та же (как физический предмет) 
картина может восприниматься, в разные моменты 
времени, психологически как два совершенно разных по 
смыслу изображения. И это обстоятельство носит полно
стью объективный характер, оно не зависит от того, кто 
наблюдает картину. 
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Первые примеры такого рода в психологии представ
ляли собой изображение фигуры на некотором фоне, 
скажем, вазы, разбивающей окружающий ее фон на две 
части. Неожиданно наблюдатель видит вместо фона два 
лица, обращенных друг к другу и разделенных фоном, 
который раньше был вазой. Эти две картины пережи
ваются каждая очень живо и цельно, но никогда не вме
сте! Вместе, в один и тот же момент времени, они просто не 
существуют. Есть и более занятные картинки такого рода 
(например, "девушка и старуха"). Подробно такие явле
ния в восприятии исследовал датский психолог Э. Рубин, 
входивший в круг людей, с которыми общался Бор и где 
он мог найти какие—то стимулы для своих идей. 

Другой интересный пример относится к языкознанию 
и принадлежит ученику Бора физику Д. Уилеру. Здесь 
речь идет о дополнительности смысла некоторого выска
зывания и его формальной (знаковой) структуры. Грубо 
говоря, понимая то, что нам говорят, мы не воспринимаем, 
из каких отдельных элементов (слов, морфем, фонем) 
состоит произносимое. И наоборот, слишком пристальное 
внимание к анализу структуры высказывания уничто
жает, или отдаляет, его смысл (вспомните чтение по 
слогам или по буквам). Идея эта весьма перпендикулярна 
доминировавшему в науке о языке в нашем столетии 
представлению о соответствии между "смыслом" и "зна
ком (текстом)", точнее, между означаемым и означаю
щим. По—видимому, по этой причине этот круг мыслей и 
не оказал никакого влияния на языкознание, хотя Бор и 
пытался привлечь лингвистов и психологов к своим 
идеям.* 

Лишь в последние десятилетия при изучении речи было открыто 
явление, напоминающее идею Уилера. Я имею в виду резкое различие в 
восприятии таких сторон речи, как ее формальная, в частности фоне
тическая и грамматическая структура, и просодические характеристи
ки, прежде всего интонация. В экспериментах по изучению ассиметрии 
мозга было обнаружено, что восприятие человеком этих двух сторон речи 
подчиняется таким закономерностям, что их вполне можно считать 
дополнительными по Бору. Сравнивая имеющуюся здесь пару допол
нительных описаний речи с парой, рассмотренной Уилером, мы видим, 
что они совпадают ровно наполовину, в обе пары входит формальная 
структура высказывания. Это подсказывает существование какой-то 
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Представление о вероятности и дополнительности 
входят в качестве составной части в теорию наблюдения в 
квантовой физике, описывающую, как происходит изуче
ние реальности. Ситуация здесь кардинально отличается 
от того, что признавалось предшествующими поколе
ниями естествоиспытателей и получило оценочное назва
ние "классической картины мира". В ней мир полностью 
независим от находящегося как бы в стеклянной клетке и 
изучающего мир наблюдателя. В полной противополож
ности, квантовая теория показала, что, по слегка пере
фразированным словам Бора, не только в драме жизни, но 
даже и в физической лаборатории, мы — одновременно и 
зрители, и актеры. 

Но это именно то естественное, нормальное состояние, 
в котором человечество пребывало в течение почти всей 
своей истории. 

Смысл теории наблюдения в квантовой физике, по
строенной фон Нейманом, можно проиллюстрировать на 
рассмотренном выше примере картин—перевертышей. 
Допустим, что мы хотим найти физический прибор, 
который бы решал, что же изображено на картине? 
Квантовая теория утверждает, что какое бы устройство 
мы ни ставили между собой и картиной, оно всегда будет 
воспринимать распределение красок на полотне, но ни
когда не смысл изображения! Можно сказать, что 
смыслом (ваза или лицо) наделяет наблюдаемую картину 
сознание наблюдателя, которое невозможно заменить 
каким—либо физическим прибором. При этом, как подчер
кивал фон Нейман, этот вывод остается в силе, если мы 
включим в физический прибор, используемый для наблю
дения, и глаза наблюдателя, и его нервные пути, и даже 
его мозг! 

аналогии и между остающимися членами этих пар: смыслом выска
зывания и его интонацией. Пытаясь сформулировать эту аналогию, 
можно предположить, что смысл высказывания представляет собой тоже 
интонацию, или скорее мелодию, но развертывающуюся в каком—то 
ином, семантическом пространстве. Эта идея позволяет дать новую ин
терпретацию двум направлениям философии языка: проходящему через 
всю патристику представлению о двух видах речи, Божественной и чело
веческой; и учению П. А. Флоренского о строении слова. 
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Это и есть самое сильное возражение против ре
дукционизма, которое можно сделать на основе квантовой 
теории. В данном случае, против сведения сознания к 
физическим формам бытия. 

Все эти идеи, появившиеся среди физиков в 20-30-х 
годах, вызвали неприятие у части коллег, враждебное 
отношение философских кругов, от позитивистов до 
марксистов,* полное равнодушие, а потом и незнание по
следующих поколений физиков и представителей смеж
ных профессий. Хорошо известны изнурительные споры 
Бора и Эйнштейна об интерпретации квантовой теории. 
Эйнштейн так и не принял до конца жизни новых идей и 
надеялся на возврат к предшествующей картине мира. 

Тем более все это не дошло до гуманитариев. Те же из 
них, кто тянулся, в духе времени, к точным наукам, 
предпочитали вдохновляться старой картиной мира, 
отвергнутой квантовой теорией. Удивительное исключе
ние представляет наш соотечественник М. М. Бахтин, 
который упоминает теорию наблюдения в квантовой 
физике в своих поздних записях. В воображаемом диалоге, 
вполне в стиле книги Гейзенберга, могли бы встретиться 
физик Эйнштейн и филолог Бахтин. В ответ на излюблен
ный вопрос Эйнштейна, "изменяется ли состояние горы, 
если ее наблюдает мышь?" Бахтин бы ответил: "событие, 
которое имеет наблюдателя, как бы он ни был далек, 
скрыт и пассивен, уже совершенно иное событие". 

* Иногда критические отзывы показывают, что их авторы прекрасно 
понимают, что новые идеи уводят очень и очень далеко! Так, философ 
М. Бунге писал в своей книге "Философия физики", что развитие физики 
в направлении идей фон Неймана потребовало бы "привлечения всех 
наук о человеке: антропологии, психологии, социологии и т. д." и 
поставило бы физику "в зависимость от состояния наук о человеке", что 
явно нежелательно, ведь "современная наука родилась как раз как 
оппозиция антропоцентризму". Ему вторил Дж. Бернал: "А если элек
трон обладает свободной волей, то почему бы не обладать ею человеку?" 
А ведь действительно, почему бы? 
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Инакомыслие в биологии 

Скажем теперь несколько слов о биологии, о том, что 
она "опровергла эволюционизм", — третий тезис, отстаи
ваемый Тростниковым. Здесь говорить о каких—то резуль
татах, дающих повод сомневаться в эволюционизме, 
по—видимому, нельзя. Новомировский автор очень не
удачно соединяет идею эволюционизма* (придавая ей 
специально зауженный смысл) и механизм эволюции 
("автоматизм развития", в его словах). В современной био
логии эти вещи тщательно различаются и отношение к 
ним очень разнится. Если по поводу механизмов эволюции 
имеется довольно много противников общепринятой тео
рии эволюции — наследницы дарвинизма, то против 
самой идеи эволюции в наше время отваживаются 
выступать лишь находящиеся вне науки общественные 
течения (вроде креационистов в Америке). У нас они рис
ковали бы оказаться в глазах научного сообщества где—то 
рядом со сторонниками Лысенко, со всеми вытекающими 
отсюда последствиями. 

Говоря о современных противниках принятых в био
логии представлений о механизмах эволюции, интересно 
отметить, что среди них есть весьма известные физики и 
математики. В уже упомянутых диалогах Гейзенберга 
"Часть и целое" приводится такая беседа Дж. фон Ней
мана с одним биологом по этому вопросу: 

"Биолог был убежденным приверженцем современного 
дарвинизма, фон Нейман относился к дарвинизму с недо
верием. Математик подвел биолога к окну своего каби
нета и сказал: "Вы видите вон там, на холме, прекрасный 
белый дом? Он возник случайно. В течение миллионов лет 
геологические процессы образовали этот холм, деревья 
вырастали, сохли, разлагались и снова вырастали, потом 
ветер покрыл вершину холма песком, камни туда забро
сило, наверное, каким—то вулканическим процессом, и 
они случайно вдруг легли друг на друга в определенном 
порядке. Так все и шло. Естественно, в ходе истории 
Земли, благодаря этим случайным, неупорядоченным 

* т. е. представление о развитии жизни от низших форм к высшим. 
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процессам возникало большей частью все время что—то 
другое, но однажды через много, много времени возник 
этот дом, потом в него вселились люди и живут в нем 
сейчас". Биологу было, разумеется, немного не по себе от 
такой логики. Но ведь фон Нейман все-таки не биолог, и я 
[Гейзенберг] не осмеливаюсь выносить суждение о том, 
кто тут прав". 

Подобная критика сопровождала дарвинизм с 
момента его возникновения. Один из первых и наиболее 
содержательных трудов на эту тему, "Дарвинизм" Н. Я. 
Данилевского, вышел в России в 1885 г. Впоследствии 
появился "Номогенез, или эволюция на основе законо
мерностей" Л. С. Берга (1922), где была сделана попытка 
построения новой теории эволюции. В своем подходе Берг 
отверг основанный на случайности естественный отбор 
Дарвина как главную движущую силу эволюции, отведя 
ему лишь вспомогательное место. На место отбора он 
поставил присущие всему живому внутренние законы, 
управляющие ходом эволюционного процесса. К сожале
нию, Бергу не удалось сформулировать эти законы доста
точно убедительным образом. 

Надо заметить, что обычная реакция большинства 
ученых на критику дарвинизма (а также рационализма и 
редукционизма) состоит в обвинении ее в бесплодности. И 
некоторая доля истины здесь есть. Это же верно и по 
отношению к попыткам построения альтернативных тео
рий эволюции. Немецкий математик Герман Вейль, явно 
вставший бы на сторону фон Неймана в приведенном вы
ше диалоге, довольно сурово оценил в своей книге "Фило
софия математики и естествознания" (1949) многие из 
таких попыток: 

"Мыслимо ли, что нематериальные факторы типа обра
зов, идей, "созидательных планов" вмешивались в процесс 
эволюции живого мира в целом? /... / Сейчас дела обстоят 
таким образом, что утверждение о существовании транс
цендентных созидательных сил (идей), является ли оно с 
философской точки зрения опасным или наоборот жела
тельным, ни в коей мере не помогает решению конкретных 
и актуальных проблем биологии". 
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И все же попытки представить эволюционный процесс 
не случайным и механическим, но созидательным и твор
ческим делались неоднократно. Мы приведем здесь 
соображения, развитые французским биологом и филосо
фом Реймоном Рюйе.* Он начинает так же, как и фон Ней
ман, с примера, объясняющего суть дарвиновского естест
венного отбора. Пример Рюйе носит совсем шутовской 
характер: компания обезьян, барабанящих по клавишам 
пишущих машинок. Дайте срок, появятся и "Илиада", и 
"Война и Мир". Впервые нечто подобное возникло, ка
жется, у Свифта в его описании познавательной актив
ности лагадских академиков и с тех пор кочует по страни
цам философской и популярной литературы, не оказывая, 
впрочем, никакого влияния на приверженцев подобных 
взглядов на эволюцию. 

Чтобы получить с помощью подобных действий "Войну 
и Мир", ее нужно выудить из моря случайного хлама, и 
это невозможно сделать, не зная, что же нам нужно найти. 
Поэтому текст произведения должен быть дан заранее. 
Согласно Рюйе, это можно представить следующей схе
мой: 

Текст 
Войны и Мира" 

Случайные удары 
по клавишам 

Отбор 
нужных кусков текста 

На первый взгляд кажется, что весь этот процесс 
можно поручить машине. Но ведь кто—то должен создать 
текст! Таким образом, творческий акт неминуем. Он про
сто перенесен в сознание этого кого—то, кто тоже должен 
войти в схему. С другой стороны, можно сомневаться, что 
имеется готовый план (текст) эволюции. Скорее всего, он 
существует лишь в потенции (возможности). И гораздо 
ближе к подлинному эволюционному процессу ситуация, 
описываемая второй схемой: 

* R. Ruyer, Eléments de psycho-biologie, P. 1946. & R. Ruyer, Les postu
lats du sélectionnisme, Rev. Phil. France et Etranger, 1956, v. 146, № 3, 
p. 318-353. 
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Смутно ощущаемая 
тема" (или идея") стихотворения 

Перебор Оценка слов. 
слов как соответствующих "теме" 

Здесь Рюйе предлагает сравнить процесс эволюции с 
подлинно творческой деятельностью — сочинением сти
хов. Из самонаблюдений многих поэтов известно, что сочи
нение стихов (как, впрочем, и многие другие творческие 
акты) укладывается, хотя бы грубо, в эту схему. Весьма 
обнаженно это описано Маяковским в его "Как делать 
стихи". Интересно, что смутное ощущение "темы" ("идеи") 
имеет часто форму некоторой мелодии или ритма. 

С точки зрения скептика, аналогия между процессом 
эволюции и сочинением стихов есть в лучшем случае 
объяснение одного неизвестного (эволюция) через другое 
(творчество). Ситуация изменится, если мы добавим еще 
одно сравнение, с уже знакомым нам процессом наблю
дения (познания) в квантовой теории. Выше мы исполь
зовали пример из зрительного восприятия (картины-
перевертыши), чтобы пояснить характерные черты кван
товой теории. Воспользуемся снова этим же приемом. Про
цесс наблюдения в квантовой теории будет выглядеть 
тогда так: 

Картина сама по себе 
+ все, что только 

можно на ней увидеть 

Показ картины 
наблюдателю 

Узнавание 
какого-либо 

конкретного образа 

Начальная стадия этого процесса представляет собой 
непотревоженную наблюдением реальность, находя
щуюся в состоянии возможности. Последняя стадия (узна
вание) носит мгновенный, скачкообразный характер и 
известна в физике под названием "квантового скачка". 
В творческом процессе ей соответствует т. н. вспышка 
озарения. На существование аналогии между творческим 
процессом человека и процессом наблюдения в квантовой 
теории указывали разные авторы. Параллели между 
творчеством и эволюцией в биологии отмечали и Берг, и 
Вейль, и многие другие. Наибольшую известность при
обрела "Творческая эволюция" Анри Бергсона. 
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В этом треугольнике (эволюция, творчество, кванто
вая теория) остается нерассмотренной еще одна сторона — 
аналогия между процессом наблюдения и эволюционным 
процессом. В отличие от предыдущих аналогий она носит 
более отрывочный характер. Совершенно независимо, на 
эту последнюю аналогию обратили внимание два чело
века. 

Первый — американский палеонтолог и эволюцио
нист Дж. Симпсон, который даже ввел термин "квантовая 
эволюция". Именно он заметил, что имеется некоторое 
сходство между "квантовым скачком" и быстрыми, 
резкими изменениями в эволюционном процессе, такими, 
как, например, возникновение млекопитающих из реп
тилий.* Таким образом, его замечание относится лишь к 
последней стадии приведенной выше схемы. 

На первую, начальную стадию этого процесса обратил 
внимание Гейзенберг в своих диалогах. Он предложил 
соотнести ее с "идеальным планом" эволюции и заметил, 
что последний очень похож на идею универсального 
Живого Существа, содержащего в себе в качестве потен
ции все живые существа. Эта мысль восходит к Платону и 
была подробно разработана на морфологическом уровне 
Гете в его работах о метаморфозе растений. В современной 
ситуации эту роль мог бы, по Гейзенбергу, выполнить 
геном организма. Иначе говоря, "нуклеиновая кислота 
[ДНК] — это идея живого существа".** 

* Более точно, "квантовая эволюция" — это стадия эволюционного про
цесса, которая за короткие (в геологическом смысле) промежутки 
времени приводит к внезапному резкому сдвигу популяции из одной 
адаптивной зоны в другую и появлению новых крупных таксономи
ческих единиц (семейств, отрядов, классов и т. д.). 

* * Если здесь понимать под словом "идея" что—то вроде текста, опи
сания живого организма, то мы возвращаемся к самой первой из наших 
схем, т. е. к status quo современной биологии. Если же мы хотим иметь 
аналогию с первой стадией процесса наблюдения в квантовой теории, то 
ДНК должна обладать свойствами потенциальности и универсальности, 
которых она по современным воззрениям явно не имеет. Тростников 
пытается выразить эту мысль, утверждая при этом, что она вытекает из 
уже достигнутого современной молекулярной биологией. Помимо этого, 
его намеки на роль бесконечности в строении гипотетической универ
сальной ДНК находятся в резком противоречии с духом финитизма, 
пронизывающим молекулярную биологию. 
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Первые итоги 

Таким образом, собирая все сказанное вместе, можно 
утверждать, что современная наука довольно последо
вательно придерживается идей и концепций, которые 
она по мнению Тростникова, полностью опровергла. И это 
вряд ли является случайностью. По-видимому, следова
ние концепциям рационализма, редукционизма, фини
тизма* отвечает пока еще каким-то психологическим по
требностям большинства людей, делающих науку. Лишь 
немногие могли бы оценить эти концепции так, как это 
сделал П. А. Флоренский в начале двадцатых годов: 

"Но ведь это они [рационалисты] раздробили всякую 
форму на кирпичики; это они расстригли Слово Божие на 
строчки и слова, язык растолкли в звуки, организм 
измельчили до молекул, д у ш у р а з л о ж и л и в пучок 
ассоциаций и поток психических состояний; Бога объявили 
системою категорий, великих людей оценили как 
комочки, собравшиеся из пыли веков, — вообще все 
решительно распустили на элементы, которые 
распустились в свой черед , приводя бывшую 
действительность к иллюзии формы и ничтожеству 
содержания". 

Увы, дух времени делает свое, и вот теперь Флорен
ский считается предтечей структурализма, истово покло
нявшегося всему тому, против чего о. Павел выступал за 
много лет до его создания. 

Наука и религия 

И, наконец, о последней части статьи Тростникова. 
Как связаны наука и религия? Здесь он затрагивает 
самый интересный и важный для переживаемого нами 
времени вопрос. Несколько вольно, его точка зрения сво
дится к тому, что наука на всех парах движется к Богу. 
Мне приходилось слышать в середине 70-х годов от заме-

Финитизм — представление, что реальность можно описать с 
помощью конечного числа неразложимых далее элементов. 
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нательного математика и мыслителя А. И. Лапина такое 
выражение этой мысли: "В прошлом веке ученые были 
христианами, а наука — антихристианской, теперь же 
наука стала христианской, а ученые — антихрис
тианами". Ясно, что это образное выражение не претен
дует на буквальную точность. Замечу кстати, что многие 
мысли Тростникова, выраженные к тому же в более 
подобающей им поэтической форме, содержатся в работах 
А. И. Лапина, имевших некоторое хождение в самиздате. 
Лишь одна из них, "Наследник человека", была тогда 
опубликована (в Вестнике РХД, № 125, 1978, под псев
донимом А. Филиппов). 

И все же, можно ли утверждать, что в научном миро
воззрении нашего столетия появились какие—то точки 
соприкосновения с религиозным мировоззрением? Приве
денный выше обзор новых открытий в математике, физи
ке и биологии дает скорее лишь повод для размышлений. 
Однако, одна вполне конкретная точка соприкосновения 
появилась, и именно в физике. В течение всей истории 
человечества мифологические и религиозные системы 
содержали в себе космологические представления о нача
ле Вселенной, о том, что у нее есть возраст. Отвергнутое 
наукой Нового времени, это представление возродилось в 
20—х гг. в рамках общей теории относительности и 
впоследствии лишь подкреплялось экспериментальными 
данными и теоретическими разработками. Появление 
таких моделей Вселенной (открытых А. А. Фридманом и 
через пять лет, независимо, аббатом Ж . Леметром и 
получивших впоследствии известность как модели Боль
шого Взрыва) было настолько неожиданным, что многие 
физики, и прежде всего создатель теории относитель
ности, приняли их не без внутреннего сопротивления. Его 
причины хорошо видны из следующего отрывка из юби
лейного доклада И. Пригожина к столетию Эйнштейна: 
"Леметр, которого я хорошо знал, сказал мне как—то, что, 
когда он попытался обсудить с Эйнштейном возможность 
более точно представить себе начальное состояние все
ленной, чтобы понять, может быть, природу космических 
лучей, Эйнштейна это не заинтересовало: "Это слишком 
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похоже на акт творения, — сказал он Леметру, — сразу 
видно, что Вы священник!" 

Предчувствие не обмануло Эйнштейна. Много лет 
спустя, уже после войны, в космологии (точнее, в умах 
нескольких физиков) возникла следующая загадка. В 
первые моменты своего развития после Большого Взрыва 
Вселенная должна быть весьма малых размеров. Следо
вательно, она, как целое, должна подчиняться законам 
квантовой теории, о которых мы говорили выше. Это 
приводит к каверзному вопросу о наблюдателе этого со
бытия. В 1973 г. Уилер так сформулировал этот вопрос: 
"Не могла ли Вселенная /. . . / быть в каком—то странном 
смысле "ввергнута в бытие" при участии кого-то, кто 
действительно является участником происходящего?" — и 
предложил заменить термин "наблюдатель" на более 
точный "участник". 

Как бы ни относиться к этим идеям, ясно, что их 
осмысление требует более широкого культурного и преж
де всего философского контекста. И тут надо, конечно, 
вспомнить, что вопросы взаимоотношения науки и рели
гии неоднократно обсуждались многими представи
телями русской религиозно-философской мысли, которые 
лишь сейчас, да и то с большими трудностями, возвра
щаются в нашу культуру. Об этом писали И. Киреевский, 
Чаадаев, Достоевский, Соловьев, Леонтьев, Розанов, Фло
ренский, Булгаков, Е. Трубецкой, Франк, И. Ильин, хотя 
для большинства из них эта тема и не лежала в центре их 
интересов. 

Ясно, что конкретные выражения тех или иных взгля
дов по этому вопросу зависят, помимо прочего, и от особен
ностей личной судьбы философа. В качестве иллюстра
ции приведу два высказывания. 

30 июля 1891 г. К. Н. Леонтьев, медик по образова
нию, писал из Оптиной пустыни В. В. Розанову: "Как хо
тите, а значительной частью того [науки] или другого 
[религии] надо пожертвовать. Я для моей личной жизни 
давно, давно и с радостью пожертвовал наукой". 

Этому предшествовали такие его размышления в "За
писках отшельника" : 
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"Человечество ко временам Ария, Николая Мирли-
кийского, Василия Великого и Юлиана Богоотступника 
отказалось надолго и сознательно, философски отказалось 
от дальнейшего движения по пути Гиппократов и 
Плиниев, Аристотеля и т. д. 

Варварские нашествия благоприятствовали, правда, 
этому построению умов, но разлившись во всей силе гораз
до позднее, не они его создали. Создало его отрицательное 
отношение новых и вполне сознаваемых ученых идей к 
результатам и к практике предыдущей образованности. 

Вопрос, не близится ли то время, когда человечество 
снова откажется от предыдущих выводов и предыдущих 
(европейских) пристрастий?" 

Леонтьев считает, что это было бы весьма жела
тельно, и добавляет: "Если же все имеет свой предел, то 
почему же и точным наукам не наткнуться наконец на 
свои геркулесовы столпы". 

А вот слова И. А. Ильина из его книги "Религиозный 
смысл философии" (1924): 

"Необходима новая философия научной очевидности, 
отправляющаяся от пересмотра идей метода и доказа
тельства и освобождающая науку от порабощения чувст
венному восприятию; это необходимо для того, чтобы 
осмыслить гибельный фантом противорелигиозной науки 
и трагическую немощь противонаучной религии; — чтобы 
развязать предметные крылья и науки и религии, и 
помочь ученым возродить в себе созерцание своего пред
мета при свете высоких духовных Предметов". 

Многообразие имеющихся точек зрения по поводу соот
ношения науки и религии (и не только в русской фило
софии) можно в первом приближении резюмировать так: 

1. Наука и религия относятся к совершенно разным 
сферам бытия и, следовательно, должны заниматься каж
дая своим делом. 

2. Наука и религия говорят разное об одном и том же 
(скажем, об устройстве мира или о морали) и поэтому про
тиворечат друг другу. Это приводит к той или иной форме 
борьбы между ними. 

Характерный пример — точное следование религиоз
ным предписаниям по отношению к покойникам делает 
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невозможной основанную на анатомии научную меди
цину.* 

3. Независимо от отношения друг к другу, наука и 
религия должны войти в единое целостное мировоз
зрение, соединяющее их вместе. 

Приведенные выше высказывания Леонтьева и Ильи
на относятся, соответственно, ко второй и третьей точкам 
зрения. Первой, пожалуй, наиболее распространенной, 
придерживался, например, Семен Людвигович Франк, 
посвятивший ее обоснованию книгу "Религия и наука" 
(1925). К ней склонялся поначалу и Розанов, но затем, под 
влиянием Леонтьева, приблизился к его взглядам. Позд
нее, в "Темном лике", он смотрел на дело так: 

"Трудно постигнуть, кто выживет и одолеет, — в судь
бах истории и мира, — Лик ли Христов с Его испепеляю
щею красотою, покоряющею всякое сердце, покорившею 
языческий мир, или — столп земли с его тяготами, с меха
никой и геометрией, теоремы которой никак тоже не 
"испепеляются". 

Наименее известной является последняя точка зрения. 
Обсуждая ее, следует иметь в виду не приспособление ре
лигии к науке, когда последняя (к тому же в ее нынешней 
форме) выбирается в качестве верховного судьи (напри
мер, как это получилось в философии Тейяра де Шарде-
на). 

Конечно, поначалу возможность такого единого ми
ровоззрения, объединяющего науку и религию, кажется 
совершенно невероятной. Впрочем, история говорит нам о 

* Имеет смысл сравнить это также с отношениями между хрис
тианством как мировой религией и национальными языческими ре
лигиями. Очень непростая история их совместного бытования в России 
была темой напряженных размышлений в русской философии и 
литературе. Их явно не завершенные плоды — мысли о. Павла Фло
ренского о крестьянском православии, рассказ Лескова "На краю света" 
о столкновении православного миссионерства и сибирского шаманства, 
страстная критика христианства Розановым и его симпатии к иудаизму, 
о раз Богородицы Матери-Земли и русское народное понимание Христа 
У Достоевского. 
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существовании многочисленных традиционных обществ, 
соединявших принимаемую всеми религию с весьма тон
кими и нетривиальными знаниями о мире. То, что науки, 
по крайней мере некоторые из них, как-то легче ужи
ваются с языческими религиями, подметил Розанов в 
своих комментариях к письмам Леонтьева: 

" . . . астрономия, геометрия, "звездочетство" и измерение 
"градуса меридиана" входило в древние религии "волхо
вания" и не входит в религию только сейчас, у нас. Наша 
религия — "скорбей сердца" и "утешения" для "плачу
щих", "алчущих" и "гонимых". Что им даст "звездочет
ство"? Просто — оно им не нужно. Но только им. Нами и 
нашим душеустроением не исчерпывается религия, не 
кончается; и особенно, не была начата в истории. А "тво
рение миров", а идея и факт "Творца миров"? Он зовет 
астронома, направляет трубу его телескопа. И алгебра, и 
механика здесь у места". 

(Это написано лет за двадцать до того переворота в 
космологии, о котором мы писали выше). 

Более близкий современному ученому пример, как 
могли бы соединиться наука и религия, — упоминавшиеся 
выше дополнительные картины мира в физике, напри
мер, корпускулярная и волновая, которые противоречат 
друг другу, но оказались включенными в квантовую 
теорию. Не надо, впрочем, принимать эту аналогию 
слишком буквально. Из приведенных выше примеров 
дополнительных картин к обсуждаемому нами вопросу 
ближе всего дополнительность смысла и формальной 
структуры высказывания в языкознании. Другие приме
ры явно не подходят, так как обладают очевидной симме
трией между дополнительными картинами. А никакого 
равноправия между научной и религиозной картинами 
мира быть не может. 

И если теперь вернуться к высказываниям философов, 
то мне лично ближе позиция Ильина и близкие к ней 
взгляды Киреевского, Соловьева, Флоренского (послед
ний был одним из немногих, кто предпринял содер
жательную попытку соединения науки и религии). 

Тем не менее думаю, что интеллектуальная честность 
и мужество Леонтьева позволили ему проникнуть в самую 
суть проблемы: наука вообще, а не только ее теперешнее 
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•остояние, противоречит религии. И не стоит это обстоя
тельство как-то замазывать и сглаживать. Если бы это 
было не так, то весь русский атеизм, от Белинского до 
Платонова, использовавший науку в качестве дубины 
против религии, стоил бы немногого. 

Чтобы не быть голословным, приведу одну мало
известную историю из шестидесятых годов прошлого века 

беседу М. А. Бакунина и А. О. Ковалевского. Молодой 
студент-зоолог, собиравшийся разрабатывать проблемы, 
выдвинутые Дарвином, испытывал угрызения совести, 
что направляет жизнь по пути своих личных устрем
лений, в то время как все вокруг отдают ее "делу", полез
ному для общества. В ответ на его смущенное признание 
Бакунин сказал: " . . . для нашего дела Вы, действительно, 
не годитесь. Из пистолета Вы в цель несомненно не 
попадете, бомбы не бросите, если понадобится, да и 
доверить ее Вам я бы лично не решился бы. Вы говорите о 
Ваших планах в области эволюции. Ну что же, если они 
удадутся, то Вы этим изготовите для нас такую бомбу, 
перед которой спасуют, быть может, все бомбы, начинен
ные динамитом". 

И таких "бомб" было изготовлено немало. Вот один из 
бесчисленных примеров их действия. За три года до 
революции маленький Юра (потом Георгий, а затем 
Джордж) Гамов, внук митрополита Арсения Лебедин-
цева и будущий автор идеи генетического кода и горячей 
модели Большого Взрыва как начала Вселенной, полу
чил от отца в подарок микроскоп. Направив его на Святые 
Дары, он не нашел в них ни малейшего следа Тела и 
Крови Христовых. В конце жизни Гамов писал об этом 
т а к : 'Думаю, что это был эксперимент, который сделал 
меня ученым". 

Примеры эти можно было бы продолжить... 
Вернемся к вопросу, с которого мы начали — о 

конфликте между наукой и обществом. Нет сомнения, что 
отрицательное влияние науки и техники на жизнь 
связано и с неправильными действиями людей, их приме
няющих. Но все же должны быть более глубинные основа-

я этого явления, коренящиеся в самом научном методе, 
этом нас убеждает воя история науки, сопровождав-
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шаяся ее борьбой с религией. Наука оказалась слишком 
удобным инструментом для бунта человека против Бога. 
Все остальное — лишь следствие. 

Я не знаю, по силам ли человека разрешить противо
речие между наукой и религией, найти знание "глубже и 
высшее нашей науки", но вот осознание этой проблемы — 
вполне посильная задача возрождающейся религиозной 
мысли, важная и для судьбы самой науки. 
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ОБ АЛЕКСАНДРЕ АЛЕКСАНДРОВИЧЕ МЕЙЕРЕ 
(1875-1939) 

I 
Воспоминания слушательницы курсов Лесгафта 

В дореволюционное время в Петрограде существовали 
Высшие женские курсы Лесгафта , построенные по типу 
Высших женских Бестужевских курсов, т. е. факульта 
тивные. 

Во время революции эти курсы были закрыты, и лишь 
в 1920 г. их открыли, преобразовав в Институт Физиче
ского образования (гармонического развития человека). 

Институт находился в ведении Наркомздрава , а не 
Наркомпроса, т. к. в программе имел медицинский уклон. 
Программа не была изменена и оставалась дореволю
ционной. 

П. Ф. Лесгафт был очень либерально настроенный 
ученый и на Высшие женские курсы набирал либерально 
настроенных профессоров, в числе которых и был А. А. 
Мейер. Этот же состав профессоров был приглашен и в 
Институт физического образования, где А. А. читал курс 
"Введение в историю научных знаний". Необходимо 
остановиться на А. А. как человеке. Он имел очень обая
тельную наружность, красноречиво говорящую о том, что 
это человек мысли. Он действительно обладал большой 
эрудицией. Не было вопроса, из любой научной области, 
на который бы он не ответил досконально, осветив его так, 
как будто этот вопрос был из области его специальности. 
И, несмотря на это, он был очень, очень скромен. Лекции 
он читал зажигательно, как творческий процесс, что вы
ражалось в его горящих черных бархатных глазах, густо 
обрамленных опущенными темными ресницами. Волосы, 
темного шатена, длинные , откинутые назад — все это и 
составляло его г ^ я н и е . Он никогда не повышал грубо 
голоса. Одной Ио ярких черт его характера была скром
ность и бескорыстие. Так, например, мы, первыми при-
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шедшие после открытия в аудитории Института, не были 
подготовлены для слушания такого предмета, как 
введение в философию, и после лекции о "наивном реа
лизме" почувствовали, что нужна некоторая расшифров
ка, и обратились к нему с просьбой организовать кружок 
вольной философии, на что тот охотно, безвозмездно 
согласился, ущемив свой отдых, так как этот кружок мог 
работать лишь с 7 до 9 часов утра, для чего ему прихо
дилось накануне оставаться ночевать, без всяких удобств, 
у некоторых сотрудников Института, что часто вызывало 
у него сильнейшую головную боль к концу дня — но все 
же он аккуратно, точно ко времени, приходил на 
кружковые занятия. Темы мы ставили разные. Помню, 
первая тема была — "смысл жизни". Наш кружок был 
назван "Содружество". 

Придя первый раз на занятия в "Содружество", он 
задал нам вопрос: "А что, собственно, вас интересует?" Мы 
заявили, что хотим выяснить основные жизненные 
вопросы, необходимые для уточнения понятия о гармони
ческом человеке. Он предложил следующий порядок: на 
каждую тему, поставленную в кружке, каждый присут
ствующий должен высказаться, но бесплодных споров 
допускать ни в коем случае нельзя, т. е. каждый, выска
зывая свою точку зрения, вносит свою точку зрения — 
нужно просто хорошо вслушаться и выбрать, проанали
зировав, ценное для себя. Если же допускать споры, то — 
с одной стороны — может получиться навязывание кем-
нибудь своей точки зрения, что в конце концов, естест
венно, повлияет на застенчивых слушателей, а интересен 
взгляд каждого по данному вопросу. 

Помню, была тема — "Человек-машина". Мне А. А. 
предложил прочесть книгу "Человек-машина".* Темы 
выдвигали мы, а он нам лишь иногда указывал, что 
можно прочесть к обсуждению данной темы. Например, 
стояла тема "о красоте". Он мне порекомендовал прочесть 
"Красота в природе" Вл. Соловьева.** 

* Автор говорил, что человек есть машина, что мысль — это дви
жение вещества мозговой ткани. 
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Курс "Введение в историю научного знания" читался 
до 24 года, а далее вместо него А. Мейер читал курс 
"Эстетика формы и движения". В 1928 г. он уехал из 
Ленинграда и до самой своей смерти в 1939 г. в Ленин
граде не жил. 

Нельзя было не видеть, как много он работал. В Ин
ституте Лесгафта он был не только преподавателем, но и 
ученым секретарем института (в отличие от технического 
секретаря). Кроме того, он еще работал в Публичной би
блиотеке. У него всегда в руках — или в кармане — была 
какая-нибудь книга. 

Еще нельзя не указать на одну его черту — это бес
корыстность. Он считал неприличным, недостойным для 
человека говорить о гонораре. Он много лекций читал 
бесплатно. Зарплату он как бы стеснялся получать. День
ги не любил, брал их небрежно и убирал в карман, не 
считая. 

II 
Отдельные высказывания А. Мейера 

на различные темы 

О смысле жизни. 
Смысл жизни, говорил он, заключается в видении 

всей мудрости творческой силы, создавшей вселенную. 
Люди, за малым исключением, не задумываются и не ви
дят Чуда. Наука раскрывает мудрость закона, а если кто 
видит или думает над этим — то он не может не про
славлять силу абсолютного разума и ее Творчество. Зна
чит, смысл жизни — это пение гимнословий. Вот поэтому-
то и созданы храмы. Человеку дана возможность позна
вать мироздание, т. к. он тоже обладает творческими 

* Вл. Соловьев приводит очень простой, убедительный пример: он 
сравнивает два чистых углерода — уголь и алмаз. Химическая формула 
одна, но прохождение света через кристаллы алмаза делает его 
совершенно отличным от угля. На уголь мы не обращаем внимания, но 
отшлифованный алмаз (бриллиант) вызывает у нас восхищение игрой 
преломленных лучей, и мы говорим — красиво... 
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способностями, которые проявляются и в научной мысли, и 
во всех видах искусства. Атеисты боятся слова "Бог", они 
стараются Его подменить словом "Природа". Но сущность 
Бога и природы — не одно и то же . Природа — это соз
данное нами окружение, с которым нам всю жизнь прихо
дится иметь дело. Бог — это разум, создавший природу. 

О любви и эросе. 
Любовь, говорил он, есть отклик на красоту, которая, 

как сияние, привлекает нас. Полюбить — значит увидеть 
подлинное начало в другом человеке, а если это явление 
природы — то красоту творческого замысла. Любовь в за
висимости от объекта проявляется по-разному. Любовь 
человека к человеку — жертвенна. Высший вид любви — 
это любовь к Творцу всей Вселенной. Ее высшее прояв
ление — принесение жертвы самого дорогого (пример — 
ветхозаветное приношение: Авраам-Исаак) . И л и — при
несение в жертву себя, т. е. отказ от личной жизни, прине
сение своей жизни в жертву , т. е. на служение Богу. 
Форма проявления этого вида любви есть молитва, т. е. 
общение с Богом. Молитва — это не значит молить, про
сить. Это значит — преклоняться перед Абсолютом и сла
вить его. Поэтому одна из главных форм молитвы — это 
славить (Слава Тебе, Боже наш!), а не молить, т. е. про
сить. Но в большинстве люди прибегают к молитве к а к 
просьбе: "Господи, помилуй". 

Одна из сильнейших форм любви — человека к чело
веку, половая. Любовь имеет три сущности: субъект лю
бящий (Бог), объект, которого любят, — Сын (т. е. его 
творение), проявление любви — творческий акт. Отсюда и 
троичность в любви. Половая любовь имеет две сущности: 
одна — отклик на видение в человеке его личного, т. е. 
творческого н а ч а л а и восхищение им и тяготение к этому 
человеку иного пола, вплоть до принесения себя в жертву 
этому возлюбленному. Любовь порождает в человеке сти
мул творить, что мы и видим у людей одаренных: будь то 
художник, музыкант, писатель и т. п. Слияние полов мо
жет быть только при отклике , видении подлинной твор
ческой красоты в другом. Результат этого творческого 
любовного экстаза есть рождение нового человека. 
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А. А. не считал, что брак — в том, чтобы жить вместе 
с любимым человеком... Женщина высококультурная и 
высокоразумная — стимулирует к высшему творческому 
акту, вдохновляет на творчество. Эта форма любви не 
требует деторождения, т. к. творчество осуществляется в 
искусстве или науке. При такой форме совместная жизнь 
даже вредит, т. к. повседневные мелочи разменивают 
вдохновение; поэтому нужно жить раздельно. Постоянная 
близость становится в конце концов претящей и вызывает 
скуку. Нужно, чтобы не было скучной привычки. Для 
этого мужские начала должны объединиться и как бы 
представлять одно крыло, а женщины — тоже объеди
ниться в одно крыло... 

А. А. приводил взгляд Платона, который считал, что 
каждый человек не представляет законченного целого, а 
лишь половину целого. Задача в жизни — найти свою 
половину. Но часто в жизни бывают ошибки, имитации 
принимаются за настоящее, и, когда ошибка станет вид
ной, брак должен разрушиться. 

Творчество. 
Без творческих проявлений не может быть жизни. 

Жизнь есть творческий акт, рожденный любовью. Каж
дый человек награжден этой силой, но в разной мере. И 
вот тот, кто развивает эту творческую силу, тот и откли
кается на призыв мироздания. Что же является главным 
стимулом в творчестве? Красота. Легче всего видеть кра
соту в природе. И вот многие атеисты пришли к религии 
через природу, чувствуя в ней реально творческий замы
сел мироздания. Все виды искусства тянутся к природе, 
черпая из нее силы к творчеству. Творчество — двигатель 
жизни, а сама жизнь — движение. Без творчества нет 
жизни. Что творчество есть жизнь — мы видим. Человек 
тянется к гениям творчества: писателям, художникам, 
артистам, музыкантам. Все виды творчества вызывают 
отклик, желание творить, который есть наслаждение, 
вызывающее вдохновение. 

А. Мейер любил говорить о творчестве как Твор
честве, и еще любил говорить о Логосе — мысли — науке. 
Логос, т. е. слово, есть начало начал. Нет ни одного 
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сознательного проявления жизни без слова. Можете ли вы 
что-либо сделать без мысли? А мысль состоит из слов. 
Значит, "в начале бе Слово". Без слова не мог начаться 
творческий акт. Высшее искусство — это искусство мы
слить, что является основой для каждого искусства. 
Поэтому в человеческом обществе отдается предпочтение 
интеллигенту. В философском понимании интеллигент — 
человек гармонично образованный и воспитанный. Если 
человек только образован, но не воспитан — он только 
цивилизован. Если он только воспитан — то он культурен, 
а если в нем есть и то и другое — он интеллигентен. Куль
тура и цивилизация — оценка степени развития данного 
общества и государства в целом. 

Что такое цивилизация? Это — степень оснащения 
быта человека техническими удобствами. Творцами 
цивилизации становятся фабрики и заводы, в которых 
работает человек. 

Культура. 
В переводе — возделывание. Как в природе мы видим, 

например, культивирование земли, так и в человеке 
культивирование происходит не с помощью материаль
ных удобств, а творческой силой. В человеческих 
обществах культура рождается религиями. К а ж д а я ре
лигия имеет свою мораль, т. е. положения, с помощью 
которых (и на которых) она воспитывает. Вот эта вос
питанность и делает человека культурным. Культура 
тоже была одной из главных тем нашей философии. 

О смерти. 
Смерть он называл порчей, т. е. одним из видов 

проявления зла на земле. Каждая смерть — результат 
разрушения от разъединения организма микробами, или 
технической изношенностью того или иного органа 
человека. Задача — бороться с порчей и не поддаваться 
разрушителям. К таким разрушителям относятся и пьян
ство, и служение мамоне (объедение), наркотики, невоз
держание — все элементы безволия. 
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При актах смерти близких особенно выявляется эгоизм 
человека. Потерявшие близкого обыкновенно оплакивают 
не его самого, а сожалеют о самих себе, потерявших близ
кого. Отсюда и народные причитания: "На кого ты нас 
оставил, голубчик?" 

Зло смерти есть результат грехопадения человека. 

О любой к родине. 
А. Мейер очень любил Россию и, в частности, Ленин

град. О России как о Родине он говорил так: почему чело
век любит родину? Потому, что она равна по значению 
матери. К а к мать рождает и питает своего младенца, так 
и родина, т. е. кусок земли, где родились, участвует в 
акте рождения и питания, а потому мы и называем 
Родину — Мать. 

О личности человека. 
Люди все — различны, нет повторения одного и того 

же . Что же отличает одного человека от другого? Его 
личность, т. е. творческая сила. Отсюда, к а ж д ы й человек 
реагирует на каждое явление по-своему. Нужно нау
читься видеть в каждом человеке эту личность, которая 
не может не вызвать к себе любовь, если она правильно 
видима. Если не видеть в человеке этого личного начала , 
то это значит уравнять его с животным, что неверно, так 
как в каждом человеке, хотя и в различных формах, 
присутствует Разум. 

Что такое — друг? 
Друг — это слово означает "другой я". Другом мы 

называем того человека, с которым имеем общие черты, в 
отличие от "товарища", с которым у нас общие дела. Сло
вом друг" часто злоупотребляют, не отдавая себе отчета, 
в чем состоит дружественность. 
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Правда. 
Она является синонимом прямоты. Все правдивое дол

жно быть без искривлений, т. е. правду можно графиче
ски изобразить — прямой линией. А. Мейер не был 
согласен с Л. Толстым, что правда есть дословное изобра
жение факта. Один и тот же факт может пониматься 
по—разному в зависимости от подхода. Например, если 
больной спрашивает у врача, будет он жив или нет, а 
врач, зная о его близкой смерти, все же ему отвечает — 
конечно, будете жить... Ответ врача правильный, т. к. 
вопрос больного имеет смысл такой: отнимет у него врач 
надежду на жизнь или нет? И врач правдиво отвечает — 
нет!.. 

Выражение: здоровый дух в здоровом теле — А. А. 
любил произносить по—латыни: Mens sana in corpore sano. 
Так благозвучнее, говорил он. Он отрицал это, т. к. 
считал, что больные люди, особенно чахоточные (туберку
лезные), бывают сильны духом, и приводил примеры 
многих выдающихся, гениальных людей, больных 
хроническими болезнями: Чехов, Горький, Надсон и т. д. 

Самоубийство. 
Оно может быть или результатом сумасшествия, или 

результатом полного разочарования, т. е. полное отсут
ствие любви. Когда у человека нет любви, он перестает 
видеть и чувствовать красоту. Это тоже порча. 

Область (размышлений) его была — философия, кото
рую он резко отграничивал от социологии. О социализме 
он нам говорил мало, лишь как о положительной док
трине в области устроения быта человека. 
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III 

Родители Александра Александровича ж и л и в Одес
се. Отец его, Александр Карлович Мейер, был инспек
тором мужской гимназии в этом городе, по националь
ности — немец (из переселившихся когда -то в Россию 
швейцарцев) . Исключительно одаренный музыкант 
(скрипач) и математик , философ. Д а ж е глядя на его 
фотографию, чувствуешь, каким особенным взглядом он 
обладал. Мать А. А. Мейера была чисто русская, очень 
образованная женщина — Елена Даниловна Мейер. 
Детей у них было лишь двое. Два мальчика — Александр 
и Владимир. 

Воспитывали их в семье на немецком языке. Очень 
рано они уже умели писать. Когда—то моя мать пока
зывала хранившиеся в нашей семье их письма к их ма
тери (к сожалению, все бесследно пропало во время войны 
1941—1945). Но вот произошел пожар в их казенной квар
тире, и сгорело самое дорогое для их отца — его сочи
нения, плод многолетнего творчества мысли, и это так 
сильно подорвало его дух, что он, впав в тягостную ду
шевную болезнь, очень скоро скончался. Саше было тогда 
8 лет, Володе — 6. Не прошло и одного года, к а к умерла 
их мать. Детей взяла в свою большую семью сестра их 
матери Анна Даниловна Диевская. У нее было своих 
детей 6 человек, но все они значительно старше, все уже 
з а к а н ч и в а л и свое образование. С двумя из них мы в 
дальнейшем встретились, в 1920-х годах — они были 
врачами в больнице г. Гатчины (Надежда Ивановна Ди
евская и Софья Павловна Орнатская). Мне папа сам много 
рассказывал, как он любил свою тетю Анну Даниловну. У 
нее, несмотря на такую большую семью, на большие 
заботы, была одна неукоснительно выполняемая обязан
ность-привычка . Она ( будучи, конечно, православной 
христианкой) ежедневно ходила в церковь к ранней 
литургии, и папа мой старался, когда только мог, тоже 
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Воспоминания дочери А. А. Мейера 
Лидии Александровны Дмитриевой 



ходить туда с ней. Она ему все объясняла и у ч и л а само
отверженной любви. 

Когда же папа поступил в университет в Одессе, он 
попал в общество революционно настроенной молодежи и 
очень скоро был арестован и сослан в Архангельскую 
губернию на 1 год. Его родные по отцу подали просьбу на 
высочайшее имя (т. е. царю, Александру III) о помило
вании, указывая на то, что его увлекли революционеры. 
На такие просьбы всегда получался ответ — помиловать. 
Папа в это время был уже на месте ссылки в г. Шенкурске 
Архангельской губ. и отказался от этого помилования, 
предпочел отбывать свою ссылку. Мама моя, тогда — 
Тыченко Прасковья Васильевна, тоже была уже в 
Одесской тюрьме за революционную работу, но получила 
наказание — 5 лет ссылки туда же , в Архангельскую губ. 
Уже тогда она была официально объявленной невестой А. 
Мейера. 

Везли их в ссылку по этапу, т. е. пешком из Одессы, 
через западные области России. Ж е н щ и н в этом этапе, 
кроме мамы, никого не было... Поселившись в Шенкур
ске, папа и мама были обвенчаны в тамошней церкви. 
Папа после окончания своего года ссылки съездил в 
Одессу повидаться с родными и друзьями и привез с собой 
много книг, решив, что вместе с женой будет доживать 
здесь ее срок, который кончался в январе 1902 г. К этому 
времени у них уже была годовалая девочка (т. е. я). 

Все эти годы папа выписывал себе книги философов из 
Германии и вообще углублял знания в той мере и на том 
уровне, на котором была тогда вообще наука. Латинский 
и греческий, немецкий и французский языки он знал 
блестяще, так как обладал способностью вникать в логи
ку каждого языка. Вообще, логика — это была его самая 
любимая наука. Вернувшись в 1902 г. в Одессу, папа уже 
всецело увлекся революционной работой, это выражалось 
в издании газет, где свободно призывался народ к рево
люции. 

В Одессе папе и маме жить запретили; тогда пере
брались мы в Баку , потом в Самарканд и затем обосно
вались в Ташкенте. Это время я уже помню ясно. В 1905 г. 
папу арестовали, газету закрыли. 
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Мы ж и л и в помещении редакции газеты. Редакция 
помещалась рядом с "дворцом губернатора", так тогда все 
говорили. Когда же революция была подавлена , папа 
уже был в тюрьме, почему-то в Ашхабаде (тогда говорили 

в Асхабаде), . . . (на площади) маму потоптали лошади 
и избили нагайками казаки. . . Нас же , двоих маленьких 
детей — у меня к тому времени был уже и братик, Арка
дий, — взяла к себе ж е н а губернатора, и мы все это 
страшное время побоища находились под ее охраной. 
Потом нас приютила одна добрая семья — их фамилия 
Чернявские. Мама же поехала со мной хлопотать о том, 
чтобы папу перевели в Ташкентскую тюрьму. Эту поездку 
и ту тюрьму, и свидания наши там с папой я помню очень 
хорошо. И вот нам отдали папу. Мы ехали одни во всем 
вагоне под охраной одного только солдата. Ж е л е з н о 
дорожники города Ташкента сумели устроить папе побег 
из Ташкентской тюрьмы, и он поселился где—то в 
Финляндии, где, конечно, не говорилось, но там можно 
было жить свободно. 

Маму с нами и со всюду сопровождавшей нас няней 
Олей те же железнодорожники перевезли в Петербург. 
Мы ехали во II классе, как семья машиниста. 

Сняли небольшую квартиру. Мама поступила куда—то 
в редакцию служить (так тогда в ы р а ж а л и с ь — "слу
жить", а не "работать", как теперь говорят), а через какое-
то время к нам приехал и папа. 

Наша квартира, хотя было всего—то 2 комнаты, стала 
местом приюта для каждого, кому надо было скрываться 
от полиции. Так мы и ж и л и — я не вникала в то, что папа 
д е л а л , а мама с л у ж и л а . Знаю лишь, что в 1908 г. папа 
поступил в Публичную библиотеку — заведовал отделом 
Россики и еще ч и т а л лекции "у Лесгафта", т. е. на 
естественно-научных курсах Лесгафта. И еще он ч и т а л 
публичные лекции в Народном Университете и просто 
так, публичные, платные, о философах. Я хорошо помню 
афиши этих лекций — Лейбниц, Спиноза, Франциск Ас
сизский — мне еще не было и 9 лет, когда я стала просить 
папу брать и меня на свои лекции, и я тогда слушала его 
и считала себя самой счастливой. 
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Папа был такой красивый, высокий: длинные вью
щиеся волосы, такие добрые глаза..., а вокруг него всегда 
толпились после лекции разные люди "с вопросами". Я 
еще не совсем понимала значение слов; "с вопросами" 
звучало для меня как какое-то определение этих инте
ресных людей. И еще долго в моем сознании интересные 
люди именовались — "свопросами". 

Сбор от этих платных лекций весь шел "в пользу ра
бочего дела", папа не брал себе ни копейки. Так он читал 
лекции в 1908-12 годах; в 1913 как будто уже этих 
лекций не было, публичных — не было, но зато он стал 
читать "свои", как тогда говорили — "Мейеровские лек
ции на курсах Лесгафта", куда тоже могли ходить все, 
кто хотел. И опять папа был окружен этими "с во
просами"... 

Конечно, в нашей семье главной была мама. С 1911 г. 
с нами воспитывался еще один мальчик нашего возраста 
— сын нашего знакомого, который разошелся с женой, и 
этот Глеб был нам, как брат, маму звал мамой, папу 
папой, и нам было очень хорошо, что нас трое. Папа в 
наше воспитание не вмешивался, но зато мы знали, что 
если уж мы в чем-то "распустимся", тогда мама нам 
скажет — "идите к папе" — мы всегда коллективно отве
чали за свои проступки — виноват в чем-нибудь один — 
отвечаем за это все трое. Но папа нас вызывал тогда по 
одиночке. И вот — никогда мне не забыть его слов — как 
он умел с нами беседовать; с какой любовью он говорил о 
нашем долге то-то и то-то делать! Мы готовы были 
нарочно что-нибудь сотворить, лишь бы попасть "к папе 
на суд" — как выражалась наша мама. 

Сейчас я хочу писать главным образом о папе, но ведь 
папа же — член семьи: папа, мама, брат и я, одна семья, 
преданная и дружная. Всегда у нас, кроме Глеба, ж и л 
еще кто-нибудь, подолгу. Кому-то надо учиться — живет 
у нас; оставить ребенка — тоже у нас; а особенно много 
людей было после февральской революции, когда 
вернулись разные эмигранты. Тогда уже мама отдавала 
целиком свою комнату. Бывало, мы с мамой ночи могли 
спать лишь по очереди — все было занято, даже в кухне. 
Другим мама отдавала даже мебель, когда они куда-то 
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переселялись. Вообще, в нашей семье к а ж д ы й мог жить , 
сколько хочет, независимо от того, знали мы этого 
человека раньше или нет. А так как прислуги после 
революции у нас не было, то я еще д о л ж н а была в их 
комнатах убирать и за ними убирать... И мы не роптали — 
папа научил нас никаким трудом не гнушаться. 

Когда у папы бывал отпуск, он у е з ж а л в какой-то 
женский монастырь. "На Званке" — так , мы знали, 
называлось это место. Я, конечно, спрашивала папу, что 
он там делает , и он мне говорил, что он там "ничего не 
читает" — вот что он там делает , и больше я уже не 
пыталась ничего узнать. Потом папа все больше и больше 
стал со мной разговаривать на все темы, и часто мы, 
оставаясь дома вдвоем, были весьма довольны друг 
другом. Я папе доверяла все о себе, решительно все, и он 
меня понимал... 

Писать ли о времени, когда я уже стала взрослой и 
мама стала попрекать меня тем, что я вот много времени 
трачу на церковь? Моя религиозность ей совершенно была 
непонятна, и папа мне сказал : "Знаешь, устроим тебе 
самостоятельную жизнь, хотя бы летом". Он мне нашел 
урок "за обед", потом нашел комнату в Царском Селе, и я 
3 лета подряд ж и л а уже одна. Папа мне д а в а л и деньги 
на жизнь, и я могла жить , как хотела. Это было уже после 
моего учения в Богословском институте, после моей 
болезни — я сильно болела туберкулезом легких и потому 
необходимость летом жить в Царском Селе мама вполне 
признала. Но она не знала , что я серьезно хотела уйти в 
монастырь, — тогда еще кое -где были монастыри и это 
казалось возможным и мне, и папе. Папа всецело под
д е р ж и в а л меня в этом, но... Я д а ж е ездила в один мона
стырь, где мне сказали: "возьмем, но привези согласие 
родителей" — ну, ясно, согласия я не получила , но все-
таки в 1924 г. ушла в монашеское общежитие. 

Но ведь я пишу об отце! В этот период, когда я еще 
ж и л а дома, папа познакомил меня с разными его дру
зьями и сообщил о таком круге лиц, о котором никто не 
должен знать, кроме их самих. И я стала туда ходить 
часто, но я чувствовала себя полной невеждой, стесня
лась, и когда их собрания стали совпадать с церковными 
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праздниками, я их оставила. Позже я узнала, что это был 
кружок "Воскресение". Папа все продолжал свою дея
тельность с друзьями. Потом я узнала, что он имеет духов
ного отца, одного очень хорошего священника русской 
эстонской церкви в Ленинграде, о. Александра Пакляра, 
и я тогда тоже стала ходить к нему. 

И вот папу арестовали 11.12.1928 г., а я ведь дома уже 
не жила . Папа сидел в "одиночке" ДПЗ (т. е. тюрьмы — 
дома предварительного заключения), я носила ему туда 
передачи и тут услыхала, как его все ругают за то, что не 
знающих его людей посадили в тюрьму только "за 
знакомство с Мейером", а они и знакомы—то с ним не были! 
Брат мой тогда ж и л в Ленинграде с мамой, у него уже 
были жена и ребенок, и он учился на последнем курсе в 
Институте Путей Сообщения. Все были страшно запу
ганы, но на курсах Лесгафта, которые к тому времени 
уже превратились в Институт физической культуры, но 
где папа все равно читал лекции по логике, философии и 
эстетике и заведовал там еще музеем, — директор инсти
тута платил маме папино жалованье, чтобы Аркадий мог 
закончить институт. Так мама и жила, но на передачи я у 
них уж денег не просила, сказав, что беру это все на себя. 
Я давала уроки, но за уроки деньги я должна была 
отдавать туда, где я жила. 

Отвлекусь: папа знал хорошо еще и европейские язы
ки; один за другим он их изучал. Он же работал в отделе 
иностранных рукописей. Мы, дети, хотели было учиться 
этим языкам вместе с папой, но нам было за ним не 
угнаться. Папа еще очень любил музыку. Я ведь училась 
играть в музыкальной школе Шлезингера вплоть до 
смерти ее основателя, после чего еще год училась в 
Консерватории. Папа очень любил Баха, как и я, и часто 
просил меня поиграть ему именно Баха. Был еще, тоже в 
Публичной библиотеке, Александр Исаич Брауде (его 
сын был известным органистом); он часто бывал у нас и 
играл вечерами, когда мы уже должны были спать в 
своей детской. Очень хорошо тогда бывало всем. Извест
ная пианистка Юдина Мария Вениаминовна была тоже 
"папина", он ее подвел к христианству, так что она, взро-
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слая уже , крестилась. Она же по национальности — 
еврейка. 

В 1929 г. должны были вынести папе приговор. Мама 
обратилась в Красный Крест с просьбой узнать заранее — 
что за приговор — и вот узнали — расстрел. 

Тогда мама поехала в Москву и пришла на заседание 
ВЦИКа, где ее знали почти все члены Ц И К а — со 
Сталиным в Баку мама д а ж е тайную типографию ста
вила, и она им говорит — это что ж за враг народа — мой 
муж? За что его хотят расстрелять?! Его-то они тоже 
знали, еще до 1905-го года — и тогда был вынесен при
говор: по ст. 58 — ему расстрел, но по ходатайству Ц И К а 
заменить расстрел 10 годами концлагеря. 

У нас уже были разрешены свидания с папой, и я с 
папой договорилась, что, как только мы узнаем приговор, 
я ему это сообщу через передачу сухого компота. Сколько 
будет в компоте сухих яблок, значит, столько лет конц
лагеря он получит, а если расстрел — яблок в передаче не 
будет. И поэтому, узнав все, — я могла папе все это через 
яблоки и дать знать. Он вообще—то внутренне готовился к 
расстрелу, понимая, что, как главаря "какой—то контр
революционной организации", с маркой "враг народа", его 
не побоятся и расстрелять. Главарями считались папа и 
Смотрицкий. 

Так что когда папе читали приговор, который он уже 
знал, он был спокоен. А затем его отправили в Соловки. 
Так назывался концентрационный лагерь особого назна
чения на Соловецких островах на Белом море. В прежние 
времена там находился монастырь. Он был окружен 
очень высоким кремлем. Кремль построен из огромных 
валунов. На этих островах был монастырь, где жизнь за
ключенных была сплошной пыткой. Связь с материком 
поддерживалась лишь через море, причем период 
навигации был очень короток. Все начальство в этих ла
герях тоже состояло из осужденных, почти всегда членов 
партии. Озлобленность на людей была основным их 
качеством. Страшнее жизни Соловков тогда не было. 

И там папа поблагодарил Бога за то, что ему д а л и 10 
лет, а не меньше, так как лиц с его сроком не заставляли 
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грузить уголь, как других. Потом в Соловках он получил 
должность — начальника психологического кабинета, то 
есть его обязанность была — изучение мотивов преступ
ления у тяжких преступников. Мы с мамой ездили к нему 
на свидание, и нам троим дали отдельную комнату на две 
недели, которые мы провели там, а он был освобожден на 
это время от всех обязанностей. Я посылала большие 
посылки в Соловки, надо было всего послать очень много, 
чтобы что—то осталось ему. А потом бывшие там с ним 
люди рассказывали — как только получит он посылку, 
так зовет всех, кто около него находился в то время, и все 
раздавал , себе оставляя только горсточку сахару. Я, 
конечно, знала, что надо посылать много, старалась — но, 
конечно, не жалею, что папа этим мог поддержать 
кого—то другого. Но мне деньги добывать на эти посылки 
было очень трудно — я поступила к одному врачу на 
нечеловеческие условия работы, чтобы получить 25 руб. в 
месяц на эти посылки. Самому—то этому врачу, 
профессору хирургии Соколову, было, ясно, стыдно, он 
знал моего папу, он знал, что я иду к нему работать ради 
отца, но ж е н а ставила такие условия: человек может 
провести без еды 6 часов — так вот пусть приходит в 9 
утра и до 3 часов работает — прислуга, няня с годовалым 
ребенком — без еды. Ребенку надо приготовить еду, на
кормить, погулять (на руках, т. к. галошек у него не было, 
а ходить он только начал) , уложить спать и за это время 
убрать их 4 комнаты. Ребенок меня утешал , он так был 
привязан ко мне... Требования от жены доктора Соколова 
иногда были еще и — мытье пола, чистка кастрюль.. . но 
мне же надо было получить эти 25 руб.! И я работала у 
них долго. 

Потом папу потребовали опять в Ленинград , и его из 
Соловков в весеннее время, когда еще не была открыта 
навигация, переправили на лодке, по шуге — это не лед и 
не снег, и не вода, скорее комки льда величиной с блюдце, 
но их можно лодкой раздвинуть. Папа на этом пути д а ж е 
тонул, и его за волосы вытащил его конвойный. 

Больше папу в Соловки не отправляли, а стал он ра
ботать гидротехником на Беломорканале. Ксения Анато
льевна Половцева на этом же Беломорканале строила 
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шлюзы. Она же ведь кончила какие-то архитектурные 
курсы. И вот в 1934 г. папа был досрочно освобожден, как 
ударник строительства, но с " - 12", что значит — без 
права проживания в 12 городах. Он ж и л под Москвой 
какое-то время в Дмитрове, а потом в Калязине. Там он 
жил уже на попечении Ксении Анатольевны, а в 
Ленинград приезжал к маме раз 6-8 в год и ж и л у нее по 
3_4_5 недель без прописки. Чтобы заработать деньги, 
проф. Лосев — известный вполне достаточно — давал 
папе заработок: папа переводил ему с греческого целые 
книги, а он платил папе копейки, высчитывая, за сколько 
строчек надо заплатить... Ну и кормил его в Москве, и 
восхищался — ах, какой чудесный человек Александр 
Александрович, какой эрудит! А мы здесь в Ленинграде 
снимали фотокопии с тех книг на греческом языке, 
которые требовались Лосеву, и посылали эти фотокопии 
папе — мы не знали тогда, какие гроши Лосев платил 
папе за эти переводы — узнали потом. 

Итак, настал 1939 год. Весной папа приехал и жа
ловался на боли в спине. Потом уехал, и вот пишет нам 
Ксения Анатольевна, что у папы водянка и она везет его в 
Москву в больницу. У нас тут как раз был большой наш 
друг проф. Крижевский, и мы просили его узнать, где 
папа там в Москве и что с ним. Он узнал и сказал нам, что 
у папы рак печени. Тогда мы стали просить перевезти его 
в Ленинград. Ксения Анатольевна привезла его ко мне, 
где я жила , но моя семья вся была на даче, дети—то еще 
совсем маленькие были. Я сказала папе, что давай, 
поедем в больницу, чтобы ликвидировать эти страшные 
отеки ног. Он согласился, и я его отправила в Куйбы
шевскую больницу, где его и взял под свое попечение 
проф. Крижевский. Скоро папе стало совсем, совсем 
плохо, и мы трое, т. е. мама, Кс. Ан. и я, по очереди дежу
рили около него. 

Наконец, во время ночного дежурства около папы, он 
скончался — была агония, мама страдала с ним вместе. А 
я, приехав утром маму сменить, застала папу уже 
спокойно скончавшимся. Дала телеграмму брату в Мос
кву — когда хоронить будем. И вот хочется написать об 
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удивительном его отпевании. У мамы—то ведь денег не 
было на похороны. Муж мой решил взять отпуск: он был 
главный бухгалтер и мог распорядиться это сделать, 
чтобы было на что хоронить. Поставили гроб в Николь
ском соборе на ночь. И вот позвала меня Пигулевская 
Нина Викторовна — друг наш давнишний, член-кор
респондент Академии Наук, и говорит — вот вам 400 
рублей, чтобы певчие пели литургию Чайковского в день 
отпевания, и, конечно же, и отпевали бы. В 1939 г. это 
были очень большие деньги — 400 руб.! Я пошла к ре
генту хора, переговорила с ним, и он, конечно, обрадо
вался, и таким образом было обеспечено прекрасное 
отпевание. Пошла я и к священнику, несу ему 30 руб., как, 
я знала, полагалось тогда платить священнику за отпе
вание, но он не взял и говорит — сколько певчим, столько 
и духовенству! Я говорю, помилуйте, для певчих мне 
дали, а у меня самой таких денег нет. — Как хотите, 
говорит, иначе не будем! Ну, что же, согласились, заняли 
и уплатили и духовенству. И вот 21 июня (умер папа в 
ночь с 18 на 19 июня) пришли мы с мамой в Никольский 
собор — пришлось попросить знакомую посидеть с детьми 
на даче — их ведь трое, совсем маленькие были еще. И 
что мы видим — на высоком катафалке посреди церкви 
стоит гроб с телом. Полное освещение храма! Венок я 
привезла из одних живых цветов — громадный, сама 
делала его всю ночь. Все кругом блестит. Началась тор
жественная служба, все духовенство собора в полном 
облачении — праздник да и только! Великолепный хор, 
так все торжественно, как будто царя хоронят. Все 
прислуживающие в сияющих одеждах... Свечи всюду 
поставлены большие. Но друзей было мало, совсем мало. 
А народ весь стоит и дивится: кого же это так торжест
венно хоронят? Брат прилетел — он уже был главным 
инженером авиазавода в Москве. Все смотрят, как трога
тельно он обнимает мать. Ксения Анатольевна плачет, 
мама себя сдерживает — у мамы ведь есть для кого жить: 
дочь, сын, внучка, а у Кс. Ан. никого — был один только 
папа мой. Теперь, из дали времени вспоминая это 
отпевание, мне хочется сказать — вот как торжественно 
прошло его последнее пребывание в храме. И те, кто слу-
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чайно был в этот день в Никольском соборе, расска
зывали потом об этом богатом покойнике. 

Ну, а я — я ушла с кладбища совсем без денег: все ведь 
подходили и просили "на помин души" подать — и я всем 
давала, давала, пока не отдала последнюю монету. 
Пришлось у брата просить на дорогу на дачу, а он 
удивился — "так шикарно похоронила отца" — значит, 
могла!.. Не жалею, очень рада, папа заслужил! 

Итак, папа скончался в 1939 г., похоронили его на 
Волковом лютеранском кладбище в Ленинграде, в 
середине кладбища, где упирается в ту дорожку 
Бибичева дорожка. На могиле, в ограде растут клены. 
Была скамейка, но сейчас нет ее. Я посещаю могилу. 

Ксения Анат. после похорон очень скоро уехала 
обратно в Калязин. Во время войны она переселилась в 
город Калинин и работала там в "Плодоовоще". Я была 
там у нее летом 1944 г., возвращаясь из эвакуации с 
детьми. Мама моя там, в Казахстане, и умерла. Ксения 
Анат. жила в комнате вместе с хозяйкой, Анной 
Васильевной Бенсфельд. 

... Она приезжала после войны к нам, но только в 
гости. А в 1949 г. 19 сентября она умерла в Калинине, я 
ездила ее хоронить. Предполагала что-нибудь привезти 
оттуда папино, но абсолютно ничего, что стоило бы везти, 
мы с хозяйкой не нашли, кроме записки, в чем ее класть в 
гроб. Потом мне сообщили, что умерла и ее хозяйка, и 
теперь уж ее могилку — причем кладбище очень далеко 
от города — некому и посетить. Только я, когда вспоминаю 
покойных в церкви, вспоминаю и ее после имени моего 
брата. В Москве живет сын моего брата Александр Арка
дьевич, физик—атомщик, но он совсем не нашего духа, и я 
его взрослого даже не видела и не знаю, где он живет. А 
мои дети знают, какой у них дедушка, только не помнят, 
так как слишком все были тогда малы; но некоторые 
письменные труды мы бережем. 

* 

Теперь надо бы сказать о самом главном таланте моего 
отца. Это — дар слова. Не оратор он был, что—то провоз
глашавший, не просветитель или учитель — нет, его 
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слово сразу овладевало всем существом слушающего. Он 
к а к будто сразу брал всю твою личность, всю, какой бы 
она ни была, и говорил — "пошли", пошли со мной в стра
ну познания, и покажу тебе свет. 

С первых ж е слов ощущалась какая—то радость, хо
телось сказать — как хорошо быть взятым с тобой, как 
хорошо видеть истину, видеть мысль живую о живом. Он 
называл это — отклик — связь душ — "я говорю — ты 
откликаешься" и мы уже вместе. Любовь уже связала нас, 
и в свете любви мы будем познавать жизнь. Он всегда 
помнил, что все люди — братья, дети Единого Отца. И 
всеми силами чар своего слова старался передать это 
ощущение — что все мы братья — каждый раз, в любой 
теме, о ком бы и о чем он ни говорил. Если братья, то 
д о л ж н ы знать, КТО наш Отец Когда собирались около 
него друзья, всегда на столе должен был быть простой 
хлеб, и папа так глубоко и проникновенно говорил: "Отче 
наш, Отче наш", "Ты, который на небесах, да святится 
имя Твое" и далее слова молитвы — и эти слова, и стоящие 
и повторяющие за ним люди. Сразу вдохновение подни
мало каждого , и в какой—то трепет приходило сердце. 
Слова всем хорошо знакомые и простые, особенно знако
мые тем, кто их часто слышит в церкви; но папин голос 
облекал эти слова таким ощущением сыновства, что 
иногда казалось просто — у тебя нет сил вынести этот го
лос! Уж я ли не знала очарования папиного голоса, а все 
равно, когда он только произнесет Н А Ш — все, ты уже не 
"ты", а мы, не Отец мой, не Бог мой, а Отец нас всех; тут, 
перед этим хлебом, уже нет тебя, а есть МЫ, и Ты — Бог 
— ОТЕЦ НАШ! 

Он же и научил меня этой молитве, и я долго, долго не 
знала никакой другой, ведь папа сказал мне, что так 
надо молиться Богу. Потом у ж е , в последние годы его 
жизни, я один раз спросила его: "Ну, с к а ж и мне, папа, а 
чему ж ты учишь своих друзей, вот тех, которых у тебя так 
много и которых я не знаю?" И он тогда сказал мне: 
" Только одной этой молитве я их учу и больше — ничему. 
"Как ничему? Ты так долго и убедительно умеешь гово
рить". "Да, но все, что я говорю, основано и логически 

158 

связано с тем, что есть в этой всем известной молитве". Ло
гически связано! Вот что и было силой, убеждающей! 

Когда я еще не умела читать , но любила сидеть 
где-нибудь в углу и слушать, к а к разговаривают взро
слые (но лишь когда среди них был "мой папа"), то я 
запомнила, тогда совершенно не понимая слов, фразу "с 
моей точки зрения", или, как я сама любила повторять эти 
слова, когда никто не слышит (ужасно нравилось это 
слово): точкизрения. Пока я к а к - т о не сказала маме: 
"Мама, у меня тоже есть точкизрения!" А мама спра
шивает — а где она, покажи! — но я не сумела показать и 
перестала повторять, хотя сама страшно любила просто 
это слово, — да еще это было слово "моего папы"!! 

Вот и потом, всю жизнь, когда он приходил в мою 
семью,— только посмотрит, у ж е не говорит, а просто 
посмотрит, и ты сразу чувствуешь — пришла его любовь. 
Вот сижу, пишу, — и его мысли, как живые реки, вновь 
потекли во мне. Никакое чтение того, что он написал, не 
может дать жизнь. Его слово нужно было слышать, д а ж е 
иногда самому повторить, но читать это же его слово 
написанным или, еще хуже, напечатанным — это совсем 
ничто. Видишь, например, нотный знак, скажем до — но 
оно ведь не звук, а только значок — так и папины слова — 
написанные — только значок, а нужен — звук. 

И вот я пишу сейчас сама об этом, я слышу папин 
голос, я вижу его взгляд, и это воодушевляет меня — надо 
произнести это — а я сижу, вот вожу пером по бумаге, 
душа горит у меня и какая—то радость вливается д а ж е 
сейчас в душу. Кто—то прочтет эти воспоминания, и, 
может быть, если у читающего сердце способно воспри
нимать прекрасное, оно хоть чуточку всколыхнется и на 
папины слова — "Мы же все братья, — скажет, — да, бра
тья, дети Одного Отца, и как дорого уменье это 
сознавать!" 

Будучи философом, стремясь увидеть логику во вся
ком мировоззрении, а сердцем ощущая бытие Бога, папа 
стремился как бы освятить логику мысли — благодатью 
света веры. Вера ведь свет! Прекрасен мир, в каком бы 
микроскопе или телескопе его ни рассматривать. Логика 
мирозданья прекрасна, величественна, но она — только 
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устройство, разумное устройство вместилища духовной 
жизни. А жизнь — это любовь. Это так ясно. Любовь — са
ма ясность, радость и самая достоверная реальность. 

Теперь постараюсь осветить революционную деятель
ность Александра Александровича Мейера — хотя для 
меня он всегда был наш папа, а я пишу личные вос
поминания, а не биографию, где все должно быть пока
зано. Вся революционная деятельность отца — это была, 
главным образом, деятельность его мысли. Издавались 
вместе с товарищами газеты, проводились митинги и 
собрания. 

В России уже намечались организованные партии, но 
ни папа, ни мама не находили нужным для себя ста
новиться членами какой-нибудь из них. Позволю себе 
вспомнить, как нас, маленьких детей, сердило, когда 
чуть ли не к а ж д ы й приходящий спрашивал нас: "ты эсер 
или эсдек?"; а когда мы отвечали, что мы не эсдеки и не 
эсеры, а просто дети, то нашей маме говорили, что это 
плохо. И в те же годы, когда мы были уже в Петербурге и 
к нам ходили не только взрослые, но и дети (всякого 
возраста) революционеров, — "гулял" и такой вопрос: Бог 
ли сотворил человека, или человек произошел от 
обезьяны? Эти дети, постарше нас, просвещали нас, а их 
родители д а р и л и нам книги. И одной из первых была 
книга о первобытных людях "Борьба за огонь". 

В 6 лет я уже умела читать , но многое не понимала. 
Б ы л а у меня интересная к н и ж к а с картинками , но не 
детская, детских книг у нас просто не было, а в этой 
к н и ж к е были разные инфузории, бактерии всех видов, а 
под ними стояло непонятное мне рис. (5, 8 и другие 
цифры). Я понимала, что это не крупа "рис", но я очень 
долго ломала голову, почему же под каждой картинкой 
написано рис. Приставать ко взрослым не разрешалось — 
мы ведь были у ж е "не маленькие"! Все д о л ж н ы были 
сами уразумевать. Но зато это была моя книжка, мне 
подарила ее наша студентка. Мы сперва (пока еще папа 
скрывался в Финляндии) сдавали одну комнату "медич
ке" (т. е. студентке мед. института). В ее комнате был 
настоящий большой скелет, вот она-то и подарила мне 
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мою книгу. Мне особенно хочется отметить умение моей 
мамы не насиловать нас ничем... 

Так как папа о Боге сказал мне, что "Он тоже есть, так 
же , как вот ты сама, ты же — есть!" — то при всех дет
ских дискуссиях я была тверда. Не знала я только, почему 
это многим взрослым хотелось, чтобы Его не было. Когда 
же папа поступил на работу, мы, дети, видели его совсем 
мало, лишь за обедом... Мы знали, что наш папа — "пла
менный оратор" — так о нем говорили наши знакомые. 
Иногда папа спрашивал нас, какие игрушки купить нам, 
и что мы попросим — то и покупал. Мы его очень любили, 
но не за игрушки, а за то, что он иногда вечером приходил 
к нам в детскую и отвечал нам на все наши детские 
вопросы. Теперь, вспоминая то сладкое для нас время, 
когда мы никуда еще не ходили учиться, видишь, как 
папа умел вкоренять в нас глубинные истины, говоря о 
правде, как о самом нужном в жизни. 

Но особенно сильным было впечатление вот от каких 
его слов. Тогда ведь не было электрического освещения и 
спать нас у к л а д ы в а л и в темной комнате, и у нас был 
страх перед темнотой и почему—то страх чего—то под 
кроватью и в углах , что там находилось. И вдруг папа 
нам говорит, что там сидят злые духи — вот эти духи нас 
пугают, но их бояться совсем не надо, хотя они есть. Он 
сказал, что если мы их никогда бояться не будем, то они 
уйдут от нас. И вот мы н а ч а л и свои детские попытки — 
лезли под кровать и говорили: "А я не боюсь!" Идти в 
совершенно темную комнату, сидеть там в полной темноте 
и твердить: "А я не боюсь!" И действительно, исчез в нас 
страх, причем всякий. Бабушка нам рано рассказывала 
всякие страшные истории про разбойников, и мы боялись, 
— а после папиных разговоров из нашей жизни вообще 
исчезло чувство боязни чего бы то ни было... 

Я стала проситься брать меня с собой на лекции. Мама 
сказала, что папе неудобно ходить на лекцию с девочкой, 
но сама девочка, если хочет, то пусть и идет. Я знала уже , 
что мама сама определила себя в гимназию, будучи 
маленькой девочкой, да еще в платочке . В те времена 
"девочка в платочке" — это многое означало, это означало 
социальное положение. Я не была "девочкой в платочке", 
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я носила красивые шапочки. И вот на лекцию о Фран
циске Ассизском я и пошла сама в какой-то большой зал. 
В н а ч а л е зала стоял столик и там спрашивали билет на 
лекцию. Я этого ничего не знала, а прямо пошла и села. 
Потом меня кто—то спросил: "Девочка, что ты тут де
лаешь?", и я в великом упоении ответила: "Я тут сижу 
потому, что это мой папа читает лекцию!" Я так ясно 
помню то свое счастье. А папа говорил о таком святом 
человеке, который отказался от всех благ мира ради слу
жения Богу. И с тех пор образ Франциска Ассизского стал 
моим идеалом. 

Мы ж и л и тогда на Песочной улице на Петроградской 
стороне и бегали по ней, как бегают в деревнях, и помню, 
я громко к р и ч а л а кому-то из детей, с кем мы бегали, и 
вдруг папа остановил меня и стал говорить, что кричать 
вообще никогда и нигде нельзя, что можно говорить, петь, 
смеяться, но нельзя кричать и плакать . Удивительно умел 
папа дать правило жизни. Сказал , что всегда надо 
говорить только правду; сказал, что надо любить каждого 
человека , с кем ты встречаешься; сказал , что не надо 
никогда ни на что жаловаться, и все это вошло в сердце 
потому, что в голосе была какая—то особая сила. Никакого 
пафоса, никакого подъема голоса не было у него, а только 
особенная задушевность, любовь и мир. Потом, в дальней
шие годы, когда началось наше учение, папу мы меньше 
видели. Он часто уезжал в другие города, — тоже читать 
лекции. . . В нашей семье дети не имели права сидеть за 
разговорами взрослых. Наше место — наша детская. Я 
имела право входить в мамину комнату лишь играть — 
там стоял рояль, а я училась музыке. В других семьях нас 
пускали сидеть со взрослыми, но в нашей квартире — нет. 
А вот когда пошел мне у ж е 16—й год, вот тогда я имела 
право слушать, что говорят взрослые. 

* * 
* 
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Это был день папиных именин. Он назван был в честь 
святого князя Александра Невского. Этот день у нас отме
чался тем, что мы с ним всегда накануне ходили в собор 
Александро-Невской Лавры ко всенощной. Там, в Лавре , 
это было пышное богослужение. Вечером же у нас всегда 
собирались гости, но немного, и вместе с гостями были и 
мы, дети. Папа был скромен, к а к всегда, и изо всех сил 
старался быть незаметным... Мы, его дети — брат мой и я 
— назвали сыновей своих тем же именем, ради дедушки. 
И, действительно, некоторые манеры, чисто папины, я 
вижу и у моего сына Александра. . . 

Я пишу не биографию. Я пишу воспоминания, и потому 
нужно вспомнить еще и папиного брата Владимира . Он 
был младше на два года, оба воспитывались одинаково в 
семье Диевских и оба вошли в круги революционной 
молодежи г. Одессы. Владимир был смелым и не видел 
для себя ничего более нужного, чем пожертвовать своей 
жизнью ради революции. И потому он покушался на 
убийство генерал-губернатора Одессы, зная, что его за 
это казнят. Но убить не удалось, и потому за покушение на 
убийство он получил пожизненную каторгу в Сибири. У 
нас в семье была карточка нашего дяди Володи, и мы — 
по карточке лишь — и то восхищались им и любили его. 
Незадолго до войны 1914 года мама ездила в Москву, к 
кому, я не знаю, чтобы выхлопотать дяде Володе перевод 
с каторги в Бутырскую тюрьму в Москве, чтобы можно 
было ездить к нему на свидания и хоть этим скрасить его 
тяжелую жизнь. И его перевели, и мама хоть раз в год, но 
ездила к нему. И вот февральская революцию 1917 г., все 
политические заключенные получили свободу, и Влади
мир сразу же по выходе на свободу попросился доброволь
цем в армию — защищать родину. Но армия тогда еще не 
вся была на стороне большевиков, война с немцами еще 
шла, и он оказался в рядах белогвардейцев и очень скоро 
был убит революционными солдатами, так как оказался 
белым офицером". Так, отдав всю жизнь каторге и тюрь

ме ради революции, нашел он смерть от руки тех, ради 
которых лишен был права на жизнь. 
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Александр Александрович Мейер среди лиц, "делав
ших революцию" в 1917 г., не находился. Он по-прежнему 
с л у ж и л людям, открывая им цели жизни и отдавая всю 
свою душу ближним. Для рабочего движения нужны 
были средства, деньги. И папа все деньги, какие полага
лось ему получить за чтение публичных лекций (на 
лекции же надо было покупать билет), все всегда отдавал 
на это "рабочее движение" . Ни от одной лекции денег в 
нашу семью не поступало. С таким условием устроителям 
этих лекций папа д а в а л согласие на чтение. Мы все это 
знали и крепко стояли за то, чтобы все деньги шли рабо
чим. Мы д а ж е упросили маму, чтобы она и нам д а л а 
какую-нибудь работу, чтобы и мы могли заработанное 
нами отдавать рабочим. Тогда мама сказала — хорошо, 
будете работать и вы, только для этого нужно быть хорошо 
грамотными, писать быстро и без ошибок. 

Мы тогда еще занимались дома, в те времена мало кто 
отдавал своих детей в I класс, больше старались обучать 
детей дома. Мама же , сама будучи учительницей, с на
ми и занималась, как в классе. Она приносила из редак
ции какого-то ж у р н а л а (кажется, "Трудовая жизнь") 
большие листы текста, и мы помогали ей проверять 
опечатки. Но денег нам мама не давала . Два раза в год, 
перед Рождеством и перед Пасхой, она говорила нам: 
"Ну-с, собирайте посылку тем детям в деревне, у которых 
ничего нет". И мы расставались с любимыми игрушками, 
книгами, картинками и прочим, и мама все это отсылала 
куда -то . Для нас это было гордостью — и мы можем 
помочь кому-то! Большей частью мы старались отдать 
все, что у нас было, но мама все -таки никогда этого не 
позволяла. 

Но я нашла еще один способ быть полезной зара
ботанными мной деньгами. Один из мальчиков , к нам 
постоянно ходивших, сказал мне, что вот как он заработал 
деньги: в те годы два или три раза в году собирали 
пожертвования на детей, погибающих от чахотки (тогда 
говорили "от бугорчатки"). Это был день "синего цветка". 
Потом, в войну 14-17 г., стали устраивать еще и дни 
"белого цветка", и еще какие-то в пользу раненых. Орга
низовано это было так: привлекались "сборщики", им 
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давалась металлическая к р у ж к а с отверстием, как 
бывает в копилках . К р у ж к а была запечатана крепко и 
надевалась через плечо. И еще давался картонный щит 
размером приблизительно 60 на 60 см. На нем на простой 
булавочке прикреплен был цветочек в форме незабудки : 
в "день синего цветка" — синий; в "день белого цветка" — 
белый; в день помощи раненым — красный. Стоил он 
пятачок. Сборщик ходил и продавал эти цветки, а деньги 
люди к л а л и в кружку . И затем, в зависимости от суммы 
собранного, он получал какой-то процент из этих денег. 
Сборщиком мог быть любой человек, начиная с 11 лет. А 
мне тогда к а к раз исполнилось 11. Я узнала , куда надо 
пойти, чтобы стать сборщиком, и незадолго до "дня синего 
цветка" (это был какой-то день в марте) я пошла и запи
салась. Мне дали кружку, дали щит с цветочками и ска
зали, куда мне надо идти, если у меня кончатся цветочки. 
Это было не очень далеко от нашего дома. И еще сказали, 
что сборщик имеет право бесплатно ездить на трамвае и 
входить в любое учреждение , хоть в ресторан, хоть куда, 
и нигде его никто не тронет. А вечером сдать оставшиеся 
цветочки и к р у ж к у с деньгами. А потом ему пришлют 
повестку и он может придти получить причитающуюся 
ему сумму. И вот я стала сборщицей. В комитете, который 
организовал эти сборы, я сказала, что мне пусть никаких 
повесток не присылают, что мне никаких процентов не 
надо, пусть все идет на помощь, ради которой мы эти 
цветочки продаем. Меня поблагодарили и сказали , что 
тогда они будут мне присылать другие повестки — 
приглашения принять участие в другом каком-нибудь 
цветке. На это я согласие дала . И вот эти незабываемые 
дни "цветков"! Ходишь и восклицаешь: "Пожертвуйте 5 
копеек на детей, . . .раненых, .. .слепых". Тебе бросят в 
кружку , ты снимаешь цветочек, прикалываешь жертво
вателю, благодаришь и желаешь здоровья и счастья (это в 
зависимости от возраста!). И так было до революции. 
Мало кто бросал пятачок, иные давали и бумажки, иные 
цветочки не брали, и эти дни летаешь как на крыльях. А 
помню один раз — это был день, когда я д о л ж н а была 
идти к своей учительнице музыки на урок. Я, конечно, 
пошла и на урок, но она так тронута была моим занятием, 
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что и урока не стала спрашивать, а сунула мне в кружку 
что—то очень большую сумму денег. Вот когда я узнала , 
что можно быть счастливым человеком. А как приятно 
было иногда встречать особую доброту и д а ж е благодар
ность за возможность пожертвовать! А один раз мне 
пришлось сдавать очень поздно вечером на Крестовском 
острове. Я сдала, и вдруг меня стали спрашивать, как это 
я не боюсь идти домой, когда так темно. Я сказала, что не 
боюсь, но они сказали — мы вас (тогда ведь "барышне" не 
смели сказать "ты" — хотя тебе было лишь 12 лет) отве
зем. Посадили меня в автомобиль, и я поехала в первый 
раз в жизни в автомобиле. Так я нашла , чем и мне, к а к 
папе, можно помогать бедным. 

. . . В первые годы после революции мама пошла 
работать в детский дом "для трудновоспитуемых" воспи
тательницей. Пошла тогда работать в Совдеп (Совет 
Депутатов) и я. Папа опять стал выступать публично. 
Тогда всем стало ясно, что он не является защитником 
атеизма. В среде революционной таких, как папа, назы
вали богоискателями. И в этот период папа познакомился 
с людьми церковными и решил, что теперь он может 
поддерживать близкую связь. Мы часто бывали в таких 
местах , тде собирался цвет религиозной мысли. В кругу 
этих людей папа появлялся всегда с мамой. Это были 
незабываемые беседы. Я т а к ж е всегда там бывала. Я не 
буду называть, кто это был, — большие деятели Церкви, 
большие богословы — сейчас никого нет в живых. Папа 
вносил живую мысль в рассуждения этих людей. 

В 1918 г. был собран церковный поместный собор, и 
папа был одним из его членов. Он был там как пред
ставитель религиозно-философского общества. В этом об
ществе папа был все время, какое я помню. От религиозно-
философского общества папа ездил в те города, где были 
его отделения. Помещалось это общество (во время после 
революции) на квартире Ксении Анатольевны Половце-
вой. Это была уже конспиративная квартира , так как 
права на существование это общество уже не имело. В эти 
годы членом религиозно-философского общества состояла 
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и я. Здесь обсуждались многие вопросы современной 
философии, но все же настал момент, когда пришли туда, 
на квартиру Ксении Анатольевны, с обыском и правом 
ареста тех, кого там обнаружат. Обнаружен был там 
лишь один человек. Глубоко религиозный и прекрасный 
певец (он окончил Петроградскую консерваторию по 
классу пения). Пел он басом, но таким бархатным, что 
очаровать мог каждого . Его арестовали и привезли на 
Гороховую. Он был один в комнате, его стерег один 
часовой. Когда под утро часовой уснул, Павел Дми
триевич Васильев решил бежать . Дело было летом, он 
открыл окно. Второй этаж, раннее утро. И он прыгнул со 
второго этажа, ничего не повредив, и прибежал к нам. У 
нас он и скрывался какое—то длительное время. Он был 
затем сослан в Соловки "по делу Мейера", но, не добрав
шись до Соловков, умер от сыпного тифа в Кеми, в 1929 г. 
Позднее, когда изменилось отношение ко многим явле
ниям жизни, все те, кто был выслан "по делу Мейера", 
были реабилитированы. Но осталось меньше, чем 
пальцев на одной руке. 

Вот так , кратко, без точных дат, пишу я о человеке , 
каких больше нет. Резюмировать я не смею. Особенности у 
папы были. Это — его исключительная скромность во 
всем, исключительное терпение всех невзгод. Поразило 
меня, например, и такое обстоятельство: я училась 
чертить, и папа нес мне чертежную доску (сама я м а л а 
была ее тащить) , был сильный мороз, у папы не было 
д а ж е перчаток, а идти надо было долго. На мое сочув
ствие папа сказал: "надо уметь все терпеть, меня этому 
научил Суворов". Я тогда о Суворове знала только то, что 
ему стоит памятник на Суворовской площади, как полко
водцу. Потом я маму спросила, а когда же ж и л этот Суво
ров, что н а у ч и л папу все терпеть? И тогда мама что-то 
дала мне прочесть о Суворове, и опять мне и самой тогда 
захотелось этому терпению научиться у Суворова. Зим
него пальто у папы тоже не было долго. 

Вот малая капля из многоводной реки жизни Мейера 
Александра Александровича. На Евангелии, которое он 
мне подарил, выгравированы слова: "Больше сея любве 
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никто же имать, да кто душу свою положит за други своя". 
И это он исполнял всю жизнь . И для всех, кто его знал , 
именно знал его, а не только о нем слыхал, — для всех он 
жив . Свет его мысли, любви и жизнетворчества как не
преходящее пламя согревает всех нас и теперь. 

12. септ. 1977 г. 

ПРИМЕЧАНИЯ 

1. А. К. Мейер умер в 1882 г. 

2. Е. Д. Мейер умерла в 1883 г. Прасковья Васильевна Тыченко 
родилась 10 ноября (н. стиля) 1872 г. Скончалась в эвакуации 30 ок
тября 1942 г. в населенном пункте Ванновка Чимкентского района 
Южно-Казахстанской области. 

3. Аркадий Александрович Мейер (род. 18. 6. 1902 — \ 17. 3. 1970). 
В Публичной библиотеке Алекс. Ал. Мейер работал до 1928 г. 

4. Монастырь "на Званке" — скорее всего Успенский женский мона
стырь, расположенный в Старой Ладоге, на берегу Волхова. Впервые 
упоминается в 1569 г. Возобновлен в 1619 г. Большая часть построек 
сохранилась. В настоящее время в монастыре расположена школа. 

5. Лидия Александровна Мейер обучалась в Богословском институте с 
первого дня его работы (24 мая 1920 г.) до закрытия института в 
начале мая 1922 г. 
Женское монашеское Общежитие находилось на улице Конной, дом 
№ 8. Здание сохранилось. Руководил Общежитием о. Гурий (Егоров). 
Происходил из крестьянской семьи, из Новгородской губернии. О. 
Гурий, в миру Вячеслав Михайлович, учился в Коммерческом учи
лище в Петербурге, потом поступил в Духовную Академию, которую 
окончил в 1917 г. Дипломное сочинение писал под руководством 
проф. Титлинова, по истории Русской Церкви. В 1917 г. принял по
стриг с именем Гурий. В 1922 г. был арестован и сослан в Туркестан, 
на границу с Персией. Вернулся в 1925 г. и служил в храме Алек-
сандро-Невской киновии на правом берегу Невы. В 1926 г. назначен 
начальником Богословского пастырского училища (размещалось в 
Русско-Эстонской церкви, на углу Лермонтовского проспекта и 
канала Грибоедова, б. Екатерининского. Здание храма сохранилось, 
оно занято реставрационными мастерскими). С апреля по ноябрь 
1927 г. — арестован. Затем арестован 11. 12. 1928 по делу кружка 
"Воскресение". Был на Беломорканале. Освобожден в 1934 г., но сразу 
же снова сослан, на этот раз в Среднюю Азию (за посещение Ле
нинграда по дороге из лагеря). В 1944 г. вызван в Москву и назначен 
наместником Троице-Сергиевой Лавры. Поставлен во епископа 
Ташкентского. В 1946г. переведен в Саратов, позже занимал кафедры 
Черниговскую, Днепропетровскую, Минскую, а затем назначен ми-
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трополитом Ленинградским, откуда по личной просьбе переведен на 
более спокойную кафедру — в Симферополь, где и скончался. Погре
бен близ храма Всех Святых в Земле Российской просиявших, что на 
так называемом "Новом кладбище", рядом с архиеп. Лукой (Войно-
Ясенецким). Само кладбище было почти полностью снесено в 
начале-середине 80—х годов и на его месте построен стадион. Храм и 
незначительное число могил чудом удалось сохранить, однако не
давно опять был поднят вопрос о "необходимости" уничтожения 
оставшейся части кладбища. 

Л. А. Мейер ездила вместе с о. Гурием в Вохановский женский мона
стырь во имя св. Марии Магдалины, в 7 км от станции Елизаветино, в 
15 км от Гатчины; существовал до 1928 г. (Монастырь находился в 
имении Платоновых, где, по завещанию владельцев, для его построй
ки специально был выделен участок земли). 

6. В Соловецком лагере А. А. Мейер находился с лета 1929 по 1931 год. 
Л. А. Мейер и ее мать ездили к А. А. Мейеру в лагерь в 1930 г. После 
доследования он был сослан в Медвежьегорск. 

(составил А. К.) 

IV 
О книге А. А. Мейера 

"ФИЛОСОФСКИЕ СОЧИНЕНИЯ" 
Примечания Л. А. Дмитриевой 

Приношу глубочайшую благодарность всем лицам, со
здавшим эту книгу и столь высоко оценившим творчество 
моего отца. 

Вместе с тем не могу не обратить внимание на то, что 
не под силу передать никакой книге и что лишь в очень 
малой степени отразилось в отцовских сочинениях: обая
ние его личности, высоту и благородство его духа. К сожа
лению, ныне осталось в живых лишь двое из тех, кому 
довелось испытать это непосредственно. Беспредельная 
скромность А. А. Мейера и теплота его любви к каждому 
человеку делали его другом всех. 

Фотография последних лет жизни, которой откры
вается издание, ничего не говорит о его подлинном 
облике. На самом деле он был по-настоящему красив, вы
сок ростом, имел вьющиеся каштановые волосы и добрые 
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карие глаза . Но самым главным и поразительным в А. А. 
был его голос, истинный дар слова, которым с первых 
звуков он умел завоевать все существо слушателя . Ни 
печатные или рукописные работы А. А., ни конспекты его 
лекций, выполненные самыми добросовестными ученика
ми, — не в состоянии это передать. 

Вся жизнь А. А. была проникнута идеей свободы и 
наполнена возвышенным служением этой идее. Он был 
женат и имел двоих детей, но внутренней сутью его жиз
ни была глубокая аскеза, и он ж и л монахом в миру, а се
мья лишь стремилась избавить его от повседневных забот. 

Возможно, что с точки зрения исторической или социо
логической то, что А. А. в молодости увлекался револю
ционными учениями и преследовался царским прави
тельством, и имеет какое—то значение, но для понимания 
личности моего отца, как мне представляется, это совер
шенно неважно. Здесь гораздо существеннее не тот путь 
духовных исканий, который ему довелось преодолеть 
"наряду с целым поколением русской интеллигенции", а 
тот результат, к которому он пришел персонально. 

Теперь я хочу внести несколько конкретных исправ
лений и уточнений в эту книгу (с указанием страниц изд. 
La Presse Libre, Париж, 1982): 

l.(c. 7) - Дата рождения А. А. 10 /23 сент. 1874. 
2.(с. 7) — Срок его ссылки в Шенкурск — 1 год. 
З.(с. 8) - В 1905 г. А. А. был арестован в Ташкенте и 

отправлен в Ашхабадскую тюрьму, откуда был не 
освобожден, а по ходатайству жены переведен в Таш
кентскую тюрьму. Из последней он бежал при помощи 
местных железнодорожников, после чего скрывался 
некоторое время в Финляндии. 

А.(с. 9) - В редакции ж у р н а л а "Трудовая помощь" 
работала П. В. Мейер, а сам А. А., хотя и печатался там 
часто, но в редакции не работал. 

5.(с. 9) - В Императорскую Публичную Библиотеку 
А. А. поступил в 1908 г. и работал там в отделе Россика, с 
1914 он возглавил этот отдел. 
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6.(с. 9) - В годы, о которых идет речь, А. А. один за 
другим изучил английский, испанский, итальянский, 
шведский, финский, голландский и польский языки. Ла
тинским, древнегреческим, французским и немецким он 
прекрасно в л а д е л с детства, причем немецкий был его 
вторым родным языком. 

7.(с. 9-11) - Преподавателем А. А. был только на 
Естественно-Научных курсах Лесгафта . Что касается 
Народного университета Н. В. Дмитриева (мне именно 
так запомнилось это название, об Обществе народных 
университетов я не слышала) , то от него исходила только 
организация лекций моего отца, а в штате он у них не 
был. Сбор со всех лекций А. А. (в том числе и публичных) 
шел всегда на "рабочее дело", как тогда называлось рево
люционное движение. 

8.(с. 13) - С лекциями в разные города страны А. А. 
ездил, насколько мне известно, исключительно по на
правлению Религиозно—Философского общества, в т. ч. и 
на Дальний Восток, а отнюдь не "по семейным делам". 

9.(с. 15) - К. А. Половцева никогда не была "второй 
женой" моего отца. Одно время К. А. была замужем за 
П. Д. Васильевым, затем они разошлись и П. Д. женился 
на М. П. Преображенской. Дружба К. А. с моим отцом 
продолжалась до самой его смерти, но женой А. А. Мей-
ера, первой и единственной, была только моя мать — П. В. 
Мейер. 

10. (с. 20) - По распоряжению Н. А. Морозова, жа 
лование отца после его ареста выплачивалось нашей 
семье не "до окончательного утверждения приговора", а 
до окончания Института инженеров путей сообщения 
моим братом Аркадием в дек. 1929. 

11. (с. 21) - Дата кончины А. А. — 18 июня 1939 г. 
12. (с. 453) - Описанный Е. Н. Федотовой эпизод, 

"имеющий глубокое мистическое значение", (встреча 
А. А., везомого в "тюремной карете", с В. С. Соловьевым) 
— вряд ли мог быть на самом деле. Через Москву А. А. не 
везли, а из Одессы в Архангельскую губ. он шел пешим 
этапом вместе с уголовными через западные районы стра
ны (Гродно, Новгород, Вологду), не заходя в крупные 
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населенные пункты. Долгих лет ссылки, о которых пишет 
Е. Н., т а к ж е не было: был 1 год; в Туркестане А. А. ж и л 
вольным и издавал там газеты, а не "занимался 
самообразованием". 

• 

В заключение к сказанному хочу добавить еще одно, 
быть может, наиболее существенное. Привожу молитву 
А. А. Мейера для всех, 1923-29 г. : 

Просим Тебя, Христос, Учитель, 
Сделать сердца наши чистыми 
От всякого страха человеческого; 
Ибо в страхе неправда. 
Да будем свободны по воле Твоей, 
Да будем свободны в любви Твоей. 
Свободны во всех путях наших к Тебе. 
Не уклони, Господи, путей наших. 
Дай нам крепость сердца, силу жизни, 
И вольное дерзновение, даже до смерти. 
Пошли изгоняющую страх совершенную 

любовь, 
Совершенную любовь пошли нам, Господи, 
Упование и радость мира. 
Господи, помоги нам, 
Протяни руку каждому из нас 
И не дай погибнуть тому, что было. 
Укрепи соединение наше, 
Скуй цепь нашу крепче, 
Чтобы ничто не могло разорвать ее. 
Веди нас, куда знаешь, 
Но не покинь в пустыне. 
Научи нас жить в Тебе, служить Тебе 
И умереть ради Тебя. 
Себя, друг друга и всю нашу жизнь 
Научи, Господи, Тебе предавать, (трижды) 
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следовала молитва 3-го часа, также повторяемая 

Господи, иже Пресвятаго Твоего Духа в тре
тий час апостолам Твоим ниспославый, того, 
Благий , не отыми от нас, но обнови нас, моля
щихся. 

(А затем молитва вечерняя) : 

Упование мое Отец, прибежище мое Сын, по
кров мой Дух святый, Троица Святая, слава 
Тебе. 

(Затем 
ижды) 
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А. КИПАРИСОВ 

ДВА ПИСЬМА СВЯЩ. ПАВЛА ФЛОРЕНСКОГО 
Н. Н. ГЛУБОКОВСКОМУ 

Два публикуемые ныне письма о. Павла Флоренского по 
времени написания отделены одно от другого более чем 
четырнадцатью месяцами. Первое из писем отправлено 
вскоре после переезда в Сергиев Посад из Петербурга 
выдающегося современника о. Павла - Василия Василье
вича Розанова. Розанов приехал в Сергиев осенью 1917 г. и 
поселился в доме, арендованном у священника Беляева.1 

"Дом был большой, неуклюжий, верх деревянный. Внизу 
помещалась большая комната-столовая, сырая, с зелеными 
пятнами по углам ... наверху было пять комнат, одна боль
шая, в которой был ... кабинет и впоследствии разме
щалась ... библиотека, в других комнатах были ... спаль
ни."2 Несколько позже дочь Розанова Татьяна перевезла из 
Петрограда в Сергиев книги и рукописи отца, хранившиеся 
в Александро-Невской Лавре у профессора Духовной 
Академии Зарина. Вскоре после ее приезда в Сергиев в 
Петрограде произошел Октябрьский переворот; тогда же 
Розанов начинает работу над последней своей книгой 
"Апокалипсис нашего времени".3 Лишенные средств к су
ществованию, Розанов и его семья жили в основном 
"продажей вещей, мебели, книг, изредка кто-нибудь присы
лал продукты".4 Найти работу смогла лишь одна из до
черей - Татьяна, служившая машинисткой в Комиссии по 
охране памятников искусства и старины Троице-Сер-
гиевой Лавры. Ученым секретарем комиссии и хранителем 
ризницы был Павел Флоренский.5 В начале осени 1918 г. 
сын Розанова Василий с сестрой Варей уезжают, спасаясь 
от голода, на Украину, но в Курске Василий заболевает и 
умирает спустя три дня.6 Розанов "... страшно изменился 
после его смерти, и единственное его утешение было -
дружба с П. А. Флоренским и Олсуфьевым. Два факта -
смерть сына и потеря самых любимых монет, с которыми 
он никогда не расставался, вечно любуясь на них, сильно на 
него подействовали... Однажды он пошел в баню, а на 
обратном пути с ним случился удар, - он упал в канаву, 
недалеко от нашего дома, и его уже кто-то на дороге 
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опознал и принес домой".7 Розанов не перенес удара и вско-
скончался.8 Описание последних часов его жизни и погре

бения содержится во втором письме о. Павла. 
Сегодня, когда кажется окончательно решен вопрос о 

возвращении Церкви Черниговского скита - места упокое
ния К. Н. Леонтьева и В. В. Розанова, мы считаем необхо
димым собрать вместе все известные нам описания по
следних часов жизни и похорон Розанова, что, надеемся, 
сможет помочь поиску и установлению местонахождения 
их могил.9 С другой стороны, воспоминания эти должны 
послужить пресечению слухов, распространившихся вскоре 
после смерти Розанова, о том, что перед кончиной он 
поклонился Озирису, Изиде, Апису и Астарте.10 Тексты 
этих воспоминаний приводятся в примечаниях к основной 
публикации. 

Примечания к вступлению 
1. В. В. Розанов приехал в Сергиев в сентябре 1917 г. Дом Беляева 

подыскал для семьи Розанова о. П. Флоренский. Дом сохранился — 
ул. Полевая, дом 1. 

2. Цитируется по: "Воспоминания об отце — Василии Васильевиче 
Розанове и всей семье" Татьяны Васильевны Розановой (машинопись, 
частное собрание). Опубликовано в отрывках в "Новом журнале" и 
"Вестнике РСХД". Далее — "Восп. Т. В. Р." 

3. "Апокалипсис..." вышел в Сергиевом Посаде в 1917 г. (№№ 1 и 2) и в 
1918 г. (№№ 3 по 10) в типографии И. Иванова. Распродавался через 
книжный магазин Михаила Савельевича Елоева. Переиздан в 
эмиграции: "Версты" №2, Париж, 1927. Выпуски 1-9 (стр. 294-352), с 
предисловием П. П. Сувчинского (стр. 288-293). 

4. "Воспом. Т.В.Р." — Вместе с Розановым в Сергиеве жили: его жена 
Варвара Дмитриевна (ур. Руднева, в первом замужестве Бутягина), 
сын Василий (1899-1918), дочери Татьяна (1895-1975), Вера 
(18967-1919), Варвара (1898-1943), Надежда (1900-1956) и падче
рица Розанова Александра (Аля) Михайловна Бутягина ( 11920). Аля 
и Вера были похоронены рядом с В. В. Розановым. 

5. Комиссия действовала с 1 ноября 1918 г. по 15 января 1925 г. Отец 
Павел был приглашен в Комиссию 22 октября 1918 г. В эти годы им 
создано несколько работ по древнерусскому искусству: "Троице-
Сергиева Лавра и Россия", "Обратная перспектива", "Храмовое 
действо как синтез искусств", "Небесные знамения", "Моленные 
иконы Преподобного Сергия", а также собран материал к книге 
"Опись панагий Троице-Сергиевой Лавры". 
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6. Василий умер 9 октября 1918 г. и был похоронен в Курске. 

7. "Восп. Т.В.Р." — Розанов многие годы коллекционировал монеты, в 
его собрании насчитывалось около 6000 греческих и римских монет, 
научным описанием и классификацией которых он занимался много 
лет. П. Флоренский советовал ему издать книгу об этой коллекции. 
После революции Розанов не смог получить обратно свою коллекцию, 
сданную частично на склад, а частично в Государственный Банк — 
на хранение. Однако, с тремя золотыми монетами он никогда не 
расставался — носил их в кармане брюк и часто ими любовался. Они 
были украдены на вокзале в Москве, во время переезда в Сергиев. 

8. Скончался В. В. Розанов 23 января (ст. стиля) 1919 г., в четверг, в 12 
часов дня. 

9. Черниговский скит находится в четырех километрах от Лавры. 
Основан в середине XIX в. Здесь часто бывали П. А. Флоренский, 
М. В. Нестеров, С. Н. Булгаков, М. А. Новоселов. В 1891 г. здесь был 
похоронен К. Н. Леонтьев ( т 12 ноября). Розанов завещал похоронить 
себя рядом с К. Леонтьевым. Там же были погребены и дочь Розанова 
Вера ( т 1919), и его падчерица Александра ( 1; 20 декабря 1920). В 
1923 г. скитское кладбище было срыто, а надгробие Леонтьева и 
крест на могиле Розанова уничтожены. В настоящее время предпри
нимаются попытки определить место их захоронения. 

10.Первым писал о необходимости опровержения подобных слухов Э. Ф. 
Голлербах. Один из таких рассказов занесен в дневник бывшего 
секретаря Религиозно-Философского общества. Сергея Платоновича 
Каблукова (1881-1919). 23 апреля 1919 г. Зинаида Гиппиус посетила 
в Петрограде тяжело больного Каблукова и среди прочих новостей 
поведала о некоторых подробностях кончины Розанова. На следую
щий день Каблуков отмечает в дневнике: "24.04. Из вчерашних 
рассказов 3. Н. Гиппиус. / . . . / 9. О смерти В. В. Розанова. Умирал он по 
чину: соборовался, исповедался и причастился. Когда все это было 
исполнено, он сказал: ну хорошо, а теперь поднимите меня, я помо
люсь "своему " (или "моему") Богу. И далее произошло нечто неопи
суемое и непристойное. Все были поражены". (Публичная библиотека 
им. М. Е. Салтыкова-Щедрина. Ф. 322, № 63, лл. 108-109). 
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П И С Ь М О 1 

1917.ХЖ Серг[иев] Пос[ад] ' 

Крайне виноват перед Вами, глубокоуважаемый Ни
колай Никанорович, своим длительным молчанием, но 
непрестанная занятость, постоянные посетители, церков
ные службы и семья до такой степени мешают переписке, 
что я действительно физически не способен иногда целы
ми месяцами написать письмо. Спешу, теперь, ответить на 
Ваши вопросы, а пока что — прошу принять от меня 
несколько брошюр (среди них имеется и рецензия на 
Завитневича), 2 посланных сегодня с прапорщиком А. Ре-
пловским. 

Относительно знаменитого примечания, касающегося 
Вас, ничего не могу сообщить, ибо ни рукописи, ни 
корректуры не имею, да и не имел (они остались в руках 
Автора). А восстановить его теперь, после стольких утек
ших времен и пронесшихся бурных событий решительно 
не в состоянии. Ведь я не обладаю Вашей алмазной па
мятью, неизгладимо сохраняющей все прошедшее чрез 
сознание, и забываю очень скоро все подробности, остав
ляя в уме лишь общие отношения. О диссертации своей "О 
Духовной Истине" я хотел бы сказать лишь то, что ни в 
ней, ни где бы то ни было я, в угоду кому бы то ни было, не 
писал ни одной запятой. 3 Но [неразб.] существенно 
[неразб.] книги моей пришлось поступиться, не потому, 
чтобы я боялся Св. Синода, а потому, что я не был в 
нравственном праве требовать Синодской санкции тем 
сторонам своей книги, которые казались моему рецен
зенту недостойными таковой, и это пишу по чистой со
вести: я не позволю стеснять своей совести и своей мысли 
никому, но потому не хочу насиловать и чужой совести и 
чужого разумения, хотя бы они и казались мне [неразб.] 

Итак, что же опущено в "О Духовной Истине" сравни
тельно со "Столпом и Утверждением Истины"? 4 Во-пер
вых лирические места. В моем понимании, эти места были 
н е украшением, [неразб.] в книге , а методологическими 
прологами [неразб.] глав . Удались ли эти места, судить не 
мне. Но хотел я именно таких вступлений, подготовляю-
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щих читателя к пониманию догматических и философ
ских построений. Далее, опущен ряд глав, писем, как мне 
кажется, представляющих собою философско-богослов-
ский тёХо? 5 книги. И это сделано не без боли. Что же 
касается до примечаний, то их сокращение обусловлено 
исключительно экономическими соображениями — ради 
дешевизны вторичного набора, и следовательно эти 
сокращения м[огут] б[ыть] и ущербны для материальной 
пользы книги, со стороны идейной не представляют 
важности и должны рассматриваться как абшферог . 6 

Итак, если Вам угодно сделать мне честь [неразб.] 
моих методов и воззрений, то желательно, чтобы таковое 
было на основании "Столпа", а не "О духовной жизни". Но 
к сожалению у меня нет ни одного экземпляра "Столпа" и 
[неразб.] Вас таковым я не могу, а достанете ли Вы 
[неразб.] его — не знаю. 

Вас. Вас. Розанов с семьей спаслись в Москве и живут 
здесь. Вас. Вас. часто вспоминает Вас и почему-то питает 
к Вам исключительную нежность и уважение, — делая 
для Вас едва ли не единственное исключение из всей 
духовной школы. При свидании с ним не премину 
передать ему Ваш привет, который будет ему приятен. 
Вам же желаю доброго здоровья и спокойствия, в ны
нешнее неспокойное время. 

С уважением Ваш священник Павел Флоренский. 

1917.Х.26 - четверг. 

P.S. Говорят, письма с титулами пропадают. Посему 
пишу без "Е.В." 
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П И С Ь М О 2 

¡919.111.137 

Многоуважаемый Николай Никанорович! 
Рад был получить от Вас весточку и узнать что Вы 

живы. Ведь ни о ком ничего не знаешь. Василий Вас. 
Розанов скончался, скончался мирно и благочестно, за 
время болезни несколько раз причащался и соборовался. 
От своих убеждений он не отрекался, но как-то совместил 
в себе радость благодати — ибо он таинственно был кре
щен за время болезни — и свои думы о важности рожде
ния.8 Погребение его было бедное, чтобы не сказать 
убогое; везли его на розвальнях, [неразб.]. Но все было 
благостно и светло, — тепло, искренно и красиво. Пишите 
о своем обзоре русской богословской литературы, страстно 
жду ее, но пока не дождался. Не пропала ли книга 
[неразб.] 

— Что до меня то я всецело занят комиссией по 
охране Лавры 9 [далее неразб.] 

Господь да хранит Вас. 
Ваш искрен. священ. П. Флоренский 

Примечания к письмам 

Оба письма публикуются полностью впервые. (Публичная библиотека 
им. М. Е. Салтыкова-Щедрина. Ф. 194, оп. I, № 891). 

1. Письмо без конверта. Написано на сложенном пополам листе бумаги. 

2. Речь идет о рецензии на книгу Владимира Зеноновича Завитневича 
(1853-1927) "Алексей Степанович Хомяков", тт. I в 2-х книгах и II, 
Киев, 1902-13 гг. Рецензия Флоренского вышла в 1916 г. в журнале 
"Богословский вестник", редактором которого он был с сентября 1912 
по май 1917 г. ("В. 3. Завитневич. Алексей Степанович Хомяков". См. 
БОГОСЛОВСКИЙ вестник 1916, II, 7 /8 , с. 516-581). 

3. Работу "О духовной Истине" о. Павел подал 5 апреля 1912 г. в совет 
Московской Духовной академии в качестве сочинения для защиты на 
степень магистра богословия. См.: "О духовной Истине. Опыт право
славной теодицеи", Москва, 1913, с. 534 + ЬХШ. Диссертация была 
защищена 19 мая 1914 г., оппонентами были епископ Феодор (Поз-
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деевский) и профессор Академии С. С. Глаголев. См.: Игумен 
Андроник. Священник Павел Флоренский — профессор Московской 
Духовной Академии и редактор "Богословского вестника". — В кн.: 
"Богословские Труды", Сб. 28, М., 1987, с. 296-300. 

4. Полный вариант книги "Столп и утверждение Истины" впервые был 
выпущен в Москве издательством "Путь" в 1914 г. (814 сс.) и трижды 
переиздавался — в Берлине (1929), в Англии (1970) и в издательстве 
Утса-Ргезв , Париж (1989). 

5. тело?, - то = цель, достижение. 

6. а8к1фероу = спорный пункт. 

7. На почтовой карточке с оплаченным ответом: 
"Петроград 
Профессору Николаю Никаноровичу Глубоковскому 
Невский проспект д. 186, кв. 5" 
Рукой Глубоковского: 
"Получено 1919, III, 18 (31) [неразб.] 
Н. Глубоковский" 

8. См. ниже отрывок из письма Флоренского к М. В. Нестерову. 

9. См. примечание № 5 к "Вступлению". 

• • 

• 

Приложение: 

ПОСЛЕДНИЕ ДНИ В. В. РОЗАНОВА 

Ниже приводим все известные нам упоминания о по
следних часах жизни и погребении В. В. Розанова. 

1. 
Из воспоминаний Т. В. Розановой 

В ночь с 22 на 23 января 1919 г. старого стиля (5 
февраля н. с.) отцу стало совсем плохо. Надя осталась с 
ним ночевать и прилегла рядом. Я вошла в его комнату и 
увидала , что у него у ж е закатились глаза . Тогда я 
сказала Наде : "Беги за священником". Надя побежала к 
Флоренским, но не могла к нему достучаться, тогда она 
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побежала в Рождественский переулок, к отцу Алексан
дру. Он тотчас же пришел, но отец уже говорить не мог, и 
ему дали глухую исповедь и причастили. Это была среда. 
Рано утром в четверг пришел П. А. Флоренский, Софья 
Владимировна Олсуфьева и С. Н. Дурылин. Мама, Надя 
и я, а т а к ж е все остальные стояли у папиной постели. 

Софья Владимировна принесла от раки Сергия Пре
подобного плат и положила ему на голову. Он тихо стал 
отходить, не метался, не стонал. Софья Владимировна 
встала на колени и н а ч а л а читать отходную молитву, в 
это время отец как—то зажмурился и горько улыбнулся — 
точно видел смерть и испытал что-то горькое, а затем 
т р и ж д ы спокойно вздохнул, по лицу разлилась удиви
тельная улыбка, какое—то прямо сияние, и он испустил 
дух. Было около 12 часов дня, четверг, 23 января старого 
стиля. П. А. Флоренский вторично прочитал отходную 
молитву, в третий раз — я. Мы молча стояли у его постели 
и смотрели на его лицо. 

Отпевать его повезли в приходскую церковь Михаила 
Архангела , близ нашего дома. Отпевали его три иерея: 
священник Соловьев, очень добрый, простой, сердечный 
батюшка, Павел Александрович Флоренский и инспектор 
Духовной Академии, архимандрит Илларион , будущий 
епископ (впоследствии он был сослан и по дороге в ссылку 
скончался в больнице). Отец при жизни часто у него 
бывал, они дружили . 

Хлопоты по похоронам взяла на себя Софья Влади
мировна Олсуфьева, она достала разрешение похоронить 
его на Черниговском кладбище, среди могил монахов 
монастыря, рядом с могилой Константина Леонтьева, 
близкого нам по духу друга моего отца. Свезли отца на 
дровнях, покрытых елочками, на кладбище в Чернигов
ский скит. Там встретила его монашеская братия с коло
кольным звоном... 
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2 . 

Священник о. Павел Рождественский пришел первым 
и причащал В. В. Розанова и читал отходную... Пришел 
о. Павел Флоренский. Он прямо прошел к В. В. и стал 
читать отходную. В. В. Р. слышал и пытался говорить. 
Стонать перестал, лежал тихо, раскрыв широко глаза. О. 
Павел просидел до 11 час. утра. В 12 пришел С. Н. Ду-
рылин и С. В. Олсуфьева. С. В. Олсуфьева положила на 
голову покров, снятый с изголовья преп. Сергия, и мы все 
молились, стоя на коленях, а С. В. читала молитвы. 
Дыхание В. В. Р. становилось слабее, слабее, он улыбался 
радостно, потом тень прошла по его лицу, и он тихо, 
незаметно умер. Было 23 янв. (5 февр.), среда 1919 г. 

(Публикуется по копии с дневника Н. В. Розановой. 
Фонд М. А. и Т. Г. Цявловских. ЦГАЛИ. Опубликовано впервые 

в журнале "Литературная учеба", № 1/1990) 

Умер он совсем тихо ; радостно, радостно со всеми 
простился. 4 раза он причащался, 1 раз его соборовали, 
три раза над ним читали отходную, во время которой он 
скончался. За неск. минут до | ему положили пелену, 
снятую с изголовия с мощей преп. Сергия, и он тихо, тихо 
заснул под ней. 

Похоронили его в монастыре Черниговской Божией 
Матери, рядом с К. Н. Леонтьевым. Много, много чудес
ного открыла его кончина и его последние дни и даже 
похороны. 

(Из письма Н. В. Розановой П. П. Перцову от 6 февраля 1919 г. 
ЦГАЛИ, ф. 1796, оп. I, ед. хр. 191. 

Опубликовано впервые в журнале "Литературная учеба" 
№ 1/1990. стр. 88 Евг. Ивановой! 
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3. 
Из письма В. Д. Розановой дочери Александре 

Милая, дорогая Шура! О смерти не пишу, дети 
напишут. Он тебя каждый день ждал, за день до смерти 
перестал говорить о тебе. Умер, как христианин. Смерть 
очень тихая, четыре раза приобщался, маслом соборо
вался, три отходных было, от Сергия Преподобного воздух 
положили на главу его, и он как бы заснул, улыбка 
светлая была три раза... 

(Письмо написано Н. В. Розановай 10 февр. под диктовку. 
Печатается по "Воспоминаниям..." Т. В. Розановой, 

см. прим. 2 к Вступлению) 

4 . 
Из письма П. А. Флоренского М. В. Нестерову 

... Начну с Вас. Вас. Да, он умер 23 января 1919 г. 
после одной из бань, решительно ему запрещенных, его 
постиг удар; в параличном состоянии он пролежал не
сколько месяцев, очень неистовствуя и измучив родных. 
Но наряду с делами почти безумными с ним происходил и 
благотворный духовный процесс: В. В-ч постигал то, что 
было ему непонятно всю жизнь. Он тонул в бесконечно 
холодной воде Стикса, тосковал "хотя бы об одной сухой 
нитке от Бога", между тем как стикийские воды прони
кали все его существо. "Вот каким страшным крещением 
сподобил меня Бог креститься под конец жизни", — сказал 
он мне при посещении его. Потом у него началось 
странное видение: "все зачеркнуто крестом". Я: "У вас 
двоится в глазах, В. В.?" — "Да, физически двоится, а ду
ховно все учетверяется, на всем крест. Это очень странно, 
очень интересно". Мне он продиктовал нечто в египетском 
Духе на тему о переходе в вечность и об обожествлении 
усопшего: "Я — Озирис и т. д." Много раз приобщался и 
просил его соборовать, он нашел тут священника о. Павла 
себе по нутру. Твердил много раз, что он ни от чего не 
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Из воспоминаний Надежды Васильевны Розановой 



отрекается, что размножение есть в е л и ч а й ш а я тайна 
жизни; но принял как -то и Христа. Были у него какие-то 
страшные видения. Когда увиделся с ним в последний 
раз, за несколько часов до смерти, то В. В - ч встретил меня 
смутно — уже прошептанными словами: "Как я был глуп, 
как я не понимал Христа". За последнее слово не ручаюсь, 
но судя по всем другим разговорам, оно было сказано 
именно так . То, что он говорил затем, я уже не мог 
разобрать. Это были его последние слова.. . Погребение 
его было скромное—прескромное, но очень благообразное и 
красивое. Собрались только самые близкие друзья, быв
шие в Посаде. И гроб — Вы знаете, как тут трудно добыть 
гроб, — попался ему изысканный: выкрашенный фиолето
во—коричневой краской, вроде иконной чернели, к а к 
бывает иногда очень дорогой шоколад, с фиолетиной, и 
слегка украшенный — крестиком из серебряного галуна. 
Повезли мы В. В—ча на розвальнях, по снегу, в ликующий 
солнечный день к Черниговской и похоронили бок о бок с 
К. Леонтьевым, его наставником и другом. Все было 
мирно и благолепно, без мишуры, без красивых слов, по-
дружески сосредоточенно... Для могильного креста я 
предложил надпись из Апокалипсиса, на котором В. В—ч 
последнее время [пропущено слово] и на котором мирился 
со всем ходом мировой истории: "Праведны и истинны все 
пути Твои, Господи". 

(Печатается по тексту доклада П. В. Палиевского 
"Розанов и Флоренский", прочитанного на международном 

симпозиуме, посвященном жизни и творчеству П. Флоренского, 
"П. А. Флоренский и культура его времени" . 

Ьергамо, Италия, 10-14 января 1988 г. 
Опубликовано впервые в тексте этого доклада в журнале 

"Литературная учеба", № 1/1989) 
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ЛИТЕРАТУРА И ЖИЗНЬ 

Сергей СТРАТАНОВСКИЙ 

ТРИ СТИХОТВОРЕНИЯ 

I 
С болью наедине, 
С Богом наедине 
Страшно остаться мне — 
Зверю Его охот, 
Рыбе Его тенёт. 

II 
... Я вернулся из провинции потрясенным. 
Там в меня бросали комья грязи, 
И толпа разъяренная орала: 
"Убирайся вон, оккупант! 

Это твои легионы, Луций, 
Наших прадедов свободу потоптали. 
Не забыли мы об этом, пес имперский, 
Да воздастся вам, агрессорам, сторицей!" 

Я вернулся потрясенный в столицу, 
Я пришел к императору в покои, 
Я сказал ему: "Плохо дело, кесарь." 
"Плохо дело, Луций, — сказал император, — 
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Мне сегодня напророчила сивилла, 
Что погибнет Рим — краса вселенной. 
И забудется в глуши веков грядущих 
Д а ж е имя нашего народа". 

III 
В какие канули пространства 
Твои крестьянство и дворянство, 
Твое духовенство 

и Твое чиновничество, 
И Оптиной Пустыни белые, белые стены 
И к мощам исцеляющим — 

массовые паломничества? 

Ныне девы безумные — Злость и Обида 
Хмуро бредут по Твоим дорогам. 
Спросят: а где ж е отмеченность Богом, 
хлебный экспорт, соборность, купечество 
Я не отвечу. Я тебя не умею судить, 
Отечество. 
1990 г. 

Петр ВЕГИН 

* * * 

Звезда далекая , дрожащая, 
над головой моей нависшая, 
ты искра страшного пожарища 
иль искра счастья наивысшего? 

К а к женщина, в ночи л е ж а щ а я 
своим присутствием излечивающая, 
где — непонятно — настоящая: 
дарующая иль калечащая? 

Куда тебя несет нелегкая, 
твое Сиятельство, Высочество, 
ты может тоже одинокая 
и светишься от одиночества? 

Я помню — звался свет по имени, 
был женщиной, спасал от нечисти... 
Не опускайся к нам, не вымокни 
в слезах ночного человечества. 

Прости меня, что свет твой пользую, 
звезда дрожащая, непознанная, 
прости меня за все несозданное 
и Господа — за все, что создано... 

1989 

* Петр Вегин — с осени 1989 г. живет в США. До этого — видный 
советский поэт, автор многих лирических сборников. 



# # * 

Не надоело ли ночью ворочаться, 
старый бродяга, певец, дон-кихот? 
Плачешь в утайку, 
да громко хохочется. 
Что там пророчества, 
коль одиночество 
вместо невесты любит и ждет? 

Кто вас придумал, 
страсти молельные — 

душу вымачивать в горьких словах, 
из—за которых полпоколения 
гнутся в чужбине и в лагерях? 

Нам — исполать. 
Что—то рухнуло начисто, 

криком взметнувшись до облаков — 
то ли пророчество, то ль одиночество, 
то ли любовь... 

1990 

Заполночь, с Богом наедине, 
слышу как бьется на веретене 
парки — моя судьба. 
Крепкая нить, шершавая нить, 
хочется думать, что перекусить 
ведьма будет слаба. 

Обувь сними и пыль отряхни... 
Мать закрывала глаза на твои 
чертовы чудеса... 
Матери нету. Не хочется знать, 
что на меня, но не как мать, 
Бог закрывает глаза . 

Смерть умерла. Ж и з н ь не живет. 
Только два мальчика гонят вперед 
коней на водопой.. 
Тихо зеленая речка течет. 
Вот и меня к этой речке ведет 
ангелов белый конвой... 

1990 
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* * * 

В малолюдной церкви, 
в облетевшей роще 

понимаешь четко и спокойно — 
жизнь под горку, словно детский почерк, 
и торчит под звездным многоточьем 
одиночество умолкшей колокольней. 

От своих уставший заморочек, 
без страны, где плачут соловьи, 
ключ найдя, я потерял замочек... 
Господи, чего-нибудь попроще — 
если смерти нет, то дай любви... 

1990 
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Ольга ЕРМОЛАЕВА (Москва) * 

* * * 

Нынче медно—зеркальное солнце, 
И, как темным колодезем, дым 
Вдоль стволов в световое оконце 
Шел миндальным столпом винтовым. 

Жгут листву, и бестрепетно древо!.. 
... Сколь нешумно Твое торжество. 
Богородица, радуйся, Дева, 
Наступило Твое Рождество. 

За окладами елей столетних 
Облака розовей и нежней. 
Стал на воздухе в травах последних 
Запах темной крапивы слышней. 

От сиреневых, палевых сосен 
Вкось неяркая тень пролегла... 
Даже вид наш, наверно, несносен 
Стал Тебе, а не то что дела... 

Сколько лет Ты от нас в отдаленьи! 
Нас детьми от Тебя увели. 
Чуть не век, будто на поселеньи 
Пробыла Ты за краем земли... 

С той фатальной ошибки российской 
Мы в посмертном долгу пред Тобой, 
Но склони же свой плат византийский 
К голове моей полуседой: 

* Московская поэтесса, автор двух сборников лирики и многих 
стихотворных публикаций в периодике. За рубежом печатается впервые. 
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Обрати свое сердце к затворам, 
К тем, где д а ж е и слезы не льют, 
Где овчарку с уклончивым взором 
Инородцы-солдаты ведут. 

* * * 
О, ярким утром в сентябре 
Еще полуприкрытый тенью 
На переделкинской горе 
Телесный храм Преображенья! 
Столь древен и столь дик на вид 
Сад за церковного калиткой, 
Что весь предел восточный скрыт 
Сплошною теневой накидкой. 
И лишь по трем—пяти местам 
Сквозь ель гигантскую продеты — 
Легли под купол через храм 
Изысканные пятна света. 
Сыновний куполок блестит 
Оливково от крон недальних, 
Но и на нем уже дрожит 
С фасада свет — в мазках зеркальных 

Вот свет дошел и к голубям, 
взблеснувшим сизым перламутром... 
Так тихо источает храм 
Тепло, надышанное утром, 
Чуть слышный, сложный аромат 
Резных убранств и одеяний, 
Задутых свечек тонкий чад 
Да скудный ладан службы ранней... 
И чудится, воздушный ток 
Несет из скважины замочной 
И мглу кладбищенских дорог 
И гарь составов полуночных, 

И дым печной, и тлен листвы 
При поздних пасмурных восходах, 
И запах сохнущей ботвы 
Картофельной на огородах... 

А голуби сквозь забытьё 
Бормочут, сдерживая голос, 
И вдет в чугунное литьё 
Калитки — алый гладиолус.. . 
Но что за странный звук глухой, 
Достаточно однообразный? 
Кто там раскрытою рукой 
Всё бьёт по дверце безучастной, 
Не так, как бьёт из нас любой, — 
Так бьют отбитыми руками 
И с нелюдской уже мольбой... 
И так долбят тюремный камень.. . 
Вон сбоку там, где дверь в стене 
Ладонью страшной бьёт негулко 
В плаще, в платке , спиной ко мне... 
То местной дурочки фигурка. 

И весь тот срок, пока я шла 
Отсюда — вниз к одной могиле, 
Потом назад, — она ждала . . . 
И ей, как сказано, открыли. 
И кто-то в ряске щегольской 
Держа запоры, видно снова 
Вскипел душою молодой 
От постоянства столь тупого. 
Зачем, зачем она чуть свет 
Стучится с силой хулиганской, 
К а к вестница грядущих бед, 
И, может быть, войны гражданской? 
Не видит, что ли — храм закрыт.. . 
И он, в смущенье и досаде 
Ей сочным голосом твердит: 
"Уйди отсюда, Христа ради!" 
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* * * 

Ты существуешь. Мне сказала это 
(Ты существуешь. Мы не умираем!) — 
Та на закате яркая планета 
Меж яблоней и сливой над сараем. 

И в нежном зимнем сумраке равнины 
Вняла я этой вести с небосвода, 
Хотя вчера прошли сороковины 
С немыслимого твоего ухода. 

И за твоею жизнью, просиявшей 
Над тем, что в этом мире стало мною, 
Рвалась и я, с моей почти пропавшей, 
С моей, почти погибшею, душою. 

Но эта весть из синей тьмы свободной, 
Но родственный за мной призор вселенский 
Внизу, сквозь куст рябины черноплодной 
Глядит фонарь последний деревенский. 

И темный драгоценный снежный воздух, 
Осиновыми пахнущий дровами, 
Дошел ко мне блиставшими при звездах 
Можайскими несметными лесами. 

Какие тайны есть на белом свете!.. 
Еще вчера проснулась я в тревоге, 
И сердце шло во мне, как ходят дети 
В ботинках по промерзнувшей дороге. 

И видела я плача , обмирая, 
И глянцевую кожу рук истертых, 
И то, как без тебя лежат , родная, 
Те бедные очки для дальнозорких. 
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Валентин Н И К И Т И Н 

ПАМЯТИ ЮРИЯ СЕЛИВЕРСТОВА * 

Сквозь пролеты моста 
Осиянный собор 
Промелькнул, как виденье. 
Только тень от Креста 
На чело вдруг легла , 
Отлетела мгновенно... 

Или это твоя 
Отлетела душа 
К заповедным пределам? 
В небывалый простор, 
Оборвав разговор, 
Разлученная с телом. 

Разделенный с тобой 
Неизбывной судьбой, 
Я как в воду опущен. 
Та же ночь надо мной 
Захлебнется волной. 
Чую холод гнетущий. 

Но тебя этот Стикс 
Не страшит, ибо спишь 
Вечным сном, безответно. 
Смертью жизнь спасена, 
Отлетела душа, 
Будто якорь бессмертья! 

* Художник-график Юрий Селиверстов, скончавшийся в Москве в 
1990-м году. См. о нем статью В. Амурского в "Вестнике РХД" № 120. 
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— Будто дым от костра, 
Будто взор, от лица 
Отведенный устало. 
Опустел твой собор, 
И притворы, и двор — 
Ибо вечность настала. 

июнь 1990 г., Париж 

Н. А. СТРУВЕ 

О "ПОЛНОЧНЫХ СТИХАХ" * 

Выбор темы обусловлен, в первую очередь, одной ре
пликой из моего парижского общения с Анной Ахматовой, 
и потому мне придется начать нескромно "pro domo sua". В 
третий мой, предотъездный визит к Анне Андре-евне я 
принес подарок для передачи Н а д е ж д е Яковлевне 
Мандельштам (главной виновнице нашей встречи) и 
заодно спросил Анну Андреевну, как она считает, писать 
ли мне книгу о Мандельштаме? Анна Андреевна отче
канила — к а к сейчас слышу глухие шипящие звуки ее 
произношения: "Конечно, пишите", — и тут же приба
вила: "а я вас благословляю писать о "Полночных стихах". 
Накануне мы расстались в полночь, после длинной 
четырехчасовой беседы о стихах, с ее незабываемым чте
нием (в том числе и из "Полночных стихов"), и я в то утро 
смутно понял, что наказ мне дан не случайно, а как итог 
нашего общения. 1 

Прошло четверть века, книгу о Мандельштаме я в 
свое время написал, 2 а вот пожелание Ахматовой испол
няю лишь по случаю ее столетия, и то лишь в виде крат
кого доклада. Завороженность "Полночными стихами" за 
эти годы не слабела, только росла, но в то же время 
проникновения в их смысл не прибавлялось. Не так об
стояло дело с "Поэмой без героя". При первом чтении я ее 
нашел, как многие, сложной и не всегда понятной, но при 
более близком знакомстве, и, надо признаться, при 
помощи исследований Р. Тименчика, В. Топорова, Т. Ци-
вьян и др., смысл ее прояснился, так что теперь она мне 
кажется почти насквозь прозрачной. С "Полночными сти-

* Доклад, прочитанный на юбилейной конференции, устроенной 
Гарвардским университетом в ВеПаят (Италия) в мае 1989 г. В англий
ском переводе будет напечатан в сборнике Гарвардского университета, 
посвященном этой конференции. 
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хами" этого не произошло. Литература о них невелика , и 
они остаются для меня, как и прежде, таинственными. 

* 
Непонятность стихотворения не должна смущать: она 

эстетическая категория, и д а ж е прозрачные стихи всегда, 
в какой—то мере, по ту сторону прямого смысла. Малларме 
определял стихотворение как ребус, к которому читатель 
должен отыскивать ключ, причем существенно не столь
ко нахождение ключа, сколько процесс его поиска. Пара
доксальнее выразился другой французский поэт, Поль 
Клодель , в прологе к своему огромному драматическому 
полотну "Le soulier de sat in" (Атласный башмачок), заяв
ляя зрителям, что "самое красивое будет вероятно то, что 
вы не поймете". 

Анна Ахматова любила говорить, что "Полночные 
стихи" — лучшее, что она когда—либо написала. Не знаю, 
должны ли мы соглашаться с самооценкой автора, часто 
склонного выделять свое последнее по времени произве
дение, но нельзя не признать, что этот цикл поразительно 
завершает творческий ее путь. И д а ж е больше: есть в этом 
ц и к л е нечто исключительное во всей русской (а может 
быть и мировой) поэзии. Ни один русский поэт не сохра
нил в преклонном возрасте такую поэтическую свежесть и 
силу, к а к 74-летняя Ахматова. "Прекрасная старая 
дама", к а к ее назвал в одном из своих стихотворений 
А. Найман, на склоне лет писала не старческие "халат
ные" стихи, как князь П. Вяземский (правда переживший 
ее на целых десять лет), не пронзительно скорбные, как Ф. 
Тютчев, и д а ж е не величественно—умудренные, как 
А. Фет, а непосредственно лирические, вроде бы "любов
ные стихи", оставляющие читателя иной раз в недоумении 
("как, в ее возрасте...") 

По форме "Полночные стихи" представляют собой 
подлинный лирический цикл: семь объединенных между 
собой стихотворений. В первый период (1909—1925) у 
Ахматовой мы встречаем лишь двустворчатые или трех
створчатые стихи. Тяготение к организации стихотвор
ного материала, к преодолению малой формы и фрагмен
тарности, появилось у нее естественно во второй период 
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(1940-1965), чаще всего в виде перегруппировки по теме 
("Тайны ремесла", "Венок мертвым", отчасти "Реквием") 
стихотворений, написанных в разные годы, на сравни
тельно большом временном пространстве. Спонтанных 
циклов, не организованных a posteriori , а образовав
шихся за короткий срок, у Ахматовой только два: "Cin
que", написанный за полтора месяца между 26 ноября 
1945 г. и 11 января 1946, и "Полночные стихи", на которые 
потребовалось немногим больше шести месяцев (если не 
считать "послесловья"), с 10 марта по 13 сентября 1964 г. 

В виде подзаголовка Ахматова сочла нужным обозна
чить "семь стихотворений". К а к известно, это число озна
чает совершенную, заключенную в себе полноту и носит 
печать библейской сакральной символики — от семи дней 
творения до многократного использования этого образа в 
"Откровении" Иоанна Богослова (семь церквей, семь 
печатей, семь труб). Ахматова подводила итог своим 
судьбе и творчеству через это число: "Седьмая книга" 
непомерно разрослась по сравнению с шестью предыду
щими, потому что Ахматова не хотела допустить обра
зования восьмой; не состоявшийся в полном объеме ц и к л 
"Северные элегии" задумывался как седмеричный: "Их 
будет семь, я так решила". 3 Семь полунощных стихотво
рений как бы последнее слово Ахматовой, завершение ее 
лирики. После них она напишет еще несколько пре
красных стихотворений на случай (например, на смерть 
подруги детства В. Срезневской, или в связи с поездкой в 
Выборг), но это будут стихи антологического характера. 

* 
Сама Ахматова любила подчеркивать загадочность 

всего цикла : "Даже мой первый читатель не может по
нять, кому они посвящены". 4 Принято считать, что одним 
из толчков к "Полночным стихам" был Анатолий Ген-
рихович Найман, ставший за год—два до этого ее личным 
секретарем. С некоторым несправедливым раздраже
нием, а может быть и не без женской ревности, Н. Я. 
Мандельштам писала, что они посвящены "мальчишке 
третьего сорта". 5 Не отрицая личной историко-литера
турной заслуги А. Наймана, непосредственного, вероятно, 
виновника "Полночных стихов" и, в той или иной мере, в 
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них присутствующего, мы считаем необходимым отре
шиться от проблемы посвящения и, тем более, адресата , 
как от элементов второстепенных. Не случайно Ахматова 
предпослала всему циклу четверостишье, озаглавленное 
"Вместо посвящения". Вероятнее всего, адресат стихов — 
некое собирательное "ты", разновременное и многоипос-
тасное. Сам А. Найман в книге об Ахматовой старался 
перевести интерпретацию "Полночных стихов" в объек
тивно-литературную плоскость. В частности, он нам 
предлагает проследить в них "английскую" тему упоми
нания Офелии в первом фрагменте, Люиса Кэррола в 
заглавии третьего и д а ж е в эпиграфе из Горация, в кото
ром богиню, владычествующую над счастливым Кипром, 
он почему-то (чтобы получилась тема?) отождествляет с 
в л а д ы ч и ц е й морей "Бриттания". И д а ж е березы у 
Наймана неожиданно становятся английскими. . . 6 

Этот путь объективирования и систематизации каких-
то литературно-географическо-биографических пластов 
нам представляется неправомерным и ничего не 
разъясняющим. Офелия и Зазеркалье достаточно универ
сальные мифологемы, чтобы их связывать с определенной 
страной. Несколько больше дает сопоставление "Полноч
ных стихов" с не менее (а скорее д а ж е более) темными 
стихами нового, так и не оконченного "Пролога": Т. Ци-
вьян, на основании формообразующих мифов античности 
— Кассандра , Дидона и Федра, — видит в этих двух 
произведениях общность темы вины и преступления. 7 

Общее в них, пожалуй , подведение итогов, попытка 
обрести единство на глубине раздробленной временем 
жизни. Но "Полночные стихи" свободны от использования 
мифов, свободны они и от культурных реминисценций, 
если не считать двух эпиграфов и упоминания об Офелии 
и об "Адажио" Вивальди. 

Разбирая стихи К. Вагинова, которые ей в 1926 г. 
принес П. Лукницкий , Ахматова так выразила свое 
отношение к непонятному: "Когда Иванов бывает непо
нятен, то это значит только, что тот, кто его не понял, — 
чего-нибудь не прочел, что ему нужно прочесть для 
понимания.. . Но стихи В. Иванова можно всегда расши
фровать. Их непонятность происходит от того, что В. Ива-
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нов много больше знает, много культурнее своего чита
теля". 

Эта давняя запись освещает от противного характер 
непонятного у Ахматовой: не скрытые намеки на полу
забытые или недоосвоенные читателями мифы, а скорее 
философемы, сочетание конкретного с предельным обоб
щением, обнажением последних тайн бытия. 

* 
"Полночные стихи", к а к мы уже говорили, обладают 

всеми признаками "любовных стихов". В каждом фраг
менте присутствуют отчетливо ты и я, сливающиеся боль
шей частью в мы, говорится о встрече, всегда краткой или 
невозможной, или о разлуке , богаче, чем встреча, о 
прощании навсегда, об общности несмотря на простран
ственное расстояние и т. д. Однако, воспринимать "Пол
ночные стихи" как любовную лирику, в обычном смысле 
этого слова, а тем более искать в них конкретные черты 
старческой привязанности — тем самым и экзистен
циально, и эстетически ущербной — ведет к р а д и к а л ь 
ному снижению высокого смысла этого последнего взлета 
Ахматовской лирики. 

Ахматова не сохранила первое вводное четверостишье 
к "Полночным стихам", в котором говорилось о попытке 
восстановить единство разбитого зеркала жизни: 

Если бы брызги стекла 
Что когда—то, звеня, разметались, 
Снова срослись — вот что бы 
В них уцелело теперь. 

Вероятно она считала его слишком лобовым, деклара
тивным, слишком повернутым на прошлое ("когда-то"), 
несмотря на выделение в конце строфы наречия "теперь". 
Стоит обратить внимание на то, что "Полночные стихи" 
поданы почти целиком в настоящем времени, обращенном 
в будущее (praesens perfectivus): "разлуку неплохо снесу", 
"чаще, чем надо", "придется", "что делаем", "тебя я спря
чу", "ты позовешь", "встретимся опять", "протекут", "про
читаешь", "уведет", и только последний отрывок про
текает в прошлом, хотя и заканчивается на настоящем: 
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"бормочет"... "Полночные стихи" — свободны и от груза 
воспоминаний: они предельно актуализированы. 

* 

Отброшенный эпиграф-четверостишье Ахматова за
менила заклинательным двустишием из второй части 
"Поэмы без героя": 

Только зеркало зеркалу снится, 
Тишина тишину сторожит. 

Мотив зеркала , таинственной переклички судьбы, — 
сохранен, хотя и переведен в настоящее, но двустишие 
раскрывает, в первую очередь, ключевое слово цикла : 
тишина. Оно употреблено четыре раза, но к нему примы
кают и другие речения того же семантического поля (гул 
затихающих строчек, замолчала, в немом ... стоне), а так 
же "немые" сцены 3 и 7 отрывков. 

Тишина здесь не просто источник поэзии, а сама поэ
зия. 

Если бы одним выражением сконцентрировать "тему" 
"Полночных стихов", мы бы так сказали: сама поэзия, или 
еще более выпукло по—английски: mere poetry. Ахматова 
в "Полночных стихах" буквально отождествляет поэзию с 
тишиной: в первом отрывке "нам пела сама тишина"; во 
втором, поет сам автор; несколько дальше , в четвертом, 
снова поет тишина. Есть у Андре Мальро прекрасное 
определение поэзии: "Une courte parole entre deux longs si
lences" (краткое слово между двух длящихся молчаний). 
Да и в конце жизни Мальро озаглавил свой труд об искус
стве: "Les voix du silence" (Голоса тишины). У Ахматовой 
тишина уже не придаток, а подлежащее , она не слово, а 
тишина между двух длящихся тишин. 

Но тишина—поэзия у Ахматовой предполагает, как это 
ни парадоксально, общение с человеком. Есть поэты, кото
рые общаются с культурой, с природой, с Богом — не обя
зательно через посредство другого. Ахматова же всегда 
через "ты". "Ты" ей необходим для выделения гармонии, 
для осуществления связи с миром. Мандельштам преиму
щественно, Пастернак исключительно — космоцентрич-
ны. У Мандельштама человек присутствует через его 
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дела, культуру. У Пастернака , к а к отмечала Ахматова, 
человек начисто отсутствует. В этом отношении Ахматова 

полная противоположность Пастернаку, она целиком 
антропоцентрична: 

Но человека 
Ж д а л а я до потери сил. 

Как писал в своей эпохальной статье Н. Недоброво, 9 

Ахматова поэт не е\у1д\уе1ЬНспе (каким был Блок и многие 
романтики), а ехх)1§таппИске, она первая создала в миро
вой поэзии образ "вечномужеского" начала . Ту же мысль 
Недоброво более непосредственно высказал в стихотвор
ной форме: 

К а к ты звучишь в ответ на все сердца, 
Ты душами, раскрывши губы, дышишь 
Ты в приближеньи каждого лица 
В своей крови свирелей пенье слышишь. 1 0 

"Полночные стихи" и есть тот чистейший звук, кото
рый рождается в поэте при приближении к нему "чело
века", и который, в свою очередь, рождает в нем ответные 
звуки: Ахматова делает другого — читателя , собесед
ника, встречного, друга — пусть на миг, но поэтом. Не 
случайно Ахматова и ее поэзия вызвали такое необъятное 
количество откликов: она живет уже не в одной сотне 
зеркал. 

В первых книгах "другой" часто сливался с мужем, 
суженым, другом; в "Полночных стихах" телесность, кон
кретность уступают место зеркальным отражениям: сам 
лирический герой "мерещится" себе, тот, другой, только 
"кажется", он обручен с тишиной, реальной встречи ("на 
листопадовом асфальте") не будет, а в самом загадочном, 
драматическом отрывке д а ж е самоотождествление ста
вится под вопрос: "А может это и не мы?" 

* 
Следующие два ключевых слова, тревога (употреб

ленное трижды) и смерть (четырежды) — позволяют опре
делить особые свойства тишины: поэзия и ее носитель не 
достигают запредельности божественного покоя. Поэзия 
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сопряжена с тревогой, граничит с безумием (Офелия), 
отождествляется с болью, с горем, проходит через круги 
ада , грозит или сопровождается смертью. Наиглубо
чайшее общение, проникновение, приближение "к како
му-то крайнему краю", поэзия — мгновенное озарение и 
преображение (слово "миг" тоже ключевое) и неминуемо, 
хотя бы в силу своей мгновенности, влечет за собой рас
плату. 

"Полночные стихи" — отнюдь не любовная лирика 
(как впрочем почти вся поэзия Ахматовой), а своего рода 
a rs poetica, последняя исповедь и предельное обнажение 
Ахматовской музы: mere poetry. 
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1. H. Струве. Восемь часов с Ахматовой, впервые в Собрании Сочинений, 
т. II, Мюнхен, 1968, стр. 325-346; перепечатано в "Звезде", 6, 1989, 
стр. 118-126 и в: Анна Ахматова. После всего. Москва 1989, стр. 
251-271. Небольшие дополнения к этим воспоминаниям см. "Вестник 
РХД" № 156, 1989, стр. 222-234. 

2. Ossip Mandelstam, Paris ÍES, 1982, 300 р., затем в авторском переводе: 
Н. Струве, Осип Мандельштам, OPI, London, 1987, 335 стр. 

3. И умерла Ахматова на 77-ом году жизни. Впрочем, число 7 было из
любленным и у Марины Цветаевой, и у Райнер Мариа Рильке. 

4. Н. Струве. "Восемь часов с Ахматовой", op. cit. 

5. Книга третья, Ymca-Press, Париж 1987, стр. 326. 

6. А. Найман. Рассказы об Анне Ахматовой, М. 1989, стр. 107-110. 

7. Т. В. Цивьян. "Кассандра, Дидона, Федра". Литературное обозрение, 
5, 1989, стр. 29-33. 

8. "О Вагинове. Из дневника П. Лукницкого". Там же, стр. 71. 

9. Впервые "Русская мысль", 7, 1915. Перепечатана в цит. книге А. Най-
мана. 

10.Альманах муз. Пб 1918. Перепечатано в "Литературном обозрении", 
op. cit., стр. 41. 

204 

И. Ф. МАРТЫНОВ (Иерусалим) 

"ПОСЛЕДНИЙ НАРОДОВОЛЕЦ" 
Новый штрих к портрету Л. А. Каннегисера 

(1898-1918) 

Мальчишка, поэт и скиталец, 
От счастья волнуясь слегка, 
Кладет указательный палец 
На тонкое тело курка... 
Юрий Колкер. Послесловие. Стихи. 

Иерусалим, 1985. 

Помню, как восемь лет назад, в далеком "Петрополе", 
работая над подборкой стихов Леонида Акимовича 
Каннегисера для альманаха "Гумилевские чтения" (Ве
на, 1984), я тщетно искал во всех крупнейших библиоте
ках СССР (тогда мне еще не закрыли окончательно 
доступ в их "спецхраны") парижский сборник 1928 года, 
посвященный памяти поэта-мученика . Пришлось удо
вольствоваться "глухой" ссылкой на него. 

Все полтора года, прожитые мною в Израиле после 
отъезда из России, я был прилежным читателем Нацио
нальной и университетской библиотеки в Иерусалиме, 
пересмотрев сотни книг, хранящихся в ее русском фонде. 
Должен отметить, что этот просмотр не принес мне каких-
то сенсационных находок (за исключением "обломков" 
библиотеки поэта и журналиста Амари — М. О. Цетлина, 
пожертвованной Еврейскому университету его вдовой 
Анной Моисеевной), так к а к русский фонд комплекто
вался небрежно и чисто "стихийно", а потому страдает 
большими "лакунами" как в "профильной" для него 
"русской иудаике", так и в подборке книг русских эми
грантских издательств (не говоря уже о советских и 
Дореволюционных). 

Тем более приятным открытием был для меня экзем
пляр вышеупомянутого сборника памяти Л. А. Каннеги
сера (шифр: 58 С 8315) с сумбурными пометами на форзаце 
и в тексте друга юности поэта — Якова Борисовича Раби-
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новича (1899-?), сделанными много лет спустя после его 
выхода в свет, уже на территории независимого Израиля. 

Ниже мы приводим все эти пометы и краткие коммен
тарии к ним: 

1) На обороте верхней обложки: 
Забыл. 

Нашей встречи окончанье 
Освятил я мадригалом, 
В нем хвала бессмертной книге.. . 

Все забыл. 
Мой милый Дориан Грей 
Моей петербургской юности, 
К а к гордился бы он 
Героической эпопеей Израиля! 

Петербургский Политехнический институт 
октябрь 1915 г. 

2) На 1 с. форзаца: Я. Б. Рабинович. Париж. 
Ему [Каннегисеру] было 18, мне 17 лет. 

Мои встречи с Леонидом: Политехнический институт 
1915, 1916, 1917 год и военное училище, и Союз евреев-
политехников (Идельсон, Виленчук, Мелуп — все старше 
нас), и "Бродячая Собака", и ночь 25 октября в Зимнем 
дворце, и влюбленность в Ирину и Олю (на которой я был 
женат позже), и Максимилиан Филоненко, и Савинков 
весной 1918-го года в Летнем саду, и смерть его — Три
стана и Ионатана, и мимолетная дружба... 

Вспомнился в Хайфе и в Париже мне посвященный 
акростих: 

Ярко красным транспарантом 
Кто-то скрыл от Вас пастели, 
Освещенные гореньем петербургских вечеров, 
Вы растерянно стоите (не помню) эмигрантом 
У дворцовых стен Растрелли — 
... были дымчатых веков. 
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3) На обороте форзаца: 

Вспоминаю с [Г. В.] Адамовичем. 
Какая насыщенная и бурная юность. 
/Говорили обо всем:/ от Джона Рескина, Патера, 

Кузмина, верховой езды, Теодицеи, Шницлера, стихов 
/до/ сладостной смерти — подвига — обо всем, обо всем, 
только не об Израиле, /не о/ сионизме. Нет, говорили (не 
Виленчук и Идельсон — они казались плоскими позити
вистами). /Говорили/ с Дмитрием Майзельсом ("Остави
ли ночью в трюме, Вручили глухой волне, От жажды 
давно я умер..."), немного с девочкой из сельскохо
зяйственных курсов. Девочка с клоком и горбатым носом 

Белла Майданекова. Призраки воплотились в Израи
ле. Виленчук оказывается в Махцовей, а девочка — поч
тенная деятельница и бабушка в Тель-Авиве. 

4) На титульном листе: "Душе влюбленной невоз
можно о смерти сладкой не мечтать..." Я. Б. Рабинович. 

5) На с. 19 к следующему абзацу в статье М. А. Ал-
данова: "В апреле (или мае) 1918 года он уже ненавидел 
жгучей ненавистью большевиков и принимал какое-то 
участие в конспиративной работе по их свержению. 
Гибель друга (Перельцвейга) сделала его террористом" 
— помета Я. Б. Рабиновича: "Филоненко Макс (его двою
родный брат) утверждает, что был в заговоре. Врет ли?" 

Нам удалось собрать пока еще очень мало сведений об 
авторе этих пометок. После отъезда из Советской России 
бывший студент-политехник и кадет военного училища 
Яков Борисович Рабинович появился в русской париж
ской эмиграции (жил в П а р и ж е на рю Ренуар), где стал 
активным масоном "шотландской" ложи "Юпитер" (его 
имя — не путать с другими Рабиновичами — отсутствует 
в "Биографическом словаре русских масонов XX века" 
Н. Н. Берберовой, см. ее монографию "Люди и ложи" — 
New York, 1986), а в годы второй мировой войны — одним 
из руководителей еврейского Сопротивления во Франции. 
Друг Рабиновича, редактор "Нового журнала" Роман Бо
рисович Гуль, отмечал его "ум, образованность, остроумие 
и такт" (Гуль Р. Б. Я унес Россию. — "Новый журнал" — 
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Нью-Йорк, 1985, кн. 159, с. 30-33), однако не сообщил 
читателям своих мемуаров никаких сведений о даль
нейшей судьбе этого незаурядного человека. Ж и л ли он 
какое—то время в США, вернулся ли после войны в 
масонскую ложу "Лотос", как и когда оказался в Хайфе — 
ответить на эти вопросы могут помочь нам только чита
тели и архивные материалы (в частности, архив Гуля). 

К а к видно из первых помет Я. Б. Рабиновича, он и 
Л. А. Каннегисер учились вместе в Петербургском Поли
техническом институте (в фондах этого института, 
хранящихся в Ленинградском государственном истори
ческом архиве на Псковской улице, — а мы ведь там мно
го работали, но не знали, что искать! — могут найтись 
интересные материалы — "личные дела" и др. — о поэте-
мученике и друзьях его юности) и в военном училище (?), 
вместе ходили на заседания Союза евреев—политехников 
(думается, что выходца из ассимилированной семьи и 
убежденного христианина Каннегисера едва ли увлека
ли всерьез в эти годы проблемы сионизма) и в знаменитое 
литературное кафе "Бродячая Собака" на Театральной 
площади, где так же , как Георгий Иванов (автор париж
ских воспоминаний о Каннегисере) и другие его завсег
датаи , слушали манерные песенки М. А. Кузмина — 
"гвоздь" последнего предреволюционного сезона. Нам 
ничего пока, к сожалению, не говорит ни имя возлюб
ленной поэта — Ирины, ни довольно странный факт 
посещения друзьями (Каннегисером и Рабиновичем) 
Зимнего дворца в ночь 25 октября 1917 (?) года (в качестве 
кого?), однако их тесные контакты весной 1918 года с 
видными лидерами эсеров, в прошлом — "опорой" Вре
менного правительства и будущими активными масона
ми, Максимилианом Максимилиановичем Филоненко 
(двоюродным братом Л. А. Каннегисера!) и Борисом Вик
торовичем Савинковым, заставляют серьезнее отнестись к 
"версии", согласно которой герой-"одиночка" Каннегисер, 
еще недавно горячий сторонник большевиков, радикаль
но пересмотрев свои взгляды, стал на путь сознательной 
подпольной борьбы против тоталитарного режима. 

Из дальнейших пометок Я. Б. Рабиновича могут пред
ставлять интерес лишь перечень тем его разговоров с 
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Каннегисером — творчество английских писателей-
моралистов У. Г. Патера (1839-1894) и Д. Рескина (1819-
1900), психологические драмы австрийского писателя 
А Шницлера (1862-1931), стихи М. А. Кузмина, пробле
ма Теодицеи — Божьей Справедливости и др. , а т а к ж е 
беглое упоминание о симпатии к сионизму одного из 
молодых поэтов петроградской группы "Арион" Дмитрия 
Львовича Майзельса (см. о нем подробнее: Струве Г. П. К 
истории русской поэзии 1 9 1 0 - х - н а ч а л а 1920-х годов. 
Berkeley, 1979, с. 19-20) — может быть, именно здесь и 
находится "ключ" к последним страницам его таинствен
ной биографии. 

Время идет, унося с собой живых современников 
Леонида Акимовича Каннегисера, тех, кто мог бы расши
рить немногие, отрывочные строки о его трагической и 
славной судьбе до связного биографического очерка. Мы 
давно уже мечтаем проделать эту работу, однако 
недостаток архивных и мемуарных источников (сначала в 
СССР, затем в Израиле) побуждает нас обратиться ко 
всем, кто может помочь нам шаг за шагом воскресить 
"труды и дни последнего народовольца". Писать по 
адресу: Fa ina Koss. For Dr. Ivan F. Martynov. 650 Water 
Str., 5 "В". New York, N.Y. 10002. USA. Это — наш общий 
долг перед памятью поэта, и мы заранее благодарим всех 
наших будущих помощников. 
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СУДЬБЫ РОССИИ 

Проблемы Церкви в эмиграции 

Д. ПОСПЕЛОВСКИЙ (Канада) 

РУССКАЯ ПРАВОСЛАВНАЯ ЦЕРКОВЬ СЕГОДНЯ 
И НОВЫЙ ПАТРИАРХ 

Автор нижеследующей статьи провел три месяца в 
СССР весной и ранним летом 1990 г., сначала в качестве 
лектора Московской и Ленинградской духовных академий 
по истории РПЦ в XX в., а потом в качестве гостя Ака
демии наук СССР в рамках программы научного обмена 
между Канадой и СССР. За это время он побывал в Москве, 
Ленинграде, Минске, Ровно, Воронеже, равно как в ряде 
монастырей, в т. ч.: Оптина пустынь, Троице-Сергиева 
лавра и Валаамский монастырь на Ладожском озере. Было 
много продолжительных бесед с церковными людьми, от 
патриарха - тогда еще митрополита — Алексия до при
ходских священников, монахов и семинаристов, не говоря 
уж о мирянах - церковной интеллигенции всех возрастов 
и профессий. Поскольку никто автора не уполномочивал 
упоминать имена и приводить точные цитаты, статья 
является обобщением собственных наблюдений и упомяну
тых бесед с теми лицами, которым у автора есть основа
ния доверять или чьи слова находили подтверждение в 
устах других лиц или в материалах документального ха
рактера. 

10 июня 1990 г. был избран 15-ый патриарх Москов
ский и всея Руси, 61-летний Алексий II, митрополит Ле
нинградский, Таллинский и Новгородский. 

Это, несомненно, самое важное событие в судьбах Рус
ской Православной Церкви не только этого года, но и по-
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следнего десятилетия, когда покойный патриарх Пимен 
фактически был уже не у дел , Церковью управляли его 
именем временщики, окружавшие патриарха, а времен
щиками в значительной степени управляла небезызвест
ная "контора", нередко посредством шантажа . Избранием 
нового патриарха Церковь снова приобрела управление, 
и поэтому так важно выяснить, кто же этот новый земной 
ее верховный правитель, что можно ожидать от него. 

И вопрос этот не "частное дело" Церкви, т. к . Церковь 
сегодня больше не закрытое, отрезанное от советского 
общества учреждение , судьбы которой, мол, не имеют 
отношения к обществу в целом. Попадая в Советский 
Союз с секуляризованного Запада , поражаешься, как 
часто тема Церкви встречается в средствах массовой 
инфор-мации; духовная музыка — в концертах; тема 
христиан-ства, его нравственно-спасительная роль для 
общества и человека — в театрах и кино; религиозное 
искусство — на выставках. К а к сказал один деятельный 
молодой священник, восстанавливающий храм из руин и 
меньше чем в три месяца собравший вокруг себя тесную 
молодежную православную общину (в значительной сте
пени из безотцовщины, детей алкоголиков и падших 
матерей): "Коммунисты грабили Церковь и уничтожали 
христиан, а когда народ, доведенный коммунистами до 
полного морального одичания, стал неуправляемым, они 
обращаются к Церкви, ожидая , что, раздавленная , обес
кровленная и деморализованная ими, Церковь сможет 
вернуть народу нравственность, сделать его снова трудо
способным и производительным, честным. Если это Церк
ви удастся с Божьей помощью, то коммунисты снова 
ударят по ней и постараются в ы ж а т ь все соки в свою 
пользу". 

И действительно, все, от политических партий (в том 
числе и коммунистической), средств массовой информа
ции и учебных заведений до простых г р а ж д а н , — упо
вают теперь на Церковь как на источник нравственности, 
трезвости, трудолюбия, гражданской ответственности и 
милосердия. 

Оправдает ли Церковь эти надежды? Не слишком ли 
много чудес ожидается от нее после 70 лет жесточайших 
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преследований и выкачивания из нее всех соков, в том 
числе и материальных, через грабительские размеры на
логов и разных добровольно-принудительных поборов? 
От Церкви, паралич которой затянулся на целых первых 
пять лет "перестройки"? 

Придет ли через Церковь чудо морального оздоров
ления и спасения России — ответ на этот вопрос лежит в 
области чудесного. Правда, само выживание и нынешнее 
возрождение Церкви, или во всяком случае веры, у ж е 
чудо. Чудо, что на выставке художественных работ 
10—12—летних школьников больше всего картин оказа
лось религиозно-церковного содержания. Чудо, что опро
сы общественного мнения показали огромный рост до
верия населения к Церкви за период с 1989 по 90-ый год 
(в этом году доверие к Церкви к а к общественному 
институту — 64% против 5% в пользу КПСС!). Чудо, что 
если два -три года назад примерно 19% населения страны 
заявляли себя верующими православными христианами, 
в апреле 1990 г. их оказалось 33%.* Рост и п р ы ж к и 
слишком стремительные, чтобы быть прочными и 
стойкими. И вот этого рода динамика, сохранение доверия 
общества к Церкви как морально-духовному руководи
телю общества, будет в большой степени зависеть от 
личности нового патриарха, от того, что и как он сумеет 
сделать и насколько лично будет примером для Церкви. 

Что же представляет собой патриарх Алексий II как 
личность и церковный руководитель? Деятельное, актив
ное духовенство в России — а это значит, относящееся 
весьма критически к высшему епископату и во всяком 
случае прошлой политике Патриархии — подчеркивает, 
что, характеризуя нового патриарха, надо учитывать, что 
это доперестроечный архиерей, ставший епископом в 
годы хрущевских гонений, когда снова, как в тридцатые 
годы, стоял вопрос о сохранении хотя бы костяка Церкви 
любой ценой, чтобы донести его до лучших времен. А за-

* См.: С. Н. Павлов - О современном состоянии РПЦ, "Социо
логические исследования", № 4, 1987; и "Кестон ньюз сервис" №№ 352 и 
353 (14 и 28 июня 1990). 
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тем его деятельность развивалась в эпоху застоя, когда 
личность, возглавлявшая Церковь, патриарх Пимен, 
была по своей бездеятельности, серости и безвольности 
вполне подстать личности, возглавлявшей государство и 
партию. Да и коррупция, окружавшая Пимена, была под
стать брежневской. А храмы по-прежнему, хотя и не в тех 
масштабах, что при Хрущеве, продолжали закрывать и 
при Брежневе , и при Черненко. Что ж е в этих условиях 
мог делать митрополит Алексий Т а л л и н с к и й и Эстон
ский, управляющий делами Патриархии? Почти ничего. 
Хотя: он не только спас Пюхтицкий женский монастырь в 
Эстонии от закрытия, но обеспечил в нем такие условия, 
способствовал подбору таких кадров, что монастырь стал 
в духовно—нравственном и экономическом отношении 
образцовым во всем Советском Союзе, и самым многолюд
ным (на сегодня около 170 монахинь и послушниц), и 
молодым по среднему возрасту насельниц, и интелли
гентным с очень высоким процентом насельниц с высшим 
образованием. Это уже было немалым достижением для 
тех лет. Да и сегодня этот монастырь служит "рассад
ником" для некоторых новооткрывающихся женских 
монастырей: игумений и их первые помощницы в новоот
крытых Иоанновском монастыре в Ленинграде и женском 
монастыре под Новгородом были взращены в Пюхтице. 
Немало он потрудился и для упорядочения и стабили
зации Эстонской епархии, где в первые послевоенные 
десятилетия резко сокращалось число православных 
эстонцев, т. к. православие отождествлялось с русско-
стью, т. е. в глазах эстонцев — с оккупантами. Митропо
лит Алексий, уроженец Эстонии, владеющий эстонским, 
как родным языком, человек германско-балтийского 
происхождения, воспринимается эстонцами как свой, 
пользуется в Эстонии большой популярностью. 

Платить за это "доперестроечному" архиерею прихо
дилось активностью во всяких советах и фондах мира, 
пропагандными выступлениями за границей. Но те же , 
кто подчеркивают его "доперестроечность", признают, что 
Алексий II — лучший из всех кандидатов, выдвинутых и 
собором епископов, и общим поместным собором. 
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Так в России, в церковных кругах. Но не так в зару
бежье, где отзывы в эмигрантской печати оказались на
стороженными, скорее д а ж е отрицательными, в писаниях 
не только эмигрантских авторов (например, о. Виктор 
Потапов в "Русской мысли" 3 авг.), но и диссидентских из 
России (напр., свящ. Георгий Эделыптейн, там ж е , 8 ию
ня, который еще до избрания патриарха разносит всех 
возможных кандидатов, а митр. Алексию навешивает яр
лык "матерого стукача", опираясь на пресловутые записи 
зампредом Совета по делам религий Плехановым бесед с 
тогда еще архиепископом Алексием в 1968 г.). Тексты эти 
были на Западе с конца 70-х годов,* вместе с пресло
вутым отчетом Фурова о состоянии Церкви и епископата, 
где он относит и (тогда еще митрополита) Пимена, и 
Алексия к наиболее лояльным епископам (по отношению 
к советской власти), но общественность обратила на них 
внимание только после опубликования их в 13—м номере 
"Гласности". 

О чем же говорят эти, якобы уличающие патриарха в 
обыкновенном стукачестве, документы? О том, что и ми
трополит Никодим, и архиепископ Алексий, и митр. 
Пимен (будущий патриарх) вынуждены были являться 
периодически в Совет по делам религий на "беседы". 
Должны были это делать и все остальные члены Синода, 
а также все деятели Церкви после поездок за рубеж или 
встреч с иностранцами. К а к сказал пишущему эти строки 
один из самых выдающихся и смелых пастырей РПЦ: "Все 
мы пишем отчеты. Вопрос в том, что мы включаем в них, 
а о чем умалчиваем и к а к преподносим". Митрополит 
Никодим прямо сказал в свое время мне: "Вот вернусь в 
Союз и сразу же расскажу о нашем разговоре Куроедову. 
Ему надо знать, за что и как нас критикуют на Западе, а 
мы этим путем и для Церкви кое-чего добиваемся, 
указывая ему, что если на Церковь будут слишком жать в 
СССР, кредит доверия к ней падает на Западе , а это не 
должно быть в интересах сов. власти". Так вот всем, кто 

* См. ссылки на них в моей книге "The Russian Church under the 
Soviet regim" (Крествуд, Н.-Й.: изд. Св. Владимирской дух. акаде-мии, 
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вешает ярлык стукача на патриарха Алексия II, очень 
рекомендую внимательно изучить архив Совета по делам 
Русской Церкви за 1943-65 гг., открытый теперь для 
ученых в Центральном госархиве Октябрьской револю
ции в Москве, что удалось сделать пишущему эти строки. 
Там вы найдете точно такие же "беседы" или "доносы" 
митрополита Николая Крутицкого (Ярушевича) и патри
арха Алексия I (Симанского) друг на друга. Но есть и еще 
одна общая черта в этих записях "бесед": ни в беседах 
архиеп. Алексия 1967-68 гг., ни в "беседах" с патриархом 
Алексием или митроп. Николаем нет политического 
доноса. Так, разговоры о деловых и пастырских качествах 
друг друга, желательности, с т. зр. Церкви, чтобы тот или 
иной архипастырь, священник или преподаватель 
духовных школ занимал те или иные посты и пр. 

Кстати, как подчеркивает Валентин Никитин в своей 
отличной и правдивой статье ("Новый патриарх — новые 
проблемы", "Р. М." 29 июня),* в архивах дореволюцион
ного Оберпрокурора Синода найдутся не только записи 
бесед с членами Синода, но прямые донесения еписко
пов-членов Синода Оберпрокурору. Это печальная дань 
закрепощения Церкви государством, будь то монархи
ческим или коммунистическим. 

Возникает, однако, вопрос, почему на Запад попали 
лишь записи бесед с архиеп. Алексием и митр. Пименом, 
а в "Гласности" за декабрь 1987 г. оказались только пле
хановские записи бесед с архиепископом Алексием? В 
России существует вполне правдоподобное мнение, что 
документы эти были подброшены диссидентам в 1987 г. 
теми, кто не хотел избрания митрополита Алексия в 
патриархи, чтобы скомпрометировать его, представив 
дело так , что он с л у ж и л чуть ли не профессиональным 
доносчиком. А ведь такого рода компромат можно было 
пустить в самиздат и на любого другого члена Синода. 
Известно, что наряду с этим распускались слухи об 
Алексии, что он еврейского происхождения, с одной 

* Другим исключением из преобладающего отрицательного тона 
является отличная и подлинно церковная статья о. Дмитрия Констан
тинова "Церковь высказывается", "Р. М." 3 августа. 
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стороны, а с другой, что только великоросс может быть 
патриархом, а Алексий — немец, да еще с родствен
никами за рубежом. 

Но давайте взглянем на эти пресловутые беседы митр. 
Алексия в Совете по существу. О чем в них идет речь? 
Обсуждаются кандидатуры на руководящие посты в 
Церкви в предвидении скорой кончины патриарха 
Алексия. Архиеп. Алексий выдвигает кандидатуру митр. 
Никодима на пост митр. Крутицкого вместо Пимена, 
указывая на слабости последнего: замкнут, грубоват, 
слабоволен, "епархией почти не управляет , самостоя
тельности не проявляет". Главное качество Пимена, что 
он хорошо, вдохновенно служит, и это приносит ему 
определенную популярность в верующем народе. Никоди
ма он выдвигает как волевого, умного, самостоятельного и 
деятельного архипастыря. Приветствует ж е л а н и е Нико
дима убрать Пимена из Синода, чтобы у Никодима не 
было конкуренции, когда умрет патриарх. Иными слова
ми, Алексий прочит самого выдающегося архиерея своего 
времени в патриархи. Это свидетельствует о его озабо
ченности судьбами Церкви , а не о каком-то злостном 
стукачестве!* Мог ли он предположить тогда, что его 
соображения только убедят "органы" в том, что патриар
хом быть именно Пимену, а не Никодиму? Известно, что 
накануне Собора 1971 г. К Г Б вызывало архиереев и 
требовало от них (запугивая) голосовать за Пимена, а, 
явившись к Никодиму на дачу, чин ГБ категорически 
потребовал от него не выставлять своей к а н д и д а т у р ы в 
патриархи! 

И еще: читая тот же отчет Фурова (зампреда Совета по 
делам религий, см. "Вестник РХД" № 130), мы легко 
обнаруживаем грубые ошибки, а то и прямую ложь, но 
когда хотим опорочить архиерея Р П Ц , в данном случае 
патриарха Алексия И, готовы совершенно некритически, 

* Другой вопрос: допустимо ли брать себе как бы в союзники 
чиновников из СДР, обсуждая с ними кандидатов в патриархи, но, к 
сожалению, эта традиция в Русской Церкви восходит к Иосифу Волоц-
кому; а что касается патриарших кандидатур, то их весьма решительно 
и авторитарно выдвигали еще византийские императоры, а потом и 
московские цари. 
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на веру принять каждое слово и утверждение того же 
Фурова или его предшественника Плеханова, согласиться 
с их оценками. 

Да, патриарх Алексий — личность "доперестроечная". 
Путь его архиерейства до недавнего прошлого отличался 
осторожностью, двойственностью, как и всех его собратий 
той эпохи. Но далеко не у всех у них есть те заслуги перед 
спасением и сохранением русского монашества и перед 
малым православным стадом, ему вверенным, о которых 
мы говорили выше. Потенциал его, однако, развернулся 
на Ленинградской кафедре , которую он занял после 
смерти митрополита Антония в 1986 г., почти разваливш
его ее. За три года управления Ленинградской и Новго
родской епархиями, первая выросла на 41 церковь (с при
мерно 80), а вторая на 30 (с 26); возвращены Церкви 
Валаамский мужской монастырь, Иоанновский женский 
в Петербурге, создана женская обитель в одном из мона
стырей Новгорода, удвоена площадь, занимаемая Ленин
градскими духовными академией и семинарией, при 
последней создалось и развилось в большое и очень 
активное движение Братство милосердия, началось 
духовно-пастырское регулярное окормление тюрем, при
ютов, уголовных колоний и пр., равно как и Ленин
градского университета и Ленсовета (часовни, бого
служения, катехизаторство). Дальнейшие планы митро
полита Алексия включали создание большого церковного 
издательства в Ленинграде , с собственной типографией, 
для духовного обслуживания малых народов севера и 
востока на родных языках, создание при Иоанновском 
женском монастыре школы православных сестер 
милосердия. Речь ш л а о возвращении Церкви еще не
скольких монастырей, в т. ч. Тихвинского, Коновицкого, 
Петропавловского в Петергофе и Александро-Невской 
лавры в Петербурге. 

Патриарх Алексий — сторонник расширения само
стоятельности епархий, создания автономных митропо
личьих округов, в соответствии с решениями Собора 
1917-18 гг., активизации и автономизации приходов. 
Иными словами, соборного н а ч а л а во всей структуре и 
жизни Церкви, что и отразилось в его первом интрони-
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зационном соборном послании, которое делает упор на 
активизацию мирян, дело милосердия и просвещения, 
издательскую деятельность, необходимость независимо
сти Церкви от государства и закрепление за ней статуса 
полноправного юридического лица, удовлетворение 
национально-духовных чаяний каждого народа, входя
щего в состав Православной Церкви на территории СССР. 
Мало кто знает, что еще пять лет назад митрополит 
Алексий п р е д л а г а л в Синоде предоставить Украинской 
православной Церкви автономию или д а ж е автокефа
лию, против чего решительно возражал митрополит Фи
ларет Киевский (Денисенко), пользовавшийся полной 
поддержкой Щербинского и его мафии. 

Теперь совершенно ясно, что если бы эти предложения 
были приняты 5 лет назад, то сегодня не было бы автоке-
фалического раскола на Украине, да и возрождение Унии 
не носило бы такого массового и бурного (нередко с на
силиями) характера в Западной Украине, где правосла
вие (во всяком случае до возникновения автокефального 
раскола архиеп. Иоанна Бондарчука) отождествлялось с 
"москалями", а последние с коммунистической диктату
рой. 

Будучи митрополитом Ленинградским, Алексий су
мел воспользоваться и своим председательством в Фонде 
мира, и депутатством на Съезде народных депутатов 
СССР. Указав Фонду мира на многолетние богатые взносы 
Церкви, он потребовал и получил сумму в несколько 
миллионов на восстановление монастырей и храмов 
Северо-Запада. Опираясь на свое депутатство, он добился 
получения подвижного и строительного транспорта у 
армии на очень льготных условиях, финансовой ссуды и 
части строительных материалов от Новгородского хим
комбината на восстановление женской обители, открытия 
дополнительных храмов в Новгороде, в чем ему местные 
власти отказывали, пока он не стал депутатом. 

Не правы оказались в своих предсказаниях ни 
Нежный (в "Московских новостях"), ни священник Эдель-
штейн (в "Русской мысли"): выборы патриарха на этот раз 
были подлинными и вполне демократичными, а не вну
тренним сговором между Синодом и ГБ; и совсем не все 

219 



равно, кого выберут, как у т в е р ж д а л Эдельштейн. К а к 
говорят верующие ленинградцы (совсем не раболепст
вующие перед церковноначалием), митрополит Алексий 
за три года сделал больше для епархии, чем другой сде
лает за тридцать лет. И прощание паствы с архипас
тырем, которое наблюдал пишущий эти строки, было 
подлинно трогательным и искренним. 

Но есть и мистическая сторона в выборе патриарха 
Алексия. Один из трех самых почитаемых старцев 
сегодняшней России, архимандрит К и р и л л , духовник 
монашеской братии Троице-Сергиевой лавры, предска
зал еще год назад, что патриархом быть Алексию. А когда 
это свершилось, он возликовал и поблагодарил Бога. А это 
человек святой жизни, ничем себя не запятнавший, в 
горячих своих проповедях осуждающий атеизм и антицер
ковные действия местных властей. 

Новый патриарх взошел на свой высокий пост в тре
вожный момент междувластия, двоевластия и безвластия 
в стране, в момент распада империи по всем почти 
габаритам, в момент завихрения и смущения умов и 
сердец, когда так легко свернуть людей на любой путь. 

И вот в момент, когда Р П Ц , наконец, только-только 
встает на собственные ноги, начинает говорить собствен
ным, церковным голосом, а не по подсказке СДР; когда 
открываются тысячи храмов и сотни воскресных школ и 
катехизаторских центров, десятки монастырей, новые 
семинарии и епархиальные училища , необходимые для 
создания новых кадров духовенства для растущей Церк
ви; когда под бременем этого роста, требующего колос
сальных духовных и материальных средств и затрат, 
когда, к а к никогда в прошлом, необходимо церковное 
единство и помощь зарубежья, когда следует забыть и 
простить прошлое и всем верующим объединить общие 
усилия, Русская Зарубежная Церковь ("Синодальная" или 
"Карловацкая" , к а к она широко известна в России по 
географическому месту ее первичного зарождения в 
1921 г.) решает перенести 65-летний зарубежный раскол 
на территорию России. "Послание архиерейского Собора 
Русской Православной Церкви за границей" от 16 мая, 
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полное исторических неточностей и прямой неправды, 
напечатано в "Русской мысли" лишь 3-го августа, и то с 
сокращениями. В Россию оно завезено было гораздо рань
ше, и пишущему эти строки привелось прочитать его 
полностью. В частности, в тексте, напечатанном в "Р. М.", 
стыдливо опускаются строки, в которых говорится, что 
Зарубежники не только будут создавать свои епархии и 
приходы в России, но принимать в свои ряды клириков 
РПЦ только через покаяние. Иными словами, священник 
в России, взявший на себя крест служения в условиях 
полного бесправия Церкви и духовенства, подверг
авшийся и еще подвергающийся гонениям и притесне
ниям за свое служение , приводящий еженедельно по 
несколько десятков людей из неверия в Церковь, должен 
за все это каяться перед эмигрантским архиереем, 
пользующимся всеми благами жизни на Западе и яв
ляющимся фактически наследником архиереев, покинув
ших свою паству в 1920-м или 1944 году!* В этом их 
заслуга и превосходство перед духовенством Право
славной Церкви в России? И авторы — весь епископат 
"Карловацкой Церкви" во главе с митрополитом Вита
лием — еще смеют утверждать , что этим актом они не 
сеют раскола, сваливая всю вину на митрополита Сергия, 
его Послание о лояльности 1927 г., "забывая", что зару
бежный раскол состоялся на год раньше, в 1926 г., когда 
"Карловцы" н а л о ж и л и "прещение" (запрет служить) на 
митрополита Евлогия и Платона за то, что оба митро
полита отказывались признать над собой власть Карло-
вацкого синода, справедливо считая источником своих 
прерогатив Патриарха Тихона (т. е. Московскую патри
архию), назначившего их соответственно на Парижскую и 
Нью-Йоркскую кафедру. Т р и ж д ы патриарх Тихон тре
бовал роспуска Карловацкого церковного управления, 
которое этим распоряжениям не подчинилось, а теперь в 
вышеупомянутом послании выдает себя за верных за
ветам патриарха Тихона. Послание (как принято теперь в 
среде многих диссидентов, не знающих церковной 
истории) все вины сваливает на Сергиевскую декларацию 
лояльности, в то время как она была простой сово
купностью всех заявлений на эту тему патриарха Тихона, 
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вс всяком случае между 1922 и 1925 гг. (включая и 
отрицание мучеников за веру, о чем патриарх Тихон 
однажды заявил западным журналистам в интервью). 
Поэтому нельзя называть себя последовательным 
тихоновцем, предавая "анафеме" митрополита Сергия. 
Единственные новшества в д е к л а р а ц и и Сергия и его 
дальнейших действиях были требование к эмигрантскому 
духовенству дать подписку лояльности советской власти 
и слова о том, что радости родины (не Советского Союза, 
как это часто утверждается, ибо митр. Сергий пользуется 
женским родом, относящимся к Родине!) являются ра
достями Рус-ской Православной Церкви и печали ее — 
печалями Церкви. 

Но помимо исторических и фактических ошибок, 
послание Заграничного Синода грешит горделивым само
возношением: "обращаются к нам священники . . . из 
России с просьбой . . . дать им благодать". Иными слова
ми, благодать является монополией Карловацкой церков
ной группировки; ее лишены пастыри в России и иноки, 
поднимающие храмы и монастыри из руин, возвращаю
щие Бога русскому народу! 

Но кто же к Зарубежному Синоду обращается за этой 
самой "благодатью"? Явно, что в проекции этой антика
нонической возможностью юрисдикционного выбора бу
дут пользоваться священники, конфликтующие со своими 
архиереями, т. е. вклинение Зарубежной Церкви будет 
иметь те же последствия, что Обновленческий раскол 
20—х годов: недостойные пастыри смогут шантажировать 
епископов, а пользоваться этим будет "третий лишний", 
как и в 20-х гг. Из достоверного источника известно, что 
один из руководителей Совета по делам религий заявил 
несколько месяцев назад: "Мы не допустим единства 
Православной Церкви в СССР в новых условиях". 

Пока что перешли к "Карловчанам", кажется, четыре 
духовных лица в Омской епархии, где конфликт с мест
ным архиереем действительно очень сложный. Но в 
нашумевшем случае с архимандритом Валентином рука 

* Как правильно сказал один клирик Московской патриархии: "Нам 
всем надо каяться, но не перед эмигрантами!" 
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"третьего лишнего" видна без всякого сомнения.* Дело в 
том, что архимандрит Валентин, настоятель суздальской 
Цареконстантиновской церкви, около 20 лет занимавший 
пост официального представителя Московской патриар
хии** по приему иностранных делегаций в Суздале, имел 
такую сильную руку в ГБ, что управы над ним не имели 
не только правящие епископы Владимирские , но и 
Патриархия. Ничего не могла она сделать, когда в 1974 г. 
священник Валентин отдал граж данским властям боль
шой Казанский собор в Суздале, взяв взамен две крохот
ных церквушки — Цареконстантиновскую и Скорбящен-
скую. Вместо оказания какого—либо сопротивления, 
Валентин д а ж е награждает членов двадцатки, отдавшей 
властям собор "на поругание", как говорится в офи
циальном заявлении Московской патриархии об этом. 
Затем им затрачиваются колоссальные суммы, якобы на 
восстановление и украшение вновь полученных ука
занных церквушек, для чего он устраивает сбор по 
епархии и получает из епархиальных сумм кредит с 
фантастическими сметами, например 100.000 р. на 
ограду церковную. В 1977 г. он непосредственно участ
вует в закрытии "величественного Св. Георгиевского 
храма в с. Березники и разграблении его имущества, яко
бы для украшения храма в Суздале". Когда председатель 
местного сельисполкома Р. Канискина пытается предот
вратить это разграбление, священник Валентин грозит ей 
исключением из КПСС!*** 

В России о. Валентина верующие, никакого отно
шения к церковной политике не имеющие, называют "че
ловеком с погонами", т. е. имеющим офицерский чин в 

* Правда, не исключено, что и оставление Феодосия на Омской 
кафедре в прошлом году Синодом произошло не без давления той же 
руки. 

** Т. е., на самом деле, уполномоченного КГБ, т. к. функции ведения 
постоянных официальных контактов с иностранцами, особенно в "годы 
застоя", были подчинены непосредственно КГБ. 

*** Парадокс: член КПСС пытается спасти церковь, а священник, 
над которым у Патриархии нет управы, закрывает. Как сообщается в 
заявлении Патриархии, иконы, награбленные в закрытом храме, в 
суздальских церквах не обнаружены. Георгиевский храм снова дейст
вует, но внутри ободран и изуродован! 
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КГБ. Вот такого "пастыря" приобрел митрополит 
Виталий, очевидно для придания еще большего блеска 
белоснежной чистоте риз такой "непримиримой" ни к 
каким политическим компромиссам "Зарубежной Церк
ви". Ведь как все выглядело принципиально: Влади
мирский архиерей потребовал у архимандрита Вален
тина отчета о его встрече с английской делегацией. И вот, 
видите ли, такой кристально чистый пастырь — он 
отказывается доносить и за это страдает. Разыгрывается 
комедия "преследования принципиального и свободолю
бивого" пастыря "тираном'-епископом. Легковерные дис
сиденты (равно как и 700 прихожан) становятся на его 
сторону. Ленинградское "5-е колесо" посвящает целую 
программу "гонимому". И он обращается к Зарубежному 
Синоду. Не знаю, с покаянием или без оного, но Синод, не 
разобравшись, поймался на очередной чекистский Трест 
или Внутреннюю линию. А для ГБ зародыши раскола и 
здесь, и на Украине теперь есть. Можно ими манипули
ровать, шантажировать и ослаблять Церковь. 

В своем Послании Зарубежный Синод, как всегда, 
манипулирует полумифической Катакомбной церковью; 
и ему невдомек, что в разгар хрущевских гонений, когда 
руководство Московской патриархии опасалось, что 
наступают последние дни открытой Церкви, митропо
литы Никодим (Ротов) и Иоанн (Вендланд), а может быть 
и другие архиереи Московской патриархии, рукопола
г а л и тайных священников, как при патриархе Тихоне. 
Священники открытой Церкви теперь жалуются, что при 
нынешней катастрофической нехватке священников в 
связи с открытием 4-х тысяч православных храмов за 
последние два с половиной года, знакомые их "ката-
комбники", рукоположенные упомянутыми архиереями, 
вместо того, чтобы пополнить собою к а д р ы священников, 
которые в открытых приходах буквально валятся с ног от 
перегруженности, предпочитают оставаться в "подполье" 
с маленькими общинками в 10—15 человек, а то и меньше, 
— привыкли. 

Правда , нашелся некий епископ Лазарь в "ката
комбах", не признающий Московской патриархии и при-
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нятый в общение с Зарубежным синодом. Но смотрите: 
катакомбник, не зарегистрированный властями, явный их 
противник, без всяких проблем получает визу на собор 
Зарубежного Синода в Джорданвилль , на "сборище бело
гвардейской реакции", как еще совсем недавно об этом 
писала бы советская печать . Беспрепятственно, не под
вергаясь обыску, епископ Лазарь возвращается в СССР с 
целым чемоданом антиминсов. Столь же легко получает 
визу в СССР карловацкий епископ Германский Марк, 
который приезжает , чтобы рукоположить диакона в 
Суздале. Нужно быть очень наивным, чтобы не видеть 
здесь руки ГБ, которая хочет раскола в Церкви, чтобы не 
допустить ее независимости. В двадцатых годах раскол 
устраивался под знаменем христианского социализма. 
Теперь на эту удочку в России никто не поймается. Другое 
дело — раскол справа, под монархическими знаменами. 
При нынешних правых и монархических настроениях в 
России и идеализации белой эмиграции, на эту удочку 
могут клюнуть многие. А тут у Г Б - Ч К - Г П У опыт боль
шой, достаточно почитать "Три столицы" Шульгина , чтоб 
в этом убедиться. 

Вот еще характерный эпизод. В комиссиях Верховных 
советов СССР и РСФСР идут теперь дебаты относительно 
окончательной редакции Закона о свободе совести, 
наконец — при участии представителей главных конфес
сий СССР. Нынешний вариант Закона предусматривает 
предоставление статуса юридического лица приходским 
общинам ("двадцаткам"), монастырям и другим церков
ным организациям, но не Церкви в целом к а к иерар
хической организации. Он же дает право частного или в 
воскресных церковных школах преподавания основ 
вероучения, но не на территории государственных школ. 
Церковь добивается права преподавания в школах. Кста
ти, тут Православную Церковь поддерживает представи
тель иудаизма, московский раввин Шаевич. 

Главным противником обоих прав Церкви является 
Розенбаум из Института Государства и Права , автор 
одного из вариантов Закона о Свободе совести. В Верхов
ном Совете СССР представителю Р П Ц удалось одержать 
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победу по обоим пунктам. Тогда Розенбаум перенес свое 
сопротивление в Верховный Совет РСФСР, где неожи
данно получил поддержку со стороны священника — 
депутата РСФСР — Полосина, побывавшего в Джордан-
в и л л е и заявившего, что он не то у ж е перешел или 
собирается переходить в Зарубежный Синод. Стратегия 
Полосина ясна: если Церковь как целое получит статус 
юридического лица, то она будет иметь государством 
признаваемое право контроля над деятельностью своих 
священников, будь то в качестве преподавателей Закона 
Божьего или членов парламентских формирований. 

В заключение следует сказать, что воздействие 
Послания Зарубежного синода на консервативную пра
вославную общественность, именно на те круги, которые 
были очень положительно расположены по отношению к 
этому Синоду, совершенно противоположно тому, на 
которое надеялись составители Послания. Когда я ч и т а л 
лекции по истории РПЦ в Московской духовной академии 
в конце апреля 90—го года, мне постоянно приходилось 
иметь дело с апологетами "карловацких" позиций. 
Такими апологетами были некоторые монахи, пре
подаватели и д а ж е студенты М Д А / М Д С . Все перевер
нулось после Послания. Священники, которые откровенно 
причисляли себя к сочувствующим "Карловчанам", 
решительные анти-сергиане , резко повернулись против 
Зарубежного синода: "Это у ж е открытый раскол, сата
нинская гордыня, уход карловчан из вселенского 
Православия в схизму", — говорили они. Та же реакция в 
православном братстве "Радонеж", братстве монархи
ческой направленности, очень критически относящемся к 
политике и священноначалию Московской патриархии, 
проявлявшем большие симпатии к зарубежникам до 
16-го мая. "Радонеж" — организация очень деятельная — 
с 1-го сентября начинает работать в Москве первая пра
вославная гимназия, созданная "Радонежем" и узаконен
ная Моссоветом; кроме того, у "Радонежа" четыре 
воскресных школы в Москве; братство финансирует 
восстановление нескольких церквей, льет и продает 
церковные колокола, создает свою типографию для 
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издания религиозной и религиозно—педагогической 
литературы и т. д. Это одно из самых значительных 
объединений активной православной интеллигенции , 
имеющей выход и в телевидение, и на радио. Буквально 
за сутки Зарубежный синод превратил эту влиятельную 
группу из своих потенциальных друзей в противников. И 
так повсюду. 

Вероятно, однако, что какую-то часть диссидентов 
новый церковный раскол может привлечь. Это еще одна 
иллюзия максимализма, веры, что в больном, доведенном 
до внутреннего распада обществе может быть идеальная, 
абсолютно здоровая Церковь. Но, как в свое время писал 
покойный священник Сергий Ж е л у д к о в , в больном 
обществе не может быть абсолютно здоровой Церкви. Она 
только может быть здоровее, чем окружающая среда. И 
так оно и есть. Стоит только посетить восстанавливаемые 
монастыри, например Оптину или Валаам , поднимаю
щиеся из руин церкви, и сразу почувствуешь, что 
попадаешь из социалистического ада почти в рай, но 
только "почти". Однако, именно там, в этих храмах и 
молодых зарождающихся церковных общинах идет духов
ное возрождение, а не в церковно—политических и пар
тийных расколах и дроблениях, в которых так глубоко 
погрязли многие диссиденты, не заметившие, что уже не 
та погода и что появились возможности подлинного 
христианского делания, а не только критики. 

И тем не менее, можно понять недоверие к епископату 
Московской патриархии, нежелание того ж е Полосина, 
чтобы у иерархии были права назначать и снимать 
преподавателей закона Божьего в школах, разрешать 
или запрещать священникам баллотироваться в парла
ментские учреждения . При нынешних к а д р а х всегда 
останется сомнение: мотивируются ли действия и решения 
епископа его совестью или он действует по подсказке ГБ? 
Поэтому, для восстановления доверия новому патриарху 
необходимо принять по крайней мере следующие меры: 

Во—первых, провести подлинный акт публичного по
каяния. Частично этот акт уже содержится в Послании 
последнего Собора (8. 7. 90) в следующих словах: "нам не
обходимо критически осмыслить свое прошлое . . . осудить 
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в себе то . . . что происходило от нашей слабости и несо
вершенства . . . " Но этого недостаточно. Надо, чтобы 
было так, как с архиереями, возвращавшимися из Обнов
ленчества при патриархе Тихоне: публичное покаяние 
перед народом в храме, начиная с патриарха: "Да, мы 
вынуждены были делать то-то и то-то, простите нас, 
братья и сестры..." 

Во-вторых, д о л ж н а быть произведена чистка через 
настоящие церковные суды с исключением из рядов 
духовенства и церковных деятелей лиц, наиболее за
пятнавших себя нравственно, нравственно—политически и 
духовно. 

В-третьих, д о л ж н а быть восстановлена подлинная 
соборность с выборностью кандидатов в священники и 
епископы верующим народом. 

И наконец, только через подлинные соборы можно 
надеяться на возможность пресечь зарождающиеся 
расколы. Собраться на общий собор украинским автоке-
фалистам, РПЦ, остаткам ИПЦ (с местными нео—карлов-
чанами) , как когда—то собирались в первые века, без 
помпы, но и без сроков закрытия, и по—братски обсудить 
все разногласия, урегулировать каноническую сторону 
украинской автокефалии и признать ее, к а к признали 
автокефалию грузинскую. 

Такими и подобными мерами установится взаимное 
доверие в Церкви, наступит оздоровление внутреннее, без 
которого Церковь вряд ли сможет до конца выполнить 
миссию оздоровления вверенного ей Богом народа. 
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З А Ч Е М УГЛУБЛЯТЬ Р А С К О Л ? 

Заявление Православной Церкви в Америке по поводу 
Послания "Русской Православной Церкви заграницей" 

— В те дни, когда Русская Православная Церковь, 
после 70—летних преследований и государственного 
контроля, обрела возможность новой жизни, свидетель
ства и свободы действий; 

— после того, как Священный Синод Русской Право
славной Церкви в январе этого года открыто признал 
реальность условий, в которых Церковь вынуждена была 
существовать, и приступил к процессу прославления 
мучеников коммунистического периода; 

— в канун судьбоносного всероссийского собора при 
участии епископов, священников и мирян, на котором 
тайным голосованием был избран новый Патриарх; 

— и не дожидаясь результатов Собора; 

так называемая "Русская Церковь заграницей" (из
вестная т а к ж е как "Русская Церковь в изгнании") сочла 
возможным принять надменную и фарисейскую позицию 
осуждения по отношению к мученической Церкви и зая
вить о намерении установить свою юрисдикцию в самой 
России, тем самым учиняя разделение в Теле Христовом. 

Что такое "Русская Церковь зарубежом"? Это отда
ленная преемница группы епископов, чье временное 
"Высшее Церковное Управление" было официально рас
пущено Святейшим Патриархом Тихоном в 1922 г., по 
причине участия в политических действиях, компроме
тировавших Церковь. Д а ж е в настоящее время "Русская 
Церковь зарубежом 1 ' не находится в общении с Церковью 
Вселенской, по сути дела , пребывает в расколе. Тра
гичность заявления "Зарубежной Церкви" состоит в том, 
что оно появилось как раз в то время, когда сама Русская 
Церковь и, конечно, наша автокефальная Церковь в 
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Америке готовы праздновать возрождение свободной 
церковной жизни в России путем всеобщего примирения и 
церковного мира. 

Мы искренне надеялись обрести исцеление прошлых 
разделений в совместном служении Божественной Литур
гии словами взаимного призыва: "возлюбим друг друга , 
да единомыслием исповемы Отца и Сына и Святаго Духа, 
Троицу Единосущную и Нераздельную!" 

Именно эта н а д е ж д а и эта радость были разрушены 
заявлением "Русской Церкви зарубежом" как раз в то вре
мя, когда в эти судьбоносные дни России превыше всего 
нужна единая Церковь. 

Далее "Послание Русской Церкви зарубежом" содер
жит простую "дезинформацию", включающую следующие 
детали: 

1. "Русская Церковь зарубежом" заявляет, что она 
была создана семьдесят лет назад беженцами-епис
копами и "в основание" ее "были положены церковные 
каноны, определения Всероссийского Собора 1917-18 го
дов и указ Святейшего патриарха Тихона от 1920 г." Все 
эти три утверждения не соответствуют действительности. 
Каноны Православной Церкви запрещают епископам, 
покинувшим свои епархии, пользоваться юрисдйк-
ционными правами. Собор 1917-18 гг. установил собор
ность, вручив власть Соборам, включающим епископов, 
священников и мирян (а не только епископов). Патриарх 
Тихон в 1920 г. уполномочил епархиальных архиереев 
не-беженцев принимать в областях, отрезанных от патри
архии, временные административные меры, подлежащие 
дальнейшему патриаршему утверждению. 

2. "Русская Церковь зарубежом" скрывает от своих 
членов, что в 1922 г. патриарх Тихон, в согласии со своим 
Синодом и Патриаршим Советом, официально объявил о 
неканоничности "Высшего Церковного Управления" и 
"Зарубежной Церкви" (указ номер 342) и назначил 
митрополита Евлогия (Георгиевского) единственным пра
вящим епископом для российских беженцев в Европе. В 
1923 г. он т а к ж е назначил митрополита Платона главой 
американской епархии. Следовательно "Русская Церковь 
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зарубежом" не имела совершенно никаких канонических 
связей со святейшим исповедником патриархом Тихоном. 

3. Не осмеливаясь обвинить самого патриарха Тихо
на в том, что он был большевицким агентом, "Русская 
Церковь зарубежом" сосредотачивает свое осуждение на 
митрополите Сергии (Страгородском), заместителе место
блюстителя в 1927 г. Перед своей кончиной и до времен 
митрополита Сергия, патриарх Тихон тоже искал пути к 
сохранению Церкви при тоталитаризме и заявил, что "он 
не враг советской власти". Митрополит Сергий пошел 
дальше и в 1927 г. потребовал "лояльности" по отношению 
к Советам. Это требование лишило митрополитов Евло
гия и Платона возможности далее пребывать под адми
нистративным контролем митрополита Сергия. Ни один 
из них, однако, не осмелился судить братьев, пытающихся 
сохранить Церковь при сталинской власти, потому что 
право суда не могло п р и н а д л е ж а т ь тем, кто ж и л и в 
безопасности на западе, вдалеке от сталинских гонений. 
"Русская Церковь зарубежом" заявляет, что д е к л а р а ц и я 
митрополита Сергия от 1927 г. вызвала оппозицию со 
стороны большинства русского епископата. Это не соот
ветствует действительности. Широкое большинство, 
включая некоторых критиков — среди них находив
шегося в ссылке местоблюстителя митрополита Петра, — 
оставалось в общении с заместителем местоблюстителя. 
Более того, во время последовавших страшных гонений, 
те, кто поддерживали митрополита Сергия, с традали в 
той же мере, как и несогласные с ним. 

4. Хуже всего то, что "Русская Церковь зарубежом" 
провозглашает и подтверждает свое решение о прекраще
нии евхаристического общения с Церковью. Таким 
поступком она устанавливает учение, противное Право
славию. На самом деле Православная Церковь учит, что 
личные слабости епископов или священников не могут 
препятствовать силе Святого Духа в полноте совершения 
таинств. Учение о том, что действительность таинств за
висит от достоинства их совершителя, существовало во 
многих сектах с ранних времен христианства и всегда 
осуждалось Церковью. И наконец — может ли "Русская 
Церковь зарубежом", не впадая в крайнее фарисейство, 
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утверждать , что за короткую ее семидесятилетнюю исто
рию в рядах ее духовенства не было ни одного недостой
ного или непорядочного священнослужителя? 

5. Среди разнообразных "ложных учений", в которых 
"Русская Церковь зарубежом" обвиняет современную Рус
скую Церковь, находим определение "экуменизма" к а к 
движения , стремящегося "объединить все ереси и рели
гии" через участие в Мировом Совете Церквей. Состави
тели послания знают, что это обвинение не соответствует 
действительности. Православные участники в экумени
ческом движении всегда утверждают, к а к в обществен
ном, так и в частном порядке, свою веру в Православную 
Церковь как в истинную Церковь Христову. Напротив, 
как раз "Русская Церковь зарубежом", "перекрещивая" 
приходящих к ней не-православных христиан, ранее 
принявших крещение во имя Святой Троицы, отходит от 
издавней практики Русской Православной Церкви. 

Цель наша не в том, чтобы опровергать все то, что 
появилось в д е к л а р а ц и и "Русской Церкви зарубежом". 
Осведомленные читатели будут иметь собственное суж
дение. Мы же ж е л а е м выразить наше беспокойство и 
печаль, что такое фанатичное и разрушительное отноше
ние принято небольшой группой беженцев, не обладаю
щих ни каноническим, ни моральным правом предавать 
суду Церковь в России, особенно в то время, когда большая 
свобода и не поддающийся сомнению факт духовного 
возрождения требуют единства, прощения и общих уси
лий в служении Господу. Каноны церковные справед
ливо порицают тех, кто "воздвигают престол" там, где он 
уже существует, и считает их пребывающими в тяжком 
грехе. 

Молимся и уповаем, что как духовенство, так и миряне 
"Русской Православной Церкви зарубежом" вскоре осоз
нают, что единство и любовь лучше, чем раскол в эти 
судьбоносные дни церковной истории. 

Протоиерей Родион Кондратик 
Правитель дел Православной Церкви в Америке 
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Архиеп. Иоанн ШАХОВСКОЙ 

НУЖНО ЛИ КАНОНИЗИРОВАТЬ НИКОЛАЯ II ? 
(Письмо прот. Александру Трубникову - 11 авг. 1981 г.) 

Всечестной о Господе и дорогой о. прот. Александр, 

В последнем № "Русской Мысли" я прочел Ваш отчет 
о недавнем Съезде Вашей Епархии. То, что Вы передали 
в этом отчете, слова в л а д ы к и Архиепископа Антония на 
съезде, мне пришлось по сердцу. Мне кажется , что эти 
слова — исповедание и отражение подлинной веры 
Церкви. 

Вы так передали слова своего Святителя: 

"Съезд был открыт докладом Архиепископа Антония о 
предстоящем прославлении Русской Зарубежной Церко
вью новых русских мучеников. Канонизации подлежат не 
жертвы революции вообще, а те, кто прияли мученичес
кую кончину за веру, те, кто могли избежать смерти, 
своевременно отказавшись от Христа, но этого не сделали; 
как известно, такие случаи были. 

Прославление святых обычно совершалось посте
пенно: сперва проявлялось местное почитание, которое 
приводило, после расследования, к прославлению всей 
поместной Церковью. Прославление же мучеников проис
ходило особым порядком. С первых ж е дней гонения на 
христиан, сам факт растерзания или убиения на арене за 
исповедание веры во Христа причислял пострадавшего к 
лику святых, независимо от прошлой его жизни". 

Но я был бы неискренним, если бы сказал , что такое 
же впечатление произвело на меня недавнее Послание 
Вашего Первосвятителя, в котором ясно увиделось — с 
чем нельзя согласиться — более "душевное", чем "духов
ное". Я понимаю, мы, старые люди, хотим в своих делах 
торопиться, потому что наши земные сроки подходят. Но, в 
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таких высоких делах "dire trop — rien dire" ("сказать лиш
нее, это ничего не сказать"). Лучше тут недоговорить, чем 
переговорить и сказать тут несоответственное святой вере. 

Подвиг святых благоверных князей Бориса и Глеба 
есть подвиг не только пролития невинной своей крови, но 
и непричастности к жизни страстей и грехов правления. 
И примером для людей не может быть [период] послед
него правления царского, состоявший из целой мучи
тельной цепи ошибок, непонимания и религиозной цели 
своего царского правления (непонимание д а ж е этого), 
пребывания в прелыценности благополучием внешним, 
когда вся земля уже разверзается, как пропасть, от грехов 
России, и черные вороны — Распутин с его кликой, Фи
липп и другие, отринувшие у царя благодать помазания, 
— окружают его. 

Смысл прославления святого есть указание на его 
путь, как пример жизни. Это предложение от Бога сле
довать его путями. Этому не соответствует царствование 
императора Николая И-го . И около этого не нужно го
ворить слащавых и абстрактных слов. И такое восхва
ление его — унижение его. Никаких сурдинок здесь не 
нужно. 

Посмотрим в первоисточник истины — Библию и на 
историю первосвященника Илии. Поглядим на д е л а 
Саула и как он не раскрыл своего царского помазания, 
которое было бесспорно. Что с ним стало? Не говорю о 
Валтасарах языческих, царство которых быстро теряло 
вес и значение в M i p e , и рука Господня писала на стене 
"Менэ текэл фарес, упарсин"... Царство русское тоже, 
ведь, найдено было легким... Хотим ли мы это честно и 
покаянно признать? Лучше, если это мы признаем и отой
дем от прельщения властью, не оказавшейся Богу верной. 
Номинализм — наш грех. И пусть наше покаяние будет 
таким, каким его ж е л а е т Господь, нас зовущий к восста
нию. И оно — не в отвлеченности и не в тщеславии наших 
льстящих нам провозглашений. Н у ж н а борьба с безбо
жием MipoBbiM и русским (не только настоящим, но и 
прошлым). Всё требует от нас огромного покаяния и хож
дения во вретище мыслей и чувств. 
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Мы подобны сейчас тем, о которых Сам Господь наш 
Иисус Христос изрек: " ... вы по наружности кажетесь 
людям праведными, а внутри исполнены лицемерия и 
беззакония. Горе вам, к н и ж н и к и и фарисеи, лицемеры, 
что строите гробницы пророкам и украшаете памятники 
праведников и говорите: "если бы мы были во дни отцев 
наших то не были бы сообщниками их в пролитии крови 
пророков" (Мф. XXIII, 28-31). 

Краткие, но столь выразительные примеры: 
Вот церковные наши славянские книги, полные чу

десных молитв. В начале их, торжественное предисловие 
вещает, при каком императоре и членах его Дома изданы 
они были. Текст церковный, извещающий об этом, 
огромный. А в книге — шрифт, для Имени Господа Бога 
Благословенного, малый (по сравнению с именами царст
вующего царя и его Фамилии). Пристойно ли, пристойно 
ли это? Можно ли было так относиться к Имени Божьему, 
к Самому Богу! Это было — хотя и бессознательным бого
хульством, д а ж е со стороны архиереев — издавать такие 
книги. Кто более борется с Богом, тот ли, кто бесовски 
ненавидит Имя Божие, к а к советские безбожники, или 
тот, кто воздает Богу показное, лицемерное почитание, но 
умаляет Имя Божие пред именем царя земного? Вот каков 
лже-триумфализм, не самой Церкви, конечно, а тех, кто 
говорит от ее имени, а в действительности мучает ее. 

А это повсеместное в России (с н а ч а л а Х1Х-го века) 
служение по церквам в день Рождества Христова — 
молебна "об изгнании из России Галлов и двунадесяти 
языков (народов)"? Было это благочестиво или нечестиво? 
День спасения всего мхра Христом: "Бог явися во плоти", 
— не сравнимый ни с каким событием не только светской, 
но и церковной истории, отстраняется и закрывается 
маленьким преходящим торжеством русской победы над 
Наполеоном. Но, хотя и под сурдинку, была все же выбита 
в России и медаль, справедливо гласившая — "НЕ НАМ, 
НЕ НАМ, А ИМЕНИ ТВОЕМУ" (Господи, дай славу). 

Кто з а д е р ж а л необходимость Церковного Собора в 
России? Все буквально иерархи Русские его хотели, была 
создана Синодом Предсоборная Комиссия... Церковь за
дыхалась под монаршей волей и ее обер-прокурорством. 
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Кто же не д а л Собору собраться в н а ч а л е ХХ-го века? 
Монарх, опасавшийся социальных "осложнений", не имев
ший нужной веры, не бывший примером веры. Тут ответ
ственность помазания. Не само по себе оно спасает. Оно 
может быть и губительно, если нет веры и дел веры. 

Святитель Зарубежный, о коем я упомянул, не слиш
ком ли легко в своем Послании "сбрасывает со счетов" 
дело Распутина, что, мол, ничего "грязного" не было у 
него в сношениях с Царской Семьей. Дело здесь не в этом. 
Грязь Распутина, лившаяся на престол царский, была не 
моральная грязь. Она была, но не в отношении Семьи 
Царя. Дело Распутина, это не проблема блуда и грязи. Это 
явление духовного блудодеяния, в которое был введен 
Царь. 

Все пророки Библии кричат против духовного прелю-
бодейства (физический блуд образ духовного): грех отхода 
от Бога, от любви к Нему. События русского ХХ-го века и 
революции пред нашими глазами; и чрез эти десятилетия 
после них, мы, верующие, можем и д о л ж н ы смотреть на 
них в свете вечности Божьей, как смотрит на нашу 
земную жизнь и на все в м1ре Священное Писание. И цер
ковное зрение истины не может быть иным. Подкраши
вание вещей и замалчивание греха недостойны нашей 
веры. 

Послушаем, что говорил — и говорит — нам правед
ник бесспорный России отец Иоанн Кронштадтский, 
истинный пророк России, за десять лет до революции 
1917 года. В 1907 году отец Иоанн Кронштадтский 
обратился к России с такими словами: "Приветствую вас, 
братья и сестры, необычным новым поздравлением: с 
новым небом и новою землею. Не удивляйтесь и не 
говорите, что рано поздравлять с тем, чего нет еще. Но, 
ведь, слово Божие истинно, и тайнозритель Иоанн 
благовествует о новом небе и новой земле, как о 
настоящих: " ... Ибо прежнее небо и прежняя земля 
миновали, и моря уже нет" (Откр. XXI, 1). "Небо и земля 
прейдут, — говорит Господь, — но слова Мои не прейдут" 
(Мф. XXIV, 35). Посмотрите, к а к м1р близится к концу; 
смотрите, что творится в м1ре: всюду безверие, всюду хула 
на Создателя, всюду дерзкое сомнение и неверие, 
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неповиновение; повсюду в м1ре вооружения и угрозы 
войною; во многих местностях России и других странах 
острый голод; повсюду угрозы смертью, повсюду убийства, 
всюду расхищения казны и частной собственности; повсю
ду потеря стремления к высоким духовным интересам, 
ибо весь почти интеллигентный м1р потерял веру в 
бессмертие души и вечные ее идеалы или Стремление к 
богоподобному совершенству, о котором Господь говорит: 
"будьте совершенны, к а к совершен Отец ваш Небесный" 
(Мф. V, 48); повсюду одно стремление к удовлетворению 
животных страстей; алчность к корысти и обогащение 
хищническим образом; огульное пьянство, неуважение 
брачных союзов. Смотрите и сами судите: м1р оконча
тельно растлен и нуждается в решительном обновлении, 
как некогда чрез всем1рный потоп" ("Слово на Новый Год" 
о. Иоанна Сергиева Кронштадтского, газета "Котлин" 
1907 года). 

Одно из характерных явлений отпадения народа от 
Бога — распространение ложной мистики. Материал к 
познанию такового явления в русской жизни перед 
революцией дает В. Быков в двух книгах , написанных 
вскоре после его отхода от увлечения спиритизмом: 
"Спиритизм пред судом общества, науки и религии" и 
"Тихие приюты для отдыха страдающей души". Быков 
утверждает, что когда он в России "приступил к широкой 
пропаганде и насаждению спиритического учения в духе 
А л л а н - К а р д е к а , Рустано, Роберт-дель-Оэна, — в фило
софской догматической части его, а в практической — в 
духе эксперименталистов Крукса, Пальнера, Рише, Роша 
и других", — то "сверх всякого ожидания, откликнулись, в 
первые годы издания журналов "Спиритуалист", "Голос 
всеобщей любви", "Смелые мысли" и газеты "Оттуда" — 
до 50.000 человек, ж е л а в ш и х подписаться на них. Это 
обстоятельство вызвало переполох д а ж е в церковной 
печати". "Я помню, — говорит Быков, — в Оренбургских 
Епархиальных Ведомостях была напечатана статья, 
автор которой вполне резонно отмечал в этой пропаганде 
угрожавшую людям, слабым в вере, опасность отойти от 
родной религии, скрепляя свои доводы тем соображением, 
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что если считать около каждого подписчика не менее 
десяти человек читателей , то контингент их составит 
500.000 человек в год". 

В России увлекались спиритизмом и иными ложными 
явлениями духа не только помещики и чиновники, но 
д а ж е священники и крестьяне. Спустя много лет, после 
своего раскаяния и отхода от спиритизма, Быков "встре
ч а л в Тамбовской губернии, в Борисоглебском уезде, 
правильно организованные спиритические к р у ж к и среди 
крестьян". 

К а к в великосветских петербургских салонах, так и в 
крестьянских избах происходили различные псевдо—ду
ховные явления. . . Согласно Библии, эти явления всегда 
были в истории показателем омрачения и симптомом 
духовного разложения народов. Библия ясно говорит 
всякому народу: " ... не научись делать мерзости, какие 
д е л а л и народы сии (т. е. язычники — Е. И.). Не должен 
находиться у тебя проводящий сына своего или дочь свою 
чрез огонь, прорицатель, г адатель , ворожея, чародей, 
обаятель, вызывающий духов, волшебник и вопрошаю
щий мертвых. Ибо мерзок пред Господом всякий, делаю
щий это, и за сии—то мерзости Господь Бог твой изгоняет 
их от лица твоего. Будь непорочен пред Господом, Богом 
твоим. Ибо народы сии, которых ты изгоняешь, слушают 
гадателей и прорицателей; а тебе не то д а л Господь, Бог 
твой..." (Второзаконие, XVIII, 9—14). 

Если мы хотим продолжить свою речь о симптомах 
нечестия какого—либо народа и приближения смутного 
времени к России, нам надо остановить свое внимание и 
на одной жуткой по своей простоте заметке, помещенной в 
одном из лучших религиозных журналов предреволю
ционной России: "Вера и Разум" (Харьков, 1900 г.). Замет
ка напечатана мелким шрифтом и на последней странице 
этого ж у р н а л а , хотя ее следовало бы напечатать огром
ными буквами на первых страницах всех русских газет и 
журналов того времени. Вот текст этой заметки: 

"Санкт-Петербургский Вестник" сообщает следующие 
сведения о деятельности Общества распространения книг св. 
Писания в России за 1899 г. Отчетный год, вопреки опасе
ниям, в финансовом отношении закончился благополучно: в 
приходе было 46.315 рублей, в расходе 45.392 рубля; таким 

238 

образом, оказалось в остатке 923 рубля. Книг Свящ. Писания 
распространено в разных губерниях Европейской России и на 
Кавказе , по городам, селам, железным дорогам и на паро
ходах — 49.519 экз. (за 36.212 рублей), в том числе Библии, 
которые народ теперь так охотно покупает, ознакомясь с 
содержанием сей богодухновенной книги, — 4.169 экз. Рас
пространяли св. книги шесть книгонош, один испытуемый в 
книгоноши и 23 лица, в том числе 8 членов Общества с 
процентной уступкою; кроме того, по требованию выслано 
было 5.484 экз. священных книг в 28 различных общест
венных учреждений, в школы, монастыри, братства, военные 
части, земские управы, в один завод и в одну тюрьму. Глав
ными деятелями по распространению св. книг, к а к всегда, 
были книгоноши. Их сообщения о том, как относится человек 
к св. Писанию, и как оно благотворно действует, в особен
ности на простолюдина, представляют интерес. Можно толь
ко благодарить Бога, что скромное Общество, не располагая, 
можно сказать, никаким почти капиталом, вот уже 37 лет 
неослабно продолжает свою деятельность". 

На пороге ХХ-го, чреватого столь большими собы
тиями века, в кассе "Общества для распространения книг 
Св. Писания в России" оставалось 923 рубля! Спросим 
себя, сколько же этих русских рублей оставалось на 
карточных столах и рулетках европейских курортов, 
сколько тратилось на отделку особняков, дворцов, дач , 
сооружение парков, псовых дворов, оранжерей, конюшен 
для скаковых лошадей? Сколько шло на туалеты, драго
ценности, балы, маскарады?.. . В рабочем и крестьянском 
кругу — сколько миллионов трудовых страдальческих 
русских рублей оставалось в "казенке", шло на доходный 
для правительства алкоголь, эту так развращавшую 
народ "красную головку", обратившуюся в огромную 
красную голову революции? 

Несомненно, что на пороге XX—го столетия русские 
люди (говорим лишь о них) не п р е д л о ж и л и воплощен
ному в м1ре Божьему Слову достойного помещения. 
Христову Слову была предоставлена ими только одна 
Вифлеемская солома. Удивительно ли, что судьба России 
XX—го века оказалась столь похожей на судьбу Иудеи 
1-го века? То же м1ровое рассеяние, и то же попрание на
циональной святыни. 
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Атеистический максимализм вышел не только из 
иностранных недр; он выполз, вылетел , к а к саранча , из 
собственной русской греховности и материалистичности.. . 
Не просвещенное Христовым светом горячее русское 
сердце так часто уходило и в темный фанатизм, и в 
мертвящее обрядоверие, опьяняло себя распутством, от
чаянием, тоской, разбоем и алкоголем. . . И мы, пастыри 
Русской Церкви, может быть, более всех виновны в том, 
что не защитили своего стада от волков воинствующего 
атеизма. 

Предвестие о падении православной России прозвуча
ло над страною в падении Царя—Колокола... Образ этого 
великого колокола, ставшего безгласным и расколотым, 
остается в Кремле до наших дней перед глазами всего 
русского народа. Царь—Колокол л е ж и т на земле, как 
притча, как зов к покаянию. Но русские люди привыкли 
более гордиться своим Царем-Колоколом, чем уразу
мевать значение его падения. Этот л е ж а щ и й во прахе 
Царь—Колокол Кремля остается до наших дней символом 
недостигнутой цели русского народа, недостроенности 
"Дома Пресвятыя Богородицы". И рядом с этим образом 
падения стоит образ Ивана Великого, Пророка и Пред
течи Господня, этот "глас вопиющего в пустыне". И в са
мом своем молчании он зовет русский народ — и все 
народы — к покаянию. 

И вот, некоторые размышления, которые нельзя не 
принять. Кроме мучеников за Христа, никого не надо 
прославлять. Царь Николай Александрович и царица 
Александра Федоровна — не исповедники и не мученики 
за Христа. Они страдальцы и со—страдальцы своему 
народу, который страдал и за свои и за их грехи. Доста
точно прочесть "Дневник" царя и "Письма императрицы", 
чтобы видеть, сколь несоответственны были они своему 
положению, своей ответственности. Заграничная канони
зация их — акт не религиозный, не духовный, а ду
шевный (житейский акт нравственности "обще—челове
ческой", благородной гуманности); монархисты верят в 
царя, как святого, в силу сакраментального помазания св. 
миром. Но это помазание есть усугубление ответствен-
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ности, а не провозглашение святости человека в Церкви, 
это не "почетная грамота" Церкви человеку, а постав-
ление человека на священное служение, явление чело
века — как жизненного примера всем людям. А сами мы 
кто такие , чтобы раздавать святость?! Господь Один ее 
раздает в соборном Слове Петровом. И дело не в боль
шинстве, а в Божьем Слове. 

Что сейчас нам надо делать? Нам нужно прославить 
Бога, чтить то, что ведет к прославлению Бога. Причис
ление к лику святых последнего российского императора 
Николая И—го (отрекшегося от российского престола 
своих отцов под общественным давлением группы поли
тиков)? Нет, не ведет, а скорее искривляет само понятие 
святости. 

Если бы я дерзал охарактеризовать Словом Писания 
дело Николая Второго, как православного Царя, я бы 
приложил к его жизни и к жизни многих русских людей, 
и особенно пастырей, такие слова: 

"Каждого дело обнаружится; ибо день покажет, по
тому что в огне открывается, и огонь испытает дело 
каждого, каково оно есть. У кого дело, которое он строил, 
устоит, — тот получит награду; а у кого дело сгорит, тот 
потерпит урон; впрочем, сам спасется, но так, к а к бы из 
огня" (I Кор, III, 13-15). 

Не будем никому раздавать святость. Будем молиться 
за всех, чтоб простились грехи наши. И нигде нашего 
прощения не может быть, к а к только в том, что русский 
народ перестанет быть колесницей безбожия в M i p e , но 
станет исповедником — словом и делом — православной 
веры. 
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.V истоков церковной смуты в эмиграции 

ПИСЬМА С. Л. ФРАНКА К КН. Г. Н. ТРУБЕЦКОМУ 
(Публикация Н. А. Струве) * 

История церковной смуты в эмиграции еще не написа
на, о чем приходится особенно жалеть в наши дни, когда 
эта смута перекидывается и в Россию и когда об этом 
периоде можно встретить в прессе симые невероятные 
измышления. 

Письма крупнейшего религиозного мыслителя С. Л. 
Франка (1877-1951) к кн. Г. Н. Трубецкому, младшему бра
ту известных двух философов, дипломату, ставшему в 
эмиграции церковным деятелем, проливают яркий свет на 
симый острый момент церковного раздора в эмиграции. 

Как известно, в апреле-мае 1922 г. святитель Тихон 
был вынужден упразднить "Высшее церковное управление", 
находившееся в Сремских Карловнах, из-за сугубо полити
ческих его выступлений (в частности, за восстановление 
монархии и дома Романовых). 

Одновременно святитель Тихон подтвердил назначе
ние митр. Евлогия единственным управляющим Запад
ноевропейским церковным округом и поручил ему пред
ставить проект организации церковной жизни во всех 
странах, где разместилась эмиграция. Митр. Антоний 
Храповицкий, возглавлявший Управление, хотел было в 
начале подчиниться воле патриарха и решил удалиться до 
конца дней на Афон. К сожалению, окружение воспроти
вилось этому намерению и убедило митр. Антония 
остаться в Белграде. Высшее церковное управление было 
упразднено, но тут же восстановлено под названием 
Временного Архиерейского Синода... Трения между митр. 
Евлогием и Архиерейским Синодом начались почти сразу 
же, но раскол выявился лишь в 1926 г. в связи с претен
зиями Берлинского викарного епископа Тихона (Лященко) 
на самостоятельное управление епархией под омофором 
Синода. 

* Приношу благодарность С. Г. Трубецкому, предоставившему мне 
эти письма для печатания в "Вестнике" — Н. С. 
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Митр. Евлогий, смущенный возложенной на него от
ветственностью, был согласен, вопреки патриаршей воле, 
не распространять своей власти за пределами Западной 
Европы, но не мог согласиться на ущемление своих наи
законнейших прав, дважды подтвержденных Святейшим 
Тихоном. 

Так Берлинское викариатство, состоящее всего из 
семи приходов (из которых добрая половина была крайне 
малолюдна) послужило предлогом для разжигания смуты, 
вплоть до необратимого раскола. За отказ подчиниться 
решению Архиерейского Собора, выделившего викариат
ство в самостоятельную епархию, митр. Евлогий был 
запрещен в священнослужении! (с чем, разумеется, не 
посчитался). 

Вся русская эмигрантская общественность, за исклю
чением крайне правых, поддержала митр. Евлогия. В ча
стности, все четыре столпа русского религиозно-фило
софского возрождения — С. Булгаков, П. Бердяев, П. Струве 
и С. Франк встали на сторону митр. Евлогия. Кн. Гри
горий Трубецкой, также сторонник канонических прав 
митр. Евлогия. проявил немалые усилия, чтобы утишить 
раскол, но, увы, старания его оказались тщетны. 

1. 

Берлин, 31 авг. 1926 
Berlin Halensee, Joachim-Friedrichstr. 48 

Anhalt Bahnhof Gartenhaus 
8 я. 58 

Дорогой Григорий Николаевич! 

К большому моему сожалению, Ваше спешное письмо, 
адресованное на мой старый адрес, дошло до меня только 
сегодня. — Пожар раз уже разгорелся с полной силой, и 
затушить его немыслимо. Еп. Тихон отверг все примирит. 
предложения. 1 Попытка причта (стоящего на стороне 
митр. Евлогия) служить в храме на Nachodstr . кончилась 
тем, что еп. Тихон оттолкнул уже облаченного и начавш
его служить о. П а в л а 2 от алтаря, после чего причт снял 
облачение и ушел из храма. — Мы просили митр. Евлогия 
приехать сюда, и он приезжает в пятницу. — Здесь 
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фактически теперь два прихода, к а ж д ы й из кото-рых 
объявляет себя законным, и которые с чисто граж-данск 
точки зрения, в сущности, оба не могут считаться 
преемниками старого прихода, п. ч. приходск. совет 
раскололся примерно пополам, и идет кляузнич. спор о 
кворуме и праве голоса отдельных членов (псаломщика 
— уехавших в П а р и ж членов и т. п.). Главное несчастье 
здешнее однако в том, что принципиальных сторонников 
канонического послушания митр. Евлогию тут почти нет 
— 2-3 человека — остальная масса прихожан, не при
знающих Тихона — просто его личные враги. Раскол 
поэтому носит характер отвратительной эмигрантской 
грызни. Деловых людей, которые могли бы организовать 
фактически новый приход, нет. Часть группы рвется к 
крайним и насильственным мерам, и надо все время 
противодействовать этому. Я весь отдался этому делу, но 
делаю его только по чувству долга, с отвращением ко всей 
атмосфере, в которой приходится работать. Боюсь, что 
здесь наше дело провалится — от. Павел Савицкий уже 
заколебался и, с л у ж а у нас, бегает к Тихону. Останется, 
вероятно, несколько человек, не признающих еп. Тихона 
принципиально, и им придется ездить в Тегельский 
приход, к - р ы й твердо стоит на канонич. почве (это — на 
окраине Берлина). 

Все это, конечно, между нами. Боюсь, что ярость бер
линских страстей отразится на судьбе всего вопроса и 
воспрепятствует компромиссу между митр. Евлогием и 
Антонием. 

Всего доброго. Если бы Вы могли приехать сюда вме
сте с митр. Евлогием хоть на несколько дней — было бы 
очень хорошо. Противная сторона выписала себе Марко
ва 3 из Парижа. 

Искренне любящий и уважающий Вас 

С. Франк 
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2. 

Берлин, 6 сент. 26 

Дорогой Григорий Николаевич, 

вчера я не поспел отправить Вам телеграмму в ответ 
на Вашу, а сегодня получил Вашу открытку, отосланную 
очевидно до получения моей телеграммы. Никакого 
ответа из Карловцев на телеграфное предложение митр. 
Евлогия нет, и митрополит считает, что отсутствие ответа 
равносильно отрицательному ответу. Ему очень хотелось, 
чтобы Вы прочитали здесь объективный доклад о канони
ческих основах спора, чтобы вразумить колеблющихся. 
Мы бы устроили это от имени религ. филос. академии. Я 
сам колебался, не будучи уверен, имел ли бы такой до
к л а д у нас большую практическую цену (т. к. огромное 
большинство прихожан уже утвердилось в той или иной 
позиции) и вправе ли мы из-за этого прервать Ваш отдых 
и утруждать Вас. Теперь, ввиду того, что мы вовремя не 
имели Вашего согласия, вопрос отпадает сам собой, т. е. 
уже поздно до отъезда Владыки организовать доклад. Он 
уезжает теперь в среду. 

Из Карловцев некоторые известия есть — передаю их 
Вам; Вы, конечно, сами понимаете, что они пока секрет
ны. Пришла телеграмма от 31 авг. митрополиту след. 
содержания "Nouveauté ex t raord ina i re écrivons Pa r i s . 
Wladimir. Veniamin", но соответствующее письмо еще не 
дошло сюда из П а р и ж а . 1 Мне лично вл. Вениамин только 
что сообщил по секрету, что "пришла бумага из Москвы, 
которая может многое изменить". Очевидно, это и есть 
чрезвычайная новость. Митрополит относится к этому 
известию скептически, не верит в возможность получения 
в Карловцах решающей бумаги из Москвы и к а к будто 
потерял вообще надежду на примирение. 

Вл. Вениамин запросил моего личного мнения, как 
можно было бы помочь делу. Я ему ответил (с благослов. 
митрополита) вот что. Вся острота принципиального во
проса была бы смягчена, если бы в л а д ы к и примирились 
на удалении от нас еп. Тихона (к -ый после всего случив-
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шегося невозможен для большей половины прихода, д а ж е 
если бы митр. Евлогий согласился его оставить) и назна
чили бы нам другого, нейтрального и приемлемого для 
обеих сторон епископа. При этих условиях митр. Евлогий 
готов ведь дать своему германск. викарию очень широкие 
полномочия. Решение принципиального вопроса могло бы 
быть отложено до будущего собора и имело бы тогда шан
сы кончиться миролюбиво. Сколько я ни думал , другого 
выхода я не вижу. Если у Вас есть какие-нибудь пути для 
воздействия на карловцев , не откажите в этом смысле 
действовать. 

Вы, вероятно, знаете, что митр. Антоний выписал себе 
на 27 а в г . / 9 сент. вл. Феофана и Серафима для обсужде
ния вопроса. Митр. Евлогий именно поэтому и смотрит на 
дело пессимистически. 2 

У нас, с помощью митр. Евлогия и под давлением его 
авторитета, образовался приход законопослушных, в 
к - р ы й записалось уже 175 чел. (на противной стороне — 
90). Но это совсем не значит, что у нас все благополучно. 
Царит прежний революционный развал в душах, здоро
вых организационных сил почти нет, и чем это все кон
чится у нас здесь — одному Господу Богу известно. Д а ж е 
в случае примирения нелегко будет изжить накопивши
еся с обеих сторон злые страсти. Еп. Тихон для одной 
стороны себя совершенно скомпрометировал своим пове
дением, а другую — объединил с собой в исступленно-
истерической любви к себе, как к мученику. Если его от 
нас не возьмут, то большая часть прихода отойдет от 
церкви. 

Вы нас и меня лично очень утешили Вашей готов
ностью помочь нам. Мы (разумею сознательную, принци
пиальную часть сторонников митр. Евлогия) здесь ведь 
очень одиноки. 

Искренне любящий Вас 

С. Франк 
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3. 
Berlin-Halensee 
Joachim-Friedrichstr. 48 
Gartenhaus [ открытка ] 

Берлин, 8 сент. 1926 

Дорогой Григорий Николаевич! 

Митр. Евлогий сегодня от нас уезжает в Дрезден, а 
оттуда обратно в П а р и ж . Теперь настала моя очередь 
усердно просить Вас, как только будет какая-нибудь но
вость в ходе дела, не отказать немедленно известить меня. 
Если новость будет и секретная, но Вы сочтете возможным 
доверить ее мне, то я обязуюсь конечно хранить тайну, но 
для ориентировки очень важно знать, к а к обстоит дело. 
"Бумага из Москвы", о к-рой я Вам писал, по-видимому, 
не что иное, как обращение Сергия к советск. власти, 
содержащее м. пр. предложение совершенно отгородиться 
или отречься от заграничной церкви. В Карловцах ее, 
кажется, собираются использовать для своих целей, но это 
во всяком случае предполагает полный пересмотр вопро
са. Завтра 9 сент. — день обсуждения в Карловцах, вместе 
с Феофаном и Серафимом, всего вопроса. — У нас настрое
ние немного улеглось после "победы", одержанной нами с 
помощью митрополита, т. е. перехода на его сторону боль
шей части прихода, и возрастает надежда мирно органи
зовать законопослушный приход. 

Буду теперь с нетерпением ждать от Вас вестей. 
Ж м у Вашу руку. Искренне любящий Вас 

С. Франк 
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4. 
Rehbrucke bei Potsdam 

Villa Krizon 5.VI.29 

Дорогой Григорий Николаевич! 
Я в свою очередь был очень рад, после долгого переры

ва, иметь весть от Вас , хотя и по безнадежно скучному 
поводу, как Вы верно замечаете. Ваше письмо, простран
ствовав по трем квартирам, которые я со времени пребы
вания на Karl Sehraders t r . успел переменить, только сего
дня достигло меня. 

По существу я мало могу Вам сказать, т. к. я с первого 
апреля живу вне Берлина и в детали новейшей распри, в 
связи с "братством", не посвящен. 1 Помимо того, я вообще 
уже давно отошел от активного участия в церковных де
лах, связанных с расколом, именно потому, что пришел к 
убеждению в их совершенной безнадежности и в не
возможности, при данной психологической обстановке, 
помочь разумному и достойному их решению. Одно только 
могу сказать Вам, думаю, с полной объективностью: воля к 
борьбе уже давно теперь — всецело на стороне карловчан, 
на нашей же стороне — хотя далеко не только по христи
анским мотивам, господствует настроение терпения и 
пассивности. Тот комшромисс, который Вы предлагаете , 
как выход из положения (чтобы нам п р и н а д л е ж а л а 
верхняя церковь в Т е г е л е , карловчанам ж е — нижняя, 
так чтобы обе стороиы могли пользоваться тегельским 
кладбищем) — этот компромисс есть именно введенный по 
инициативе нашей стороны действующий s t a tus quo. 
Судя по всему предшествующему, нынешний захват кар-
ловацким большинством братства права владения цер
ковью и кладбищем приведет, напротив, к совершенному 
изгнанию евлогианщев оттуда. Евлогианцам отныне, 
повидимому, придется либо терпеть, чтобы покойников 
хоронили не признаваемые ими иерархи, и чтобы еп. 
Тихон над телами покойников в агитационных пропове
дях обличал их ереси,, либо же хоронить своих покойников 
на немецком к л а д б и щ е . Еп. Тихон поторопился тотчас 
после захвата к л а д б и щ а в день "радоницы" обойти с 
молебном кладбище, хотя знал, конечно, какую горечь 
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вызовет его самовольное действие в душах евлогиан. При 
таком насильническом образе действий решение митр. 
Евлогия обратиться к немецкому суду (о котором я, впро
чем, узнаю впервые от Вас) — решение, которого прин
ципиально — я с Вами вполне согласен — следовало бы 
избежать, — может быть все же оправдано из состояния 
"крайней необходимости". Если я тоже против этого реше
ния, то по другим мотивам: так как я знаю, что юри
дическая ловкость, энергия и активность всецело на 
стороне карловчан , на нашей стороне царит растерян
ность и неумелость, то я почти не сомневаюсь, что мы это 
дело проиграем так же , как проиграли дело о владении 
храмом на КаЫэ^вЬ". 

Что евлогианская паства значительно уменьши
лась, а тихоновская — возросла, — это неверно. Верно 
только, что из нашей и, вероятно, и из их церкви ряд лиц 
вообще ушел, или формально обратившись в католи
чество, или предпочитая посещать католич. храмы, или 
вообще перестав посещать церковь. Тем не менее прежние 
финансовые трудности нашего прихода теперь преодо
лены. Очень помогает нам ревностная преданность наше
му приходу вел. кн. Гавриила Константиновича. 2 

На Ваш вопрос, что я думаю о церковной распре, могу 
ответить только одно — смысл ее теперь, как мне ду
мается, вполне и с совершенной очевидностью выяснился: 
как бы плоха и слаба ни была наша, евлогианская, 
группа — на ее стороне — верность церковной правде, на 
стороне карловчан — искажение ее злобствующим и фа
рисейски-самодовольным политиканством. Компромисс в 
практических делах , конечно, по-прежнему был бы 
желателен , если бы он только был возможен (к 
сожалению, он невозможен из-за разнузданно-захват
нического настроения карловчан) . Но компромисс духов
ный и по существу дела не только невозможен, но и 
недопустим; при всей ценности церковного мира, есть 
нечто, что выше его — и это есть церковная правда. Я 
менее всего склонен к какому бы то ни было фанатизму, но 
должен склониться перед очевидными фактами и дик
туемыми ими велениями совести. 
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Ч и т а л и ли Вы о недавней проповеди и действиях 
митр. Антония в Белграде в день именин вел. кн. Ки
рилла? 

Ж и в у во всех отношениях трудно, но Бог грехам тер
пит. Спасибо за память. 

Сердечно жму Вашу руку и желаю Вам и Вашей семье 
всего доброго. 

Ваш С. Франк 

ПРИМЕЧАНИЯ 

Письмо 1 

1. Еп. Тихон (Лященко, 1875 Воронеж, губ. - 1945, Карлсбад). Из 
духовного звания, овдовев, окончил Киевскую Дух. Академию, где 
стал профессором. Хиротонисан в 1924 г. в Берлине митр. Евлогием и 
еп. Сергием Королевым. "Тяжелое чувство осталось у меня от этого 
торжества, — писал митр. Евлогий... — Архим. Тихон произнес напы
щенное "слово" о своем научном богословском творчестве, "которое он 
готов принести в дар Церкви..." В ответной речи я счел нужным 
подчеркнуть нескромность его заявления... Тяжелое мое чувство было 
прискорбным предчувствием. Еп. Тихон с его непомерным честолю
бием оказался главным виновником моего разрыва с Карловцами". 
(Путь моей жизни, УМСА-Ргевз 1947, стр. 419). 

В отсутствие митр.Евлогия Архиерейский собор в Карловцах "поста
новил выделить Германию в самостоятельную епархию... подчинив ее 
юрисдикции Карловацкого Синода". 

Однако самостоятельное управление еп. Тихоном оказалось мало
удачным. После многочисленных жалоб, в 1938 г. Карловацкий Си
нод вынужден был назначить ревизию и удалить еп. Тихона на покой. 

2. О. Павел Савицкий, по воспоминаниям митр. Евлогия, после раскола, 
"ушел в школьные законоучители". 

3. Марков Николай (1876-1943), депутат III и IV Думы, прозванный 
Марков II, один из руководителей Союза Русского Народа. В эми
грации сыграл роковую роль в провале Зарубежного Съезда 1926 г. и 
всячески подогревал церковный раскол. 

Письмо 2 

1. В сентябре месяце состоялся в Карловцах Архиерейский собор, на 
который митр. Евлогий не поехал, но был представлен своими 
викарными епископами Владимиром (Тихоницким) и Вениамином 
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(Федченко), подтвердившими, что они признают власть Архи
ерейского Собора "как временную". Бумага из Москвы — по всей 
вероятности, проект декларации местоблюстителя митр. Сергия от 10 
июня 1926 г. (не возымевший действия), в котором он предлагал цели
ком отмежеваться от всякой политики, а клирикам в эмиграции либо 
воздерживаться от политических выступлений, либо переходить под 
омофор заграничных православных церквей. 

2. Владыка Феофан (Гаврилов), б. епископ Курский (1872-1943). 

Владыка Серафим (Соболев), архиеп. Богучарский (1881-1950), в 
апреле 1921 г. назначен был митр. Евлогием управлять русскими 
приходами в Болгарии. Стал активным членом Карловацкого Сино
да, придерживался крайне консервативных взглядов как в политике 
(служил молебны о якобы живом государе), так и в богословии, 
обличая "ереси" о. Сергия Булгакова. Митр. Евлогий пишет: "Назна
чение не из удачных. Еп. Серафим создал в приходе неприятную 
атмосферу нездорового мистицизма — пророческих вещаний, виде
ний... Против о. Сергия Булгакова он написал обличительный труд — 
толстый том в несколько сот страниц, очень примитивный и в научном 
отношении незначительный". (Цит. соч., стр. 438). 

Письмо 4 

1. Основанное в 1889 г. прот. А. Мальцевым, берлинское Св. Кн. Влади
мирское Братство построило в 1895 г. в берлинском предместье Те-
гель кладбищенскую церковь и учредило при ней православное 
кладбище. 

2. Вел. князь Гавриил Константинович (1887-1955, Париж), сын вел. кн. 
Константина Константиновича Романова — известного поэта К. Р. 
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ПИСЬМО И. А. ЛАГОВСКОГО К С. Л . ФРАНКУ 

6. VIII. 26, Paris 

Глубокоуважаемый Семен Людвигович! 

Простите, что на Ваше письмо от 27 VII отвечаю с 
таким запозданием. К а к раз был очень горячий момент — 
конференция в Клермоне, 1 выпуск № 9 Вестника, подго
товка к годичному съезду. Дай Вам Господь поскорее 
оправиться от Вашей хворости и снова иметь возможность 
работать беспрепятственно. Момент переживаемый та
ков, что надо молить Господа, чтоб Он всем д а л и силы, и 
свет. Трудно сказать что—либо определенное о создав
шемся положении. Одно ясно, что в л а д ы к а митрополит 
Евлогий твердо стоит на почве соблюдения и хранения 
воли покойного св. патриарха Тихона и всеми силами 
противодействует попыткам вовлечь св. Церковь в поли
тическую борьбу. Вопрос об отношении к архиерейскому 
собору в Сремских Карловцах был одним из основных 
интересов недавно закончившейся конференции в 
Clermont ' е. О ней были заметки в "Возрождении" и 
"Днях". 2 Особенно хороша и сердечна была заметка, поме
щенная в "Днях". Поэтому, думаю, что некоторое общее 
представление о духе и направлении работы конферен
ции Вы уже имеете. Подробный отчет о ней с почти 
дословным воспроизведением речей в л а д ы к и митро
полита, архиепископа Владимира и еп. Вениамина, 3 ка
савшихся событий в Карловцах, помещен в выходящем на 
днях № 9 нашего Вестника. В л а д ы к а Евлогий не пред
принимал резких шагов, ожидая того, что иерархи, 
собравшиеся в Карловцах , немножко остынут, поймут 
свою неправоту и убоятся возможных последствий взятой 
ими линии поведения. Впрочем, он послал в Берлин свои 
распоряжения, но, кажется , их з а д е р ж а л и в смысле 
опубликования. Митрополит Антоний в частных письмах 
как будто кается во всем происшедшем, но при его 
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"мягкости" и способности к "смене настроений" этот 
"покаянный стих" не имеет существенного значения. 4 Раз
ве что он разогреется до такой степени, что выступит с 
печатным заявлением. Во всяком случае — положение, 
повидимому, остается очень и очень тяжелым. Кажется , 
идет мобилизация "темных сил", и нужно ждать возобнов
ления нападений. Сейчас на очереди, повидимому, атака 
на Духовную Академию. 5 На следующей неделе Владыка 
митрополит созывает совещание своих викариев и, м. б., 
предпримет некоторые шаги общего значения. Правые -
см. "Отечество", кажется № 7 6 - всеми силами, вклю
чительно до подтасовки и искажения документов и 
фактов, пытаются подорвать каноническую позицию ми
трополита. В П а р и ж е их происки к а к будто бы и не 
встречают поддержки, но осложнения могут быть... Для 
нас, участников Движения — говорю о П а р и ж е и Чехо
словакии, — ясно, что только с митрополитом и при его 
благословении мы остаемся в связи с Русской православ
ной Церковью; что наш долг всю нашу организованность и 
спаянность друг с другом употребить на сохранение 
Единства Церкви и верности чрез митрополита воле 
покойного патриарха Тихона. Слишком много выстра
дала Русская Церковь в минувшем, чтоб за какие бы то ни 
было "блага" можно было бы согласиться на ее подчи
нение политическим расчетам. Судя по последним шагам 
"Юго-Востока Европы" в ближайшем будущем нужно 
быть готовым ко всему. Только что узнал , что на имя 
Академической библиотеки прислано в нескольких 
экземплярах "письмо митроп. Евлогию" за подписью 
председателя Антония, в котором в категорической форме 
требуют от митрополита "покаяния и подчинения", 
угрожая, в противном случае, низложением. "Партизаны" 
Карловцев и в л а д ы к и Антония распространяют слухи, 
что в Париже уже назначен арх. Феофан, что он на днях 
приедет и потребует всех к ответу. 7 Словом, можно ждать 
самых неожиданных событий... Так болит сердце, когда 
думаешь о всем этом. К а к - т о поможет Господь справиться 
с этой бедой... 

Теперь относительно Вашей статьи. Спасибо сердеч
ное за разрешение воспользоваться для номера Вестника 
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Вашей речью. Экземпляр ее у Л. Н. 8 есть. Перевод орга
низуем. В случае сокращений — согласно Вашему ж е л а 
нию — будут сделаны соответствующие оговорки. Хочется 
верить, что, Бог даст, Ваше здоровье улучшится и Вы 
снова получите возможность взяться за перо. Разрешите 
надеяться, что тогда Вы не откажетесь время от времени 
давать нам нечто. Пока до свидания. Спаси и сохрани Вас 
Г. Н. И. X. Всего доброго. 

Уважающий Вас и с глубокой признательностью вспо
минающий дни, проведенные под Вашим председатель-
ствованием в Р£агГепс1огТ' е 9 

И. Лаговский 

Р. в. Николай Михайлович 1 0 уехал на целый месяц — 
в Гельсингфорс (съезд секретарей УМСА) и Копенгаген 
(Генеральн. секретариат) , поручив дело издательства 
мне. Этим и объясняется, что, вместо него, отвечаю на Ва
ше письмо. 

И. Л. 

ПРИМЕЧАНИЯ 

1. 19 июля открылся в Клермоне (неподалеку от гор. Вердена) третий 
съезд РСХД во Франции. Первая его часть была посвящена целиком 
вопросом общей и частной молитвы, вторая — насущным проблемам 
дня, в частности начавшемуся расхождению между Архиерейским 
Собором в Карловцах и митр. Евлогием. 

2. "Возрождение" — ежедневная газета, выходившая в 1925-начале 
1927 гг. под редакцией П. Б. Струве. 

"Дни" — периодическое издание, выходившее под редакцией А. Ф. 
Керенского. 

3. Митр. Владимир Тихоницкий (1873-1959), викарий митр. Евлогия в 
Ницце, стал после его смерти его преемником. Еп. Вениамин Фед-
ченков (1880-1961) остался верен Московской Патриархии, после того 
как в 1930 г. митр. Евлогий, запрещенный местоблюстителем Сер
гием, перешел под омофор Вселенского Патриарха. В 1947 г. из США 
вернулся в советскую Россию, где занимал разные кафедры, умер на 
покое в Псково-Печерском монастыре. 

4. Митр. Антоний Храповицкий (1863-1936). Его большим авторитетом 
прикрывались члены Архиерейского Собора и их советники, в то 
время как митр. Антоний своего авторитета не проявлял и подчинялся 
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решениям Синода, хотя в "частных письмах" признавал, что с ними не 
согласен. Так было, когда Архиерейский Собор постановил 17.6. 
1926 г. "признать У.М.С.А. (Союз Христианской Молодежи) и Все
мирную Христианскую Студенческую Федерацию ... явно масонскими 
и антиправославными и поэтому не разрешать членам православной 
Церкви организовываться в кружки под руководством этих и 
подобных им неправославных и нецерковных организаций или быть в 
сфере их влияния". 

В письме на имя о. Льва Липеровского, но обращенном к членам 
Движения, митр. Антоний десолидаризовался с этим постановлением: 
" .... Собор не воспретил участия в его [У.М.С.А.] издательствах, в коих 
и я принимал участие, так как никакой противоправославной 
пропаганды я не встречал за последние 4-5 лет ни в изданиях 
Общества, ни в субсидируемом им Парижском Богословском Ин
ституте, ни в отношении его к русским молодым людям. Что же 
касается до представителей Общества, входящих в ближайшие 
отношения к русским богословским кружкам Г. Г. Кульмана, Г. 
Лаури и др., то открыто признаю их друзьями Православной Церкви 
и веры, которых влияние на русских студентов может быть для нас 
только отрадным". 

Отрицательное отношение Архиерейского Собора к УМСА митр. 
Антоний объяснял довольно запутанно тем, что значительная эволю
ция в обществе УМСА была "настолько мало известна Собору, что я, 
зная о последней, не мог навязать своего убеждения собратьям 
архиереям". Иными словами, митр. Антоний подписал определение, 
которое было, по его же словам, основано на полном незнании дела. 
Совершенно очевидно, что если бы митр. Антоний открыто 
воспротивился этому определению, то оно принято не было бы. 

В 1949 г. Архиерейский Синод, под председательством митр. Анас
тасия, коренным образом изменил свою политику и определил "разре
шить чадам Русской Православной Церкви заграницей участие в Рус
ском Христианском Союзе Молодых Людей" (Церковная жизнь, 7 -8-9 , 
Мюнхен). 

5. Собор архиереев в Карловцах в послании от 31 марта 1927 г. осудил 
профессоров Богословского Института как "новых лже-пророков" и 
виновников "нечестивой новизны" (и это тоже вопреки мнению митр. 
Антония, изложенному в цит. выше письме к "движенцам"). 

6. Еженедельная газета — орган "Русского зарубежного патриоти
ческого объединения" — уделяла церковным вопросам в эмиграции 
большое место. Главным сотрудником ее был идеолог карловац-
кой ориентации Н. Д. Тальберг. Газета просуществовала два года 
(1926-27). 

7. Архиеп. Феофан в Париж не приехал. После запрещения митр. Ев
логия в 1927 г. Архииерейский Собор назначил в Париж архиеп. 
Серафима (Лукьянова), возведя его в сан митрополита. Отличав
шийся большим честолюбием, слабым характером и скандальным 
поведением, митр. Серафим в 1945 г. перешел в Московскую 
Патриархию. 
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8. Лев Николаевич Липеровский, в те годы диакон и секретарь Дви
жения. Статья С. Л. Франка напечатана не была. 

9. С. Л. Франк принимал деятельное участие в работе PCX Движения в 
Германии, где устраивались местные съезды с приглашением гостей 
из Франции. 

Ю.Николай Михайлович Зернов (1898-1980) в те годы секретарь PCX 
Движения и редактор "Вестника". 
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Мученики и исповедники XX столетия 

НОВОЕ СВИДЕТЕЛЬСТВО О ГИБЕЛИ 
МИТРОПОЛИТА КИЕВСКОГО ВЛАДИМИРА 

Более семидесяти лет минуло со дня трагической кон
чины старейшего из иерархов, принимавших участие в 
историческом для Российской Церкви Поместном Соборе 
1918 г. — митрополита Владимира Киевского. Почти в 
каждом из вышедших в разное время трудов, освещающих 
новейший период ее истории, встречается множество 
документальных свидетельств о судьбах духовенства и 
мирян в трудные послереволюционные годы. Однако, нам 
редко приходилось видеть в них документы, связанные с 
последними часами жизни этого выдающегося иерарха. 
Поэтому документ, предлагаемый ниже вниманию чита
телей, представляется ним особенно интересным. 

Недавно возобновились богослужения в храмах Ближних 
пещер Киево-Печерской Лавры, в одном из которых погре
бен митрополит Владимир. Будем надеяться, что давно 
раздающиеся требования канонизации его будут вскоре 
услышаны. 

Описание документа !Ча 1 
Публикуемый документ представляет собой черновой 

вариант докладной записки об обстоятельствах гибели 
митрополита Владимира. Автор неизвестен, какие-либо 
указания на авторство отсутствуют. Текст написан 
обыкновенным карандашом на сложенном вдвое листе жел
товатой линованной бумаги. На полях записки имеются 
приписки карандашом, сделанные другой рукой. Поля рас
положены: на листах 1 и 2 — справа от основного текста: 
на листах 1 (оборот) и 2 (оборот) - слева от основного 
текста. В осн. тексте сделано несколько поправок чер
нилами. Дополнения и исправления, обозначенные ( * ), 
внесены в осн. текст тем же карандашом, что и приписки 
на полях. 

Настоящий документ во многом совпадает с описанием 
тех же событий в воспоминаниях митрополита Евлогия 
(Георгиевского), которые мы не приводим здесь за недо-
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статком места, однако, заметны и большие расхождения 
в некоторых деталях. См.: Митр. Евлогий, "Путь моей 
жизни", Париж 1947, стр. 310. 

Описание документа № 2 
Документ - рапорт Киевской консистории, напечатан 

на пишущей машинке и подписан исполняющим обязан
ности секретаря консистории. Напечатано на листе бе
лой бумаги, печати и штампы отсутствуют. 

(Вступление и публикация А.) 

Д О К У М Е Н Т № 1 

Лист 1 

25 января поздним утром, часов в 11-12, явилось 5 
солдат и производили обыск в покоях митрополита. Обыск 
прошел без эксцессов. Солдаты интересовались бумагами, 
но ничего не взяли. 1 

В тот же день около половины седьмого в тра
пезной обедали 5 солдат. Иеродиакон [Иаков] был у Эко
номических ворот и видел, как они вошли в лавру. Один 
из них был в черной кожаной куртке , "особенно злю
щий" по внешнему виду, по словам этого иеродиакона. 
Надо заметить, что у ворот был поставлен комендантом 
патруль . Солдат, бывший в то время на час у ворот, го
ворил этому иеродиакону, что это тот самый челов, 
который поставил его на пост, — их разводящий. В тра
пезной этот ж е иеродиакон сидел с солдатами. Разговор 
шел в том направлении: "Ваш митрополит кровь пьет, его 
скоро не будет". 

Из трапезной солдаты отправились к митрополи
ту. Три раза позвонили. Митрополит в это время был вни
зу, У бывшего наместника Амвросия, куда зашел после 
службы вместе с еп. Феофаном, в подряснике. Солдаты 
прошли к помещению о. Амвросия. К ним вышел еп. Фео-
дор. Они обратились к нему: 

"Вы митрополит?" — "Нет". В это 

258 

Лист! (оборот) 
мгновение вышел сам митрополит. Тогда солдаты 

"вытолкали" митропо еп. Феодора в другую комнату, а 
митрополита увели за ширму. По словам о.* Климента , 
они там истязали митрополита минут 15. Впрочем, о. Ам
вросий опровергает это. 2 

По прошествии четверти часа, о.* Амвросий услышал, 
как солдаты обратились к митрополиту: Веди нас в свои 
покои. Митрополит отвечал: Если Вы хотите застрелить 
меня, то стреляйте здесь, я не пойду. — "*Ну иди, иди, кто 
там стрелять будет"*. "*Выйдя на площадку, митрополит 
остановился: Я не пойду, стреляйте здесь. — Иди, иди. — 
За ним следовал иерод. Федор, но один из солдат 
приставил ему револьвер к виску и запретил итти в 
покои. В покои вошли с митрополитом вошли только трое 
солдат. И там,* по словам иерод. Федора, оставались пол
часа. Там оказалось все перерытым. Одна комната была 
заперта. Ключа не было. Митрополит хотел пойти за 
ключом. Но солдаты не позволили, а один из них вышел 
и взял ключ. По осмотре оказалось, что все панагии целы, 
только взяты одна цепочка от панагии и деньги. 

В это время иерод. Федор разговаривал с остав
шимися солдатами на площадке. Один из солдат оказался 
родом из Витебской губернии. Втор Со вторым: Да вы 
почему здесь? откуда сюда попали? Да как же , тут у меня 
иер. Герман 

Лист 2 

в дальних пещерах — двоюродный дядька , я тут 12 
лет жил , все проходы знаю." 

— Да почему вы на митрополита? 
— Он вашу кровь пьет, вы голодаете? 
— Нисколько, я шел в монахи, мне здесь одежду дают, 

пищу. 
— Он себе половину доходов берет. Он у вас никаких 

комитетов не разрешает, а у нас комитеты, мы хотим, что
бы везде ровно было. 3 

Через полчаса солдаты с митрополитом вышли. 
На первой площадке митрополит снова остановился: Я не 
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пойду, стреляйте меня здесь. Когда спускались митро
полит был в летней рясе, панагии и белом клобуке. Федор 
обратился к солдатам: Ведь холодно, товарищи, что же вы 
владыку так ведете? — Мы же п р е д л а г а л и одеться. 
Тогда митрополиту вынесли рясу. 4 Пока его одевали, 
один из преступников сказал: Это в а ж н ы й преступник. 
Тогда солдат, бывший в черной куртке , посмотрел на 
него: Никаких разговоров. Митрополит взглянул на него 
молча и ничего не сказал Затем его повели. Иеромонах, 
стоявший у Экономических ворот, с л ы ш а л вскоре после 
этого выстрелы. 5 

После того как солдаты явились к митрополиту, тот
час послали известить наместника. Наместник отвечал: 
Обыск нам дело — обычное. После Когда митрополита 
увели, 

Лист 2 (оборот) 

Филофей побежал к наместнику. Наместник позвонил 
по телефону к коменданту Сергееву. Сергеев отвечал, что 
никакого распоряжения об отпи обыске не было отдано и 
что он посылает сейчас же 15 солдат для задержания 
преступников. Когда чрез десять минут солдаты явились, 
они уже не могли найти следа. 6 

Всю ночь наместник и монахи мирно спали, а на 
утро никто из них не хватился, куда же делся ми пропал 
митрополит. Нашли его уже случайно проходившие жен
щины, сообщили в Лавру , и тогда у ж е отправился с 
носилками Филадельфии за его трупом. 7 

Когда я вышел из Лавры и искал место убийства, 
в это время ко мне подошел рабочий: — Вы, вероятно 
ищете место убийства митрополита. Позфо Позвольте мне 
показать вам. Я первый с женщинами нашел его труп. 
Вечером я ходил в Лавру за картошкой и увидел , как 
прошли 5 солдат. Я пошел к Клименту . Климент испу
гался, присел: "Что ж е я могу сделать? (Климент пере
дает: "Мы по телефону спрашивали и нам ответили, что 
допрашивается какой—то монах в черной шапочке".) При 
мне подходили солдаты, толкали труп ногой, одевали 
клобук на палку. 
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С трупа сняты панагия , крест, крест с клобука, 
галоши, серебряный набалдашник с палки. 

Текст, добавленный на полях записки. 

1. 19 января — закрытие Собора. С 20 — самая сильная 
бомбардировка. 27 января впервые узнали о ране (раке?) 
Пахомия и о смерти Митроп. Владимира . 29-го погре
бение. 31-го съехали. 

2. О. Амвросий слышал, что говорили солдаты с Ми
трополитом за ширмами, но сказать этого не может: "Это 
мне слишком тяжко, говорил он". 

3. V — Нет. Он берет только 1/3. А что касается до 
равенства, то этого никогда не будет. 

4. В передней присутствовали иер. Феодор, келейник 
Мит. В., келейник намести. В начале еще один рабочий, о 
котором ниже. 

5. чрез 7 минут, при чем сказал, что это нашего Вла
дыку прикончили. 

6. Солдаты убившие М. В. на другой день были опять 
в трапезной Лавры. И их кормил тот же иеродиакон 
Иаков 

7. В разговоре с первым солдатом. Когда остальные 4 
были в помещении о. Амвросия, выяснилось, что "Лавру 
часто беспокоят обысками потому, что они стояли на сто
роне Украинцев. "Когда нас рабочих 40 человек вели 
украинцы от (из?) арсенала мимо Лавры, то монахи вы
шли и издевались" 
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Д О К У М Е Н Т № 2 

Из деп. по делам пр. ц. 
в канц. Св. синода рапорт. 

сопровождается 

13 ф. 1918 г. 

Господину министру исповеданий. 
И. о. Секретаря Киевской 
духовной консистории 

Рапорт. 

25-го сего января вечером зверски убит Киевский 
Митрополит Владимир. Преступники в солдатских шине
лях несколько раз являлись к покойному якобы с целями 
обыска. В последний раз они явились в числе пяти че
ловек в восьмом часу вечера. Взяв из несгораемой кассы 
п р и н а д л е ж а в ш и е Владыке Митрополиту денежные до
кументы, процентные бумаги и наличные деньги, пре
ступники вывели В л а д ы к у в девятом часу вечера за 
стены Л а в р ы и там злодейски его расстреляли. Труп 
обнаружен был лишь на другой день утром с несколькими 
огнестрельными и колотыми ранами. 29 января состоя
лось благочестивое погребение в ближних пещерах 
священных останков убиенного святителя. Православное 
население г. Киева потрясено и возмущено ужасным пре
ступлением. Меры к охране имущества покойного при
няты и указанные Уст. Дух. Консисторий подлежащие 
распоряжения сделаны. 

И. О. Секретаря 
Николай Лузгин. 

№ 49 
"30" Января 
1918 г. 

12/25 марта 1918 г. 
№40 
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Тамара МИЛЮТИНА 

ИВАН А Р К А Д Ь Е В И Ч ЛАГОВСКИЙ * 
(1889-1941) 

Иван Аркадьевич Лаговский родился 27 августа 
1889 г. в Кинешме. Сын священника. Окончив духовную 
семинарию, поступил в Киевскую Духовную Академию. 
По окончании — согласно своей мечте — поступил на 
филологический факультет Екатеринославского универ
ситета. В 20-м году, со второго курса, в общем потоке 
попал за границу. Сначала Константинополь, затем Кор
сика, где был рабочим. Прочел в русской газете, что в 
Праге основан Высший Педагогический Институт и рус
ских принимают на стипендии. Поступил и кончил. Пере
ехал в П а р и ж в 26-ом году. Ч и т а л лекции в Русском 
Богословском Институте, принимал активное участие в 
работе Движения, был одним из секретарей Движения. В 
1930 г. женился на Тамаре Бежаницкой. Свадьба была 5 
августа в Тарту. Весной 31—го года произошел церковный 
раскол. 1 Иван Аркадьевич остался с Московской Патри
архией и был поэтому уволен из Богословского Института. 
Стал безработным. Движение сделало его платным ре
дактором "Вестника". В декабре 1933 г. мы переехали в 
Эстонию. Иван Аркадьевич был секретарем для Прибал
тики, издание "Вестника" было переведено в Тарту. 
Также и печатание книг религиозных философов. 2 

Работа Движения — к р у ж к и , детская работа, много
численные съезды, Крестьянское Движение в Печорском 
краю — продолжались еще и в 39—ом году, но с осени 
обстановка изменилась: в Европе началась война. Гитлер 

* О И. А. Лаговском см. также: Т. М. Милютина: Автобиография, 
Вестник РХД № 152. 

1. В 1931 г. митрополит Сергий запретил митр. Евлогию участвовать 
в молебствиях о гонимой Церкви в России. 

2. Издание "Вестника" прекратилось в Париже в 1935 г. за неимением 
средств. Оно было возобновлено в Эстонии в 1937 г. Там же вышло не
сколько религиозно-философских книг: "Умирание искусства" В. Вей-
дле, сборник речей "Лик Пушкина" и др. 
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отзывал немцев Прибалтики, и все понимали, что это не 
только ж е л а н и е заселить немецким населением опус
тошенную Польшу, но признак того, что Прибалтика 
отойдет к Советскому Союзу. Все уговаривали Ивана 
Аркадьевича уехать, но он категорически отказался, 
нравственно не считая для себя возможным уклоняться от 
испытаний. 

В июне 1940 г. произошло присоединение стран При
балтики к Советскому Союзу, и очень скоро начались 
массовые аресты. Мы уехали в деревню на юг Эстонии, 
где обычно проводили лето. В конце июля нас известили, 
что к нам на квартиру приходили двое из Н К В Д и 
спрашивали Ивана Аркадьевича . У мамы кончался от
пуск и она поехала в город. Сразу же пошла узнать, в чем 
дело. Мы были неопытные и честные! Ее любезно приня
ли, сказали, что на совершенно иных н а ч а л а х органи
зовывают работу университета, что очень нужны умные и 
образованные люди — такие , как Иван Аркадьевич; 
просили, когда приедет в город — сразу прийти. Мама 
к а к будто д а ж е поверила, сказала , что не раньше 5-го 
августа. Не только Иван Аркадьевич, но д а ж е я пони
мала , что это значит! 

Какая это была для нас неделя! Мы прощались друг с 
другом. Я не предполагала гибели, но я понимала, что это 
разлука —- долгая и тяжкая . Мы прожили вместе десять 
счастливых лет — 6-го августа была бы годовщина. Я 
очень любила Ивана Аркадьевича , но никогда я так, до 
боли в сердце, не любила его, как в эту нашу трагическую 
неделю обреченности. Мы приехали в город 3-его 
августа. Это была суббота. После всенощной оба испо
ведовались. Весь вечер и почти всю ночь ж г л и переписку, 
чтобы кого-нибудь не подвести. В воскресенье причаща
лись. В понедельник — 5-го августа — мы оба пошли в 
НКВД. Вышел следователь, любезно поблагодарил за 
приход, которого ж д а л . Иван Аркадьевич поцеловал мне 
руку, и они ушли. Я осталась ждать . Время тянулось 
безжалостно. Наконец из кондитерской напротив прибе
ж а л а продавщица сказать, что звонила доктор Бежа-
ницкая и просила меня скорее идти домой. Дома шел 
обыск. Хотя мы ж г л и не только в субботнюю ночь, но и в 
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воскресенье — взято всего было очень много. Сразу после 
обыска я отнесла еду и книгу. Хотела отнести чемодан с 
необходимыми вещами, но из Н К В Д позвонили, что 
сейчас за мной заедут и повезут в деревню. Там оста
вались книги и вещи и был долгий обыск. Во время моего 
отсутствия мама и наша прислуга отнесли чемодан с 
вещами. Вернувшись, я сразу позвонила узнать — пере
дан ли чемодан. Мне успокоительно сказали , что Иван 
Аркадьевич поел, читает книгу и собирается ложиться 
спать. На самом деле он уже был увезен в Таллин, и когда 
я утром пришла с едой — мне выдали книгу и чемодан. 

Верная лагерная поговорка говорит: "Не верь, не 
бойся, не проси!" Мы с мамой бросились в Таллин. Куда я 
только ни ходила, к кому только ни обращалась! В 
канцелярии Батарейной тюрьмы еще были прежние 
служащие — эстонцы. На вопрос, есть ли такой-то в тюрь
ме — отвечали, что не имеют права давать какие—либо 
сведения. А затем утвердительно наклоняли голову. 
Аресты ш л и на полный ход. Н и к а к и е передачи не 
принимались. Уже мы знали, что в Печорах арестованы 
Николай Николаевич Пенькин и Татьяна Евгеньевна 
Дезен — замечательные люди, деятельные члены Дви
жения, организаторы общежития в Печорах, руково
дители кружков . До этого они оба были в Т а л л и н е и, 
предвидя испытания, венчались. Отец Александр Кисе
лев венчал их в пустой, закрытой церкви. Приехав домой 
в Печоры и узнав, что за ним приходили, — Николай 
Николаевич тоже сам пошел в НКВД. Вскоре пришли за 
Татьяной Евгеньевной. После конца войны родственники 
узнали, что оба были расстреляны. В Т а л л и н из Нарвы 
приехала наша д в и ж е н к а — Тамара Ч и ж и к о в а . У нее 
был арестован отец. Мы по очереди ходили в тюремную 
канцелярию спрашивать о всех. Выслушивали , что све
дения не даются, успокаивались наклоном головы. 
Однажды, после традиционного ответа, служащий отри
цательно покачал головой. Мы уже раньше выследили, 
где живет этот хороший человек. Под вечер караулили в 
районе его дома, узнали от него, что всю предыдущую 
ночь грузили заключенных в трюм парохода, который 
утром отошел, повидимому, в Ленинград . Почти опус-

265 



тошили тюрьму. Сведений о том, где находится аресто
ванный человек, — не д а в а л и , границы были закрыты, 
поехать в Ленинград было нельзя. 

В сентябре 40-го к нам пришли с ордером на "изъятие 
книг". Больно было смотреть, как на разостланное на полу 
одеяло летели из шкафов книги. Очень тяжело было 
оставаться в прежней квартире , и мы переехали. Уже 
надвигалась зима. Мама не оставляла хлопот о том, чтобы 
для арестованных были бы приняты зимние вещи. И, о 
чудо, добилась. В декабре 40—го произошло следующее: в 
Таллине, на квартиру одной нашей движенки, у которой 
до ареста ж и л а Татьяна Евгеньевна Дезен, пришел 
незнакомый человек. Передал узенькую, мелко исписан
ную записку. Сказал , что ее нужно прочесть несколько 
раз и запомнить. Затем зажег спичку, сжег записку и 
ушел. В записке было следующее: " Ж и в ы , здоровы. 
Привет Тамаре, маме Оле и Лене. Возможны передачи и 
д а ж е свидания на Шпалерной". Это была первая весть! 
Значит они были в Ленинграде , в тюрьме, находившейся 
на Шпалерной улице (теперь ул. Воинова 25). Иван 
Аркадьевич — раз привет Тамаре; Николай Николаевич 
Пенькин — его маму звали Ольга; Слава Чернявский — 
его невеста Лена. И сама Татьяна Евгеньевна Дезен, пи
савшая записку! Значит какой—то вольный человек и тот 
не устоял перед Татьяной Евгеньевной, перед духовной 
силой и обаянием ее — и решился взять от нее для 
передачи записку. Это было такое событие для нас! Сразу 
же мама стала посылать деньги на адрес тюрьмы для всех 
четырех. А я стала писать письма Ивану Аркадьевичу — 
пусть безответные. К а ж д о е воскресенье я ездила в 
Таллин, ж и л а у своей милой тети, встречалась с женами 
арестованных, пыталась что-нибудь узнать. 

Лев Шумаков — талантливейший человек, активный 
движенец, вернейший наш друг — встречал меня, ходил 
со мной всюду. Однажды, уже весной, признался, что его 
вызывают на частные квартиры следователей, пытаясь 
сделать его осведомителем. Ужаснуло это меня. Тут толь
ко две возможности — или подлость — или арест. Теперь 
каждую встречу шел рассказ. Мы не доверяли ни помещ
ениям, ни паркам, ехали на трамвае до последней 
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остановки и шли, разговаривая, по шоссе, среди пустын
ных полей. Леве угрожали репрессированием родителей, 
уговаривали. Лева категорически отказывался. Его от
пускали, а потом опять вызывали. Лева считал, что долго 
так с ним возиться не будут, и ж д а л конца. Требовали от 
него слежки за мной. Это нас вполне устраивало: мы 
могли всюду бывать вместе. 

Однажды, перед страстной неделей, мне на работу 
позвонила моя тетя и сказала , чтобы я отпросилась с 
работы и в тот же день выехала бы в Т а л л и н . Тихо при
бавила, что накануне приходил человек, который послед
нее время был вместе с Иваном Аркадьевичем. Я не могла 
наслушаться этого человека. Звали его Александр 
Георгиевич Юрков, был он из кинофикации, прислан де
лать сценарий для документального фильма об Эстонии. 
Из стран Прибалтики выбрал Эстонию, так как обещал 
Ивану Аркадьевичу, если освободится — увидеться со 
мной и рассказать о нем. Он передал мне крошечную 
записку, написанную печатными буквами. В ней было 
только то, что здоров и любит меня. И еще передал 
носовой платок Ивана Аркадьевича, который тот ему дал , 
чтобы завязывать глаза , — в одиночке свет на ночь не 
тушится, а Ал. Георг, не мог при свете спать, а собст
венный платок был недостаточно велик . Ради своего 
сценария должен был побывать и в Тарту. Провел у нас 
всю Пасхальную неделю. Теперь мы знали, что Ал. Георг, 
сначала был сам в одиночке, малодушно согласился 
передавать, что услышит от заключенных, и с этой целью 
был переведен в одиночку к Ивану Аркадьевичу. Совер
шенно им очаровался, признался ему, говорил мне, что 
никогда в своей жизни не встречал такого человека. Рас
сказывал, что сначала допросы у И. А. были с пристрас
тием, а потом это были почти что философские беседы; что 
зимние вещи получены, находятся на складе, что получал 
посылаемые мамой деньги. А однажды И. А. пришел с 
допроса такой взволнованный, что долго не мог говорить. 
Оказывается следователь д е р ж а л перед его глазами — не 
давая в руки — мое письмо и д а л возможность его 
перечитать несколько раз. С тех пор на каждом допросе 
показывали мои письма, и И. А. возвращался в камеру 
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счастливым. Зная все это, мы продолжали регулярно по
сылать деньги, и я писала письма раз в неделю, чтобы не 
утомлять первого читателя моих писем — следователя. 

Наша организация — Русское Студенческое Хрис
тианское Движение — уже давно была закрыта нами 
самими. Наши "хозяева" — НКВД — продолжали считать 
нас существующими, и были правы: ничто не покачнулось 
и не изменилось в нас — остались те же духовные устои и 
те ж е мерила нравственности. "Мы давно и прекрасно 
всех вас знаем", — сказал как—то следователь Круглов , 
который в 40—м году пропустил через свои допросы все 
русское интеллигентное население Тарту и несколько раз 
вызывал меня. Оказывается, осенью 1939 г., когда было 
заключено соглашение о морских и авиабазах (советских 
на территории Эстонии), под видом инженеров и д а ж е 
летчиков — в Эстонию прибыла целая масса энкаве-
дистов. Они снимали комнаты у мирных ж и т е л е й и 
изучали окружение. К моменту нашего присоединения у 
них у ж е было точное представление о всех и аресты 
начались по готовому плану. Меня тогда очень тяготили 
эти вызовы на допросы и я сказала , что проще меня 
арестовать, так как я полностью разделяю взгляды своего 
мужа . Следователь устало скзал: "Не торопитесь. 
Успеем". 

Меня арестовали в ночь с 3 на 4-ое июля 1941 г. За две 
недели до н а ч а л а войны был арестован Лев Дими-
триевич Шумаков. За два дня до ареста мы получили от 
него прощальное письмо. Нам его привезли. Лева писал, 
что он ни на что не соглашается, что оставить в покое его 
не могут — слишком много адресов он знает, слишком 
перед ним раскрывали карты, его вот—вот арестуют. 
Горевал о нас. После ареста Левы — заведующий ста
тистическим отделом, где работал Лева, пожилой совет
ский человек, прекрасно знавший, в какое страшное 
время он живет, пошел в НКВД и просил отпустить Льва 
Шумакова, говоря, что такого знающего и талантливого 
статистика он в своей жизни не встречал . Над ним по
смеялись, хорошо еще, что не арестовали. Потом уже , 
после конца войны, удалось узнать, что Лев Димитриевич 
Шумаков , 30 лет, умер в Соликамской тюрьме от таеж-
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ного энцефалита, находясь еще под следствием. Значит 
ложных обвинений не подписывал и ни на кого не 
клеветал! 

Отбыв свой пятилетний срок и вернувшись летом 
1946 г. в Тарту, я сразу же написала в несколько инстан
ций, спрашивая о судьбе моего мужа . Через какое-то 
время меня вызвали в Н К В Д и, д е р ж а перед моими 
глазами несколько ответов, д а л и мне прочесть. Только 
один ответ Военного Трибунала говорил о высшей мере 
наказания. Остальные были "строго-режимные лагеря", 
"десять лет без права переписки" и т. д. — все это 
означало — расстрел. У меня темнело в глазах и все сли
валось. Оказывается, моя мама еще до моего приезда узна
вала и знала страшный ответ. Она была более стойким 
человеком и записала ответ Военного Трибунала: 

"Статья 58-4 УК РСФСР. Высшая мера наказания. 
Утвержден Президиумом Верховного Совета СССР в засе
дании от 30. 6. 41 и приведен в исполнение 3 июля 1941 г. 
Председатель ВТ Ленфронта генерал-майор Юстиции 
Исаенков". 
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Н а д е ж д а Ф Е Л Ь Д М А Н - К Р А В Ч Е Н О К 

НЕ СЛОМИТЬ К Л Е В Е Т Е С И Л Ы ДУХА 
Памяти К. И. Кравчёнка (1918 - 1973) 

Долготерпеливый лучше храбро
го, и владеющий собою лучше за
воевавшего город. 

(16-я притча Соломонова) 

Искушение человека бывает двоякое — через счастье 
и несчастье; причина искушения — большей частью по
сылается для испытания человека. Подобное испытание 
постигло Константина Иосифовича К р а в ч ё н к а в конце 
1944 г. 

Осень того года в Риге была солнечной, ясной и теп
лой. 13 октября под натиском частей 2—го Прибалтийского 
фронта немцы отступили от города. Только отдельные 
выстрелы со стороны Задвинья нарушали непривычную 
тишину. Перед отходом немецких войск всех р и ж а н 
грозили вывезти и в городе не оставить камня на камне. 
Немцы успели взорвать все рижские мосты через Даугаву 
и разрушить Кегумскую электростанцию. Город остался 
без электрического освещения, трамваи остановились. 
Ж и з н ь города замерла. Только долго дымились развали
ны Старой Риги, разрушена была и набережная. Ж и т е л и 
п е р е ж и в а л и трудные и суровые дни последнего года 
Великой Отечественной войны. 

С середины октября в Риге начались аресты. В ночь с 
21—го на 22—е октября на Католическую улицу (ныне ул. 
Киевас) нагрянули с обыском и ордером на арест 
Константина Иосифовича Кравчёнка . Надеясь найти в 
Риге работу, незадолго до этого он приехал к сестре, ко
торая в ноябре о ж и д а л а своего первенца. Константин не 
успел д а ж е прописаться в этой квартире. Откуда же стал 
известен этот адрес? Совершенно очевидно, что это был 
злостный донос. Потом узнали, что в ту ночь арестовали 
всех мужчин, которые работали во время оккупации, как 
и К. Кравчёнок, в Православной Миссии в городе Пскове. 
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Но следственные органы не ограничились проверкой его 
работы в Миссии, а постарались сфабриковать против не
го совсем другое дело. Так, на первом допросе 22 октября 
следователь сразу задал ему вопрос, являлся ли он 
членом Национально-трудового союза, на что Кравчёнок 
решительно ответил — нет. В те дни разведка обычно 
помещала своих арестованных не в тюрьмы, а в подвалы 
городских домов или г а р а ж е й , занятых частями Н К В Д . 
Не избежал этой участи и Кравчёнок, который после 
первого допроса много дней просидел в г а р а ж е , затем в 
вонючем сарае около канализации , наконец, в сыром 
подвале, откуда его вызывали на допросы. Следователи 
старались воспользоваться неопытностью и полной 
неосведомленностью обвиняемого, его неумением бороться 
против клеветнического обвинения. Ему приписывались 
несуществующие дела и поступки, заменяли отдельные 
слова показаний другими, искажая , таким образом, весь 
смысл. Например, в протокол вписывалось вместо слова 
"разрешение" — "удостоверение"; вместо "приглашен" — 
"привлечен"; вместо "случайная встреча" — "собрание"; 
вместо "присутствовал" — "участвовал" и т. д. Когда 
Кравчёнок не соглашался с этими и другими иска
жениями и произвольными заключениями и отказывался 
подписывать подобную чушь, следователь заявлял ему, 
что его сопротивление совершенно бесполезно. Тогда, 
окончательно возмутившись, Кравчёнок схватил стол, за 
которым сидел следователь, и, повернув ножки стола на 
своего мучителя, в отчаянии стал к нему приближаться. 
Следователь, назвав его сумасшедшим, немедленно 
вызвал трех вооруженных охранников и под угрозой 
направленных на Кравчёнка наганов заставил его под
писать все листы протокола. На следующих допросах ему 
уже не давали читать вымышленные протоколы, а, устно 
их пересказав, давали подписывать, не читая. На одном 
из допросов следователь предъявил лист бумаги, под
писанный тремя лицами, подтверждавшими, что его 
привлекали в Национально—трудовой союз. Кравчёнок 
потребовал очной ставки с этими людьми, чтобы они свое 
голословное и ложное утверждение , сделанное по неиз
вестным ему причинам и обстоятельствам, подтвердили 
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фактами и указали , когда и где он вступил в организа
цию, к которой не имел никакого отношения. Но следо
ватель заявил, что ему этой подписанной бумаги до
статочно, и не вызвал на очную ставку тех, кого требовал 
обвиняемый. Кроме того, следователь всячески старался 
обвинить Константина Кравчёнка в том, что он будто бы в 
1943 г. находился на службе в немецкой армии в 
должности помощника Псковского областного резидента 
и ездил в г. Дно вербовать агентов. Это была наглейшая 
ложь. К. Кравчёнок даже физически не мог бы совмещать 
две работы. Он непрерывно с октября 1941 г. до лета 
1944 г. был казначеем и заведующим хозяйства 
Православной Миссии во Пскове. Из Риги он поехал туда 
потому, что выезд за пределы оккупированной немцами 
Латвии гарантировал ему, русскому, избавление от 
призыва в немецкую армию, а тем самым от брато
убийственной войны. Кроме того, переезд на Псковскую 
землю был для него встречей с русским народом, с живой 
русской историей. Работая казначеем и завхозом в 
Православной Миссии, К. Кравчёнок заведовал свечным 
заводом и художественно—иконописной мастерской, а 
т а к ж е реализацией их продукции. В его обязанности 
входили и ремонты — как церковных зданий — памят
ников древнерусской культуры, — так и ж и л ы х и хозяй
ственных построек Миссии; для этого ему необходимо 
было обеспечивать строительство материалами, а т а к ж е 
топливом, к а к церкви, так и ж и л ы е дома. Кроме того, 
когда это стало необходимостью, он с л у ж и л вместо со 
священником в храме в качестве псаломщика. 

По делам Миссии ему часто приходилось ездить в 
командировки в города: Остров, Порхов, Дно и другие 
места, куда он доставлял церковные свечи, лампадное 
масло, церковное вино, иконы и т. д. Естественно, что для 
подобных разъездов ему необходимо было получать 
разрешения, которые выдавались местными властями — 
немцами. Но при чем тут сотрудничество? Утверждение 
следственных органов о том, что К. Кравчёнок будто бы 
был помощником областного резидента немецкой армии, 
впоследствии было опровержено материалами дела . 
Работавший где—то в районе Псковской области резидент 
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Болотнев на очной ставке заявил, что он не знал , что 
Кравчёнок работал областным резидентом. К а к же мог он 
не знать своего непосредственного начальника? Кроме 
того, Болотнев на суде заявил, что когда работа резиден
тов в Псковской области была ликвидирована, то все без 
исключения сотрудники были отозваны в Варшаву. Спра
шивается, как же Кравчёнок оставался до лета 1944 г. во 
Пскове и вместе с Православной Миссией переехал на 
территорию Латвии. Несмотря на эти противоречия, след
ственные органы предъявили ему обвинение именно в 
том, что в июне 1943 г. он был на службе в должности 
помощника резидента немецкой армии. На деле ж е 
К. Кравчёнок всегда действовал не в интересах немецкой 
армии, а как раз наоборот. На работу в мастерскую и 
свечной завод Православной Миссии он устраивал людей, 
которым грозил вывоз в Германию, отправлял собранные 
в церквах продукты питания в лазарет раненых воен
нопленных; собирал в церквах обувь, одежду и деньги 
для нуждающихся советских людей, д а в а л в Миссии 
приют детям, которые из—за войны остались на улице. 

Будучи уже в 1938 г. студентом богословского факуль
тета, Кравчёнок, по назначению Миссии, преподавал в 
1942—1944 гг. в городской средней школе г. Пскова Закон 
Божий, проводил беседы с молодежью по вопросам 
морали и читал доклады. Во время одного из его докладов 
во Пскове на тему "О смысле страданий" неожиданно 
явился чиновник СД и прослушал все его выступление. 
Появление немецкого чиновника было следствием того, 
что на Кравчёнка был сделан донос в СД за антинемецкое 
выступление на учительской конференции во Пскове, где 
он ч и т а л о "Моральном воспитании" и привел в пример 
великого русского полководца Александра Невского 
(XIII в.), раскрыл его деятельность, указав на нравст
венный образ этого героя; говорил о великой моральной 
силе русских людей, о любви к родине и служении своему 
народу. После этого случая немцы запретили Миссии по
сылать Кравчёнка с докладами. Но следователь из этого 
факта умудрился сделать вывод, что обвиняемый за
нимался антисоветским воспитанием молодежи. По ма
териалам следствия не установлено, и не могло быть 
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установлено, ни одного антисоветского выступления или 
отдельного антисоветского выражения К. Кравчёнка в 
докладах или беседах с молодежью. Следователь, одна
ко, неоднократно пытался его в этом обвинить. Констан
тин Кравчёнок любил Россию. Он воспитывался, как и 
многие русские в Латвии , на русской классической 
литературе, любя заочно невиданные им русские города и 
реки. Он знал стихотворение своего современника, рижа
нина Николая Истомина "С к а ж д ы м годом явственней 
тревога", где были такие слова: 

Юность, юность бедная такая, 
Что ты помнишь о былых годах? 

Ведь еще не видел я ни разу 
Волги, Петрограда и Москвы. 
(Сб. "Цветень", цикл "Сны о России") 

С увлечением читал Константин и стихи неизвестного 
автора "Родина" — 

Тебя я вижу, как во сне, 
Всегда средь бела дня, 
Всего дороже мне, 
Что вижу, не глядя... 
Ты лучшее, что я познал, 
Тебя пою, боготворя, 
Тебя любить я не устал, 
Любимая моя земля. 

В своих выступлениях он касался только вопросов 
морали. На примерах, взятых из истории России, говорил 
о мужестве, героизме и высокой культуре русского на
рода. 

Еще в школьные годы Константин принимал актив
ное участие в Даугавпилсе в гимназическом к р у ж к е 
Русского Православного Студенческого Единения. Участ
ники этого к р у ж к а работали над историческими и куль
турно—историческими темами. Отсюда идут истоки его 
особенного интереса к русской истории, что впоследствии 
и побудило его перейти на историко-филологический фа
культет Латвийского университета. 
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Константина Кравчёнка судили в группе, состоящей 
из девяти человек. Из них он знал только одну, и еще у 
двоих он во Пскове покупал хлеб и другие продукты по 
спекулятивным ценам для больных русских, находив
шихся в Псковской городской больнице, а т а к ж е в доме 
инвалидов. Остальных шесть человек он не знал и впер
вые увидел только на суде 22 и 23 января 1945 г. 

Военный трибунал 3—го Прибалтийского фронта, 
судивший Кравчёнка по статьям 58—1а, 58—10 ч. II и 
58-11 УК РСФСР, заседал в Риге два дня. Константин 
Кравчёнок был приговорен к расстрелу. После суда и 
приговора до конца месяца он находился в камере смерт
ников. Здесь перед мысленным взором развернулся весь 
свиток его недолгой жизни. Вспомнил, как мальчиком он 
однажды тонул. Ныряя в Даугаву , он попал под плоты, 
шедшие из Белоруссии, и не мог сразу вынырнуть, так 
как над головой был дощатый пол плота. Тогда первой 
мыслью была мать — как она будет плакать и убиваться, 
если он утонет. Еще мелькнула мысль, что река унесет 
его вниз по течению, может быть, в Ригу. Но тогда, ныр
нув еще раз, он выплыл уже за плотами. А теперь? В свои 
26 лет он тоже несется по течению вниз — к концу жизни, 
и именно в Риге. Что он успел увидеть, что узнать за этот 
короткий срок? Разве он совершил какое-нибудь преступ
ление? Он всегда любил родину, как умеют ее любить рус
ские. Но первая статья приговора 58—1а гласит — измена 
Родине со стороны гражданского населения, чего он ни
когда не совершал. 

Его короткая жизнь началась в мае 1918 г. в городе 
Двинске (в то время Витебской губернии России), ныне г. 
Даугавпилс Латвийской ССР. Он был первенцем. Семья 
большая — три сына и три дочери. Отец работал на же
лезной дороге помощником паровозного машиниста. Мать 
воспитывала детей и хлопотала по хозяйству. В семье 
ж и л еще дедушка. Все ж и л и скромно, но дружно. Семи 
лет Костю отправили в дошкольный класс Даугавпилс-
ской I русской основной школы. Закончил он ее в июне 
1933 г. В том ж е году осенью поступил в гимназию. Че
рез пять лет получает аттестат зрелости Даугавпилсской 
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II государственной гимназии. Осенью едет в Ригу, чтобы 
поступить в университет. Успешно сдает вступительные 
экзамены — и вот он уже студент православного отде
ления богословского факультета Латвийского универси
тета. Выбор сделан не случайно. С детства он любил 
храм. Мать его, Елена Матвеевна, глубоко религиозная 
женщина , воспитала своих детей в вере и нравствен
ности. Все дети, во главе с отцом, пели в церковном хоре. 
Кроме того, Костя гимназистом п р и с л у ж и в а л т а к ж е в 
алтаре священнику. Хорошо знал церковную службу. 

Через много лет, в 1973 г., на отпевании Константина, 
в прощальном слове у его гроба будет сказано, что он с 
юности отличался пытливым, философским умом, что 
рано начал задумываться над вопросами жизни и смерти 
и до конца неизменно оставался таким, каким был в ю 
ности — верным Церкви и идеалам нравственности. Но 
это будет потом. 

Константин действительно много читал , размышлял, 
собирал книги религиозно—философского характера, одно 
время был организатором подписки ж у р н а л а "Вестник" в 
родном городе. Этот ж у р н а л был органом Русского Сту
денческого Христианского Движения. В нем печатались 
статьи и доклады выдающихся русских мыслителей и 
философов — таких, как профессора Б. И. Вышеславцев, 
В. Н. Ильин, Г. П. Федотов, В. В. Зеньковский, доктор фи
лософии Оксфордского университета Н. Зернов, иеромо
нах Иоанн (Шаховской), проф. протоиерей Сергий Бул
гаков, Н. А. Бердяев, прот. Сергий Четвериков, свящ. Лев 
Липеровский и многие другие. Ж у р н а л "Вестник" был 
особенно популярен среди русской интеллигенции. Этот 
ж у р н а л издается до сих пор в П а р и ж е . Теперь в нем со
трудничают известные русские писатели, например 
такие , как А. И. Солженицын. Некоторых из авторов 
ж у р н а л а того времени Константин знал лично, по их 
докладам и выступлениям во время их приезда в Лат
вию. Юноша с увлечением ч и т а л книги С. Франка 
"Смысл жизни", "Религия и наука", Вл. Соловьева 
"Духовные основы жизни", Н. Бердяева "Философия Сво
бодного Духа", а т акже "Миросозерцание Достоевского" и 
"Спасение и творчество". Еще до камеры смертников 
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Константин успел определиться как человек, у него был 
свой нравственный идеал . Был он очень разборчив в 
дружбе и не заводил дружбы с кем попало. Его друзья 
обычно были годами несколько старше его, но по своему 
духовному развитию Константин не отставал от них. 
Многие из его друзей пошли по пути священнослужи
телей. 

Путь истинного священства труден, на него способен 
не к а ж д ы й . Иерей должен принять в свои руки души 
многих, а потом вести их. Это нелегко, когда человек пол
ностью принадлежит своей пастве, а не себе. Все это взве
шивалось и решалось. 

Знал Константин и уроженку города Риги мать 
Марию Скобцову (Кузьмину-Караваеву) — поэтессу и мо
нахиню. Она д в а ж д ы приезжала в Латвию, встречалась с 
молодежью в Риге и Даугавпилсе, имела на них сильное 
влияние. Своим примером она учила всех любить родину. 
Константин помнил, как в Эстонии она пошла с группой 
молодежи к советской границе и под проволокой копала 
русскую землю, чтобы увезти ее с собой в Париж. В годы 
Второй Мировой войны она участвовала во французском 
Движении сопротивления. Кравчёнок знал, что в 1943 г. 
гитлеровцы заключили ее в концлагерь . Своим приме
ром, стойкостью и величием своего подвига мать Мария 
з а р а ж а л а других. Она, как истинная христианка, не 
боялась смерти и иногда говорила: "Когда мы умрем, то 
узнаем маленькую тайну о том, что ад уже был". Все это 
вспомнил Константин в камере смертника, и уныние и 
страх не овладели им. Он тоже не боялся смерти, хотя 
жить в свои 26 лет ему хотелось очень. То несметное 
богатство духовной силы, которой он обладал , отнять у 
него никто не мог. И не сломить было клевете и злому 
навету силы его духа. Это была сила неодолимая. Перед 
ним никогда не вставал вопрос "за что?", а только "для 
чего?". 

Однако, каков же был его путь к Православной Мис
сии, из-за чего он, собственно, попал под следствие, где 
ему сфабриковали столько смертных грехов? 

Чтобы учиться в Риге , Кравчёнок должен был сам 
работать. Его отец, проживавший с семьей из восьми чело-
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век в городе Даутавпилсе , не в состоянии был посылать 
своему старшему сыну деньги на содержание и обучение. 
Необходим был свой заработок. В этот период в пра
вославном Христо-Рождественском соборе открылась 
вакансия кассира. Ректор православного отделения бого
словского факультета о. Иоанн Янсон предложил это 
место молодому студенту. Ж и л Константин в то время в 
соборном доме на ул . Меркеля, где находилось и обще
житие православной семинарии. Все было близко и удоб
но — работа в соборе и университет. Кроме богословия, 
Константина очень интересовала русская история и 
литература. Со следующей осени, чтобы расширить свое 
образование, он переходит на историко-филологический 
факультет , продолжая посещать лекции и богословского 
факультета . 

В студенческие годы К р а в ч ё н к а не привлекают ни 
общества студентов при факультетах , ни, тем более, 
корпорации. Узнав, что при университете существует 
христианское студенческое общество, он начинает прихо
дить туда на собрания и кружки . Особенно его интересует 
кружок по изучению Библии. В этом обществе он встре
чает выдающихся ученых своего университета — проф. 
психологии Н. Далэ , проф. К. Кундзыня, доцента биоло
гии О. Трауберг; среди студентов многие с богословского 
факультета , литературного отделения, есть и право
славные. Все они вместе отмечают великие праздники. 
Особенно торжественно проходила рождественская елка ; 
организовывались доклады, конференции. Это было 
начало латышского экуменического движения. 

В 1940/41 г., с установления советской власти в Лат
вии, Кравчёнок едет учительствовать в Земгальскую 
неполную среднюю школу Илукстского уезда. Теперь он 
переходит на заочное отделение историко-филологиче
ского факультета. 

В июне 1941 г. началась Великая Отечественная вой
на. Уже 1-го июля немцы оккупировали Ригу. С н а ч а л а 
войны Кравчёнок теряет работу в школе и возвращается в 
Ригу, чтобы найти себе место службы и, по возможно
сти, продолжать образование. Осенью 1941 г. духовенство 
Христо—Рождественского собора в Риге организовывает 
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Православную Миссию во Пскове. Кравчёнок в это время 
по возрасту попадает в число призывников немецкой 
армии. Избежать этого можно было, только покинув пре
делы Латвии. О выезде в Германию Кравчёнку никогда 
не приходило в голову. Но, чтобы не надевать немецкий 
мундир, он был согласен ехать в Псков. О его работе в 
Православной Миссии было сказано выше. 

В феврале 1945 г. высшую меру наказания Кравчёнку 
заменили 20-ю годами каторжных работ в исправи
тельно-трудовых лагерях. Тогда он не знал, что ему еще 
останется 28 лет жизни, из них 10 лет на каторге. В Риге 
в заключении он пробыл еще несколько месяцев, без 
передач, без свидания с родными. Его близким не давали 
никаких справок о нем; иногда его фамилию путали с 
почти одновременно арестованным священником риж
ского храма Всех Святых Михаилом Кравченко . Дошли 
до родных и слухи о первоначальном приговоре — высшей 
мере наказания. Несчастная мать не знала , как за него 
молиться — как за живого или за умершего. Не будет об 
этом она знать еще много, много лет. 

Между тем заключенных готовили к этапу. Состав 
подошел к Центральной тюрьме. В жесткий купирован
ный вагон в каждое купе напихали по 25 человек и 
отправили в Москву. 9 мая 1945 г., в День Победы, когда 
тысячи огней фейерверков взметнулись над столицей, 
каторжников переводили с Ржевского (ныне Рижского) 
вокзала на Ярославский вокзал. Разделить радость 
Москвы, увидеть ее в праздничном блеске им не удалось, 
да и не до того было. Переход на Ярославский вокзал 
подтверждал мысль, что их везут, возможно, в Сибирь, а, 
может быть, в Котлас. Действительно, поезд с бесчис
ленными остановками в пути, проверками и перепро
верками, шел все на северо-восток. Наконец, пошли до
гадки и слухи, что едут они в Воркуту. В то время это было 
малоизвестное для многих место на северо-востоке Коми 
АССР, конечный пункт новой Северо—Печорской 
железной дороги. Теперь это печально известный "Вор-
кутлаг" с его многочисленными угольными шахтами, в те 
годы пользовавшийся почти исключительно бесплатным 
тРУДом политкаторжан. 
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Кравчёнок, всегда отличавшийся в работе и быту 
своей аккуратностью, на пересылочных остановках обра
тил на себя внимание конвойных своей добротной одеж
дой. На нем было длинное суконное пальто и высокие 
хромовые сапоги. Начался торг. Один из конвойных уго
ворил его выменять сапоги на хлеб, тушенку и пару новых 
рабочих ботинок. Наконец Кравчёнок согласился. Кон
войный вынес ему еду, а сапоги обещал обменять в момент 
посадки на поезд. Обрадовался изголодавшийся арестант. 
Но не тут-то было. Пока он приглядывался , чем бы 
открыть американскую тушенку, — у к р а л и буханку 
хлеба, пришлось есть одну тушенку, которую он у ж е не 
выпускал из рук. Пальто по дороге он не согласился 
выменять. Уж очень ему были противны ватники. Только 
в Воркуте, в шахтах, поддался он соблазну обмена. И 
вовремя. Украли пальто не у него самого, а у того конвой
ного, который с ним менялся, и по кускам вынесли из 
шахты. До Воркуты каторжане добрались летом. 
Грустное и короткое было северное лето. Вскоре, окру
женные тундрой, они казались заживо погребенными в 
своих шахтах. Первые три года Кравчёнок работал в 
забое шахты № 6. Л е ж а на боку и на спине, он без пе
рерыва рубил уголь. Отекали руки, ноги, но он старался 
не предаваться горестным мыслям, .его не охватывало 
"окамененное нечувствие". 

В угольных шахтах каторжане часто работали на 
довольно большом расстоянии друг от друга . Тогда у 
Кравчёнка , изолированного от повседневности, создава
лась какая—то душевная просветленность. Без этого ду
шевного равновесия ему бы не выжить . Нести наказание 
за свои поступки легче, чем переносить его незаслуженно. 
В глубине шахт Кравчёнок понял, что д а ж е такое 
страдание способствует духовному очищению человека, и 
он молился. Он знал наизусть молитвы и акафисты и мог 
возносить Богу, Божией Матери и всем Святым хвалу: 
"Радуйся, радосте наша, покрой нас от всякого зла 
честным Твоим омофором!" 

Но скудное питание и режим д е л а л и свое дело. Три 
года он проработал в шахте № 6, потом началась ди
строфия. Немного оправившись и побыв на общих работах, 
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через некоторое время он был направлен опять в шахту — 
теперь уже № 1 — "Капитальная". Недолго в ы д е р ж а л его 
когда-то молодой и крепкий организм эту нагрузку. Он 
не был изнеженным юношей, занимался спортом, состоял 
в спортивной организации "Бой-скаутов", ходил много 
пешком по Л а т г а л и и . Но всему есть предел . Вторичная 
дистрофия привела его в медицинский кабинет, которым 
к тому времени заведовал доктор К а т л а н из Латвии . 
Доктор увидел бедственное состояние здоровья юноши и 
оставил его у себя в качестве помощника, хорошо знаю
щего латынь. Ему д а ж е иногда разрешалось оставаться 
на ночь в медкабинете. Это уже был праздник — в чи
стоте, сравнительном тепле, без докучливых соседей. 
Кравчёнок не только помогал в записях, но и безотказно 
ухаживал за больными. Особенно ему запомнился больной 
диакон Михаил, родом с Украины. В свое время у него был 
необыкновенно сильный бас, его голос слышался д а ж е на 
противоположном берегу реки. А теперь он умирал и все 
просил поставить ему на могиле крест и запомнить место, 
чтобы когда-нибудь показать его матушке это место. 
Тяжело умирать, когда знаешь, что будешь сброшен в 
общую яму с биркой на ноге и никто не узнает места по
гребения. Но тогда диакон Михаил выдюжил, поправил
ся и дождался амнистии. 

К. Кравчёнок в условиях Заполярья и каторги с июля 
1953 г. был признан инвалидом, но продолжал находить
ся на разных работах в подразделении " п / я - ж - 1 7 5 / 1 " . 
Часто его назначали на работу ночным сторожем. Тогда 
он мог сидеть у маленького костра, который разрешалось 
ночью разводить около охраняемого склада . Если ему 
днем случайно удавалось подобрать при разгрузке машин 
несколько картофелин, то он их пек в этом костре. Это 
было его спасением, так как вплоть до 1954 г. ему никто 
не присылал передач. Родные не знали, где он и что с 
ним. Одинокие размышления у костра т а к ж е способ
ствовали душевной собранности Константина. Наконец, в 
связи с определением Верховного Суда Коми АССР от 18 
февраля 1955 г., в апреле того же года он был освобожден 
из—под стражи и отправлен в Даугавпилс под опеку 
престарелого отца. Только незадолго перед освобожде-
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нием он получил весточку и посылку из дома. Кравчёнок, 
будучи чрезвычайно честным человеком, боялся подверг
нуть риску своих близких и, когда уже была разрешена 
переписка, долго еще не д а в а л знать о себе, зная судьбу 
тех, у кого родственники были в заключении. 

А мать в это время объездила почти все монастыри, 
неустанно молясь за своего старшенького и спрашивая у 
батюшек, как ей за него молиться. В последний раз ответ 
был очень определенный — "молись за живого"! Не ус
пела она отдохнуть с дороги, как появилась женщина , 
которую она не знала в лицо, но знала по фамилии, т. к. 
их сыновья учились в одном классе. Пришедшая спро
сила: "Кто тут тетя Лена? Мой сын Юра в письме просил 
передать, что Костя находится с ним в одном лагере и, 
возможно, после рассмотрения его д е л а вернется домой, 
как инвалид". Радость и слезы матери описать трудно. 

Так как Константин Кравчёнок вернулся за несколь
ко месяцев до сентябрьской амнистии 1955 г., то у 
негобыли паспортные ограничения. В Риге ни жить , ни 
прописываться ему не разрешалось. Д а ж е его отлучки из 
Даугавпилса на несколько дней сразу замечались 
участковым. Кроме того, надо было поправлять расша
танное здоровье — гипертоническая болезнь II степени. 
Только после долгих хлопот, в ноябре 1956 г. были сняты 
паспортные ограничения, и он мог ехать в Ригу. Но 
прописки пришлось добиваться больше года. 

Судьба сложилась так , что он встретил в Риге свою 
давнюю знакомую, с которой встречался еще в религиоз
ных кружках . Стали вспоминать юность, да и взгляды на 
жизнь у них были одинаковые. Вскоре они поженились. 
Несмотря на все перенесенные страдания, лишения, 
Константин Иосифович не потерял вкуса к жизни. По
степенно восстановились и физические силы. После выхо
да на свободу бывшим заключенным обычно особенно 
хочется путешествовать и учиться. То же было и у Кон
стантина. Летом 1958 г. супружеская чета отправилась в 
путешествие на Карпаты и к Черному морю; потом к а ж 
дое лето куда—либо регулярно уезжали из Риги. 

Не изменился Кравчёнок и духовно. После приезда 
домой он снова начал петь в церковном хоре — вначале в 

Даугавпилсе , потом в Риге. Когда он стал учителем 
Рижской Вспомогательной школы № 2, пришлось посе
щение храма скрывать и уезжать на праздники в другие 
города. Такое же положение было и у ж е н ы — тоже 
педагога. Зимой ездили в храмы на Взморье, в Елгаву , в 
Тукумс. Летом во время отпуска ходили в те храмы, где 
отдыхали. Приехав в какой-нибудь город, поднимались 
или на железнодорожный виадук, или на холм и 
смотрели, где расположены интересующие их "архитек
турные здания". Было объезжено все Подмосковье, Львов, 
Карпаты, Одесса, Киев , Кисловодск, Тбилиси, Белго
род-Днепровский, д а ж е маленькое село Шабо недалеко 
от Бугаза (у Черного моря). Надолго запомнилось им это 
село благолепным храмом и замечательными проповедя
ми служившего там иеромонаха. 

Но, кроме путешествий, Константин Иосифович меч
тал и об окончании высшего образования. Оказалось, что 
надо начинать все сначала . Ректор Латвийского универ
ситета не захотел восстанавливать его на филологи
ческом факультете. Так как он стремился приносить лю
дям добро, то избрал себе новую профессию — дефектолог. 

На работу Кравчёнок был принят в Рижскую Вспо
могательную школу—интернат № 2 — вначале в качестве 
счетовода, потом учителя. Летом 1959 г. он едет в Москву. 
Выдержав вступительные экзамены, он поступает в 
Московский государственный заочный педагогический 
институт, на дефектологическое отделение. Константин 
Иосифович все д е л а л всегда добросовестно и на своей ра
боте, и готовясь к экзаменам. Он никогда не откладывал 
дела на последние дни, на экзаменационную сессию, 
всегда занимался регулярно, без спешки и а в р а л а . Эта 
черта его характера способствовала успешному завер
шению высшего образования. В 1964 г. он закончил Мос
ковский государственный заочный педагогический 
институт (диплом № 175435). Будучи учителем профес
сионального обучения в школе, он поставил себе цель не 
только научить больных, умственно отсталых (дефек
тивных) детей хорошо работать, но и понимать красоту 
предметов, правильной и выразительной речи, пони
манию музыки, пения. Кравчёнок все д е л а л с душой и 
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любовью. К а к он упорно трудился, готовя свою группу 
мальчиков к походу в оперный театр! Б ы л по частям 
прочитан текст драматического произведения Пушкина 
"Борис Годунов", прочитано и либретто, составленное 
самим Мусоргским. Надо было видеть, какой радостью и 
д а ж е гордостью светились глаза этих несчастных детей, 
когда они пришли с ним в оперу. Они наперебой стара
лись правильно назвать последующие сцены оперы и 
больше всего ж д а л и сцену площади перед собором в 
Москве. Но не выход царя их волновал, а появление юро
дивого. Тут их восторгу не было предела : "Николка , 
Николка железный колпак! тррр.. ." Их потрясло и жа
лобное пение-стон: "Дай, дай, дай копеечку". 

Заниматься с дефективными детьми не только по 
своему предмету Кравченку помогало и то, что он сам 
непрерывно повышал свое образование. Уже в 1958 г. в 
Риге он поступил в Университет культуры при Доме 
работников искусства Латвии . Этот двухгодичный 
университет он закончил весной 1960 г., прослушав лек
ции и сдав зачеты по вопросам марксистско-ленинской 
эстетики, по литературе , музыке, изобразительному ис
кусству и вопросам театра и кино. Несмотря на свою 
гипертоническую болезнь, Кравчёнок никогда не отказы
вался от общественной работы. В школе его неоднократно 
выбирали председателем месткома, был он и членом 
Президиума Городского Комитета профсоюза работников 
просвещения, высшей школы и научных учреждений. За 
свою работу он был отмечен почетной грамотой и знаками 
благодарности — книгами. Однако, к 50 -ти годам его 
жизни подорванный в Заполярье организм и нервное 
перенапряжение в условиях тюрьмы и каторги отрица
тельно сказались на его здоровье. С 1966 г. гипертони
ческая болезнь стала вызывать то кризисы, то инсульт, то 
ряд инфарктов. За последние семь лет он перенес четыре 
инфаркта, пятый оказался роковым. После перенесенных 
инфарктов он продолжал работу в школе. Из - за неза
конной репрессии он потерял 11—летний стаж работы; 
была снята судимость, но не было реабилитации, а, следо
вательно, в случае инвалидности, для пенсии был необ
ходим хотя бы 14-летний трудовой стаж. После второго 
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инфаркта лечившие его врачи стали советовать ему как 
можно больше находиться на воздухе, жить на взморье. 
Константин мог бы вслед за несчастной русской поэтессой 
Мариной Цветаевой просить: 

За этот ад, за этот бред 
Пошли мне сад на старость лет. 

Сад был послан: его болезнь совпала со временем 
раздачи дачных и садовых участков в учреждениях . Из 
Эстонии был привезен сруб и поставлена маленькая дач
ка, при ней разбит сад, где он по мере сил мог работать и 
наслаждаться тишиной взморья. 

В школе он продолжал работать с небольшой нагруз
кой, учительствовал д а ж е после получения инвалид
ности ( II гр.). Инвалидность он получил за два месяца до 
своей кончины, в 1973 году. Случилось это в мае, когда на 
пятый год его сад полностью расцвел во всей красе. Впер
вые зацвела около д а ч к и груша, чему он был особенно 
рад. Вокруг участка белой кипенью цвела посаженная им 
самим алыча . Каким грустным и долгим взглядом он оки
нул с любовью выращенный садик, когда 20 мая его уво
зила скорая помощь в больницу. Он не д о ж и л д а ж е до 
вечера того дня. 

Так в 55 лет окончилась жизнь честнейшего и достой
нейшего человека. Вечная ему память. 

Но злоба людей, ожесточенных неверием в добро, лю
бовь и Бога, не остановилась д а ж е у порога смерти. По 
желанию покойного, его погребли по-христиански. Вынос 
был из храма Покрова Пресвятой Богородицы. Собрались 
почти все певчие города Риги, т. к. Кравчёнок еще за 
неделю до смерти сам пел в церковном хоре. Дело в том, 
что после его выздоровления после перенесенного ин
сульта он уже не был в состоянии по праздникам 
выезжать в другие города, а твердо решил опять участ
вовать в церковной жизни Риги — петь в хоре церкви 
Покрова. На отпевание собрались и многие священники, 
знавшие его в юности. Храм был переполнен. Под звуки 
погребального пения несли его гроб по дороге кладбища, 
масса цветов и венков от близких и друзей. Собрался и 
коллектив школы, где он проработал последние 17 лет 
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своей жизни. Директор школы, кавалер Ордена Ленина, 
заслуженная учительница, одна из первых зачинателей 
развития дефективных школ в республике, Л. Н. Алейни
кова при возложении венка от школы сказала у могилы 
прочувственное слово о покойном. Она отметила его от
личную преподавательскую и общественную работу. 

К а к черные вороны в последующие за похоронами дни 
накинулась часть учителей во главе с завучем на своего 
бессменного директора. На их жалобу из Отдела народ
ного образования Московского района г. Риги последовал 
приказ уволить Л. Н. Алейникову с поста директора 
школы с записью в трудовой к н и ж к е — "за аморальное 
поведение", т. е. за присутствие на церковном погребении 
и за прощальное слово. Кроме того, в Музей истории 
г. Риги и мореходства поступило требование немедленно 
снять портрет Л. Н. Алейниковой с доски орденоносных и 
заслуженных педагогов. Только отдельные учителя и 
школьный врач возмутились всем происходившим и 
н а ч а л и хлопотать. Сама Л. Н. Алейникова , глубоко ос
корбленная записью в трудовой к н и ж к е и незаслужен
ными нападками на нее, поехала в Москву в Институт 
дефектологии, где с ней как со специалистом очень счи
тались. После настойчивых звонков дирекции Института 
в РОНО была изменена запись в трудовой к н и ж к е . При 
этом стали Л. Н. Алейникову уговаривать подать заяв
ление об уходе по собственному желанию, на что она 
ответила: "Никогда в жизни я не врала и врать не буду". 
Выход Л. Н. Алейниковой на пенсию в конце концов со
стоялся без ее заявления. 

Несколько приглушенный шум после похорон К. 
К р а в ч ё н к а начался т а к ж е на работе вдовы. Однако, в 
этом коллективе нашлись и порядочные люди. Для самой 
же вдовы эта смерть была такой невосполнимой утратой, 
что поднявшаяся вокруг ее имени кутерьма не могла 
вернуть ее в обычный круговорот жизни. 

Самое главное было сделано — последняя воля покой
ного была выполнена, он был удостоен молитвенного 
напутствия и христианского погребения. Мир его праху! 

Рига, январь 1990 г. 
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ПАМЯТИ О. АЛЕКСАНДРА МЕНЯ 
(1935-1990) 

ОТЕЦ АЛЕКСАНДР МЕНЬ 

В воскресенье 9 сентября 1990 г. отец Александр Мень 
ранним утром шел к железнодорожной станции "Семхоз", 
чтобы доехать до Новой Деревни. В этом селе, распо
ложенном вблизи подмосковного города Пушкино, на
ходится церковь Сретения, в которой отец Александр 
служил много лет. Дорогу из дома к станции он в своей 
жизни проходил много раз. Но 9 сентября на этой именно 
дороге его ж д а л убийца. С топором в руке. Невольно на 
память приходят слова Христа: "Как будто на разбойника 
вышли вы с мечами и кольями, чтобы взять Меня. 
К а ж д ы й день бывал Я с вами в храме и учил ; и вы не 
брали Меня" (Мк. 14, 48-49) . Смерть всегда нечто боль
шее, чем только смерть. Тем более смерть священника, 
смерть мученическая, смерть насильственная. Удар 
топором был очень целенаправленным — уничтожить 
человека, который всю свою жизнь отдал делу обращения 
людей в христианство. Одновременно это был удар по 
Церкви. 

О. Александр сам о себе говорил, что решающее влия
ние на его жизнь имела личная встреча с Христом. Ему 
было тогда двенадцать лет (родился 22 января 1935 г. в 
Москве), и он решил стать священником. Но сначала 
изучал биологию в институтах Москвы и Иркутска. 1 ию
ня 1958 г. был рукоположен в дьяконы, а 1 сентября 
1960 г. в священники (в Донском монастыре). Окончил 
Духовную семинарию в Ленинграде и Московскую ду
ховную академию. В 1959 г. начал печатать свои работы в 
Ж у р н а л е Московской Патриархии" и в церковной прессе 

Болгарии и ГДР. 
Основные работы издал в Брюсселе, в издательстве 

Ж и з н ь с Богом". Печатался под тремя псевдонимами, 

287 



288 

придуманными издателем — Андрей Боголюбов, Павлов 
и Эммануил Светлов. Наиболее значительные труды: 
Сын Человеческий(1968 — первый набросок "Сына Чело
веческого" был написан уже в 1949 г.!); Откуда явилось 
все это?(1967), переработанное потом в Таинство, слово и 
образ (1980), Как читать Библию. Руководство к чтению 
книг Ветхого Завета (1981), но прежде всего серия "В по
исках Пути, Правды и Жизни" : Истоки религии (1969), 
Магизм и единобожие (1971), У врат молчания (1971), 
Дионис, Логос и судьба (1972), Вестники царства Божия 
(1972) и На пороге Нового Завета (1983). В предисловии к 
книге о. Александра "На пороге Нового Завета", прото
пресвитер Алексей Князев, ректор Сергиевского Инсти
тута в П а р и ж е , написал: "Заслуга автора в том, что он 
является одним из тех немногих православных иссле
дователей, которые на деле смогли показать к а к прин
ципиальную приемлемость, так и религиозную плодо
творность применения не только методов, но и некоторых 
выводов современной библейской науки в своих изыска
ниях по истолкованию Священного Писания и по истории 
богооткровенной религии". Его книги многих привели к 
Христу. 

Трудно представить себе условия, в каких писались 
эти книги — отсутствие основной литературы, невоз
можность дискуссии. Он сам когда—то сказал мне: "Если 
бы у меня были библиотеки П а р и ж а , Рима или Лон
дона...". Но всегда исповедовал принцип, что надо доволь
ствоваться тем, что есть, и использовать все возможности, 
какие есть. В последние годы он очень спешил. Говорил, 
что много надо сделать, а времени очень мало. В 1988 г. 
приехал в Польшу на месяц. Был только восемь дней. К а к 
будто предчувствовал, что времени у него фактически 
очень мало. Работал тогда над библейским словарем. 
Знаю, что несколько месяцев тому назад работа была 
"почти готова". Окончил ли? Беспрерывно что—то ему ме
шало. Самый трудный период — начало восьмидесятых 
годов. Религиозной деятельностью о. Александра Меня 
заинтересовался К Г Б . "Беседы" длились по несколько 
часов. Когда условия жизни переменились, о. Александр 
начал деятельность общественную. Доклады, встречи, 
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дискуссии, статьи и вступления к разным книгам, 
интервью, членство в редколлегии первой независимой 
газеты в России — "Совершенно секретно". Во время 
публичных лекций прот. Александра Меня залы всегда 
были переполнены. Его выступления по радио (он 
участвовал в еженедельной радиопередаче для учащих
ся) и телевидению п р и в л е к а л и многих слушателей и 
зрителей. Отец Александр провел в одной из московских 
школ урок Закона Божия, первый в системе государ
ственного образования со времен революции. В обществе, 
которое уже семьдесят лет воспитывалось каждодневно 
на том, что Бога нету, а религия опиум для народа, он 
провозглашал связь религии и науки, религии и 
культуры, религии и истории, синтез Библии и науки . 
Его не страшили угрозы анонимов, и он не внимал 
просьбам близких людей быть осторожным. 

Поступал так именно потому, что был служителем 
Христа. Его пастырская деятельность была невероятно 
насыщенной. Кто в состоянии подсчитать всех тех, кото
рых крестил, кому был духовным отцом? А был он духов
ником исключительным. Его замечания были точны и 
помогали каждому человеку в решении его проблем. Что 
поражало: всех знал по имени. Часто "опережал" вопросы 
своих духовных детей и еще до того, как их успели 
высказать, давал ответ, как всегда, самый верный. Надо 
здесь представить себе толпу верующих, давку , и эти 
две—три минуты на встречу, чтобы понять, сколько 
уходило физических и психических усилий. Всегда с 
улыбкой, без следов усталости. Всегда готов прийти на 
к а ж д ы й вызов и ответить на к а ж д у ю просьбу. Особенно 
поражало в нем, что священство было центром его 
личности и его жизни. Все подчинял священству. Но 
п о р а ж а л а т а к ж е его невероятная эрудиция. Он легко 
переходил от одной проблемы к другой: от геологии, 
биологии и зоологии к антропологии, философии, истории 
религии, богословию, истории литературы, поэзии или 
литургике . Б ы л типичным русским мыслителем, столь 
редким в других странах, мыслителем, охватывающим 
разные области знания и стремящимся создать синтез. 
Синтез науки и христианства. Б ы л в этом наследником 
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великих русских мыслителей, особенно о. П а в л а Флорен
ского, которого высоко ценил. Т а к ж е как и Владимира 
Соловьева, о. Сергия Булгакова , Николая Бердяева и 
многих других. Но в противоположность им о. Александр 
посвятил себя не созданию личных философских или бого
словских систем, но таким работам, которые для России 
являются самыми нужными. 

В своих книгах стремился приблизить библейскую 
историю к читателям, у которых практически не было 
доступа не только к работам по библеистике, но д а ж е к 
самой Библии (его работы в России переписывали на 
пишущих машинках и д а ж е от руки). Кажется, что самой 
любимой наукой о. Александра была библеистика. Вы
явить облик Христа в Ветхом Завете и указать , что вся 
история человечества вела к этому единственному 
событию, к воплощению Христа. Хотел он показать Хри
ста не только в своих книгах, но т а к ж е в литургии, а 
прежде всего в жизни. Стремился к созданию общины, 
потому что считал, что община является будущим Церкви 
в секуляризованном мире. И такую общину создавал в 
приходе Новой Деревни. 

Это был приход довольно необычный. В основном 
деревенский; к приходу принадлежали ж и т е л и соседних 
сел. В небольшую деревянную церковь приезжала толпа
ми интеллигенция из Москвы. Я помню, к а к Великим 
Постом привели Н а д е ж д у Мандельштам и с каким ува
жением относились к ней все присутствующие (о. Алек
сандр способствовал возвращению А. Солженицына к 
христианству, крестил знаменитого русского поэта А. Га
лича). Члены прихода занимались т а к ж е людьми бедны
ми и больными. 

Отец Александр был священником русской Церкви. 
Он никогда бы из России не уехал. Был крупным ученым 
и человеком большого сердца, светочем Церкви, а в 
последние годы, когда положение в России изменилось, 
его заметило и государство. То самое государство, которое 
семьдесят лет тому назад объявило войну Богу. Во имя 
идеи общества без Бога уничтожило тысячи церквей, 
костелов, мечетей и синагог. Во имя этой идеи закрывало 
Церкви, семинарии, духовные академии и благотво-
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рительные институты. После семидесяти лет осталась 
пустыня. Эту пустыню надо удобрять и орошать. Отец 
Александр в этой пустыне совершил работу титана , 
прерванную человеком с топором в воскресное утро, на 
пути в церковь, к служению Литургии. Отец Александр 
был в пути, как христианин, который всегда в пути, и на 
своем пути встретил убийцу... 

Когда в П а р и ж дошла весть о кончине на Соловках о. 
П а в л а Флоренского, его друг, о. Сергий Булгаков (они 
вместе изображены на картине Нестерова "Философы"), 
писал: "Он восхотел до конца разделить судьбу со своим 
народом. Отец Павел органически не мог и не хотел стать 
эмигрантом в смысле вольного или невольного отрыва от 
родины, и сам он и судьба его есть слава и величие Рос
сии, хотя вместе с тем и величайшее ее преступление". 

Неважно д а ж е , кто был убийцей о. Александра , — 
был ли это антисемит, или враг православия, или враг 
быстрой новой христианизации России. Важно, что погиб 
священник, который до конца разделил судьбу своего 
Учителя — "Если Меня гнали, будут гнать и вас" (Ио 15, 
20). Этому преступлению д а ж е не постарались придать 
видимость несчастного случая или бандитского нападе
ния. Человек с топором во мраке подмосковного утра 
очень слабо знал христианство. Забыл, что на крови муче
ников произрастают семена веры Христовой. Забыл так
же , что тысячи убийств во времена террора не достигли 
своей цели. Суть дела не в том, чтобы Россия имела своего 
ксендза Попелушко. В России тысячи таких, как ксендз 
Попелушко. Несмотря на все эти ужасы именно там, как 
нигде в мире, звучат слова Христа: "Бодрствуйте, Я по
бедил мир" (Ио 16,33). Ж и з н ь и дело о. Александра есть 
величие России, но его убийство есть преступление 
невообразимое, которое потрясет совесть России. 

В одном из документов, подписанных православными 
богословами и касающихся антисемитизма в России, 
читаем: "Мы глубоко радуемся духовному возрождению, 
которое переживает сегодня Русская Православная Цер
ковь, и осознаем, какие трудные задачи стоят теперь 
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перед Ней". Отец Александр свою роль, и к тому ж е 
выдающуюся, в этом процессе уже сыграл. Мы сожалеем, 
что он не мог исполнить ее до конца. Веруя в общение 
святых, надеемся, что из другого уже мира он будет 
покровителем духовного возрождения России. Да сохра
нит и да благословит нас всех Господь своей милостью. 

прот. Г. Папроцки 
Варшава 
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ПАМЯТИ ОТЦА АЛЕКСАНДРА МЕНЯ 

К сожалению, мне не пришлось лично знать о. Алек
сандра. В его единственную недавнюю поездку на Запад, 
в Италию, он спешил домой, и, вопреки первоначальным 
планам, в Париж не заехал. 

В связи с выставкой УМСА-РЫЕЗЭ и моим приездом в 
Москву, у нас уже была назначена встреча на субботу 
15-го сентября у него в Новой Деревне, к а к пришло в 
П а р и ж страшное известие о том, что в воскресенье 9—го 
о. Александр был зверски убит ранним утром, когда шел 
из дому на электричку — служить в своем приходе литур
гию. Так в дни, когда, казалось, жертв уже не должно 
быть, погиб насильственной, мученической смертью, на 
54-м году жизни, священник, который войдет в историю 
русской Церкви XX в. как один из ее крупнейших апо
столов-просветителей.* 

О своем пути и служении о. Александр подробно 
рассказал в форме интервью, предназначавшегося запад
ной печати на случай ареста и присланного им мне в 
середине 70—х годов (полный текст см. ниже). 

В трудные годы брежневщины о. Александр сочетал в 
себе редкую смелость с разумной осторожностью. Он был 
слишком ревностным пастырем, чтобы пассивно выжи
дать лучших времен, но и слишком заботился о благе 
Церкви в целом, чтобы лезть на рожон. 

Историк религии, библеист и апологет, он печатал , 
когда за это с а ж а л и в лагеря, свои книги на Западе , но 
предпочел обратиться не в эмигрантское православное 
издательство, а в католическое, рассчитывая быть такой 
международной вывеской более защищенным. 

* В кратком слове на открытии выставки УМСА-РКЕЗЭ в Москве я 
сравнил по значению о. Александра Меня с другим крупнейшим просве
тителем и апостолом наших дней, о. Александром Шмеманом. В каби
нете о. А. Меня висела репродукция иконы св. Иоанна Богослова "Благое 
молчание", специально заказанной о. Александром Шмеманом и висев
шей в его кабинете в Свято-Владимирской семинарии... 
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Во всем сколько-нибудь значительном в духовной и 
умственной жизни страны он принимал деятельное 
участие, но чаще всего анонимно, не выдвигаясь вперед. 
И Александр Солженицын, и Н а д е ж д а Мандельштам, и 
сестра Иоанна Рейтлингер (называю только тех, о ком 
непосредственно знаю) многим ему обязаны. И в исто
рическом письме о. Глеба Якунина и ныне покойного 
о. Николая Эшлимана, и в программном, хотя и спорном 
97-м номере Вестника есть немалая доля его участия.. . А 
сколько десятков, даже сотен людей были лично им обра
щены ко Христу... И вместе с этой кипучей — в застойные 
времена — деятельностью, какое постоянство в пастыр
ском служении на деревенском приходе, где он пробыл 
вторым священником более 20 лет (настоятелем он был 
назначен всего лишь за год до смерти). И среди простого 
народа он пользовался не меньшей любовью, чем среди 
интеллигенции. . . 

В перестроечные годы проповедь о. Александра 
значительно расширилась: он стал, одним из первых, 
преподавать в школах, выступать регулярно по телеви
дению, писать в газетах. Одна из последних его работ: 
предисловие к "советскому" переизданию "Святых древ
ней Руси" Г. Федотова... Все, кто посещал о. Александра, 
удивлялись, как хватает у него сил на все расширяю
щуюся и научную, и общественную, и пастырскую, и мило
сердную деятельность... 

Каким темным силам понадобилось занести руку на 
столь явное явление добра и света? У отца Александра 
было много врагов, и не только среди еще недавно 
всемогущих, враждебных христианству властей придер-
жащих. По своему происхождению (из обращенной во 
время гонений еврейской семьи), по своему темпераменту, 
горячему и сильному, по широте культуры, о. Александр 
п р и н а д л е ж а л к православным "соловьевского" типа, со 
вселенским кругозором. Его естественно заботила, к а к и 
апостола Павла , духовная судьба еврейского народа, 
еврейских братьев по крови, которую он не мыслил вне 
Христа, вне возвращения к христианству, не обязательно 
в византийско-русском обличий, а скорее к первым 
иудео-христианским общинам. 
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Он не мирился с разделениями в христианском мире, и 
в противовес тем, кто любит воздвигать перегородки до 
самого неба между своими же , искал тех основ в Слове 
Божием и в святости, которые нас соединяют, а не разъе
диняют с инославными. В его прицерковном кабинете под 
иконами стояли (стоят еще) изображения католических 
святых, таких несомненных, как св. Тереза—маленькая и 
Ш а р л ь де Фуко... Все это не могло не вызывать и зависти, 
и непонимания, а у фанатично настроенных людей и 
озлобления. 

Кто бы ни был фактическим убийцей о. Александра, в 
его мученической кончине повинны все те, кто сектант
ской узостью, горделивой правотой прямо или косвенно 
разжигают чувства религиозной распри и ненависти, все 
те, кто не умеет понять универсальность христианского 
благовестил и смелые, пусть иногда и рискованные шаги 
в этом направлении. 

Я н а ч а л с того, что не был лично знаком с о. Алек
сандром, но через общих друзей, через бесчисленных его 
духовных детей, а иногда и прямо (мы обменялись 
однажды звуковыми письмами—кассетами) наше общение 
длилось едва ли не целых двадцать лет. Незадолго до его 
трагической смерти оно оживилось: имя о. Александра 
Меня стояло в организационном комитете выставки УМСА-
Ргеэв в Москве... Случайным образом о. Александр нахо
дился в Библиотеке Иностранной литературы в тот мо
мент, когда, в пятницу 5—го сентября, к ней подъехал 
трейлер, привезший в Москву 40.000 имковских книг.. . И 
уже посмертно я получил от него письмо, которое привожу 
здесь целиком, так как в нем содержатся слова, похожие 
на духовное завещание: призыв к широте, терпимости и 
соблюдению евангельской заповеди любви. 

Никита Струве 
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ПИСЬМО О. АЛЕКСАНДРА МЕНЯ 
к Н. А. Струве 

Дорогой Никита Алексеевич! 

Очень ждем Вас. Благодарим за Ваши многолетние и 
самоотверженные труды. В самые трудные годы все же 
была возможность немного "питаться" от них. 

Сейчас у нас, естественно, возникает церковн. плю 
рализм (правда не очень мирный). Кто смотрит в сторону 
старообрядчества, кто в сторону Зарубежн. церкви: есть, 
как положено, и правые и левые. Словом, когда наступила 
"весна", все оттаяло и явило свой лик. Трудно и печально 
то, что светский мир, который сейчас очень потянулся к 
Церкви, будет наблюдать все наши немощи (а он нас силь
но идеализирует). 

У нас зарегистрировано "Библейское общество" (и даже 
не одно). Готовится журнал библейский. Вот было бы 
хорошо получить от Вас и о. А. Князева хоть небольшой 
материал! 

Хотелось бы, чтобы наши новоиспеченные идеологи 
поучились у Вас избегать крайностей. Но это самое тру
дное. Протестанты очень активны. Мы с ними сотру
дничаем. Но хотелось бы не отставать от них (без кон
фронтации, а в мирном соревновании ради Слова). 

Еще раз спасибо. Низкий поклон. 
Ваш 

о. А. Мень 

Сретенская церковь в Новой Деревне 
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t Прот. Александр МЕНЬ 

ИНТЕРВЬЮ НА СЛУЧАЙ АРЕСТА 

Это интервью, взятое у меня корреспондентом Н„ я разрешаю 
распространять, публиковать и перепечатывать ТОЛЬКО, если 
будут получены достоверные сведения о моем аресте. Это 
требование категорическое и безусловное. Текст прошу хра
нить так, чтобы он не был доступен никому, кроме владельца. 

Прот. Александр Мень 

— Отец Александр, мне говорили, что ваши работы 
публиковали только за рубежом. Верно ли это? 

— Нет. С 1959 г. главы из моих двух книг в виде 
отдельных статей печатались в нашем церковном органе, 
" Ж у р н а л е Московской Патриархии". Кроме того там бы
ли опубликованы мои очерки об апостолах и некоторых из 
отцов Церкви. Первые мои статьи за рубежом были поме
щены в "Stimme der Orthodoxie" и болгарском "Церковном 
Вестнике". Всего за период с 1959 по 1966 г. вышло около 
30 моих статей. 

— А книг? 
— Поскольку у нас почти не издают книг богослов

ского содержания, мои книги долгое время существовали 
в рукописном виде. Своего имени на них я не ставил. 
Поэтому, когда они выходили за границей, издатели 
снабжали их псевдонимами. 

— А почему вы предпочитали не ставить своего 
имени? 

— Когда книга ходит по рукам, всегда есть вероят
ность, что ее опубликуют за границей. А появление книг с 
моим именем вызвало бы нежелательную реакцию и мог
ло быть неправильно истолковано. Для меня важнее, что
бы люди могли читать мои книги, а сенсаций и лишних 
проблем я не ищу. 
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— Какие книги были вами написаны за последнее 
время? 

— Первой книгой, которая получила широкое хож
дение, был очерк евангельской истории, предназна
ченный для читателя, незнакомого с Писанием. Эта кни
га, "Сын Человеческий", была напечатана в Брюсселе в 
1968 г. издательством "Жизнь с Богом" под псевдонимом 
А. Боголюбов. Другая книга, посвященная православному 
богослужению, тоже была рассчитана на начинающего 
читателя. Она в ыш л а без имени автора в том ж е изда
тельстве под названием "Небо на земле" (Брюссель, 1969). 
С 1960 года я работаю над шеститомной историей ре
лигии. Ее цель дать картину духовного развития до
христианского человечества. Сейчас, когда многие люди 
захвачены духовными поисками, мне казалось в а ж н ы м 
показать, как человек прошлого искал Бога. К н и г а эта 
называется "В поисках Пути, Истины и Жизни" . 

Первый том — "Истоки религии" — (Брюссель, 1970, 
под псевдонимом Э. Светлов) посвящен вопросу о сущ
ности и происхождении религии. Второй — "Магизм и 
Единобожие" — (Брюссель, 1971) излагает историю рели
гии в древнейших цивилизациях. Третий — "У врат Мол
чания" — рассматривает китайскую и индийскую рели
гии и философию. Четвертый — "Дионис, Логос, Судьба" 
— посвящен греческой религии и философии. Пятый — 
"Вестники Царства Божия" — повествует о библейских 
пророках. Сейчас я работаю над шестым томом — "На 
пороге Нового Завета". Он обнимает последние три века 
до нашей эры. Той же теме, что и шеститомник, посвяще
на моя кандидатская работа "Элементы монотеизма в 
дохристианской религии и философии" (1967). 

Книга "Небо на земле" является первой частью три
логии "Жизнь в Церкви". Вторая ее часть — "Как читать 
Библию", а третья — "Практическое руководство к мо
литве". 

Кроме этого я составляю объяснение к "Символу веры" 
в виде опыта катехизиса в картинках . Первая часть — 
'Откуда явилось все это?" {ес\. Б е п о т а п е , Неаполь, 1972); 
вторая — "Свет мира", а третья, еще незаконченная — 
Соль земли". 
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— А помимо тех книг, над которыми вы сейчас ра
ботаете, у вас есть планы на будущее? 

— В наше время трудно что-либо планировать , но 
если будет дана возможность и силы, я хотел бы написать 
книгу о проблеме зла. Материал к ней уже собран, и на
зываться книга должна "Хаос и Логос". Еще мне хотелось 
бы написать книгу о Евангелии и мифе, в основу которой 
ляжет мой очерк "Миф или действительность", прило
женный к "Сыну Человеческому". О других планах я не 
буду говорить, ибо не знаю, смогу ли осуществить д а ж е 
перечисленные замыслы. 

— Скажите, отец Александр, что является для вас 
главным: служение священника или литературная ра
бота? 

— Я это не могу разделить. Все, о чем мне приходится 
писать, тесно связано с моей деятельностью как священ
ника. В частности, в своих книгах я стараюсь помочь 
начинающим христианам, пытаясь раскрыть на совре
менном языке основные аспекты евангельского жизнепо
нимания и учения. Наша дореволюционная литература, к 
сожалению, не всегда понятна нынешним читателям, а 
иностранные книги обращены к людям с психологией и 
опытом иными, нежели наши. Поэтому постоянно сущест
вует нужда в новых отечественных книгах. Особенно для 
тех, кто недавно вступил на путь веры. 

— А сами вы всегда были верующим или пережили 
обращение позднее? 

— К а ж д ы й человек должен пережить нечто подобное 
"обращению". Д а ж е если он с детства был воспитан в 
вере. 

— Ваши родители были верующими? 
— Отец мой всю жизнь чуждался всякой религии. Он 

был инженером, всецело погруженным в свою работу, и 
духовные проблемы волновали его мало. Но мать моя и ее 
сестра крестились в сознательном возрасте и меня вос-
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питали в православии. Кроме них в своем религиозном 
становлении я многим обязан духовным детям отцов 
Мечевых, а т а к ж е одной монахине из Загорска и своему 
духовнику о. Н. Голубцову. Эти люди научили меня, как 
должен вестись диалог Церкви с миром. 

— А где прошла большая часть вашей жизни? 
— Я родился в Москве в 1935 г. и там закончил 

школу. С 1953 г. по 1955 г. я ж и л и учился близ Москвы, 
затем — три года в Сибири. С 1964 г. я с женой, дочерью и 
сыном живу под Загорском. С этим городом преп. Сергия у 
меня было много связано, начиная с того дня, когда меня 
там крестили ребенком. 

— Вы там получили богословское образование? 
— Да. Я окончил Московскую Духовную Академию в 

Загорске, но семинарию — в Ленинграде. Учился я заочно, 
уже служа на приходе. А до этого, с 1953 по 1958 г., я 
изучал биологию в Московском Пушном институте и 
Иркутском Сельскохозяйственном. 

— Вы хотели стать биологом? 
— Я очень люблю эту область науки и решил прежде 

поступления в семинарию поработать некоторое время в 
ней. Священник всегда только выигрывает , если прохо
дит путь "светской" жизни до посвящения. Но Бог судил 
иначе. Из—за моих убеждений меня не допустили до госу
дарственных экзаменов. А через месяц я у ж е был руко
положен (1 июня 1958 г.). 

— Как же вас посвятили без духовного образования? 
— Я со школьных лет изучал богословие, пел, читал и 

прислуживал в храме. Так что ко времени рукополо
жения я уже получил необходимую начальную под
готовку. Митр. Николай счел возможным принять меня 
без экзаменов. Рукоположен дьяконом я был арх. Мака-
рием, а в 1960 г. иереем еп. Стефаном. 
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— Давно ли вы стали писать? 
— Очень давно, почти с первых школьных лет. 

Первые большие книги, посвященные церковной и 
библейской истории, я написал будучи студентом. Теперь 
я смотрю на них лишь как на "трамплин" для дальнейшей 
работы. "Сына Человеческого" я написал в 1958 г., а через 
год была, к а к я уже говорил, опубликована моя первая 
статья. С тех пор я пишу постоянно, используя те урывки 
времени, которые остаются после приходской работы. 

— Кто из богословов и писателей оказал на вас наи
большее влияние? 

— На первом месте я должен назвать Вл. Соловьева. 
Хотя многие его воззрения я не разделял, но он был моим 
настоящим учителем. А уже после него я изучал труды 
представителей русской религиозной философии. Бердя
еву, Флоренскому, Булгакову, Франку, Лосскому и др. я 
очень многим обязан. Из западных авторов в начале моих 
занятий наибольшее влияние на меня оказали европей
ские философы докантовского периода, а т акже Бергсон и 
Кр . Доусон. Впоследствии, познакомившись с трудами 
Тейяра де Шардена , я обнаружил в его идеях много для 
меня близкого. Среди отцов Церкви излюбленными ос
таются Апологеты, Климент Александрийский и Григо
рий Богослов. 

— Много ли храмов вам пришлось сменить? Мы слы
шали, что вас подвергали преследованиям. Верно ли это? 

— Я с л у ж и л всего в четырех храмах. (В одном — 
дьяконом, в трех — священником). По нынешним време
нам это немного. С л у ж и л я всегда под Москвой. Неко
торые неприятности у меня действительно бывали. В 
частности, нападки в прессе, обыски и с л е ж к а . Но пря
мым преследованиям я до сих пор не подвергался. 
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— А почему? Ведь говорят, что всем активным свя
щенникам у вас приходится нелегко. 

— Я не могу вам ничего определенного ответить. Ведь 
это не от меня зависело. Но может быть здесь сыграло роль 
то, что я приобрел некоторую известность в заграничных 
церковных кругах. Кроме того, я старался не выходить в 
своей деятельности за чисто церковные рамки. 

— Вы что же, противник демократического дви
жения? 

— Этот термин слишком туманный. Вообще я, разуме
ется, уважаю всякую честность и смелость. Но считаю, что 
мне лично хватает моего непосредственного дела . Кроме 
того, я убежден, что свобода должна вырастать из духов
ной глубины человека . Никакие внешние перемены не 
дадут ничего радикально нового, если люди не пережи
вут свободу и уважение к чужим мнениям в собственном 
опыте. К сожалению, многие из тех, кто называл себя 
"демократами", по психологии своей были скорее дикта
торами. 

— Верите ли вы в будущность православия в России? 
— Безусловно. Но мне кажется , что мы не д о л ж н ы 

"плыть по течению", а честно и вдумчиво решать все 
проблемы, которые ставит перед нами время. Конечно, 
условия сейчас сложные, но тем не менее трудно отка
заться от мысли, что кое-что в нашей церковной практи
ке, канонах и богословии должно быть пересмотрено и 
углублено. Это не мое только мнение: его разделяет 
немало епископов, священников и мирян в нашей Церкви. 

— А как вы расцениваете работы о. С. Желудкова? 
— Я высоко ценю его стиль и мне близко его желание 

критически переосмыслить наше наследие. Но его край
них взглядов я никогда не разделял, как и взглядов цер
ковных консерваторов. Мне думается, что верный путь 
лежит, как всегда, где-то посередине. 
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— А как вы относитесь к Солженицыну? 
— Я не политик. Но хочу надеяться, что когда утих

нут страсти, связанные со "злобой дня", его огромная роль 
будет оценена д а ж е его противниками. Что касается 
религиозных мотивов в его творчестве, то для меня это — 
знамение времени. Думаю, это далеко не случайно, что 
выдающиеся русские писатели нашего столетия, такие , 
как Солженицын, Пастернак, Булгаков, Максимов и др., 
обращаются к христианству, к его учению и этике. 

— Каково должно быть, по вашему мнению, отно
шение христианства к современности? 

— Я не сочувствую попыткам создать "секулярное 
христианство", которые кое-где предпринимаются на 
Западе. Путь компромисса, связанный с именем еп. Робин
сона и др. "модернистов", ничего "модерного" не содер
жит . Все это очень наивно, поверхностно. Просто люди 
заворожены и оглушены "духом века сего". Это далеко не 
ново и пройдет, как всякая мода. С другой стороны, я не 
могу смотреть на Церковь как на реликт прошлого. 
Христианин в современном мире — в этих словах заклю
чена целая программа. Мы должны быть людьми совре
менными, в хорошем смысле слова, и не страдать носталь
гией прошлого, но при этом оставаться настоящими 
христианами по духу, взглядам и жизни. Это трудно. Но 
это — почетная задача, возложенная Богом на нынешние 
поколения. 

— Не думаете ли вы, что техническая цивилизация 
угрожает христианству? 

— Она угрожает не христианству, а людям вообще. 
Евангелие же , как и во все века , остается вечным при
зывом Христа к нам. Церковь основана не людьми. Тот, 
кто ее основал, предсказывал наступление трудных дней 
борьбы. Но Он — Победитель "мира", и в этом для нас за
лог н а д е ж д ы . Камень, на котором стоит Церковь, не мо
жет быть сдвинут. То, что Христос поставил перед миром 
как задачу, не в состоянии осуществить какая-либо одна 
или несколько цивилизаций. Они проходят чередой, 

лишь частично реализуя евангельский идеал . Поэтому я 
думаю, что история Церкви только начинается. Мы еще 
дети, несмотря на века, прошедшие со дня Пятидесят
ницы. Впрочем, что такое для Бога и истории эти 2000 
лет? 

— Я слышал, что вы по происхождению еврей. Не 
считаете ли вы, что, являясь христианином, вы порвали со 
своим народом? 

— Ни в какой мере. Свою принадлежность к народу 
Божию я воспринимаю как незаслуженный дар, как знак 
дополнительной ответственности перед Богом. Он при
звал Израиль на служение Себе, и его история — священ
ная история. Она продолжается и поныне. Если большин
ство моих единоплеменников не приняли христианства, 
то это лишь очередная г л а в а в драме, совершающейся 
между Богом и миром. Она началась еще в библейские 
времена. Совершается она и среди других народов. Ведь 
многие из них частично отошли от христианства. Я счаст
лив, что могу своими слабыми силами служить Богу 
Израилеву и Его Церкви. Для меня Ветхий и Новый Завет 
неразделимы. Впрочем, это бесспорный тезис в хрис
тианском богословии. 

К а к христианин, и просто по натуре, я глубоко ч у ж д 
любому шовинизму. Я ценю и люблю культуру, в которой 
вырос и которая так много мне дала , но ни на минуту не 
забываю о той ответственности и призвании, которые 
возлагает на меня принадлежность к Израилю. 

— А как вы в качестве православного относитесь к 
другим исповеданиям? 

— Отношение мое сложилось не сразу. Но путем 
долгих размышлений, контактов и исследований я при
шел к убеждению, что Церковь по существу е д и н а и 
разделили христиан главным образом их ограниченность, 
узость, грехи. Этот печальный факт стал одной из глав 
ных причин кризисов в христианстве. Только на пути 
братского единения и уважения к многообразным формам 
церковной жизни можем мы надеяться вновь обрести 
силу, мир и благословение Божие. 
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ВЫСТАВКА ИЗДАТЕЛЬСТВА УМСА-РНЕЯБ 
В МОСКВЕ 

В Москве с 17-го сентября по 6-е октября проходила 
выставка издательства УМСА-РЫЕЗБ , на которой, почти 
без исключений, экспонировались все книги — около 500 
— выпущенные издательством за 70 лет его сущест
вования. Инициатором выставки было издательство 
"Книжная Палата" , организатором стала Библиотека 
Иностранной литературы, которую поддержало еще одно 
из крупнейших московских издательств — "Художест
венная литература". 

По приглашению устроителей, в Москву приехал 
директор издательства Н. А. Струве. Данная им перед 
открытием пресс—конференция московской печатью 
освещалась широко и доброжелательно. Никита Алек
сеевич прочел т а к ж е две лекции — "Веховцы в общест
венной жизни эмиграции" и "О Полночных стихах Анны 
Ахматовой", — собравшие большое количество слушате
лей, кроме того — ответил на вопросы присутствовавших 
на вечере—встрече, устроенном обществом "Радонеж", и 
неоднократно выступал с показом книг по телевидению. 

После торжественного открытия выставка н а ч а л а 
свою будничную жизнь. От УМСА-РЫЕБЗ приехало в раз
ное время, чередуясь, четверо сотрудников. 

До поездки в Москву представление о предстоящем 
создавалось скорее идеально-отвлеченное, относилось оно 
более к содержанию выпущенных книг, чем к книге-
предмету, который подлежит показу и может быть инте
ресен с этой стороны. Расставили их до нашего приезда, 
так что выставка, подготовка которой в П а р и ж е потре
бовала немало хлопот, и для нас оказалась как бы ново
стью, к которой надо было приспособиться и привыкнуть. 
Мы думали, что разместимся в здании Библиотеки Ино
странной литературы, о котором знали, что оно сравни
тельно новое и, как все новые здания, довольно безличное, 
способное вместить что угодно. Оказалось лучше — ради 
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УМСА-РКЕББ потеснился Отдел редкой книги, который 
расположен не в главном здании, а в двухэтажном особ
няке рядом: вместо безличных стен нас ж д а л одушевлен
ный и доброжелательный старый московский дом. 

Другая наша забота-представление домосковского 
периода - кто придет на выставку и чем она его 
порадует? Какое , действительно, утешение в том, чтобы 
разглядывать книги, которые ни в руки взять, ни 
почитать? А ведь так и есть - стоят вдоль стен стеклянные 
шкафы, посередине небольшого зала две круглые и тоже 
стеклянные «сырницы». Под одним колпаком - весь 
Бердяев, под другим - весь Солженицын. На шкафах -
фотографические портреты известнейших эмигрантских 
авторов, корифеев русского религиозного возрождения. 
Кто ч и т а л и знает - прекрасно, можно посмотреть, 
поговорить. И, конечно, немало приходило людей сведу
щих, д а ж е специалистов, что неудивительно для выстав
ки такого рода. Но ведь известны трудности распростра
нения книг в СССР, по причине которых не все желаемое 
можно найти. Кроме того, за последние годы УМСА-РНЕЗБ 
выпущено довольно много новых названий, и если автор — 
не религиозный философ, не Солженицын, не классик 
русской литературы, то можно с уверенностью сказать, 
что знаком он немногим. Это относится, скажем, к сериям 
ВМБ и ИНРИ. Вот почему нам необыкновенно счастливой 
показалась мысль одного из сотрудников библиотеки 
устроить при выставке читальный зал, который и работал 
все три недели. Но все же читательский интерес пре
восходил наши возможности — мы не могли, например, 
вынуть из-под стекла ни «Путь», ни «Новый Град», ни 
первые номера «Вестника», полистать которые нашлось 
немало охотников. Эти издания существовали в 
единственном выставочном экземпляре. 

И третьего заранее нельзя было в точности предвидеть 
— как и кому будут проданы те 40 тысяч экземпляров 
книг, которые необычайных размеров грузовик привез за 
несколько дней до выставки из П а р и ж а в Москву. Этими 
книгами распоряжались уже не мы, а отдел комплек
тования Библиотеки Иностранной литературы. В главном 
здании, в первом этаже, устроили «магазин» - маленькое 
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помещение, где сразу превратились в страстотерпцев 
занятые продажей - непривычным делом - сотрудники 
библиотеки. Спрос много превышал предложение. Уже в 
день открытия выстроилась внушительная очередь. На 
следующий день точно так же ж д а л и возможности 
купить книги (продавалось всего несколько названий) 
сотрудники издательств «Книжная палата» и «Худо
жественная литература», учреждений-устроителей . 
Нам, имеющим принципиальную возможность купить лю
бую книгу, смотреть на эти очереди, ясно, было неловко. 
Возникало чувство — которое не хочу называть парадо
ксальным, а иного слова не нахожу, — что, привезя книги, 
мы увеличили московский дефицит. Конечно, логика 
такого вывода не допускает, а все же . На третий день 
решили, что прежде всего надо распределять книги по 
заявкам, которых накопилось уже очень много, а продажу 
в магазине, по количеству названий, свести до минимума. 
И другого выхода действительно не было. Ведь и 
количество экземпляров каждой книги было ограничено, 
и деятели черного рынка осадили здание библиотеки не 
замедлив. А этого у ж во всяком случае нам хотелось 
избежать, хотя понимали, что полной удачи тут ждать не 
приходится. И действительно, купленные у нас книги не 
втридорога, а в десять и двадцать раз дороже на черном 
рынке все-таки продавались. Кстати, предварительные 
цены в рублях, поставленные нами, оргкомитет нашел 
слишком низкими, их чуть повысили. Некоторые сочув
ствующие с отчаянием спрашивали, не сошли ли мы с 
ума. По их мнению, очередь повышением цен была бы 
ликвидирована, да и вообще не д о л ж н а хорошая книга 
стоить слишком дешево.. . Для нас, однако, в а ж н а была 
хотя бы относительная доступность книг. 

Мы приняли участие в рассмотрении заявок — от 
библиотек, приходов, редакций, их было свыше 250, — 
стараясь по совести раздать наше скудное богатство. Ко 
времени отъезда последнего сотрудника УМСА-РКЕвв 
работа эта далеко еще не была закончена... 

По предварительной договоренности часть денег от 
продажи пойдет на восстановление недавно переданного 
Церкви Валаамского монастыря. Временный читальный 
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зал решено было, на вырученные средства, превратить в 
постоянный: таким образом, книги УМСА-РВ,Е88 будут 
бесперебойно доступны всем, кто ими действительно инте
ресуется. 

Выставка получила приглашение от ряда других 
городов (в частности, Риги, Киева , Твери, Тифлиса, Ле
нинграда) . Первой намечена выставка в Ленинграде в 
начале 1991 г. 

Я. А. 
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Письмо а редакцию 

Многоуважаемый Никита Алексеевич! 

В № 141 "Вестника РХД" опубликовано письмо Г. Кри-
вошеина (стр. 264), в котором ставится под сомнение 
авторство статьи "Образ Христа в творениях св. Иоанна 
Златоуста", появившейся в № 139 журнала . 

Так как публикация данной статьи, с Вашей добро
желательной помощью, — дело моих рук, то со всей опре
деленностью должен заявить, что ее автором является 
священник Анатолий Жураковский . То, что в более ран
нем издании (кажется, Джорданвильского монастыря) 
она приписана прот. Александру Глаголеву — ошибка. 
Статья эта не п р и н а д л е ж и т о. Александру, о чем мне 
неоднократно указывали его прямые родственники. Они 
же свидетельствовали о написании ее о. Анатолием, 
авторство которого подтверждено и его духовными деть
ми, в частности, О. В. Михеевой и В. В. Опацкой. 

Предполагаю, что во время Второй мировой войны 
список с нее был вывезен на Запад и ошибочно приписан 
о. Александру Глаголеву. 

Можно т а к ж е обратиться к анализу стилистики, 
слишком разной у обоих авторов—священномучеников, 
чтобы еще раз убедиться: текст этот написан о. Анато
лием. 

Во всех списках статьи, которые я встречал (также и в 
устных свидетельствах) имелась приписка, что она 
написана в Дарнице, на даче у Опацких, где часто гостил 
о. Анатолий и где никогда не бывал о. Александр. 

По понятным причинам, я не имел возможности 
своевременно ответить на письмо господина Кривошеина. 

Пользуясь случаем, хочу т а к ж е сделать здесь 
заявление о том, что книга "Священник Анатолий Ж у 
раковский. Материалы к житию", вышедшая в 1984 г. в 
издательстве УМСА-Ргезэ, собрана и составлена мною. 
Собственно, я являюсь ее редактором, автором преди-
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словия к ней, двух пояснительных текстов и коммен
тариев. 

К сожалению, в типографское издание вкрались 
досадные ошибки: в предисловии, в подписях под фото
графиями. 

В 1986 г. при моем аресте имковская книга была 
изъята, и следователи д а л и ей следующую аннотацию: 
"клеветническая". Долгое время я добивался, в частности, 
ее возврата и уже в 1990 г. получил из киевской проку
ратуры сообщение, из которого видно, что книга предана 
огню. И это уже в самое последнее, перестроечное, время. 

К сожалению, та же участь постигла и записи, 
примыкающие к работе над биографией о. Анатолия, а 
именно — рассказ о его духовном собрате, священ-
номученике о. Евгении Лукьянове (во всяком случае , в 
1986 г. аттестовав эту запись как "идейно-вредную", 
киевская прокуратура ее и поныне не отдает). 

С уважением и благодарностью 
Процент Павел Григорьевич 

июль 1990 г., Электросталь, Моск. обл. 
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