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ДВА ЮБИЛЕЯ 

Прихоть хронологии соединила в одном году два славных юбилея 
русской культуры: двухсотлетие со дня рождения В.Жуковского 
(1783—1852), столетие со дня смерти И. Тургенева (1818—1883). 
Общего у них немного; соединительная их черта — Пушкин, и горь­
кая ирония судьбы, судившей им обоим, столь природно-русским 
писателям, жить долгие годы и умереть на чужбине, 

Заслуги Жуковского необозримы. Русская лирика началась с 
него, с его перевода, семнадцатилетним юношей, "Сельского клад­
бища" Т. Грея. Жуковский перенес на русскую почву росток англо­
немецкой романтики, расцветший таким чистым, классическим 
цветом в поэзии Пушкина. Одновременно он одарил Россию подлинно 
русской Одиссеей: его перевод, своим естественным совершенством, 
стал единственным и окончательным. 

Но, как известно, подвиг Жуковского шире и выше литерату­
ры. Он принадлежал еще эпохе, не знавшей разобщения между 
культурой и государственностью. Его предшественник, Державин, 
обязан одам своей общественной карьерой, от губернаторства до 
личного секретарства у Екатерины и министерства юстиции при 
Александре. И Жуковскому не служба, а поэзия дала почетное место 
чтеца и наставника при дворе. Не меньше педагог, чем поэт (редкое 
сочетание), Жуковский своим влиянием на будущего царя-освобо­
дителя несомненно подготовил великое, хотя и слишком позднее, 
раскрепощение России. Положение при дворе нисколько не стесняло 
ни его внешней, ни тем более внутренней свободы. Несчастливый в 
любви, Жуковский был одарен той "пуши высокой свободой, что 
дружбою наречена": друг Александра Тургенева, друг — учитель — 
покровитель Пушкина, перед всеевропейским гением которого он 
благоговел, друг-единомышленник Гоголя, которого в письмах он 
так ласково называл Тоголек", Жуковский — был, в самом непод­
дельном смысле, ангелом-хранителем русской литературы. 

Высшее значение Жуковского, как это прекрасно почувствовал 
и выразил Тютчев, в нем самом, в неповторимости его стройной 
личности. Есть нечто таинственно-знаменательное и глубоко, в 
наши темные дни, утешительное, что у порога русской литературы, 
стоит цельный, чистый, радушно-благоволящий, насквозь духовный, 
такой спокойно-уверенно христианский образ Жуковского: 



. . . Но веял в нем дух чисто голубиный. 
И этою духовной чистотою 
Он возмужал, окреп и просветлел. 
Душа его возвысилась до строю: 
Он стройно жил, он стройно пел. 

И этой-то души высокий строй, 
Создавший жизнь его, проникший лиру, 
Как лучший плод, как лучший подвиг свой, -. 
Он завещал взволнованному миру... 

, 

* * 
* 

«Жуковский достиг полноты веры и утоленного разумения. С Тур­
генева в русскую литературу входит раздвоение. Маловер, двух станов 
не боец, Тургенев от родной семьи уйдя, своей не создал, в борьбе 
между почвенниками и революционерами остался "приклеишем" 
сбоку, искал успеха и вызвал разочарование, стремился за поездом 
времени и опаздывал... Зло иронизировал Толстой: "писать повести... 
вообще напрасно, а еще более таким людям, которым грустно и 
которые не знают хорошенько, чего они хотят от жизни". И тем не 
менее, при всех слабостях характера, при том, что он недостаточно 
возвысился над своим переходным временем, Тургенев-писатель 
неоспоримо велик. Его поэтическим видением русской природы и 
русских людей нет равных, как Лукерья, так и Лиза Калитина, так и 
"Бежин Луг", бессмертны. И ни у кого — этой гармонически-полно­
кровной, предельно ясной, музыкально-безошибочной ласкающей 
речи... И к Жуковскому и к Тургеневу мы можем отнести мольбу, 
обращенную Блоком в 1921 г. к Пушкину: 

Дай нам руку в непогоду 
Помоги в немой борьбе... 

Залог чаемого восстания России в силе и славе того Слова, что 
она завещала тогда еще только "взволнованному", а теперь уже и 
заблудшему миру. 

Никита Струве 
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Богословие, Философия 

Прот. Сергий БУЛГАКОВ 

ОБ ОТКРОВЕНИИ* 

I. Что такое откровение? Откровение предполагает существо­
вание того, что открывается, или Тайны, которая дает о Себе ведать. 
Тайна не есть только неизвестное или секрет, который может быть 
сообщен или н е сообщен, известен или не известен, причем, если 
становится известен, то знание его является исчерпывающим или 
адекватным. Тайна остается в ы ш е человеческого познания и 
им не исчерпывается. Она недоступна адекватному познанию, Ей 
свойственна вышечеловеческая и вышемирная сокровенность. Но 
ей же необходимо свойственно и открываться, без этого она не 
есть тайна. Она есть по отношению к откровению трансцендентное 
самосущее, которое открывается в бытии, хотя откровением этим 
и не исчерпывается. Природе Т а й н ы одинаково свойственно 
и быть в ы ш е откровения, и открываться в нем. Трансцендент­
ное, которое является в Себе замкнутым или же открывается лишь 
в Себе и для Себя, остается выше бытия и вне его, оно не е с т ь , 
ибо б ы т ь значит быть для другого. Оно есть Абсолютное, но не 
есть Трансцендентное, которое всегда соотносительно с имманент­
ным. Тайна перестает быть Тайной, если она н е открывается, также 
как если она является вполне открытой и исчерпанной откровением. 
Тайне одинаково свойственно открываться, как и оставаться сокро­
венной, она всегда есть о т к р ы в а ю щ а я с я Т а й н а , ив этом 
смысле она есть Б о г , ибо и Бог, согласно патристическому опре­
делению, есть понятие относительное. Абсолютное, в себе сущее, не 
есть Бог, да и вообще не е с т ь , будучи выше бытия. Но оно стано­
вится Богом для бытия, точнее, для т в а р н о г о бытия, Бог есть 

* Печатается впервые — по рукописи, выверенной автором. 
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Бог для твари, открывающийся Бог. Поэтому откровение принадле­
жит самому понятию Божества.* Бог есть Открывающееся, Тайна. 

Тайне свойственно открываться, она есть о б ъ е к т откровения, 
однако столько же и с у б ъ е к т . П о з н а н и е Тайны не может 
быть делом только познающего, принимающего откровение, п.ч. для 
него самого тайна — трансцендентна, недоступна. Откровение есть 
действие самого Открывающего в приемлющем откровение. Бог 
есть не только объект, но и субъект откровения, оно есть личный 
акт личного Божества; "Аз есмь Господь Бог Твой", Ягве: "Я — Тот, 
который Я буду". Это библейское определение аналитически выте­
кает из Откровения, имманентно самому его существу. Откровение 
есть л и ч н ы й акт, от лица к лицу. Субъект откровения, как От­
крывающийся, соотносителен субъекту, принимающему откровение, 
которое есть в этом смысле д и а л о г , разговор Бога с тварью, с 
ангелами и человеками, причем полнота откровения принадлежит 
именно ч е л о в е к у (ср. 1 Петр 1,12, Еф. 3, 9—11—13). Открове­
ние есть общение Б о г о - ч е л о в е ч е с к о е , акт Бога в человеке 
и обратное приятие Бога человеком, в с т р е ч а и р а з г о в о р , 
з а в е т Бога с человеком. Человек есть личное существо, и приятие 
откровения совершается от Лица (Божественного) к лицу (челове­
ческому): Моисей на Синае, Исайя и Иеремия, все великие и малые 
пророки, апостолы и все человеки, которых касался дух Божий 
"многократно и многообразно" (Евр. 1, 1 ) . Но всякая человеческая 
личность причастна ц е л о м у человеческого рода, есть е г о пред­
ставитель ("трансцендентальный субъект", говоря языком Канта), 
есть в с е ч е л о в е к . Откровение Божие, хотя и приемлется едино­
лично, и, как переживание, является даже невыразимо словом, 
однако же оно по содержанию своему предназначается для всего 
человечества, если не фактически, то принципиально: Моисей на 
Синае "взошел к Богу, и воззвал к нему Господь с горы говоря: так 
скажи дому Иаковлеву и возвести сынам Израилевым" (Исх. 19, 3 ) . 
Пророк, приемлющий откровение, всегда есть п о с р е д н и к . 
Поэтому откровение не распыляется на отдельные, личные, эпизоди­
ческие акты, но накопляется и интегрируется в судьбах человеческого 

* Таким образом в недрах самого Абсолютного мы различаем два 
антиномически сопряженных, но взаимно не выводимых и одно на другое 
не сводимых определения: Абсолютное - Бог; мрак и неприступный свет 
Абсолютного и Его откровение как Бога-Творца в творении. Дальнейшее 
исследование этого исходного противоположения выходит за пределы этого 
очерка. См. об этом в моих книгах: "Свет Невечерний" (1917) . "Агнец-Божий" 
(1933) . "Главы о троичности" (1928) и др. 
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рода, и в этом смысле оно одинаково есть и акт, и факт, — "депозит* 
веры, всегда п р о д о л ж а ю щ е е с я откровение. Оно есть в этом 
смысле в е ч н а я ж и з н ь для твари. Океан Божества никогда 
неисчерпаем для твари, которая ныне познает о т ч а с т и . Правда, 
нам обещано, что в будущем веке мы будем познавать Бога уже не 
отчасти и не через тусклое стекло, но лицом к лицу, как и сами 
познаны, уже не по-младенчески, но по-мужески (1 Кор. 13) . Однако 
эта разница в степени не уничтожает качественной границы между 
Творцом и творением; тварь не может познать Бога, как Он сам 
Себя знает, Бог никогда не перестанет быть открывающейся тайной 
для человека, откровение не прекратится, оно есть в е ч н а я 
ж и з н ь . "Сия же есть жизнь вечная, да познают Тебя iVa усиоюкыош, 
единого истинного Бога и посланного Тобою Иисуса Христа" 
(Ио. 17, 3 ) . Христос по-новому открыл и явил Бога человекам, Он 
есть дверь, чрез которую мы входим в божественное познание, 
познавая в Нем Отца Духом Святым. Но это не есть однажды во 
времени достигнутое адекватное познание, но бесконечное п о -
з н а в а н и е . Различие между aeternitas и aeviternitas, между боже­
ственной вечностью и тварной, остается непреложным. Тварная 
вечная жизнь питается от божественной и с нею актуально отожест­
вляется, но различие между Богом и творением, Открывающимся и 
приемлющим откровение, остается непреложным и вечным. Бог по 
благодати, обоженный человек, приобщается жизни Божественной, 
но остается иноприродным сущему Богу. Откровение есть богочело-
веческое общение, оно — трансцендентно-имманентно. 

П. Как возможно откровение? Этот вопрос имеет, так сказать, 
гносеологическое значение, аналогичное общей проблеме Канта.* 
Откровение Тайны само по себе представляет тайну между Богом 
и человеком. Надо быть способным к откровению и достойным 
откровения. Камень не может принять откровения, как не может и 
животное. И человек не может вынести откровения в большей 
мере, нежели ему свойственно: "человек не может увидеть Меня и 
остаться в живых" (Исх. 33,20; ср. Суд. 13, 2 2 ) . Откровение являет­
ся божественным действием над человеком, но не может быть 
насилием над его природой (deus ex machine). Он предполагает 
известную взаимность или с о о б р а з н о с т ь Бога и человека, их 
соотносительность. Для того, чтобы человек мог быть приемником 

* Wie ist die Erfahrung möglich? Wie ist die Uffenbarung möglich? Хотя это и 
чудо, но и чудо должно быть онтологически возможно. 
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откровения, и возможен был разговор Бога с человеком, нужно, 
чтобы Бог был в каком-то смысле человечен, а человек имел в 
себе нечто божественное. Эта соотносительность Бога и человека 
выражается на библейском языке так, что человек сотворен по 
образу БожиЮу и, следов., Бог содержит в Себе Первообраз челове­
ческий. Этим установляется онтологическая лествица между Богом 
и человеком, которая проходима в направлении восходящем и 
нисходящем. Лучше всего это может быть понято из Боговопло-
щения и Пятидесятницы, которые оба были сошествием Бога с 
небес. Согласно Халкидонскому догмату, во Христе соединяются 
в одной жизни единой ипостаси две "природы", божеская и челове­
ческая: совершенный Бог и совершенный человек. Бог до конца 
открывается в Богочеловеке, и человек приемлет откровение Божие. 
Аналогичное мы имеем в схождении Духа Св. в Пятидесятницу, где 
дар Св. Духа, "благодать", осеняет, вдохновляет собою человеческое 
естество и таким образом с ним соединяется. При этом — и это 
самое важное — человек сохраняет всю полноту своей человечности, 
не истаевает и не сгорает от Божественного огня, который сходит 
с неба. Откровение есть Богочеловечество ш асШ, жизненное отоже­
ствление Божественного и человеческого, при всей непреложности 
различия между ними. 

Надо понять о б р а з Б о ж и й не в смысле какою-то "свойства" 
или "сходства", — ибо какая же может быть речь здесь о сходстве? — 
но онтологически, как тожество в различии и различие в тожестве. 
Образ Божий в человеке есть реальность, онтологическая сила, сама 
его человечность. Он не может быть разрушен грехом, он неуничтожим 
и грехом первородным, и он есть поэтому основание Боговоплоще-
ния. Он есть то, чем человек мог встретить и принять в себя и вопло­
щающийся Логос и сходящий с неба Дух Св. Образ Божий есть искра 
Божества в человеке, дух Божий, вдунутый в него Богом из Себя 
самого при сотворении человека. 

В патристической письменности делались разные попытки 
т о ч н е е определить образ Божий в человеке: одни видели его в 
уме, другие в свободной воле, и все ограничивали его лишь духов­
ной природой человека, отметая тело, как нечто образу Божию 
чуждое. Оно низводилось этим самым на степень какой-то акциден­
ции и даже чего-то недолжного в человеке вопреки прямому смыслу 
библейского рассказа о сотворении человека, а в частности и о 
сотворении тела (Быт. 2, 7 ) . Является тщетным и ошибочным 
о г р а н и ч и в а т ь образ Божий в человеке только какой-либо 
о д н о й его частью, ибо он принадлежит целостному его составу, 
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поскольку он неизменен или, точнее, не искажен грехом. Человек 
есть тварный бог и по духу, и по телу в их взаимной связи, и по 
ипостасному бытию своему, и по природе. 

Эту с о о б р а з н о с т ь человека Богу я выражаю при посред­
стве богословского понятия С о ф и и (Парса). Человек создан по 
образу Софии Божественной, и сам в этом качестве определяется 
как София тварная. София в Боге есть принцип его с а м о о т к р о ­
в е н и я в Божественной жизни. Идея Божия, мир Божественный, 
выше и прежде творения. Бог, во Св. Троице сущий, есть Отец, 
открывающийся в Слове Духом Святым. Его единое существо 
Ох(а уйснх) и Его единая жизнь открывается в Нем как некое абсо­
лютное, вечное с о д е р ж а н и е , как Истина, имеющая реальность 
в Красоте. Это содержание есть Божественное слово Слова, Второй 
ипостаси, в себе содержащее в с е (Ио. 1, 2 ) , и это идеальное все, 
организм идей, возводится к реальности и жизни Духом животворя­
щим. София существует для триипостасного Бога, она принадлежит 
Его ипостасям в их раздельности, соответственно личным свойствам 
каждой из Них, как и в Их единстве. Она не существует вне и помимо 
ипостасей, и все-таки она не есть ипостась: она не может быть отожест­
влена с какой-либо одной из ипостасей (напр. ипостасию Слова) , ни 
со всей Св. Троицей, хотя не может быть и отделена от них. Мы 
догматически и метафизически различаем в Боге ипостась (или 
ипостаси) и природу (рпботаося или Ьпоотаоек и сри'аю), но вместе 
утверждаем и их нераздельность. Эта ^рбоя есть глубина, корень 
Божества. София есть также <роо1<;, но как содержание самооткрове­
ния, жизнь Божества в Себе. Во Св. Троице Отец есть Начало, ипостась 
Открывающаяся, Сын и Дух Св. суть ипостаси, Открывающие Отца. 
Это откровение — Божественное Слово, на котором предвечно 
почивает Дух Св., и д е а л ь н о с т ь в р е а л ь н о с т и , есть 
Божественная София,* которая, следовательно, определяется Двои­
цей Сына и Духа Св., открывающей Отца. 

София и есть та божественная природа ьрдоя, которая воссоеди­
нена была в Богочеловеке Христе с природой тварночеловеческой 
(согласно Халкидонскому догмату) . В этом соединении самым 
делом засвидетельствована с о о б р а з н о с т ь обеих природ, 
Божеской и человеческой, или, что то же, Софии Божественной и 

* Основы софиологии в связи с триадологией я развиваю в разных 
своих книгах, в частности в трактате О Богочеловечестве (том первый: Агнец 
Божий, 1933; том второй: Утешитель, 1936) . С р . очерки: Главы о троичности 
(1928) ; ипостась и ипостасность (1925) . 
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тварной, которые совмещаются в единой жизни единой ипостаси 
Логоса. Это именно свидетельствует о полной сообразности и соот­
носительности обеих природ, которые способны так соединиться 
в Богочеловеке. Иными словами можно выразить эту мысль так: 
Божественная София, как откровение Божественной природы, есть 
предвечное, божественное Человечество, которое является Перво­
образом человечества тварного. Они оба раскрываются как единое 
Б о г о ч е л о в е ч е с т в о , или София, как в божественном, так и 
тварном бытии. У отцов (св. Василий Великий, св. Иоанн Дамаскин, 
св. Максим Исповедник и некоторые другие) * мы встречаем ту общую 
мысль, что мир сотворен на основе божественных napabeiyfjaTa, 
явным образом сродных Платоновским идеям. Божественные 
семена бытия погружены в небытие, в мир с т а н о в л е н и я (Пла­
тоновское ye'veois дают основание бытию мира, как его энтелехия 
(в Аристотелевском смысле), целепричина, основание и последняя 
цель*. Человек, как субъект Человечества, в его множественной 
ипостаси, есть тварная София. В его тварном человечестве сокрыто, 
как основа, Богочеловечество, он есть становящийся Богочеловек. 
Это становление во Христе получает свое осуществление, которое 
совершается и в Ветхом Адаме Духом Св. в Пятидесятнице. 

Именно эта связь человека с Богом в Софии, как основе челове­
ческого бытия, или Богочеловечестве, и делает человека способным 
и призванным к принятию божественного откровения, с у б ъ е к ­
т о м о т к р о в е н и я . Humanum сарах divini. Человек способен 
к р е л и г и и , как подлинному богообщению. Факт религии выра­
жает богочеловечность человека. Она-то и есть то единство трансцен­
дентного и имманентного, Бога и твари, которое выражает собой 
природу откровения. О т к р о в е н и е б о г о ч е л о в е ч н о , 
и вне этой богочеловечности не существует. Всякий разрыв или даже 
только надлом этой связи превращал бы откровение в механически-
насильственное действие Бога н а д человеком, deus ex machina, 
делал бы его парадоксальным. Принцип откровения выражен в 
следующих словах Христа: ссылаясь на текст пс. 81,6: "вы — боги, и 
сыны Всевышнего — все вы*, Он прибавляет: "Он назвал богами 
тех, к которым было слово Божие" (Ио. 10,35). Итак, слово Божие 
обращается только к богам, сынам человеческим, причастным 
Богочеловечеству. И еще Его же слова о д р у з ь я х Его: "Я уже не 

* См. патрологический экскурс о тварной Софии в моей книге: Купина 
Неопалимая (опыт догматического истолкования некоторых черт в право­
славном почитании Богоматери). Париж. 1927. 
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называю вас рабами, ибо раб не знает, чтб делает господин его, но 
Я называю вас друзьями, потому что сказал вам все, что слышал 
от Отца Моего" (Ио. 15,15). Только друзья Божий могут "слышать", 
т. е. принимать откровение, которое есть лествица между небом и 
землею, жизненное отожествление Софии Божественной и Софии 
тварной. Бог может открываться и говорить лишь существам, Ему 
подобным, носящим Его образ, человекам и ангелам. 

Ш. Естественное откровение. Существует е с т е с т в е н н о е 
о т к р о в е н и е Бога в творении, в природе и человеческом духе. 
Весь род человеческий сотворен "от единой крови* (Д. Ал. 17, 26) 
для искания "Бога", Который "не далеко от каждого из нас", (Д. Ап. 
17, 27) ибо "мы род Его и род Божий* (Д. Ап. 17, 24-28) , речь 
ап. Павла в Ареопаге, ср. его же и Варнавы речь в Листре: Д. Ап. 
14). Откровение Божие совершается в природе, Пс. 18: "небеса 
проповедуют славу Божию и о делах рук Его вещает твердь. День 
дню передает речь, и ночь ночи открывает знание. По всей земле 
проходит звук их, и до пределов вселенной слова их". И об этом 
же товорится в основном тексте Рим. 1, 19—20: "чтб можно знать 
о Боге, явно для них (язычников), потому что Бог явил им, ибо 
невидимое Его, вечная сила Его и Божество ( = Божественная София) 
от создания мира чрез рассматривание творений видимы...". И о Боге 
же свидетельствует и нравственный закон в человеке, его совесть: 
"дело закона у них написано в сердцах, о чем свидетельствует совесть 
их и мысли их, то обвиняющие, то оправдывающие одна другую" 
(Рим. 2, 15). В этих словах дано достаточное принципиальное при­
знание естественного откровения, а, следов., и естественной религии 
"язычества", как такового, которое однако призвано в Христову 
церковь, и оказалось того достойно, поскольку язычество приняло 
Христа, Которого отвергла синагога. Необходимо осмыслить как 
самый факт этого естественного откровения в человеке, так и его 
пределы. * 

Основание естественного откровения состоит все в том же 
присутствии образа Божия в человеке, который есть тварная София 
и уже содержит в себе божественное начало по самому своему 
сотворению. Но не означает ли это, что Божество ему имманентно, 

* Естественное откровение в полной мере и одинаково признается как 
в православии, так и в католичестве (см. особенно Scheeben. Handbuch der 
katholischen Dogmatik. В. I . Erstes Buch, Erster Theil). Сложнее стоит дело 
в протестантизме. 
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или же, что он имманентен Божеству? И не погружаемся ли мы 
чрез это признание софийного основания в человеке в сумерки 
пантеизма с его смешением или отожествлением Бога и мира? Мы 
имеем такое отожествление на путях пантеистической философии, у 
Спинозы (Deus sine natura), в немецком идеализме (у Шеллинга и 
Гегеля), в браманизме. Однако учение о Софии, как Образе Божи-
ем в человеке, может быть развиваемо лишь в связи с признанием 
л и ч н о г о Бога, Божественной Троицы, сущей превыше мира и 
ему трансцендентной в и п о с т а с н о м бытии своем. Мир имеет 
свое основание в Божестве, но, сотворенный "из ничего", он с ним не 
тожественен (это воззрение следует поэтому называть не пантеизм, 
но пан-эн-теизм). Человек по сотворению есть не только центр 
творения, соединяющий в себе все его нити, но и имеющий божест­
венную глубину, он является богом по благодати. В естественном 
откровении он сам для себя открывается в этой своей божественной 
глубине и сам из себя ею вдохновляется, именно как человек в 
своей человечности. А вместе с тем, находя себя в этом своем боже­
ственном основании, он тем самым з о в е т к себе божественное 
откровение свыше, жаждет и ждет его. Но уже и в собственной 
имманентности своей, в себе и в творении, человек узнает "следы 
Божества", имеет естественное откровение о Нем. Человек имеет 
в себе начало вечности, погруженной во время и отражающейся в 
ее лике. Поэтому он подлежит развитию во времени, генезису. 
В собственной своей глубине он есть сам для себя т а й н а , которая 
в его жизни открывается. Это с а м о о т к р о в е н и е человека 
имеет для себя основание в Божественной Софии, которая в нем 
открывается. Фактическое самосознание не вмещает всей глубины 
человеческого духа. В естественном откровении человеческое само­
познание вмещает то божественное откровение, которое вложено в 
него через Образ Божий, тварную Софию, на этом оно и основано. 
Печать Божества человек находит и в своем собственном духе, и в 
природном творении. 

Однако прозрачность этого самооткровения замутнена благо­
даря первородному греху, который внес извращение в человеческое 
бытие, хотя и не уничтожил его божественную основу в образе 
Божием. На путях человеческого самооткровения произошла онто­
логическая катастрофа, центр человеческого бытия сместился, и 
изначальная гармония, в которой человек воспринимал самого себя 
и мир, утеряна. Самосознание человека уподобилось искривленному 
или даже разбитому зеркалу, в котором хотя и отражаются, однако 
криво и частично, образы бытия. Естественное откровение, которое 
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есть и самооткровение человека, в нем остается (согласно прямому 
свидетельству ап. Павла), но оно отягчено о ш и б к а м и и ил­
л ю з и я м и . В него внедряется и прямая ложь и заблуждение, как 
следствие греха. И эта-то смесь, неразложимая силами самого чело­
века, и определяет содержание естественного откровения, или 
"язычества". Языческие религии отнюдь не могут быть рассматри­
ваемы как лишенные всякого положительного религиозного содер­
жания. Совсем напротив, надо признать, что каждая из них имеет 
в себе некоторое зерно божественного откровения. Это откровение 
воспринимается человеком из самого себя, из собственной своей 
глубины, образа Божия, который имеет основание в тварной Софии. 
Но греховный человек реализует сам для себя свое собственное 
откровение лишь чрез греховную призму. Зерна истины оказыва­
ются сокрыты в глыбах лжи, человеческой чувственности и страстей 
(всяческих "психологизмов") и осложнены темными приражениями. 
Пред лицом чистой истины откровения язычество, как смешение 
истины и лжи, нередко с преобладанием последней, представляется 
невыносимым, а всякое общение с ним воспринимается как духов­
ный блуд. "Какое согласие между Христом и Велиаром?" (2 Кор. 
6, 15). Отсюда понятно непримиримое отношение к нему в В. 3. 
(у пророков) и в Н. 3. (у ап. Павла), как и у некоторых апологетов 
(Тациан). Однако оно же соединяется и с более положительным 
признанием наличия известных истин в язычестве ("христианством 
до Христа" у Климента Александрийского и св. Иустина Мученика). 
Только при свете христианства можем мы выделить и беспристрастно 
оценить и положительные стороны естественных религий, которые 
раскрываются в диалектическом процессе их истории. Только при 
свете христианства язычество может быть понято не только как 
заблуждение и мерзость, но и как природный Ветхий Завет для 
христианства, чтб и выразилось в принятии язычниками христиан­
ского благовестил. Но это естественное откровение одинаково 
свойственно не только диалектике религиозного процесса в язычест­
ве, но и диалектике философской мысли. Ибо языческая философия, 
конечно, не есть религиозно пустое мудрование, но положительное 
богоискание. В своем собственном роде философия не может быть 
приравниваема чисто религиозному опыту, но она знает свои пути 
боговедения. Это достаточно свидетельствуется тем вкладом в 
христианское богословие, который дала греческая философия. 
И естественная мысль причастна божественному Логосу, и она 
содержит религиозное откровение, хотя и замутненное человеческими 
примесями. Но то же самое можно сказать и об искусстве, которое, 
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как ведение Красоты, имеет естественную причастность Духу Св. Это 
также подтверждается тем вкладом, который дало язычество, в 
частности египетское и античное искусство, христианскому культу, и 
вообще Красота свидетельствует о Боге, там где она сияет в мире. 

Т. о., мы должны признать в полной мере человеческое, естествен­
ное откровение, которое человек находит в себе самом и в мире, в 
тварной Софии, в образе Божием. 

IV. Божественное откровение. Человек имеет свое собственное 
откровение Божиего образа, ему присущего, как существо тварное, 
космическое. Но Бог сотворил человека в собственном, данном 
ему мире и дал ему самобытное существование не для того, чтобы 
он оставался в себе замкнутым и самоудовлетворенным, от Бога 
отделившимся в силу этой самобытности своей. Это есть сатанинский 
путь князя мира сего. Человек призван соединиться с Богом. Бог 
хочет быть для мира и для человека в с е в о в с е м , ему откры­
ваться, его обожить. Образ Божий в человеке есть живой мост 
между небом и землею, приемник Божественного откровения. 
Любовь Божия к человеку, силою которой сотворено тварное бытие, 
выражается в общении Бога с человеком, в о т к р о в е н и и , и 
любовь человека к Богу, которая вложена в него чрез образ Божий, 
выражается в и с к а н и и этого откровения. В откровении человек, 
который предназначен быть тварным богом по благодати, приобща­
ется к ведению Бога и общению с Ним, и становится б о г о ч е л о ­
в е к о м в этом богочеловеческом общении. Познавая Бога, он 
познает и самого себя в глубинах своего духа, совершается встреча 
образа с Первообразом. 

Что же есть откровение Бога в человеке в простейшем смысле 
слова? Бог г о в о р и т человеку, и человек причащается божест­
венной ж и з н и : боговдохновенное слово и таинственная его 
сила — как два пути откровения. Бога в человеке. Откровение прежде 
всего есть д и а л о г Бога и человека. Бог говорит человеку на 
его, человеческом, языке, и человек внемлет слову Бога, и вопро­
шает Бога своей человеческой мыслию. Слово Божие является 
и человеческим, внятным для человека, бого-человеческим: Логос 
Божий есть и логос человеческий (подобно тому, как имя И и с у с 
есть собственное имя Богочеловека). Это тожество в различии 
есть основной факт и предусловие откровения. И далее, человек, не 
совлекаясь человечности своей, оставаясь собою самим, способен 
испытывать касание Божества, приобщаться божественной жизни, 
pati Deum, иметь таинство жизнеобщения с Божеством, подобно 

тому, как обе жизни, Божеская и человеческая были одно в жизни 
Господа Иисуса, и как Дух Божий, сходящий на апостолов и других 
людей, пребывая в них, Себя соединял с их человеческим, а чрез 
это уже богочеловеческим духом. Humanum сарах divini. 

Откровение не может быть просто голосом Трансцендентного 
в имманентном, в человеческой отрешенности от него: при этом 
условии голос этот просто не звучит, не касается имманентного, до 
него не доходит. Оно необходимо есть и е д и н с т в о Трансцен­
дентного и имманентного, и это живое богочеловеческое единство 
есть образ Божий в человеке, который означает существование и 
предвечного образа человека в Боге, единство Софии божествен­
ной и тварной. Бог открывается человеку как Истина в Слове и 
как Жизнь Духом Святым в Их диадической нерасторжимости. 
В Никейско-Константинопольском символе говорится о Дух Св.: 
"глаголавшего пророки". Дух не есть Слово. Но здесь слово Слова 
вдохновляется, "глаголется" в пророках Духом Св., и таково вооб­
ще двуединство Божественного откровения: оно есть слово, как 
известное содержание, но и вместе с тем вдохновение жизни, "много­
частное и многообразное" (Евр. 1,1). 

В отличие от "естественного откровения", которое есть само­
откровение человека в его божественной основе, в Софии, хотя и 
тварной, откровение в точном смысле слова есть д е й с т в и е 
Бога в человеке, б о г о с н и с х о ж д е н и е . Оно есть акт воли 
Божией во исполнение любви Божией к человеку. Оно есть под­
линно в с т р е ч а Бога с человеком, и ее образ мы имеем в 
многочисленных событиях в жизни ветхозаветного и новозаветного 
человечества. При этом человек сохраняет всю человечность свою 
и, утверждаясь в ней, борется за нее с Богом, так как Израиль — в 
символическом образе В. З.-та — целую ночь боролся с таинствен­
ным Незнакомцем: "боролся Некто с ним до появления зари и 
увидел, что не одолевает его и сказал: отпусти меня, ибо взошла 
заря" (Быт. 32, 25—27). И говорил Иаков-Израиль-богоборец: 
"Я видел Бога лицом к лицу, и сохранилась душа моя" (31). Но 
человек призван не только бороться с Богом, но и быть д р у г о м 
Ему: "И говорил Господь с Моисеем лицом к лицу, как бы говорил 
кто с другом своим" (Исх. 33,11). 

Откровение совершается Богом по воле Божией, но оно осущест­
вляется в человеке и, следов., имеет дело с его человечностью. Эта 
человечность имеет свои собственные судьбы. Важнейшей из них 
является тот переворот, который совершился в человеке в его грехо­
падении. Ранее его человек был способен к прямому богообщению, 
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. "беседовал" с Богом, и пути откровения были открыты (это выраже­
но в массивных мифологических образах Быт. I—III: "и услышали 
голос Господа Бога, ходящего в раю во время прохлады дня..." (3,8). 
Но после грехопадения образ Божий затмился в человеке, человек 
стал противиться откровению, скрываться от Бога, и человеческая 
сторона богочеловеческого процесса откровения приняла тяжелый, 
трудный характер. Лишь в отдельных избранниках и чрез особые 
промыслительные действия Божий в разных событиях человеческой 
жизни лучи Божества проницают тьму натурального существования 
человека. И з б р а н н о с т ь отдельной и очень небольшой части 
человечества в нарочитых ее судьбах является условием откровения, 
и этот огражденный виноградник Господень становится местом 
откровения Божия в мире. Здесь одинаково важно отметить как всю 
т р у д н о с т ь этого процесса, в котором сам Бог приемлет на Себя 
труд этого откровения возмятежившемуся человеку, так и его 
в о з м о ж н о с т ь и д е й с т в и т е л ь н о с т ь . Первородный 
грех н е я в и л с я неодолимой преградой между Богом и челове­
ком, образ Божий в человеке сиял и чрез омрачение, ветхозаветный 
человек оставался богоприемлющим, и усилия Бога открыться 
человеку, *лтогочастные и многообразные" (Евр. 1, 1 ) , увенчи­
вались растущим успехом. Истинное боговедение укоренялось, 
углублялось и просветлялось в избранном народе, которому было 
вверено сокровище Слова Божия, и, что не менее важно, оно 
осуществлялось в жизни как некая святая действительность. Об этом 
свидетельствует генеалогия Христа Спасителя, которая увенчивается 
появлением на земле Девы Марии, Матери Божией. В Ее лице человек 
стал вполне богоприемлющим, и вся тварь рекла Ее устами: "сё, раба 
Господня; да будет Мне по слову Твоему (Лк. 1, 38). Наступила 
в о з м о ж н о с т ь боговоплощения, которая всегда была в Боге, 
но должна была возникнуть и в человеке. Откровение Божие 
совершилось в полном соединении Бога и Человека, в "сошествии 
с небес" Бога к творению. Это откровение осуществилось, прежде 
всего, в воплощении Слова. Именно как откровение истолковыва­
ется это последнее в неоднократно уже цитированном Евр. 1, 1: 
"Бог многократно и многообразно говоривший издревле отцам 
в пророках, в последние дни сии говорил нам в Сыне. . ." (Евр. 
I, 1—2). Иисус Собою и в Себе явил людям Небесного Бога, Отца, 
был личным- откровением Бога о Боге, Сына об Отце. Он осущест­
вил это божественное откровение в Своей богочеловеческой 
жизни, которая являет собой единение двух природ, двух воль, 
двух энергий, но также и д в у х с л о в : Слова Божественного 
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и слова человеческого, Логоса и логоса. Но одним боговоплощением 
не завершилось откровение Бога человекам, ибо за ним последовало 
еще и сошествие с небес Духа Св., Пятидесятница. Последняя яви­
лась вдохновением жизни божественной в человеческой, полнотой 
свершившегося богочеловечества. 

Новозаветная Церковь, тело Христово, движимое Духом Св., 
явилась этим местом уже совершившегося, но вместе и продол­
жающегося Откровения. Последнее совершается в Церкви и 
е с т ь Ц е р к о в ь : " . , .домостроительство тайны, сокрывавшей­
ся от вечности в Боге... дабы ныне соделалась известною чрез 
Церковь начальствам и властям многоразличная премудрость Божия 
(поХггпоЫХоъ о&рш, той 0еои), по предвечному определению, которое 
Он исполнил во Христе Иисусе, Господе нашем" (Еф. 3,9—11). 

(Продолжение следует) 
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0. MATTA ЭЛЬ-МЕСКИН (Пустыня Скит, Египет) 

О ХРИСТИАНСКОМ ЕДИНСТВЕ 

Обращение и молитва. 

Отче Святый, прославивший Твоего Сына Иисуса Христа и пре­
давший Ему всю власть над всякой плотью, чтобы Он мог даровать 
вечную жизнь всем, верующим в Него, Бога и Спасителя! Благодарим 
Тебя, что Ты сподобил нас познать единосущное единство между 
Тобою, Твоим Сыном и Святым Твоим Духом — единство, к кото­
рому Ты призвал и нас по молитве Твоего Сына, обращенной к Тебе: 
"да будут все едино: как Ты, Отче, во Мне, и Я в Тебе, так и они да 
будут в Нас едино, — и да уверует мир, что Ты послал Меня* (Иоан. 
17:21). 

Мы истинно веруем, что единство, к которому Ты нас призвал, 
необходимо для свидетельствования таинства вершения Твоих 
дел в человеческой природе, грехом и самостью подвергшейся 
разложению и распаду. Это единство необходимо также для того, 
чтобы мир мог поверить, что нет иного упования, как только в 
Иисусе Христе, Твоем возлюбленнейшем Сыне, Которого Ты послал 
соединить небесное и земное, иудея и эллина, душу и тело. 

Мы познали и исповедуем, что явление Твоего Сына в наших 
сердцах (*верою вселиться Христу в сердца ваши" — Ефес. 3: 17) 
должно тотчас зажечь в нас стремление к единству: "Я в них и Ты во 
Мне, да будут совершены во едино, и да познает мир, что Ты послал 
Меня и возлюбил их, как возлюбил Меня" (Иоан. 17: 23) . Поэтому 
всякое сопротивление с нашей стороны к совершению единства в 
Тебе — единства, которое Ты добыл для нас ценою Твоего Сына — 
есть слабость нашей веры и отсутствие милосердия. Эти изъяны 
заставляют нас ставить идеологические, политические, расовые и 
этнические различия выше требований совести, веры и любви, застав­
ляют глушить в наших сердцах голос Христа ради удовлетворения 
требований мира и человека. 

Отче Святый, прославь Сына Твоего в жизни Твоей Церкви, 
чтобы и Церковь могла прославить Тебя и Сына, когда чада ее 
отрешатся от всего, что препятствует их единению и удушает мило­
сердие. Не попусти, Господи, чтобы прервался род человеческий 
путем уничтожения греха греховными же мерами, или исцелением 
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зла злом же; и не попусти, чтобы единство искалось путем объедине­
ния разномыслия, чтобы милосердие было смешано с политикой, а 
расовое уравнение принималось бы за духовную силу. 

Сущность христианского единства. 

Христианин ищет единства потому, что он ищет Бога, а не наобо­
рот. Эта потребность единства в нем измеряется мерой присутствия 
Божия в душе. Поэтому христианское единство является высшей 
потребностью веры: мы стремимся к достижению его, потому что 
оно молит о себе из глубины нашего сердца. Но так как не во всех 
одинаково сознание Бога, то вопрос о единстве рассматривают под 
различным углом зрения, величина которого измеряется сердечным 
взаимоотношением человека с Богом: есть люди, которые совсем 
не ощущают его, а иные даже отрицают такое взаимоотношение — 
тут кроется испытание веры. 

Принцип богословского единства исходит прежде всего из 
зрелости веры и преизбыточествующей духовности, прорываю­
щей преграды ненависти, предрассудков, разномыслия, душевной 
дисгармонии, интеллектуальной изощренности и телесных забот. 
Единство является идеалом, превозмогающим человеческую кос­
ность, если только его ищут в божественном плане. Оно вытекает 
как н е о б х о д и м о с т ь и как н е и з б е ж н о с т ь , как 
прямое следствие союза человека с Богом. Это хорошо известный 
закон духовности, покоящийся на опыте постольку же, поскольку 
он покоится на неоднократных свидетельствах Св. Писания. Напри­
мер, первая заповедь гласит: "возлюби Господа Бога твоего всем 
сердцем твоим, и всею душою твоею, и всем разумением твоим" и 
вторая, подобная первой: "возлюби ближнего твоего, как самого 
себя* (Мф. 22: 37—39). Писание утверждает и закрепляет здесь, что 
именно вторая заповедь исходит из первой, а не наоборот; вторая 
заповедь без первой была бы обесценена и, более того, приближалась 
бы к греху. 

Принимая все это во внимание, настойчивость, с которой сопро­
вождается требование единства в наше время, когда все церкви 
жалуются на ослабление веры в священстве и мирянах, на духовную 
слабость и отказ молодежи от посвящения жизни Богу, понуждает 
нас задуматься, что же, тогда, явилось двигательной силой, привед­
шей стремление к единству к такому широкому разливу? Если 
бы в самом деле происходило духовное возрождение и жадное 
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алкание веры, то единство приняло бы формы коллективного 
и индивидуального обращения к Богу, широкого движения за 
обращенство, покаяние и искание Божьего прощения — т. е. всего 
того, что всегда случается с божьими людьми после периода равно­
душия и уклонения от деятельной веры. Но такое требовательное 
искание единства в наши дни, когда мы погружены в состояние 
теплохладности и колебаний веры, когда мы открыто практикуем 
отделение и отступление от Бога, заставляет спрашивать, откуда 
такое побуждение? 

• Человечество явилось от единого существа — от Адама, и потому 
закономерно, что в человеке заложена инстинктивная потребность 
в дружбе — тяготение, бессознательно питаемое инстинктивными 
чувствами. С другой стороны, т. к. люди живут в одном мире, то 
порой их интересы гармонируют, а порой приходят в такой кон­
фликт, что самая жизнь человека ставится под угрозу; в таком слу­
чае является иная потребность — потребность объединения против 
враждебных сил, т.е. союз людей против людей. 

Побуждение к единству, основанное на душевности. 

Существует крайняя опасность, что непонимание сущности 
душевной эмоциональности может привести к подмене ею исканий 
христианского единства. Поиски последнего должны идти на духов­
ных путях без какого-либо вмешательства плоти и эмоциональности, 
или чувственности, потому что "рожденное от плоти есть плоть, а 
рожденное от Духа есть дух" (Иоан. 3: 6 ) . Удовлетворение чувств, 
какими бы правыми и красивыми они ни казались, особенно в 
духовных делах, все еще не в состоянии удовлетворить требованиям 
истины, ибо истина в конечном счете уничтожает чувственность: 
"живущие по плоти Богу угодить не могут" (Рим. 8: 8 ) . Поэтому 
чувственность, хотя бы она выглядела в согласии с духом в начале 
пути к истине, все же представляет опасность, способную заградить 
этот путь и повернуть человека от восхождения вспять. Чувствен­
ность действует бессознательно в пользу плоти даже тогда, когда 
по видимости подчиняет себя духу: это лишь уловка, прикрываю­
щаяся духовными качествами, чтобы использовать их ради личного 
прославления. 

Бели единство, под образом духовности, основывается на 
чувственности, то оно может послужить только к прославлению 
человека, возвышению человеческого "я", а Бог в процессе такого 
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единения станет чем-то второстепенным. Обсуждения и договоры 
о единстве в таком случае станут попыткой — и серьезной попыт­
кой — найти общий язык к взаимопониманию "людей Вавилона" и 
попытаться еще раз воздвигнуть столп, достигающий Неба. 

"Я" воистину является источником разделения, разлившегося 
по всему миру и особым образом царящего в Церкви. Бог требует 
единства среди людей, чтобы О н мог быть его главой: "да будут 
в Н а с едино" (Иоан. 17: 21) . Поэтому божественное единство 
среди людей равнозначно лишению человека его индивидуального 
и коллективного "я". 

Чувственность, или эмоциональность, является наиболее обман­
чивой формой "я" вследствие ее близости духу. Обманывает ли 
меня моя чувственность, или другую сторону, желающую союза 
со мной ради своего "я" — трудно разобраться, ибо возможно также, 
что свое "я" отрицается ради возвышения "я* другого, а не Бога; в 
таком случае мой самоотказ будет не что иное, как иллюзия, ибо 
мне с самого начала, еще до того, как я начал бы попытку сближения 
с другими, уже следовало бы совершенно отказаться перед лицом 
Божиим от своего "я"* и всех эмоций. По правилу прогрессии, 
которому учит Писание, как бы по поставленному условию, я 
должен был бы любить Бога " в с е м сердцем моим, и в с е ю 
душою моею, и в с е м помышлением моим", чтобы быть в со­
стоянии любить других объединяющей любовью, не несущей вреда 
ни им, ни мне. 

Единение является не эмоциональной капитуляцией, а, скорее, 
восхождением, свободным от личных чувств — восхождением, 
которое совершается ни собой, ни через себя; оно есть скорее 
магнитное притяжение ("Никто не может придти ко Мне, если не 
п р и в л е ч е т его Отец, пославший Меня" — Иоан. 6: 44, раз­
рядка пер.), встреча в присутствии Божием, а не просто лишь друг 
с другом. 

В то же время путь к единению с Богом не есть улица одно­
стороннего движения, бесповоротно кончающаяся в Боге. Обратный 
путь ведет нас к нашему ближнему, к чужому или чуждому, к 
врагу, и ко всякому созданию, потому что тот, кто соединил себя 
с Богом, по самой этой причине принимает на себя задачу, как 
сочетаться с другим, и не находит покоя, пока не достигнет жела-

* Т. е. отказавшись от своего *я* перед Б О Р О М , Я уже не имею его и 
потому не могу жертвовать им другому; вместе с тем, в наличии остается 
только Божие "Я". (Здесь и далее прим. пер.). 
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емого союза. Этот путь к Богу и обратно лежит внутри самого 
человека. 

Таким образом, если христианское единство не достигнуто в 
наше время, то причина заключается, во-первых, в том, что человек 
ищет его, предварительно не предавши всего сердца, всей души, всего 
помышления Богу; а во-вторых, потому, что он ищет его не внутри 
себя, а вовне, пытаясь прийти к нему путем дебатов, как к разреше­
нию предмета дискуссий. 

Добиваться единства, прежде чем сердце, душа и ум не приведены 
в состояние полного предания Богу — значит или уловиться чувствен­
ностью и, таким образом, искать единства ради самого себя, или же 
впасть в мысленную иллюзию, ища единства ради него самого, как 
предмет острой необходимости, продиктованной логикой веры. Тут 
никак нельзя забывать, что разум есть сила, эксплуатируемая чувст­
венностью, пока человек не достигнет состояния полной самоотдачи 
Богу. Искать единства вне себя — значит уклониться в область рассма­
тривания и взвешивания интересующего предмета. Но известно, что 
интересная дискуссия всегда вызывает противоположные мнения и не­
преодолимые разногласия: предмет рассматривается под разным уг­
лом зрения, причем, каждый подходит к нему со своей перспективой, 
которая верна для одного и совершенно неприемлема для других. 

Единство никогда не должно рассматриваться, как теория; оно из­
начала является Божественной сущностью и, следовательно, истиной, 
а божественная истина не имеет ни углов, "ни изменения и ни тени 
перемены* (Иак. 1: 17) — л ю б о й м о ж е т у в и д е т ь ее в о 
в с е й п о л н о т е в единой вспышке, ибо она проста. Н о н и к т о 
н е м о ж е т у в и д е т ь ее в н е Б о г а и л и б е з Н е г о , 
потому что тот, кто видит свойства Божества, неизбежно видит и 
само Божество: "видевший Меня видел Отца"* (Иоан. 14: 9 ) . Бог 
сказал Моисею "Я проведу пред тобою всю славу Мою* (Исх. 33: 
19), и говорится, что Моисей видел Бога "лицом к лицу" (Исх. 
33: 11), хотя он видел только благость Божию (т.е. Его свойство — 
добав. пер.). 

Бог обитает в сердце и являет Себя в нем. Сердце,* * таким 
образом, исполняется свойствами Божества и уразумевает единство 

* Т. е. тот, кто сумел распознать божественность в смиренном человече­
стве Христа, видит самого Бога. 

* * В аскетическом и мистическом богословии христианского востока 
(как и в Библии) сердце означает не просто место чувств и душевности, но 
прежде всего означает центр человеческой сущности, причем человек рас­
сматривается как духовный субъект. (Прим. английского перевода). 
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во всей его глубине и истине. Единство есть одно из желаний 
Бога, открытое нам Христом: "да будут в Нас едино" (Иоан. 17: 
21). Поэтому искание и изучение его лежит внутри человека, если, 
конечно, Христос действительно обитает в его сердце, вселившись 
в него через веру ("Верою вселиться Христу в сердца ваши". — 
Еф.З: 17). 

Единства ищут сегодня в каждой области, чтобы, как говорят, 
подготовить соединение всех с Богом. Это не что иное, как само­
обман, потому что единство не может быть отделено от Бога даже 
"временно", для того чтобы послужить средством достижения до 
Бога. Единство станет живым фактом только тогда, когда все будут 
в Боге. Поиски единства нынче ведутся по линии рассудка и в то же 
время подвергаются приливам и отливам эмоций: это своего рода 
"спиритуализированное* научное изыскание. Но ведь единство не 
является наукой, оно не является объектом развития знания на 
основе различия между верным и ложным, между добром и злом. 
Единство есть Истина, и, как истина, оно вдохновляет, а вдохно­
вение затрагивает прежде всего сердце, и только потом рассудок: 
"не горело ли в нас сердце наше, когда Он говорил нам?* . . . "И тогда 
открылись у них глаза и они узнали Его" (Лк. 24: 31—32). Этот 
порядок прогрессии прослеживается еще яснее в послании к евреям: 
"Вот завет, который завещаю им после тех дней, говорит Господь: 
вложу законы Мои в с е р д ц а их, и в м ы с л я х их напишу 
их" (Бвр. 10: 16, разрядка пер.). 

Вдохновение никогда не небрежет о рассудке, но рассудок 
всегда лишен вдохновения. (Мы не желаем пренебрегать поиска­
ми единства в интеллектуальном плане, потому что ум указывает 
на человеческие недостатки и затем выводит о них суждение). 
Иначе говоря, функция ума и его заостренность на анализе мало 
полезны. Зато единство дает назидание душе, собирает ее силы, а 
это уже относится к области духа: дух прощает и извиняет, любит 
и объединяет. Единство, кроме того, превосходит возможности 
ума: все, на что способен рассудок, — это осознание единства, раз 
оно достигнуто, но он не способен ухватить заранее, каким образом 
оно имеет быть достигнуто, ("не придет Царство Божие приметным 
образом". - Лк, 17: 20) . 

Объединение людей, живущих на разных концах земли, — хо­
рошая вещь, ибо оно действительно подготавливает почву для 
божественного присутствия, при условии, конечно, что оно основано 
на добровольном желании каждого принять божественное присутст­
вие, а не просто есть некое собрание некой общины. Если мы желаем 
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подлинного единства, то мы должны искать его и учиться ему в 
Боге, в Его присутствии, а не рассматривать его, как абстрактный, 
секулярный предмет, какой бы богословской личиной он ни при­
крывался. 

В присутствии Божием человеческое понимание становится в 
положение "отклика" на него, а не в положение "предложения".* 
Такое положение есть результат крайне интенсивных реакций 
сердца, явившихся откликом на вдохновение, которое всегда 
сопровождает божественное присутствие. Вот почему единство 
нужно исследовать внутри себя, т. е. там, где оно ощущается через 
божественное присутствие и опознается. Вне этого присутствия 
единство есть не более, чем идея, предмет для обсуждения, или 
тщетное влечение. В обратном же случае единство становится види­
мой реальностью, переполняющей, жизнеподательной, и многие 
живут ею. Когда Христос входит в среду разобщенного собрания, 
то полемика сама собой прекращается, и в этот момент каждому 
нужно исполнить и зрение, и сердце смыслом подлинного единства и 
подготовить всего себя к принятию единства и отдаче его. Любой 
вопрос в отношении единства, поднятый на богословском уровне, 
является достаточным доказательством отсутствия Христа из среды 
собрания или объединения. В свою очередь, отсутствие Господа 
неизбежно поднимает вопрос о цели такого объединения, методах 
его организации и устремлениях его членов. 

Несомненно, что если бы мы совлеклись нашего личного "я" 
или нашего церковного "я"* *— сознательно и подсознательно — то 
единство стало бы реальностью. Но и избавиться от своего "я" во 
всех его аспектах — в традиционном, логическом, каноническом 
или сакральном преломлении — тоже невозможно; человек не 
способен отделить себя от него, как бы ни велика была его власть 
над собой. Даже если бы он представлял церковь, то и тут не мог 
бы отделаться от "я" этой церкви.* * * В присутствии же Господа — 
действительном и действенном — всякое определение "я" исчезает 
и Христос становится всяческим "Я". Следовательно, человек никогда 
не уступит брату и разноисповедальные церкви никогда не смогут 
пойти на уступки друг другу, если и те, и другие не покорят Богу 

* Т.е. инициатива исходит от Бога, а не наоборот. 
* * Т . е . всяческого определения себя в рамках времени и места -

всякой идентичности. 
* * * Смысл этой фразы, очевидно, таков: человек не в состоянии отде­

лить себя от "я* своей церкви, т. е. от ее определения себя, хотя, в силу при­
надлежности к ней, ему нечего, казалось бы, самоопределяться в ней. 
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всего своего — т. е. того, что так или иначе должно быть покорено 
Богу в конце времен: "Когда же все покорит Ему, тогда и Сам Сын 
покорится Покорившему все Ему, да будет Бог все во всем" (1 Кор. 
15: 28). Так что проблема единства всесторонним образом очевидно 
есть проблема стяжания присутствия Господа. Он есть единственно 
Тот, Кто совершает "из обоих одно, разрушив стоявшую посреди 
преграду" (Еф. 2: 14). 

Проблема единства проходит через аспекты двух заповедей: 
"возлюби Господа Бога твоего" и "возлюби ближнего твоего". 
Человеческая логика руководит нас прежде всего к преодолению 
разногласий, как к условию для достижения единства, тогда как 
Божья логика, как она выражена во второй главе послания к ефеся-
нам, требует прежде всего установления единства, для того, чтобы 
пало средостение из разногласий. Таково обоюдное расхождение, 
существующее в настоящее время на съездах по христианскому 
единству. Необходимость вынуждает нас еще раз обратить внимание 
на проблему единства, чтобы она совершалась по путям Божиим. 

СК|В эн в . м з м н о н о н х о д н мс«шшш 

Единство как естественное объединение или союз. 

Единство есть слияние, вплавка одного в другого, чтобы таким 
образом положить конец множественности; поэтому внешне оно 
выглядит как слабость, но в сущности является огромной силой, не­
делимой, как Бог. "Объединение" же, с другой стороны, состоит из 
соединения одних с другими, чтобы получились многие; поэтому по 
внешней форме "союз" есть движение за обладание силой или господ­
ством, но в сущности своей он представляет слабость в силу именно 
такого устремления, указывающего на бессилие и страх. 

Есть опасение, что стремление к христианскому единству может 
подталкиваться естественным инстинктом к объединению, когда 
слабые стремятся добиться силы, или сильные сделаться еще могу­
щественнее. В обоих случаях стремление к объединению исходит из 
преследования интересов временной жизни, что несовместимо с 
христианской практикой по слову Христа: "не бойтесь убивающих 
тело" (Лк. 12:4). Сила христианской жизни исходит не из множества 
и не из "союза" или объединения, но из соединения с Богом, Который 
производит "и хотение и действие по Своему благоволению" (Фп. 
2: 13). 

Предложить христианское единство слабой церкви, подвергаемой 
несправедливым нападкам, гонениям, нищете — значит подвергнуть 
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ее опасному искушению, растревожив подсознательное стремление 
сохранить "союз" перед лицом надвинувшейся опасности. Такой 
церкви будет невероятно трудно провести различие между един­
ством, требуемым Богом, и единением множества, вызванным 
инстинктом самосохранения. Поэтому предложение христианского 
единства церкви, подвергаемой ударам враждебных сил, представит 
для ее сознания испытание в тысячу раз тягчайшее, чем преследова­
ния, испытываемые ею. Для такой церкви избрание христианского 
единства по свободному выбору, а не в качестве дезертирства от 
горькой действительности, указывало бы на просвещенное видение, 
мудрость, смирение и полное предание себя Богу. Но и этого всего 
было бы недостаточно, если бы перед тем, как рассматривать возмож­
ность единства, она не достигла состояния принятия горьких для нее 
обстоятельств и готовности с радостью понести их — до своего 
последнего верного чада. Если бы такое состояние имело место, 
то жажда единства и его мотивировка исходили бы из состояния 
божественной жизни этой церкви и подавались бы ей самим божест­
венным вдохновением, а не продиктовывались бы инстинктом 
сопротивления враждебным силам. 

Чтобы сохранился подлинный смысл понятия христианского 
единства у слабых и гонимых церквей в их шествии по истории 
и в их столкновении с отрицательными ситуациями, и чтобы бо­
жественное сознание могло пробудиться в них, им прежде всего 
необходимо иметь в себе ясное представление, что христианское 
единство есть состояние "божественной немощи, противопоставляе­
мой миру", подобной "немощи" их Главы, Который сложил с Себя 
все Свое беспредельное могущество, чтобы любой и любым образом 
мог Его распять. 

Желая открыть нам "силу Своей немощи", если можно так выра­
зиться, Христос обратил на нее внимание учеников во время самых 
крайних событий Его земной жизни: несмотря на предстоявшие Ему 
ужаснейшие испытания, какие только может выдержать беззащит­
ный человек, Он говорит Петру: "Или думаешь, что Я не могу теперь 
же умолить Отца Моего, и Он представит Мне более, нежели двенад­
цать легионов Ангелов?" (Мф. 26: 53). Что препятствовало Господу 
иметь такой эскорт? И возможно ли было бы распять Человека, 
окруженного двенадцатью легионами Ангелов? 

Под "эскортом" единства таится человеческое опасение за "не­
мощь* (если так можно выразиться) подлинного единства. Идея 
единства христианских церквей уводит больное церковное сознание 
в ложное представление, что таким образом христианское состояние 
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церкви и ее (преходящая) сила гарантированы, тогда как, наоборот, 
преходящая немощь церкви есть ее самое драгоценное сокровище, ее 
слава и сила, потому что она есть ее "божественная немощь", или 
потому что, как сказал эл. Павел, "немощное Божие сильнее чело-
веков" (1 Кор. 1: 25). 

Церковь, располагающая преходящей силой, не может ощущать 
вкуса распятия, если она подвергается ему, потому что человека 
можно распять только в силу его слабости, как и Господа всячес­
ких, "распятого в немощи" (2 Кор. 13: 4 ) . Для церквей, которые 
представляются сильными или могущественными, в преходящем 
смысле, или которые держатся на власти века сего, перспектива 
христианского единства представляет искушение увлечься в клубок 
эмоций и ликования, принятия на себя роли "освободителя", точно 
так же, как это мог бы сделать Пилат, когда, сидя в судейском 
кресле и имея перед собой Христа, связанного цепями и одетого 
в ризы поругания, он сказал: "мне ли не отвечаешь? не знаешь 
ли, что я имею власть распять Тебя и власть имею отпустить Тебя?" 
(Иоан. 19: 10). 

Человеческое сошествие с креста еще не доказывает, что он 
есть Сын Божий.* А тот, кто думает, что он может свести с креста 
другого, определенно свидетельствует тем, что не познал "волю 
Отчую". Преходящая немощь неизбежно влечет за собой крест. 
Крест есть основание нашей жизни. Крест есть "сила Божия ко 
спасению" (Рим. 1: 16), и "сила Его совершается в немощи" (2 Кор. 
12: 9 ) . Мы добровольно молимся о немощи и несем ее без страха, 
когда она приходит, потому что с ней всегда приходит и благодать 
("сила Моя совершается в немощи". — 2 Кор. 12: 9 ) . 

Отвержение инстинкта к "союзу" было проявлено Господом 
еще до распятия, образом, включающим в себя вместе невольный 
и вольный моменты (как, впрочем, и во всех действиях Христа): 
"Тогда все ученики, оставивши Его, бежали" (Мф. 26: 56), и "если 
Меня ищете, оставьте их, пусть идут" (Иоан. 18: 8 ) . 

Господь осмеял силу, когда Он сказал ученикам: "а у кого 
(ничего) нет, продай одежду свою и купи меч" (Лк. 22: 36). Сила 
о б н а ж а е т человека, снимая с него одежду Духа. Невозможно 
в одно и то же время облекаться в Христа и облекаться в мир. Когда 
ап. Петр решил носить меч и защищаться силой, он обнажил себя 
от благодати и собственными устами отрекся Того Самого, Кого 

* Ср. кощунственное требование распинателей Христа: "если Ты Сын 
Божий, сойди с креста" (Мф. 27: 40). 
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хотел защищать этим мечом. Потому что когда он поднял меч с 
целью убиения, Дух оставил его и вместо Него вошел диавол и 
поразил его мечом отречения и богохульства* — так исполнилось 
над ним слово Господа, что "все, взявшие меч, мечом погибнут" 
(Мф. 26: 52). Господь имел в виду только духовную гибель и 
Относительно этого Он уже предупреждал Петра: "Но Я молился 
о тебе, чтобы не оскудела вера твоя" (Лк . 22: 32) . 

Если христианское единство будет связано с идеей преходя­
щей силы, хотя бы ради ограждения интересов слабых, или если 
эта идея покажется полезной для исправления своенравных овец 
п у т е м ч е л о в е ч е с к о г о д а в л е н и я , оно моментально 
потеряет свою божественную ценность; оно в таком случае будет 
не что иное, как некое количество "союзов", предопределенных 
к распаду и исчезновению, как и всякое преходящее человеческое 
начинание. 

Мы желаем и молим Бога, чтобы церкви соединились божест­
венным единством — как видимым, так и сущностным образом, — 
единством, превосходящим царство времени. 

(Перевод с английского матери Юльянии) 

* Тогда он (Петр) начал к л я с т ь с я и б о ж и т ь с я , что не 
знает Сего Человека*. (Мф. 26: 74, - разрядка пер.). 
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С Т . БОГДАНОВ (Москва) 

СВЯЩЕНСТВО ПРАВОСЛАВНЫХ И БАПТИСТОВ 

"Он поставил одних Апостолами, других 
пророками, иных Евангелистами, иных пасты­
рями и учителями, к совершению святых, на 
дело служения, для созидания Тела Христова, 
доколе все придем в единство веры и позна­
ния Сына Божия, в мужа совершенного, в 
меру полного возраста Христова; дабы мы 
не были более младенцами, колеблющимися 
и увлекающимися всяким ветром учения, по 
лукавству человеков, по хитрому искусству 
обольщения * 

(Еф.4,11-14) 

Когда читаешь миссионерско-полемическую литературу (начиная 
от дореволюционных изданий и кончая учебником по сектоведению, 
предназначенным для духовных академий нашей церкви), невольно 
возникает образ двух странных людей, которые неизвестно как и 
зачем встретились, а вернее, столкнулись, и забурчали что-то себе 
под нос, будучи совсем глухими и слепыми. Это страшное зрелище 
двух духовных монад, к сожалению, редко просветляется даже 
тогда, когда эта встреча хорошо организована и кажется, что сделано 
все, чтобы наладить ее диалогичность. 

Естественно, организовать диалогичность нельзя, здесь нужно 
чудо, чтобы слепой прозрел и глухой стал слышать. Только после этого 
можно надеяться на хорошую организацию диалога. Чудо же возмож­
но только в любви и по любви, а значит по благодати. Если такой 
благодати еще нет или почти нет, значит она еще "не нужна", т.е. ее не 
просят, будучи самодовольны и самодостаточны. 

Отсюда и то духовное ощущение, которое выносит всякий 
непредубежденный человек из чтения как православной, так и 
баптистской полемической литературы. При бесспорном факте 
их глубокой противоречивости остается впечатление, что и те и 
другие по-своему правы. И каждый выдает эту свою правую сторону 
за какую-то полноту, не желая признать свою односторонность. 
Механически сложить эти стороны, конечно, нельзя, во избежание 
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"переполненности" эклектики и синкретизма, а также потому, что 
полноты все равно не будет, все равно останется еще какая-то сто­
рона, не перекрытая двумя только правыми. 

Попытаться найти, нащупать, Богу содействующу, эту Полноту 
Церкви, исходя из условий нашей современной церковной ситуации 
— наша основная задача. На этом пути возможны ошибки, но, как 
известно, "не ошибается лишь тот, кто ничего не делает*. 

По ряду внутренних соображений нам представляется лучшим 
избрать литургически-богословский аспект этой экклезиологи чес-
кой темы, причем с основным акцентом на вероучении и практике 
прежде всего "русских" баптистов, живущих и действующих в 
традиционной русско-православной среде. 

При этом постараемся не повторять общеизвестного, поскольку 
важнее, на наш взгляд, говорить о еще недовыясненном. 

Анализ развития как православного, так и баптистского учения 
о священстве показывает, что за последнее столетие оно прошло как 
бы три этапа: 1) 2-я пол. XIX — нач. X X в., 2) 1-я пол. X X в., 3) 2-я 
пол. X X в. Эти этапы тесно связаны с определенными характеристи­
ками жизни нашей церкви и страны в соответствующее время. 
Смешение их нежелательно, так как часто то, что отрицалось на 
одном этапе, на другом утверждалось, и наоборот. 

Бели говорить о первом этапе, то известно, что для жизни 
русской православной церкви того времени было характерно 
богословское пробуждение, а точнее становление открытой для 
мировых достижений творческой богословской мысли, которая 
была, с одной стороны, иногда еще слишком традиционной и пре­
емственной, а с другой — обновляюще-новаторской, ищущей более 
полного соответствия всей жизни церкви с ее вероучением, бого­
служением, философией, практикой. В этот период происходило 
освобождение от чуждых, как правило инославно-схоластических и 
рационалистических влияний. 

На этом же этапе произошло зарождение и первоначальное рас­
пространение в России баптизма и близких ему по духу и истории 
направлений. Тогда, конечно, основной движущей силой развития 
этих братств был энтузиазм первооткрывателей, пусть и питаемый 
однообразной пищей отрицания существовавшей до них церковной 
традиции (во многом не без основания) и исповедания старых 
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идей, сохранившихся со времен Реформации, с тем или иным 
оттенком. 

На втором, послереволюционном этапе обстоятельства цер­
ковной жизни резко изменились. Это привело к тому, что в начале 
этого этапа в православной русской церкви произошло некое 
раздвоение ее традиции и жизни, а к концу его — почти полное 
пресечение их в одной из частей (в пределах бывшей России). Это 
раздвоение произошло оттого, что многие крупные деятели на 
ниве Христовой, и особенно на ниве христианской культуры, т. е. 
высокого богословия, философии, литературы, образования и 
т. д., оказавшись в Европе, были отрезаны от своей природной 
церковной среды. И хотя эти обстоятельства имели на них и обо­
гащающее воздействие, но без сомнения также ограничивали и 
затрудняли их творческую жизнь. Сама же церковная среда, т. е. 
основная масса простого церковного народа, оказалась в очень 
необычной ситуации, как во внешней, так и во внутренней своей 
жизни. Церковь на этом этапе обогатилась огромным и все еще 
мало кому известным опытом творчества, в одной своей части 
по преимуществу теоретического и культурного, а в другой — 
практического и исповеднического. 

На этом же втором этапе положение баптистского братства 
отчасти, конечно, напоминало положение православной церкви, но 
только с той разницей, что раздвоения оно почти не знало, имея 
возможность довольно долго сохранять единство теоретической и 
практической деятельности. Более того, именно в это время в "рус­
ском" баптизме возникает сама эта теоретическая деятельность, 
причем испытавшая очень большое влияние православного богосло­
вия среднего уровня. Идя на это и пытаясь ассимилировать право­
славное богословие, баптистские теоретики, вероятно, надеялись 
со временем совсем заменить его своим. Однако это движение 
тоже должно было к концу периода замереть. 

Третий период неоднороден подобно второму. Начиная с конца 
второй мировой войны, после восстановления разрушенного (на 
базе достигнутого на первом этапе), как в православии, так и в 
баптизме начался медленный и сложный процесс залечивания более 
глубоких ран с целью усвоения, по возможности, опыта второго 
этапа для внесения его в духовную жизнь современных поколений 
христиан и соединения разорванной преемственности в духовной 
традиции. Очевидным этот процесс стал лишь в последнее десяти­
летие, особенно там, где затрагиваются аспекты христианской 
экклезиологии, пневматологии, антропологии и мистики. 
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Как же излагается православными и баптистами учение о церк­
ви, священстве и церковном устройстве в работах, связанных с 
первым этапом? 

Баптизм в России явился вызовом для православия, которое, 
отмахиваясь от него, как от назойливой мухи, стараясь во всем 
сохранить status quo, повторяло одно и то же в ответ на одни и те 
же вопросы. Схема рассуждений в большинстве случаев была очень 
проста. Сначала говорили о церкви, давали ей определение и потом 
переходили к вопросам возникновения и определения структуры 
церкви, ее устройства в апостольский век. Церковь Христова опре­
делялась, например, как "хранительница истинной веры, христиан­
ского благочестия и святых таинств, в которых подается верующим 
благодать Святого Духа для получения вечной жизни" ( / 1 / , с. 1) или 
дословно катехизически ( /2/ , с. 82 ) . При этом иногда делался акцент 
на единстве церкви как ее неотъемлемом свойстве, чтобы потом 
иметь повод обвинить баптистов в нарушении этого единства (что 
всегда a priori вполне справедливо) (см. /3/ , с. 28 и далее), а иногда, 
чтобы легче было перейти к вопросу о расчленении единого ("Дары 
различны, а Дух один и тот же"), говорили о Церкви, как о Теле 
Христовом (/4/ , с. 1 ) . 

Уже здесь, в самом начале, должно было быть ясно, что дальше 
идти нельзя, ибо непременно упрешься в тупик. Ведь все дальнейшее 
представление вопроса вытекало из этих первоначальных определе­
ний, которые не могли быть понятны баптистам, делавшим в эк-
клезиологии совершенно другие акценты. Баптисты несли в себе 
прежде всего отрицательно-протестантский запал как раз против 
такой церкви, которая на Западе, получив свое предельное развитие, 
родила папство, "загнала" живую благодать Святого Духа в схола­
стические формулы и неизменяемые формы. Они отказывались 
от жесткой и тяжелой системы посредничества в церкви, невыноси­
мой простым людям. Они в чем-то были неправы, но не в этом. 

Бели православные миссионеры знали только трехчинное иерар­
хическое (должностное) священство и только ему приписывали 
"власть ключей" (см., например, /3/ , сс. 28—35; ср. 5 ) , если они 
безоговорочно утверждали, что "христиане делятся на пастырей 
и пасомых", "Господь передал не всем верующим священство, а 
избранным из учеников", "апостолы и их преемники действием 
Святого Духа рукополагали пастырей церкви, а не община", "свя­
щенство — дар Божий в Церкви Христовой — будет непрерывно до 
второго пришествия Сына Божия", "верующие обязаны оказывать 
пастырям, пекущимся о спасении душ наших, послушание и уваже-

32 

ние", если они всякого говорящего о всеобщем священстве народа 
Божия сравнивали с Кореем, Дафаном и Авироном, а прообраз 
новозаветной иерархии видели в ветхозаветной (см. /6/, сс. 44—50), 
то в ответ и почти в отместку за такое нечувствие духа времени 
Священного Писания Нового Завета баптисты объявили на своих 
всемирных конгрессах: "1) Религиозная аксиома. Все люди имеют 
одинаковое право на прямой доступ к Богу. 1 Этот принцип является 
смертельным для идеи освящения через посредство духовенства. 
2 ) Церковная аксиома. Верующие имеют равные права в церкви. 2 

Иерархия и централизованные власти исчезают в результате приме­
нения этого принципа". ( /7/ , с. 5 1 ) . И потом: "Для нас неприемлема 
церковная идея священнического служения, по которой священство, 
как класс, наделяется особой, специальной властью передавать 
благодать. Мы не приемлем такого понятия, что рукоположение 
становится лишь путем исторической преемственности служения. 
По новозаветному учению, как его понимают баптисты, все верую­
щие — священники, а потому церковные служители не могут обла­
дать особой священнической властью" ( /8/ , с. 2 ) . В том же духе 
высказался и четвертый конгресс (Торонто, 1928), где президент 
ВС Б д-р Маллинс заявил: "Вероучение баптистов не обременено 
церковными формами сверх минимума, который требуется Новым 
Заветом. Они не считают необходимым устанавливать исторический 
епископат и апостольское преемство, они не имеют нужды защищать 
крепость благодати, получаемой через таинства. Они не имеют слож­
ной системы священства и поэтому свободны от опустошительных 
споров об иерархии" /9/. Вот яркий пример того, о чем мы уже 
писали выше, когда Обе стороны одновременно правы и неправы 
и когда механически сложить их мнения невозможно! 

Из приведенных цитат видно, что баптисты не отвергают церковь 
как собрание людей в полноте Св. Духа, но с недоверием относятся 
к церкви как жесткоорганизованному социальному институту. 
Поэтому они признают возможное наличие полноты Церкви среди 
двух-трех собранных во Христе, но не уверены, чтобы не сказать 
больше, в том, что при этом обязательна трехчинная иерархия. Что 
же, во 2-ой пол. X X в. мы их лучше понимаем (хотя и не вполне 
принимаем), ибо это есть теперь и наша проблема, теперь и мы 
можем говорить о возможных вариантах церковного устройства. 

Как это похоже на политический лозунг борьбы за всеобщее равное 
и прямое избирательное право! 

Чем не идеальная демократия? 
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Так же нам стал понятнее и ближе старый акцент протестантов на 
идее невидимой церкви. Мы можем теперь видеть смысл ( с оговор­
ками, конечно) даже в крайней теории ветвей. Ведь и тот, кто на 
словах ее категорически отвергает, на деле не может не признать, хотя 
бы отчасти, что истинные духовные ценности рассеяны ( к а к пшеница) 
во всяких конфессиях и даже иных живых верах и идеологиях. Отсюда 
— экуменическое стремление учиться у других, даже когда формы 
выражения "другого" примитивны и коробят слух. Так что если 
раньше мы утверждали о земной церкви, что она не невидима, а 
видима, то теперь нельзя сказать иначе, как не только невидима, ибо 
богочеловечна. 

В о время крайнего распада как внешней, так и внутренней цер­
ковной жизни, все чаще можно слышать из уст пастырей, дай паствы, 
высказывания по сути близкие тем, которыми баптисты напоминали 
о спасении живой верой ( № . 6 , 1 7 ) и предсмертным вздохом покаяния, 
подобным разбойникову на кресте. Теперь это не звучит как-то анти-
церковно и даже нередко окрашивается в глубоко-трогательные цвета 
благочестия. Это прямо говорит о том, что наше старое понимание 
церкви не просто распалось — оно изменилось в самой основе. 

Вспомним же сейчас и другие пункты православно-баптистской 
полемики на первом ее историческом этапе, что также должно 
будет нас удержать от оценок баптистов по типу "сектанты — воры 
и разбойники" ( /10/ , с. 2 1 ) , 1 "Кореи, Дафаны и Авироны", или 
"все инославные — темный двор церкви и притвор для кающихся, 
пока еще терпимые ею" (см. /11 / , сс. 3 4 , 4 2 ) . 

Прежде всего, здесь возникает вопрос о всеобщем, священстве 
народа Божия ( л а и к о в ) ( с м . / 1 / , сс. 3—4; / 2 / , сс. 155—158; /3 / , сс. 
39 —44; /6 / , сс. 47—48; /12/ , сс. 26—29). Идея о всеобщем священстве, 
имевшаяся в учении кафолических церквей, но к тому времени уже 
крепко забытая, была "заново" раскрыта в одном из писем Лютера и 
стала характерной для большинства протестантов. В то время отцы 
Реформации искали твердое основание для своего намерения осво­
бодить церковь от гнета многовековых напластований, смешавших 
истину с ложью, человечески-ограниченное и условное с божествен­
ным и абсолютным. Б ы л о настолько трудно отделить подлинное от 
неподлинного в церковном предании, что показалось необходимым 

Конечно, мы не забываем, что для нашей церкви они ныне еще более 
страшные *воры и разбойники", чем в начале века, ибо уводят большую часть 
как старых, так и молодых, потенциально и реально верующих. Но это уже - в 
другом смысле и контексте. 
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отбросить его совсем, оставив неприкосновенным (да и то после 
серьезных колебаний) лишь канон Св . Писания, да некоторые эле­
менты Предания, которые особенно прочно срослись в душе отцов 
Реформации с тем или иным текстом Писания. В Писании же 
Нового Завета, взятом как целое, совершенно ясно было выражено 
учение о всеобщем священстве народа Божия, т. е. всей церкви 
( I Пет. 2, 5, 9; Откр. 1,6; 5,9—10; 20, 6 ) , и ничего не было сказано 
относительно священства церковных служителей, как бы они ни 
назывались в Писании. Это открытие надолго очаровало и осле­
пило протестантов всех направлений, тем более, что их судьбы 
складывались не очень благоприятно в отношении преемственности 
традиционных церковных служений. В связи со всем этим идею 
апостольской преемственности они перетолковали, осмыслив ее, к а к 
преемственное следование в вере и жизни Слову Божию, пропове­
данному и переданному апостолами всем верным ( о чем мы еще 
будем говорить ниже) . 

Совершенно ясно, что на почве духовного индивидуализма и 
рационализма, также унаследованных протестантами от предыдущих 
эпох, невозможно было восстановить харизматически-свободный 
церковный строй, а значит и то устройство, которое было характер­
но для апостольского времени. Протестанты вспомнили пророчества 
о Новом Завете между Б о г о м и людьми, увидели, как еще далеко 
христианство от их исполнения, и попытались своими силами испра­
вить положение. И х дело было обречено, но при всех их неудачах 
нельзя сказать, что они ничего не достигли, как прямо, в своих 
общинах, так и косвенно — в результате влияния на традиционные 
церкви. Однако до сих пор они так и остались лишь их экстремистски 
настроенным дополнением, живым у к о р о м не совсем еще живой 
христианской совести. 

Таинство священства было отвергнуто всеми протестантами. 
Отчасти, как мы видели, вынужденно, отчасти добровольно. Не 
отвергая самих служений, как естественных функций тела церкви, 
протестанты продолжали смотреть институционально на служителей, 
"законно", "для порядка" (что само по себе верно) исполняющих эти 
служения. При этом у них церковное служение окончательно обрати­
лось в должность, на которую можно назначить (или избрать) и с 
которой можно снять (или переизбрать), ибо священного в ней ничего 
нет. Все священное же теперь принадлежало священству, т.е. каждому 
верующему, в том же смысле, как оно раньше принадлежало свя­
щенству к а к известному сословию или классу. Поэтому вполне 
логично, что при таком подходе любой верующий мог ( в потенции) 
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совершать в церкви "служение слова", хлебопреломление, крещение, 
благословение, учить, наставлять, молиться, а иногда и исцелять, 
пророчествовать, "глоссалать". Это, в свою очередь, приводило к еще 
большему закреплению духовной гордости на основе тех же рацио­
нализма и индивидуализма, а также, к а к на первый взгляд это ни 
странно, ̂ глубинного законничества, цитатничества и наукообразного 
буквоедства. Собственно в баптизме это дало еще такой непри­
глядный побочный плод, к а к безапелляционная уверенность в 
своем "личном спасении" ( о чем так ярко , хотя и кратко, писал 
в "Самопознании" Н . Бердяев) и связанное с ней искаженное 
представление о "духовном возрождении". 

Реакция православной мысли на протестантское понимание 
учения о всеобщем священстве была очень странной. Это учение 
стали явно обходить и замалчивать или толковать очень произвольно 
и ограниченно. "Иереями Бог создал нас не д л я того, чтобы мы 
все священнодействовали и сами за себя и для других совершали 
таинства, но чтобы приносили в жертву Б о г у добрые дела, свою 
непорочную жизнь. Апостолы Петр и Иоанн, называя христиан 
царями, иереями и народом святым, этим самым указывают на 
превосходство нравственного состояния христиан, возрожденных 
и облагодатствованных в таинствах, пред состоянием людей некре-
щенных и невозрожденных ( I Пет. 1,10; 2 , 1 0 ; Рим. 9 , 1 5 ) " . ( /10 / , 
с. 2 7 ) . Далее обычно ш л о крайне неудачное сравнение с ветхозавет­
ным обетованием Божиим Израилю стать царством священников и 
народом святым (Исх . 19, 5—6), которое, однако, не помешало 
установлению Б о г о м трехчинной ветхозаветной иерархии. Про­
рочество Ветхого Завета, исполнившееся в Н о в о м Завете, было 
объявлено только преобразованием: "Так и в Н о в о м Завете, хотя 
и все христиане называются царями, священниками и народом 
святым в духовном смысле, по обязанности каждого христианина 
владычествовать над своими страстями и служить Богу своими 
добрыми делами, тем не менее Христос установил в Своей церкви 
особый чин пастырей и учителей, чрез священное рукоположение 
от апостолов и их преемников получающих особое право на учи­
тельство, священнодействие и управление в церкви ( Б ф . 4, 11—14; 
Деян. 20, 28; 1 Кор . 4 , 1 ; Тит. 1 ,5 )" . ( /10/ , с. 2 8 ) . Также неудачной 
надо признать попытку истолкования всеобщего священства как 
священства в широком смысле слова — по сравнению со священ­
ством в узком смысле как совершающим таинства. Это искажало 
ту истину, что таинства совершает не кто-то в церкви, а сама 
Церковь, или, лучше сказать, Сам Бог в Церкви. 
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Более глубокой была мысль найти какое-то реальное служение 
(типа жертвоприношения) для лаического царственного священ­
ства. "Христиане называются "царями" и "священниками" не в 
Прямом, буквальном смысле, а в духовном, к а к люди, освященные 
в святых таинствах церкви, к ак люди, избранные в удел Божий, 
царствующие над своими грехами и приносящие души и тела свои 
"в жертву живую, святую, благоугодную Б о г у для разумного слу­
жения" (Рим. 12, 1 ) ; приносящие Б о г у "жертву хвалы, то есть 
плод уст, прославляющих имя Его , . . . благотворения и общитель­
ности, ибо таковые жертвы благоугодны Богу" ( Б в р . 13, 15—16)". 
( / 1 / , с. 4 ) . Бели бы не тонкое смешение понятий священства и 
святости (ср. I Пет. 2, 5 ) , несущих соответственно активный и 
пассивный оттенок, такое определение было бы верным, хотя все 
равно еще принципиально неполным. 1 

И все-таки все рассуждения о священстве заканчивались тем 
утверждением, что "священство поставлено Спасителем и должно 
существовать в церкви вечно по преемству от святых апостолов 
( М ф . 18, 1 9 - 2 0 ) " ( / 3 / , с. 4 1 ) , а поэтому о царственном священстве 
можно говорить лишь тогда, когда заходит речь о потустороннем 
мире, апокалиптике и эсхатологии, развоплощенных и выведенных 
за пределы истории (см. /2 / , с. 157) . "Он поставил.. . иных пастыря­
ми и учителями к совершению святых, на дело служения, для созида­
ния Тела Христова, доколе все придем в единство веры и познания 
Сына Божия". ( Е ф . 4, 11—13). Все же придут в единство веры не на 
земле, а только на небе ( Л к . 17, 1; 18 ,8 ; М ф . 24, 5,11—13, 23—27; 
Деян. 20, 29—30; 2 Пет. 2, 2 и д р . ) , поэтому для совершения людей 
святыми, для служения и созидания Тела Христова священство будет 
в Церкви Христовой до скончания мира". ( / 1 / , с. 3 3 ) . 

Здесь нельзя не упомянуть и о самой перспективной стороне 
разработки вопроса о всеобщем священстве, правда, в те времена 
еще только намечавшейся и к ак бы случайной. М ы имеем в виду 
независимое от полемики с протестантами рассмотрение этого 
вопроса на основании С в . Писания и свв. отцов. Позже к этому 
будет добавлен элемент литургического и канонического предания, 
в результате чего появятся труды богословов — представителей 
"евхаристической экклезиологии". В начале же X X в. первой ласточ­
кой в этом деле была книга проф. В. Экземплярского "Библейское 
и святоотеческое учение о сущности священства" (Киев, 1904). 

Этим священникам все еще отказывается в силе и дерзновении при­
ближаться к совершению главной святыни Тела и Крови Господних. 
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Исходя из новозаветной идеи особой близости к Богу всех хри­
стиан, правда, понятой еще "неевхаристически", он писал: "Все 
христиане должны быть рассматриваемы как священники, в 
известном смысле слова способные лично и непосредственно 
служить Богу, что действительно и утверждает Слово Божие и 
учение нашей церкви", (с. 33 ) . 

Приведем и мы некоторые места из свв. отцов, чаще всего 
использовавшиеся в православно-баптистской полемике того 
времени, причем как той, так и другой стороной (см., напр., /10/, 
сс. 2 9 - 3 0 ) . 

Св. Иоанн Златоуст пишет: "Ты в купели крещения соделыва-
ешься царем и священником и пророком: царем, повергнув долу 
все земные дела и умертвив греховные пожелания; священником 
через посвящение себя Богу, чрез принесение тела своего в жертву 
Ему и чрез духовное заклание самого себя, по словам апостола: "если 
мы со Христом умерли, то с Ним и оживем" (2 Тим. 2 , 1 1 ) ; наконец, 
соделываешься и пророком, поелику познаешь будущее, делаешься 
богодухновенным и запечатлевшимся от Бога". (Беседы на 2 Кор., 
нравоуч. 3-е). Св. папа Лев пишет: "В единстве веры и крещения, 
возлюбленные, нераздельно у нас общение и общее достоинство: все 
духовные христиане признаются причастниками роду царскому и 
служению священническому. Ибо не царское ли дело, чтобы покор­
ный Богу дух был правителем своего тела? И не священническое ли 
дело посвящать Богу добрую совесть и приносить с алтаря сердеч­
ного непорочные жертвы благочестия?" (Св. Лев, сл. 3-е, гл. 1, 
сс. 52—53). Св. Амвросий Медиоланский пишет: "Кому сказано: вы 
род избранный, царственное священство, народ святый, как говорит 
апостол Петр? Каждый помазуется в священство, помазуется в 
царство, но в царство духовное и священство духовное". (Св. 
Амвросий Медиоланский, Твор., т. 2, ч. I, с. 436) . Св. Григорий 
Двоеслов говорит: "С золотом и гиацинтом соединяется в ризе 
первосвященнической пурпур (Исх. 28, 8 ) , дабы первосвященник, 
возвещая другим небесное учение, истреблял в собственном сердце 
поползновенность к порокам и противостоял им, как бы с царскою 
властью, поелику он должен всегда размышлять о величии внутренне­
го возрождения и в нравственной чистоте охранять одежду небесного 
царства. О сем духовном величии говорит апостол Петр словами: "вы 
род избранный, царственное священство". (Св. Григорий Двоеслов, 
Поел, к Иоанну и прочим патриархам, сс. 153—154). Тертуллиан 
говорит: "Какое безумие полагать, что мирянам дозволено делать то, 
что запрещено священникам! Разве мы не все священники? Господь 
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наш Иисус Христос соделал всех нас не только служителями, но и 
священниками Отца Небесного. Власть церкви поставила границы 
между священниками и мирянами. Но существенная обязанность 
служения Богу принадлежит неотъемлемо каждому. Разве не при­
носим мы и без священников жертву Ему в молитвах, коленопре­
клонениях, бдениях и даже в научении других? Разве не имеем мы 
права сами креститься в случаях нужды? Ты священник для себя и 
для некоторых, хотя и не для всех; где собрались трое верующих, 
хотя бы и мирян, там и церковь: 1 каждый оживляется своею верою, 
и Бог не зрит на лица. Ты оправдан будешь не как служитель, но 
как член церкви. Стало быть, если ты иногда исправляешь долж­
ность священника, то должен покоряться и закону священства". 
(Тертуллиан, О целомудрии, гл. 7, с. 112). Ориген говорит: "Ужели 
ты не знаешь, что и тебе, как и всей церкви Божией и народу веру­
ющих, дано священство? Послушай, что говорит Петр. Род, говорит 
он, избранный, царственное священство, народ святый, люди, взятые 
в удел ( I Пет. 2, 9 ) . Посему ты имеешь священство, ибо ты - род 
священнический, и потому должен приносить Богу жертву хвалы, 
жертву молитв, жертву милосердия, жертву целомудрия, жертву 
правды, жертву святости. Все помазанные мастию св. помазания 
(chrisma) соделались священниками". (Ориген, Беседы на книгу 
Левит). Блаженный Августин пишет: "Но будут иереи Богу и Христу 
и воцарятся с Ним тысячу лет" (Апок. 20, 6 ) сказано не об одних 
епископах и пресвитерах, которые в настоящее время исключитель­
но называются в церкви священниками. Как всех мы называем 
христианами по причине таинственного помазания (chrisma), так 
называем всех и священниками, потому что они члены одного Свя­
щенника. О них говорит апостол Петр: народ святый, царственное 
священство". ( Б л . Августин, О граде Божием, кн. 20, гл. 10, с. 208, 
Киев,1887). 

Различие во мнениях свв. отцов разных эпох столь разительно, 
что это не могло не заставить задуматься православных богословов, 
хотя плоды этих раздумий и появились значительно позже. 

Теперь, особенно после слов бл. Августина, логично будет 
перейти к следующему пункту разногласий, очень тесно связан­
ному с предыдущим — к вопросу о первосвященстве Христа и 
первосвященстве в церкви (см. /6/, с. 48; /10/, с. 26; /2/, с. 154; 
/3/, с. 4 5 - 1 7 ) . 

Мы бы сейчас добавили: "да, церковь, но только не во всей полно­
те", — хотя ведь и Тертуллиан это же имел в виду. 
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Единство первосвященнического служения в Новом Завете ясно 
выражено в учении Священного Писания ( Е в р . 7, 2 4 - 2 5 ; 8 , 1 , 5 , 1 0 ) . 
Оно полностью принадлежит Иисусу Христу, причем с сильным 
акцентом на противопоставлении этого служения в Новом Завете — 
к а к вечного и абсолютно-уникального — соответствующему служению 
в Ветхом Завете — к а к относительному и несовершенному, требую­
щему перемены 'закона священства*. Именно с этим связывается идея 
всеобщего священства в Новом Завете: все священники, "потому 
что они члены одного Священника*. Примерно так и рассуждали 
баптисты, делая вывод, что новозаветная земная церковь не вклю­
чает в свой состав иных первосвященников и священников, а значит 
в ней нет места трехчинной иерархии, построенной по образу и 
подобию ветхозаветной. Они прямо ее отвергали, говоря, что не 
должно быть в истинной христианской церкви разделения на клир 
и мирян, ибо не должно быть особых священников, пастырей, учите­
лей, епископов, наставников. Это положение легко обосновывалось 
прямым смыслом евангельского слова, возвестившего, что Единый 
Первосвященник, Посредник и Ходатай Нового Завета — Иисус 
Христос, и Сам Бог — Единый "Пастырь и Блюститель душ наших", 
Единый Учитель, Отец и Наставник верующих. А если и есть какие-то 
организационные различия между членами общины, то это лишь 
различия по должности. 

Исходя из этого совершенно ясно, что баптисты никогда бы 
не могли принять при своем христоцентрическом подходе возра­
жений православных типа: "/Эти новозаветные/ тексты говорят 
лишь о том, что христиане имеют Первосвященником Самого 
Иисуса Христа" ( / 3 / , с. 45; подчеркнуто мною. — С. Т. Б . ) . Н о 
все-таки некоторые приводимые православными цитаты из Св. 
Писания ш л и явно вразрез с казалось бы столь ясным и простым, 
столь библейски обоснованным протестантским учением. Внешне 
это выглядит, будто само Св . Писание противоречиво. Говоря о 
едином Пастыре — называет пастырями еще кого-то из людей — 
учеников Господа, говоря о едином Блюстителе, также называет 
иных блюстителями (епископами) . Аналогично обстоит дело с 
учителями, отцами, наставниками. Правда, легко заметить, что 
все эти функции относились Писанием к Б о г у Отцу, тогда к а к 
преимущественно относимое к Сыну Его Иисусу Христу Перво-
священничество, Посредничество и Ходатайство нигде в Писании 
на людей не перенесено, ибо связано с уникальным служением 
Христа не только как Учителя и т. д., но и к а к посредствующего 
между Б о г о м и людьми Единого Ходатая — Первосвященника, 
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однажды принесшего в жертву Самого Себя на Голгофе и ставшего 
через это служение Спасителем мира. Никто другой не мог принести 
Голгофскую жертву, ни к кому другому нельзя было обратиться 
"спаси нас", ни Ходатайства, ни Посредничества нельзя было без 
профанирующей натяжки передать другому. И если позже это было 
все-таки сделано, то лишь по немощи и несовершенству людей, их 
языка и той культуры, в основном арийской и семитской, в которой 
церковь жила и которая, сложившись ранее, не делала различия 
в словах по бытовому и трансцендентному их смыслу. Богочелове-
чество еще только рождалось и не имело собственного языка, за 
исключением младенческого лепета "на языках человеческих и 
ангельских"... 

Не признать в стаде Божием наличия своих пастырей, блюстите­
лей, учителей, отцов и наставников было нельзя. С этим были вынуж­
дены согласиться почти все протестанты, даже не понимая, как это 
могло произойти. Они не смогли пренебречь Писанием и особенно 
такими его местами, к а к Еф. 4, 11—14 и I К о р . 12,28—29. Н о , пойдя 
на уступку, они не хотели идти дальше Писания и требовали восста­
новления древнего порядка избрания служителей церкви всей 
общиной, принимая это за основной момент поставления, не называли 
этих служителей свяще нниками, не рассуждали об апостольской 
преемственности (ибо этого учения тоже не содержится в Писании) , 
а иногда и, доводя дело до конца, не различали епископов от пресви­
теров, переосмысливали вновь исторически сложившиеся функции 
диаконов, восстанавливали древние служения особых учителей, 
благовестников и т. д. И все это было последовательно, логично и в 
полном, казалось бы, соответствии с Писанием. Н о на деле получалось 
скучное представление-подражание давно бывшему без силы послед­
него. Основной причиной этой неудачи было как раз то, что они не 
разрешили проблему возникновения того противоречия, которое 
они просто о б о ш л и . 1 Решить же ее они не могли, ибо она может быть 
решена не через подражание и только изнутри вселенского тела Церк­
ви в свете Свящ. Предания Христова и полноты благодати. 

Однако и копирование древнего образца-шедевра не бесполезно. 
Оно дает навык послушания не только древней форме, но и тому 
Духу, который когда-то такую форму создал. Этот Д у х становится 

Протестанты не поняли, что оно в самом Писании, и искали выход 
хотя и близко, но не там: в проблеме генезиса монархического епископата* 
Ср. /5/, с. 24: "самый переход от одной эпохи к другой остается неулови­
мым*, (о. С. Булгаков). 
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сначала объектом, а потом, наконец, и экзистенциальным субъектом 
поисков. 

Стоит л и теперь говорить, что все "православные 9 попытки во 
2-й пол. X I X — начале X X вв. защитить изначальность и богоучреж-
денность идей и образов первосвященнического служения в церкви 
и тесно связанного с ним апостольского преемства (см . /2 / , сс. 86— 
89; /3 / , сс. 53—55; /10/, сс. 49—51), а также трехчинной иерархии 
и раздельных епископского и пресвитерского служений (см. /2 / , 
<&«162; /3 / , сс. 3 2 - 3 5 ; /6/, сс. 4 9 - 5 0 ; /10/, сс. 11, 4 7 ) , деления 
церкви на к л и р и мирян (см. / 1 / , сс. 4—6; /2 / , с. 87; /3 / , сс. 38—39; 
/6/ , с. 44; /10/, сс. 19—20), неучастия общины-церкви в избрании 
своих служителей (см. / 1 / , сс. 6—8; /2 / , с. 164; /10/ , сс, 5 2 - 5 4 ) и 
т. п. не могли иметь успеха, но лишь дискредитировали Православие, 
так же, к а к и сами эти идеи-образы, поскольку в них еще оставался 
некий смысл или польза для текущей жизни церкви. 

Точно так же обстояло дело и с другими, более мелкими и 
производными моментами православно-баптистской полемики о 
священстве в начале века: с "придирками* баптистов к излишнему 
расширению "степеней* (чинов) иерархии и излишней пышности 
титулов высших из них (см. /3 / , с. 49; /10/, с. 5 2 ) , к монашеству 
к а к довлеющему духовному институту и жесткой необходимости 
всем епископам быть безбрачными (фактически — монахами, см. 
/ 1 / , сс. 7—9; /3/ , сс. 47—48; /10/, сс. 54—57), к обязательным платам 
за "требы" ( с м . / 1 / , сс. 1 9 - 2 1 ; /6/ , сс. 5 2 - 5 3 ; /10/, сс. 6 2 - 6 3 ) , к 
их духовно-нравственному состоянию (см. / 1 / , сс. 9—16; /6/ , сс. 53— 
54; /10/, с с 69—81). Как ни разъясняли баптистам, что, пусть это и 
не очевидно, но по учению церкви степеней священства к а к было 
три "со времен апостольских", так и остается; что все титулы были 
восприняты извне и сути дела не касаются, указывая не на людей, а 
на достоинство сана; что монашество добровольно и не противоре­
чит Евангелию, а монашествующий епископат — только дисципли­
нарный канон, а не догмат; что питаются "от своих трудов", т.е. от 
общины, и и х пресвитеры; что длинные волосы напоминают о "на-
зорействе", а длинные одежды служат для праздничности и украше­
ния носителей сана; что от поведения и состояния священнослужи­
телей, имеющих апостольскую преемственность, действительность 
таинств не зависит, ибо таинства совершаются почти ех орега орега1о 
(т. е. как бы магически - см. /5/ , сс. 29—31 и д а л . ) , а священники 
могут быть только посредниками (т. е. как бы медиумами); что 
слова Писания "Бог грешных не слушает" не стоит целиком прини­
мать во внимание, ибо они принадлежат не Христу, а какому-то 
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прозревшему слепцу, — все эти разъяснения их не удовлетворяли, 
ибо в церкви ничего не меняли. И самое главное, народ скорее 
слушал их, чем православных миссионеров. 

В 1905 г. это обстоятельство учуял один из миссионеров, наконец-
то понял, к чему это ведет, и возгласил: "Мы накануне самого широ­
кого распространения баптизма!" ( /13 / , с. 2 1 ) . Стоит л и удивляться 
тому, что его никто не услышал? 

* * * 
• 

Закончив рассмотрение православного и баптистского учения 
о церкви, священстве и церковном устройстве на первом этапе, пере­
ходим к самому трудному и интересному второму этапу. Православ­
ные богословы уже не писали специальных работ по интересующей 
нас тематике. Можно лишь по крупицам собирать драгоценные 
замечания, великие откровения, гениальные мысли, рассыпанные в 
различных трудах лучших представителей "русского религиозно-
философского возрождения" 1-ой половины X X века. 

В баптистской же литературе того времени, все еще издававшейся 
внутри страны, я р к о отразились все основные тенденции этого 
периода. Когда баптизм с головокружительной быстротой стал 
развиваться, включая в себя массу новых членов, в т.ч. отпадших по 
разным соображениям от православия, тогда надо было срочно 
создать такие психологические условия в братстве, которые бы не 
препятствовали этим людям совершить их переход. Кроме того, 
вместо духовного союза маленьких разрозненных групп, каким был 
баптизм в России до революции, возникла большая организация, на 
большой территории, с большими возможностями, которая требовала 
стройной и надежной систематизации своей внутренней и внешней 
жизни. Это в л е к л о за собою экстренную разработку принципов 
такой систематизации, которые легче всего было просто заимствовать 
в православии, лишь несколько видоизменив их с учетом вкусов 
основной массы старых членов братства. Разработка выразилась, 
в свою очередь, в привлечении всеобщего внимания к вопросам 
церковного устройства и, прежде всего, к вопросам сущности и 
положения служителей в общинах — с тенденцией к усилению их 
институирующей роли. П о словам Ф. Мельникова: "В последние 
годы, именно, после русской революции, когда сектантство в Рос­
ш и получило некоторые преимущества (до введения пятилетки), 
сектанты решили провозгласить свое пресвитерство преемственным 
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от апостольского рукоположения и обладающим особыми иерархи­
ческими правами и преимуществами". (/14/, с. 6 ) . 

Но прежде, чем ближе познакомиться с тем, что конкретно 
подразумевал под этим Ф. Мельников, рассмотрим основополагаю­
щую статью Проханова на ту же тему /15/. И. С. Проханов, лидер 
движения русских Евангельских христиан, несколько отличавшегося 
от баптизма (до их объединения в 1944 г . ) бблыпим акцентом на 
неинституциональном, "харизматическом* устройстве общин, что 
выражалось, в частности, в тенденции к отрицанию необходимости 
рукоположения "служителей", полемизирует с двумя, как ему 
кажется, крайностями, т. е. с учениями отрицающих вообще "уста­
новление особых служителей в церкви", а также с учением право­
славной церкви о таинстве священства, без которого, якобы, "никто 
не может иметь права совершения таинств", и критикует то, что 
"при таком учении в деле рукоположения церковь совершенно не 
участвует*. Проханов разбирает места из Священного Писания 
Ветхого и Нового Заветов, говорящие о всех видах возложения 
рук, останавливаясь специально на вопросе возложения рук при 
крещении и "поставлен™" служителей церкви. Далее он пишет 
о том, на каких служителей возлагались руки, кто совершал воз­
ложение рук, можно ли доказать преемство в деле возложения 
рук, особо говорит о правах рукоположенных служителей церквей 
и о том, можно ли повторять возложение рук, что ему предшест­
вует, необходимо ли рукоположение. Говорит он и об опасности 
предпочтения формы ее внутреннему содержанию, связанной с 
рукоположением. В заключение же делает выводы, претендующие на 
полное изложение учения о "священстве", которые даже по отноше­
нию к содержанию основного текста отличаются излишним схематиз­
мом и обедняющей тенденциозностью. Он пишет: "На основании 
всего вышесказанного, церкви Евангельских христиан должны 
довершить "недоконченное", то есть — поставить пресвитеров, на 
основании слова Божия*. Это положение — шаг вперед по отноше­
нию к тому, что мы видели на материале предшествующего этапа, 
когда вопрос так не ставился и когда все внимание было обращено 
только вовне, а не на себя. "1. Пресвитеры, диаконы и учители 
Евангельских церквей поставляются Богом, получая от Него: 
1) призвание, 2) особый дар и 3) полноту Духа". Этот момент весь­
ма нечеток, ибо естественно возникают вопросы: во-первых, как 
это узнается в каждом конкретном случае, и, во-вторых, неужели 
не все христиане могут обладать такой "полнотой Духа"? "2. Затем 
они избираются церквами на служение*. "3. Далее они могут быть 
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рукоположены, но сему должны предшествовать пост и молитва всей 
церкви и наставление". В этом пункте необязательность рукоположе­
ния излишне прямолинейно выводится из факта нерукоположенности 
апостолов. Молитва, пост, наставление, предшествующие рукополо­
жению, конечно, полезны, но совсем не ясно, насколько всякий 
раз обязательны. "4. Рукоположение не зависит от преемства; 
оно есть не что иное, как особый род молитвы с возложением рук". 
Конечно, это верно, но недостаточно для отрицания апостольской 
преемственности, которую по православному учению не следует 
механически отождествлять с преемственностью рукоположений. 
Знала же церковь исключительные случая поставления епископов 
из лаиков без их рукоположения,1 а эти "нерукоположенные", но 
имеющие реальную апостольскую преемственность, епископы, 
конечно, имели право "законного" рукоположения. Относительно 
рукоположения как особого рода молитвы тоже сказано верно, но 
снова нечетко, ибо неясно, подразумевается ли под этим таинство 
или разновидность обряда. Скорее надо бы подразумевать первое, 
если бы Проханов не боялся самого слова "таинство" (так плохо 
им понимаемого), что подтверждает смысл его же слов в начале 
статьи, где говорится о ветхозаветном руковозложении следующее: 
"Возложение рук сопровождалось наставлением, но не видно нигде, 
чтобы при нем была молитва или пост, или чтобы при нем было 
особенное излияние Духа Св.; словом, это был обряд, имевший 
исклктительно символическое (образное) значение9 (подчеркнуто 

мною — С. Т. Б.) *5. Рукоположение совершается от имени церкви 
и по ее непосредственному поручению одним или несколькими ли­
цами, которые могут быть нерукоположенными, но лучше, если 
они рукоположены". Обращает на себя внимание тенденция к тому, 
чтобы закрепить право рукополагать только за рукоположенными, 
на что Проханов все-таки не решается, очарованный, как мы видели 
в п. 3, примером апостольского служения, забыв, что это служение 
непередаваемо никому. "6. Рукополагающий не имеет никакого 
преимущества над рукополагаемым; рукоположенный пресвитер 
не имеет никакого преобладания или старшинства над нерукополо-
женным. 7. Рукоположение не дает рукоположенному никаких 
особых прав в отношении совершения крещения, хлебопреломления 
и т. п. 8. Рукоположение не необходимо, но полезно, как особая 
торжественная молитва Церкви за своего служителя". Пункты 
6—8 — явная отрыжка "демократического прошлого" евангелистов, 

Например, св. Григорий Чудотворец, епископ Неокесарийский. 
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противоречащая всему духу статьи, своего рода уступка старым веро-
учительным установкам, вновь вызывающая только недоуменные 
вопросы, а зачем тогда это рукоположение нужно? "9.Церковь может 
рукополагать не только на постоянное (Деян. 6 , 6 ) , но и на в ременное 
служение (Деян. 1 3 , 3 ) ". Это, конечно, верно, но только эти рукопо­
ложения не должны смешив аться, что делает и Проханов, обосновыв ая 
верную мысль о том, что "возложение р у к на служителей церкви не 
имеет вечного, неотменяемого значения", тем местом из С в . Писания, 
где говорится о руковозложении Варнавы и Савла (Деян. 1 3 , 3 ) . 

Стоит остановиться еще на одном месте статьи Проханова, где 
он утверждает, что если к ним захочет присоединиться какой-либо 
человек из другой конфессии, имеющий сан, то этот сан должен 
быть признан действительным церковью Евангельских христиан 
и рукоположение не должно быть повторяемо. Такое же его отно­
шение и к браку, ибо то и другое принадлежит "к числу актов, 
совершающихся при участии сознательной в о л и * . 1 

Намеченное евангелистом Прохановым, но, конечно, не только, а 
может быть и не столько им, "довершили* баптисты более молодого 
поколения. Невозможно привести всех поразительных, совершенно 
"православных" цитат из и х сочинений. П о словам непримиримого 
Ф. Мельникова, "сектантские писатели, пресвитеры, вожди и про­
поведники весьма убедительно и неопровержимо доказали, на 
основании слова Божия, что Христос действительно установил в 
Своей Церкви священство на вечные времена, что оно должно быть 
преемственным от апостолов, а не самодельным, что оно препода­
ется чрез священное рукоположение, которое могут совершать 
только священные лица, а не община и не церковь, что, наконец, без 
священства не может быть самой Церкви, ибо для созидания Ее 
Господь поставил священнослужителей. Они получили от Него 
особые права и преимущества. И эту власть священной иерархии 
сектантские писатели также убедительно и неопровержимо выяснили 
и определили, тоже на основании Св. Писания, т. е. слова Божия. 
Даже само рукоположение они признают основой учения Христова". 
( /14 / , сс. 2 7 - 2 8 ) . 

На этом же основании должно перекрещивать всех крещенных в детст­
ве, пусть это будет даже тот "клирик", который принимается "в сущем сане"! 
Здесь у нас опять возникает вопрос — зачем? Только ли ради буквы Писания, 
или второе крещение может быть понято как крещение покаяния ("Иоанно-
во*)? Но не включает ли его в себя крещение Христово? Впрочем... если и 
включает, то всегда ли? Ответа нет, ибо мера ущербности наших детских 
крещений еще не ясна. 
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Конечно, столь резкий крен в сторону православия (даже по 
букве! ) не мог не вызвать недоумения и ропота в среде баптистов. 
"Часто слышится, — пишет пресвитер 3 . Ф. Бондаренко, — так это 
будет, к а к у господствующих церквей, — к а к у православных: заве­
дется духовенство и папство". И тут же на это дается ответ: "Для чего 
нам, братья, смотреть на других? Нам надо смотреть на организацию 
первых христианских общин, и тогда у нас не будет ни отдельной 
касты духовенства, ни папской власти, а будет стадо Христово под 
наблюдением пресвитеров, к ак пастырей". ( /16/ , с. 2 6 ) . 

Вот еще несколько примеров из этого удивительного периода 
истории "русского" баптизма. Под покровом вышеприведенных идей 
вот уже пресвитер И . Куделя, руководитель Кавказского округа 
баптистов, "по-православному" громит своих Кореев, Дафанов и 
Авиронов ( /17/ , с. 2 ) , а проповедник Ф. Сапожников вводит неново­
заветное употребление терминов "священнослужитель", "священно­
действие" и "священство", говоря о служителях церкви (/18/, сс. 5—7) 
и утверждает право рукоположения только за рукоположенными 
(там же, с. 8 ) . Таким образом, закрепляется возможность передачи 
особого дара Св . Духа — пастырского служения в Церкви — за 
определенными лицами (пресвитер В. И . Синицын, /19/ , с. 1 7 ) , 
утверждается последовательность рукоположений по "степеням 
священства" (там ж е ) , а также то, что "рукоположение принимается 
на всю жизнь" ( Ф . Сапожников, /18/, с. 1 0 ) . Брат Сапожников 
взывает: "Будем молиться Господу, чтобы дело домостроительства 
Церкви Его во всей присущей Ей красоте выявлялось и в наши 
дни, и будем остерегаться всякого ветра учения, унижающего истин­
ный смысл церковного порядка и церковного управления" (там 
же, с. 9 ) . В реферате-статье Г . И . Щипкова утверждаются в церкви 
"пастыри и учители, как институт пребывающий" (подчеркнутомною 
— С. Т. Б ) ( /20 / , с. 3 ) , они объявляются в церквах "ббльшими", и пото­
му делается вывод: "Если сама община избирает пресвитера, вверяя 
ему священнодействие, то выходит, что, меньший благословляет 
большего" ( И . Куделя, /17/, с. 3 ) . Далее идет бойкое наступление 
на "мирян": "Тот, который никогда не проповедовал, начинает 
через совет учить и пресвитера, и проповедника" ( /16 / , с. 2 5 ) , 
учреждается особое служение "районных" и "областных" пресви­
теров , а Совет Федеративного Союза баптистов даже по форме своих 
постановлений почти копирует Свящ. Синод (см. "Баптист", 1927, 
№ 8, с. 2 6 ) . За пресвитерством закрепляется прямо "апостольское" и 
"первосвященническое" служение (см . /16/, с. 25; /17/, с. 3 ) , на что, 
справедливо видя в этом некоторый перегиб в сторону подлинного 
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папизма, Ф. Мельников язвительно замечает: "Подотчетно оно (прет 
свитерство) только одному Богу . Значит, по толкованию сектант­
ских вождей и руководителей, оно выше и Церкви и Синода и 
Соборов*. — ( /14/ , с. 2 7 ) . Чем не ирония судьбы —исторические роли 
поменялись, православие стало обвинять баптизм в клерикализме и 
папизме! 

Стоит ли после этого удивляться, что, описав все это скорое 
изменение баптистских принципов церковного устройства, Ф. Мель­
ников задает "смертельный вопрос для сектантов" (там же, с. 29)? 
Он легко доказывает, что признанная баптистами за необходимую 
апостольская преемственность у них же и сомнительна, к а к бы ни 
старались баптисты возвести свои рукоположения сначала к Менно 
Симонсу, а через него присоединиться к не вызывающей возражений 
иерархии римско-католической церкви. Д о Менно Симонса, говорит 
он далее, еще можно восстановить цепочку баптистской "иерархии", 
но к а к быть с тем, что Менно Симоне был только пресвитером ( в то 
время возможность рукоположения епископов пресвитерами, даже 
в историческом прошлом, категорически отвергалась богословами 
традиционно-исторических церквей) , причем перекрещенным и 
перерукоположенным анабаптистским "апостолом" О б б о н о м Филип­
пом? И если перекрещивание его не сделало некрещеным, то его 
перерукоположение после перекрещивания, с точки зрения право­
славных, не оставило и следа от его бывшего сана (римо-католики, 
может быть, сказали бы иначе ввиду их учения о неизгладимости 
благодати священства, но у них было бы еще больше претензий 
канонического порядка к правомочности Симонса рукополагать 
кого бы то ни б ы л о ) . 

Если бы не "годы великого перелома", с каким баптизмом мы 
сейчас имели бы депо?.. 

Баптисты явно поспешили и перестарались в 1927—1928 гг. Это 

я р к о показали творческие достижения в области православной 

экклезиологии на втором этапе ее развития в X X в. Евхаристическая 

экклезиология, основанная, прежде всего, о. С. Булгаковым и 

развитая о. Н . Афанасьевым и о. Киприаном ( К е р н о м ) , при всей 

ограниченности ее исходных посылок ( х о р о ш о понимавшейся, 

например, Н . Бердяевым — сторонником персоналистически-экзи-

стенциальной философии "воцерковления жизни"), восстановила 

чистое православное учение, устранив множество предрассудков 

догматического, канонического и литургического порядка. В ней 

нашлось место всякой истине Св . Писания и церковного предания, 

раскрылась логика исторического развития многих церковных 
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институтов, идей и положений. В большой степени мы уже пользо­
вались результатами их труда (не смея доверять только своему 
личному опыту жизни в Ц е р к в и ) , критикуя обе полемизирующие 
стороны. 

Делая основной акцент на Евхаристии, как центре жизни 
экклисически устроенного христианского общества, положения 
евхаристической экклезиологии утверждали идеальную модель 
церкви-институции, наиболее последовательно и г л у б о к о описанную 
в посланиях свв. апостолов Павла и отчасти Петра. Они утверждали 
постепенное зарождение в церкви и развитие церковной иерархии, 
очень скоро (уже в I I — Ш вв . ) оформившейся в трехчинную (при 
известном влиянии ветхозаветной и языческой традиции); восста­
новили подлинный смысл учения о б апостольском преемстве, связав 
его с , первосвященническим служением епископов, апостолов и 
Христа; расшифровали соборный смысл понятия "поставление" 
членов иерархии, установив три его главных момента: 1) избрание 
всей местной церковью предызбранного Б о г о м кандидата, 2 ) его 
рукоположение после удостоверения в богоизбранности одним 
или несколькими предстоятелями по просьбе церкви, 3 ) "рецепция", 
т. е. признание церковью, совместно с другими церквами, того, что 
ставленником получен особый дар Св. Духа через возложение р у к 
и молитву церкви. В своих работах творцы евхаристической эккле­
зиологии убедительно показали, что "все таинства совершаются 
церковью, когда вся местная церковь собрана во главе со своим 
предстоятелем" ( / 2 1 / , с. 4 2 ) ; доказали благодатность в церкви 
служения всех и всех служений; показали неизначальность идеи 
последовательных клировых служений, к а к и идеи недопущения 
в к л и р женщин; утвердили реальность того факта, что "каноническая 
действительность таинства поставления не покрывает всецело дейст­
вительности благодатной" ( / 2 1 / , с. 9 3 ) ; они выявили и почти забытую 
идею о том, что "авторитет предстоятелей церквей должен вытекать 
из самой личности предстоятелей, а не создаваться служением, 
которое они представляют" ( / 2 1 / , с. 9 4 ) ; они напомнили то, что 
харизма священства как особого служения "преподавалась для 
фактического служения, а потому не исполняющий служения тем 
самым терял свою харизму" ( / 21 / , с. 1 0 1 ) , что "сам по себе образо­
вательный уровень не дает права на поставление в священство" ( / 2 1 / , 
с. 113); что в церкви запрещено любое, прямое или косвенное, насилие 
и, прежде всего, пролитие крови; что "никогда не считалось, что 
личный труд несовместим с состоянием в клире, если он не препят­
ствует исполнению клирового служения" ( / 2 1 / , с. 121) и т.д. 
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Самыми же главными для современного православного сознания 
остались такие открытия этой школы, как признание за лайками, не 
несущими служения должностного священства, своего служения в 
церкви, основанного на единственном в христианстве "посвящении'' 
в царственное священство при миропомазании и находящего себе 
выражение, прежде всего, в сфере священнодействия, церковного 
управления и учительства, а также указание на единственную 
"законную'' власть, существующую в церкви — власть любви (см. 
/5 / и /22/, особ. 1 - Ш и У П - У Ш г л . ) . 

* * * 

Третий этап характеризуется резким снижением уровня богослов -
ствования вообще и в области экклезиологии в частности. 

В среде "русских" баптистов, теперь снова переживающих широ­
кий подъем, но на этот раз при наличии активизирующегося право­
славия, не возобновился дар богословского осмысления как самих 
себя, так и своего окружения. Знакомство с "Уставом Союза Б Х Б " 
/30/, как и с рядом статей (см., напр., /25/ и / 2 6 / ) , повергает в 
уныние от бросающейся в глаза неполноты, несистематичности и 
"списанности", неоригинальности этих текстов, по многим приз­
накам напоминающих документы какого-либо клуба или другой 
провинциальной общественной организации. Их содержание, как и 
практика современной баптистской жизни, ясно свидетельствуют о 
том, что в отношении священства создалось некоторое неустойчивое 
равновесие, снова, как на предыдущем этапе, стремящееся к развитию 
институционального организма. 

От баптизма начала века современный баптизм отличается 
тем, что 1)так же, как и в 20-х гг., существует централизованная 
организация / В С Е Х Б / с особыми духовными правами — своеобразный 
Синод (см. /26/, с. 7 3 ) ; 2 ) установилась сложная, с сознательным 
признанием духовных степеней (см. /24/, с. 4 8 ) , "иерархическая* 
система на только областных и межобластных старших пресвитеров, 
но и республиканских, стоящих над областными. Их иногда называют 
епископами, и не без основания, ибо только они имеют преимущест­
венное право рукополагать; 3 ) утвердилась практика рукоположения 
только рукоположенными старшими пресвитерами (на местах 
совместно с рукоположенными местными пресвитерами), несмотря 
на то, что теперь крещение и хлебопреломление еще дозволяется 
совершать избранным, но не рукоположенным служителям церквей; 
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4) поскольку осознается, что в понятие "посвящения пресвитеров и 
диаконов входит избрание и поставление" (/26/ , с. 7 2 ) , причем 
снова, как и в 20-е гг., вопросу поставления, т. е. рукоположения, 
придается значение "вопроса первостепенной важности, ибо руко­
положение стоит в одном ряду с крещением и хлебопреломлением" 
(там ж е ) ; 5)установлен жесткий "испытательный срок" не менее 
одного года от времени избрания до поставления (рукоположения) 
пресвитеров и диаконов; 6)если в общине несколько пресвитеров, 
то "ответственным за церковь является один пресвитер, избранный 
церковью" (там же, с. 7 6 ) . 

Однако, до сих пор не ясны полный смысл и значение рукопо­
ложения (вероятно, оно может быть названо сакраментальным 
актом, ибо стоит в одном ряду с хлебопреломлением, называемым 
"таинством воспоминания" — ср. там же, сс. 72 и 7 0 ) . Идея апостоль­
ской преемственности хотя и присутствует, но так не называется и 
выражается нечетко. А . Е. Клименко, нынешний председатель В С Е Х Б , 
писал в 1973 г.: "Мы живем в период Нового Завета, при наступлении 
которого Иисус Христос, положивший основание Церкви, установил 
в ней порядок служения. Этот порядок Он передал Своим первым 
ученикам — апостолам, а когда апостолы окончили свою миссию 
на земле, дело домостроительства церкви было возложено на 
пресвитеров и дьяконов" (там же, с. 7 5 ) . 1 

Теперь перейдем к православным работам третьего периода. 
К сожалению, оригинальных работ, посвященных баптизму, у нас 
практически нет. Если же и пишутся какие-то сочинения на близкие 
темы (см. /2/ , /3/ , / 2 7 / ) , то по подходу и используемому материалу 
они скорее должны быть отнесены к первому этапу. В этих работах 
совершенно не учитывается динамика и история баптистского учения 
и практики в X X веке, а потому и любые публикации или иные 
явления в современном баптизме освещаются и оцениваются исклю­
чительно в устаревшем духе начала века. 

В разработке же общего учения о священстве обычно также 
опираются на книги, написанные на первом этапе, но уже стараются 
выбирать лучшие из них, подготавливавшие направление исследова­
ния на втором этапе. Особенно часто используется уже упоминавша­
яся нами книга В. Экземплярского (см., напр., /28, 29, 30, 3 1 / ) . 
В среде более консервативных богословов пользуются популяр­
ностью имевшая для своего времени немаловажное значение книга 
Вл. Троицкого "Очерки из истории догмата о Церкви" (Сергиев 

Снова почти совсем православное утверждение. 
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посад, 1912) и исследование еп. Л о л л и я Юрьевского "Александрия и 

Египет", написанное с целью полемики против украинских "самосвя-

тов" и частично опубликованное по сохранившейся части авторского 

издания в "Богословских трудах" №№ 18,21 . 

Углубляющаяся вовлеченность нашей церкви в экуменическое 

движение также способствует большему осмыслению общей пробле­

матики священства и усвоению зарубежного наследия второго 

периода, уже несущего в себе некий экуменический опыт. Однако 

это усвоение, поскольку оно выражается в официальной церковной 

печати, носит все еще явно несамостоятельный (см., напр., / 32 / ) и 

эклектический (см. , напр., /29 / ) характер. В будущем более плодо­

творной может оказаться типичная для ряда современных деятелей 

церкви позиция, признающая то, что "деятельность церковных 

пастырей и народа Божия не может ограничиваться только лишь 

сферой христианской общины" (доклад проф.-прот. В. Стойкова 

"Церковное служение современному миру" на "Арнольдсхайн-1Х"). 

Эта позиция могла бы помочь исполнить дело синтеза двух великих 

наследий предшествующего времени: евхаристической экклезиоло-

гии и философии воцерковления жизни. 

Немного нового может нам дать и другой наследник достижений 

этих времен — современное русское зарубежное богословие, центр 

которого на третьем этапе, как известно, переместился из Парижа в 

Нью-Йорк. Отчасти это объясняется передвижением главных импуль­

сов творческих интересов в области истории, литургики, апологетики 

и необходимостью "популяризации" Православия в современном 

мире, выносящих из сокровищницы Церкви более старое, чем новое. 

Конечно, пересмотр и очищение "старого" также необходимы в 

Церкви, и деятельность такого рода способна подготовить новый 

подъем и новое "возрождение", которое, можно надеяться, будет 

уже не только русским, а общеправославным. 

Все сказанное никак не может умалить значение таких разрабаты­

ваемых за рубежом на третьем этапе и связанных с нашей тематикой 

идей, как, например, утверждение принципиальной непрофессиональ­

ности священнического служения пастырей в новозаветной церкви, в 

которой отменена "священническая религия" (прот. А . Шмеман, 

см., напр., /33/ , V , 4 ) , или того, что значит для жизни церкви и 

каждого ее члена "местная соборность" и живая, постигаемая 

в молчании лично-творческая и свободная связь с Б о г о м (прот. 

И. Мейендорф). 

* * * 
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Так что же такое баптизм и ему подобные течения? Надо л и с 
ними бороться или пройдет еще 100—200 лет и различия между нами 
сотрутся настолько, что само собою наступит единство? 

Прежде всего, надо сразу сказать, что баптизм — одновре­
менно церковь и не церковь (в самом г л у б о к о м смысле этого 
с л о в а ) . 

Церковь — некоторый тип устройства христианского общества, 
отвечающий самому этому понятию (экклисиа — призывающее 
собрание) , т. е. это общество, возглавляемое духовными наставни­
ками — епископами или пресвитерами, это детоводительствующая 
к о Христу структура, к а к бы Ветхий Завет в Н о в о м Завете. Цент­
ром духовной жизни при такой организации всегда будут общие 
д л я всех (или многих) таинства, и особенно — Крещение, рожда­
ющее "младенцев во Христе", и млекопитающая их Евхаристия, 
служащая образом церкви. Прообразом же церкви в нашем 
понимании является ветхозаветная церковь, духовно сосредото­
ченная в Иерусалимском храме, в котором несет служение (одно 
и то же на одном месте) трехчинная иерархия — первосвященник, 
священники и левиты, помогающие им. Отчасти прообразом церкви 
является и "языческая неплодящая церковь" с ее таинствами, 
существовавшая в обществе с прекрасным правовым, а следова­
тельно тоже "законным" социальным устройством, пришедшим 
к такой форме правления, когда во главе города или провинции 
стоял епископ, а при нем — пресвитериум и штат диаконов. Не 
случайно суд — наиболее характерное явление для общественной 
жизни при таком социальном устройстве, и предназначенное для 
него здание — базилика, стали прототипом устройства христи­
анского храма и его основной идеей. В храме место судьи занял 
христианский епископ. 1 

Все эти прообразы находят в Н о в о м Завете прямую параллель 
в единственной и неповторимой Тайной Вечере Господа с учениками-
апостолами. Прообразы целиком входят в нее как первообраз 
через ее образ — таинство Евхаристии, совершаемой в церкви цер­
ковью для церкви как мира, соизмеримого со всем творением. Эту 
экклезиологию уже исповедует св. Игнатий Богоносец (пусть в той 
или иной мере имплицитно), для которого епископ вместообразно 
совершает первосвященническое служение Христа. 

Даже более поздние крестово-купольные храмы восточной церкви 
являются не чем иным, как вселенски-переосмысленной базиликой. 
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Итак, церковь строится не на пустом месте. Она имеет перед 
глазами свой живой прообраз ( в первосвященнике Израиля и в 
епископе язычества), образ ( в епископе, совершающем в ней Евха­
ристию) и первообраз (в Лице вечного Первосвященника Иисуса 
Христа, также однажды совершившего Евхаристию и единое спа­
сительное жертвоприношение на Голгофе, уже прообразованное 
Тайной Вечерей), причем образ с первообразом скрепляются идеей 
апостольской преемственности. Поэтому приобщение за Евхаристией 
вместообразным Т е л у и Крови Христа, преподаваемым вместооб-
разным Христом — епископом, есть приобщение к первообразу 
их — к о Христу на Тайной Вечере. Это всегда и принесение жертвы, и 
приобщение к ней в царстве первообраза через его анамнесис — 
воспоминание. Тогда восхождение от образа к первообразу есть 
таинство духовной жизни, обеспечивающее ее рост и развитие, и 
потому оно — духовная основа жизни церкви. 

Прообраз , образ и первообраз церкви едины в лице перво­
священника, которому самому присуща идея единства и един­
ственности. Таков первосвященник Израиля, роптдГех т а х п п ш 
язычества, таков Иисус Христос, таков же должен быть и епископ 
в церкви. П о к а церковь-община целиком актуализировалась в 
евхаристическом собрании местной церкви, там был и один "при­
носящий благодарение — Евхаристию" — ее епископ. Когда епископы 
стали знать старшего между собой и общинная жизнь стала фор­
мализоваться, тогда единым первосвященником стал этот старший, 
к а к бы его ни называли — митрополит, архиепископ или патриарх. 
Когда же церковь стала мыслиться вселенскими масштабами и 
община окончательно превратилась в приход (юридическая 
категория) , тогда первый из патриархов — наследник первого из 
апостолов и первого епископа его града — стал единым первосвя­
щенником церкви — папой: он — первосвященник, приносящий 
жертвы, ропШех глахшша, и первосвященник, приносимый в жерт­
ву, — раб рабов Божиих, епископ епископов. "Церковь во епископе 
и епископ в церкви" ( с м . Киприан Карфагенский) — таков итог этой 
эк клезиол огии. 

К а к же могло произойти, что известный нам по Новому Завету 

"приносящий благодарение" епископ-пресвитер, первый среди равных 

ему по служению иных "предстоятелей в Господе" (тоже епископов-

пресвитеров), стал носителем особого первосвященнического служе­

ния? Первенство не только выделяет, но и отделяет. Это — результат 

объективации духа, и потому неудивительно, что для закрепления 

этого процесса оказалось достаточно одного поколения. Велика здесь 
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и роль общего для христиан и язычников понятия "анамнесис?, 
центрального в Евхаристии. 1 

Таким образом, слово "церковь" применимо к баптистам, т.к. у 
них есть свои "степени" служителей, есть, по существу, и епископы 
(старшие пресвитеры), которые совершают таинства (крещение, 
хлебопреломление, поставление). Если же они в наше время снова 
воздерживаются говорить о новозаветных первосвященниках и 
немного говорят о Евхаристии к а к жертве и о таинствах, то это 
скорее их пережиток прошлого и непоследовательность. 

Н о в то же время баптисты и не церковь. Не церковь в двух 
смыслах. Во-первых, потому что у них прерв ано церковное преем­
ство — не только формально и сакраментально, по принципу непре­
рывности рукоположений, но и реально, что произошло тогда, 
когда, оказавшись со своими идеями без "рецепции" вселенской 
церкви, они в лице своих основоположников вынуждены были 
пойти по пути утверждения части истины, реально содержимой 
ими, как целостности и полноты этой истины. Конечно, то же делали 
и их противники — традиционно-исторические господствующие 
церкви, но они содержали в себе зерно и корень апостольской пре­
емственности — "монархический епископат" и, следовательно, веру 
в Священное Предание и Священное Писание, которые всегда можно 
было очистить от любых наслоений, пусть бы это и потребовало 
много сил и времени. В этом смысле баптизм — неполная, ущерб­
ная церковь, всегда несущая в себе элемент "недоконченности", что 
в Р о с ш и они особенно почувствовали, к ак мы знаем, в конце 20-х 
годов нашего века. 

Однако, если протестантизм, а значит и баптизм, отказался 
следовать Риму, который "в силу догматического провозглашения 
папизма являет собой единственный последовательный пример 
монархического епископата" ( / 5 / , с. 4 5 ) , это еще не означает что 
он исцелился от папизма. Да, у него нет своего папы, но к а к в право­
славии нередко проявлялась тенденция вместо папы — единого 
первосвященника — иметь "коллективного папу" в лице также 
"непогрешимых" соборов епископов (что хуже папы — см. /5/ , 
с. 42 ) или "цезарепап" — светских императоров (из-за их сильной 
власти, чего не знал Запад в эпоху, когда складывался там папизм), 

Все подробности на эту тему можно найти в книге о. Н. Афанасьева 
"Церковь Духа Святого", VU, 4. Там же - о связанном с этим перенесении 
понятия первообраза Церкви со дня Пятидесятницы и его Евхаристии на 
Евхаристию Тайной Вечери. 
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так же и в протестантизме сложилась традиция, так сказать, "микро-
папизма", когда, как кто-то хорошо сказал, каждый протестант — 
"маленький- папа". Это произошло под действием "родимых пятен 
католицизма" — индивидуализма и рационализма, при изначала невер­
ной посылке, будто всеобщее священство народа Божия означает 
распространение на всех равных прав священнодействовать, учить, 
управлять (и т. д . ) в церкви, т.е. того же, что приписывали только 
себе отслоившиеся от мирян клирики. Поэтому "микропапизм" как 
антипод папизма — такой же р о к протестантов, к а к р о к римо-като-
л и к о в — папизм, а православных — их "золотая середина". 

Первообраз протестантской церкви, как и любой другой, зара­
женной папизмом, — одинокий Христос в пустыне, искушаемый 
чудом, властью и авторитетом, а прообраз ее — картина грехопадения 
и изгнания из рая. 

Баптизм — не церковь и еще в одном смысле. Выше мы уже 
обращали внимание на то, что Дух , к а к объект поисков, становится 
иногда их субъектом. Вспомним, что баптисты. — потомки крайних 
(хотя и не столь крайних, как , например, квакеры) протестантов, и 
их поиск направлялся к эпохе жизни церкви времени новозаветного 
текста, вернее, к ее Духу. А в Новом Завете, как уже упоминалось, 
есть противоречие в вопросе устройства христианских общин: сначала 
к а к бы преобладает какой-то один тип их устройства, но со временем 
среди христиан из язычников возникает другой тип, причем они 
мирно сосуществуют (до поры до времени) , что вызывает иллюзию 
их непротиворечивости. Конечно, это противоречие Писания лишь 
внешнее, формальное. О н о говорит о том, что от апостолов сущест­
вуют два типа устройства общин (обществ) , которым соответствуют 
две линии апостольского предания* 

Современная литургика знает и х 1 и делает только ту ошибку, что 
к а к правило считает их прямолинейно преемственными в истории 
церкви, а на самом деле они преемственно параллельны (но не 
изолированы). Первая линия нее форма— синагогально-синаксарная, 
а вторая — экклисическая. Д л я апостолов Петра (отчасти) и Павла 
(поскольку он — апостол я з ы к о в ) существовала, в основном, 
вторая форма, а для Иакова и Иоанна, в основном, первая, что 
я р к о проявляется в том, что они и не употребляют слова экклисиа — 
церковь, ибо им знакома только синагога (собрание, союз равных) 
или , что в принципе то же, — синаксис (общее собрание) . Традиции 

Проф. Н. Д. Успенский. Лекции по литургике в ЛДА, I курс (ма­
шинопись) . 

синаксисов древней церкви преемственно сохранились на православ­
ной вечерне и литургии оглашенных, в основе своей самостоятельных 
богослужениях. Н о не только там. Агапы, литии, поминки, чин о 
панагии — тоже в той или иной степени связаны с синаксисами. Их 
общий признак — лаический характер, не требующий обязательного 
включения иерархии. Что касается Евхаристии, то она всегда требует 
выделения кого-то одного, и здесь важно, кто он — или харизматичес-
ки первый среди равных, как в день Пятидесятницы, и тогда форма 
устройства — первая, или он — носитель особого дара Святого Духа и 
особой первенствующей должности, и тогда форма устройства — 
вторая. В первом случае действует благодать личная, во втором — 
благодать служения- функции, не предполагающая уникальности 
личности ее носителя. Таким образом, Евхаристия в принципе может 
быть с равным успехом "подключена" как к богослужению синаксар-
ному, так и к экклисическому, поначалу отличавшемуся от первого 
лишь особым порядком, дисциплиной, чинностью, особой благо­
пристойностью и, вероятно, большим, чем в синаксисе, числом 
элементов храмового богослужения. 

Временем столкновения этих двух типов устройства были 
второй и первая половина третьего века, когда появился монар­
хический епископат как результат логического развития второй 
линии апостольского предания, которой суждено было тогда 
победить. Споры харизматиков и должностного священства, споры 
о Пасхе — следы этого относительно мирного столкновения в ту 
эпоху. Впрочем, история церкви знает и многие другие, менее 
мирные, споры и раздоры, возникавшие в церкви во имя полноты 
духовной свободы, против власти иерархии, против единообразия в 
вере и форме богослужения и т. д. Здесь отчасти и гностики, здесь' 
и монтанисты, первые поколения монахов и ислам, как разросшаяся 
антитринитарная секта, здесь мистические секты, павликиане и 
богомильство, кафары, вальденсы, протестантизм в своей лучшей 
части, здесь в известной мере оккультизм, теософия и т. д. Отчасти 
здесь даже юродивые и старцы церкви, хотя, на первый взгляд, 
они никак не связывали себя никаким устройством христиан и 
их обществ. 

В этом смысле надо сказать, что баптизм, конечно, не только 
церковь, пусть и ущербная, но и синаксис в ту малую меру, насколько 
он действительно харизматичен в своем устройстве, а не институ­
ционален, насколько в его основе лежит не только "приходской", но 
и "общинный" тип устройства (см . статью Н . Герасимова "Вхождение 
в Церковь и исповедание Церкви в церкви", М . , 1978 /машинопись/) . 
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Это оставляет им шанс оправдания перед Б о г о м , независимо от их 
"учения" о церкви, священстве и церковном устройстве. 

* * * 

К а к известно из Писания, ал. Павел стал рукополагать пресвите­
ров для церквей, основанных им во время первого миссионерского 
путешествия, на обратном пути и, следовательно, где-то в середине 
первого века. Это было сделано в связи с тем, что христианство 
вышло за пределы иудейства, имевшего свои духовные традиции 
и опыт общения с Живым Единым Б о г о м . Значит, это было сделано 
ради немощи человеческой. Христианство только зарождалось, ему 
предстояли долгие полтора тысячелетия детства и еще полтысячи 
лет переходного возраста, прежде чем оно вступило во взрослое 
состояние, преодолев немощь. Это произошло (и происходит) в 
тяжкий X X век, и об этом уже писали ( Н . Бердяев — он первый 
пророчески почувствовал и убедительно сказал о том, что христиан­
ство уже не молодо , что оно — "сморщенный старик". И поэтому, по 
его мысли, всякий сознательный христианин сразу приобщается не 
к молодому, а к зрелому христианству и уже не может "по-младен­
чески" говорить, даже если он стал христианином всего несколько 
лет назад. Взрослый часто субъективно не лучше младенца, но он 
созрел, и это отличает его к л у ч ш е м у ) . 

Теперь уже христианство имеет свои великие духовные традиции, 
имеет свои храмы, культуру, язык. И старое прошло, теперь все 
новое. Слова Е ф . 4, 11—14 о "мере полного возраста Христова" и 
"муже совершенном" сбываются. И не вне истории, а в истории, хотя 
и на метауровне. Конечно, это не значит, что надо отбросить теперь все 
бывшее за две тысячи лет, весь колоссальный опыт христианства, 
пусть и шедшего, в основном, по экклисическому пути. "Когда я был 
младенцем, по-младенчески говорил" и шел, и это не значит, что это 
было плохо. Всему свое время и свой устав! Вообще ничего отбра­
сывать не надо, если что-то отжило свой век, оно само "ожестеет и ис­
сохнет" и "отпадет". Это может изменить только некоторые акценты 
в соотношении всегда живших в истории церкви, в ее памяти и каким-
то образом в ее практике двух типов устройства христианских 
обществ ^ветхозаветного", где в центре стоит храм, и Новозаветного", 
где в центре — благодать и свобода) . Д л я младенцев во Христе должен 
быть детоводитель — экклисическое устройство с его догматами, 
канонами, чинными уставами, апостольской преемственностью 
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иерархии и т. д., которое — как броня или, точнее, экстерьер "духовно­
го дома Божия", его внешняя ограда. А синаксарное устройство — для 
уже усовершившихся и освятившихся (в новозаветном смысле этих 
с л о в ) , что может быть определено только по Духу и соборному 
разуму, но не формально, не по годам крещения, хиротонии, физи­
ческого возраста и т. д. Всякий, усвоивший тайноводство церкви, 
может быть выделен из "прихода" в "общину", т. е. узкий, почти 
(но только почти) семейный круг людей, имеющих одно сердце и 
имущество, т.е. все общее, а также живущих пред Б о г о м в простоте 
и целомудрии, ревнующих о пророчестве и дарах больших, идя 
путем совершеннейшим, воспоминая Господа и не забывая общения 
святых. Эта перспектива полуэсхатологична, но она реальна. Ведь и 
Иисус Христос служил людям только три года из тридцати трех. Она 
приближает к нам царство Божие, укрепляет его в нас и нас в нем. 
В этом смысле сбываются слова пророчества: "будет в последние 
дни, что всякий, кто призовет имя Господне, спасется". Сбываются 
на наших глазах и пророчества о вечном Н о в о м Завете между Б о г о м 
и людьми, "когда все будут знать Б о г а " . . . Исполняется "полнота 
Наполняющего все во всем"! 

"Жаждущий пусть приходит и желающий пусть берет воду жизни 
даром". ( О т к р . 2 2 , 1 7 ) . 

Ноябрь 1982 г. 
С. Т. Богданов 
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Михаил А Г У Р С К И Й 

У Н И В Е Р С А Л И С Т С К И Е Т Е Н Д Е Н Ц И И В Е В Р Е Й С К О Й 

Р Е Л И Г И О З Н О Й М Ы С Л И 

Существует широко распространенное представление о том, что 
еврейская религиозная мысль носит изоляционистский характер и 
совершенно лишена всякого универсализма. В глазах многих такое 
представление оказывается решающим аргументом в отвержении 
иудаизм*. 

Нет, конечно, сомнения в том, что христианство, например, 
par excellence, обращено к о всем народам земли и не связано с 
национальной принадлежностью человека, в то время как иудаизм 
рассматривается как исключительно национальная принадлежность 
евреев. Но эта упрощенная картина, являющаяся достоянием как 
христиан, так и многих евреев, неверна. 

Несмотря на то, что в самом деле еврейская религиозная мысль 
во многих случаях носит исключительный характер, универсалист­
ская тенденция всегда была сильна в иудаизме, но она отнюдь не пони­
малась к а к примитивное миссионерство, имеющее целью насаждение 
иудаизма среди других народов. 

Надо подчеркнуть, что универсалистские тенденции в иудаизме 
отнюдь не ограничены реформистским и консервативным иудаиз­
мом. Такие тенденции есть и в ортодоксальном иудаизме. 

Можно сослаться на такие имена, к а к Иегуда Галеви, Рамбам, 
Леон де Модена, Я к о в Эмден, Мойсей Мендельсон, Нахман Крох-
маль, Самуил Гирш, Людвиг Штейнхейм, Элияху Бен-Амозег, Франц 
Розенвейг, Мартин Бубер , А б б а Хиллель Сильвер, Х у г о Бергман, Ганс 
Шопе. В современном Израиле это Давид Флюссер, Шалом Бен-Хорин, 
Пинхас Лапид, Андре Шураки, Зеев Фальк и другие. 

С огорчением надо признаться, что русским евреям вся эта 
тенденция практически незнакома. За редким исключением Мартина 
Бубера, еврейская религиозная мысль этого направления не переведе­
на на русский язык. Вполне очевидно, что если бы она была доступна 
русским евреям, сфера и направление интеллектуальных интересов 
русско-еврейской интеллигенции сильно бы изменилось. 

Я ни в коей мере не желал бы подорвать высокий духовный 
авторитет русской религиозной философии, являющейся в настоя­
щее время основным источником философской мысли для русских 



евреев, но было бы совершенно несправедливо считать еврейскую 
религиозную мысль несуществующей или отсталой на том лишь 
основании, что люди не знают о ее существовании. Можно даже 
утверждать, что эзотерический характер этой мысли способен вызвать 
большой интеллектуальный интерес и по-новому поставить вопрос о 
духовной ориентации русско-еврейской интеллигенции. 

Здесь не место рассматривать историю еврейской религиозной 
мысли. Это титаническая задача, кстати сказать, никем еще не испол­
ненная. Ограничимся немногим. Попытаемся показать лишь отдельные 
примеры еврейского религиозного универсализма в той мере, в какой 
он нашел выражение среди евреев России в XIX—XX веках. С этим 
связан и побочный вопрос: имело ли влияние на религиозных евреев 
то, что они около 150 лет жили на территории России? 

Если искусственно ограничить русских евреев во времени и 
пространстве (что всегда является натяжкой, ибо евреи, где бы они 
ни жили, всегда сознавали себя частью еврейского народа в целом), 
то первым русским евреем, который стал поборником еврейского 
универсализма, а кроме того сближения с русским народом (сбли­
жения, но не слияния!), был Ицхак Бэр Левинзон (1788—1860). Он 
по праву считается родоначальником т. н. Хаскалы среди русских 
евреев, т. е. движения просвещения. Начало такому движению в 
принципе положил немецко-еврейский мыслитель Мойсей Мендель­
сон (1729—1786). На этом основании некоторые утверждают, что 
Левинзон был простым подражателем Мендельсона, а сам не внес 
ничего нового в еврейскую мысль по сравнению с Мендельсоном и 
такими его последователями, как, например, Нахман Крохмаль 
(последний жил в Австрии). Кроме того, Левинзона рассматривают 
как секулярного мыслителя, который виновен в последовавшей 
за Хаскалой волной ассимиляции. 

Но все это неверно. Левинзон не подражал Мендельсону. Он ис­
ходил из глубоко понятых им потребностей русского еврейства и 
опирался на те же источники, на которые опирался Мендельсон. Бели 
бы он подражал Мендельсону, то он прежде всего ориентировался 
бы на Германию и на немецкую культуру. Но для него ориентиром 
была не Германия, а Россия и русская культура. 

Далее, в отличие от Мендельсона Левинзон всегда оставался в 
рамках иврита и в рамках еврейской ортодоксальной мысли. Он, 
правда, не был мистиком. Он являлся религиозным рационалистом. 
Бго религиозная мысль отличается особым направлением, а именно 
богословским обоснованием исторической роли других народов 
и религий. 
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Так или иначе, на него, а не на Мендельсона, смотрело русское 
еврейство как на своего просветителя. В 1828 г. Левинзон опублико­
вал свою первую книгу Теуда б'Исраэль" (Свидетельство об Израиле), 
где он защищал мысли, которые для нашего современника кажутся 
тривиальными, но в свое время были совершенно революционными. 
В частности, опираясь на еврейскую же религиозную традицию, 
Левинзон доказывает необходимость изучения языка страны, в 
которой евреи проживают. О русском языке Левинзон говорил, 
как о языке очень мягком и богатом. "Ему присущи, — говорил 
Левинзон, — прелесть красок и все возможности возвышенных 
мыслей". 

Не менее революционной мыслью для того времени был его при­
зыв к изучению мудрости других народов, ссылаясь на использование 
греческой философии в Талмуде. В книге Левинзона содержится, 
вероятно, первая ссылка в еврейской литературе на книги на русском 
языке. Ею оказалась переводная книга "Всеобщая мифология срав­
нительная с историей" (1818), но потом любимым русским автором 
Левинзона оказывается Карамзин и особенно его "Письма русского 
путешественника". В своей следующей книге "Эфес дамим" (Доволь­
но крови!), изданной впоследствии на русском языке под названием 
"Дамоклов меч", Левинзон восстает против кровавого навета, но 
делает это в совершенно необычной для евреев, дай христиан, форме, 
а именно в форме вымышленного диалога между гл. раввином 
Иерусалима Абрахамом Маймоном и патриархом греческой право­
славной церкви в Иерусалиме. Это, по существу, первая попытка 
религиозного диалога между иудаизмом и христианством в России, 
причем предпринятая со стороны евреев. Левинзон говорит, что 
в принципе христиане должны относиться к евреям хуже, чем евреи 
к христианам, ибо происхождение христианства связано с распятием, 
в котором обвиняют евреев как народ, а у евреев происхождение 
их религии не связано с религиозным противостоянием христианству 
и уходит в глубину времени. Левинзон утверждает, что согласно 
иудаизму христианство не является идолопоклонством, что 
утверждают многие враги евреев, и что склонны разделять неко­
торые евреи. 

Интересно, что диалог, предложенный русскому православию 
Левинзоном, не только не был принят, но даже вызвал подозрения. 
Стремясь воплотить в жизнь свою идею диалога иудаизма и христиан­
ства (точнее, православия), высказанную им в книге "Эфес дамим", 
Левинзон обращается в 1839 г. к архим. Христофору, ректору 
кременецкой духовной семинарии, находившейся в том же городе, 
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где жил сам Левинзон. Письмо было написано на иврите. Любопытен 

ответ Христофора: 

"Письмо Ваше В ы прислали к о мне, — пишет Христофор, — на 

языке священном, пророческом. Я благоговею к сему я з ы к у , но , к 

сожалению, м а л о с оным познакомился в молодости и перевожу 

с оного только при помощи л е к с и к о н а и не скоро". 

Н а этом диалог н закончился. О д н а к о , министр Б л у д о в пошел 

дальше и заключил, что книга Левинзона "Эфес дамим" может оказать 

вредное действие на православное духовенство. 

В своей последней большой книге "Зерувавель", к а к и все его 

книги, написанной на иврите, Левинзон предложил новую концепцию 

отношения евреев с другими народами, которая предполагает гармо­

ничное религиозное сосуществование иудаизма и христианства. Д е л о 

в том, что еще в Мишне содержится идея о том, что религиозным дол­

г о м нееврея является лишь исполнение т. н. семи заповедей сынов 

Н о я . Этого полностью достаточно д л я праведности и д л я будущего 

спасения человека после пришествия Мессии. Эта концепция, хотя и 

не занимала центрального места в еврейской религиозной мысли, 

была неотъемлемой частью Талмуда , к которой евреи постоянно 

возвращались в периоды мира и благополучия, к о г д а необходимо 

б ы л о обдумывать свои отношения с другими народами. 

О д н а к о , в наиболее примитивном истолковании концепции 

семи заповедей сынов Н о я содержалось к а к бы снисходительное 

отношение к другим народам, которые будто не нуждаются в более 

сложных религиозных системах, чем простая система запретов, и б о 

все заповеди сынов Н о я указывают, что не надо делать. Левинзон 

дал новое толкование этой концепции и, быть может, именно в 

этом и содержится его главный вклад в еврейскую религиозную 

мысль. О н утверждал, что семь заповедей сынов Н о я существовали 

еще д о Синая, н о н а самом деле это не было просто семь заповедей. 

Это лишь основные принципы, из которых вытекают много других 

заповедей, которые, хотя и не высказываются в явном виде, но 

подразумеваются. Тора , полученная Моисеем на Синае, в большей 

своей части является лишь детализацией тех изначальных семи 

заповедей. Т а к и м образом, нееврей, выполняющий семь заповедей 

сынов Н о я — "хасид* ( п р а в е д н и к ) , и у него есть свой удел в будущем 

мире. Именно поэтому можно считать, что христиане выполняют 

большую часть предписаний Т о р ы . К р о м е того, Т о р а содержит часть 

заповедей, относящихся специфически к евреям, к а к , например, 

воспоминания о б Исходе евреев и з Египта и связанные с этим празд­

ники и посты. Неевреи не совершали тех грехов, которые были 
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совершены евреями в пустыне, и и м незачем из-за них поститься. 

Итак, заключает Левинзон, христиане — это "братья Израиля", и у 

них есть удел в будущем мире. 

Б о л е е того, согласно Левинзону, на тех семи заповедях сынов 

Н о я построены все мировые религии и философские системы. 

Именно поэтому Мойсей изучал в Египте тайны египетской премуд­

рости, которые проистекают из божественного источника. Т а к а я 

же премудрость заключена в учении Зороастра и в мусульманстве. 

П о мнению Левинзона, к а к греческая, так и римская мудрости 

также получена ими от евреев через расширенные семь заповедей 

сынов Н о я . Птолемей, Сократ, П и ф а г о р , Аристотель питались, по 

его словам, еврейскими знаниями. 

Левинзон не несет н и к а к о й ответственности за то, что впо­

следствии Х а с к а л а приняла, в частности, и ассимиляционистский 

характер. В Хаскале всегда имелось религиозное направление, 

которое, однако , дало плоды значительно позднее. Д е л о в том, что 

Хаскала, через своих лучших представителей, постепенно проникла 

в казалось б ы совершенно герметически закупоренные стены знаме­

нитых литовских ешив. Проникновение Х а с к а л ы в оплот еврейской 

ортодоксии ставило вопрос о том, чтобы еврейская религиозная 

мысль, оставаясь самой собой, вместе с тем впитала бы в себя 

лучшие достижения духовной жизни человечества. В самом дела; в 

стенах ешив, которые считались оплотом мракобесия, возникают 

интереснейшие и плодотворнейшие духовные течения, которые, к 

великому сожалению, не стали до сих пор достоянием русско-еврей­

ской культуры. Именно из стен самой прославленной воложинской 

ешивы выходит центральная личность еврейской религиозной мысли 

в Израиле , главный раввин Эрец Исраэль с 1912 по 1936 гг. А б р а х а м 

Ицхак К у к . 

Не может быть и речи о том, чтобы в к р а т к о й форме изложить 

основные идеи огромного наследия р . К у к а . Стоит затронуть лишь 

его отношение к другим религиям и народам. Конечно, р. К у к не 

заходит в этом отношении так д а л е к о к а к Левинзон , или же к а к 

раввины, прямолинейные последователи самого радикального 

направления в Х а с к а л е , вроде м о с к о в с к о г о раввина М и н о р а , пропо­

веди которого на р у с с к о м языке , которые он произносил в м о с к о в ­

ской Хоральной синагоге в о второй половине X I X века , являются 

простым рационалистическим морализированием. Р . К у к — г л у б о к и й 

мистик и каббалист в отличие от рационалиста Левинзона. Есть 

основание полагать, что, будучи учеником в о л о ж и н с к о й ешивы, он 

принадлежал к небольшому к р у ж к у , который ставил себе задачу — 
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впитать в иудаизм все ценное, что имеется в современной духовной 
жизни. 

Это отнюдь не было какой-то кулыур-трегерской задачей. В ней 
содержался глубокий мистический смысл, который может быть 
понят только на основе общих идей Каббалы. В самом деле, со­
гласно Каббале, человеческое спасение и приход Мессии зависит 
от личных духовных усилий отдельных людей, которые должны 
мистическим способом освободить божественные искры, рассыпан­
ные в материальном мире в результате предмирной катастрофы, от 
их материальной оболочки. Впитывание идей, возникающих в не­
еврейском мире, есть не что иное, как мистическое освобождение 
искр, которые находятся повсюду. Разумеется, р. Кук никогда 
не мог ставить идеи, полученные извне, наравне с Торой, но тем 
не менее, "приобретение" их было исключительно важной целью. 
В этом свете следует понимать его отношение к другим религи­
ям. Он резко возражал тем евреям, которые пытались отбросить 
остальные религии. Во всех религиях, по его мнению, были подлин­
ные элементы. Всегда были люди, искавшие Бога и его путей в 
мире. Необходимо, поэтому, выявить то общее, что есть в других 
религиях, в зависимости от ступени их развития, и не бояться того 
обычного презрения и глубокой враждебности, которые гнездятся 
в душах против всего чужого. 

Надо сказать, что в еврейской мысли символом христианства 
является Исав, а Ислама — Исмаил. Символы эти носят несомненно 
враждебный характер, вытекающий из библейского контекста. Одна­
ко, согласно р. Куку, братская любовь Исава и Иакова, Исмаила и 
Исаака возьмет верх над враждой, вызванной злом, она превратит 
зло в свет и сострадание. Р. Кук был всегда огорчен изоляциониз­
мом, развившимся в среде еврейского народа. Часто евреи становятся 
народом, сосредоточенным на себе, забывая, что их судьба — жить в 
широком человеческом обществе, внося в него свое и обогащаясь 
из него. Р. Кук видит две причины еврейского изоляционизма: 
1) длительные преследования; 2 ) радикальные движения в духовной 
и практической жизни. Он верит, что религиозное разнообразие 
является законным и постоянным выражением человеческого 
духа. Различные религии должны не конкурировать друг с другом, 
а сотрудничать. Обычное богословие, говорит он, полагает, что 
различные религии обязательно должны противостоять друг другу. 
Но по достижении полной зрелости человеческий дух стремится 
возвыситься над конфликтами и противостояниями. Человек 
должен признать все выражения духовной жизни как единое 
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органическое целое. Конечно, это не стирает различие в уровнях 
религиозного выражения между более святым и менее святым. Но 
у каждого есть свое место в жизни. Каждое является путем, кото­
рым Бог пытается возвысить человека до самого себя Религии 
могут служить друг другу как стимул, как модель для соревнования 
и оценки. Есть и элементы, которые одна вера может заимствовать 
у другой. Но в некотором фундаментальном аспекте каждая религия 
неразрывно связана с историческим опытом данного народа, так 
что вера, навязанная другому народу против его воли, остается 
чуждой его жизни. 

Мы можем заметить здесь некоторую близость к взглядам на 
религию Уильяма Джеймса, однако, вместо философско-религи­
озного прагматизма Джеймса у р. Кука мы находим стройную 
религиозную философию. 

Целью иудаизма, по словам р. Кука, не является поглотить или 
разрушать другие веры, но усовершенствовать их, стимулировать 
их к более высокому развитию, дабы они освободились от шлака 
и сами собой примкнули к корню Израилеву. Это особенно относит­
ся, по словам р. Кука, к религиям, "частично основанным на свете 
Торы Израиля", т.е. к христианству и мусульманству. 

Конечно, р. Кук не считал христианство совершенной религией. 
Он утверждает даже, что оно возникло тогда, когда еврейский 
народ находился в состоянии тяжелого кризиса, в момент, когда 
вожди еврейского народа ушли далеко от еврейских идеалов. Он 
выдвигает следующий неожиданный упрек против христианства. 
Основатель христианства, говорит р. Кук, был "выдающейся харизма­
тической личностью", но тем не менее он обвиняет его в том, что тот 
утверждал духовное влияние без предварительного упражнения 
своих учеников в существующей нравственной и культурной дисци­
плине. Поэтому, когда он послал этих учеников культивировать 
духовную жизнь, они быстро утратили свой еврейский характер и 
оказались отчужденными от дел и духа источника, из которого они 
возникли. 

Спиритуалистический характер христианства, по словам р. Кука, 
резко ослабляет его сопротивляемость материализму, который 
набросился на него с необыкновенной силой. 

Итак, мы видим, что р. Кук отвергает христианство как альтерна­
тиву иудаизму, но видит в нем часть органической и развивающейся 
духовной жизни человечества. 

Р. Кук покинул Россию в 1904 г. и, как видим, не ушел оттуда с 
пустыми руками. Хотя он и не высказывал ничего специфического 
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о России как таковой, но его мировоззрение проникнуто и опытом 
жизни в этой огромной стране. 

Белинков, кажется, уже предъявлял счет И л ь ф у и Петрову. Здесь 

подобает этот счет расширить. В самом деле, ведь это они превратили 

Бобруйск в посмешище, сделав его предметом страстных вожделений 

детей лейтенанта Шмидта. А тем временем в Бобруйске , в это самое 

ильфо-петровское время, жил один из самых замечательных еврей­

ских мудрецов нашего времени р. Шмуэль Александров, близкий 

друг р. К у к а по Воложину, где они вместе учились. Александров 

никогда не покидал Бобруйска, был духовной опорой многих 

раввинов во времена религиозных гонений двадцатых-тридцатых 

годов и был убит немцами в 1941 г. К а к и р. Кук , Александров был 

мистиком и каббалистом. Д л я него величайшим авторитетом был 

легендарный создатель пражского Голема — Махарал, от которого он 

сам происходил, кажется, в двенадцатом колене. Будучи глубо­

чайшим знатоком Талмуда и вообще еврейской религиозной лите­

ратуры, Александров жадно впитывал современную философию, в 

т. ч. русскую религиозную философию, о чем переписывался с 

р. Куком. Любимыми его философами были Шеллинг и Владимир 

Соловьев. Последнего он называл мудрецом и "праведным челове­

ком". Александров создал свою мистическую теорию отношений 

между народами, имеющую глубокие корни в Каббале. В Рае имеется 

два древа: древо жизни и древо познания. Древо жизни является 

исключительным достоянием евреев. Это — Тора. Древо познания — 

достояние неевреев. К его плодам относится научно-техническое 

знание, философия, искусство и т. п. Исторический процесс прибли­

жения к времени Мессии заключается в мистическом обмене плодов 

древа жизни на плоды древа познания. Евреи, передавая миру плоды 

древа жизни, освящают нееврейский мир, получая от него взамен 

необходимые для жизни сведения и идеи. 

Н о все национальные различия по словам Александрова будут 

уничтожены после прихода Мессии. О н особенно настаивает на том, 

что в эпоху атеизма иудаизм должен пользоваться христианской 

религиозной философией. Уже после революции, в двадцатые-трид-

цатые годы, будучи бухгалтером городского банка, Александров 

ведет оживленную переписку с другими раввинами, призывая их к 

стойкости в условиях религиозных гонений. О н умудряется издать 

волнующую переписку с раввинами Гутманом и Красилыциковым в 

Иерусалиме в 1932 г. Последняя его статья была опубликована в 

1939 г. в С Ш А . О н был пионером самиздата. 
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Раввин Абрахам Хейн принадлежал к хасидскому движению 
Хабад. О н был стачала раввином Новозыбкова, а потом Нежина. 
Во время дела Бейлиса он опубликовал свою единственную брошюру 
на русском языке "Иудаизм и кровь", где подробно обсуждает 
отношения между евреями и другими народами. О н приводит место 
из Мидраша, где рассказывается о том, что в тот час, когда архан­
гелы хотели воспеть хвалу пред творцом после перехода евреями 
Красного моря , Господь сказал им: "Творения моих р у к тонут в 
море, а в ы петь вздумали". Итак, погибшие египтяне, захотевшие 
остановить исход евреев, тем самым восставшие против воли Бога, 
оказываются предметом его глубокой скорби. 

Р. Хейн подчеркивает места из Мидраша о том, что нееврею 
открыты те же врата для спасения, что и еврею. "Творец не отвергает 
никакого существа. Всех принимает. Ворота открыты во все часы. 
И кто £очет войти — войдет. И б о так сказано: откройте ворота и 
войдет праведный гой. Не сказано — и войдут "каганы, левиты, изра­
ильтяне", но сказано — "праведный гой". П о словам Хейна, иудаизм 
не только не прорывал никаких пропастей между народами и наро­
дом, человеком и человеком, не только не воздвигал между сынами 
разных наций и религий преград, он является первым активным 
разрушителем всяких национальных, сословных и исповедных 
преград. Н о главная заслуга иудаизма, пишет р. Хейн ( в этом отноше­
нии), — в том, что он устанавливает это безразличие не только в смысле 
права, но и в смысле признания абсолютной ценности этого принципа. 
Иудаизм, кроме того, говорит р . Хейн, отрицает различие между 
добрыми и злыми людьми. Есть зло , а не злые люди. 

Можно было бы утверждать, что брошюра, опубликованная 
р . Хейном на русском языке, носила пропагандистский характер, 
будучи предназначенной для неевреев. Н о вот перед нами собрание 
его сочинений на иврите, изданное в Израиле в 1958 г. известным 
религиозным издательством "Мосад Рав Кук". Это собрание сочине­
ний состоит из статей, написанных на иврите и предназначенных 
только для еврейского религиозного читателя. М ы находим там 
удивительные вещи. Говоря о ценности человеческой жизни, р . Хейн 
считает нужным сослаться на . . . Достоевского, который говорил, что 
если бы ему предложили выбор между смертью и стоянием на 
крошечном выступе скалы, круто обрывающейся в бездну, так что 
любое неосторожное движение привело бы его к падению в эту 
бездну, он не колеблясь бы выбрал жизнь. Ясно, что при желании 
искать образное доказательство ценности жизни р. Хейн мог бы 
найти его у каждого еврейского писателя. Е м у вовсе не надо было 
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для этого прибегать к Достоевскому, хорошо известному своим 
антисемитизмом. Стало быть р. Хейн любил Достоевского, и именно 
его образы стояли перед ним в то время, когда он думал и писал. 

Но более того, в другой своей статье р. Хейн, как это ни па­
радоксально, положительно говорит об идее праведности, достига­
емой, несмотря на совершение греха из-за любви к ближнему, в той 
мере, в какой это показано в "Преступлении и наказании". Он прямо 
указывает на пример Сони Мармеладовой. Надо сказать, что эта 
идея вряд ли является органической частью ортодоксального иуда­
изма. Более того, в период борьбы с саббатианством, возникшим 
в XVII веке, идея святости, достигаемой через грех, была резко 
осуждена. Впрочем, здесь есть тонкое различие между грехом, 
который человек вынужден совершить ради любви к ближнему, 
и грехом как единственным путем к святости, который нужно 
совершить в любом случае. 

Надо сказать, что и Достоевский, и р. Хейн имели в виду вынуж­
денный, а не добровольный грех, совершаемый из-за онтологических 
соображений. 

Между прочим, в русско-еврейской религиозной мысли идею не­
обходимости греха ради святости открыто защищал Илья Эренбург 
в своих произведениях периода гражданской войны. В собственно 
русской религиозной мысли наиболее видной представительницей 
этого образа мысли была Ольга Форш. 

Любовь р. Хейна к Достоевскому — прекрасный ответ тем анти­
семитам, которые хотят сделать этого великого писателя орудием 
вражды между народами. 

Можно ни секунды не сомневаться в том, что р. Хейн знал все, что 
Достоевский писал о евреях. 

С глубоким уважением относится р. Хейн к князю Кропоткину, 
вождю русского анархизма, которого он называет "святым нового 
мира". С глубоким состраданием относится он и к жертвам террора 
гражданской войны, особенно отмечая бессмысленное убийство 
Шингарева и Кокошкина. Важно и то, что р. Хейн был не только 
раввином в России. С 1939 г. он жил в Израиле и к концу своей 
жизни (он умер в 1958 г.) возглавлял влиятельную иерусалимскую 
синагогу "Енгурун". 

Известный деятель религиозного сионизма в России, раввин Лейб 
Иегуда Дон Яхья, который переехал в Израиль из России только в 
тридцатые годы, до этого был раввином в Чернигове, был толстовцем 
и в своих синагогальных проповедях ссылался на Толстого. 
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Количество подобных примеров можно было существенно 
умножить, но уже сейчас можно сделать следующий вывод. 

Конечно, было бы преувеличением утверждать (и это ясно 
видно из высказываний р. Кука), что весь современный иудаизм 
разделяет описанную универсалистскую тенденцию. Конечно, нет. Но 
он безусловно признает законность такого направления. Иудаизм 
плюралистичен, и каждый может найти в нем направление, соответ­
ствующее его склонностям и мироощущению. Ни в коем случае 
не следует идти на поводу у некоторых "новообращенных" в 
иудаизм русских евреев, не знающих еврейской религиозной 
мысли и желающих представить иудаизм как воинствующую ре­
лигиозную систему, исключающую всякие контакты с внешним 
миром, представляющих отношение евреев с внешним миром, как 
смертельную схватку с Исавом. И тут, хотя такие тенденции и име­
ются в иудаизме, они не только не исчерпывают его, а принадлежат 
к его окраинным течениям. 
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Материалы по истории русской культуры 

П И С Ь М А М . О . ГЕРШЕНЗОНА К В . В . Р О З А Н О В У 

1 

Москва, 8 мая 1909 г. 

Многоуважаемый Василий Васильевич. 

Сердечно благодарю Вас за книгу 1 и за надпись на ней. Да 
будут Ваши слова пророчеством! О книге вероятно напишу, но 
где именно, вперед не знаю: во всяком случае, тогда пришлю. 
У меня к Вам две просьбы: 1) Пришлите мне адрес Столпнера 2 и 
"библиографию" Н. Леонидова, как обещали, и 2) Напишите для 
"Критического Обозрения" о книге Волынского "О Достоевском", 
вышедшей сейчас новым изданием,3 напишите 6—7 тысяч букв и 
пришлите к половине августа сюда — т.е. по моему адресу. Книгу, 
т. е. это новое издание ее, купите, и, посылая рецензию, сообщите 
мне ее стоимость; эти деньги будут Вам присланы вместе с гоно­
раром. Очень прошу Вас не отказаться. Спасибо за статью о "Вехах" 
и Мережковском; 4 и по существу хорошо, а главное — чудесно 
было написано. В Вашем слоге совсем нет литературы. Только 
и есть такой язык — у Вас в Ваших лучших страницах, да в пись­
мах Пушкина: чистый расплавленный сверкающий металл без 
всякой примеси, только что у Пушкина он более упруг, у Вас же 
льется жиже. 

Летом с моря поеду в Петерб., если разыщу Вас, то зайду 
к Вам. 

Жена кланяется Вам, а я жму Вашу руку, которая умеет так 
хорошо писать. 

Ваш М. Гершензон. 

М. О. Гершензон (1869-1925) историк русской культуры и мыслитель. 
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2 

Силл. . . 10 авг. 1909 г. 

Многоуважаемый Василий Васильевич, 

Очень обрадовали Вы меня присылкой статьи о Волынском; 1 я 
уже собирался напомнить Вам обещание. Я дважды с изумлением 
перечитал Вашу статью. Вы гениально нарисовали портрет Вол., так 
и просятся сравнения: Веласкес, Гойа, бесконечно хорошо; Вы 
большой художник. И в то же время я чувствую здесь — простите — 
что-то инфернальное. Подумайте: ведь это живой человек, он прочи­
тает это, — каково ему будет? Весь Ваш удивительный талант был 
с Вами, когда Вы писали это, но дух любви Вас в эту минуту поки­
нул; нет благочестия к лику человеческому, нет кровного родства 
с бедным человеком, или просто жалости. Но все верно поразительно 
и сказано так, что не забудешь. Я лично знаю Волынского и могу 
судить. Моя жена, раз видевшая Волынского издали, в восторге. 

Ну, это мнения, впечатления; а как редактор отдела в Критич. 
Обозр. я должен сказать, что различные черточки, которые есть в 
Вашей статье, резко нарушили бы академический тон журнала, и 
просто мои товарищи по редакции ее не допустят в печать. По­
этому прошу у Вас позволения выпустить соответственные строчки 
(ни детей... одинокая кровать в Пале-Рояль, и пр.) — их немного 
— и, если хотите, я пришлю Вам заблаговременно корректуру 
статьи, чтобы Вы могли видеть, что я выпустил. (Также о и Вене и 
Турине [ ? ] ) . 

По существу я, разумеется, не выпущу в статье и не изменю ни 
слова, хотя и нахожу противоречие между началом и концом, ибо 
чему же можно научиться из такой головной книги, какою Вы изо­
бражаете книгу Вол. о Достоевском? Но тут я не вмешиваюсь. 

Я не писал о Вас, а только один раз в рецензии В. Евр. упомянул о 
Вас, как о первом, кто у нас во всей глубине раскрыл вопросы пола. 

Ответьте мне, пожалуйста, в Москву (Арбат, Никольский пер., 
19). Критич. Об. конечно будет Вам посылаться. Из-за холеры жена 
не пускала меня в Петерб., но надеюсь зимою побывать. 

Преданный Вам М . Гершензон. 

Да, о письмах Эртеля: непременно пришлю, как только вернусь 
в Москву. 
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3 

Москва, 7 сент. 1909 г. 

Милый Василий Васильевич, 

Конечно, я Вас не разлагаю, а беру таким, как Вы есть, и 
таким люблю. Сближения с П.,1 в чем Вы теперь извиняетесь, я 
даже не заметил, но было другое: Ваше отношение к евреям, страх 
перед ними, как Вы выразились. Дело не в еврействе; тяжело 
мне видеть в Вас, что Вы чувствуете национальность, что я считаю 
звериным чувством. Я уверен, что в чистые Ваши минуты Вы не 
позволите себе этого, и если у Вас так написалось, то именно 
тогда, когда "отрезали пуговицы", и именно не только у жилет­
ки, но и пониже, — и вышло некрасиво. Позвольте сказать так: 
Вы — красавица, и я, как вижу Вас, любуюсь; и вот Вы неосто­
рожно показались мне не в авантажном виде, — конечно, меня 
передернуло. 

Низко кланяюсь Вам за умный и дружеский совет, и буду его 
помнить. Но зачем Вы пишете мне лестные слова? и откуда Вы 
знаете, почти не читав меня? Вот, если случится прочитать что-нибудь 
мое, напишите мне, что в нем плохо, что дурно выражено, как надо 
писать: вот за это буду глубоко благодарен. 

Статью Вашу о Вол. мы с редактором Крит. Обозрения об­
думывали и обдумывали (ему тоже крепко понравилось), и 
все-таки в трех местах вычеркнули "личности". Рукопись Вам 
верну, и на днях получите первые 4 книжки журнала, а погодя 
и гонорары. Как Вы написали гениально портрет Волынского, 
так Вы должны были бы увековечить для потомства, в таких 
же литературных портретах, и другие лица, в которых история 
наших дней. Напишите так же Суворина,2 Меншикова,3 Буре­
нина, наших Булгакова, Мережковского5 и кого еще хорошо 
знаете, — и оставьте рукопись, чтобы напечатали после Вашей 
смерти. 

Ваш фельетон об Азефе читал.6 Вехи7 вот как идут: 10 тыс. 
экз. продано, от 3-го изд. уже ничего не осталось, печатаю 4-ое с 
матрицы, потому что спрос не падает. Это - с 16 марта. 
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Преданный Вам М. Гершензон. 

Москва, 18 января 1912 г. 

Многоуважаемый Василий Васильевич, 

Ежели бы не Вы, а кто-нибудь другой приписал мне такой образ 
мыслей^ какой Вы приписали мне, я бы просто не ответил. Но Вы 
особенный человек; в Вас, в Ваших писаниях, так перемешаны 
чистое золото сердца с шлаком самой наружной, самой матери­
альной периферией человеческого существа, как ни в ком другом. 
И в этом письме, что Вы мне написали, — то же самое: слышу 
необманный голос, но тут же все звериные голоса и вдобавок, 
простите меня, нелепости, ни дать ни взять как те утверждения 
Грингмута,1 что русскую революцию делали масоны или евреи на 
японские деньги. Но ради того необманного Вашего голоса хочу 
ответить на Вашу мысль. 

Отвечаю Вам по чистой совести: ничего даже отдаленно похо­
жего на то, что Вы пишете, я не думаю о своем писании. У меня не 
только нет вражды к русскому духовному началу, но есть очень 
большое благоговение к нему, преимущественно пред всеми другими 
национальными элементами (возможно потому, что их я гораздо 
меньше знаю). Да иначе, как Вы легко поймете, мне было бы просто 
несносно, не по себе копаться в исторических проявлениях русского 
духа — чем я занят столько лет; мое писательство было бы мне не 
отрадой, а мученьем, — зачем же я стал бы себя мучить? Уж именно 
не для денег, которые писательство дает мне меньше, нежели сколько 
дала бы любая иная специальность. 

Я не скрываю от себя, что мой еврейский дух вносит чрез мое 
писательство инородный элемент в русское сознание; напротив, я 
сам ясно сознаю: иначе не может быть. Но я думаю, что жизнь 
всякого большого и сильного народа, каков и русский народ, совер­
шается так глубоко самобытно и неотвратимо, что сдвинуть ее с ее 
рокового пути даже на пядь неспособно не только экономическое 
или литературное вмешательство евреев, засилие немцев и пр., но 
даже крупные исторические события 1612, 1812, 1905 гг., исключая 
разве величайших, вроде древних завоеваний. Это как доменная 
печь: что ни бросить в нее, либо сгорит и ускорит выплавку, либо 
улучшит качество металла. Все это — и участие евреев, и все подобное 
вообще — ничтожно по количеству сравнительно с самой народной 
жизнью; посторонняя примесь может стать опасной для народа, 
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только если она количественно не довлеет его, к а к это слу­

чилось по завоевании Англии норманнами; но это уже и есть 

одно из тех величайших исторических событий, в которых перст 

Божий. 

С евреями в России этого нет и не может случиться. Поэтому, 

возвращаясь к писательству, я думаю, что участие евреев в лите­

ратуре не представляет ни малейшей опасности д л я самобытной 

жизни русского народа (становясь на В а ш у точку з р е н и я ) . О б 

этом смешно и говорить. И всего-то литература не м н о г о значит 

в огромной тысячелетней работе народного духа, много л и же вреда 

может принести е м у еврейское писательство, даже если признать 

его вредным? 

Я думаю дальше, что всякое усилие духа идет на пользу людям, 

к а к о в о б ы оно ни б ы л о по содержанию или форме; благочестивое 

или еретическое, национальное или нет, если только оно истинно 

д у х о в н о ; постольку ж е идет на пользу р у с с к о м у народу всякое 

честное писательство еврея, латыша или грузина на р у с с к о м языке. 

Б о л ь ш е того: я думаю, что такая инородная примесь именно "улуч­

шает качество металла", потому что еврей или латыш, воспринимая 

мир по-особенному — по-еврейски или по-латышски, поворачивают 

вещи к обществу такой стороной, с к а к о й оно само не привыкло 

их видеть. — Вот почему, сознавая себя евреем, я тем не менее 

позволяю себе писать по-русски о русских вещах. Это — сознательно, 

т.е. я в мыслях , назад и вперед, оправдываю свою работу. А пишу я 

каждый раз потому, что мне этого хочется, т. е. вот сейчас по ходу 

моих мыслей хочется читать о Пестеле , 2 и думать о нем, и потом 

написать, а вчера потому же хотелось читать славянофилов и писать 

о К и р е е в с к о м . 3 

А что В ы "плачете" о России, этого я не понимаю. М о ж н о скор­

беть о пошлости, пустоте, своекорыстии всех этих адвокатов, газет­

чиков, политиков, профессоров — правых и левых, — среди которых 

мы живем, можно также скорбеть о положении России ( г о л о д , 

безземелье, бесправие и п р . ) , но о России бывший историк должен 

бы правильнее думать. Д а это, я думаю, так, минута в Вас такая. 

П о природе В ы благословляете мир и все видите в радости; да вот 

расстроились нервы, и л и переутомление, и хочется поворчать или 

пожаловаться. О Н и к о л а е I В ы неверно у меня прочитали: я к а к раз 

оспариваю мнение, что он "покупал" декабристов. Может, н е л о в к о 

выразился. 

Печерина 4 я с к а ж у на складе , чтобы В а м послали; и п р о ш у 

у Вас одолжения: я велю послать В а м 2 экземпляра, В ы же, будьте 
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так добры, передайте, пожалуйста, при случае второй экз. В . А . Тернав-

цеву , 5 к о т о р о г о я издавна книжный должник. 

В а ш М . Гершензон. 

Дикий В ы человек, Василий Васильевич, получите Ваши два 

р у б л я обратно. Б у д у с к о р о в Петерб., зайду к В а м побраниться. 

Вы решительно изображаете меня немчиком, ganz akkurat, — а ведь 

Вы ни меня не знаете, не читали моего , почему же В ы судите? И семи­

тизм не так прямолинеен и рационален, и Россия не в "бабище дебелой 

и румяной*. А что В а м дорога историческая с к л а д к а над бровью или 

бородавка, это потому, что В ы художник, и в этом Ваша правда и 

сила. Н у , всего не напишешь. 

В а ш М . Гершензон. 

М о с к в а , 8 марта 1912 г. 

Удивительный Василий Васильевич, три часа назад я получил 

Вашу к н и г у , 1 и вот уже прочел ее. Т а к о й другой нет на свете — 

чтобы так без о б о л о ч к и трепетало сердце пред глазами, и слог такой 

же, не облекающий, а к а к бы не существующий, так что в нем, к а к 

в чистой воде, все видно. 1" Это самая нужная Ваша книга, потому 

что п о с к о л ь к о В ы — единственный, В ы ц е л и к о м сказались в ней, и 

еще потому, что она ключ к о всем Вашим писаниям и жизни. Бездна 

н беззаконность — вот, что в ней; даже непостижимо, к а к это В ы 

сумели так совсем не надеть на себя системы, схемы, имели антич­

ное мужество остаться голо-душевным, к а к и м мать родила, — и к а к 

у Вас хватило смелости в X X веке , где все ходят одетые в систему, в 

последовательность, в доказательность, рассказать в с л у х и публично 

* и вместе трепетный, как самое сердце. 
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свою наготу. Конечно, в сущности, все г о л ы , н о частью не знают 

этого сами, и уж во в с я к о м случае, наружу прикрывают себя. Да 

без этого и ведь нельзя было б ы ; если бы ведь заходили так, к а к 

они есть, житья не стало бы. Н о В ы не к а к все, В ы действительно 

имеете право быть совсем самим собою; я и до этой книги знал 

это, и потому никогда не мерил Вас аршином морали или после­

довательности, и потому "прощая", если м о ж н о сказать тут это 

слово , Вам Ваши дурные д л я меня писания, просто не вменял, о 

стихия! а закон стихий беззаконие. Чем старше становлюсь, тем 

легче иду на исключения. В 21—25 лет д л я меня П у ш к и н с к а я ясность 

была каноном поэзии, а теперь вот я признаю за Вяч. И в а н о в ы м 3 

право писать непонятные стихи, потому, что, кажется мне, он — 

Божьей милостью. Т а к и В ы . Божьей милостью. 

А на другой день, в понедельник, встретился я у Вяч. И в . со 

Столпнером; я его здесь в первый раз увидел, и д о л г о говорил 

с ним о Вас, и осуждал его, что он отстранился ради "морали". 

М о г бы, кажется, стать выше морали. — Напрасно В ы не вставили 

в книгу статейки, которая б ы л а несколько лет назад в "Север­

ных цветах", кажется; еду на извозчике, вынимаю портсигар, 

чтобы закурить и пр. Это одна из лучших Ваших страниц. Я Вас 

с нее и узнал. 

Н у , будьте здоровы, и Вашей жене от д у ш и желаю д л я нее и 

д л я Вас совсем поправиться. П р о ш у Вас передать ей мой привет. 

Она мне была очень симпатична. 

В а ш М . Гершензон. 

М о с к в а , 26 декабря 1912 г. 

К а к же так, Василии Васильевич: получив 2-е издание Людей 

Л у н н о г о Света, я написал В а м ; значит, письмо пропало. Б щ е я 

спрашивал там, к т о это умница писал В а м письмо, напечатанное в 

Приложении. П о т о м узнал, что это Ф л о р е н с к и й . 3 

Это правда, что В ы пишете: Ваши писания о евреях делают мне 

очень больно . И главное и х тон. Вы меня простите: я не верю в 

Вашу искренность здесь, в этом пункте. Я думаю, что евреи, вся 

масса нынешних русских евреев, д л я Вас просто не существует, и 
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Вы к ним так же равнодушны, к а к к о в с я к о м у небытию [ ? ] , к а к к 

прошлогоднему снегу. В ы ее не видели, В ы знали только н е с к о л ь к о 

человек, по которым не м о г л и судить — и так дурно, о целой расе. 

Вы не видели также ее эксплуатации, конечно, В ы можете на этот 

счет верить другим, и л и печатному, но тогда В ы бы стали с равным 

озлоблением нападать и на полицию, которая взятками высасывает 

народ и т. д., — а главное на водочную монополию, которая ведь — 

этого не будет отрицать самый заядлый юдофоб, есть главный экс­

плуататор русского народа, страшнейшая из всех его язв. Значит, и 

не эксплуатация Вас восстановляет против евреев. Я думаю, что 

дело не в осязаемом или зримом чем-либо, что дело в каком-то 

невесомом элементе еврейского духа, который В а м г л у б о к о претит 

и заставляет ненавидеть весь этот дух; может быть, эта четкая 

рассудочность, членораздельность рассудочного еврейского у м а 

(так странно сочетающийся с восточным г о л о с о м [?] и [ ? ] ) , может 

быть что-нибудь другое, но это во в с я к о м случае тоже психическое 

и только психическое. Н о тогда — будьте же последовательны: 

такое чувство дает В а м право говорить только о психическом вреде 

еврейства, а не о еврейском насилии или эксплуатации; и тут, став 

на эту, д л я Вас единственно правильную точку, В ы бы тотчас поняли, 

что и об этом вреде В ы [?] и не вправе говорить. К а к может отдель­

ный человек своим рассудочным мышлением судить о полезности 

или вредности целого душевного организма к а к дух расы? Тут все 

значит целое, а выделять элемент из такого целого и оценивать этот 

элемент в отдельности ведь грубее нет о ш и б к и . Д а приложить к 

Вам: Вас можно любить только к а к целое, а отдельных черт в Вас 

множество таких, что за каждую отдельную Вас можно и должно 

ненавидеть (что и делают по неразумию м н о г и е ) ; то же самое с 

Вашей, с моей женой, со в с я к и м человеком. М у ж и жена только 

тем и держатся в любви, что ценят друг друга к а к неразложимое 

целое, а чем человек мне равнодушнее, тем легче мы сбиваемся на 

расценку (рассудочную) его отдельных черт. Это с отдельным чело­

веком. А дух целого народа еще много сложнее. В огромный котел 

сложнейшего химического состава в психику русского народа — 

вливается струя другого , не менее сложного состава еврейская; к а к о й 

разумный человек решится сказать, что получится в результате этой 

безумно сложной химической реакции? Неприятная Вам черта 

еврейства — за один элемент в отдельности притом и не существу­

ющий, даже о б этом одном элементе [?] Б о г один может судить, 

вредную или полезную реакцию он произведет в р у с с к о м народе; а 

о действии всего влияния кто может судить? И выходит, по-моему 

7 9 



по крайней мере, что о вещах такого большого исторического 
калибра, просто невозможно мыслить; это в мириады раз превы­
шает силы нашего ума. Да и то сказать: так ли это важно? котел-то 
огромный, а еврейская струя по сравнению с ним очень мала, и 
льется в котел много других еще струй — и бесчисленные западные 
влияния в виде сношений личных, торгового обмена, литератур, и 
два десятка русских инородческих национальностей кроме евреев. 
Если химическая основа крепка — все претворится в нем на благо, 
будет чудный, чистый, расплавленный металл и нездешние руки 
в нездешней форме отольют из него колокол со всемирным ясным 
благовестием. В это я верю. Будет колокол не хуже, а вероятно 
и лучше того, который звучит доныне нам в песнях Гомера, в 
еврейской Библии, в сказаньях о Назоне, Сципионе и Гракхах. 
И Вы не беритесь судить о правильности Божьего дела: в таких, 
повторяю, великих явлениях, как стихийное влияние миллионов 
людей на миллионы других людей, мы не судьи. Так что я думаю 
1) что Вы только по заблуждению пишете о засилии евреев: оно 
для Вас безразлично, Вы его не знаете и пр., а суть — в Вашем 
отвращении к каким-то чертам еврейского духа; 2) об этих чертах 
Вы можете сказать только, что они Вам противны, но никак не 
вправе утверждать, что они искажают русский народный дух: 
этого вы просто не можете знать. И от этого недоразумения и 
непоследовательности вашей происходит то, что тон Ваш в Ваших 
еврейских статьях — нехороший, фальшивый, мелочно злой. Не 
говорю уже о бесчеловечности этой травли; масса еврейская 
живет в такой страшной нужде, в таких нечеловеческих страда­
ниях, что травить на нее правительство еще и еще большой грех; 
но это Вас не может трогать, раз Вы чувством не любите евреев 
и физически не осязаете их присутствия, а только присутствие 
их психики. 

Я написал Вам азбучные истины, но для меня совершенно под­
линные, и мне тоже очень больно думать, что прочитав это письмо* 
Вы даже не подумаете о нем, а просто без всякой мысли об этих 
вещах завтра возьмете перо и по привычке напишете дурную 
(потому что не обдуманную и не прочувствованную) статью о вреде 
евреев. Вам стоило бы минуту [?] подумать, и Вы навсегда отка­
зались бы писать об еврейском вреде; но Вы не даете себе труда 
подумать. Есть у меня знакомый князь, молча глубоко гордый 
своим княжеством; он говорит: "я монархист, и не хочу об этом 
вопросе даже сам с собою думать". Так и Вы, но тот по бессозна­
тельному крепкому чувству, а Вы, мне кажется, только по лени: 

80 

дескать, не стоит усилия. Вы бы, если бы подумали, поняли бы 
в этом деле не только мое, но и много больше моего. 

Ваш М. Гершензон. 

Вам будет приятно узнать, что "Путь" решил, по моему предло­
жению, издать полн. собр. соч. любимого Вами Аполл. Григорьева;4 

я же буду редактировать. Ежели Вы знаете какие-нибудь неизданные 
материалы, укажите мне пожалуйста. 
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Москва, 6 января 1913 г. 

Милый Василий Васильевич, Ваше письмо я получил, но наш спор 
ни к чему. Вы не хотите или не можете слушать, Вы наглухо запер­
лись в своей фантастике от здравого смысла, от человечного чувства, 
от всего, что может внести свет в ее тьму. Ваши рассуждения о евреях 
так нереальны, что для меня ни на минуту не возникает сомнения: 
пружина Вашего поведения — не в Вашей логике, — а в чем-то психо­
логическом. И если бы Вы дали себе труд углубиться, — Вы бы 
нашли этот психологический узел, и тогда все Ваше отношение к 
евреям распуталось бы; я не говорю — улучшилось бы, — этого я не 
могу знать, — но уяснилось бы. Рочко говорил мне о Вашей теории 
содомизма, — но это еще большая фантастика, безнадежная. 

Рочко был у меня, потом принес свои две статьи. У него, по-
моему, сильный писательский темперамент, он мыслит своей голо­
вой, и ярко. Беда его в том, что у него, как у мухи, сто глаз; а 
чтобы быть большим писателем, надо ослепнуть на 98 глаз, и чтобы 
осталось только два, больших, как у бегущего паровоза ночью. 
Он еще молод; если жизнь оглушит его здоровенным ударом извне 
или изнутри, он ослепнет и прозреет на два глаза; а иначе — из 
него выйдет, как мне кажется, философский Чуковский. 

Кстати: он приносил мне Вашу книжку о Суворине, но я успел 
прочитать только часть. Если у Вас есть свободные экз., пришлите 
мне. Об Ап. Григорьеве пожалуйста не забудьте; расспросите тех, 
кто может знать его неизданное. 

Ваш М. Гершензон. 
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М о с к в а , 12 апреля 1913 г. 

Сердечно благодарю Вас за книгу, Василий Васильевич. Трудно 

мне с Вами говорить, но о книге скажу. В ы сами знаете, что книга 

Ваша большая книга, что, когда будут перечислять те 8 или 10 рус­

с к и х книг, в которых выразилась самая сущность русского духа, не 

миновать будет назвать "Опавшие листья" вместе с Уедин. Н о вот, 

сверх того, мое частное впечатление. Ценность этих двух Ваших 

книг в тех крупицах подлинного, которые в них есть. Н о в них 

есть и не-подлинные частицы; не знаю, что это: игра с собой, соблазн 

эксцентричности и л и что-то другое , но чувствую твердо. С к а ж у 

так: Вы запускаете р у к у в мешок , и оттуда, из тьмы душевной, 

вынимаете орехи и подаете мне, читателю; я раскалываю — спелый 

полный орех, ем — орех, несомненно; но на 5 орехов настоящих — 

шестой — имитация, не отличишь на вид: из картонаИ Откуда он 

в мешке? И главное, к а к В ы в м е ш к е , ощупью, не узнали его, взве­

шивая в руке? Ведь он пустой, легкий. Вот мое впечатление. Н о 

подлинного много , и оно горит и жжет. 

Удивительно х о р о ш о все, что В ы говорите о Вашей жене, и она 

сама, и о Ваших девочках, и они сами. 

В а ш М . Гершензон. 
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[начало письма утеряно] 

Чудо к а к х о р о ш о . Вот приеду в Петербург и поговорю с Вами. Н о 

мне непонятно, к а к В ы при этой подлинно г л у б о к о й наивности 

так х о р о ш о видите свою наивность, т. е. самоощущаете свою не­

посредственность. Первое мое чувство по прочтении было , не скрою 

от Вас, — рпиоБорпиБ [ ? ] но это неверно, здесь особая сложность 

души, неисследимая и не подлежащая размышлению. 

Простите, что в п р о ш л о м письме забыл написать В а м адрес 

Ветринского ( В а с . Евграф. Ч е ш и х и н 1 ) . В а ш у рукопись сегодня 

п о ш л ю ему заказным. 

8 2 

Вот В а м комплимент: когда я кончил читать в с л у х В а ш у р у к о ­

пись и взглянул на жену, она сидела вся каменная и пунцовая в 

лице; значит, всю ее захватило. 

Весь В а ш М . Гершензон. 

ПРИМЕЧАНИЯ 

Письмо 1 . 

1. Вероятно, "Итальянские впечатления", вышедшие в 1909 г. в типографии 
Суворина, УШ+318 стр. Рецензии о ней Гершензон не написал. 

2. Столпнер Борис Григорьевич (1871-1967), философ, переводчик Гегеля, 
Рихтера, Гомперцаи др. 

3. Рецензия появилась в пятом (сентябрьском) выпуске "Критического 
обозрения", стр. 37—42. Перепечатываем ее ниже. 

Р Речь идет о статье "Мережковский против Вех" (Последнее религиозно-
философское собрание), появившейся в "Новом Времени1*, № 11897 от 
27 апреля. 

' МШрШ'Ш вОЗЭДСЖ « М О Я " ' 

Письмо 2. 

1. Волынский (Флексер) Аким Львович (1863-1928), критик, искусство­
вед, руководитель журнала "Северный вестник", автор многочисленных 
книг: "Русские критики" (1896; втор, изд 1907), "Царство Карамазовых. 
Лесков9* (1901), "Книга великого гнева" и т.д. 

2. Письма писателя А И. Эртеля (1855—1908) вышли под ред. и с пред. 
М. Гершензона прим. В. Г. Черткова), Москва, 1909,409 стр. 

Письмо 3. 

1. Вероятно, с К. Победоносцевым. 
2. Суворин Алексей Сергеевич (1844-1912), крупнейший русский журна­

лист, редактор, издатель с 1876 г. газеты "Новое Время", достигшей 
миллионного тиража. О Суворине Розанов написал некролог в "Новом 
Времени", № 13081 от 12 августа и № 13083 от 14 авг. 1912 г., затем 
издал его письма к себе. 

3. Меньшиков Михаил Осипович (1859—1918), журналист, сотрудник 
"Нового Времени". 

4. Буренин Виктор Петрович (1841—1926), поэт-юморист, сотрудник "Иск­
ры" и "Современника", а с 1876 г. член редакции "Нового Времени", где 
еженедельно печатал "Критические очерки". 
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5. Булгаков Сергей Николаевич (1871-1944) , Мережковский Дмитрий 
Сергеевич (1866—1943), философы-идеалисты. Ни о к о м из упомянутых 
Гершенэоном лиц Розанов так и не написал. 

6. Об Азефе Розанов писал неоднократно. Гершензон имеет в виду, вероят­
но, фельетон "Между Азефом и "Вехами", напечатанный в "Новом 
Времени* № 12011 от 20 августа 1909 г. 

7. "Вехи" — "сборник, в котором семь писателей объединились в критике 
господствующего интеллигентского, материалистического или позити-
вистического обоснованного политического радикализма". ( С . XL Франк) 
— был крупнейшим литературно-общественным событием весны 1909 г. 
Идея и инициатива "Вех" принадлежала М . О . Гершензону, хотя, по своим 
идейным воззрениям, он был довольно далек от других участников 
сборника ( П . Б . Струве ,С.Н. Б у л г а к о в , H . A . Бердяев, С Л . Франк, Б . А . К и -
стяковский, A . C . Изгоев) . 

Письмо 4. 

1. Грингмут Владимир Андреевич (1851—1907), публицист консервативного 
направления. Сын педагога, выходец из Германии, родился в Москве. 
В1876 принял русское подданство и православие. В "Русском Обозрении" 
под псевдонимом Spectator вел политическую хронику и писал критичес­
кие статьи. Сотрудник, а с 1897 г. редактор "Московских Ведомостей". 
Собрание статей в 4-х томах было издано в 1907 г. В 1910 г. опубликован 
"Блокнот проф. Баррикадова", сатира, направленная против П . Н . Милю­
кова, кадетов и евреев. 

2. Пестель Павел Иванович (1792-1826) , герой Отечественной войны и 
последующих сражений, полковник, один из учредителей "Союза Благо­
денствия", автор республиканской хартии "Русская Правда", участник 
декабрьского восстания, один из пяти казненных заговорщиков. О Пес­
теле Гершензон не написал, но его перу принадлежит книга о декабристе 
Кривцове и очерк о генерале М* Орлове. 

3. Киреевский Иван Васильевич (1806-1856), вместе с Хомяковым основопо­
ложник славянофильства. Гершензон издал единственное до сих пор двух­
томное собрание сочинений Киреевского, а также написал о нем очерк. 

4. Книга Гершензона "Жизнь Печерина" вышла в 1910 г. 
5. Тернавцев Валентин Александрович (1866-1940) , деятельный участник 

религиозно-философских собраний. 

Письмо 6. 

1. . . .Вашу книгу. . . — речь идет об "Уединенном". 

2. Иванов Вячеслав Иванович (1866—1949), поэт-символист, ученый и критик. 

Письмо 7. 

3. Флоренский Павел Александрович ( 1 8 8 2 - 1 9 4 3 ) , разносторонний ученый, 
священник и богослов, близкий друг В . В . Розанова. 
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4. Издание собрания сочинений критика и поэта Аполлона Григорьева 
(1822-1864) осуществлено не было. 

Письмо 10. 

1. Чешихин (псевд. Ветринский) ВасилийБвграфович (20 .XII . 1866/1.1.1867, 
Рига — t 29. X 1923, М о с к в а ) . Историк русской литературы, публицист 
народнического направления. 



В. Р О З А Н О В 

A . A . В О Л Ы Н С К И Й . - Ф . М . Достоевский. Критические статьи.* 

Ни в чрезвычайном трудолюбии, "прилежании", ни в огромной 
начитанности, в избираемых им областях, ни в уме, логическом и 
философски настроенном, — во всех этих залогах успеха и влияния 
никто не откажет г. Волынскому. К этому можно прибавить настоя­
щую и редкую жемчужину. Г. Волынский, не будучи русским по 
крови и вере, с таким энтузиазмом и так давно положил свою 
душу к подножию идеалов страны, ему не родной, что, поистине, 
явил собою одно из великих доказательств всемирного братства 
народов, всемирного единства духа. Нужно читать его обширный 
(целый том) критический разбор Лескова, чтобы увидеть, как 
проникновенно и свято он воспринял незаметнейшее, скромнейшее 
в русских идеалах, в русских старых заветах, — как самое в них 
важное и дорогое. О н поклонился перед русским смирением, перед 
русскою тихостью, перед русскою неспорчивостью, перед русскою 
уступчивостью — все черты, казалось бы, пассивные и отрицательные 
— как перед самыми великими чертами человечности: к а к англича­
нин преклоняется перед свободою и римлянин перед мужеством, 
француз перед "просвещением" и эллин перед святынями своих 
Акрополей; прямо, — он сделал себя "сторожевым псом", лающей 
собакой этих тихих и незаметных любимых русских вещей. И его 
больно ударили за них, а он больно кусался и громко лаял у ворот 
чужого дома. В литературной судьбе Волынского есть что-то не 
эстетическое, и сам он не эстетичен; но в высшей степени героичен. 
И вот уже многие годы прошли. Много трудов он написал, можно 
сказать "наворотил", так они толсты. Разобрал и изложил всех 
русских критиков, — как никто до него, до ниточки; разбирал 
Лескова; теперь вот разобрал Достоевского; все — до ниточки. Он 
все делает "до ниточки" И . . . (стр. 37). 

И — ничего. 

Никакого влияния. Никакого значения. 

Просто — точно не рождался в русскую литературу. 

Точно "Волынский не приходил в русскую литературу". 

* Второе издание. СПб. 1909. 
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А такое событие было. 

Он чист и строг к ак резиновая калоша, только что куп­
ленная в магазине Американской мануфактуры. Блестит и непо­
рочен. И до него никто не дотрогивается. Вот в этом и заключается 
причина его непонятной судьбы. О н не вошел в "русский обиход", не 
Завертелся в "русском колесе", не поехал с "русскою телегою". Д о 
такой степени положа все к подножию русских идеалов, он сам — не 
русский. 

В духе своем. 
В стиле своем. 

В о всей литературной деятельности. 

М о ж н о подумать, что он полюбил так русские идеалы не по 
закону сходства, а по закону контраста. Т о , что он полюбил в русских 
как величайшую их "святость", сводится к тусклости или "не возне-
сенности" личного я. Римляне имели "орлиные носы", с горбом и 
большие: русский носик небольшой, картошкой, с переимочкой 
около носа, но что-то милое образуется в мягких чертах о к о л о этой 
переимочки, о к о л о глаз и верхней части щек. Волынский все и хвалит 
вот эту "переимочку": "лучше Афродиты Милосской, неслыханное, 
невиданное". Н о , взглянув на его лицо, мы замечаем, что у него тоже 
нет "переимочки" и нос римский. Переносно говоря, он правдиво и 
слезно поклонился перед русскою безличностью, в хорошем, святом, 
ее смысле. Ибо , в самом деле, что наши лица перед Богом? — "тают 
я к о воск". Н о в самом в нем огромное и гордое лицо уединенного 
человека, не любящего общества, не идущего к обществу. 

Гордое римское или, вернее — иудейско-эллинско-римское 
лицо — запело гимн русской простоте, русской безличности. Тут 
в самой теме и в самом поющем — трагедия: вышло что-то умное, 
ученое, бесплодное. В Волынском поразительна эта неплодоносность. 
Нет плода. Сочинений (стр. 38) много, а плода нет. И чтобы кончить 

-сравнения, я скажу, что вид необразованной (конечно!) России и 
трудящегося в русской словесности Волынского являет что-то 
похожее на сухую, колючую, жесткую смоковницу, "на которую 
даже птица не садится", чтобы не наколоться, среди необозримой 
солончаковой пустыни, где ни зверь не бегает, ни человек туда не 
заходит. 

Можно было бы хоть постараться усвоить Волынского. Поста­
раться для этого. Почитать. Ведь стоит. 

Н о русские, как известно, не учатся. "Сами талантливы". 

Море русского свинства залило Волынского: ученость 
его, героизм его, энтузиазм его. 
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Вот ужасная действительность, в обстоятельствах которой 
погибло или лучше сказать и не родилось существо Волынского. 
Я накидываю дело, к а к оно есть, и если несколько грубо выхо­
дит» то ведь как бесплодна сама эта действительность, как грубо 
существо самого дела! 

Несмотря на то, что Волынский "наворотил горы печатной 
бумаги", — все это будет однако просачиваться в наше сознание, в 
русскую совесть и русскую осведомленность по чайной ложечке, как 
лекарство. Н о будет. И лет через 15—20, а во всяком случае, через 
30, — Волынский сделается "обыкновенным русским писателем" — 
"всем известным". Тогда он будет признан, к а к ученое, правильное, 
в высокой степени добросовестное зеркало, отразившее в себе 
русскую литературу, — несколько с сухим и искусственным блеском. 

В этом медленном просачивании книга его о Достоевском 
должна сыграть большую роль. И просто тем, что она — нужна. 
Нужна гимназисту, нужна курсистке, нужна ученому — при чтении 
или при изучении Достоевского. Волынский везде фундаментален, 
он нигде не с к о л ь з я щ И такой писатель "настолько* нужен при 
ознакомлении с соответственным предметом, а с Достоевским, 
слава Богу , у нас начинает знакомиться широкая публика, хотя 
народным, к а к Толстой, он еще не сделался и от этого далеко 
по трудности и утонченности идей Д-го. С Д-м и вслед за ним 
шевельнется колесо и больших критиков его, между которыми — 
Волынский. После книг Волынского, Шестова ("Достоевский и 
Ницше") и Мережковского ( " Л . Толстой и Достоевский") просто 
невозможно читать Добролюбова или Белинского: и здесь кстати 
вообще заметить, до чего новейшая критическая работа, встречен­
ная таким предубеждением, отодвинула вдаль и закрыла собой, 
похоронила перед собою, корифеев старой критики, от Белинского 
до Михайловского. Похоронила, и не воскреснуть им, как просто 
слишком наивным.. . 

П о языку, по силе экспрессии, Волынский в критике Досто­
евского не стоит в уровень с предметом. Он слишком вял для 
Достоевского; к а к человек западной образованности, слишком 
"корректен" для него и лишь умом, а не манерой собственного 
писания, не изгибами собственного сердца усвояет и передает 
Достоевского. Несмотря на великую его любовь к Достоевскому, на 
"культ" его — все же об этом благоразумном и воздержанном римля­
нине следует сказать, что он стоит мещанином о к о л о великого 
пьянства аристократа — Достоевского, жида — Достоевского. Начиная 
с Гоголя и вот входя в Достоевского, в русскую стихию хлынула 
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грязная и могучая "жидовская" волна с Мертвого моря, с чистых 
ли вод Геннисаретского озера, не знаем: но явно не арийская и 
анги-арийская, какая-то восточная, азиатская, с этим перламу­
тровым отблеском, которым покрываются вонючие лужицы и 
тарное богатство нефти. Ни Гоголь, ни Достоевский не суть арийцы 
по духу: как эта странность произошла — необъяснимо; но к а к 
факт — она когда-нибудь будет признана. Ни Гоголь, ни Достоев­
ский, несмотря на великий культ к Пушкину — не имеют ничего в 
себе пушкинского, и, в сущности, совершенно "выели" ( к а к выедает 
кислота) пушкинскую стихию в русском сознании, пушкинскую 
ясность, пушкинский покой, пушкинское счастье. "Съели наше 
счастье" великие русские мистики, начиная от Гоголя . И повели к 
тем тревогам духа, к каким вели Палестину ее "пророки" и Рим 
повел ал. Павел. Вот "Павлова начала" очень много в них: спокой­
ный, почти юридический Волынский при всех усилиях никак не 
может этого художественно схватить и передает, и передает Г о г о л я 
сухою, резонирующею мыслью. Ни с чем так, к а к с резонерством, не 
борется Волынский: но сам он постоянно — резонер! Книга его о 
Достоевском в высшей степени основательна: типы всех Карама­
зовых, Ник. Ставрогина, князя Мышкина, Настасьи Филипповны, 
Катерины Ивановны изучены и разобраны у него до ниточки. К а к и 
везде у него "до ниточки". О н только сам в себе имеет мало этой 
карамазовской "породы", мутно-порочно-гениальной: и передает все 
или критикует все, как что-то чужое, лишь вот "из Достоевского 
узнанное". Д л я настоящей критики это недостаточно; как говорят 
немцы, ему недостает "конгениальности" с критикуемым автором. 
Но критика Волынского ( к а к и Мережковского) есть "сейчас же 
за настоящей", которой, Бог даст, нам уже не долго ждать. Вместе 
с названными критиками, все они похоронили наивный лепет 
прежних критиков о Д-м и Толстом, и подготовили почву для по­
явления окончательной художественной критики. Слабость всех 
трех названных писателей в том, что они все — не художники, а 
философы и резонеры, рассудочники. Это слишком тупое орудие 
для обработки и Д-го и Толстого. И м недостает великого русского 
мастерства: меткого русского взгляда, русского письма "с крю­
чочками", русского нюха, русского дара. И м недостает, наконец, и 
настоящей "жидовской грязноты", без них не усвояется, напр., 
Достоевский, они все слишком "из Берлина". 

Н о довольно. Всякий читатель много приобретет, многому 
научится и хорошо научится из книги Волынского, и этого совер­
шенно достаточно. Все должно нести "крест* своих недостатков 
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и достоинств (так к а к и в достоинствах есть "крест"). И , кончая с 

Волынским, мы скажем ему добрым советом, христианским сове­

том, — презреть ту сухость почвы, которая его встретила, презреть 

те камни, которые в него летели, и — также, точь в точь так, как 
прежде — итти и итти, работать и работать, любить и любить на 

великой русской ниве великие русские жатвы. И б о , поистине, я 

не знаю более трогательного явления, чем это: что беглецы из Б е л о ­

стока и разных Белостоков ( и х м н о г о ) бегут и бегут и, не к л я н я 

никого , благословляют р у к и , которые с такою тяжестью б ы л и 

возложены на н и х . . . Через год, через сто лет это явление будет 

явлено во всей своей всемирной трагичности и красоте. И тогда 

принесет плод, к а к о г о теперь не усчитать. 

Вспоминая Гейне и его сарказмы к Германии, его гадливость 

к ней, и придвигая к этому примеру того же В о л ы н с к о г о , не гения, 

не поэта, но "все-таки", — и бесконечную его любовь к русским 

мощам, к русским праведникам ( в статьях о Л е с к о в е ) , к русским 

мужикам, к русской византийской живописи, к р у с с к о м у простому 

и неказистому, к о всему р у с с к о м у безбожному — нельзя не пора­

зиться и не почувствовать такого , что трудно выговорить, но что 

б о л ь ш и м теплом лежит в душе . . . 

"КРИТИЧЕСКОЕ ОБОЗРЕНИЕ". Москва. 1909, вып. V. Сентябрь, 
стр. 37-42. 
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Л Е В И Т А Н И Г Е Р Ш Е Н З О Н 

Русские Пропилеи. Том I. Материалы по истории русской мысли 
и литературы. Собрал и приготовил к печати М. Гершензон. Москва. 
Изданием, и С. Сабашниковых. 1915. - С портретами B.C. Печерина 
иН.М. Сатина. 

Левитан. Очерк A.A. Ростиславова. Издание Н. И. Бутковской. 

"Русские Пропилеи" М . О . Гершензона как-то коронуют писатель­

скую, издательскую, редактирующую деятельность м о с к о в с к о г о 

историка и критика русской литературы. Вне в с я к о г о сомнения, 

вне всякого сравнения, он идет первым теперь в многочисленном 

сонме изъясняющих и рассказывающих прошлые судьбы нашей 

художественной, поэтической и умственной жизни. О н не только 

впереди всех, но и далеко впереди . . . Страницы книг его, изящные и 

спокойные, точно продушены запахом тех липовых садов и парков , 

где когда-то спорили герои и героини Тургенева. Н о этого м а л о : 

Гершензон — великий мастер именно книги, ее к о м п а н о в к и , ее 

состава и , наконец, ее мелочей, где торопливо хочется отметить 

характер печати и бумагу (необыкновенно в а ж н о ! ) . О н понял и 

догадался, что нельзя же печатать письма Natalie Герцен, Огарева, 

комментарии к Киреевскому и Чаадаеву, — на глянцевитой торговой 

бумаге новых книг и брошюрок, и печатать их газетными тонкими 

шрифтами наших дней. Это же нестерпимо!! И вот, после монумен­

тальных издании И . В . Киреевского и Чаадаева, он пишет "Жизнь 

Печерина", м о с к о в с к о г о профессора начала 40-х годов, бежавшего 

за границу, перешедшего в католичество и бывшего последние 

годы жизни "братом милосердия" в Дублине , затем — "Образы 

прошлого", и , наконец, все увенчивает "Русскими Пропилеями", 

Два тома к о и х в ы ш л и , и, очевидно, это прекраснейшее издание с 

безграничными по самому заглавию рамками он может продолжать 

с к о л ь к о угодно; и, право, ему нужно "испортить жизнь", чтобы 

прекратить эти "Пропилеи" и перейти к другим темам и задачам : ибо 

лучше, изящнее этого замысла и плана решительно нельзя ничего 

придумать. О нем, к а к о Салюстии, хочется сказать с Кюнером: 

*Sallustius est elegantissimus scriptor, ejus libros lego libenter". Книги 

Гершензона по русской литературе нельзя забыть, и никогда не 

В. Р О З А Н О В 
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будет времени когда бы к ним перестали обращаться. До того тут 
все умно, обдумано, полно, закончено. 

Левитан истории русской литературы. Берешь одну книгу — и 
залюбовываешься... Берешь другую книгу и залюбовываешься. Как 
у Левитана смотришь один пейзаж и восхищаешься, смотришь другой 
пейзаж и восхищаешься. А все скромно, смиренно, т.е. у Левитана; и 
все — не крикливо, не выдается — у Гершензона. Оба, и Левитан, и 
Гершензон, умели схватить как-то самый в о з д у х России, этот 
неяркий воздух, не солнечный, этот "обыкновенный ландшафт" и 
"обыкновенную жизнь" (у Гершензона), которые так присасываются 
к душе и помнятся гораздо дольше разных необыкновенностей и 
разных величавостей. Замечателен ум обоих: как Левитан нигде не 
берет "особенно красивого русского пейзажа" (а ведь такие е с т ь ) , 
так точно Гершензон как-то обходит или касается лишь изредка 
"стремнин" русской литературы, Пушкина, Гоголя, Лермонтова... 
Его любимое место — тени; тенистые аллеи русской литературы, имен­
но — "Пропилеи", что-то "предварительное", вводящее в храм, а не 
самый храм. Мы чувствуем, что Левитан не мог бы написать: "Парк в 
Павловске", "Озеро с лебедями в Царском Селе". Отчего бы? Ведь так 
красиво. И это — е с т ь , это — в н а т у р е . Нет, он непременно 
возьмет бедное село, деревеньку; и лесок-то — всегда не богатый, не 
очень видный. Так точно Гершензон не начнет собирать переписку 
Гоголя, не возьмется издавать "Письма Пушкина". Отчего бы? — Оба 
поймали самую "психею" русской сути, которая конечно заключается 
в "ровностях", в "обыкновенностях", а отнюдь не в горних кручах, 
не в вершинах. Но эти "обыкновенности" уже собственной работой 
они как-то возвели в "перл создания", и Россия залюбовалась. Залю­
бовалась, и, конечно, вековечно останется им благодарна. 

Замечательно, что на пейзажах Левитана мы наблюдаем собствен­
но "la nature morte", потому что этот пейзаж всегда — б е з ч е л о ­
в е к а . Вот "Весенняя проталинка", ну — завязло бы там колесо. 
Обыкновенное русское колесо обыкновенного русского мужика 
и в обыкновенной русской грязи. Почему нет? Самая обыкновенная 
русская история. "Прелестная проталин-ка", — и ругательски руга­
ется среди нее мужик, что "тут-то и утоп". — "Ах . . . в три погибели 
ее согни". — Да. Но c'est mauvais genre. Как же это передать, как 
не несколько обезобразив "Проталинку"? Картина будет "уже не 
та*". Уже не "Левитан", а "Репин". Между тем Левитан, конечно, есть 
Левитан и Репинских "невоздержанностей" он избежал. Поэтому 

Эти бедные селенья 
Эта тусклая природа 

обходятся у него везде без человека, или если "человек" где и попа­
дается, то миниатюрной фигуркой, меньше вершка, так что лица и 
костюма, а особенно лица — нельзя рассмотреть. Человек может 
быть, например, рябой, курносый, - и испортит ландшафт. Посему 
"люди" сокращены или удалены вовсе у Левитана. Без них удобнее, 
легче, — и "тогда воздух так прозрачен". 

Я думаю - стремнин и крупных людей приблизительно по той 
же причине не берет Гершензон. "На крупном все видно": а например 
Natalie Герцен, естественно, только прелестна и всегда прелестна. 
Поди-ка Пушкин: р а з б е р и с ь во всей этой истории с Дантесом, с 

[бароном Геккерном, с раздраженно-кровавыми письмами Пушкина... 
Грязь. — Грязь, мука и раздражение. "Кто прав?" — "Как он дошел 
до судьбы такой?" Да если в этом "разбираться", то выйдет "испачкан­
ный надписями забор", а не "Пропилеи" в афинском стиле. 

Вдруг "сивухой запахло". В литературе-то? Литература д о л ж н а 
б ы т ь б л а г о у х а н н а , и Салюстий ни только "erat scriptor 
elegantissimus", — но тот древний Салюстий и вообще все и всякие 
Салюстий, сколько бы еще их со временем не родилось, все "erant 
(будут) elegantissimi", и вообще литература и литературная жизнь 
"scribenda bene et pie et juste". Она "долженствует быть чистой, спо­
койной и везде должна хорошо пахнуть". 

Оба, и Левитан и Гершензон, содержат в себе безотчетную реак­
цию против 60-хгодов с тогдашним безумным 'реализмом", состояв­
шим в "вали сюда в с е". Зачем же "все"?.. Нужно "выбирать". И оба 
написали — один "избранный пейзаж", а другой — 'избранную литерату­
ру". Вот секрет обаяния Гершензона (его книги решительно обаятель­
ны) . Он не все пишет. Он не обо всем упоминает... Как у Левитана. 

Эти тусклые селенья 

— везде поставлены под хороший вечерний свет, спокойный вечерний 
свет. Они взяты "в лучший час дня", когда печки уже истопились, 
дыма не идет из труб, трубочист — не нужен, и, с другой стороны — 
никто еще не пьян, так как это случается в дурной час ночи. "Дурные 
часы" исключены у Левитана и Гершензона; и нельзя не сказать, что 
"Пропилеи" Гершензона, будучи точны и верны с подлинной действи­
тельностью, тем не менее через устранение "дурных снов русской 
действительности" (Глеб Успенский, Некрасов, Лесков) как-то 
очень уже "обафинены" и ближе к Акрополю и Марафону, чем 
собственно к Москве или к Орловской губернии. 

Но все это чуть-чуть заметно. Именно "Пропилеи", а не "храм". 
Храм? И значит русская "суть"? — Ах, она мучительна. Ах, она 
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страшна. Д о "Святой Руси* народ дотащился сквозь чернь таких 

окаянных "труб", с таким "скрежетом зубовным", и стенаниями 

и в з д о х а м и . . . и стенаниями и в з д о х а м и . . . О н и оба, пейзажист и 

историк, взяли "Власа" вот собирающим копеечки на блюдо д л я 

построения "Церкви Божьей". Благочестивый вид и благообразное 

занятие. Н о была история " д о э т о г о", и вот на згу "историю" 

о б а накинули п о к р о в . Отчего как-то и заключаешь, что Русь не 

"кровная" и м , не "больная сердцу". И б о *родное"-то сердце всю 

у т р о б у ш к у раскопает, и все "на свет Б о ж и й вытащит", да и м а л о еще 

— расплачется и даже в слезах самого историка или ландшафтиста 

"кондрашка хватит". 

Это мастерская "стилизация" русского ландшафта и то же исто­

рии русской литературы; и еще глубже и основаннее — стилизация 

в себе самом — русского человека, русского писателя, русского 

историка литературы, русского живописца. Мастерство сказалось 

в том, что все точно и верно, но все несколько мертво, не оживлено. 

Нет б о л и , к р и к а отчаяния и просветления; не понятно, откуда 

в ы ш л и "русские святые", потому что спрятан, а в сущности не 

разгадан и "русский грешник". Греческие Пропилеи? . . Н о у нас 

б ы л и только "проселочные дороги", неудобные и мучительные. 

Гершензон "что-то такое сделал в воздухе", — написав чарующие 

строки, страницы и книги, так что множеству русских читателей 

кажется, что все еще "стоит Греция", с ее великолепными "Пропиле­

ями" и "Парфеноном", и в них как-то заворачивают и даже с ними 

сливаются и в них переходят наши "проселочные дороги" и довольно 

обыкновенные "домишки". Стих Тютчева не показался верным и л и 

достаточно красивым Гершензону; и о н его немного "подправил", 

выкинув "Христа" в конце и "элленизировав" в начале. 

"РУССКИЙ БИБЛИОФИЛ". Журнал историко-литературный и библиогра­
фический. № 1. Январь. Петроград. 1916. стр. 78-81. 
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Литература и жизнь 

Е Л Е Н А Ш В А Р Ц 

С Т И Х И 

• . • 

Ткань сердца расстелю Спасителю под ноги, 

к о г д а О н ш е л с крестом по выжженной дороге. 

П о т о м я сердце новое сошью. 

Н а нем останется и пыль с Е г о ступни, 

и тень креста, который О н несет. 

Все это к р о в ь размоет, разнесет. 

И весь состав м о й будет просветлен, 

и весь состав м о й будет напоен 

страданья светом. 

Есть все — тень дерева, и глина, и цемент. 

От света я возьму четвертый элемент 

и выстрою в теченье долгих зим 

Внутригрудной Е р у с а л и м . 

1978 

Елена Шварц (род. в 1948 г. в Ленинграде) - один из наиболее оригиналь­
ных и читаемых авторов современного российского Самиздата. Публикуемые 
стихи - из книги ее избранной лирики Танцующий Давид", готовящейся к 
печати в издательстве "Руссика". 
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(два аспекта) 

I. 

Вот не думала, что доживу, дожду 
до подгнивших слив в дрожжевом саду, 

до августовской поворотной ночи — когда 
червь не минует ни одного плода. 

Хоть еще далеко до злых холодов, 
но дубеет уж кожа нежных плодов 

в зрелости и разложенья пьянящем соку. 
Юным уснешь, а проснешься — со смертью в боку. 

Со старостью, ноющей в кончике языка, 
громко она закричала, проснувшись в горах, 

и несемся мы с нею друг другу навстречу, 
меняя глаза на глаза, плечи на плечи. 

П. 

До того, что буду скользить меж звезд, 
волоча сиреневый скользкий хвост, 

что станет ясной морозной моя голова, 
но хмельные прорастут из меня слова, 

как из щелей Дионисовой лодки лбзы. 
И вылетят из меня, торопясь, стрекозы. 

ИЗ ГЕЙНЕ 

Я камень хрустальный нашла в горах, 
с мизинец в нем жил человек 
в сердцевине, в сияньи, в лучах 
и книгу — с ноготь читал. 
Я к уху тотчас же его поднесла, 
и он прозвенел, прошептал: 
не видишь, что духов воздух полн, 
не знаешь ни тех, ни этих времен, 
даже крови своей не слышишь звон, 
и кто стоит за твоей спиной, 
и поднять ты посмела меня. 
Думаешь, я — раритет, что ль, какой? 
В кунсткамере мне не бывать. 
Я заботливой здесь зарыт рукой, 
и должен во тьме лежать. 
Чтоб вырос на смену вам человек, 
не умеющий мучить и убивать, 
чтобы вечно во тьме сиять. 
Положи меня снова туда, где нашла, 
а то хрустнет как лед, твой век. 
Я взяла молоток, чтобы камень разбить 
и на волю, что ль, его отпустить, 
раскололся камень — и вот 
слабый раздался писк и хруст, 
и багровая хлынула кровь. 
И текла она, как река с горы, 
и откуда столько взялось? 
Кто-то плакал оттуда всю ночь навзрыд. 
И странное пенье неслось. 
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к я. 
Танцующий Давид, и я с тобою вместе! 

Я г о л у б е м взовьюсь, а ветки, вести 

подпрыгнут сами в к л ю в , 

не камень — пташка в ярости, 

ведь О н — Творец, Б о г дерзости. 

Выламывайтесь, р у к и ! Г о л о в а 

летай из левой — в правую ладонь. 

Д о соли выкипели все слова , 

в Престолы превратились все слова. 

И гнется к а к змея огонь. 

Трещите, волосы, звените, кости, 

меня в костер д л я Б о г а щепкой бросьте. 

Вот з е р к а л о — граненый океан — 

живые и истлевшие глаза, 

хотя Тебя не видно там, 

но Т ы висишь в них, к а к слеза. 

О Господи, позволь 

Т в о ю утишить боль . 

Нам не бывает больно, 

мучений мы не знаем, 

и землю, горы, волны 

зовем к а к прежде — раем. 

О Господи, позволь 

Т в о ю утишить боль . 

Шекочущая кровь , хохочущие кости, 

меня к престолу Б о ж ь е м у подбросьте. 

1978 

Б . С. К У З И Н 

О Б О . Э . М А Н Д Е Л Ь Ш Т А М Е 

Н . Я .Мандельштам написала книгу о своем муже , поэте О . Э . М а н ­

дельштаме. Я вижу в этой работе часть огромной важности дела. Е г о 

совершают часто с б о л ь ш и м д л я себя риском, уже немногие теперь 

люди, пытающиеся сохранить образы тех, к о м у мы обязаны нашей 

самой б о л ь ш о й национальной гордостью: р у с с к о й литературой. Н и 

одна другая (впрочем, я не знаю восточной) не может сравниться с 

ней по количеству авторов и произведений самой первой величины. 

Абсолютная высота литературного мастерства и вдохновения достиг­

нуты художниками разных народов. Н о где на протяжении полутора 

столетий творили столько и таких писателей? Я у ж е не считаю того, 

что б ы л о сделано до п р о ш л о г о века . Н а ш а литература не только 

богата. Она еще и совсем самобытна. Понятно, что свою литературу 

я знаю лучше, чем чужие. Н о все же я имел возможность прочитать 

довольно многое из написанного на некоторых других живых евро­

пейских языках, из древних — на латинском. Поэтому мое мнение 

о родной литературе, я думаю, — не следствие патриотизма. 

Первые декады нашего столетия часто называли серебряным 

в е к о м русской поэзии, подразумевая под золотым первую половину 

прошлого . Я считаю это несправедливым и думаю, что сравнительная 

оценка этих двух периодов была бы не так решительна, если бы в 

более раннем не сияло бы и м я П у ш к и н а . Н о П у ш к и н вообще один. 

Гениев такой величины нельзя относить ни к к а к о й народности и 

ни к какой эпохе. П р и в с я к о м сравнении они должны оставаться к а к 

бы вне конкурса . Т а к золотым в е к о м музыки нельзя считать первую 

половину X V I I I столетия на том основании, что в это время творил 

Б а х . О н тоже один в о всей музыке. Е с л и же принять в о внимание, 

что поэзию нельзя строго отграничить от прозы, то русскую литера­

туру от начала X I X века до середины нашего вряд л и можно разде­

лять на периоды. М о ж н о только сказать, что за это время была 

создана великая русская литература. Н о ее б л е с к и богатство обязы­

вают нас сознавать свою ответственность, когда мы заявляем, что 

данный писатель занимает место в ее самых первых рядах. И я 

сознаю ее, когда считаю совершенно бесспорным помещение в эти 

ряды О . Э . Мандельштама. 
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Книга Н . Я . не напечатана. А к о п и я ее рукописи находилась в 

моих р у к а х всего полтора суток и ее чтение я не закончил. Н . Я . 

одарена удивительной памятью. Н о все же никакая память не 

безупречна, а некоторые сведения, приводимые автором с чужих 

слов, неверны. Т о и другое я заметил в нескольких местах, где 

упоминается мое имя. Н о о б л и к самого О . Э., о котором написана 

книга, эти ошибки не искажают. А это — самое главное. 

Н . Я . заметила, что о самом д л я него священном и в ы с о к о м 

О . Э. избегал говорить. Я почему-то н а это внимания не обратил. 

Н о это действительно было так. Т р у д н о допустить, что имя П у ш к и н а 

никогда не упоминалось в наших разговорах. О д н а к о я не помню, 

чтобы О . Э. высказал какое-либо суждение о нем. Н о однажды, в 

связи с каким-то упоминанием "Пира в о время чумы", он произнес 

сначала песню М э р и , закончив стихами: 

И сверкали в светлом поле 

Серп и быстрая коса . 

Н и он сам, и никто из присутствовавших уже не мог продолжать 

разговор о Пушкине . Произнеся эти стихи, О . Э . сдернул какую-то 

пелену, затуманившую их полный б л е с к и силу. Нельзя словами 

передать, к а к и м и средствами это было достигнуто. Кто-то сказал, 

что, чтобы быть гениальным писателем, нужно иметь гениального 

читателя. О . Э. говорил, что чем сильнее стихи, тем труднее их читать. 

Н о и не легче постигнуть их силу самому! И к а к а я ответственность — 

заявить гениальному автору, что ты и есть тот, д л я к о г о он писал! 

Певица-негритянка М . Андерсен, обожающая Б а х а , д о л г о не м о г л а 

решиться петь его арии. О н а считала себя недостойной исполнять 

такую м у з ы к у . Зара Д о л у х а н о в а , конечно, не испытывала такого 

трепета. В этом и различие между ней и Андерсен, между известной 

певицей и музыкантом в самом б о л ь ш о м понимании этого слова. 

Профанировать поэзию — д е л о актеров, выступающих с декламацией 

стихов, и литературоведов. О . Э, не был ни тем, ни другим. О н был 

поэт и поэтому не говорил о самом д л я него священном. 

Нечто близкое , вероятно, лежит в основе того, что за 32 года, 

прошедших с его смерти, я не мог заставить себя ничего написать 

о нем, а иногда совершаю поступки, к о т о р ы м сам не нахожу объяс­

нения. Стихи Мандельштама — силы необычайной. Значит, о них 

говорить нельзя. И х можно только произносить. Н о к этому у меня 

добавляется еще и то, что его самого я любил, к а к редко еще к о г о 

в своей жизни. Именно — не восхищался им, не преклонялся ( д л я 
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этого есть творчество) , а в самом простом значении — любил . Реже 

всяких других, вероятно, встречаются люди, способные тонко 

чувствовать, не имеющие в себе ничего фальшивого , не меряющие 

ничего и н и к о г о меркой корысти, рефлекторно отвечающие на 

любое событие благородным движением души, щадящие в каждом 

его человеческое достоинство, испытывающие боль от чужого страда­

ния и л и унижения. А Мандельштам, к р о м е того (а , может быть, 

несмотря на т о ) , что он был гениальный поэт, был ц е л и к о м сделан 

из всего этого высшего благородства. Н о ведь нельзя же дружить 

с божеством. Д а и быть божеством скучно и трудно. Разве что Гете 

мог выдержать эту м а р к у . А гениальный, благородный Мандель­

штам, к р о м е только манеры задирать к в е р х у г о л о в у , не имел в себе 

ничего олимпийского . 

Я вижу, к а к уже не из одного воспоминания о нем создается 

портрет, который я не могу точно характеризовать, но с которым 

решительно не могу примириться. Кажется, человеческий о б л и к 

О . Э., обрисованный его женой, не искажен. Н о не могу сказать, 

насколько он полон. (Повторяю, что я не дочитал рукописи Н . Я . и , 

торопясь, не все прочитанное запомнил. ) Н о против того, который 

начал складываться, неопровержимо говорит хотя бы одно только 

то, что несмотря на ужасную судьбу О . Э. и на трагический пафос 

очень многого и м написанного, сам он не только не был мрачен, но 

наоборот, — был человек веселый, к а к никто понимавший ш у т к у , 

комизм и восхитительно умевший шутить. За пять лет нашего 

постоянного общения более и л и менее безоблачным был только 

период нашей совместной поездки в Старый К р ы м и две или две с 

половиной недели, что я там прожил. Все остальное время б ы л о всегда 

трудным. Чаще всего просто у Мандельштамов не было денег. Не на 

что было есть, курить, негде б ы л о жить. Н о было постоянно еще 

нечто, гораздо более тяжелое д л я поэта, — обиды и неудачи в отчаян­

ной борьбе за свое выявление, за аудиторию. О б о всем этом не мог 

не идти разговор при наших почти ежедневных тогда встречах. Н о я 

не могу припомнить ни одного самого мрачного момента, в который 

нельзя было бы ожидать от О . Э. остроты, шутки , сопровождающейся 

взрывом смеха. Не помню, чтобы сам я когда-либо чувствовал, что 

собственное мое остроумие неуместно при обсуждении невеселых 

положений; Шутить и хохотать можно б ы л о всегда. Б ы л у нас даже 

особенный термин — "ржакт" (от г л а г о л а р ж а т ь ) , д л я обозначения 

веселого и самого разного по тематике зубоскальства, которому мы 

предавались при мало-мальски располагающей к тому обстановке. 

В этих ржактах порождались многие, часто коллективные стихо-
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творения и другие шуточные произведения. Б о л ь ш а я часть их забыта, 

но некоторые уцелели в моей памяти. Французская революция, к а к 

и все другие, конечно, была ужасна. К а к и другие, она разнуздала 

силы зла. Н о так у ж происходит на свете. Быть может, так должно 

происходить. Х о т я высшего оправдания это не имеет. Жестокость и 

насилие, хотя бы они были неизбежны и пусть даже с чьей-то точки 

зрения необходимы, — сами по себе все же з л о . Н о в революциях 

особенно отвратительны не бесчисленные убийства в баррикадных и 

других боях , а казни. Что бы ни говорилось, символ французской 

революции — гильотина. П о д ее нож пошел в числе стольких других 

спокойный, беззлобный отец своих детей и м у ж не по нему красивой 

и б о й к о й жены, в меру своих способностей исправлявший не и м 

самим захваченную, но возложенную на него з а к о н о м преет о л о -

наследования должность к о р о л я Франции. Н о из всех преступлений 

той революции самое страшное — убийство Шенье. Самая драгоценная 

пролитая кровь — его. Кровь поэта, л ю б и м о г о П у ш к и н ы м и . . . мной. 

А убийство Мандельштама? 

П о с л е сказанного можно понять, почему я до сих пор ничего не 

писал о Мандельштаме. Я и о своем отце, о матери, о брате, о сест­

рах и о жене не м о г у написать потому, что есть ступень любви и 

близости к людям, достижение которой кладет запрет на разговоры 

о них. 

Еще по одной причине трудно писать о людях великого дара, с 

которыми тебя связывала близкая дружба. — Некуда спрятаться 

самому. Всегда будет бесконечно много всяких "он сказал мне", "я 

сказал ему", "мы решили", "нам хотелось" и т . п . Одним с л о в о м , 

неизбежно получается "Ну что, брат П у ш к и н ? " Несносно быть к е м 

бы то ни б ы л о , кроме к а к самим - собой. Я понимаю, что можно 

боготворить Б а х а и л и П у ш к и н а , сознавать несоизмеримость своих 

способностей с их гением. Н о нельзя желать быть П у ш к и н ы м или 

Б а х о м . Всякая зависть основана на досаде, что ты чем-то обделен, 

что в чем-то судьба тебя обидела. Я не смог бы жить с таким созна­

нием. Н о некоторые, и даже очень многие, живут. Шопенгауэр видит 

источник в с я к о г о патриотизма в том, что человек, лишенный соб­

ственных добродетелей, поднимает свою ценность в собственных 

и чужих глазах добродетелями или заслугами той группы (нации, 

слоя , общества, профессии) , к которой он принадлежит. По-видимо­

му, нечто сходное лежит в основе стремления если не к дружбе , то 

хотя бы к знакомству со знаменитыми людьми. — За отсутствием 

собственного б л е с к а воссиять хоть отраженным. Свою дружбу с 

О . Э. я считаю одной из величайших милостей своей судьбы. Н о я 
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скорее согласился бы не быть с ним знакомым, чем быть г л у х и м к 

поэзии, в том числе и к его. 

И все же, после прочтения хотя бы части рукописи Н . Я . , я 

чувствую, что не могу не сказать об О . Э. и л и о том, что связано с 

ним, хотя бы немногое. Основания д л я этого те же, по которым я 

вообще пишу, без уверенности, что написанное мною будет кем-

нибудь прочитано. Я их изложил в "Предисловии к о всем сочинениям, 

написанным мною, но не опубликованным в печати". Т о , что здесь 

следует далее, не образует ничего единого или цельного. Это лишь 

некоторые воспоминания или заметки. 

Д в о р и к эриванской мечети 

Натуральный к а р м и н добывается из мексиканской к о ш е н и л и , в 

тканях которой он содержится в б о л ь ш о м количестве. Родина этой 

кошенили, к а к и кактуса опунции, на которой она выкармливается — 

Южная А м е р и к а . Оттуда они были вывезены д л я добычи кармина в 

некоторые страны старого света, самые северные из которых Испания 

и Южная Франция. Кармин, по крайней мере — до начала 30-х годов, 

был единственным вполне безвредным красным красителем, допус­

кавшимся д л я подмешивания к пище, и был особенно необходим 

д л я кондитерской промышленности. Е г о приходилось ввозить из-за 

границы. Стремясь сократить ввоз импортных продуктов, пищевое 

ведомство в 1929 году обратилось в М о с к о в с к и й Университет с 

запросом о возможности замены мексиканской кошенили к а к и м -

л и б о отечественным источником кармина. Ответить на этот вопрос 

поручили, к а к энтомологу, мне. Я знал, что в Армении водится так 

называемая араратская кошениль , далекая по систематическому 

положению и образу жизни от мексиканской, но , к а к и та, содер­

жавшая кармин и бывшая когда-то предметом местного промысла. 

И з одной небольшой монографии начала п р о ш л о г о столетия я узнал, 

что кармин, добывавшийся из этой кошенили, употреблялся в 

качестве краски д л я печати католикоса , а также д л я иллюстраций 

и украшений заставок рукописных книг. Н о главное — в этой 

книге б ы л о указано к о р м о в о е растение араратской к о ш е н и л и и 

названы селения в долине А р а к с а , близ которых ее собирали. 

Я ответил, что м о г у попытаться найти эту кошениль, определить 

ее запасы и выяснить, возможно л и ее добывать в п р о м ы с л о в о м 

количестве. Финансировать возрождение древнего промысла из 

патриотических соображений согласился С о в н а р к о м Армении. 

В начале сентября 1929 года я с Н . А . Емельяновой ( э н т о м о л о г о м ) 
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и Н . Т . Кахидзе ( б о т а н и к о м ) выехал в Эривань. Кошениль мы 

нашли, и два последующих года я занимался ею в Армении, а в 

1930 году нашел другого содержащего кармин червеца также и в 

Средней Азии. 

Л е т о 1930 года у меня по программе было очень заполнено 

работой. В начале его мне предстояло поехать с А . Н . Желоховцевым 

в Среднюю Азию, чтобы поискать там с ним вместе карминоносных 

червецов. В случае, если такие найдутся, Желоховцев должен был 

остаться где-либо там д л я их изучения и изыскания способов сбора, а 

мне надлежало д л я этих же целей направиться в Армению, где меня 

ожидала араратская кошениль. Н о я в то время состоял в одном 

институте железнодорожного ведомства консультантом по вопросам 

борьбы с насекомыми, разрушающими древесину в станционных 

зданиях, деревянных мостах, шпалах и т. д., и мне б ы л о поручено 

выяснить размеры вреда, причиняемого термитами на Средне-азиат­

ской железной дороге , особенно в Туркмении. Поэтому в м о й 

план в х о д и л о , закончивши поиски кошенили в Узбекистане, обсле­

довать деятельность термитов на участке дороги от Чарджоу д о 

Красноводска, а оттуда на пароходе переправиться в Б а к у и ехать 

дальше — в Эривань. 

П о расчету все эти работы д о л ж н ы были занять месяцев пять-

шесть. Мне предстояло постоянное передвижение. Поэтому багаж 

с собой таскать следовало возможно легкий. Рабочее оборудование 

и одежду я свел до минимума. Н о к а к быть с книгами? Ведь на 

полгода и х нужно много. В таких поездках всегда приходится 

чего-то д о л г о ожидать, а это занятие без чтения непереносимо. Я на­

шел выход в том, чтобы количество книг возместить их качеством. 

Решил, что возьму с собой только две небольшие книжечки. 

Шел уже второй год, к а к мне вполне раскрылась поэзия М а н ­

дельштама. Случилось как-то так, что его "Камень" прошел м и м о 

меня. Может быть, это произошло по причине, что он попал мне в 

р у к и в о время моего тяжкого заболевания Б л о к о м и начала ослеп­

ления П у ш к и н ы м , Тютчевым, Гете и Горацием, не г о в о р я уже о б 

увлечении пестрой шумихой, поднятой ранними и поздними футу­

ристами, имажинистами и другими "новыми" поэтами. Оценить 

в р и этих условиях драгоценности "Камня" мне б ы л о не по плечу, хотя 

б ы только по моей незрелости. Н о "Тристиа" ударили меня всей 

своей силой в ту пору , когда я не мог ее не почувствовать. И вот 

уже больше года я завораживал себя бормотанием волшебных 

стихов этого сборника. Небольшую книжечку в красной о б л о ж к е 

я и решил взять с собой в долгое путешествие. Другая была — один 
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из сборников Пастернака, кажется, "Поверх барьеров" и л и "Темы 

и вариации*. 

Мне следовало быть в Эривани к о времени массового выхода 

самок кошенили на поверхность земли д л я оплодотворения. Этот 

срок тогда еще не был мне известен. Я б о я л с я опоздать к нему и по­

этому старался к а к можно скорее выполнить всю среднеазиатскую 

часть своей программы. Н о непредвиденные задержки возникали 

одна за другой. Позднее намеченного с р о к а я расстался с Желоховце­

вым в новой Б у х а р е и принялся за выполнение своего железнодорож­

ного задания. Н о вскоре я почувствовал, что что-то не в порядке 

с животом. Кишечные болезни всегда сильно ослабляют. Н о я не 

мог прекратить свою работу. Н у ж н о было продвигаться на запад с 

остановками д л я обследования на каждой станции. Т а к , наконец, я 

добрался до Ашхабада . Т а м в гостинице в первую же ночь понял, что 

заболел по-настоящему. — Снились кошмарные сны, а утром едва 

хватило сил подняться с постели. Я все же оделся, с трудом вышел 

на крыльцо гостиницы и подозвал проезжавшего извозчика. О н 

перенес мой небольшой багаж в свой фаэтон и доставил меня сначала 

к директору тамошнего музея, моему единственному знакомому в 

этом городе, у которого я оставил вещи, а затем — в больницу. Т а м 

смерили температуру. Она была выше сорока. Врач очень с к о р о 

определил один из паратифов. В больнице я был в первый раз в 

жизни, а с тюрьмой еще не был знаком. Поэтому больничное лишение 

свободы показалось мне чем-то ужасным. О д н а к о лечение, по-види­

мому, ш л о успешно. Приблизительно через неделю я почувствовал, 

что дело п о ш л о на поправку. Т о л ь к о держалась повышенная темпе­

ратура. Тогда я стал потихоньку вынимать градусник, пока ртуть 

еще не д о ш л а до красной черточки, и через три дня уговорил врача 

выписать меня. Слаб я был еще, конечно, ужасно, но все же при­

нялся за свою работу на последнем участке от А ш х а б а д а до Красно­

водска. Д о сих пор удивляюсь, к а к я тогда остался жив. Н о в 

Красноводске я заметил явные признаки выздоровления: появилась 

непреодолимая потребность в сладком, к к о т о р о м у обычно бываю 

совсем равнодушен. Н а базаре купил к и л о или полтора каких-то 

подозрительных, очень грязных развесных леденцов и пожирал их 

на пароходе, шедшем в Б а к у , несмотря на довольно сильную, к а к 

всегда в центре Каспия, качку. 

Приехав в Эривань, я тотчас же устремился на расположенные 

неподалеку кошенильнвде солончаки и вздохнул с облегчением. 

Кошениль явно еще не собиралась заканчивать свое развитие под 

землей. К а к я мог определить, до превращения ей оставался еще 
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добрый месяц. Это мне было очень наруку. Все-таки я очень сильно 

ослабел от болезни, да и не отдохнул нисколько от м о с к о в с к и х 

дел, кстати очень неприятных по причине, о которой расскажу 

когда-нибудь, если успею. Предстоящий месяц безделья меня 

радовал. 

Конечно, о номере в единственной тогда эриванской гостинице 

нечего б ы л о и думать. Да и обиделись бы Тер-Оганяны, у которых 

я с обеими своими дамами останавливался в п р о ш л о м году. Самые 

нежные воспоминания остались у меня о б этой семье. И очень хочет­

ся теперь же рассказать о них. Н о и без попутных воспоминаний,все 

тащит меня куца-то в сторону. С к а ж у только самое необходимое. — 

И х б ы л о четыре сестры и три брата. В домике , оставшемся после 

родителей, очень типичном д л я старой Эривани особнячке с вну­

тренним небольшим двором, выходящей на него галлереей и с 

огромным цоколем-полуподвалом жили оставшиеся незамужними 

две сестры и холостой же средний брат. Д л я остальной родни этот 

д о м и к был местом съездов или сходок. Достатки у постоянных 

обитателей б ы л и очень скромны. Н о д л я меня б ы л о огромной 

трудностью найти способ оплачивать и х гостеприимство, так к а к 

простое денежное участие в и х хозяйственных расходах абсолютно 

исключалось. Принимались только подарки в виде сластей и л и 

фру кт ов . Н о нельзя же б ы л о свыше в с я к о й потребности заваливать 

этих скромных людей кондитерскими изделиями. А фрукты В 

Армении были с л и ш к о м дешевы. Мне удалось только выговорит!» 

себе разрешение обедать не у них. 

В странах старой винной культуры чай бывает не в ходу . Жажду 

там утоляют вином или х о л о д н о й водой, кстати, — в Эривани на 

редкость вкусной. В обычном эриванском ресторане, столовой, 

кофейне м о ж н о получить кофий, к а к а о , сладкое горячее м о л о к о , 

простоквашу ( м а ц у н ) , — только не чай. В среднеазиатских городах 

я проводил свободные от дел часы в чайханах. Т а м я писал, читал и 

одну за другой заказывал порции чая, которые пил непрерывно. 

В Эривани получить чай можно было только в тюркских харчевнях 

на базаре. Н о это были не среднеазиатские чайханы, в которых 

питье чая было главным занятием посетителей. Здесь подавалась 

главным образом еда. Верно, после нее м о ж н о б ы л о затребовать 

чай или черный кофий по-турецки. Н о расположиться в харчевне 

надолго только за чаем б ы л о неудобно. Д а и не очень уютно б ы л о 

д о л г о сидеть среди базарного ш у м а и пыли. 

Эриванский базар примыкал к большой площади, заваленной 

тогда массой обтесанного к а м н я , предназначенного, по-видимому, 
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д л я какого-то строительства. Эта каменная свалка вплотную подхо­

дила к стене, отгораживающей д в о р главной мечети. Майоликовые 

к у п о л а и зелень деревьев возвышались над стеной. Н о главные 

ворота мечети, выходившие на площадь, были заперты. Однажды, 

проходя вдоль другой стены мечетного двора, я увидел в ней неболь­

шие ворота. Они были открыты. Я в о ш е л в о двор мечети и просто 

остолбенел. — П о соседству с самой непривлекательной частью 

города находился рай. Д в о р , выложенный каменными плитками, со 

всех сторон был обсажен мощными вязами, создававшими защиту 

от пыли окружающих улиц и, к а к казалось, даже от шума. Из-за 

деревьев проглядывали стены мечети и относящихся к ней построек. 

Посреди д в о р и к а находился небольшой прямоугольной формы 

бассейн с двумя фонтанчиками. В нем плавали две белые утки. 

Бассейн тоже был обсажен с двух сторон развесистыми карагача­

ми, между которыми стояли массивные, вытесанные из камня 

скамьи. П о д одним из деревьев помещался стол, а на нем—огромный 

желтой меди самовар и арсенал чайной посуды. Н е с к о л ь к о тюрков, 

большей частью пожилых, сидели на скамьях, одни — молча, другие 

— негромко переговариваясь между собой. Чайчи, тоже немолодой, 

бесшумно и неторопливо разносил и убирал стаканы. Я присел на 

одной из скамей. М о е появление не п р и в л е к л о н и к а к о г о явного 

внимания присутствовавших. П о д о ш е л чайчи и спросил: "Чай?" 

- "Да". - "Сладкий?" - "Нет". Чай был, к а к всегда в чайханах, 

х о р о ш о заварен и горячий. 

От в с я к о г о национализма отдает чем-то глуповатым и смеш­

ным. А крайние его проявления отвратительны. Тем не менее, я 

замечал за собой, что в путешествиях при возможности выбора я 

предпочитаю находиться среди мусульман. Ведь наблюдения над 

кошенилью м о ж н о было вести, обосновавшись в каком-нибудь 

армянском селении, но я сознательно выбрал тюркский Улия-Сар-

ванляр. Вот и здесь, в столице Армении, я нашел себе прибежище в о 

Дворе мечети. Открыв его, я понял, что с этого дня мое, все же в 

какой-то степени томительное и стеснительное, ожидание выхода 

кошенили превращается в чудный отдых, так необходимый д л я 

полного восстановления сил. 

П о р я д о к дня у меня установился следующий. П о с л е утреннего 

завтрака с Тер-Оганянами я , забрав две своих книжечки стихов, шел 

в направлении базара. П о дороге покупал свежие центральные и 

выходящие на русском языке местные газеты. Они служили мне 

отчасти д л я чтения, но больше в качестве подкладки на каменную 

скамью, с л и ш к о м жесткую д л я меня при сильном моем исхудании. 
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Придя в мечеть, принимался за чтение, а иногда что-нибудь писал. 

Чайчи, уже не спрашивая, приносил мне чай. К р у г постоянных за­

седателей под сенью карагачей, у бассейна с белыми уточками был 

невелик. С к о р о они привыкли к о мне и стали отвечать на мое общее 

приветствие вместе с чайчи. Т ю р к с к и й язык я понимал очень п л о х о . 

Поэтому содержание тихих бесед посетителю чайханы б ы л о мне 

мало понятно. В и х речи решительно преобладали имена числитель­

ные. Это у к а з ы в а л о , что обсуждались вопросы преимущественно 

базарные и л и вообще коммерческие. Иногда, впрочем, речь ш л а о 

политике или о религии. О б этих предметах чаще говорилось, когда 

к компании присоединялся главный м у л л а Эривани. О н , по-видимо­

му , жил при мечети. Это был довольно высокий, красивый и, к а к 

большинство мусульманских духовных, важный старик. Г о в о р и л и , 

что он необычайно учен и получил свое образование в очень извест­

н о м шиитском медресе в Тебризе. Присутствовавшие встречали его 

очень почтительно. Я вместе со всеми привставал и к л а н я л с я ему. 

С к о р о и он стал отличать меня отдельным к и в к о м с вежливой 

у л ы б к о й . Русского он не знал или делал вид, что не знает. Однажды 

через одного говорившего по-русски тюрка он задал мне н е с к о л ь к о 

вопросов, касающихся моего происхождения, образования и рода 

занятий. После этого он с похвалой отозвался о профессии ученого, 

которую несомненно считал и своей, и мы к о р о т к о обменялись 

необходимыми любезностями. Когда наступал час обеда, я отправ­

л я л с я на базар в тюркскую харчевню. Обед м о й почти неизменно 

состоял из горшочка пити и порции ш а ш л ы к а . Появлявшейся после 

этого жажды вполне хватало на то, чтобы вернуться в мечеть, утолять 

ее неспешно, стакан за стаканом чая до пяти-семи вечера. Возвра­

щаясь домой снова через базар и по торговым улицам, я покупал то, 

что можно б ы л о презентовать Тер-Оганянам, и вечер проводил с 

ними и заходившими к ним почти каждый день многочисленными 

родственниками. П р и таком режиме восстановление моих сил ш л о 

гигантскими шагами. 

Однажды, уже незадолго до выхода кошенили, я сидел после 

обеда на своем обычном месте в чайхане. После прочтения в сотый 

раз какого-то стихотворения в одной из своих книжечек, я отложил 

и х в сторону и был занят своими мыслями. В это время в о ш л и в о 

дворик и направились к бассейну два человека, по внешности не­

здешних. Один был заметно старше меня, немного ниже моего 

роста, в белой рубашке , заправленной в брюки, и в серой кепке . 

О н шел с л е г к о й у л ы б к о й , оглядываясь по сторонам, и м о ж н о б ы л о 

понять, что сюда о н попал впервые. Е г о спутником был м о л о д о й 
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человек, очень вертлявый, что-то говоривший и жестикулировав­

ший. Н а нем была светлокрасная спортивная р у б а ш к а с черными 

обшлагами р у к а в о в и воротом и с белой ш н у р о в к о й на груди, очень 

жалкие брючонки и резиновые тапки. Старший из пришедших, 

продолжая оглядывать дворик, очень тихо и ни к к о м у не обращаясь, 

произнес: "Как здесь хорошо", — и присел на соседнюю с моей 

скамью. М о л о д о й человек порыскал в о к р у г бассейна, вернулся и 

стал задавать немногочисленным в это время посетителям чайханы 

разные вопросы, касающиеся мечети. Те , что понимали по-русски, 

отвечали крайне скупо . Тогда он переключился на меня. О н (впро­

чем, к а к я узнал потом, также и его спутник) принял меня, сильно 

загоревшего и совсем не типичной русской внешности человека, за 

тюрка, пришедшего сюда, к а к , по его мнению, все, кто здесь нахо­

дился, д л я отправления религиозных действий. Убедившись, что в 

этом он ошибся , он принялся доискиваться, зачем же я здесь, чем 

занимаюсь и т. п. Меня эта настырность сильно раздражала, и мне 

хотелось послать этого надоедливого парня к черту. Н о у меня 

всегда не хватало д у х а сказать грубость человеку, хотя мне не-

приятно/му/ , но говорящему со мной вежливо . П о э т о м у Леве ( т а к 

звали этого м а л о г о ) удалось вытянуть из меня по капле все, что 

мучило его любопытство. Достигнув этого, он, обратившись к 

своему спутнику, молчаливо сидевшему со скрещенными р у к а м и и 

продолжавшему все с той же л е г к о й у л ы б к о й разглядывать все 

окружающее , в о с к л и к н у л : "Осип Эмильевич! Вот товарищ занимается 

здесь очень интересным делом!" 

Молчаливый посетитель встал, у л ы б к а его расширилась, он 

протянул мне р у к у и представился: "Мандельштам". Я , также 

вставши в свою очередь, отрекомендовался по фамилии. Д е л о 

начинало мне сильно не нравиться. — Вот теперь они примутся при­

ставать к о мне вдвоем! Н о скоро выяснилось, что я ошибся в своих 

мрачных предположениях. Л е в а , сдав меня старшему товарищу, на 

время замолчал и стал прислушиваться к нашему разговору. В нем 

мой новый собеседник сразу же проявил ту особую вежливость, 

которая разделяет поколения интеллигентов "до" и "после", которая 

уже к началу 30-х годов встречалась не очень часто, а теперь о ней 

вообще не имеют понятия н научиться ей уже больше нельзя. Это меня 

немного у с п о к о и л о . Н а этой взаимной вежливости уже можно б ы л о 

поддерживать ставший неизбежным разговор, не заводя его с л и ш к о м 

далеко и имея надежду на более или менее скорое окончание. М о е 

впечатление, что оба незнакомца люди не местные, подтвердилось. 

Становилась все яснее какая-то и х причастность к литературе. — Когда 
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это стало уже несомненным, я, не очень-то в правилах установившейся 
в нашем разговоре вежливости, спросил: "Ну и что же вы должны 
будете здесь воспевать?" Мой собеседник, премило улыбнувшись и 
высоко подняв брови, выпалил: " А ничего!" Было ясно, что он 
понял колкость моего вопроса, но, словно не замечая ее, продолжал 
вести нашу салонную беседу. Она вертелась около кошенили. Я заме­
тил, что все же он спрашивал меня о ней с интересом, по крайней 
мере к ее национально-культурной истории. Вероятно, это и заставило 
меня сказать, что кошениль попала и в нашу поэзию. "Кто же о ней 
писал?" — Я сказал, что о ней упоминает Пастернак и, как видно, 
грамотно. Я имел в виду 

И в крови моих мыслей и писем 
Завелась кошениль. 
Этот пурпур червца от меня независим. 
Нет, не я вам печаль причинил. 

В ответ было: "Да, Борис Леонидович всегда грамотен в своих 
стихах". 

Тут во мне как бы сразу сработал спусковой механизм. Мгновен­
но пронеслась в голове цепь мыслей: — Разве этот человек похож на 
тех, кто ездит в творческие командировки и хватает без церемонии 
каждого, кто может дать что-то для расцвечивания имеющего появить­
ся в результате командировки слащаво-лживого репортажа, очерка, 
романа? Он называет Пастернака по имени и отчеству. И опять-таки, 
он явно не из тех, кто хотел бы показать постороннему, что он с 
Пушкиным на короткой ноге. Вертлявый тип называет его Осипом 
Эмильевичем. Да ведь он сам назвал мне свою фамилию! После мне 
стало понятно, что досада от появления в "моей" мечети неподходя­
щих людей затормозила меня и я сразу же не сделал всех этих 
сопоставлений. Даже явственно расслышанная фамилия меня ни 
на что не натолкнула. Она не так уж редка. Я и мысли не допускал, 
что поэт, стихами которого я бредил наяву, вдруг в самый разгар 
этого бреда появился передо мной. А он мало что появился, но 
еще целых полчаса заставлял меня желать, чтобы он убрался со 
своим компаньоном восвояси. Все это, я говорю, пронеслось в 
моем мозгу в единое мгновение. Я ничего не анализировал, ни 
секунды не колебался. Вскочил, как ошпаренный, и закричал: "Да 
ведь я же вас знаю!" Не было ли это единственным во взрослой 
моей жизни случаем полной потери самообладания? Я не задумы­
вался, как будет принят этот мой почти вопль, а принят он был 
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наипростейшим образом — О. Э. встал и, опять протянув руку, 
сказал все с той же улыбкой: "Ну, давайте теперь знакомиться 
заново". Стихотворение Мандельштама "Батюшков", написанное 
два года спустя, всегда вызывает у меня воспоминание о нашей 
первой встрече. Но даже и на следующий день я не мог бы расска­
зать, о чем мы говорили после вторичного рукопожатия. Помню 
только, что вдруг понесся поток мыслей, словно вырвавшихся 
на свободу и куда-то спешащих. Я все же сознавал, что завтра мне 
нужно ехать в Сарванляр, чтобы выяснить, не собирается ли коше­
ниль выходить на поверхность. Поэтому спросил О. Э., застану ли 
его в Эривани по возвращении через два дня. Узнав, что застану, 
успокоился. 

Но время шло к вечеру. Чайчи принялся убирать посуду. Нуж­
но было уходить. О. Э. хотел непременно познакомить меня со 
своей женой и настаивал, чтобы я шел с ним в гостиницу, где они 
жили. Мы пошли, ни на минуту не прекращая вести свой горячеч­
ный разговор. Я не заметил, как Лева по пути где-то потерялся. 
И вообще этот Лева больше никогда мне не встречался. Кажется, с 
О. Э. он был знаком по работе в редакции комсомольской газеты, 
где Мандельштам то ли заведовал стихотворным отделом, то ли 
был в нем консультантом ("Присевших на школьной скамейке, 
учить щебетать палачей"). А может быть и просто был одним из тех 
странноватых для меня молодых людей, которые появлялись време­
нами около него, имея, по большей части, некоторые специфичные 
задания. 

Дойдя до своего номера в гостинице, О. Э. распахнул его дверь 
и с порога закричал: "Наденька, вот со мной пришел...". На кровати 
сидела отложившая в сторону книгу и натянувшая до подбородка 
одеяло Надежда Яковлевна. После она рассказывала мне, что лежала 
совсем раздетая, но услыхавши, что по коридору, с кем-то разго­
варивая, идет О. Э., поспешила закрыться одеялом. О. Э. осведомил 
ее об обстоятельствах нашей встречи и собирался продолжать наш 
разговор с ее участием. Не помню, каким способом она дала ему 
понять неудобство своего положения. Я решил, что она просто 
нездорова. Мы условились встретиться завтра же утром у меня, т.е. 
в доме Тер-Оганянов, а потом пойти пообедать в мою тюркскую 
харчевню, после чего я должен был отправиться на вокзал. 

Я несся из гостиницы к себе на улицу Спандарян, не чувствуя 
земли под ногами. Объяснить свою радость моим хозяевам я не 
мог. Они не читали стихов Мандельштама, да и других не читали. 
И не думали, что такое занятие может интересовать меня. Однако, 
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исходившее от меня свечение радостью они заметили, и я и м сказал, 

что встретил очень б л и з к и х друзей. 

Встреча с Мандельштамом обрадовала меня еще и по одной особой 

причине. — С тех пор, к а к мне стали знакомы его "Тристиа", я пытал­

ся узнать, где он теперь и что делает. Н а это мне никто не отвечал 

т о л к о м . Причастные к литературе мои знакомые говорили на эту 

тему с явной неохотой. Упоминали что-то о плагиате, который он 

будто бы совершил при переводе ( ? ! ) "Тиля Уленшпигеля", что 

он сошел с у м а , что совсем перестал писать. Человек , с которым я 

нынче познакомился, не мог быть никем иным, к р о м е к а к автором 

тех стихов, что я знал. О н был прекрасен, к а к эти стихи. 

Когда человек не идет, то он лежит или сидит. Сидячие и лежа­

чие — люди двух принципиально различных категорий. С а м я , лежа, 

м о г у делать только одно: спать. Лежачие же в этом положении часто 

ведут беседу, даже с гостями, пишут, а у ж читают только лежа. 

Поделюсь только одним наблюдением. — Лежачие обычно не бывают 

пунктуальны. Мандельштамы были лежачие. П р и ш л и они на следую­

щее утро , конечно, гораздо позднее назначенного времени. П о р а 

б ы л о уже с к о р о идти на базар обедать. Когда я об этом сказал, они 

переглянулись, и О . Э. с отчаянной решимостью выпалил, иго обедать 

они не пойдут: у них нет ни копейки денег. Они и не подозревали, 

какое удовольствие доставило мне это заявление. Начать знакомство 

с того, чтобы накормить их, видно, голодных, восхитительным 

обедом, б ы л о просто замечательно. Обед, конечно, состоялся. Я уехал 

в Саван л яр . Через два дня вернулся, выяснив, что через неделю мне 

нужно будет ехать туда уже фундаментально. 

З а эту неделю и еще за несколько дней, проведенных в Эривани 

перед отъездом в М о с к в у , я имел возможность достаточно пригля­

деться к Мандельштамам. Они, особенно, О . Э., были по образу 

жизни прямой противоположностью мне. Н а с к о л ь к о мне всегда 

был необходим режим, размеренность, ориентировка в о времени, 

ощущение почвы под ногами, постоянство обстановки, определен­

ность перспектив, хотя бы ближайших, настолько и м все это б ы л о 

совсем чуждо. Казалось, они нигде никогда не ж и л и ( в смысле 

оседлого п р е б ы в а н и я ) , а словно бы присаживались там или здесь, в 

непрерывном кочевании без в с я к о г о направления. И х дни протекали 

так и л и иначе в зависимости от того, к а к о е у них самочувствие, к а к 

складывалась обстановка, кто зашел из знакомых и т. п. Е с л и стро­

ились какие-то планы, то только затем, чтобы их сейчас же нарушить. 

П р и этом чем категоричнее высказывалось намерение поступить 

каким-либо образом, чем лучше это б ы л о мотивировано, тем вернее 
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б ы л о , что так сделано не будет. И все это на фоне постоянного 

острого безденежья. 

Отношения б л и з к о й дружбы у нас установились даже не быстро, а 

словно мгновенно. Я был тотчас же втянут во все и х планы и з л о ­

счастья. И с первого до последнего дня нашего общения каждая наша 

встреча состояла из смеси разговоров на самые высокие темы, обсуж­

дения выхода из безвыходных положений, принятия невыполнимых 

( а если выполнимых, то невыполняемых) решений, и, к а к я уже 

говорил, — ш у т о к и хохота даже при самых мрачных обстоятельствах. 

Конечно, при коренном различии наших характеров и привычек 

дружба с Мандельштамами порой меня просто нервно изматывала. 

Н о ведь все наши несходства относились только к житейским делам. 

Все же остальное, т. е. именно то, что составляло настоящую сущность 

обоих Мандельштамов в и х отношении к вещам, событиям, людям, 

никогда не вызывало у меня ни малейшей досады. Н о и х беды 

причиняли мне сильнейшую житейскую боль . 

Последние дни в Эривани прошли в бесконечных разговорах о 

планах на будущее. — Ехать в М о с к в у добиваться чего-то нового , 

какого-то устройства там, или оставаться в Армении? Трудно сосчи­

тать, с к о л ь к о раз решение этого вопроса изменялось. Н о к о дню 

моего отъезда б ы л о решено окончательно. — В о з м о ж н о только 

одно: остаться здесь. Т о л ь к о в обстановке древнейшей армянской 

культуры, через врастание в жизнь, в историю и искусство Армении 

(имелось в виду, конечно, и полное овладение армянским я з ы к о м ) 

может наступить конец творческой летаргии. Возвращение в М о с к в у 

исключено абсолютно. Я простился с Мандельштамами — к а к мы были 

уверены навсегда — накануне дня своего отъезда. С а м этот день был 

целиком предназначен д л я прощания со всеми друзьями — армянами. 

А я х о р о ш о представлял себе, к а к а я это будет серьезная операция и 

молил Б о г а о ниспослании мне сил д л я перенесения предстоящих 

угощений лучшими образцами араратовских коньяков . Операцию 

эту я провел, но у ж лучше не буду вспоминать о состоянии, в к а к о е 

она привела меня к к о н ц у дня. 

О дружбе 

Вернувшись в М о с к в у , я завертелся в обычных своих делах — 

университетских, кошенильных, термитных и в о в с я к и х других. Д о м а 

тяжело висели неудачи с поступлением брата в вуз . В те годы туда 

принимались только дети рабочих и крестьян, а также, понятно, — 

высокопоставленных родителей. У брата был обнаружен и развивался 
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туберкулез , от которого он через н е с к о л ь к о лет и помер. Бели 

раздумья о судьбе Мандельштамов поглощали меня в Эривани к а к 

почти единственное, то здесь они оказались разбавленными. П о р о й 

казалось странным и нелепым, что встреча в Эривани останется 

только кратковременным эпизодом моей жизни. Хотелось узнать 

что-либо о них. Над. Я к . дала мне адрес и телефон своего брата, 

Б . Я . Хазина. Н о время бежало очень быстро, и я все откладывал 

установление связи с ними. 

Не помню точно, в к а к о м позднеосеннем месяце меня позвали 

к телефону. Я был изумлен , услыхав г о л о с Н . Я . В то время я еще 

недостаточно привык к тому, что решения, принимаемые О . Э., 

почти наверное заменяются противоположными. Твердо решив 

остаться в Армении , Мандельштамы конечно же должны были 

вскоре приехать в М о с к в у . Т р у б к у вскоре взял О . Э . Е г о г о л о с 

б ы л бодрый и радостный. О н прежде всего сообщил мне главную 

новость: " А я опять стал писать. Какие у меня есть новые стихи!" 

Я немедленно отправился к ним. М ы встретились так, к а к будто 

расстались только вчера. Когда я напомнил, что решение остаться 

в Армении б ы л о окончательным, О . Э . в о с к л и к н у л : "Чушь! Б р е д 

собачий!" С л о в н о бы речь ш л а действительно о чем-то приснив­

шемся в бредовом сне. Я и после замечал, что он , унесенный 

неизвестно откуда взявшимися и по своему д у х у чуждыми ему 

умственными построениями, вдруг точно просыпался и отряхивался 

от этой искусственной чуши, в которую ему, однако, еще накануне 

вполне искренне хотелось верить. Особенно, по-видимому, д л я него 

был силен соблазн уверовать в нашу официальную идеологию, 

принять все ужасы, к а к и м она служила ширмой , и встать в ряды 

активных борцов за великие идеи и за прекрасное социалистическое 

будущее. Впрочем, фанатической убежденности в своей правоте 

при этих заскоках у него не было . Всякий, кто б л и з к о и дружески 

с н и м соприкасался, знает, до чего он б ы л бескомпромиссен во 

всем, что относилось к искусству или к морали. Я не сомневаюсь, 

что если бы я р е з к о разошелся с ним в этих областях, то наша 

дружба стала бы невозможной. Н о когда он начинал свое очередное 

правоверное чириканье, а я на это бурно негодовал, то он не входил 

в полемический пыл, не отстаивал с жаром свои позиции, а только 

упрашивал согласиться с ним. — "Ну, Б о р и с Сергеевич, ну ведь 

правда же это хорошо?" А через день-два: "Неужели я это говорил? 

Чушь! Б р е д собачий!" 

Сейчас я видел пробуждение О . Э. не после какого-то рядового 

заскока , но необычайно полное, всеобщее. О н был в сильной ажитации, 
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в к а к о й я его ни разу не видел в Эривани. Н и о чем, относящемся 

к повседневным нуждам, к быту, не говорилось, к а к словно бы эти 

вопросы б ы л и решены и теперь можно и нужно говорить только о 

главном. О б этом и говорилось. Вперемежку, к а к всегда, с грохотом 

смеха. Главными б ы л и стихи. — Ц и к л стихов о б Армении. И было 

начато и л и только задумано "Путешествие в Армению". 

С этого дня все п о ш л о так, к а к только может идти с Мандель­

штамами. — Появление чудных стихов. Возникновение новых 

заскоков . Пробуждение после них. И непрерывные бедствия. Негде 

жить. Покамест приютились у Е. Я . Хазина. Н о у него не квартира, а 

комната, и он не один. — Жена. И в той же квартире теща, дама, 

которую я не видел ни разу, но , к а к можно б ы л о судить, довольно 

страшная. 

Я сейчас не помню годов последовательных кочевок Мандель­

штамов. Н а небольшое время они поселились в комнате уехавшего, 

кажется, в отпуск брата О . Э. , Александра Эм. , жившего в одном из 

переулков на Маросейке . Там-то их соседом и оказался "еврейский 

музыкант" Александр Герцевич, наверчивавший Шуберта. Потом 

отправились в Ленинград. Видавшие виды манатки: старый располза­

ющийся чемодан, старая же корзина и еще какие-то связанные 

к о р о б к и б ы л и погружены в пролетку одного из последних в Москве 

извозчиков. Где-то среди вещей или на них умостились Н . Я . и О . Э. 

Когда пролетка тронулась, О . Э., махая на прощание р у к о й , кричал 

мне: "Борис Сергеевич, не носите крахмальные воротнички. И х 

нельзя носить. Они вас погубят". В о з м о ж н о , он был прав. П о т о м 

возвращение из Ленинграда. Появилось "Я вернулся в свой город". 

И к а к уже тогда были понятны эти "Шевеля кандалами цепочек 

дверных". Появилась "полуспаленка-полутюрьма" — комнатушка 

сестры Н . Я . в Ленинграде. Потом довольно длительная оседлость 

в доме Герцена на Т в е р с к о м бульваре. Т а м все к и ш е л о всякой 

писательской ш у ш е р о й и провокаторами. Тихий и серьезный М и ш а 

Рудерман приехал изучать высший пилотаж поэтического мастерства 

у Иосифа Уткина, жившего в том же доме, н о не в комнате, а в 

приличной квартире, так к а к был он в то время в почете. М и ш а 

сообразил, что у Мандельштама можно кое-чему поучиться. Не раз 

я заставал его у О . Э. О н выучился, чему хотел. У с л ы х а в через не­

с к о л ь к о лет его разудалую "Тачанку-ростовчанку", популярность 

которой побила произведения его учителей, я подивился казачьей 

лихости этого благонравного иудейского юноши. 

Сейчас мне трудно припомнить, при к а к и х обстоятельствах 

немного улучшились материальные дела Мандельштамов. Б ы л и 
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опубликованы "Путешествие в Армению" и цикл стихов о б Армении. 

Организовано выступление О . Э. со стихами в Ленинграде. Дана 

квартира в Н а щ о к и н с к о м переулке. Н о моя забывчивость имеет 

некоторое оправдание. — Ведь в это время жил и я сам. Б ы л о много 

трудных и поглощавших внимание дел. А мои профессиональные 

и служебные интересы были далеки от того, чем жили Мандельшта­

мы. В то же время редкий день мы не встречались, и создавалась 

какая-то мозаика, которую мне теперь невозможно распутать. 

Стихотворение "К немецкой речи" посвящено мне. Н о обращено к 

обозначенному в заглавии адресату. Не к о мне прямо. О д н а к о в 

нем есть слова, очень д л я меня значительные: 

Когда я спал без о б л и к а и склада , 

Я дружбой был, к а к выстрелом, разбужен. 

О . Э. дружба была необходима. Х о р о ш и е , даже близкие отноше­

ния у него б ы л и со многими. Начиная с родственников, своих и 

жениных. Вернейшим другом-спутником была, конечно, Н . Я . Н о она 

была жена. А друг — нечто совсем иное. И з тех, к о г о я встречал у 

Мандельштама, я не могу назвать ни одного б л и з к о г о друга О . Э. 

Б л и ж е других, пожалуй, был В . И . Нарбут. Приятельские отношения 

с прежних лет сохранились с М . А . Зенкевичем, меньше с Городец­

к и м . Н о эти двое б ы л и у ж очень много ниже к а л и б р о м ( о б щ и м , 

человеческим) , чтобы быть его друзьями. С необычайным уваже­

нием, м а л о того, с каким-то пиететом относился О . Э. к А . А . А х м а ­

товой. В нащокинской квартире одна из комнат была почти лишена 

мебели и обычно пустовала. Ее и отводили A . A . , останавливавшейся 

в М о с к в е у Мандельштамов, и О . Э. окрестил ее "капищем Анны 

Андреевны". Т а к ж е и после его смерти А . А . всегда была связана с 

Н . Я . Н о я все же не назвал бы эти отношения полного взаимного 

признания, восхищения и понимания дружбой. Мне кажется, что 

настоящим другом не может стать человек, так г л у б о к о занятый 

самим собой. 

Раз у ж зашла речь о б А . А . , о которой я едва л и успею написать 

отдельно, то, хоть и не очень кстати, скажу о ней нечто здесь. Это 

очень субъективно, и я не м о г у сам определить, почему в искусстве 

одно меня потрясает и заставляет смотреть, слушать и л и читать 

это по многу раз, а припоминать — постоянно, а другое такого 

действия на меня не оказывает, хотя бы я вполне понимал, что эти 

стихи, музыкальная пьеса, здание и т.п. х о р о ш и , даже очень хороши. 

Первого рода произведения я называю х л е б о м . А вторые д л я меня 
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не х л е б . П о с л е того, к а к я познакомился с ней самой, а особенно — 

поддаваясь воздействию О . Э., я почти убедил себя, что ее поэзией 

можно насытиться. Н о в конце концов все-таки окончательно уверил­

ся, что она не д л я меня. Т а к ж е я не м о г у принять И . Анненского . 

Л ю б л ю по-настоящему только его перевод одного стихотворения 

С ю л л и Прюдона. Почему у меня не ладится с ним, не м о г у понять. 

А причину неприятия А х м а т о в о й я раскрыл. — Ведь решительно 

каждое ее стихотворение к а к бы произносится перед з е р к а л о м : "Вот 

я грущу. Красиво грущу? Вот я села. Красиво села?" Я был поражен, 

когда прочитал у Б л о к а почти то же самое. Верно, это было и м 

сказано еще в начале его знакомства с ней, и, возможно, после он 

свое мнение изменил. А от моего оно отличается тем, что вместо 

з е р к а л а в нем стоит "мужчина". Очень может быть, что прав Б л о к . 

На что же и з еркало , в конце концов , к а к не д л я репетиции предстоя­

щей сцены с мужчиной? Н о все же очень многое заставляет меня 

хотеть думать об А . А . к а к только возможно х о р о ш о (это не так у ж 

п р о с т о ) , а м о я ф о р м у л и р о в к а мягче б л о к о в с к о й . О д н а к о , к а к бы 

там ни б ы л о , забота о позиции перед мужчиной или перед з е р к а л о м , 

вообще забота о своем портрете не может быть основой творчества 

в е л и к о г о художника. Н е позволяет она и полностью отдаваться 

дружбе. Кстати, эта забота совсем не просвечивает в стихах Цветаевой. 

И она умеет быть другом. 

С явной симпатией, может быть, правильнее б ы л о бы даже 

сказать — с любовью, относился О . Э. к своему соседу по квартире 

в Доме Герцена С. А . К л ы ч к о в у . Н о при несомненном своем таланте' 

К л ы ч к о в все же вряд л и мог быть полноценным партнером в боль­

ш о й дружбе с человеком такого отточенного интеллекта, тончайшей 

интуиции и гуманитарной образованности, к а к и м был О . Э. Впрочем, 

это соображение может быть совсем неверно. Ведь казалось б ы , что 

по тем же самым основаниям О . Э. , перебравшись в М о с к в у , должен 

был очень сблизиться с Б . Л . Пастернаком. О д н а к о , это не произо­

ш л о . Я ни от к о г о не слыхал, что Пастернак говорил или думал о 

Мандельштаме. О . Э. в о всех разговорах со мной п р о я в л я л к Б . Л . 

полное уважение и отзывался 6 нем как-то подчеркнуто лестно. Н о 

никогда не восторженно. А встречались они совсем не часто, и обычно 

в о время приезда в М о с к в у Ахматовой . Трудно мне также предполо­

жить, что д л я большого поэта могут просто к а к б ы не существовать 

такие современники, к а к М . А . Кузмин, по крайней мере поздний, или 

Ходасевич. Никогда я ни слова не слыхал от О . Э. о М . Цветаевой. 

Т о л ь к о после свидания с Андреем Б е л ы м л е т о м 1933 года в К р ы м у , 

О . Э. сблизился с ним. Д а и то я узнал о их новой дружбе не столько 
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из рассказов О . Э. об этой встрече, с к о л ь к о из стихов, к а к и м и он 

откликнулся на смерть Б е л о г о . 

Мне кажется, что на личных отношениях между писателями 

сказывается неизбежная, по-видимому, д л я них литературная пар­

тийность, а может быть и какая-то скрытая ревность. О . Э. не был 

свободен от них. К а к поэта, я не м о г у поставить Бунина в один ряд 

с Тютчевым, Фетом или Б л о к о м . Н о некоторые его стихотворения 

( и не так у ж их м а л о ) , бесспорно, очень х о р о ш и . Однажды я при 

Мандельштаме произнес начало последней строфы стихотворения 

Бунина "Имру-уль Кайс": 

Ночь тишиной и м р а к о м истомила. 

Когда конец? 

Ночь, к а к верблюд, л е г л а и отделила 

От г о л о в ы крестец. 
-

О . Э. почти шепотом сказал: "Как х о р о ш о . Чье это?" Я назвал 

автора. На лице О . Э. появилось выражение, точно он проглотил 

что-то невкусное. Затем наступила небольшая пауза, после к о ­

торой он начал: "Сразу можно определить слабого поэта. Вот у 

него . . ." — и т.д. 

П о всему, что я слышал и от самого О . Э., и от ближайших к 

нему людей, у меня сложилось мнение, что по-настоящему б л и з к и м 

его другом был только Н . С . Г у м и л е в . 

И вот, несмотря на все, что я говорил в начале этих записок, я 

все же позволю себе считать, что дружба связывала О . Э. и со мной. 

Думаю, он понимал, что в моем отношении к нему проявлялась не 

только оценка его к а к поэта, но в равной степени любовь к нему 

самому. Я говорил , что потребность в дружбе у него была огромная. 

Н о и у меня тоже. А видимо, чем сильнее эта потребность, тем труднее 

найти друга. П о т о м у что дружить — дело нелегкое , и не всякий к 

нему способен. Будучи совершенно откровенен в о всем, что здесь 

пишу, я признаюсь в своем допущении, что завязавшаяся между 

нами осенью 1930 года дружба была д л я О . Э. выстрелом, разбудив­

шим его и возвратившим к поэзии. 

М о я миссия у Эренбурга 

Очень открытый Мандельштам л е г к о сходился с людьми при 

первой же встрече. Я к этому привык и знал, что его восторженным 

отзывам о каком-нибудь новом знакомом не всегда нужно придавать 

значение. Однажды он с восхищением рассказал мне о появившемся 
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по соседству с ним в Доме Герцена некоем Амирджанове. Впро­

чем, говорил он не столько о самом этом человеке, с к о л ь к о об 

имевшейся у него статуэтке какого-то японского или китайского 

б о ж к а . В с к о р о м времени застал Амирджанова у Мандельштамов 

и сам. Фигурировал и божок. Он был действительно очень х о р о ш . 

Х о з я и н его мне не понравился. 

В к а к о м году это было , я не помню. Н о летом или поздней 

весной 1934 г. произошел безобразный скандал. Н . Я . позвонила 

мне придти на квартиру ее брата д л я обсуждения очень неприят­

ного дела. Т а м я узнал следующее. Мандельштамы, к а к почти 

всегда, испытывали острое безденежье. Когда-то, по-видимому, 

довольно давно, Амирджанов взял у них взаймы какую-то сумму. 

Вряд л и особенно большую. Сильно нуждаясь в деньгах, О . Э . решил 

и х теперь стребовать. Нельзя и мысли допустить, чтобы к а к о й бы 

то ни б ы л о разговор он мог вести грубо . К а к я говорил, особая 

вежливость была одной из самых отличительных его черт. В А м и р ­

джанове он к этому времени, конечно, успел разобраться, и разго­

в о р ы о нем кончились. Н о от продолжавшихся неудач, а возможно, и 

от чего-то другого сверх них, О . Э. был в тот период как-то повы­

шенно нервозен. Я не допытывался, к а к и м образом разговор с 

Амирджановым перешел в перепалку, а затем в драку, при которой 

какие-то удары и л и толчки достались и Н . Я . Не узнавал также, 

к а к этот скандал вышел за пределы квартиры, и в о к р у г него 

началась возня в среде писателей, в которой , конечно, нашлось 

довольно много охотников нагадить Мандельштаму. Х о р о ш и й 

способ оплевания его был найден в виде постановки вопроса о 

его поведении на писательском общественном суде. Исход такого 

суда можно было предвидеть. Н у ж н о было принять любые меры, 

чтобы он не состоялся. Н о через кого? Конечно, решающим м о г л о 

быть вмешательство Горького . Н о Мандельштам был далек от него, 

да и вряд л и он согласился бы обратиться к такому вельможному 

заступнику. А возможно , что его и не б ы л о тогда в М о с к в е . К р о м е 

того , требовалось, чтобы за это д е л о взялся человек не только 

влиятельный — таких было еще н е с к о л ь к о , — но и несомненный 

друг Мандельштама, понимающий, что он поэт самой первой 

величины. Это, безусловно, понимал Эренбург, а личные отношения 

у него и его жены с обоими Мандельштамами были, к а к я много­

кратно слыхал, достаточно близкие. И — точно Б о г послал — они 

к а к раз находились в М о с к в е . Н о . . . 

В М о с к в у на этот раз Эренбург приехал не к а к прежде, т . е . 

чтобы кого-то повидать, где-то показаться, вероятно, в чем-то 
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отчитаться, о чем-то договориться и опять упорхнуть в чуждый 

конечно по духу, но зато удобный д л я постоянного проживания 

Париж. Теперь наши высокие инстанции решили, что хватит с него 

такой жизни. И дома, м о л , найдется что делать. Обычно всякие 

льготы и блага для него исхлопатывал Б у х а р и н , который, к а к мне 

говорили, был его товарищем по гимназии. В 1934 г. положение 

Бухарина уже пошатнулось. А к р о м е того, его в этот момент не 

было в М о с к в е . О н был довольно надолго куда-то д а л е к о коман­

дирован. Эренбурги б ы л и в отчаянии. Мадам-художница — просто 

не представляла себе, к а к она сможет заниматься своим искус­

ством, когда в Советском Союзе нет самых необходимых д л я ее 

работы материалов и инструментов: настоящих карандашей, кис­

тей, к р а с о к , бумаги. Н е столь ужасными, но все же ощутимыми 

профессиональными неудобствами у г р о ж а л а репатриация и Илье 

Григорьевичу. Понятно, что такой момент был не наилучшим д л я 

обращения к нему по щекотливому вопросу . Н о ведь речь ш л а о 

жизни его друга и — он знал, к а к о г о поэта. 

Восстанавливая эти события, я с б о л ь ш о й досадой то и дело 

замечаю, к а к слаба оказалась м о я память. — Б ы л о бы самым естест­

венным пойти к Эренбургу Над. Я к о в л е в н е , которая, кажется, была 

приятельницей его жены или, уж во в с я к о м случае, х о р о ш о знала их 

обоих. Б ы л с ними знаком и Евг. Я к о в л . Я не м о г у припомнить, 

почему на нашем совете было решено, что пойти к Эренбургу лучше 

всего мне, совсем не з н а к о м о м у с ним. 

Я застал Эренбурга в х о р о ш е м и уютном номере гостиницы, не 

помню — к а к о й . О н был один и при моем появлении поднялся от 

стола, за которым то л и читал, то л и писал. Отрекомендовавшись, я 

тотчас же изложил цель своего посещения. О скандале он знал, и 

знал, по-видимому, о готовящемся суде. Выслушав меня, он сказал, 

что предотвратить этот суд вряд л и возможно. Б е л и бы только этим 

он и ограничился в разговоре со мной, человеком ему совершенно 

неизвестным, да еще в такой трудный д л я него самого момент, и 

если бы после этого он объяснил Мандельштамам, почему он не 

может помочь в этом деле и л и не хочет разговаривать о нем со 

мной, я вполне понял бы его поведение, и его и м я не стало бы 

д л я меня на всю жизнь отвратительно. Я всегда считал незаконным 

требовать от людей героических поступков. Теми , кто способен 

на их свершение, мы восхищаемся. Н о не г е р о й — не то же самое, что 

негодяй. Однако Эренбург счел нужным добавить к тому, что он 

мне сказал, следующее: "Да и помимо всего, согласитесь, что у ж 

кто-кто, а О . Э., сам постоянно не отдающий долги , в р о л и кредитора, 
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настойчиво требующего свои деньги, — фигура довольно странная". 

Этими словами в рот мне был запихнут к л я п . Они были абсолютно 

справедливы. Возражать на них б ы л о невозможно. Н о произнести 

их мог человек, не видящий разницы между автором Т р и с т и й " и 

владельцем мелочной лавочки. Я эту разницу знал. К сожалению, 

мои собственные денежные дела б ы л и не так х о р о ш и , чтобы я мог 

сколько-нибудь существенно выручать Мандельштамов в и х безде­

нежье. Н о мне и в г о л о в у не приходило рассматривать О . Э. с точки 

зрения его кредитоспособности. Зато и сам я с л е г к и м сердцем 

согласился в п р о ш л о м , 1933 году, единственном более или менее 

материально благополучном д л я Мандельштамов, поехать с ними 

почти ц е л и к о м за и х счет в Старый К р ы м , к о г д а после месяца пребы­

вания в Г П У впервые в жизни почувствовал, что без какого-то отдыха 

не смогу работать. С л о в а Эренбурга привели меня в остолбенение. 

Я автоматически попрощался с ним и выкатился из его номера. 

И вот после такого о т к л и к а спасти от гибели его друга и ценимо­

г о и м поэта Эренбург, преждевременно почуявший "оттепель", роняет 

в своих мемуарах слезки над Мандельштамом. Н о чего можно 

ожидать от человека, согласившегося в качестве борца "задело мира" 

прикрывать своим еврейским именем сталинский антисемитизм во 

время самого его разгула? 

Чтобы закончить этот отрывок, скажу, что "суд" состоялся. Пред­

седательствовавший на нем А . Толстой явно не старался добавить от 

своего личного усердия к лаю ш а в о к из Союза писателей, спущенных 

на Мандельштама. Даже и на символическую пощечину, полученную 

и м от О . Э., о н не ответил ничем, м о г у щ и м дополнительно сгустить 

нависшую над ним тучу. 

Зато тучу, нависшую над Эренбургом — у ж не знаю, с чьей помо­

щью, — пронесло. Е м у вновь разрешили проживать в Париже. Оказан­

ные е м у милость и доверие он поспешил оправдать. В с к о р о м времени 

в "Известиях" появилась большая его корреспонденция. В начале ее 

сообщалось, что в М о с к в е на тротуарах можно наблюдать очереди, 

стоящие перед пустым местом. Это — очереди на такси. А вот в Париже 

таксомоторов ожидать не приходится, зато там столько тысяч и х 

безработных водителей. И дальше на протяжении целого газетного 

подвала или двух расписывалось, к а к все в С С С Р х о р о ш о и к а к все в о 

Франции п л о х о . 

Русские стихи 

В Д о м е Герцена, где наряду со знатными представителями совет­

ской литературы, но , конечно, в совсем других условиях, проживали 
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и отверженные, одним из соседей Мандельштамов был С . А . К л ы ч к о в . 

Е г о я часто встречал у них, обычно заметно подвыпившего. Л ю д и , 

вышедшие "из народа" любят прикидываться перед ученой п у б л и к о й 

мужиками. Не чужд б ы л этой склонности и С. А . Поэтому он после 

первого же знакомства решил задирать меня, вернее — оглушать 

чушью, в которую он сам будто бы верил. — "Вот ведь, по-вашему, 

никаких чудес на свете не бывает. А м о я б а б у ш к а сама видела, к а к 

сухой куст калины на лесной поляне вдруг ни с того, ни с сего сам 

собой загорелся". И л и еще рассказывал, что на какую-то девку из и х 

деревни Тнаходило", что у нее изо рта начинали выпрыгивать л я г у ш к и 

и т. п. "Вот вы, небось, не верите этому, а чудеса-то бывают". Раскусить 

этот эпатаж б ы л о не очень мудрено. Я отвечал ему, что де — почему 

же мне не верить, раз это было на самом деле, и что его бабушке , к а к 

свидетелю, я доверяю ничуть не меньше, чем самому ученому-разуче-

ному. После нескольких тщетных попыток вызвать меня на дискус­

сию с целью показать тщету и ничтожество науки , К л ы ч к о в понял, что 

из этой затеи со мной ничего не выйдет, и прекратил свои н а с к о к и . 

А человек он был очень хороший и талантливый. 

Однажды в каком-то споре с Мандельштамом он сказал ему: 

" А все-таки, О . Э., мозги у вас еврейские". Н а это Мандельштам 

немедленно отпарировал: "Ну что ж, возможно. А стихи у меня 

русские". — "Это верно. Вот это верно!" — с полной искренностью 

признал К л ы ч к о в . 

Е щ е б ы это б ы л о неверно! Д л я меня Мандельштам не только 

великий поэт, но именно великий р у с с к и й поэт. Все и м напи­

санное так ц е л и к о м в духе русской поэзии, что невозможно вообра­

зить, чтобы его стихи были прекрасным переводом поэта-француза, 

немца и л и поэта к а к о й угодно другой страны. И х мог написать 

только русский поэт. 

Очень трудно, может быть, даже невозможно сказать, что же 

особенно выделяет нашу литературу и чем определяется принадлеж­

ность к ней настоящего русского поэта. Быть может, это — особо 

острое и трепетное восприятие природы, вообще ландшафта или 

неодолимая тяга к о всему стихийному. Н о больше всего, по-моему, 

это — сильнейшее ее моральное напряжение. И , конечно, всякий 

большой поэт должен обожать язык, на к о т о р о м он пишет, быть 

зачарованным его звучаньем, з в у к о в о й и смысловой магией его 

слов , игрой и переливами и х значения. П о э т о м у он не может быть 

дву- и л и многоязычным. 

В П о л ь ш е в междувоенные годы, особенно в период так называ­

емой "санации", отличавшейся крайним развитием национализма и 
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шовинизма, еврейское происхождение Юлиана Тувима давало 
повод для самых отвратительных нападок на него как против 
польского писателя. Тувим героически и с остервенением отражал 
их. Он самым полным правом считал себя польским поэтом. Обла­
дая: лингвистическими способностями и зная несколько языков, 
получивший образование в русской гимназии и по-настоящему 
понимая все очарование русской поэзии, он сам писал только по-
польски. Это был е г о язык, и он любил его, как любит свой 
язык только поэт. 

И стихи Мандельштама русские и никакие другие. 
Вспомнив здесь о Кпычкове, я все же сообщу один эпизод, 

связанный с ним, хотя и не относящийся к Мандельштаму. Жена 
Клычкова то ли работала в каком-то издательстве, то ли имела 
отношение к одной из литературных организаций. Однажды, когда 
она спала, позвонил телефон и кто-то спросил подошедшего Серг. 
Ант. позвать ее. Он, характерно окая, ответил: "Она спит". Тогда 
голос в телефоне сообщил, что это звонят из секретариата Горького. 
На это последовал новый ответ: "И все-таки она спит". Кто не пере­
жил те времена и не представляет себе бедственного положения 
опального писателя, не поймет всей дерзости такого ответа. 

Читателя! Советчика! Врача! 

Еще до знакомства с Мандельштамом я слыхал, что он человек 
очень трудный и с тяжелым характером. Как могло сложиться 
такое мнение? Думаю, что оснований для него могло быть достаточ­
но. Посредственные люди не выносят в других положительных 
качеств, каких они лишены сами. Они не верят, что такие качества 
вообще существуют, и воспринимают чужую проницательность, 
порядочность, щедрость, доброту и т. п. как притворство и ханже­
ство. Но особенно они не переносят остроумия. Если принять, что 
самая чувствительная часть человеческого тела — карман, и что 
самую быструю и острую реакцию обычно вызывает боязнь всякой 
материальной утраты, то на втором месте следует поставить страх 
перед насмешкой. А остроумный человек всегда в этом отношении 
потенциально опасен. 

Дружба с Мандельштамом была тяжела и мне. Но по единст­
венной причине. — Страшно было видеть, как он, словно нарочно, 
рвался к своей гибели. Во всех других отношениях он был, на мой 
взгляд, удивительно легок для самой тесной дружбы. И это прежде 
всего потому, что он был человек очень открытый и без дружбы 
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просто дышать не мог. Именно тоской даже не о друге, а хотя бы 
только о собеседнике, о слушателе вызван его вопль: 

Читателя! Советчика! Врача! 
На лестнице колючей — разговора б! 

Рождение новых стихов было для О.Э. всегда радостью, кото­
рую ему необходимо было с кем-то и как можно скорее разделить. 
Конечно самым первым его читателем была Н. Я. Ее даже мало 
назвать читателем, так как она обычно собственно и писала стихо­
творение, т. е. записывала стихи или строфы, которые О. Э. произ­
носил после сосредоточенной внутренней работы, сопровождаемой 
бормотанием, мычанием, выкриками отдельных слов, шаганием 
по комнате, беспорядочным курением, а иногда и пожевыванием 
какой-нибудь еды. При выборе одного из двух или нескольких 
вариантов он повергал их на суд жены, с которой он, впрочем, 
часто и не соглашался. Но готовые и прошедшие строжайшую 
собственную оценку стихотворения было необходимо прочитать 
кому-либо из друзей. 

Я считаю, что слабых, а в молодости и незрелых стихотворений 
у Мандельштама вообще не было. И это удивительно для поэта. Но 
тем не менее я принимал не все, написанное им, не все его стихи 
звучали для меня одинаково. Допускаю, что установленные мной 
категории очень субъективны. Но я их различал, и к первой абсолют­
но преобладающей относил стихи (и, конечно, прозу), в которых 
автор предстоял предо мной весь полностью. Их нельзя воспринимать 
отдельно от всего его облика. При их чтении кажется, что О. Э. 
д о л ж е н был их написать, что они были необходимы, как некий 
особый ракурс, без которого его портрет был бы обеднен. И эти 
стихи превде всего беспощадно правдивы, непререкаемо убидетель-
ны. В них я узнаю или с ними сопоставляю свои собственные пере­
живания или через них мне становится видимым то, мимо чего я до 
сих пор проходил без внимания. Но всякий человек может увлечься 
и чем-то для него случайным. Даже увлечься сильно, и как ему 
кажется — искренне. Однако этот предмет остается для него все же 
только внешним, представление о нем поверхностным, иногда 
подсказанным кем-то, не результатом озарения после настойчивых 
и мучительных возвращений к нему, а иногда и обидно неверным. 
Когда это происходит с художником, то это не может не отразиться 
на поэтической силе его творения. Происходило это и с Мандель­
штамом. И я замечал, что в стихах и прозе, относимых мною к этой 
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категории, он бывает особенно прянен и расточителен в эпитетах, 

образах и сравнениях, не имеющих, на м о й взгляд, безусловной 

убедительности. 

О . Э. прекрасно сознавал свою поэтическую силу. Тем не менее 

он, к а к ребенок, тянущийся к сладенькому, хотел полного при­

знания того, что он написал. При честной нашей дружбе я не всегда 

мог доставить ему эту радость. И в этих нечастых случаях был с 

ним вполне правдив. О н тогда явно огорчался. Возражал. А затем 

словно упрашивал: "Да нет же, Б . С , стихи х о р о ш и е . Н у , послушай­

те", — и снова читал написанное. — "Ведь х о р о ш о ! " М о и протесты 

лишь в редких случаях имели последствием нанесение некоторых 

небольших поправок. Н о и сам я не изменил своего отношения 

к тому, что мне казалось написанным не в полную силу Мандель­

штама. 

Однажды у т р о м О . Э. прибежал к о мне один ( б е з Н . Я . ) , в 

сильном возбуждении, но веселый. Я понял, что он написал что-то 

новое, чем необходимо было немедленно поделиться. Этим новым 

оказалось стихотворение о Сталине. Я был потрясен им, и этого 

не требовалось выражать словами. П о с л е паузы остолбенения я 

спросил О . Э., читал л и он это еще кому-нибудь. "Никому. В а м 

первому. Н у , конечно, Н а д е н ь к а . . . " Я в п о л н о м смысле слова умо­

л я л О . Э. обещать, что Н . Я . и я останемся единственными, кто знает 

об этих стихах. В ответ последовал очень веселый и довольный 

смех. Н о все же обещание н и к о м у больше эти стихи не читать О . Э. 

мне дал. Когда он ушел, я сразу же подумал, что немыслимо, чтобы 

стихи остались неизвестными по крайней мере Бвг . Я к . (брату Н . Я . ) 

и Анне Андреевне при первой же ее встрече с О . Э . А Клычкову? Нет, 

не сдержит он своего обещания. С л и ш к о м у ж ему нужно 

Читателя! Советчика! Врача! 

Б у к в а л ь н о дня через два или три О . Э. со сладчайшей улыб­

к о й , точно бы он съел к у с о к чудного торта, сообщил мне: "Читал 

стихи ( б ы л о понятно — к а к и е ) Б о р и с у Леонидовичу". У меня 

оборвалось сердце. Конечно, Б . Л . Пастернак б ы л вне подозрений 

( к а к и Ахматова , и К л ы ч к о в ) , но о к о л о него всегда увивались люди 

( к а к и в о к р у г О . Э . ) , которым я очень поостерегся бы говорить 

что-нибудь. А самое главное, мне стало ясно, что за эти несколько 

дней О . Э. успел прочитать страшные стихи не одному своему зна­

к о м о м у . Конец этой истории м о ж н о б ы л о предсказать безошибочно. 

Даже удивительно, что в надлежащее место стихи попали только 

через год. 

126 

Необъяснимый поступок 

Познакомившись с Мандельштамом только в 1930-м году, я 

не могу представить себе его без Надежды Я к о в л е в н ы . Они всегда 

были вместе. Вдвоем они, за редкими исключениями, приходили 

ко мне. О б о и х их я всегда заставал, придя к ним. С обоими ш ел 

куда-нибудь. Очень часто супруга друга бывает принудительным 

дополнением. Никогда я не воспринимал Н . Я . к а к такое дополне­

ние. Мне даже и не приходила в г о л о в у мысль, что я дружу с кем-то 

одним из них. Предмет наших разговоров н и с к о л ь к о не изменял­

ся в зависимости от того, были л и мы вдвоем или втроем. Разве 

только с О . Э. мне иногда приходилось в повышенном тоне разго­

варивать по поводу какого-нибудь его очередного заскока. С Н . Я . 

таких разговоров не бывало, так к а к она н и к а к и х химер не при­

думывала. 

В 1934 году отправился в ссылку О . Э., а весной 1935 года 

забрали меня. Выйдя через два с л и ш н и м года из лагеря, я списался 

с Мандельштамами, приехавшими тогда в М о с к в у . Н о мы успели 

обменяться лишь немногими письмами, так к а к вскоре О . Э. был 

арестован и отправлен в лагерь на К о л ы м у . В начале 1938 года 

Н . Я . , зная, что первые вести от О . Э. придут нескоро и что зимовать 

ему придется где-то вблизи Владивостока, приехала к о мне в Шорт-

анды. Она договорилась с братом, что он немедленно оповестит 

ее, если что-либо узнает о б О . Э. Находясь у меня, Н . Я . по памяти 

записала все ненапечатанные стихотворения О . Э. и оставила эти 

записи у меня. Ее память удивительна. Н о после выхода амери­

канского собрания сочинений Мандельштама я увидел, что все 

же она сохранила в памяти не все. Откуда же стали известны 

стихи, отсутствующие в моем списке? Всего вероятнее, что у Н . Я . 

существовала и другая запись. Тогда отпадает и вопрос о расхож­

дениях, чаще небольших, но иногда и существенных между текстом 

опубликованным и сохранившимся у меня. Первый вероятно более 

достоверен, но м.б. и не всегда. 

Не помню точно, с к о л ь к о времени Н . Я . пробыла у меня. Однаж­

ды от ее брата пришла телеграмма, извещавшая о смерти О . Э . Н . Я . 

немедленно уехала в М о с к в у . 

После ее отъезда между нами установилась очень постоянная 

и частая переписка. Весной 1945 года я по пути в Сталинабад ( д о 

того и теперь Д у ш а н б е ) остановился у нее в Ташкенте, где она 

жила во время войны. С тех пор я больше с ней не встречался, но 

наш обмен письмами продолжался. 
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И вот произошло нечто, лишенное всякого основания и смысла. 
В один из послевоенных годов я эту переписку оборвал. Без всяких 
объяснений, так как объяснить свое поведение мне было нечем. 
И мало того что без объяснений, — с полной уверенностью, что 
буду я заподозрен в трусости. — Ведь в это время вторая волна 
сталинского террора набирала свою полную силу, и такое подо­
зрение напрашивалось само собой. Я не имел в жизни случая 
проявить героизм. Поэтому я не могу утверждать, что трусость 
мне чужда. Но я хорошо знаю, сознание, что я совершил постыд­
ный поступок, было бы для меня непереносимо. Я и до сих пор не 
понимаю, что заставило меня прекратить переписку с Н. Я . Очень 
твердо помню, что все наши письма были самые дружеские. Никаких 
споров мы в них не вели, и поэтому обидеть друг друга не могли. 
Мой поступок мучил меня, и я искал для него всяких объяснений. 
Возможно, в то особенно мрачное время постоянные мысли о муче­
ниях О. Э. перед смертью стали для меня совсем непереносимы, и 
я, бессознательно спасаясь от боли, сторонился от всего, что эти 
мысли вызывало. Но я не уверен, что это объяснение справедливо. 
Сведения о Н. Я . доходили до меня из разных источников. Каждый 
раз слыша о ней, я вспоминал о своем безобразном поступке. Но я 
не пытался восстановить наши отношения, хотя, я думаю, это было 
возможна, если бы я написал Н. Я . приблизительно то, о чем говорю 
сейчас, л . 

Одно только я вижу положительное последствие своего необъяс­
нимого поведения. Как мне передавали, вокруг Н. Я . , живущей 
теперь в Москве, образовалось подобие литературного или литерату­
роведческого салона. Возник он, вероятно, на почве подготовки к 
печати сочинений Мандельштама. Я однажды писал (в своих воспо­
минаниях о Н.Д. Леонове) , как судьба уберегла меня от вступления 
на "литературное* поприще. Если бы я продолжал свои отношения с 
Н. Я . , то неминуемо вступил бы в какие-то связи с теми, кто создают 
— иного слова я не могу найти — культ Мандельштама. Я не люблю 
ни салонов, ни культов. Об О. Э. я хочу сохранить воспоминание 
как о самом мне дорогом друге. А объект культа — тем самым уже 
не друг. И я не совсем уверен, что издания стихов и прозы Мандель­
штама следовало добиваться. Ведь если бы они были у нас теперь 
напечатаны, то в каком изуродованном виде! Увидав американское 
издание Мандельштама, я вздохнул с полным облегчением. Его 
творения не потеряны. Пусть они будут трудно доступны русскому 
читатели) хотя бы еще сто лет. В великой русской литературе место 
Мандельштама сохранено навсегда. 
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Две поправки 

Только две, потому что я не успел прочитать всю рукопись Н .Я . 
1. Н . Я . пишет, что А . А . Морозов сообщил ей, будто я совсем 

не был знаком с "Путешествием в Армению". Это неверно. У меня 
за время странствий по Казахстану пропал оставшийся в Москве 
номер журнала, в котором оно было напечатано. Но я знал "Путе­
шествие" очень хорошо еще до его налечатания и о многом в нем 
спорил с О. Э. 

2. Неверно, что я заявил на следствии, что я хочу смерти 
своей матери. Н. Я . забыла мой рассказ об этом. Следователь, как 
обычно, всячески меня застращивал. Обещав загнать меня куда-то 
чуть не на всю жизнь, а то и расстрелять, он, тоже традиционно, 
воскликнул: "Подумайте, что будет с вашей матерью! Как она это 
переживет?" На это я ему ответил: "Она этого не переживет. Я знаю, 
что она умрет. Но что же я могу сделать?" — Сделать-то конечно 
было известно что. 

Октябрь 1970 г. 
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Борис ЛОСОСИЙ 

К "ПОРТРЕТУ МУЖЧИНЫ" Г У М И Л Е В А 

Не дожидаясь 1986 года, которым ознаменуется столетие со 
дня рождения и шестидесятипятилетие со дня расстрела "поэта-
воина" Серебряного века русской культуры, хочу поделиться с 
почитателями корифея акмеизма интересной находкой, относя­
щейся к одному из его стихотворений. На нее набрел мой брат 
Владимир, приехав осенью 1924 года в Париж заканчивать начатое 
в Петрограде и Праге университетское образование. Тем самым 
будет дано и мне отметить исполняющиеся в текущем 1983 году 
восьмидесятую и двадцать пятую годовщину его рождения и прежде­
временной кончины. 

Полезно отметить, что прежде чем стать, со второй половины 
двадцатых годов, страстным ревнителем и вселенским глашатаем 
православного богословия, покойный брат интересовался главным 
образом средневековой культурой Запада и увлекался поэзией 
вплоть до собственных негласных дерзновений в области стихо­
творства. Свои парижские досуги он часто уделял посещению музеев 
Клюни и, разумеется, Лувра. После чего, в письмах, которые он 
адресовал нашей семье, проживавшей в Праге, на мою долю перепа­
дали открытки с репродукциями шпалер из цикла Dame à la Licorne 
или произведений итальянского треченто и кватроченто. Однако 
раз, почти что в виде исключения, пришла открытка, относящаяся 
к искусству преемников Рафаэля, с портретом молодого человека 
и, на обороте, стихами Гумилева. В сопровождаемом ею письме 
брат сообщил, что перед оригиналом в его памяти неудержимо 
встал Портрет мужчины — картина в Лувре работы неизвестного 
из сборника Жемчуга. Воспроизводим здесь как живописный, так 
и литературный, по моему глубокому убеждению явно ему соответ­
ствующий, портрет: 

Его глаза — подземные озера, 
Покинутые царские чертоги. 
Отмечен знаком высшего позора, 
Он никогда не говорит о Боге. 
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Его уста — пурпуровая рана 

От лезвия, пропитанного ядом; 

Печальные, сомкнувшиеся рано, 

Они зовут к непознанным усладам. 

И руки — бледный мрамор полнолуний, 
В них ужасы неснятого проклятья, 
Они ласкали девушек-колдуний 
И ведали кровавые распятья. 

Ему в веках достался странный жребий — 
Служить мечтой убийцы и поэта, 
Быть может, к а к родился он — на небе 
Кровавая растаяла комета. 

В его душе столетние обиды, 
В его душе печали без названья. 
На все сады Мадонны и Киприды 
Не променяет он воспоминанья. 

О н злобен, но не злобой святотатца, 

И нежен цвет его атласной кожи. 

О н может улыбаться и смеяться, 

Н о плакать . . . плакать больше он не может. 

П о всей видимости стихотворение это было написано Гумиле­
вым в 1908 году, незадолго до его возвращения в Царское Село из 
Парижа, где он посещал с 1907 г. курсы французской литературы 
в Сорбонне, равно к а к и сборища космополитической литературно-
художественной богемы на Монмартре и Монпарнассе. В о всяком 
случае оно не в о ш л о в его второй по счету, выпущенный им на 
берегах Сены сборник Романтические Стихи, где увидели свет его 
поэтические опыты 1903—1907 годов . 1 Появилось оно только в 
Жемчугах, вышедших в 1910 году в Москве с посвящением учителю 
Валерию Брюсову. В своем первом издании сборник этот разделял­
ся на три части, озаглавленные Жемчуг черный, Жемчуг серый и 
Жемчуг розовый, очевидно в соответствии с "манахеистической 
светотенью" стихотворений. Луврский портрет, конечно, попал в 
разряд "Жемчуга черного". Понятно тоже, что удостоив сборник 
Гумилева благосклонным и ободряющим отзьюом в Русской Мыс­
ли, падкий на "цветы зла" автор Огненного Ангела не преминул 
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дать в нем место "мужчинам, отмеченным знаком высшего позора" и 

"девушкам-колдуньям* среди обитателей "мира, созданного вообра­

жением" своего ученика. 

О происхождении "картины в Л у в р е работы неизвестного", 
возбудившей неоромантическое вдохновение молодого Гуми­
лева, можно сказать следующее. Не исключено, что она в свое 
время принадлежала кардиналу Ришелье, у племянника которого, 
герцога Армана-Жана, она была куплена в 1665 году для коллекции 
Людовика X I V . Она находилась в Версальском дворце вплоть до 
Революции, осуществившей созревший до нее проект основания 
Луврского музея. 

Д о середины прошлого столетия Портрет мужчины значился 
в инвентарях и каталогах к а к произведение Рафаэля, после чего 
пошли разнообразные противоречивые атрибуции, уступившие место 
осторожному аноним ату, в котором картина пребывала, когда ею 
увлекся в 1908 году молодой Гумилев. Когда в 1925 году Портрет 
Мужчины завладел вниманием другого русского студента Сорбонны, 
моего брата Владимира, мнения специалистов о ее предполагаемом 
авторе уже сходились — к ак сходятся и теперь — на имени флорен­
тийца Франческо да Кристофано Биджи, по прозвищу Франчабиджо 
(1482/83—1525), фрескиста и портретиста, сложившегося в начале 
X V I века под влиянием Сарто и Рафаэля. Брату искусство этого 
мастера уже было известно по воспоминанию виденного нами в 
конце 1922 года в Берлинском Kaiserfriedrichsmuseum другого 
ему приписываемого Портрета неизвестного, также "отмеченного 
знаком высшего позора", или, к ак он тогда выразился, "выраже­
нием нравственной нечистоплотности". 

Л у в р с к о м у незнакомцу, по словам Гумилева, "в веках достался 
странный жребий служить мечтой убийцы и поэта". Не знаю, к ак его 
воспринимал Бодлер , но отмечу, что конгениальный певцу Цветов 
Зла в области романтической живописи Эжен Делакруа, искусство 
которого он уподоблял "lac de sang hanté des mauvais anges", испытал 
на себе сумрачную силу "глаз — подземных озер". О б этом свидетель­
ствовала показанная под его именем в 1874 году на одной парижской 
выставке картина из частного собрания, озаглавленная "copie du 
portrait du Louvre dit L'Homme noir", в то время приписывавшаяся 
Франческо Франча ( о к . 1450-1517) , болонскому живописцу конца 
X V века. Черный человек притянул к себе также остро-проницатель­
ный взгляд другого крупного художника прошлого столетия, Эдгара 
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Дэга, часто обращавшийся на творения старых мастеров, о чем 

напоминают, в кабинете эстампов Национальной библиотеки, два 

контурных наброска с общей композиции картины и, в одном 

частном собрании Парижа, тщательно проработанный карандашом 

и растушевкой этюд с лица незнакомца. Перебирая в отделе доку­

ментации Л у в р с к о г о департамента живописи досье Франчабиджо, 

можно найти сведения и о многих других, старых и новых, живо­

писных и графических копиях , принадлежащих разным музеям 

и к о л л е к ц и я м . 

Закончим отображением Л у в р с к о г о портрета в художественной 

прозе. Мельхиор Вогюэ (1848—1910) , дипломат-писатель, ценимый 

нами к а к друг русской литературы и мысли и проповедник их во 

Франции, усмотрел, к а к и Гумилев , в глазах Черного человека 

"печали без названья", но не от воспоминания "столетних обид", а 

от тоскливого беспокойства перед надвигающимся новым в е к о м : 

"ce regard triste et interrogateur, . . . le regard de ce jeune h o m m e noire 

qui est au Louvre: penché hors du X V e siècle, il regarde venir des temps 

nouveaux, tourmentés et durs aux âmes simples". 4 

ПРИМЕЧАНИЯ 

1. Николай Гумилев. Собрание сочинений в 4 томах, под ред. Г. IL Струве 
и Б. А. Филиппова, изд. В. Камкина, Вашингтон, 1962—1966, т. 1. Биогра­
фические данные во вступительной статье Глеба Струве, Жизнь и личность. 

2. Русская Мысль, год XXXI, кн. VII (1900), стр. 206-208. 
3. Стихотворение Les Phares в серии Spleen et Idéal (1855), вошедшей в 

сборник Fleurs du Mai. 
4. Vicomte E. M. de Vogué, Vanghéli, сборн. Nouvelles Orientales, Paris, éd. 

Neilson, p. 87. Указанная новелла была написана около 1877 г., когда 
картина приписывалась Франческо Франча, откуда и ее ошибочное пере­
несение автором из XVI в X V век. 
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Виктор А Н Т О Н О В 

Н и к о л а й Александрович Б Р У Н И (1891-1938)* 

Судьбы русской культуры в X X веке не только г л у б о к о трагич­

ны, но хранят еще столько тайн и имеют столько белых пятен! П о 

к р о х а м — кратким упоминаниям или не всегда беспристрастным 

мемуарам друзей, к о л л е г и родственников — приходится восста­

навливать жизнь писателей, художников и композиторов; по 

крупицам — в пожелтевших журналах, газетах и малотиражных 

сборниках, пробиться к которым все труднее, — раскапывать их 

творчество. Тысячи произведений, может быть, выдающихся, были 

сожжены, замурованы в спецархивах или утеряны в о время д о л г и х 

вынужденных скитаний по огромной стране. Где их искать, да и 

найдешь л и при том равнодушии к истории, в к о т о р о м выросли 

поколения "образованщины"? Е ж е л и что найдется, то не все может 

появиться, а ежели появится, то со стыдливыми умолчаниями и 

отточиями. К тому ж, ученому исследователю не все представляется 

ценным, особенно когда нет модного и звучного имени, оттого 

припрячет он найденное до л у ч ш и х дней и станет писать об апроби­

рованном, что наверняка принесет ему известность. 

Кто знает о Н и к о л а е Бруни? Где-то, в каких-то воспоминаниях, 

литературоведы "серебряного века" встречали эту фамилию среди 

акмеистов* * и и х окружения, отпечатывая в памяти разве что ее 

итальянское окончание или вспоминая о знаменитом родственнике -

академике. О н вроде что-то рифмовал , но тогда это делали многие. 

Т а к , случайный человек из окололитературной среды, который 

потом куда-то бесследно исчез. Д а что о нем вспоминать, ведь в о к р у г 

мэтров мелькали метеорами разные дилетанты. Вспомнить все же 

стоит, не д л я того, конечно, чтобы открыть забытого гения, а чтобы 

к выжженному р о к о в ы м и годинами пейзажу родной культуры 

прибавить еще один скромный м а з о к , от которого он , может, станет 

чуть-чуть ярче. 

* Из самиздатского журнала "Часы* (Ленинград), 1981, № 34. 
* * Н. Бруни, в частности, был близким другом О. Мандельштама. Он 

выведен под собственной фамилией в третьей главке "Египетской марки0: 
"Николай Александрович, отец Бруни! — окликнул Парнок безбородого 
священника-костромича, видимо еще не привыкшего к рясе и державшего в 
руке пахучий пакетик с размолотым жареным кофе. — Отец Николай Алек­
сандрович, проводите меня*. (Прим. Ред.) 
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Предки Бруни были итальянцами, но жили они не в самой 
Италии, а в кантоне Тессин — в итальянской Швейцарии, откуда, 
начиная с петровской эпохи, в богатую и гостеприимную Россию 
десятками ехали художники и ремесленники. Живописец Антонио 
Бароффио прибыл в Петербург в 1807 году. На родине он не только 
писал картины и рисовал эскизы медалей, но интересовался также 
политикой: волонтер в армии Суворова, он был ранен в бою у Чер­
това моста. Затем, спасаясь от преследований за свои антинаполео­
новские взгляды, немолодой художник эмигрировал в Россию, где 
остался с семьей до самой смерти, переменив по непонятной причине 
на Бруни свою родовую фамилию. 

Бе носил уже старший сын Антонио, знаменитый академик 
Федор Бруни, и младший — Константин, проживший всего 33 года. 
Он оставил пятерых детей, из которых известность позже при­
обрел только Александр — столичный архитектор и член Академии 
Художеств. Один из его сыновей, тоже Александр, пошел по стопам 
отца, но, обладая меньшим талантом, зарабатывал на жизнь в 
основном службой. Он был женат на Александре Петровне Соко­
ловой — дочери известного акварелиста, бывшего в родстве с 
Брюлловыми. Александра Петровна не чуралась литературы: пере­
водила с немецкого и норвежского и печаталась во второстепенных 
журналах, но ее семейная жизнь сложилась неудачно: в 1898 году 
в течение полугода умерли трое детей, а через год произошел 
разрыв с мужем. Вскоре привлекательная молодая женщина вышла 
еще раз замуж за Исакова, возглявлявшего мозаичную мастер­
скую Академии Художеств, и поселилась в казенной квартире 
на 3-ей линии с обоими своими сыновьями: старшим Николаем 
и Львом. 

Дом был полон искусства, поэтому оба юноши выбрали для 
себя художественное поприще. Николай, родившийся 16 августа 
1891 г., поступил в Консерваторию, но, хотя преподаватели очень 
хвалили его успехи, курса, кажется, не кончил, сохранив однако 
навсегда страсть к музыке. Лев стал известным художником, проде­
лав путь от рьяного авангардиста до хорошо оплачиваемого декора­
тора сталинских сооружений. Молодые годы братьев прошли в ат­
мосфере, выразительно описанной Н. Луниным в его воспоминаниях 
"Квартира № 5*. Сюда приходили Гумилев, Кузмин, Бальмонт, 
Альтман и близкие друзья Николая — композитор Лурье, поэты 
Петников, Зенкевич, Ивнев, их знакомые и поклонники. Бывали 
и подолгу гостили Городецкий и его жена Анна Алексеевна. Они 
привели с собой Клюева. В те предвоенные годы Николай Бруни 
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сам стая писать стихи, хотя неизвестно, печатал ли их где-либо. На 
жизнь он зарабатывал уроками музыки. 

Когда началась Первая мировая война, молодой поэт и музы­
кант, охваченный патриотическими чувствами, пошел на фронт 
санитаром, а потом поступил в авиаторскую школу в Севастополе. 
За боевые вылеты он получил три Георгия, но в сентябре 1917 года 
под Одессой во время учебного полета потерпел аварию и чудом 
остался в живых. Увидев в своем спасении перст Провидения, Бруни 
решил стать священником. После окончания гражданской войны, в 
которой сражался в красной авиации, он принял сан и перебрался 
с женой из Москвы в Оптино, где, расставшись с мужем, жила его 
мать, духовная дочь старца Нектария. Сперва о. Николай служил 
в Козельске, а потом — в деревне Касынь, близ Оптиной пустыни, 
куда в это время из Сибири приехал его младший брат Лев, женатый 
на еще здравствующей дочери Бальмонта — Нине. 

Несмотря на постоянные и все усиливающиеся гонения и притес­
нения, Бруни в 1920-х гг. пережил духовный и поэтический подъем. 
Правда, он не был образцовым пастырем и, отличаясь резкостью 
и нетерпением, часто не ладил с прихожанами. Наверное, виновны 
в этом были не один его темперамент и тревожная обстановка в 
Перкви и вокруг, а и сам характер обращений, который после 
революции сделался типичным для многих русских интеллиген­
тов, подчас принесших в православие свое самолюбие и тайную 
гордыню. В стихах Бруни тех лет можно хорошо почувствовать, как 
он колеблется между духовно-религиозными и эстетическими иска­
ниями, между благочестием и поэтическим мечтанием. 

"Пятилетка безбожия" застала о. Николая в Клину. Храм, где 
он священствовал, был закрыт, и свою многочисленную семью 
ему пришлось кормить, делая на продажу игрушки. Неожиданно 
Божий промысл столкнул Бруни со старым товарищем по авиации, 
который имел связи в официальных кругах. Он помог бывшему 
священнику (который, кажется, сложил сан) переселиться в 
Москву и устроиться техническим переводчиком в известном 
институте ЦАГИ им. Жуковского. Однако недолго длилась безмя­
тежная жизнь Бруни и его семьи в тесной коммунальной квартире. 
В 1934 году он был арестован и отправлен в северный лагерь в 
поселке Чибыо (ныне — Ухта). 

Бывшему священнику пригодились в лагере его художествен­
ные способности. Когда в 1937 году праздновалось столетие со дня 
смерти Пушкина, лагерные власти — ценители изящного — даже 
заказали талантливому зэку вылепить памятник поэту, до сих пор 
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стоящий в одном из городских скверов. Выживанию, наверное, 

помогали и стихи, которые отличаются каким-то особым поко­

ем, христианским смирением и возвышенной скорбью. П о силе 

переживания и искренности они, несмотря на некоторые фор­

мальные недостатки, в числе лучших в небольшом поэтическом 

наследии Бруни . Н а рисунке, который о. Н и к о л а й сделал в 1937 

году д л я жены, приехавшей навестить его, он выглядит измучен­

ным, грустным и сломленным человеком. Жить ему оставалось 

недолго. В 1938 году он был расстрелян в о время печально памят­

ных кашкетинских мероприятий по разгрузке северных лагерей. 

Жившей в Малоярославце семье сообщили, что заключенный 

скончался от воспаления легких . 

Т а к трагически окончилась жизнь богато одаренного человека, 

который взошел на Г о л г о ф у со многими своими соотечественника­

ми. Крупным поэтом Бруни не был, и в п у б л и к у е м ы х стихах (они , 

кстати, лишь четверть его рукописного наследия) весьма заметен 

определенный, хотя и качественный дилетантизм, который, пожалуй, 

будет коробить некоторых современных эстетов, ценителей всяческих 

поэтических ухищрений. Не следует, однако, забывать, что сам поэт 

редко отделывал свои произведения, предназначая их в основном 

д л я близких , и не переоценивал свой дар. Д л я нас они прежде всего 

интересны к а к довольно яркое и иногда драматическое личное 

свидетельство, свидетельство-сопереживание честного, искреннего и 

духовно чистого человека. М н о г о л и таких свидетельств в поэзии 

д о ш л о до наших дней? 

Ленинград 
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СТИХОТВОРЕНИЯ Н. А. БРУНИ 

Разговор с собакой 

Кто пойдет на пытку добровольно?! — 

У меня под письменным столом 

Жирный пес, всегда собой довольный, 

П о паркету хлопает хвостом. 

Н а р у к а х она тебя держала, 

Месяц был, к а к с м о л о к о м р о ж о к , 

Т е л о твое нежное дрожало , 

Косоглазый, ш е л к о в ы й щенок. 

Б ы л и м о к р ы гладкие перчатки. 

Дурень! Да ты помнишь л и ее? 

Синие таинственные с к л а д к и 

И пера на шляпе острие. 

В тишине слова ее летели 

Птичьим к р и к о м , звонким и сухим: 

"Мальчики топить его хотели, 

А х , возьмите! Что мне делать с ним?" 

Б о л ь ш е никогда ты не узнаешь 

Л а с к ее порывистой р у к и . 

Ненавистный! — Т ы опять зеваешь, 

Задирая сытые к л ы к и ! . . 

Петербург, 1915 

После полета 

Я на землю спустился с о б л а к о в , 

И в комнате готовлю скромный ужин, 

И огнь бесцветный — тихо спирт пылает. 

Влачат в ангар беспомощную птицу, 

П о н и к л а ты, когда остановилось 

Железное бестрепетное сердце. 
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К а к ангелы алеющие розы 

Плывут по вечереющему небу, 

В открытое о к н о струится х о л о д 

И солнце золотит пустую стену! 

Здесь овощи и рыба на столе, 

Где я один г р у щ у и вспоминаю 

Забытую легенду об И к а р е . 

Севастополь, сентябрь 1916 

К Бальмонту 

Ты, непропетый, несозданный стих, 
Сдавленный стих оскорбленья. 

К . Бальмонт 

Нет, я не мню себя поэтом, 

Н о я изведал, к а к и ты, 

Пронизанный нездешним светом, 

Все одиночество мечты! 

И в некой пламенной заботе, 

Скрывая затаенный гнев, 

И щ у забвения в полете 

И крыльев слушаю напев. 

Быть может ты печаль увидел 

В изгибе истомленных крыл?! 

И л и в таинственной обиде 

Т ы правду некую раскрыл?! 

М о е пылающее сердце 

Смотри — средь царственных снегов! 

А х , — это солнце или сердце 

И океан без берегов. 

А х , — это снег или туманы, 

Вершины или о б л а к а ? . . 

Н о плавит душу пламень странный, 

И дымом стелется тоска! 

И к р ы л ь я стонут! И распятый 

Я в океане изнемог, 

А мимо мчится златолатый, 

Небесный облачный чертог. 

Я в этот м и г — к а к ты! 

Кто знает, что сердце там пережило?! 

Передо мною возникает 

Твое высокое чело! 

К тебе, к а к сын, тогда взываю: 

"О мой к о р о л ь ! К о р о л ь — певец! 

Я здесь один! Изнемогаю! 

Т ы видишь л и меня, отец?" 

М о с к в а , декабрь 1918 

• ,>9/по пеоя гэнотэ N 

Григорию Петникову 

И понял я, что вот — страдать 
И значит — полюбить другого. 

М . Кузмин 

Такая жалящая жалость, 

Такая боль неувядающая. 

А х , не скрывайте же, пожалуйста, 

Ведь и в о мне душа ветшающая. 

Вижу ваши опущенные плечи, 

Будто вы роста своего стыдитесь. 

Знаю, что вы — подвижник и витязь, 

Слушаю донкихотские ваши речи. 

Д а только на что мне ваше мужество, 

Ведь я летал на железных птицах, 

С о б л а к а м и вступал в содружество, 

Небесный иней приносил на ресницах. 
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А вот теперь наяву, не в сказке, 
Плетусь от Вас в потрепанной ряске, 
Иду, вспоминая — какая ирония! 
Из ваших слов одно лишь понял я: 
"Вы приходите! Я здесь скучаю!" 
Так я всю жизнь смерть встречаю. 

Харьков, 20 июля 1920 

Поля, поля! Разбег, полет! 
Под крыльями метель метет! 
Проклятого бензина чад, 
Цилиндры черные стучат; 
Колотит сердце верный бой, 
И стонет воздух голубой! 
Рвануться бы! Сорвать узду! 
Ах, мне б разбиться о звезду, 
Ах, мне бы так ворваться в рай — 
Кричать России: "Догорай!" 
Кричать, кричать... — проклятый чад! 
А крылья кренятся назад — 
Туда, где кружат города, 
Где бьет бескрылая беда! 

Оптина пустынь, 23 декабря 1922 

Анне Ахматовой 

Это утро в сером серебре, 
Закружились, затрубили пчелы. 
Мы пришли безумствовать, гореть 
В этот мир послушный и веселый. 

Тихо тают душные снега 
Этих смуглых, этих райских яблонь, 
Для чего небесные луга — 
Если образ Твой так ясно явлен? 

Оптина пустынь, 23 мая 1924, Вознесение 

Марии Полиевктовой (сестре жены) 

Напрасно медленные годы 
Как волны бились в берега. 
Среди широкой непогоды 
Лишь ты печаль моя строга. 

Проходят мимо сны и люди, 
И города, и облака, 
Но вот, как голову на блюде, 
Приносит мне тебя тоска. 

Я поднимаю и целую 
Завпечатленные черты, 
Нет, мне не полюбить другую, 
И знаю — не изменишь ты. 

Я пью тебя, как кровь из чаши, 
Как небо, полное тобой, 
Нет, не затопит души наши 
Веков беспомощный прибой. 

День Марии Магдалины, 1924 

О. Павлу Флоренскому 

Вы печалью меня напоили! 
Сердце стонет или поет... 
Чем, скажите, Вы отравили 
Чай душистый, варенье, мед? 

Думаю, не от того ли 
Время застыло с тех пор: 
Все мне видится ясно до боли — 
Снежная скатерть, ковер. 

Все я щурюсь от лампы висячей — 
Или Ваш это пристальный взгляд? 
Все томлюсь нерешенной задачей — 
Не смертелен ли выпитый яд? 

[без даты] 
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Звучит заученная повесть ночи 
По степи стелет веящую тишь 
И совесть непробуженную точит, 
Как стебелек — полунощная мышь. 

Поднять не в силах огненного груза 
За тополь опускается луна, 
И крадется запуганная муза, 
Иль это сон? О как она бледна! 

Как два угля — недремлющие очи 
Горят и жгут мучительную мглу! 
О, если б сжег я повесть этой ночи, 
Волос тяжелых черную смолу! 

22 июля 1925 

О, за что невозбранно вдыхаю 
Тишину догоревшего лета, 
Отчего не тону, не сгораю 
В океане вечернего света? 

И откуда такая беспечность, 
Что ликую, пою и надеюсь. 
Воссияла разбойнику — вечность 
И открылось небо — злодею! 

Так бреду по вечернему полю 
И вдыхаю последнюю милость 
И пою догоревшую долю, 
Будто жизнь мне только приснилась. 

Там, за тощей рябиною — вечность, 
Над горохом распяты злодеи, 
И откуда такая беспечность, 
И на что я еще надеюсь? 

Клин, 28 сентября 1925 

Г.Чулкову 

Во всем премудро Провиденье 
И все вершится неспроста: — 
Когда б не Божье попущенье, 
Не позабыл бы я креста. 

Сей случай небесам созвучен, 
Двойное знаменье того, 
Чтоб ты был с Богом неразлучен, 
А я чтоб не терял его. 

Поезд Москва-Клин, март 1926 

Жене 

Дорогая, прости мне, прости! 
Я срываюсь в нечаянной злобе. 
Кто не станет ругаться в пути, 
Коль не в спятишь из ямы оглобель? 

Не кляну я злую судьбу, 
Лишь сгораю в лихой лихорадке. 
Оттого залегают на лбу 
Как железом прожженные складки. 

Эта жизнь мне пришлась не с руки, 
Штурмовал я картонные замки, 
Проиграл я себя в поддавки, 
Торопясь в никчемушние дамки. 

Близок час: застучат молотком, 
Загрохочет под сводами эхо, 
И придавят меня потолком — 
Скорлупой гробового ореха. 

О, подруга моей души! 
В этот час мы покончим с игрою, 
На могиле моей напиши: 
"Другу сердца, но... не герою!" 

15 августа 1928 
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Когда Россия Богом позабыта, 
Ее не скрасит никакой наряд. 
Разбитого и попранного быта 
Опять, опять развалины горят. 

Встает из гроба дикий самодержец, 
Кровавятся крутые бельма глаз, 
Коня храпящего он держит, 
Но не дается конь, змеей крутясь. 

Тебе бы море молньями измерить! 
Не ты ли первый огненный кумач 
Вознес, как трепетанье веры, 
На высоту смолистых мачт?! 

Ты церковь закрутил, как воск огарка, 
И перед бездной замер старовер... 
И вот на праздном троне патриарха 
Державной воле верный офицер. 

С такими думами необходимо 
Вздыматься, выситься — и ты 
Столбами вздыбленного дыма 
Над Русью поднял страшные мечты. 

Ты украшал не снежною фатою 
Ее, невесту, на немилый брак, 
Как скоморох. Она с немой тоскою, 
Похолодев, глядела в черный мрак. 

И от стыда, как в зареве пожара, 
(О, как жених был страшен и жесток!) 
Почуяв ужас смертного угара, 
Бежала в степи, в стужу, на Восток. 

И ты не смог коснуться даже в шутку 
Блаженно-девственной руки. 
Да! Ты повел не Русь, а проститутку 
На свой корабль, на шаткие мостки. 

А дикая Царевна-Лебедь птицей 
Взвилась в туман с метелью лебедей... 
Зачем же ты грозишь теперь столице 
Огнем железных кораблей? 

Теперь ты бредишь новою Москвою, 
Чего ты ищешь на чужой земле?* 
Тень самозванца бродит за тобою 
В тобой поруганном Кремле! 

17 января 1923 

[Из лагерных стихов] 

О, как медленно годы проходят! 
Как мучительно тянутся дни! 
Схорони даже мысль о свободе, 
Даже мысль о ней схорони! 

О, простите меня, дорогие! 
Между нами зияют года. 
Под покровами льда 
В ледяной летаргии 
Я лежу, как руда. 

Я любил вас всей кровью и силой, 
Всем пыланием, добрым и злым. 
Золотеющий дым 
Вырастает столбом над могилой, 
Над безмолвьем моим. 

Над щелявой и низкой хибаркой, 
Где собратий теснятся гробы, 
Полутрупы над печкою жаркою 
Греют души — святые останки, 
И подмокшие сушат грибы 
И портянки. 

В оригинале - *на святой земле", 



О , если бы я забыл 

Образ милый, 

Я б не встал из могилы, 

Я бы лег навсегда 

Глыбой льда! 

Я б не слушал смрадную ругань 

Искаженных ложью людей, 

Что пред смертью язвят друг другу, 

Проклиная врагов и друзей. 

Я б не слушал шипенье из трубки, 

Что вещаньем зовут 
Тут, 
Отупевший от боли, 
Хрупкий, 

К а к ребенок в неволе, 

Я б отдал свой дух Христу. 

Я любил вас всей кровью и силой, 
Золотеющий дым 
Вырастает столбом над могилой, 
Над безмолвьем моим. 

Н о любовь, как руда 

Золотая! — Пусть проходят года, 

Истлевают медленно дни, 

Пусть уходят они 

С золотеющим дымом — 

Сохрани 

Только память о друге любимом! 

Чибью, март 1936* 

* Название поселка Чибью не склоняется, ныне город Ухта. 
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Ни о чем, ни о чем не жалею, 

Ничего не хотел бы вернуть. 

Упаду, к ак снаряд, тяжелея, 

Завершая стремительный путь. 

О распутица черных столетий — 

Лихорадочный бред мертвеца! 

Слепота в электрическом свете 

И труды и труды без конца. 

Не нужны мне ни крылья, ни ряса, 
Не хочу ни поэм, ни сонат — 
С л ы ш у шорох предсмертного часа 
В тишине убеленных палат. 

Среди волн межпланетного гула 
Различаю торжественный звон. 
Г л у б о к о ты, душа, заглянула 
В животворный, загробный сон. 

О , прости меня, милая мама! 
От планеты, к а к зрелый плод, 
От вселенского вечного гама 
Оторвусь и паду в небосвод. 

Упаду в голубые объятья, 

Огневую мечту обниму — 

Милый друг, там где нету распятья 

Жду тебя в голубом терему. 

Розовеет туман волокнистый, 

На реке колотят белье, 

Загорелись в листве аметисты, 

Словно, Отче, Твое бытие! 

Не отринь меня, Боже, Боже! 

С к о л ь к о звезд, столько новых стран! 

Только вот для чего, для чего же 

Я хватаю опять чемодан?! 
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И за сердце в припадке хватаюсь. 

И л ь боюсь бездонного дня?! 

М и л ы й друг, о, м о я святая, 

Помяни в молитвах меня! 

Чибью, 8 августа 1936 

Декабристы 

Звонит серебряный мороз , 

Бегут ленивые олени. 

Суровый тянется о б о з 

И длинные ложатся тени. 

Сомкните мудрые уста, 

Отдайтесь радости в страд аньи! 

И пусть упрямая мечта 

Созреет в северном сияньи! 

Забудем счастье и уют 

И призрак мимолетной славы, 

Пускай нас братья предают, 

Н о с нами Данте величавый. 

Сильней симфоний и стихов 

Греметь мы будем кандалами. 

И мученики всех в е к о в , 

К а к братья старшие за нами. 

Пусть нам свободы не вернуть, 

Пусть мы бессильны и бесправны, 

Н о наш далекий трудный путь 

Постигнет прозорливый правнук. 

О ! Не оглядывайтесь вспять! 

О , не заламывайте р у к и — 

Д л я тех, кто любит, нет р а з л у к и : 

Т а к солнце может мир обнять! 

М а й 1937 
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А в р и л П А Й М А Н 

П У Т Ь П Е Т Е Р Б У Р Г С К О Й П О Э З И И 

(Размышления по поводу книги Игнатия Карамова "Стихи", Editions 
L ' A g e d'Homme, Lausanne, 1982, и некоторых новых, здесь впервые 
публикуемых, его стихотворений) 

Я скоро весь умру. Но тень мою любя, 
Храните рукопись, о, други, для себя! 
А если В ы , друзья, — лишь плод воображенья, 
Пусть о м о и х стихах пекутся привиденья! 

В п р о ш л о м , 1982, году появился в Швейцарии тоненький сборник 

стихов Игнатия Карамова , с предисловием "от составителя" и с 

"опытом предисловия" от автора. В о з м о ж н о , что критики опасались 

писать об этих стихах — очень необычных, едких, петербургских — 

потому что подозревали мистификацию. В о в с я к о м случае, заявление 

составителя о том, что "в этот переплет входит часть уцелевших 

стихотворений моего товарища и сослуживца" чем-то у ж очень 

напоминает Повести Белкина. 
О д н а к о , п о с к о л ь к у сегодня не в моде биографический подход 

к стихам, давайте присмотримся к произведениям новоявленного 

поэта. Во-первых, они заслуживают внимания; во-вторых, нам 

вместе с составителем "все-таки хочется, чтобы они не б ы л и потеря­

ны, не затерялись, к а к бутылка, брошенная с к о р а б л я " ; и, в-третьих, 

хотелось бы доказать автору и себе, хотя бы вопреки доводам 

точной науки, что "есть на Марсе марсиане". 

Давайте, поэтому, оставим в стороне вопрос о том, кто такой 

Карамов , и посмотрим лучше, что, о чем и к а к он пишет. А н н а 

Ахматова , прослушав "в первый и последний раз" его стихи, сказала: 

"Властно и самобытно". 

И после паузы, где-то посредине, между этим приговором 

и заключительным энергичным поздравлением, прозвучала 

прямая и откровенная фраза, уточнявшая эту оценку и, видимо, 

не изменявшая ее сути: " А знаете, — неприятные стихи!". 

Это уточнение и побудило Карамова, в неопубликованном 

и, видимо, неотправленном письме, высказать свое поэтическое 

кредо , где он старается определить свои соотношения с в е к о м и 
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современниками. Ответ его на последнюю, им же признанную "на­
иболее острой", часть оценки Ахматовой, интересен не только для 
дальнейшей характеристики его собственной лирики, но и для всего 
хода русской по-революционной поэзии, и особенно для затянувшей­
ся, в муках отзвучавшей Петербургской ш к о л ы : 

Я понимаю, дорогая Анна Андреевна, что в Вашей фразе нет 
отмены Вашего одобрения, но есть, как я уже сказал, уточнение 
его и отделение того, что я Вам прочел, от мира Вашей поэзии и 
всякой гармонической поэзии вообще. 

Мои пробы имеют к этому миру лишь отдаленное отношение, 
связаны с ним лишь в той мере, в какой "точка гармонии" не мо­
жет не присутствовать в поэзии всех видов, если она поэзия. 

Когда бы в моей воле и возможностях был выбор, я предпочел 
бы для себя и для других поэзию, которая подчиняется духу 
гармонии и жизнеутверждения. Искусство хочет жизни. Оно 
призвано» задумано возвышать и облегчать, и осуществляет этот 
замысел даже в том случае, если ведет нас по тяжелым, каменис­
тым дорогам. Утверждение гармонии, акт духовного преодоления 
("катарсис") есть проявление той же борьбы с мраком и моро­
к о м жизни, к а к и наступление на них с поэтическим железом 
в руках. 

Слава Богу, поэзия Ахматовой оставалась гармонической и в 
то время, когда она раскрывала нам страшные вещи ("С трещет-
кой прокаженного" и п р . ) . А мне, Анна Андреевна, эта золотая 
мера гармонии и жесткой правды недоступна. Недоступен мне и 
дивный пастернаковский пафос любования жизненной стихией, в 
котором — перед лицом исторической совести—видится какое-то 
невинное, почти святое закрывание глаз. И неприемлема для 
меня (да и для Вас тоже — для Вашей сути!) изощренная эсте­
тическая игра в рифмованные пустоты, приправленная безду­
ховной, нигилистической иронией, которой неведомо, что игра 
может быть божественной, или превратиться в трагический, 
предостерегающий танец смерти, а пустоты — заполняться 
печалью и болью. 

Я рассказал бы, если бы у меня хватило голоса, только о 
такой жизни, своей и общей, какой я вижу ее — в ее болезни, 
угловатости, в ее угрозах, корчах, в ее неразрешенности, в 
ее ущемлении, различая лишь на самом г л у б о к о м ее дне при­
таившиеся обещания, невнятный шепот ее надежд, и осколки 
полупризрачного уюта. 
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Это — моя дорога и моя правда, не перечеркнутая Вашей 
мерой, которую я люблю больше, чем свою. 

Я не выдумывал этой пропорции мрака и света. Она сама воз­
никла из моего состава (гоголевское с л о в о ! ) , столкнувшегося 
с жизнью. В этой обреченности зрения, в его колеблющемся 
постоянстве — мое единственное оправдание, других нет. 

Итак — "неприятные стихи". Да, может быть, ибо они отражают 
психологию "ангста", психологию не только России, но и Европы 
предвоенного времени, психологию, если хотите, экспрессионизма 
и — за экспрессионизмом — экзистенциализма... отчаянного самоут­
верждения личности перед безликостью всеобъемлющей пустоты, то 
и дело заполнявшейся регрессивной верой в "каменноликих" идолов 
тоталитаризма. Недаром второй раздел сборника Карамова так и 
называется "В полночь века". 

Самое первое стихотворение в сборнике, "Война", по образной 
структуре сразу напоминает Пауля Клея , Миро: 

Она разводит паучков, 
Они висят над головой, 
Головки виснут над землей. 
И странен очерк синевы 
В сетях паучьей головы. 

Так у Карамова выглядит военное небо Ленинграда. И вот еще 
городской пейзаж — блокадный Ленинград: "Она" (все та же Война) 

Она бездонные глаза 
Моих помер кнувших домов 
Заткала белыми крестами. 
И от полей со всех концов 
Тянулись шеи пришельцов. 

Какое кошмарное, и в то же время, какое непосредственно реальное, 
интимное видение осажденного города! Откуда этот тон? Этот гротес­
ковый тон, за которым слышится сухой, обреченный смешок? 

Посмотрим, какие ключи к разгадке этого вопроса мы сможем 
подобрать в самом сборнике, вспоминая, что у нас, кроме текста, 
действительно ничего нет: прямо-таки идеальный случай проверить 
формалистический подход! Предстоит выяснить: какие подтексты 
у поэта? С кем он в родстве? 
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Во всей книге — только одно посвящение: "К. К. Ваганову". 
Константин Ватинов, для группы Ленинградского Объединения 
реального искусства (Оберну), что Иннокентий Анненский для 
акмеистов: старший, учитель, вдохновитель. Сборники его стихов 
и романы, изданные крошечными гаражами при жизни его и потом 
совсем забытые широкой публикой (если только они когда-либо 
были ей известны) теперь переиздаются издательством "Ардис" в 
США. Младшие обернуты, Хармс, Олейников и Введенский, писали 
прекрасные детские стихи, и одновременно писали, но не издавали, 
взрослую литературу, мрачную и веселую эзотерику, "абсурд". 
Первые два, по лаконичным данным Краткой Литературной Энци­
клопедии, "незаконно репрессированы" и "посмертно реабилити­
рованы". Введенский же, как сообщает Георг Гибиан,* разделил 
судьбу Хармса и умер, как и он, в тюрьме. Дружили они со скром­
ным и остроумным Женей Шварцем, так же как и они и детским 
и не детским писателем, и с замечательным (но тоже, порой, весьма 
"неприятным") поэтом Заболоцким. Ватинов умер раньше других, в 
1934 г., своей смертью. Остро чувствовавший распад петербургской 
культуры, он был петербургским мистиком. Младшие обернуты 
переприняли у него гротеск, алогичность, иронию, отчаянный, 
задорный трагизм. 

В стихах Карамова мы найдем многое, родственное Ваганову и 
младшим обериутам: эксцентрика, игра, мистика; лаконичность, 
легкость танцующей строки, влияние детской считалки, сочетание 
литературных реминисценций с нелитературными оборотами, звуко­
пись, граничащая с "заумом". Вот, например, как Карамов пишет о 
"Музе Ивановне" и о безымянном ее "учителе": 

Геральдику в арифметику 
Тот педагог облек. 
Ты учила ответики, 
Повторяла билетики 
Арифметике поперек, 
Сама себе невдомек. 

* См. George Gibian. Russia's Left Litterature of the Absurd, Cornell Univer­
sity Press, Ithaca and London, 1971, p. 3. О "манифесте" Оберну см. также 
Robin Milner-Gulland, «Left Axt in Leningrad: the "Oberiu declaration"*, Oxford 
Slavonic Papers, New Series 3 (1970). 
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Он скажет: 
хрю, ква! 

Ты повторишь: 
дважды два — халва, 

Он скажет: 
Кукуреку! 

Отвечаешь: 
бегу, пеку! 

А подымет левую бровь, — 
Знаешь: 

не прекословь, кровь... 

Вот и стала каргой, 
А могла быть молодой, 
Вот и стала беззубой, горбатой, 
А могла быть тароватой, богатой: 

Не ловила бы ветер ноздрей, 
Не хлюпала лягушечьей икрой, 
Не пугала попугайной мордой 
Была бы простой 
И гордой. (стр. 14—15) 

Вспоминаются слова Ланцелота, странствующего рыцаря Евгения 
Шварца, когда он призывает Эльзу (спящую царевну, Мировую Душу, 
Русь) проснуться от тупой дремоты, навеянной Драконом: 

Страх, усталость, недоверия сгорят в тебе, исчезнут навеки... 
ты будешь ходить спокойная и гордая. 

(Евгений Шварц. Пьесы. Советский Писатель. 
Ленинград, 1972, стр. 311). 

Карамов, однако, стеснялся бы писать таким "открытым текстом" 
даже в сказке. Подзаголовок стихотворения, к тому же, "Из Пиндемон-
те", отсылает к Пушкину. Самым неожиданным образом возникает 
рядом и Лермонтов — в приписке к стихотворению "Сапог": 

Вероятно, это стихотворение под влиянием Лермонтова. Автор 
вначале хотел написать: "Сапог оторвался от ветки родимой". 

Написал же он скорее в духе капитана Лебядкина, одного из 
признанных родоначальников Оберну: 
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С А П О Г 

В память каких-то ног 

Н а к р ы ш е лежит сапог. 

Сушит его ветерок. 

Заметает его снежок. 

Кто на к р ы ш у его приволок? 

О н лежит на б о к у , на снегу» 

Разорванный на снегу. . . 

Т о л ь к о конец стихотворения, с щемящим з о в о м "в путь", чем-то 

действительно напоминает Лермонтова — хотя бы "вверх ногами": 

М ы лежим ( и о н и я ) 

Л е ж и м и встать нельзя. 

А живые наши нога 

Идут от нас по дороге. (стр. 2 2 ) 

Жаль сапога, и веришь, что это — в самом деле увиденное, ибо язык 

настоящей поэзии, будь это даже самый что ни на есть сюрреал — всегда 

и везде — самое непосредственное выражение действительности. Это­

му учил Пастернак. . . и был прав. 

Если стихи Оберну восходят корнями к р у с с к о м у футуризму 

( в частности, к Х л е б н и к о в у ) , они также — по сознательной, э к л е к ­

тичной своей культурности — непосредственно связаны с акмеизмом 

и, значит, генетически и с символизмом. В стихах Карамова эта связь 

живая и крепкая — хотя уживается, к а к мы увидели в стихотворении 

"Сапог", с интересом к "конкретному предмету, очищенному от 

литературной и обиходной ш е л у х и " . * Есть, например, отзвуки 

поэзии Андрея Б е л о г о , а родство с А л е к с а н д р о м Б л о к о м переходит 

грань чисто литературной преемственности. В Ленинграде Карамова 

все еще незримо присутствует обреченный Петербург Б л о к а . Это 

чувствуется в "Небесной Балладе" , в прекрасном "Поэте на Л и г о в ­

ке", и в наиболее родственной Б л о к у "Душе в городе*: 

Когда в свой город зачумленный 

Она спускалась с вышины, 
За ней влачился истомленный. 

Бессонный лик ее вины. 

И довременные каналы 
И глуби серые дворов 
Уже готовили капканы 

И ей сулили свой у л о в . (стр. 3 0 ) 

Н о Душа, незапятненная и неуловимая, хочет 

И эту каменную знать 

Своей свободой покорить. 

И неспросившему сказала: 

" О , сон кривой! О , ночи ж а л о ! 

Я от себя утаена, 

Я позабыла имена, 
Но этот дикий город любит 
Меня. И совесть вниз ведет 
И мне Фонтанка песнь поет, — 

Небытие мое голубит". (стр. 3 1 ) . 

С л о в а и строки, выделенные мною курсивом, выдают б л о к о в с к и й 

подтекст вплоть до перепева тех же понятий в тех же словах, вплоть 

до почти нескрытых — и, конечно же, осознанных цитат. 

Б л о к о м и Л е р м о н т о в ы м веет из "Коротких стихов с ангела­

ми" — и также из "Коротких стихов без ангелов"! Здесь обида на 

Бога Живаго за омертвевшую душу. Здесь и скучно и г р у с т н о . . . и 

настроение часто приближается к б л о к о в с к и м "Пляскам Смерти9*, 
или "Из жизни моего приятеля": 

Какие скорости! тебе он незнаком, 

Тот х м у р ы й бег сквозь книги и недели, 

Тот бег на привязи, в кровати, за столом, 

Тот непробудный бег без мысли и без цели. (стр. 3 7 ) . 

Голос , однако, вполне современный, своеобразный. М о ж н о в этом 

наглядно убедиться на сопоставлении строк Карамова о бунте 

поэта против творческого долга с стихотворением А х м а т о в о й "Одни 

глядятся в ласковые взоры" на ту же тему безысходного спора с 

категорическим императивом поэтической совести. У Ахматовой 

эта тема звучит возвышенно, сказочно: 
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Одни глядятся в ласковые взоры, 
Другие пьют до солнечных лучей, 
А я всю ночь веду переговоры 
С неукротимой совестью своей. 

Я говорю: "Твое несу я бремя, 
Тяжелое, ты знаешь, сколько лет". 
Но для нее не существует время, 
И для нее пространства в мире нет. 

И снова черный масляничный вечер, 
Зловещий парк, неспешный бег коня. 
И полный счастья и веселья ветер, 
С небесных круч слетевший на меня. 

А надо мной спокойный и двурогий 
Стоит свидетель... о, туда, туда, 
По древней подкапризовой дороге, 
Где лебеди и мертвая вода. 

1936 

У Карамова лирический герой представлен неблагородно, с острой 
автоиронией, и момент искушения не эстетизирован: 

Ему ни слова не скажу, 
Но к щели ухо приложу: 
Кормить мне долго иль недолго 
Того глухого дылду долга? 
И скоро ль, провалясь к Уроду, 
Зароюсь в черную свободу? (стр. 37). 

Не может быть сомнения, однако, что оба стихотворения об одном 
и том же. 

Изредка, Карамов применяет необычный прием литературного 
коллажа, т.е. откровенной цитаты, выделенной авторским курсивом 
("Свое и чужое" стр. 73, из которого взят эпиграф к настоящей 
статье, и "В душе задувало", стр. 44) . Получается как будто прямой 
разговор с прошлым. При этом оттеняется хриплый трагизм голоса 
нашего современника. Но идет и другой, непрямой разговор. Послу­
шаем, как в стихотворении "Простая, тайна* он берет и полностью 
осваивает пушкинский сюжет: 

158 

ПРОСТАЯ ТАЙНА 

Люби меня, а если нет любви, 
Я буду и тогда тебя любить. 
Ответ во мраке теряется. 
Но безответно 
Текут реки, 
Земля вращается 
И жизнь тоскуя простирает руки. (стр. 47) . 

Эти простертые руки — повторяющийся образ у Карамова, и они же 
приводят нас в другую страну его стихотворного мира, недоступную 
иронии, в ту страну "блаженную, незнакомую, дальнюю", где, за 
гранью отчаяния, — раскаяние и возможность прощения. 

Парадокс — что раскаянию всегда предшествует отчаяние, хотя 
эти два слова как будто противоположные по содержанию: к чему, 
собственно, каяться, если у тебя нет надежды, если уже наступило 
отчаяние? Бесповоротное, отчетливое, утреннее? 

Бог не вышел на порог, 
Утро путало глаза 
И товарищ не помог. (стр. 29). 

Это —из опубликованных стихов Карамова, из стихов истиннс-обериут-
ских про "Обормота с обормоткой", про "тараканий пересуд, петуши­
ные шаги", где горе и то "комарийное", и черти едят мармелад. 

А вот неопубликованное стихотворение, написанное в августе 
1982 года, недавно предоставленное в наше распоряжение состави­
телем, в котором отчаяние зазвучало в полный голос, без защитного 
юродства гротеска: 

Камни, дайте нам хлеба! 
Брызните в сердце водой! 
Воздушные престолы 
Храните на берегу! 

На древнем, кротком, 
На младенческом берегу. 

Серые сны мне снятся, 
Черный гость меня выгнал из дома, 
Родину не найти. 
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И давно уже с того света 

Не получаю вестей. 

Добрые люди, молитесь, 

Молитесь, чтобы мы тихо, 

Чтобы мы тихо уснули 

И явился бы голубь, 

Старый, усталый 

И к р ы л о м деревянным 

Показал дорогу -

На родину за горой. 

Вместо ответа: 

Н о те сказали: "Нет, 

Свое отбредал бред, 

Нас поведет во след 

Дорогой лжи и бед 

Не голубь бледный, 

А ворон медный". 

А в г . 1982 

Какой глухой, безнадежный отказ! А какая просветленная, не 
личная молитва. Это и поэт в своем одиночестве — и не только 
поэт. В то же время это не голос громогласного проповедника или 
пророка, а тихий, предельно усталый голос человека, прошедшего 
тяжелую, долгую жизнь. И этот человек говорит уже не "я", а "мы"; 
не "мы" Замятина, разумеется. 

С таких недугов, 
С таких потерь 
Т ы в сердце друга 

И в рай поверь. Чердак. Противовоздушная 
оборона. 1942 

Здесь очень наглядно и просто сформулировано, как , через 
страдание, русская поэзия освободилась от ницшеанского отрицания 
сострадания. Поэт не только страдает сам. И м овладевает боль 
других, та нелегкая жалость, которая, как он пишет, 

. . . вошла в жизнь отверстую мою 

к а к бритва входит в тело. (стр. 3 2 ) . 

В стихотворении "Памяти жертв" ("Безручье. Безножье. Без-

глазье") он из последних сил, вместе со всеми искалеченными, 

приносит новую присягу: 
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И так же, все так же 

Тот призрак дымный, бессмертный, 

Дедам приснившийся, 

Отцами забытый. 

Забытый. 

Тот образ дымный 

В сердце бескровном, в духе сиротском 

Х р а н и м . (стр. 4 3 ) . 

Кто — мы? И чей бессмертный образ? Здесь, кажется, намечается 
тема роковой, трагической вины Петербурга перед Русью, той самой — 
"кондовой, избяной" — которой, как сказал Б л о к еще в 1907 году, "и 
не успеть дочесть отходной*. . . , той самой, которая "безвинно" корчит­
ся "под шинами черных Марусь* в Реквиеме Ахматовой, но которая 
— в идеале л и , в действительности л и — так и остается "родной 
Галилеею". Здесь и вина, и тоска. 

Другое стихотворение, последнее из "Прощального а р к л а " 

Карамова, говорит и том и о другом: 

Т Е Н Ь ГОДИНЫ 

В о сне л и звон к о л о к о л о в , 

Пригорки, избы эти?.. 

Они бегут от наших слов, 

И х не найти на свете. 

И тихий город на реке . . . 
Какою звездной ночью, 
Какой вине, какой тоске 
Ты явишься воочью? 

Н о след ее не различу 
Над глинистым откосом, 
Лишь постою и помолчу 
Н а пустыре безлесом. 

И верю: под галдеж и свист 
В какой-то недопетой 
Качнется тень, свернется лист 
Ее душой согретый. (стр. 7 6 ) . 
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Так старый поэт, переживший протяжную агонию петербург­
ского периода, стоит на страже пропавшей Руси. Т ы и во сне 
необычайна/Твоей одежды не коснусь" — так в 1906 году писал 
Б л о к . Не суждено уроженцам Петрополя увидеть ее "воочию": вместо 
голубя "с к р ы л о м деревянным" слетает медный ворон. (Кстати, в 
образной системе Карамова отрицательны и анти-человечны металл, 
камень и, в меньшей степени — ибо связан с мороками и скорбями 
ежедневной жизни — кирпич) . Медный ворон, в сопоставлении с 
деревянным голубем наводит на мысль о той поляризации между 
новой, петровской, взрослой и жесткой государственностью и дет­
ством страны, которая вошла какой-то изначальной данностью в 
сознание новой столицы. Это надтреснутое сознание, отражавшееся 
в мифах о Петре-антихристе и о неминуемой гибели Петербурга, 
впервые нашло выражение в изящной словесности в Медном 
Всаднике. Здесь трещина открылась, чтобы у Гоголя , у Достоев­
ского зазиять таинственной бездной, и в дни января 1918 года 
разверзнуться и поглотить столичный град под гул "крушения 
старого мира". Эхом в русской поэзии прозвучало Двенадцать 
Б л о к а . Знаменательно, что новое, советское правительство пересели­
лось в Москву как раз в месяц выхода этой поэмы: "Петербург — 
finis*. Недаром Анна Ахматова, оглянувшаяся "как с башни" с года 
сорокового, вспомнила проклятие царицы Авдотьи. 

Однако, "петербургская тема" не кончилась с Петербургом, и 
"возмездие" продолжалось, может и продолжается до сего дня. 
Открывается книга Карамова не ранними стихами, а Блокадой: 

Декабрь 1941 г. Ленинград. Ночью под ватником в стационаре 

на Васильевском острове. Душа, защищаясь, прикидывалась 

деревянной. Света не было. (стр. 9 ) . 

Но и в военных стихах угадывается пройденный путь: революция, 

Н Э П , террор 30-х годов. Потом — победа.. . 

Нам снилась пена, пенье, пропилеи 

И толп торжественных таинственный восход. 

Однако, пришлось и здесь узнать горестный секрет: 

в этом мире гордом 

Есть громкие дела, но нет чудес. (стр. 13 ) . 

Осталось понести "в поте и слезах свой груз кирпичный", в духе 

другого недавно написанного стихотворения, не вошедшего в сбор­

ник, и отнесенного автором в отдел "Не в счет": 
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"Жить вредно* 
(изречение X X в е к а ) 

Жить вредно, 
Умереть неприятно. 
И то и другое — 
Невероятно. 

Жить стыдно, 

Чтобы жить в покое? 

Ведь нам не стыдно 

Т о и другое! 

И все же больно 

От того и другого 

И все невольно 

Хотят Другого. 

Или в одиночку 

Катить свою тачку? 

Решив задачу, 

Поставим точку. 

Помещаю и это стихотворение, так к а к оно мне кажется как раз 
очень "в счет". Надо же знать, откуда, через что человек пришел. 

£ В "изречении X X века" "жить вредно* дальним отзвуком доно­
сятся голос X I X века, голос человека из подполья. Человек из 
подполья, в какой-то мере, предок крайнего индивидуализма 
русского декаданса. Искали выход: кто в мистике, кто в искус­
стве. Поиски, прерванные революцией, не были прекращены ею, и 
выражались в отвращении — от одиночества, от опустошенности, от 
жизни вообще. Это наследство дает себя чувствовать и у Карамова 
в пыльном и "неприятном* инвентаре образов: покинутый дом; 
черная лестница; "котов движенье на чердаках*; *и шляпки, щетки 
на полу"; пустые углы; задворки; мумия; собака на погосте; 
потный посох Дон Жуана; петля; даже слова на пыльных книжных 
полках, которые 

Как о своих грехах вздыхают, 

К а к добрые дела считают 

И тельца в полки упирают 

Чтоб бесы в ад не сволокли. (стр. 4 2 ) . 
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При этом не мешает помнить, что человек из подполья — не только 
русский, тем более не только петербургский. Он и всечеловеческий. 
Мы его угадываем в казенных коридорах австрийской империи 
Кафки, узнаем под нестерпимо ярким солнцем северо-африканского 
взморья Камю, встречаемся с ним лицом к лицу в предельном, 
предсмертном одиночестве героев Беккета. Слова на полках у 
Карамова перекликаются "по-русски и по-иноверски". 

Чем, однако, отличается лирический герой от своего дальнего 
предка "с глумливой физиономией"? У него и в одиночестве присут­
ствуют "все", которые "невольно хотят другого". От признания 
равноправия этих "всех", хотя бы равноправия на боль, на тоску и 
отчаяние, один шаг к сопротивлению; антигерой начинает превра­
щаться если не в героя, то в "героя нашего времени". 

В отделе Полночь века мы неожиданно наталкиваемся на образ 
Прометея: 

На ниточке воли 
Повис одинок. 
Т о режет, то колет 
Страстей коготок. 

События свищут, 
Его обступают, 
И коршуны нищие 
Печень терзают. 

(Эти птицы очень неприятны и ядо­

виты, но их приходится кормить). 

Стихотворение кончается: 

Как же без сердца 
Кровь сохранить? 
Как же без крови 
Птичек кормить? 

. . .Уже пустота подымает копье, 

Уже опрокинуто сердце твое. 

И опять — характерная для нашего поэта прозаическая вставка: 

(Может быть, это не Прометей? 
Не думаю. По-видимому, речь идет 
именно о н е м ) . (стр. 16) . 
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С образом Прометея возникает тема трагического мужества, 
возникает сама собой, вполголоса, из недр отчаяния. Об этом же 
еще одно неопубликованное стихотворение: 

Н А Г Р А Н И 

Как львиный ров. 
Как огненная пещь. 
Скудеет лов . 
Ржавеет меч. 

Любовь, прощай! 
У ж не помочь. 
М О Й дух пращой 
Заброшен в ночь. 

Мужайся, Дух мой! 
Ведь нет конца. 
Ты не потухнешь 
У ног Отца. 

Твой мир исчез — 
Не прекословь — 
И в бездне бездн 
Горит любовь. 

Слово "мужайся" выводит из мира переоценки ценностей Достоев­
ского и русского декаданса, да и из мира иронии и абсурда, в мир 
осторожных нравственных поисков позднего Блока , Ахматовой, 
Мандельштама. 

Мужайтесь, о друга, боритесь прилежно, 
Хоть бой и неравен, борьба безнадежна! 

Эти слова Тютчева Б л о к занес в дневник, цитировал в письме к 
матери, просил жену прочесть на Мейерхольдовской мемориальной 
постановке Виновны — Невиновны Стриндберга летом 1912 года. 
"Смысл трагедии — Б Е З Н А Д Е Ж Н О С Т Ь борьбы", записал он 14 нояб­
ря 1911 года под непосредственным впечатлением стихотворения. 
"Но тут нет отчаяния, вялости, опускания рук. Требуется высокое 
посвящение". И прибавил: "Что пока я? Только — видел кое-что в 
снах и наяву, чего другие не видели". (7. 8 9 ) . Ахматова его пере-
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жила, и многое увидела. С л о в о "мужество" звучит уже мажорно и 

неприкрыто в ее стихах военного периода. А Мандельштам пронес 

это слово через всю жизнь с начала советской эпохи, когда, в стихо­

творении "Сумерки свободы", написанном в мае 1918 года, рискнул 

сопоставить древнее воззванье "Мужайтесь, мужи" с обиходной 

речью: 

Н у что ж, попробуем; огромный, неуклюжий, 

Скрипучий поворот р у л я . ( 1 , 2 ) . 

С мужеством связано a priori и другое имя, которое встречается 

в сборнике Карамова. И м я Цветаевой. В стихах о "бушующей", 

"огнедышащей" Марине чувствуется поэтическая влюбленность, не 

родственность — влюбленность в бесстрашие и в метафизическую 

неустроенность: 

Ведь твоей любви не добры дары, 

Ей не разрушить моей горы. 

И нам с тобой уж не видать добра — 

Н а ш д о м раздавит м о я гора. (стр. 2 6 ) . 

Эпиграфом к стихотворению взята цветаевская строка: "Та 

гора была, к а к гром!" Н о "гора" Карамова не есть л и наследственная 

тяжесть петербургской раздвоенности? Это наследие приходится 

преодолевать не одним мужеством: приходится вернуться, хотя бы 

по-новому, к этике, сделать выбор между д о р о м и з л о м : 

"Мне нестерпима смесь добра и мрака . 

Х о ч у добра, хотя бы вверх ногами!" 

И друг ответил, отложив перо: 

"Смотри глазами!" 

Т а м черный бык сидел, насвистывая Баха , 

И на машинке сочинял добро . (стр. 1 5 ) . 

Смысл "Притчи" темен. Черный б ы к появляется не только в этом 

стихотворении, и разгадать его значение предоставляю читателям. 

Важен здесь д л я нашего исследования отказ от смешения добра и 

зла , от декадентского "все позволено", рядом с которым, к а к писал 

Владимир Гиппиус, "нигилизм шестидесятых годов казался наивным, 

поверхностным и умеренным". ( В . Гиппиус. "Александр Д о б р о л ю ­

бов", Русская Литература X X века , 1/1/1, 2 7 5 ) . В самом деле, куда 

добродетельным шестидесятникам до заявления м о л о д о г о Дмитрия 

Мережковского? 
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Л ю б л ю я смрад земных утех, 

Когда в устах к Т е б е моленья — 

Л ю б л ю я з л о , л ю б л ю я грех, 

Л ю б л ю я дерзость преступленья. 

( Д . С. Мережковский . "Эе Ргогип<Иа". 

П С С , X V , стр. 2 0 ) 

Другое дело , что за такими, почти пародийными, высказываниями 

стояла в о многом справедливая критика косности общепринятых 

норм, с л и ш к о м часто служивших лишь заменой добра. Это 

было время , когда, к а к писал Л е в Шестов о Достоевском, "сама 

совесть стала на защиту зла*. ( Л е в Шестов. Философия трагедии. 
Мир Искусства, 5—6, 1902, стр. 3 4 2 ) . *Стыдно быть х о р о ш и м * , 

утверждал Леонид Андреев в своем рассказе Тьма, и многие 

уверовали. 

Принято приписывать возвращение моральных критериев рус­

ской поэзии акмеистам, но надо сказать, что это скорее д е л о п о к о ­

ления, чем ш к о л ы . Жить м о ж н о изо дня в день, но все же хочется 

знать, за что ты умираешь, что делать и к а к быть, когда к р у г о м , уже 

не в теории, а на деле, рушатся все сдерживающие начала: "Эх, эх, 

без креста!". 

У Б л о к а эти поиски выражены — очень застенчиво, это все еще 

было против духа времени — в 1913 году, в дневнике, за 23 февраля: 

Вот эсотерическое, чего нельзя говорить людям (одни заклю­

ют, другие используют д л я своих позорных публицистических 

ц е л е й ) : искусство связано с нравственностью. 

Т а к же "эсотерически* переживает К а р а м о в поворот от м р а к а 

к свету, нелицеприятную встречу с самим собою: 

* Я * 

Где все осточертело 

И дождик в стекла лупит, 

М о е там Я сидело, 

Г л а з а свои потупя. 

И так мне Я сказало: 

"Сорвался н а ш пробег. ^.Р 

Не взяться л ь нам сначала, 

Забыв себя навек?" (стр. 2 9 ) 

И , забыв себя, поэт увидел других: 
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И жалость билась головой, 
Звала, рвалась к себе домой, 
Стучала в двери (зов пустой!), 
И окружала нас как лес, 
И возносилась до небес, 

Чтобы прильнуть без мысли и глагола 
К рукам беспомощным в безмолвии Престола, (стр.32—33) 

Опять — руки. Как когда-то, в момент крайней слабости, в больнице: 

. . . . блаженное касанье 
Прохладных, строгих, неизвестных рук... (стр. 34) 

В стихотворении "Возвращение блудного сына" сочетаются все 
эти мотивы: родина, как потерянный рай детства, вина, отвращение, 
отчаяние, раскаяние, трагическое возвращение ощупью мимо "оскол­
ков уюта" ... и "виденье рук". Стихотворение ключевое: 

Остались запахи и прежняя береза, 
И закадычный сгорбленный денек, 
К развалинам приникший. Но пришедший 
В слезах запутался, в рыданьях изнемог 
И узнавая все, не узнавал. 
Он приволок с собой срамных поступков груды, 
Безумные пространства, города звериные, 
И образы владык каменноликих, 
И кривду слов курносых.. . . 

И эти мороки нахохлились над ним 
И заслонили и деревья и тропинки, 
Полузеленые увядшие былинки, 
Проросшие, как детство на дворе... 
. . . . Тогда он тихо подошел к березе, 

Припал к ее обугленной груди, 
Закрыл свои глаза седые — 
И перед ним возникло в темноте 
Виденье рук, положенных на плечи. 

О, руки милосердные, простертые во мраке! 
Живые руки в пустоте земной! 
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Сын идет по развалинам. Береза обуглена. "Река времен" поглотила 
^юдину колоколов, изб и деревянных голубей, поглотит скоро и 
поэта, но он, сознавая все это, продолжает 

. . . в память памяти спою пустую песню, 
Чтоб шепот памяти еще услышать мне, 
Полузабывшему в пучинах неизвестных, 
Полусгоревшему в ее огне. (стр. 77) . 

Ни Ахматовой, ни Пастернаку, кстати тоже ценившему "прекрас­
ные стихи" Карамова, ни друзьям его ранних стихов Ваганову и Забо­
лоцкому уже не прочесть его "Прощальный цикл". Думается, однако, 
1Ко в этом цикле он дописывает за свое поколение, пожалуй, и за 
петербургский период. 

Пусть читатель сам ознакомится с ним в книге Карамова. Мы же 
кончим статью не нуждающимся в комментариях последним дошед­
шим до нас еще неопубликованным стихотворением: 

* * 
* 

Вы, стоящие навеки в дверях, 
Прошедшие мимо. 
Сущие и приснившиеся. 
Живые и выходцы. 
Незабвенные и другие. 
Забытые и другие. 
Невозвратные и другие. 
Болезные, сирые. 
Первородные. 
Прохожие, соседи, братья, друзья, обидчики, дети. 
Дети с грозными глазами. 
Коснувшиеся. 
Простиравшие руки. 
Женщины плачущие 

(В подушку, в подушку). 
И вы, полные боли. 

Внимания и равнодушия полные. 
Обиженные, мною обиженные. 
Навеки стоящие в дверях. 
Свои ли чужие ли. 
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Дети брошенные. 
Птицы некормленные. 
Листья растоптанные. 

(Припадаю к земле) 
И вы, одарявшие. 

Пеленавшие. 
Отвергавшие. 
Унижавшие меня. 
Разившие в сердце. 
Стоящие навеки в дверях. 
Вы — в сердце моем, в сердце 

В моем сердце. 
Аминь. 
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ДВА РАННИХ СТИХОТВОРЕНИЯ АННЫ АХМАТОВОЙ 

ВОСЛЕД ТРЕТЬЕМУ ТОМУ "СОЧИНЕНИЙ" 
(Париж, YMCA-Press, 1983) 

Только что вышел в свет долгожданный завершающий том — на сегод­
няшний день единственного в мире — собрания сочинений великой русской 
поэтессы. При всех недостатках, этот трехтомник окажется незаменимым и 
для почитателей творчества Анны Ахматовой, и для исследователей ее текстов 
и биографии - до тех пор, пока не будет предпринято новое, второе собрание 
ее литературного наследия. 

Каждый год приносит новые открытия в нашей литературной истории; 
и - хотя третий том на ходу дополнялся новонайденными ахматовскими 
текстами, в него не поспело попасть все. В этом номере "Вестника РХД" мы 
перепечатываем два ранних стихотворения Анны Ахматовой, обнародованные 
в течение последних месяцев в специальных научных изданиях. 

ад. 

I 

# * * 

Стояла долго я у врат тяжелых ада, 
Но было тихо и темно в аду... 
О! даже Дьяволу меня не надо, 
Куда же я пойду?.. 

Анна Ахматова (Гумильвица) 

23 декабря 1910 г. Царское Село 

Опубликовано А . В. Лавровым и Р. Д. Тименчиком в комментариях к 
обширному обзору "Иннокентий Анненский в неизданных воспоминаниях" 
(Памятники культуры. Новые открытия. Письменность. Искусство. Архео­

логия. Ежегодник 1981. Ленинград, "Наука", 1983, с. 117) по автографу в 
альбоме Валентина Кривича ( Ц Г А Л И , ф. 5, on. I , ед. хр. 111, л . 9 5 ) . 
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II 

Это б ы л о вчера. . . На скамье, в отдаленной аллее , 

В забытьи очарованном млея , 

М ы сидели с тобой до утра. 

Т и х о таяла ночь. 

И деревья чуть слышно шептались, 

В м я г к о м сумраке песни рождались 

И бежали испуганно прочь. 

Я тебя целовал, я в объятьях держал тебя властно 

И о чем-то мучительно страстно 

И м о л и л , и несвязно шептал. 

И всю ночь до утра, опьяняя своим сладострастьем, 

Длилось то, что казалось нам счастьем... 

А сегодня — взгляни . . . 

Темен сад, где с тобой мы сидели. 

Все печально, цветы облетели, 

Побледнели, увяли огни, — 

И в душе так темно. 

Закипают в ней жгучие слезы, — 

Где же наши волшебные грезы? 

Где блаженство? о, где же оно? 

И л и то, что с тобой называли мы счастьем желанным — 

Б ы л о только обманной мечтой?.. 

Грустно хмурится даль. 

В ней вчерашних миражей не видно, 

И за что-то мучительно стыдно, 

И чего-то мучительно жаль. 

А. Г. 

Опубликовано И. Г. Ямпольским в материалах под названием "Из заме­
ток историка литературы" (Известия Академии наук СССР. Серия литературы 
и языка. Том 41, № 4, июль-август 1982, с. 377-378). Текст снабжен воспо­
минаниями публикатора, которые мы воспроизводим ниже. 
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Юношеское стихотворение А н н ы А х м а т о в о й 

Еще до войны, весной 1938 г., я получил из Киева письмо от 

Б . В . Я к у б с к о г о . "Посылаю В а м наконец давно обещанные стихо­

творения А х м а т о в о й , — писал он. — Напомню их происхождение. 

1918 или 1919 год. С и ж у я у какой-то девушки, окончившей киев­

скую Фундуклеевскую гимназию. Смотрю ее альбом гимназических 

лет. Попадаю на два стихотворения, написанные в разных местах 

альбома, однако — б л и з к о одно от другого , с подписью А . Г . Спра­

шиваю, — чья это подпись? Получаю ответ: моей товарки по гимназии 

Анны Г о р е н к о . . . * 

Дальше следовал текст стихотворений. Вот первое из них: R 

[В оригинале здесь были помещены стихи "Это было вчера...". - С. Д.] 

Второе стихотворение — "На р у к е его много прекрасных колец , . ." 

было в переработанном виде о п у б л и к о в а н о в 1907 г. в парижском 

журнале "Сириус* и больше А х м а т о в о й не перепечатьюалось.* 

Я познакомился с A . A . А х м а т о в о й весной 1946 г. у О . Ф . Берг­

гольц и Г . П . М а к о г о н е н к о . Г . П . отмечал защиту своей кандидатской 

диссертации. Я сказал Ахматовой: " А у меня дома имеются ваши 

гимназические стихотворения". "Вряд л и , — ответила она, — но 

покажите и х мне все-таки", — и она с о о б щ и л а мне н о м е р своего 

телефона. 

Я довольно д о л г о не решался воспользоваться приглашением 

Ахматовой — а что если это б ы л а просто дань вежливости? я болез­

ненно б о я л с я быть навязчивым. Н о как-то я встретил А х м а т о в у н а 

Невском проспекте, против Публичной библиотеки. О н а стояла 

с кем-то. Я поклонился . Ахматова подозвала меня и спросила: 

"Почему же вы не приходите?*. Я забормотал что-то невнятное, и 

мы условились о встрече. 

В назначенный час я пришел в "Фонтанный дом*, бывший дворец 

Шереметевых. Пустоватая комната: длинный стол, за ним диван 

и книжная полка . Ахматова тотчас же захотела увидеть стихи. О н а 

медленно и внимательно читала их про себя и затем сказала: *Одно, 

может быть, и мое, а другое не имеет к о мне н и к а к о г о отношения*. 

Не знаю, конечно, что она думала, читая, что вспоминала, но слова 

* Анна Ахматова. Стихотворения и поэмы. "Библиотека поэта", Боль­
шая серия. Ленинград, 1976, с. 269, 418 (варианты альбомного текста), 494. 
[Прим, И. Я,] 
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ее сразу вызвали у меня сомнение. Два стихотворения, подписанные 
ее инициалами, в альбоме гимназической подруги, принадлежат 
разным авторам? Да и свидетельство этой подруги... Отрицать автор­
ство одного из них ("На руке его много прекрасных колец.. .") было 
невозможно. Это первое напечатанное ею стихотворение. Забыть 
это Ахматова, при ее замечательной памяти, не могла, такое не 
забывается, — и все же сказала "может быть". А второе? Что же, она 
переписала чужое стихотворение, выдав его за свое? Просто не 
хотела, надо думать, чтобы рылись в ее молодых незрелых стихах, 
разыскивали еще другие неизвестные. 

Не желая задерживать внимание на стихах, которые она оставила 
у себя (не сохранились ли они в ее архиве, нет ли на них каких-либо 
помет?), Ахматова сказала: "Что ж, почитать вам что-нибудь?". 
Я с радостью услышал это, потому что сам не рискнул бы ее попро­
сить. Ахматова прочитала мне несколько стихотворений и отрывок 
из "Поэмы без героя". 

Когда В. М . Жирмунский уже после смерти Ахматовой начал 
готовить собрание ее стихотворений для "Библиотеки поэта", я 
передал ему копии обоих стихотворений, рассказав о том, как она 
отнеслась к ним, но он не включил "Это было вчера. На скамье, в 
отдаленной а л л е е . . и даже не упомянул его. Почему? — узнать об 
этом было невозможно, так как В. М . Жирмунский не дожил до 
выхода книги. Вероятнее всего потому, что оно показалось ему 
слишком слабым даже для юной Ахматовой, одним из "великого 
множества беспомощных стихов", которые она, по собственному 
признанию в автобиографии, писала в те годы.* По-видимому, 
Ахматова их безжалостно уничтожала, но для истории литературы 
нет ничего неважного, чем можно вовсе пренебречь. 

ниащ 

* "Коротко о себе" - там же, с. 19. [Прим. Я. Я.\ 
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Судьбы России 

Исповедники и мученики X X века 

* * * (Москва) 

I В О С П О М И Н А Н И Я О И Е Р О М О Н А Х Е И Е Р А К С Е ( Б О Ч А Р О В Е ) 
(1880-1959) 

Правда твоя — 
благодатная правда. 
Тихую тихость твою 
В мире крикливой, кичливой 

неправды 
Тихой любовью люблю. 

Н . Востоков (Савицкий) 

На левом берегу Дона, ниже реки Тихая Сосна, на границе 
Павловского и Богучаровского уездов раскинулись два богатых 
и многолюдных села — Верхний и Нижний Мамоны, получившие 
свое название от речки Мамон, при устье которой и расположено 
одно из сел — Мамон Нижний. 

В X V — X V I веках эти земли носили название "Белый Затон" и 
являлись угодьями Алексеевского Акатовского монастыря. Здесь 
были обильные рыбные ловли, сенные покосы, лосиные стойла, 
бобровые гоны, в лесах водились куницы. Это место составляло 
богатство монастыря. Н о к концу X V I века на благодатных землях 
стали селиться крестьяне, образовав слободу Мамоновку. Несмотря 
на протесты монастыря, слобода разрасталась и переросла, наконец, в 
два обширных села. 

В X I X веке природные богатства значительно оскудели, но оба 
села были еще зажиточными, имели свои церкви, пристани, на кото­
рых грузили хлеб и льняное семя. Села славились хлебопашеством и 
скотоводством, богатыми ярмарками и были застроены добротными 
домами. 
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В конце X I X века в селе Верхний Мамон жила чета крестьян Боча­
ровых, Елена и Матвей с семьей, впрочем, ничем особым не отличав­
шиеся от прочих односельчан. В 1880 году у них родился последний 
сын Иван, черноглазый мальчуган, всеобщий баловень. 

Мальчика лелеяла тихая ласка матери, дивная природа, задушев­
ные украинские песни, звучащие по вечерам у хаты. Навсегда остались 
в памяти чисто убранный дом, веселый смех сестер, насмешливый 
прищур отца и песни, всю жизнь пронизавшие песни. Пел отец густым 
басом, тоненьким голосом пела мать, пел братишка Миша, но лучше 
и заливистей всех пела Мавруша, старшая сестра. Так бы и слушал, 
слушал ее не переставая. Хороша была Мавруша — высокая, черно­
бровая, длинные черные косы вились по плечам, как змеи; бойкая, 
насмешливая и на работу проворная. 

Лениво потягиваясь по утрам, Ванюшка через полуоткрытые 
веки видит, как колышутся белые прозрачные занавески на окнах, 
слышит, как по свежевымытому полу звонко стучит голыми пятка­
ми сестренка Саша, садится в уголок и начинает играть тряпочной 
куклой, купленной отцом на ярмарке. Тихонько позвякивая пол­
ными воды ведрами, входит Мавруша. Слышно, как она ставит 
воду в кухне на скамейку. 

— Пошла отсюда, — нанюхала, — сердито кричит она, прогоняя 
со стола проказливую кошку, и ворчит на Сашеньку: 

— Не смотришь ничего... 

Как хорошо сейчас подняться, умыться студеной водой. Мавруша 
уже наливает в кружки холодное молоко. Схватить сейчас горячую 
лепешку и бежать на улицу. Там вкуснее, смачнее естся. Пробежать по 
селу, по щиколотку утопая в мягкой дорожной пыли. А навстречу 
бегут такие же, как и он, малолетние хлопчики. Со смехом они будут 
играть, догонять друг друга, бороться. А потом со старшими ребята­
ми пойдут в лес по ягоды. Веселые, загоревшие и усталые прибегут 
они домой с полными корзинами ягод. Напьются молока. А там уже 
нужно бежать смотреть, как старшие мальчики играют в бабки. 

Усталые, одни — от работы, другие — от беготни, проголодав­
шиеся сядут они за стол, когда уже завечереет и все соберутся 
дома. В тарелках дымится ароматный борщ. 

Жадно хватается мальчуган за ложку, но тут же, обжегшись, 
бросает ее на стол. 

— Где такой горячий варили! — сердится он. 
— В погребе. . . — серьезно отвечает Мавруша и, взяв брошенную 

ложку, начинает ею есть свой борщ. Потом лукаво смотрит на бра­
тишку и протягивает назад его ложку. 
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— Нанюхала! — возмущенно кричит мальчуган, и ложка снова 
катится по столу. Все смеются. 

Мало чем разнообразится жизнь деревенских малышей. События, 
волнующие взрослых, чья-нибудь свадьба, похороны вызывают у них 
своеобразный отклик, и они долго обсуждают между собой совер­
шившееся. Потихоньку уходят на погост и там, среди потемневших 
крестов, в высокой и сочной траве, усевшись рядышком, рассказы­
вают друг другу всякие страшные истории, слышанные ими от 
бабок. С замиранием сердца, боясь пошевелиться, слушают они 
страшные вещи. И вдруг какой-нибудь посторонний звук вспугивает 
их, и они, шумно вскочив, бегут, спотыкаясь и обгоняя друг друга, 
домой, в село. 

И вдруг в жизни Ванюши произошло большое событие. Неожидан­
но мать объявила, что возьмет его с собой в Задонск, в монастырь, 
поклониться мощам святителя Тихона. Сколько было радости. 
Просыпаясь по утрам, Ванюшка спрашивал, сколько дней осталось 
до праздника. И вот, наконец, долгожданный день пришел. С утра 
все приоделись и большой гурьбой направились к переправе. Многие 
односельчане ежегодно отправлялись в день памяти открытия мощей 
святителя Тихона в Задонск на праздник. 

На паромах и лодках переправились на правый берег Дона и 
[пошли пешком по направлению к городу. Весь этот путь и усталость 
| не запечатлелись в памяти мальчика. Не запомнился даже внешний 
вид монастыря. Все поглотило собой одно неотразимое впечатление 
торжественного богослужения во Владимирском Богородицком 
соборе. Разве можно было сравнить это с сельским праздником. Там 
невнятно служил старенький священник, надтреснутым от вина 
голосом подпевал дьячок. И все внимание односельчан сосредото­
чивалось на богатой праздничной ярмарке, где красочно пестрели 
всевозможные товары, игрушки, сусальные пряники. . . Здесь все 
было поглощено богослужением. Стройные ряды монахов в черном 
одеянии. Золотистая парча священнических облачений, церемонное 
одевание архиерея, высокий голосистый протодиакон с длинными 
распущенными волосами и хор, многоголосый хор, могучий, от 
которого дрожали огни паникадил и тихонько позвякивали в окнах 
стекла. 

Пробившись вперед, как зачарованный смотрел мальчик на 
все происходящее и как бы очнулся от волшебного сна, когда мать 
потянула его за руку. Нужно было приложиться к мощам — святи­
тель Тихой покоился в серебряном гробу, под серебряной сенью, 
покрытой бархатным покровом. Вокруг гроба стояли юноши в 
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длинных черных одеждах. Один из них подхватил мальчугана под 
мышки и, подняв перед собой, наклонил над ракой, и Ванюша 
поцеловал прохладный, затянутый ш е л к о м , л о б . Потом одетый в 
парчу старец помазал его маслом. 

Только в гостинице мальчик почувствовал усталость и уснул 
крепким сном. 

Наутро, только мать окликнула его, он тут же открыл глаза 
и без всякого сопротивления спустил с постели ноги. Наскоро 
умывшись и помолившись на образа, они снова направились в 
храм. Сочный благовест протяжно плыл в прохладном утреннем 
воздухе. Солнце ласково пригревало. Какая-то радость была разлита 
вокруг. И снова торжество, снова стройное восхитительное пение. 
Литургия прошла незаметно. Когда громогласный иеродиакон 
возгласил: "Со страхом Божиим и верою приступите!.." — Ванюшу 
подвели к Причастию. А потом служили торжественный молебен, 
снова прикладывались к святым мощам. 

После службы богомольцы уселись за длинные столы, уста­
новленные на монастырском дворе, и принялись за угощение. 
Необыкновенно вкусными показались мальчику монастырские щи 
и пирог с рыбой. 

Отдохнув немного в гостинице, богомольцы двинулись в обрат­
ный путь, полные впечатлений. Так не хотелось уходить.. . 

— Мама, я приду сюда еще? — спросил Ванюша. 

— Придешь, родненький, придешь, — успокоила мать. 

А дома было столько восторженных рассказов. Были забыты 
веселые игры. Целыми днями он красочно описывал сверстникам 
свое паломничество. А потом выпросил у матери старое полотенце 
и повесил его себе на шею концами наперед, накинул на плечи ма­
теринский платок, завязав углом под подбородок, нашел где-то 
почерневшую от времени конфорку от старого самовара, привязал 
ее на веревку и начал совершать богослужение перед изумленными 
товарищами. Целый день слышно было пение: "Господи помилуй!", и 
старая конфорка взлетала на веревочке и снова опускалась, а "народ", 
в такт ей, кланялся новоявленному священнослужителю. 

— Т ы ще, пип будешь? — насмешливо спрашивала Мавруша. 
Мальчик не удостаивал ее ответа, ее насмешки казались ему 

неуместными. 

Увлекшись игрой, он неохотно отзывался на зов старших и 
опаздывал за стол, за что получал замечания от родителей и старшей 
сестры. Наспех глотая пищу и обжигаясь, Ванюша ронял в тарелку 
л о ж к у . 
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— Горячо-о! — невольно вырывалосьу него. 
— Стюды, дураче!. . — в тон ему отвечал отец. 
Подрастая, Ванюша очень привязался к старшему брату Михаи­

лу, прислушиваясь к каждому его слову. Вместе ходили они в лес 
по грибы, вместе сидели вечером у хаты. М и ш а пел, а Ванюшка 
тихонько подтягивал ему тонким голоском. 

— Хорошо спиваете! Вам бы с сумой ходить, — дразнила их 
сестра. 

Все лето они проводили на воздухе — в поле, в лесу. Это были 
такие радостные и счастливые дни. А когда отец взял с собой Мишу 
валить лес, то и Ваня увязался с ними. О н себя чувствовал солид­
ным на мужской работе — на самом же деле суетился и мешался 
под ногами. Дома Миша помогал отцу пилить дрова, а когда отец 
колуном рубил толстые плахи, Миша укладывал готовые дрова 
в поленницу. Ванюша с радостью помогал ему: хватал поленца 
большими охапками, вставал на цыпочки, стараясь повыше уложить 
их. Работа спорилась, и вдруг. . . поленница зашевелилась и с треском 
р у х н у л а . . . Вся работа пошла насмарку. Растерянно стоял мальчик у 
кучи дров, испуганно взглянул на отца и встретил его насмешливый 
прищур. 

— Тикай, — услышал он, — мешаешь.. . 

Как варом обдало Ваню. Лучше бы уж его поругали, а эти пре­
зрительные слова были так обидны. . . Н о он не уйдет. О н будет 
хорошо работать, будет стараться. О н запомнит эти слова навсег­
да, на всю жизнь, до гробовой доски, и все, что ни придется ему 
делать - будет делать хорошо. 

Н а зиму Миша уехал в Елец учиться. Дядя, двоюродный брат 
отца, взял его к себе. Ваня очень скучал, расставшись с братом. 
К весне заболел отец. О н неподвижно лежал на лавке , отказываясь 
от еды. Не слышно было его насмешливого голоса, и в доме ходили 
понурые. Отец не встал — умер. 

В хату приходили чужие люди, мать плакала, плакала Мавруша, 
потихоньку хныкала Сашенька. А Ваня смотрел на все широко 
открытыми глазами. В длинном деревянном гробу унесли отца, 
неподвижного, с сомкнутыми ресницами. 

Мирная и счастливая жизнь была нарушена. Не стало отца, брат 
был далеко. А в доме — слезы и горькое уныние. Мать долго убива­
лась, потеряв мужа, и наконец слегла сама. Вскоре заболел и Ваню­
ша. Он лежал, разметавшись в жару, и действительность казалась 
ему сном. Он не был уверен, действительно ли у него умерла мать 
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или это был только кошмарный сон. Похудевший, с ввалившимися 

глазами, в первый раз вышел он на улицу и сидел возле хаты. П о -

прежнему я р к о светило солнце, ш у м е л и деревья листвой, доносился 

гудок парохода, под порыв ами ветра пылилась дорога, а в доме царила 

тишина. И за стол они сели только втроем. Мальчик вопросительно 

смотрел в похудевшее серьезное лицо сестры, а она отводила глаза. 

И он снова ше л на улицу. Солнце уже склонялось к западу, слышны 

были знакомые звуки , отдаленное мычание, блеяние овец. Это стадо 

возвращалось домой. Мавруша, высокая, совсем взрослая, в черном 

платке на голове , в ы ш л а встречать свою к о р о в у ш к у , л а с к о в о п о х л о ­

пывая ее по б о к а м , повела домой. Ребятишки проворно загоняли 

скотину во дворы, и вскоре улица стала тихой и безлюдной. 

Совсем стемнело. Из-за к р ы ш выплыла красноватая л у н а и повис­

л а в небе. Небо все темнело, а л у н а голубела . И вот серебристым 

светом залито село, причудливые тени от деревьев и домов упали 

на дорогу , в кустах защелкал соловей, засвистал, залился. Откуда-то 

донеслась тихая задушевная песня, подхваченная несколькими 

голосами, ш и р о к о й волной разлилась над селом. Л он все сидел 

одинокий и сгорбившийся. Послышались тихие шаги. М а в р у ш а 

подсела р я д о м и осторожно обняла за плечи. И вопрос сорвался 

с языка: 

— Где мамо? 

И ничего не ответила Мавруша, только р у к а ее дрогнула и 

сильнее обняла худенькие плечики братишки. 

А наутро сестра в з я л а его за р у к у , и они медленно п о ш л и по 

селу, за о к о л и ц у , в поле и на погост. Т а м они остановились у д в у х 

еще не заросших х о л м и к о в , один был свеженасыпанный. 

— Вот наша м а м о , — серьезно сказала М а в р у ш а , — а это батько. 

Мальчик неподвижно замер, к а к бы силясь представить себе 

под этой земляной насыпью своих родителей, и вдруг упал на свежий 

х о л м и к и зарыдал, содрогаясь всем телом. 

— Н у , полно , полно , — старалась успокоить его сестра. — Н е 

надо плакать. 

П о д н я л а с м о г и л к и и л а с к о в о гладила по г о л о в е , а у самой по 

щ е к а м катились крупные слезы и падали на могильную землю. 

Теперь Ванюша оставался один в доме. Сестры уходили в поле. 

Мальчику оставляли м о л о к о в к р ы н к е и к о р ж и к и . О н съедал обед 

и убирал за собой посуду. А потом уходил на улицу и сидел с сосед­

ской девочкой, на долю которой выпало нянчить малыша. 

К этому времени М а в р у ш а была уже невестой. Высокий кудря-

вый п а р у б о к завладел ее сердцем. Решено было , что через полгода 
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I после смерти матери они повенчаются и будут жить своим домом, 

отдельно от свекров, с ними будет жить Сашенька — нескладная 

девчонка, помогать по хозяйству. 

I — А Ванюшка-то как? — сокрушались соседки. 

— А это мое приданое, — шутливо отвечала М а в р у ш а . 

Ваня не знал, что это такое, н о по тому, к а к заливисто смеялись 

соседки, понял, что это стыдно. И очень обрадовался, когда ему 

сказали, что он поедет в Задонск и будет жить и учиться в монастыр­

ской ш к о л е . 

С б о р ы были совсем короткими. Мальчика одели в чистую руба­

шечку и штанишки, дали пятачок на дорогу. Провожать его б ы л о 

некому — л е т о м в поле каждый час на счету. И он побежал к переправе, 

ступая босыми ногами по м я г к о й траве. Н а переправе качалась 

лодка . Мальчик знал, что за переправу платят копейку . Остальное 

ему на гостинцы. В л о д к е сидел мальчишка-татарчонок, лет двенад­

цати, за к о п е й к у везти не согласился. 

— Две, — сказал он. — Н а том берегу нема человек, моя одна ехать 

будет, — пояснил перевозчик. Пришлось согласиться. Н у что ж, 

останутся еще три. .» 

— П о к а ж ь деньга] — потребовал татарин. 

— Вот пятачок, — показал Ваня и отдал его перевозчику. 

О н прыгнул в л о д к у , татарчонок взмахнул веслами, и Ванюша 

поплыл от родного берега. Обернувшись назад, он смотрел, к а к 

пшрилась полоса воды, отделяющая его от дома. Видно б ы л о , к а к у 

пристани дымит пароход, к а к золотятся на солнце кресты сельского 

храма, к а к прячутся в зеленых зарослях белые хатки. А в о к р у г л о д к и 

плескалась вода, Тихий Д о н был спокоен. С о в з д о х о м отвернулся 

мальчик от уходящего берега и в з г л я н у л вперед. Вот сейчас он пойдет 

в Задонск той самой дорогой, по которой уже ходил с матерью. А в 

городе купит себе большой пряник и длинный красный леденец. 

Л о д к а ударилась о каменистый берег. 

— Вылазь, — раздался г о л о с перевозчика. 

— Сдачи давай, — сказал мальчик, выпрыгивая на берег. 

— К а к а я дачи? 

— Т р и копейки мои дай. 

— К а к а я три копейки? П о ш е л ! 

— Я тебе пятачок дал! — возмущенно закричал мальчик, ухва­

тившись руками за край л о д к и . — Отдай м о и три копейки! 

— П о ш е л ! П о ш е л ! Н и к а к а я твоя пятачок нету . . . — И он оттолк­

нулся веслом от берега. 
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— Ж у л и к ! — со слезами закричал Ваня. 

Татарчонок был нечувствителен к оскорблениям. Широко 

взмахивая веслами, он быстро поплыл к противоположному бере­

гу. А Ванюша, г р о м к о заплакав, пошел прочь от реки. 

Обида детская недолго держится в сердце. Радостно смею­

щийся солнечный день, л а с к о в ы й теплый ветерок, незнакомая 

даль неотразимо в л е к л и Ванюшу. Правая сторона Дона почти 

лишена растительности, берег состоит из меловой насыпи. И мальчик 

начал карабкаться по отвесным, к а к скалы, выступам, поднимаясь 

все выше на каменистый берег. Последний раз обернулся назад. 

Его родная л е в а я сторона, где остался опустевший отчий д о м , зеле­

нела лугами. Местами среди сочной зелени сверкали серебристые 

зеркала озер. А впереди открывалась целая цепь меловых гор. 

Одна гора казалась выше других, своим остроконечным пиком 

уходя в ы с о к о в небо. А на самой вершине ее вырисовывался тонко 

очерченный крест. К этой горе и направился мальчик. Ветер поры­

вами поднимал меловую пыль, и с к о р о лицо и одежда сделались 

белыми. Н о удивительное дело: с к о л ь к о ни шел он, с к о л ь к о ни 

к а р а б к а л с я , манящая гора все не приближалась, напротив, казалось, 

что она еще и отдаляется. 

Оставив мысль добраться до желанной цели, мальчик повернул 

к Задонску. А вот и монастырь. Как красив и величественен он 

издали. Всего города к а к бы не существует — один он высоко царит 

над всеми зданиями. 

Вот и опять Ванюша пришел сюда. Усталый и запыленный, 

д о б р а л с я о н до монастырских ворот. 

— Т ы ще, хлопчик? — спросил его привратник. 

— Я теперь буду жить здесь, - ответил Ваня. - Учиться буду, -

пояснил он. 

— Значит, насовсем к нам? — у л ы б н у л с я седой вратарь. — Н у что 

ж, пойдем, дитя Божие , в д о м Б о ж и й . 

И он повел мальчика к эконому. 
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Задонский монастырь возник в начале Х У Ш века на реке Те-

шевке, впадающей в Д о н , отчего первоначально получил название 

Тешевский. 

Самое раннее известие о нем есть в Е л е ц к и х Писцовых книгах 

1615 года. В то время это место входило в Елецкий уезд и, находясь 

по другую сторону Дона от уездного города, получило название 

Задонского. 

Основание монастырю положили два старца — К и р и л л и Герасим, 

прибывшие в эти места из М о с к о в с к о г о Сретенского Ш н а с т ы р я . 

История гласит: когда "Железный Хромец" — монгольский 

завоеватель Тамерлан — двинул в 1392 г. на Россию свои несметные 

полчища, московский князь Василий Дмитриевич, сбирая войска 

для отпора врагу, приказал привести в М о с к в у из Успенского собора 

города Владимира драгоценную святыню — Владимирскую икону 

Богоматери, которую привез с собою из Киева благоверный князь 

Андрей Б о г о л ю б с к и й . П о преданию, эта чудотворная и к о н а была 

написана св. евангелистом Л у к о й и освящена прикосновением к 

ней Самой Царицы Небесной во дни земной жизни Ее. 

Народ московский и множество духовенства с митрополитом 

Киприаном в о главе в непрестанной молитве ожидали прибытия 

Владычицы и встретили Бе На К у ч к о в о м поле . Л ю д и плакали и, 

повергаясь ниц перед образом, м о л и л и Небесную Покровительницу 

не допустить врага к сердцу Руси Православной. 

— Мати Б о ж и я ! Спаси Землю Русскую! — раздавались возгласы. 

А в эту ночь Тамерлана, остановившегося станом на берегу Дона, 

не доезжая Ельца, мучили кошмарные сны. О н видел несметные 

полки воинов, с ними благообразных старцев с золотыми жезлами в 

руках и неописанной красоты Жену, в лучезарном сиянии, Которая 

гневно приказывала удалиться с захваченных и м земель, указывая 

ему путь на восток. Т о л ь к о смежал очи грозный завоеватель, виде­

ние повторялось, и не б ы л о сил от него и з б а в и т ь с я . . . И дрогнул 

"Железный Хромец", и отступил в суеверном страхе со своей ордой 

в азиатские степи. 

А благодарный народ русский соорудил на К у ч к о в о м поле храм 

во имя Сретения Пресвятой Богородицы, при к о т о р о м возник муж­

ской монастырь. Чудотворную же и к о н у Богоматери — Владимир­

скую — водворили в Успенском Соборе М о с к о в с к о г о К р е м л я . 

И вот два века спустя, два старца, монахи Сретенского м о с к о в ­

ского монастыря, соорудили в честь чудесного избавления России 

от нашествия монголов пустыньку на месте последней стоянки 

Тамерлана, откуда тот был изгнан Небесной Царицей. 
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При помощи Божией они соорудили кельи и деревянную церковь 

в о имя Владимирской Божией Матери, куда поместили икону—копию 

с Чудотворной Владимирской, привезенную из Москвы. 

В Писцовой Книге 1615 года написано: "Ограда древена, ворота 

простые затворные на монастырь, а в монастыре — церковь Пре-

святыя Богородицы Сретения Владимирский иконы, а церковь 

поставление и в церкви образа местные и книги и ризы и у церкви 

к о л о к о л а и все церковные и монастырские строения двух старцев 

К и р и л л а да Герасима. . .**. 

Впоследствии на месте деревянной церкви был выстроен 

каменный храм и теплая деревянная церковь в честь Рождества 

Богородицы. 

Все имеют свои судьбы — не только люди, но и целые города. 

Монастыри также имеют свою судьбу. 

Судьба Задонского Б о г о р о д и ц к о г о монастыря тесно связана 

с именем святителя Т и х о н а . . . С в . Т и х о н З а д о н с к и й . . . Святителем 

он был Воронежским, в Задонске же прожил последних тринадцать 

лет своей жизни, на покое , и память народная присвоила ему имя 

этого последнего места жительства. 

С в . Тихон был сыном дьячка из села К о р о ц к а Новгородской 

губернии, в младенчестве л и ш и л с я отца и жил в г л у б о к о й нищете. 

Мать хотела отдать маленького Т и м о ш у (так звали будущего святи­

теля) бездетному ямщику . Н о старший сын на коленях упросил ее 

не делать этого. 

— Я м щ и к у отдадите — я м щ и к о м и будет, а мы его грамоте в ы - ] 

учим, — так говорил брат, сельский дьячок, голодавший сам. 

И Т и м о ш у оставили дома. 

В с я детская и юношеская жизнь святителя прошла в нищете. 1 

Маленький Т и м о ш а по целым дням боронил пашню у богатого ] 

м у ж и к а ради к у с к а хлеба. Н о настроение мальчика было высокое . 

В праздничные дни он первым я в л я л с я в церковь и был счастлив, 

если ему удавалось услужить священнику в алтаре и л и пропеть 

что-нибудь. 

14-ти лет его приняли в новгородскую семинарию по слезной 

просьбе брата. Д л я приобретения дневного пропитания мальчику 1 
приходилось наниматься копать гряды, делать другие работы. П о т о м 

его зачислили на казенное довольствие, но он продавал половину 1 
своего пайка д л я того, чтобы купить свечу и заниматься по вечерам. 

* Монашество на Дону. Часть 1. стр. 36. Воронеж, 1909г. Никольский Н.П. 
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Такое усердие вызывало насмешки товарищей, более зажиточных и 

ленивых: они махали на него лаптями и приговаривали: 

— Величаем тя. 

Замечательно, что впоследствии эти же его однокашники кадили 

святителю кадилами в бытность его Н о в г о р о д с к и м викарным 

епископом. 

Еще будучи семинаристом, св. Т и х о н преподавал греческий 

р з ы к , а по окончании семинарии был последовательно преподавате­

лем риторики, философии и богословия. Святитель Тихон положил 

начало н о в о м у ж и в о м у направлению в русской богословской науке. 

Он излагал богословие на русском языке , а не на латинском, к а к 

было принято до него, заботясь более всего о воздействии на сердца 

слушателей. 

В 1758 году он был пострижен в монашество, и в том же году — 

^посвящен в сан иеродиакона, а затем и иеромонаха. Святитель 

Тихон любил уединение, мечтал поступить в пустынный монастырь 

и там проводить жизнь в подвигах. Н о в о л я Б о ж и я о нем была иной, 

ибо горящий светильник не держат под спудом, но поставляют на 

свепднике — да светит миру. 

В 1761 году по троекратном метании жребия он был назначен 

на должность викарного Н о в г о р о д с к о г о епископа; 13 мая 1761 года 

состоялась его хиротония. П р и этом первенствующий член святей­

шего Синода митрополит Димитрий (Сеченов) сказал: *Не туда я 

мыслил его назначить., ." А думал он сделать архимандрита Тихона, 

зная его духовную настроенность, наместником Троице-Сергиевой 

Лавры. Н о Господь судил иначе.. . 

Переход преосвященного Тихона на Воронежскую кафедру, ' 

Состоявшийся в 1763 году, также был "не от человеков". Б ы л и 

выставлены другие кандидаты, а императрица Екатерина П своей 

рукой написала: "Быть епископом Воронежским викарному Н о в ­

городскому". 

Итак, светильник веры и благочестия был поставлен на Воронеж­

ской кафедре насаждать благочестие, воспитывать невежественную 

паству и ее пастырей. 

В первую половину своей жизни святитель Т и х о н пребывал в 

живом общении с Б о г о м и Е г о святыми угодниками чрез посредство 

Священного Писания и среди учащейся молодежи, где семена его 

учения падали на благородную почву юношеских сердец. Н а Воро­

нежской кафедре е м у пришлось столкнуться с тупым невежеством. 

Более ста лея п р о ш л о со времени кончины первого воронежского 

святителя Митрофана, м н о г о воды утекло , но начатое и м д е л о 
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просвещения духовенства и благоустройства епархии не подвинулось 
вперед, а в некоторых случаях даже отступило вспять. Духовных 
учебных заведений в епархии не было, церкви находились в запусте­
нии, священники не знали устава богослужения, некоторые не имели 
никакого понятия о том, что такое литургия Преждеосвященных 
Даров, и никогда не совершали таковой. Старообрядческий раскол 
процветал. 

Ревнуя о благочестии, святитель Тихон начал издавать строгие 
указы, штрафовать неисполнителей его распоряжений, угрожая 
им строгими мерами. Строго предписывал всему духовенству иметь 
у себя и читать Новый Завет. Написал для священников руководство 
под названием "Должность священническая о седми Святых Таин­
ствах", всевозможные инструкции, но почти никто не читал его 
письменных трудов. Святитель горячился и прибегал к новым 
наказаниям. Его не любили и боялись. 

Еще хуже обстояло дело с народом. Нравы его были так низки, 
что святитель никак не мог примириться с этим; он резко обличал 
пороки в своих прихожанах. Люди доходили до того, что празднова­
ли языческие праздники. Святитель сам ходил в толпу народную во 
время гульбища по случаю празднования богу Яриле и обличитель­
ной речью заставлял людей прекращать греховное времяпровожде­
ние. Сила его слова была велика. Когда он увещевал народ — люди 
плакали. Но он не мог говорить ко всем, а послания его по большей 
части не читались. 

Правление его, как сам он думал, было малоуспешным. Его 
аскетическая настроенность, его требовательность к себе и окру­
жающим не были поняты, и контакта с паствой у него не получи­
лось. У него не было времени изучать людей, а у них не было 
желания выполнять его требования. Зато душа преосвященного, 
выросшего в суровой бедности, тяготела к страждущему народу. 
Он щедро раздавал милостыню и часто сам посещал неимущих 
и заключенных. Здесь раскрывались все сокровища его возвышен­
ной души. 

Чувствуя слабость здоровья и неплодотворность своей деятель­
ности, святитель трижды просил уволить его на покой, и наконец 
просьба его была удовлетворена. В 1768 году он был уволен с 
правом поселения в любом монастыре, по его усмотрению. 

Всю жизнь святитель Тихон мечтал об уединении, но его стре­
мления были сдерживаемы сначала необходимостью помогать 
нуждающимся родственникам, затем его общественным служением. 
И вот теперь он мог осуществить свою мечту. 
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Поначалу святитель избрал для своего уединения Толшевский 
монастырь, расположенный в дремучем лесу и мало посещаемый 
богомольцами. Но болотистая местность и гнилая вода речки 
Усмань окончательно расшатали его здоровье. Кроме того, настоя­
тель монастыря иеросхимонах Серафим был заражен расколом 
и не любил святителя. 

Весной 1769 года святитель Тихон переселился в Задонский 
монастырь, который в то время ничем не выделялся из числа 
обычных русских монастырей. Он имел пахотные земли, покосы, 
рыбные ловли, мельницу и даже Торжок, а потому особой нужды 
не испытывал. Святитель не нашел в нем того аскетического на­
строения, каким переполнена была его душа. Братья, окружающие 
его, долго не могли понять, кто жил среди них, какой светильник 
благочестия поставлен "на свещнице" Задонской обители. Мона­
стырское начальство оскорбляло святителя, над ним смеялись, 
называя ханжой. Низкие нравы монашествующих оскорбляли 
его. И он почти не общался с монастырской братией. 

Немногие чуткие души постигли духовное величие св. Тихона 
и составили вокруг него содружество, которое положило начало 
новому аскетическому и деятельному направлению. 

С тех пор в Задонском монастыре началось служение подвижни­
ков миру. 

Немногим в то время понятно было новое направление по­
движничества, ведущее не к отрицанию мира, но к могучему 
нравственному влиянию на мир. 

В монастыре святитель Тихон предавался подвигу поста и 
молитвы, облекся в величайшее смирение. Он часто приобщался 
Святых Тайн за ранней литургией в священнических ризах. Но 
сам никогда не служил литургии, дабы не раздражать своего 
преемника по кафедре Тихона П, который даже Синод запра­
шивал, можно ли разрешить заштатному архиерею совершать 
богослужения. 

И вот, из места уединения святителя потекли реки любви и 
слова величайшего назидания для страждущего человечества. Те­
перь все внимание святителя было обращено не на пастырей, а 
непосредственно на души пасомых. И народ горячо отозвался на 
голос праведника и потянулся к нему за помощью духовной и 
материальной. Ничего не имея для себя, святитель все отдавал 
людям. Теперь он знал их слабости и учил, как надо молиться и 
жить. Не только своим современникам, но и потомкам он оставил 
свои боговдохновенные поучения. 

187 



Он пожал такую богатую жатву подвигами уединения, о которой 
и мечтать не мог в сане епархиального архиерея. Свет, исходящий из 
келий отшельника-епископа, разливался в души человеческие и 
производил в них духовный переворот. 

О бесконечном его смирении говорит следующий случай: в 
переписчиках сочинений святителя состоял один монастырский 
послушник. Однажды он понадобился настоятелю, который и послал 
за ним. Святитель сказал посланному, что послушнику осталось 
дописать несколько строк, после чего он явится к настоятелю. Но 
самолюбивый и вспыльчивый игумен послал за послушником вто­
рично. Вслед за послушником пошел и святитель, чтобы взять вину 
на себя. Услышав в покоях настоятеля гневный крик, святитель 
открыл дверь и тут же получил сильную пощечину. Святитель Тихой 
упал к ногам игумена, прося у него прощения. Опомнившись, изум­
ленный и пристыженный игумен, в свою очередь, повергся ниц перед 
святителем, взаимно испрашивая прощения. 

Ревность пророка Илии, не терпящая слабостей людских, усту­
пила в душе святителя кротости Христовой. Нелицемерной любви 
к людям был он преисполнен в эти свои последние годы. 

Св. Тихон очень любил город Елец за благочестие его жите­
лей. Он называл Елец Сионом и часто бывал там для раздания 
милостыни. "Мне жаль расстаться с этим городом, точно я родился 
в нем", — говорил святитель. Среди елецких купцов было много 
его почитателей. 

Однажды в великий пост к св. Тихону приехал из Ельца купец 
Козьма Игнатьевич Студенников — благочестивый человек, веду­
щий безбрачную жизнь, и церковный староста. Святитель любил 
его. После продолжительной беседы купец направился ночевать 
к другу святителя схимонаху Митрофану. На другой день они вместе 
шли к святителю обедать и встретили дорогой знакомого рыбака с 
большим верезубом, которого тот нес схимонаху Митрофану для 
Вербного воскресения. И вдруг Митрофану страшно захотелось 
угостить купца. "Вербное воскресение будет, — сказал он, — а вот 
Космы со мной не будет. Будешь ли есть верезуба?" — "Охотно", 
— сказал Козьма. Монах вернулся и сказал келейнику, чтобы 
приготовили им обед из рыбы. 

Святительский обед был без масла, по случаю пятницы. Насла­
дившись общей радушной беседой, гости простились с хозяином 
и пошли домой дообедывать. Келейник поставил на стол уху и 
холодное. И тут в дверях вдруг появился святитель Тихон. Смущен­
ный Митрофан пал на колени, винясь в том, что соблазнился сам и 
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соблазнил Козьму. Но св. Тихон, зная строгую жизнь обоих, сказал: 
— Садитесь, я знаю вас, — любовь выше всего. 
Он велел налить ухи и себе, и хотя во весь пост не вкушал масла 

в понедельник, среду и пятницу, съел ложки две ухи и потчевал 
Козьму. 

Выше воздержания от пищи ставил святитель воздержание 
духовное. Он говорил: 

— Многие не едят мяса, рыбы, молока и пр. снедей, которых 
Бог не запретил, а паче благословил верным и познавшим истину, со 
благодарением принимать (1 Тим. 4. 3—4), но пожирают людей 
живых". 

Высокопросвещенная душа святителя притянула к себе другие 
родственные души, и вокруг него сгруппировалось духовное брат­
ство, отразившее в себе его духовный свет и переливавшее в мир 
его духовную теплоту. 

Из этого содружества известны имена трех старцев: Феофана, 
Аарона и Митрофана, и трех послушников: Никандра, Ивана и 
Василия. 

Феофан и Аарон были неучеными простаками. Однако святи­
тель находил возможным вести с ними богословские разговоры, 
ротому что они знали о вечности то, что недоступно рассеянному 
ученому. 

Схимонах Митрофан нес в монастыре послушание "просвиряка*. 
Но келью он себе устроил за монастырской стеной, где принимал 
мирян, приходивших к нему за духовным утешением и поучением. 
За это, как и св. Тихон, он переносил оскорбления и клевету от 
братии. Но испытывая на себе полное непонимание, осуждение и 
пренебрежение чернецов, старцы Задонские получили признание 
и горячую преданность аскетически настроенных мирян, особенно 
среди жителей города Ельца. 

Никандра Бехтеева святитель отметил еще в ранней молодости, 
будучи на кафедре Воронежской, и из Задонска руководил его 
духовным воспитанием. Он писал ему в Петербург, где Никандр 
проходил военную службу: ". . . Путь к будущему блаженству не 
тот, которым нынешнего века христиане идут, но описанный в 
Св. Евангелии, которое ты у себя имеешь. Читай его с почтением, 
вниманием и молитвой, и оное тебе укажет и за руку вземши, поведет 
тебя к оному блаженству; только слушай его". 

Через три года службы Бехтеев вышел в отставку и по дороге 
домой заехал в Задонск к святителю, которому призвался, что 
хочет посвятить себя служению Богу. Св. Тихон посоветовал ему 
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испытать себя. П о возвращении домой Никандр повел образ жизни, 
неожиданный для его родителей: он молился, постился и читал св. 
Писание. 

Объясняя такое поведение сына влиянием задонских подвижни­
ков , они запретили сыну общение с монастырем, окружили неусып­
ным надзором, приставив к его комнате караул. Н о темной ночью 
Никандр ушел из дому и приплыл по реке к Задонскому монасты­
рю, где его встретил св. Тихон и скрыл в пещере, выкопанной схим. 
Митрофаном возле его кельи. 

Разъяренный отец потребовал произвести обыск в монастыре 
и жаловался правящему архиерею, преосв. Тихону III , требуя вернуть 
сына. Н о последний пристыдил его и успокоил, посоветовав отдать 
одного своего сына (так как у него осталось еще двое) Небесному 
Отцу. Так Никандр поселился в монастыре и был келейником 
св. Тихона. 

За два с половиной года до кончины св. Тихон уединился в своей 
келье и ни с кем кроме острожников не общался лично. Любовь 
свою к людям он изливал в письменных поучениях и наставлениях. 

За неимением особого здания для острога в только что открытом 
городе Задонске, острожники были размещены в монастырских 
строениях. Сюда-то и приходил милосердный затворник в ночное 
время. О н беседовал с несчастными, оделял их милостыней, утешал 
и целовал в дни св. Пасхи и других праздников. 

Святителю было откровение, что он умрет в "день недельный", 
после чего он каждое воскресение причащался св. Тайн. О н просил 
похоронить его у порога при входе в о Владимирскую церковь. 
"Пусть, — говорил он, — мое грешное тело попирается ногами 
входящих. . ." 

Пребывая в созерцательном настроении, святитель однажды 
увидел во сне высокую лестницу среди монастыря, окруженную 
множеством народа. Его подвели к лестнице, и когда он поднимал­
ся, народ следовал за ним и подсаживал его, так что он не чувствовал 
усталости. О н поднялся до облаков и проснулся. Это было истолко­
вано как восхождение его в Царство Небесное при содействии 
молитвы любящей его паствы. Это — символ всей многотрудной 
жизни великого подвижника, сочетавшего самоотречение для Бога 
с самоотверженным служением ближнему. Такая неразрывная 
любовь к Б о г у и человекам праздным оставляла вопрос: должен 
л и монах служить своему ближнему? 

За три дня до смерти святитель простился с друзьями, которые 
горько рыдали, целуя его руки. В полночь с 12 на 13 августа 1782 
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года началась предсмертная агония, а в исходе шестого часа утра 
угодник Божий почил о Господе. 

Кончина святителя собрала в монастырь толпы народа. Хоронили 
святителя на восьмой день, и все это время совершались непрерыв­
ные панихиды над телом его, не обнаружившим никакого признака 
тления. 

Отпевание почившего совершал Воронежский епископ Тихон III , 
который почитал святителя при его жизни и пользовался его совета­
ми и наставлениями. О н прислал облачение из архиерейской ризницы 
и при совершении отпевания произнес трогательное слово. О н не 
согласился на погребение угодника Божия при входе в Церковь, а 
распорядился похоронить его перед алтарем Владимирского храма 
в особом склепе, выложенном кирпичом. 

С искренним плачем провожали богомольцы тело святителя в 
место упокоения. Н о плач этот обратился в радость: память правед­
ника сделалась отрадой и утешением в их жизни. День 13 августа в 
Задонском монастыре стал отмечаться необычайным стечением 
богомольцев, с каждым годом все увеличиваясь в числе. И исполни­
лось видение святителя: поддерживаемый этой народной волной, он 
все выше поднимался в своей славе, пока в 1861 году не последовало 
торжественное открытие его св. мощей. 

В монастыре не сохранилась келья святителя — так мало понимала 
монастырская братия, К Т О прожил среди них в течение 14 лет. Келью 
сломали, а предметы ее обстановки вынесли из монастыря почита­
тели почившего. Священные реликвии, оставшиеся после смерти 
святителя, хранятся в женском Усманском монастыре, строителем 
которого был келейник святителя Иван Ефимович, в монашестве 
Тихон. 

После смерти святителя недружелюбие монахов обрушилось на 
его содружество. Особенно много пришлось претерпеть схимонаху 
Митрофану. Келью его разрушили, самого перевели в монастырь 
в общую келью, чтобы он не мог принимать богомольцев; у него 
отобрали бумагу и чернила, чтобы и письменно не мог он назидать 
духовных чад своих. Игумен Климент и братия считали, что своей 
жизнью схим. Митрофан нарушает монастырский устав и отбивает 
доход у монастыря, "неизвестно куда девая получаемые пожерт­
вования". 

Они не поняли и не приняли нового течения непосредственного 
влияния монахов на живущих в миру и оказания материальной 
помощи неимущим мирянам. 

Со старчеством в монастыре было покончено. 
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Н о оно очень скоро возродилось. 

Бывший келейник св. Тихона Алексий, в схиме Агапит, суровый 
к себе подвижник, продолжил дело своего наставника. 

А в 1818 году в монастырь прибыл Георгий Машурин, зна­
менитый Задонский затворник, в течение 18 лет своей строгой 
аскетической жизни служивший примером не только монахам, но и 
бесчисленным богомольцам, которых неустанно поучал он и на 
словах и письменно. Уважение к этому подвижнику было велико. 
Его почитал Воронежский архиепископ Антоний И . Под конец же его 
жизни его посетил замечательный архипастырь-подвижник Филарет 
Амфитеатров. 

В 1836 году затворник Георгий умер, а на смену ему пришел 
его бывший келейник, иеросхимонах Нафанаил, четыре года ис­
полнявший должность казначея монастыря. Приняв схиму, он 
поселился в одной комнатке, размером 4 x 3 аршина, в помещении, 
где прежде жил о. Георгий. В комнате не было кровати, и подвижник 
в течение 14 лет спал, сидя на стуле. О н вел обширную переписку с 
мирскими людьми, стремящимися ко спасению, принимал посети­
телей в своей келье, продолжая тем самым дело св. Тихона и его 
духовного содружества. 

Продолжали это святое дело также схимонах Авраамий (скон. 
в 1852 г . ) , иеромонах Павел, бывш. келейник схимонаха Митрофана 
(скон. в 1837 г . ) , иеромонах Ириней, более 26 лет бывший гробов 

вым при гробе св. Тихона и ежедневно служивший раннюю литургию 
(сконч. в 1863 г . ) . 

И на этом служение подвижников миру, в его стремлении к 
Богу, в Задонском монастыре закончилось. 

В 1825 году на кафедре Воронежской был возжжен третий 
светильник благочестия — преосвященный епископ Антоний "II 
(Смирницкий) . мчМа 

Родившийся в 1773 году в семье священника с. Повстьш 
Полтавской губернии, Авраамий Смирницкий окончил Киевскую 
духовную академию и в 1797 году принял монашество в Киево-
Печерской Лавре с именем Антония. 

.Вступление его в Л а в р у ознаменовалось чудным сновидением. 
— Представилось мне, — говорил он, — что я прихожу к келье 

преп. Антония. Келейник спрашивает: кого вам надобно? — Дома 
настоятель? — спрашиваю я, — Дома, подождите, я доложу. С сим 
словом пошел, и вскоре отворяются двери и идет преп. Антоний, 
несет большой потир с Святыми Тайнами. Приближается к о мне. 
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Я упал. "Встань, — сказал преподобный, — и приобщись". Я сказал, 
что не готов, недавно от мира. Угодник Божий повторил, чтобы я 
приступил и принял св. Тайны. Я приблизился и из полной чаши 
сподобился причаститься. И преподобный отошел.. ." 

В том же году Антоний был посвящен в сан иеромонаха и на­
значен лаврским библиотекарем. Много раз приглашал*^¿ero на 
должность преподавателя в духовных учебных заведениях, предла­
гали отправиться в Константинополь в составе духовной миссии, но 
он каждый раз отказывался. 

Жизнь будущий святитель вел аскетическую: день и ночь мо­
лился, хранил строгие посты, носил власяницу и спал на жесткой 
постели, покрытой черным сукном. 

В 1808 году Антония сделали начальником типографии, а в 1814 
году начальником ближних Антониевых пещер. Этой должностью 
он особенно дорожил. О н часто уединялся в заветные подземелий 
и проводил время в молитве и в непосредственном общении со 
святыми угодниками Божий ми. 

В 1815 году иеромонаха Антония произвели в наместника 
Лавры, в каковой должности он пробыл в течение девяти лет. 

В 1825 году наместник Антоний был назначен епископом Во­
ронежским. 

— Не надеюсь на себя, — говорил он, предаваясь воле Божией, — 
но там есть два святителя Христова — Митрофаний и Тихон, их 
молитвы, как благонадежный якорь душе моей, меня подкрепят 
и мне помогут. 

Роднили его с почившими святителями непрестанный молитвен­
ный подвиг и щедрая благотворительность. 

На Воронежской кафедре он продолжал нести свой неизменный 
подвиг молитвы и поста, присоединив к этому еще и учительство. 
Семинарской подготовкой пастырей он также был недоволен, к ак 
прежде — святитель Тихон. Сам ученый монах, он ценил только ту 
образованность, что опиралась на истинное благочестие. 

По его ходатайству в 1832 году совершилось торжественное 
открытие мощей святителя Митрофана, и при Благовещенском 
соборе, где почивают мощи Воронежского святителя, учрежден 
мужской монастырь. 

"На подвиге свят. Митрофания окрепла церковная жизнь Воро­
нежского края в материальном и нравственном отношениях. На 
подвиге св. Тихона выросло материальное благосостояние Задон­
ского монастыря и процвело особое подвижническое настроение, 
горевшее любовью к Б о г у и ближним. На подвиге бескорыстного 
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Антония II, считавшего себя служкой св. Митрофания и щедро 
раздававшего приношения к раке святителя неимущим, выросло 
благосостояние Митрофанова монастыря". ("Монашество на Дону"). 

Будучи 73 лет от роду и чувствуя себя приближающимся к зака­
ту, архиепископ Антоний увидел во сне Задонского святителя Тихона, 
который сказал ему: 

— Ты не умрешь, пока не вынешь меня из грязи. ("Монашество 
на Дону", часть II. Никольский П . Н . ) . 

В это время в Задонске шла закладка каменного храма в честь. 
Владимирской иконы Богоматери на месте прежней деревянной 
церкви, которую по ветхости вынуждены были разобрать. Необхо­
димо было приступить к разборке совсем обветшавшего алтаря, под 
которым покоилось тело св. Тихона, и архимандрит Серафим, 
настоятель монастыря, обратился к преосв. Антонию за разрешением 
на перенесение тела почившего в другое приличное место. 

Архиепископ Антоний, несмотря на слабость сил, тут же отпра­
вился в Задонский монастырь для личного освидетельствования. 

Прибыв в Задонск вечером 13 мая, архиепископ приказал 
архимандриту Серафиму, казначею Паисию и ризничему о. Зосиме 
откопать пещеру, где покоилось тело святителя Тихона. Разобрав 
кирпичные своды, они обнаружили гроб с мощами святителя. Две. 
нижние доски были совершенно целы, и на них покоилось тело;] 
верхние и боковые доски отвалились. Одежда и самые мощи угод» 
ника Божия были мокры и распространяли сильное благоухание. 

Архиепископ Антоний сам пожелал сойти в усыпальницу. Сняв 
камилавку, он с помощью о. Зосимы спустился в склеп. Осенив себя 
крестным знамением, положил три земных поклона и на коленях 
припал к мощам. Лобызая руку святителя, архипастырь говорил: 

— Благодарю Тебя, Боже, Господь мой, что ты услышал мою 
молитву и исполнил желание души моей, удостоил меня увидеть 
мощи Твоего великого угодника и молитвенника о мне, грешном. 
Ныне отпущаеши раба Твоего, по глаголу Твоему, с миром. 

"Мощи нетленны и подобны мощам св. угодников, почивающих 
в Киево-Печерской Лавре". 

В новом гробу перенесли тело святителя в теплую церковь! 
Рождества Богородицы. Восемь ударов монастырского колокола 
прорезали ночную тишину. 

Архиепископ Антоний в облачении встретил св. мощи, и, когда 
открыли крышку — по церкви распространилось благоухание. 
Служили панихиду, а так как не было еще отдания Пасхи, — пели 
пасхальный канон. 
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"Трогательное и выдающееся торжество иноческого подвига. Вся 
братия в церкви и во главе ее архиепископ-подвижник, всю жизнь 
посвятивший прославлению подвигов святых иноков. От юности он 
сделал себя учеником Киево-Печерских подвижников, отказавшись 
быть ученым богословом и учителем Богословия. 

В зените своих дней он имел высокое утешение обрести и явить 
православному миру мощи св. Митрофания. Теперь, на закате дней 
своих, он обрел мощи другого Воронежского святителя. И какого 
святителя! Тихона Задонского, который так сроден был его душе, 
который ради подвига отрекся от кафедры и от всей внешней дея-
тельности. И вот теперь архиепископ Антоний совершает панихиду 
перед его святыми мощами, только что вынесенными из недр зем­
ли". ("Монашество на Дону". Часть П Никольский П . Н . ) . 

По окончании панихиды следовало возглашение вечной памяти 
преосвященному Тихону, но протодиакон по ошибке провозгласил 
вечную память преосв. Антонию. Тот осенил себя крестным знамением 
и сказал: 

— Да будет воля Божия. 
Когда все разошлись, архимандрит Серафим и иеромонахи Зосима 

и Пимен соорудили надгробие над мощами святителя и поставили 
над ними выкованную из серебра гробницу, которая и прежде стояла 
над склепом. Так прошла эта святая ночь. 

На утро после ранней литургии архиепископ Антоний соборно 
совершил панихиду по свят. Тихону и уехал в Воронеж. 

По возвращении своем архиепископ написал донесение о проис­
шедшем обретении св. Синоду и отдельно — оберпрокурору Синода 
и пребывал в надежде увидеть торжественное открытие и прослав­
ление святых мощей. Но дело затянулось. Прошли торжества 13 
Августа — дня смерти св. Тихона, и после этого архиепископ Антоний 
занемог, не перемогался. В сентябре архиепископ послал в Задонск 
ректора Воронежской семинарии архимандрита Симеона для того, 
чтобы просушить ризы святителя Тихона. В течение пяти ночей 
архимандрит выполнял это поручение: не снимая ризы, а вставив 
в рукава и подпольник распорки, он просушил таким образом 
все облачение. 

В декабре 1846 года архиепископ Антоний совсем ослаб. Чувст­
вуя приближение кончины, он снова написал донесение св. Синоду и 
письмо на имя царя Николая I. Уже коснеющей рукой подписал он 
документы, а личное духовное завещание подписать не успел. 

Ночь на 20 декабря Владыка провел в молитве, а утром послал 
денежные письма бедным людям. 
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"Никакого нет у меня страха при ожидании смерти, — говорил 
архиепископ своему викарному епископу Елпидифору, — желаю 
разрешиться и со Христом быти". 

В 6 часов вечера над ним было совершено таинство Елеосвя­
щения. Последнюю молитву он прочитал сам и благословил всех 
окружавших его. 

Потом он прилег, и все вышли. Но через четверть часа владыка 
сильно постучал в стену. В спальню вошли преосв. Елпидифор, 
наместник с братиею Митрофанова монастыря, родственники и 
близкие. 

Крестообразно благословив всех и молитвенно устремляя 
взоры вверх, архиепископ, под чтение отходной, с горящей свечой 
в руке, тихо скончался. 

Его похоронили в Благовещенском соборе, близ прежней гроб­
ницы святителя Митрофана. Ректор духовной семинарии архимандрит 
Симеон, любимый владыкой за простоту и послушание, произнес 
надгробное слово. Между прочим было сказано: 

"Кто всматривался в закат солнца на тихом, светлом небе, тот 
может представить кончину иерарха, возлежащего во гробе. Как] 
лучезарное солнце, приближаясь к небосклону, делается вели­
чественнее и доступнее для зрения, так наше духовное светило Щ 
архипастырь, приближаясь к вечности, был величествен духом, и 
пастырские его доблести, известные ближним и дальним при его 
жизни, особенно явлены были сонму левитов и других, окружавших 
его одр при его кончине. Кончина почившего архипастыря есть 
торжество веры христианской над ужасами смерти. По слову Божию, 
мирная кончина есть только плод благочестивой жизни. "Праведник 
аще постигнет скончатися, в покое будет". Добрая жизнь нашего 
почившего архипастыря, как светильника, горевшего на высоком и 
открытом для всех чад Православной Церкви свещнике, многим 
градам и весям благословенного Отечества нашего известна. Он] 
был светильник Церкви, который не словом только, а паче добрыми! 
делами любви и милосердия озарял и указывал путь, ведущий'М 
Царство Божие. 

Подобно Иисусу Навину, он сам прежде прошел в Палестину 
духовной жизни, в училище богоносных отцов Антония и Феодосия 
Печерских, а потом собственными опытами руководствовал и | 
других в сию страну, где нет печали и воздыхания, а блаженное 
успокоение, коего сладость предвкусил владыка наш и здесь, подоб­
но Иисусу Навину, усладившемуся обилием земли, кипящей медом 
и млеком прежде обладания оною..." 
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Так и не дожил архиепископ Антоний II до того дня, когда были 
явлены миру святые мощи святителя Тихона Задонского. 

День этот был 13 августа 1861 года — ровно через 70 лет со дня 
кончины святителя и через 17 лет после их чудесного обретения, 
когда, по настоянию почитателей памяти Задонского подвижника, 
Воронежским архиепископом Иосифом II было возбуждено новое 
ходатайство. 

В 1814 году в черте монастырской ограды, в память милосердия 
св. Тихона, основано Задонское училище на 20 человек, называю­
щихся тихоновскими и содержащихся за счет монастыря. 

В 1862 году в монастыре устроена больница для людей всякого 
звания. 

А в 1884 году при монастыре открыта церковно-приходская 
школа на 100 учеников, содержимая, главным образом, за счет 
монастыря. 

* * 
* 

На первых порах Ваню послали на скотный двор и там дали 
ему послушание пасти гусей. . . Мальчик очень серьезно отнесся к 
своим обязанностям. Целый день он бегал с прутиком, охраняя 
своих питомцев. Дело было хлопотное, питомцы непослушные, они 
упорно всем стадом выбивались из-под опеки пастушка и далеко 
уводили своего пастыря, независимо разгуливая по монастырским 
угодьям. 

Набегавшись за день, Ванюша с аппетитом уписывал монастыр­
ские щи с мягкой и душистой горбушкой пшеничного хлеба. Пере­
падало ему и молоко. Мальчик прижился на скотном. Когда гусята 
подросли, их наставника повысили, доверив ему пасти телят. Не­
посредственным начальником его был пожилой добродушный 
монах. С "дедушкой" они жили душа в душу. Рано, чуть свет, будил 
мальчика пожилой пастух. Солнце только поднималось. Весело 
было бежать по росе, выгоняя скотину на монастырские пастбища. 
Спокойно, величественно шагали сытые буренки, низким басом 
гудел здоровенный бык Васька, неуклюжей рысцой забегали вперед 
рыжие телята. Слышится посвистывание и удары о воздух бича. 
Шествие удаляется далеко от монастырских стен. Выгнав скотину 
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на пастбище, пастушки усаживаются р я д к о м , завтракают х л е б о м 

и холодным м о л о к о м , и начинаются задушевные беседы. М н о г о 

интересного рассказывал дедушка своему маленькому помощни­

к у . Н о Ванюша з о р к о следил за поведением своих пасомых, чтобы 

не отбились, не отстали, не у ш л и вперед. Время от времени о н 

вскакивал и стрелой бежал выравнивать стадо. Иногда пастух пел 

молитвы и мальчик подтягивал ему. Он настолько освоился, что по 

временам, к а к прежде дома, начинал изображать из себя священно­

служителя. "Мир всем", — провозглашал он, осеняя к о р о в . Срывал 

зеленую ветку и кадил на стадо и на пастуха. 

— М ы с тобой пастыри бессловесного стада, — подшучивал 

дедушка, — но погоди, придет время — я-то не доживу, — и будешь ты 

пастырь словесных овец. Вот тогда к р е п к о обороняй их от в о л к о в 

грядущих. . . 

В жаркий полдень мальчик жадно пил из бидона душистый 

монастырский квас. Есть не хотелось. Ужинали на скотном дворе,) 

когда пригоняли скот. Тут же Ваня падал на постель и засыпал 

крепким мальчишеским сном. 

Проводя целые дни на воздухе, мальчик вырос и окреп. Н о вот 

подули ветры, начались дожди. У Ванюшки не б ы л о обуви, и он 

продолжал бегать босиком по сырой земле. Конечно, летние д о ж д и ] 

теплые, но , почти никогда не просыхая, мальчик простудился. Н е к о м у 

было присмотреть за ним, и сам он не жаловался . Т а к и бегал со 

стадом, п о к а не свалился в жару. Е г о положили в больницу. 

К а к ж а р к о натоплена печь . . . С л ы ш н о , к а к упорно звенит назой­

ливая муха , беспрестанно ударяясь об оконное стекло. Сбросить бы 

с себя теплое о д е я л о . . . "Мамо!" — зовет мальчик. Кто-то склоняется 

над ним. "Кто это? А х , это Мавруша!" Черные к о с ы ее падают и 

щекочут лицо . "Жарко, М а в р у щ а . . . " — "Ничего, спи, — она смеется, — | 

а я спою". 

"Как за гаем, гаем, гаем з е л е н е н ь к и м . . . " — раздается свежий 

Маврушин голос . Х о р о ш о поет сестра. "Еще, еще спой". И она поет, 

поет. Ванюша пытается подпеть, но не может. Кто-то наваливается ] 

на грудь. "Мавруша, зачем так крепко обнимаешь? Пусти". С е с т р а ! 

смеется. "Ой, чия же черешня, ой чия же вишня, ой чия же дивчина 

на улицу вышла. . ." — задорно поет Мавруша, и веселые огоньки 

загораются в ее глазах. 

П и т ь , . . к а к хочется пить.. . Что-то холодное освежает губы. Н о где 

же Мавруша? Куда ушла? Почему перестала петь? 

— П о й , пой еще, — со слезами просит мальчик. 

К а к темно к р у г о м . . . И вдруг . . . чей это голос прорезает тьму? 
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"К Богородице прилежно ныне притецем. . , — поет кто-то 

высоким надтреснутым тенорком. . . — Владычице, помози, на ны 

милосердовавши. . ." 

С трудом мальчик открывает глаза и встречается взглядом с 

другими, выцветшими глазами. О н видит жиденькую б о р о д к у и 

седые пряди волос . 

— Ты ще* дидко? 

— Петь велишь, вот и пою. Проснулся? Испей кваску . 

Ванюша жадно пьет из белой к р у ж к и холодный квас и, отки­

нувшись на подушки, засыпает. 

Просыпается он наутро. Е м у не ж а р к о , только слабость 

страшная. 

— Н у , ожил? — улыбается добродушный старик в выцветшем 

подряснике, подпоясанный старым истершимся ремнем. — М о л о ч к а 

хочешь? 

Ванюша отрицательно качает г о л о в о й . 

— Выпей молочка , — предлагает старец через некоторое время, — 

или щец поешь монастырских. 

— Не хочу, — отвечает мальчик. 

— Чего же ты хочешь? 

— Вареников. 

— Вареников? — удивляется старичок. — И ш ь чего захотел. 

Весь день мальчик только пил и ни за что не хотел есть. 

I На следующий день врач осмотрел его и предложил покормить 

мальчика. Старик снова стал предлагать Ване еду: 

— П о е л бы чего-нибудь. 

— Вареников, — снова сказал мальчик. 

— Н у , где я возьму тебе вареников, — вот каша, щец, огурчика. 

— Вареников, — упорно твердил больной. 

К монастырскому казначею пришел больничный служитель. 

— Мальчик Ванюшка со скотного болен уж очень.. . 

— Н у и что? — сдвинув брови, спросил казначей. 

— На поправку пошел, только вот не ест ничего. Вареников 

просит. 

I Л и ц о казначея прояснилось. 

— Вареников? — усмехнулся он. — А х , он х о х о л ! Н у , раз просит, 

надо дать. Скажите на кухне , пусть приготовят. 

И вот в больничную палату принесли целую макитру вареников, 

больших, жирных, в сметане.. . 

Мальчик радостно присел на кровати, ему казалось, что он все 

это съест. Н о съел только один вареник и тут же уснул. С этого 
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времени быстро начал поправляться. Вдвоем с монахом, больничным 
служителем, они пели церковные песнопения и расстались друзьями. 

После болезни Ване дали новое послушание — в портновских 
мастерских. 

Здесь он был мальчиком на побегушках: подмести пол, подогреть 
утюг, заготовить иглы с длинными нитками, всякие мелкие услуги 
лежали на его обязанностях. Но каждую свободную минутку Ваня 
становился около портного и внимательно следил за его работой, за 
каждым движением рук. 

— Смотри, смотри, — поощряли его, — вот подожди, скоро 
начнем тебя учить. Будет из тебя портной. 

В мастерской полюбили услужливого и расторопного мальчика, и 
он освоился на новом месте. П о праздникам охотно ходил в церковь. 
Иногда его отпускали и в будни. Церковное богослужение по-преж­
нему привлекало Ваню и доставляло неизъяснимое наслаждение. Он 
становился впереди, чтобы все было видно, и иногда робко подпевал. 
Все здесь стало для него родным. 

В монастырском соборе хранились две святыни: Владимирская 
чудотворная икона Божией Матери, посреди собора с правой стороны, 
и мощи святителя Тихона — слева. 

Ваня любил рассматривать раку с мощами, серебряную, изящ­
ную. . . Сребро-позлащенная сень над ней покоилась на 4 серебряных 
столбах. На крышке вычеканено выпуклое изображение святителя 
Тихона во весь рост. У главы чеканью изображена кончина святителя 
Тихона, у смертного одра — келейник и схимонах Митрофан. С правой 
стороны — вид монастыря и внутри его крестный ход. Слева—освиде­
тельствование нетленных мощей святителя в Рождества Богородицы 
церкви, где они покоились последние семнадцать лет. 

Четыре литых серебряных орла с распростертыми крыльями 
вместо ножек поддерживают раку с гробом. 

Вверху сени над головою святителя кованная из серебра митра, 
дикирий и трикирий, осеняемые крыльями херувимов. С правой 
стороны — образ Святой Троицы художественной живописи, поддер­
живаемый херувимами; с левой стороны, также поддерживаемый 
херувимами, образ Владимирской Богоматери... 

Над ногами святителя вверху сени прикреплены: Евангелие, крест 
и рипиды, держимые херувимами. 

Все это много раз тщательно осмотрел Ванюша. Только не мог 
еще прочитать вычеканенные по низу раки слова. . . 

Подошло время занятий в школе. В монастырь собрались дети, 
те, что уезжали домой в летние каникулы, и те, что вновь были 
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приняты. Открылись двери школы. Внизу были комнаты для занятий, 
наверху — спальни для мальчиков. В одной из этих спален Ваня 
получил кровать и маленькую тумбочку. Мальчика одели. В классной 
комнате у каждого был свой ящик, куда укладывались тетради и 
книги, у каждого был пенал для карандашей и ручки. Ванюша 
почувствовал себя самостоятельным человеком. 

Учиться он старался и был на хорошем счету, как самый аккурат­
ный, чистоплотный и добросовестный. Свое послушание в портнов­
ской мастерской он также не оставлял. Поднимаясь ко сну в свою 
.уютную спаленку, он всегда останавливался перед большим образом 
Божией Матери "Скоропослушницы" на стене у входа в спальню. 
Дивный светлый лик Богоматери приковывал к себе взоры. С иконы 
смотрели проницательные, в самую глубину души заглядывающие, 
но необыкновенно добрые и нежные глаза. У этого образа мальчик 
как бы получал благословение на сон грядущий. 

И размеренным ходом потекла жизнь. Ваня вырос, повзрослел. 
По-прежнему его любимым занятием было посещение храма. За 
богослужением он стоял серьезный, молился, клал земные поклоны. 
Прилежным мальчиком заинтересовался игумен. Однажды Ваню 
позвали в алтарь. Он вошел смущенный и начал класть земные 
поклоны, а потом нерешительно приблизился к игумену и сложил 
руки для благословения. 

— Хочешь быть книгодержцем? — спросил его о. архимандрит. 
О , конечно, он хотел, хотя толком не знал, что это такое... 
Так Ваня получил новое послушание. К службе он приходил за­

долго до начала и ждал прихода иеродиакона, который раскладывал 
ему закладки и объяснял, когда и что нужно открывать. Мальчик 
был настолько внимателен и так старался, что вскоре уже обходился 
без посторонней помощи и сделался образцовым книгодержцем. 
Служение свое он ставил очень высоко. В своем деле мальчик был 
бессменным и, как ему казалось, незаменимым. Его высокое послу­
шание давало ему право на пребывание в алтаре, и там он многому 
научился. Особенно горд бывал он, когда на праздник в монастырь 
приезжали односельчане. Он стоял перед ними важный, в блестящем 
парчовом стихаре... Однажды приезжала сестра Сашенька. Из долго­
вязой нескладной девчонки она превратилась в стройную красивую 
девушку. Они обрадовались друг другу. Сашенька рассказала о 
своем житье-бытье, о старшей сестре и ее семье, об общих знакомых, 
и мальчику немного взгрустнулось. Н о он скоро оправился: его 
место было здесь. Здесь проходил он свое служение: учился и нес 
церковное послушание. 
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Так протекали дни. На лето N0101116 дети разъезжались и рас­
ходились по домам. Ванюшу домой не брали, да он, увлекшись 
своей деятельностью, и не стремился из монастыря. Он оставался 
здесь в числе немногих детей. Возобновил посещения портновской 
мастерской, где научился строчить на машинке. 

Петровками у Ванюши разболелась нога. Он ходил прихра­
мывая, но занятий не оставлял. Между тем, ходить становилось 
все труднее. Осмотрев мальчика, врач назначил операцию. Глу­
боко под кожей назревал нарыв. Нужно было ждать, когда он 
окончательно созреет. Лежа на своей постели у открытого окна, 
Ваня думал о том, что приближается Петров день и ему надо быть за 
церковной службой. Накануне праздника утром врач осмотрел 
ногу. Опухоль была красной, но еще твердой. 

— Придется денек подождать вскрывать, — сказал доктор, — 
полежи еще. 

— А сегодня всенощная, — возразил мальчик. 
— Ну и что же, что всенощная? 
— Мне надо быть. 
— Тебе лежать надо, — отрезал доктор. 
— А кто же книгу держать будет? — запальчиво возразил Ваня. 
— Ну кто-нибудь подержит. . . А ты лежи, вставать я тебе не 

разрешаю. 
И врач вышел из комнаты. 
Мальчик остался один. Перед ним стоял нетронутый завтрак. 

Как же так? Будет совершаться богослужение, все будут присут­
ствовать, народ переполнит собор, может быть, односельчане 
приедут, а его, Ванюшки, не будет... Кому же доверят книгу? Еще 
перепутают все. . . Куда девалась важность мальчугана, — он весь 
сморщился и заплакал. . . Потом, опустив ноги, осторожно под­
нялся, цепляясь за спинки кроватей, и поскакал на одной ноге, 
опираясь руками о стены, к дверям, с трудом перепрыгнул через 
порог и оказался перед иконой Божией Матери. Мальчик взгля­
нул в лучистые глаза, так тепло смотревшие на него, и упал перед 
образом: 

— Матерь Божия! Помоги мне! — просил он, громко рыдая. — 
Ты все можешь — исцели меня!.. 

Через некоторое время надзиратель поднял лежащего на полу 
мальчика. Он отнес его на постель и пошел за врачом. Ваня сидел 
смирно. Все бинты на ноге оказались мокрыми, и из образовавше­
гося свища обильно истекал гной. Врач очистил рану, промыл и 
наложил свежие бинты. 
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— Что ты за мальчик такой! — говорил он не то удивленно, 1 
то укоризненно. 

— Я пойду ко всенощной? — радостно спросил Ваня. 
— Ну, там посмотрим, — уклончиво ответил доктор. 
А вечером Ваня, как всегда, держал книгу и звонким голо<щ| 

пел величание с прочими священнослужителями. Нога не беспоко­
ила его. 

"Скоропослушницею" нарекшаяся скоро услышала чистую и 
доверчивую молитву мальчика. 

У Ванюши был хороший слух. На это обратил внимание регент 
и начал понемногу заниматься с ним. 

Подошел великий пост. В храме погасли огни. Величественные 
образа стоят мрачные, и только строгие и благостные лики озарены 
светом лампад. Длинные службы почти целиком состоят из чтения 
псалмов. Но зато — редкое пение необыкновенной красоты. Погру­
женный в полумрак храм, строгие сосредоточенные лица монахов 
создают особенно молитвенное настроение. 

Ванюша трепетно воспринимает эти дни. За литургией Прежде-
освященных Даров он с двумя юношами выходит на середину храма 
и становится перед амвоном... Дивные звуки оглашают собор: "Да 
исправится молитва моя, яко кадило пред Тобою.. .", "Господи, воззвах 
к Тебе, услыши мя..." 

Ваня поет впервые. У него не только чистый приятный голос, но 
и очень молитвенное настроение... А по сторонам тихо вытирают слезы 
старые монахи. За них, за всех людей льется эта чистая молитва к 
Престолу Божию. Сохранил бы его Господь на всю жизнь... 

Ваня серьезный и сосредоточенный. Он принял участие в очень 
важном и серьезном деле. Говорят, что пел он хорошо. Вот увидел 
бы, услышал бы его отец! Не сказал бы теперь: "Тикай отсюда..." 

С этих пор мальчуган получил новое послушание, клиросное. Те­
перь ему нужно было разучивать ноты, изучать Устав богослужения. 

В больших интересных делах проходило время. Ваня принимал 
деятельное участие в жизни хора: раздавал ноты, готовил и открывал 
на нужных страницах книги с песнопениями, читал "Отче н а ш . . . " 
Мало-помалу ему стали давать на буднях более ответственное 
чтение. Вскоре он уже читал шестопсалмие и кафизмы. Мальчик 
всем сердцем прикипел к церкви. Все, что было лучшего в мона­
стыре, он вбирал в себя. 

Прошли годы. Ванюша сросся с обителью и стал полноправным 
членом монастырского хора. Закончено духовное училище. Получены 
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портновские знания в монастырской мастерской, и теперь вся 
душа его отдана музыке. 

Он поселился в певческом корпусе, где имел отдельную 
келью. Здесь и предался юноша музыкальным занятиям. Один 
паломник из Ельца, большой любитель церковного пения, но сам не 
имевший отношения к музыке, подарил Ване скрипку и самоучитель. 
С этим драгоценным подарком юноша не расставался. Все свободное 
время проводил он со смычком в руках, упиваясь извлекаемыми 
звуками. Его упражнения можно было слышать и утром, и днем, и 
вечером. Уши окружающих страдали от них, и многие выражали ему 
свое неудовольствие. Особенно возмущался сосед, пожилой уже 
"бас", который могучей октавой угрожал музыканту всякими 
карами за то, что тот "рвет ему уши*. 

Однажды, потеряв терпение, босой, в нижнем белье, он вор­
вался в комнату скрипача и, потрясая кулаками, зычным голосом 
закричал: 

— Я тебе морду набью! Дашь ты мне покой? 
Такое исступленное негодование добродушного певца позабавило 

юношу. Но с этих пор он стал ограничивать себя в занятиях. 
Вскоре к Ване пришла радость. Видя незаурядные способности 

юноши, его послали в музыкальное училище за счет монастыря. 
Вернувшись из училища в обитель, Ваня снова встал на клирос 

и начал усердно помогать регенту. К этому времени у него опреде­
лился голос — довольно сильный бас. По-прежнему он ежедневно 
посещал храм. В будни управлял хором монахов и читал канон, а в 
праздничные дни — канонарил и пел в большом смешанном хоре. 
Понемногу регент стал доверять ему управление хором, и Ваня 
исправно заменял своего учителя. 

И вот произошло неожиданное для всех событие. Перед самым 
праздником Введения во храм Пресвятой Богородицы регент 
объявил, что уходит: ему было сделано выгодное предложение, и 
упускать хорошее место не хотелось. 

Настоятель растерялся. 
— Могу отпустить вас только после праздника, — сказал он 

регенту. Но тот не хотел задерживаться ни на один день. 
— Где же я могу так быстро найти регента? — недоумевал о. ар­

химандрит. 
— А вам и не надо искать. Он у вас есть. 
— Кто же? 
— Ванюша Бочаров. 
Настоятель только рукой махнул. 
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— Я с вами серьезно говорю, а вы шутите... 
— Я не шучу, — возразил регент. — Я приготовил себе замену. Он 

вполне справится с хором — он давно уже им управляет. 
Видно было, что настоятель не доверяет этим словам. Но выбора 

не было, и он обратился к Ване: 
— Ты уж там попроще что-нибудь возьми, - сказал он, - а то 

срежетесь — неудобно будет... 
По обители распространился слух, что регент уехал. А между 

тем хор пел как ни в чем не бывало; пел трудные вещи, специально 
отобранные новым регентом. Всенощная прошла как всегда} без 
заминок. А праздничная Литургия была для Вани триумфальным 

Iдебютом. Певчие очень старались не ударить в грязь лицом и блестя­
ще исполняли сложные песнопения. Казалось, что так хорошо они 
еще никогда не пели. 

Можно было думать, что служба без регента вызовет горькие 
слезы, а вышло так, что многие плакали от радости и умиления. 

После службы молодой регент принимал поздравления. Ему по­
жимали руку, хлопали по плечу, говорили одобрительные слова. Всем 
было приятно сознавать, что этот способный юноша — воспитанник 
монастыря. А Ванюша с трудом отвечал на поздравления — какой-то 
комок застрял в горле. Он стоял как равный среди равных. Где тот 
маленький босоногий мальчуган с хворостинкой в руках, пасущий на 
скотном гусей, старавшийся всем услужить, угодить каждому... Вот 
он сейчас стоял здесь с камертоном в руке; стройные ряды певцов 
замерли в ожидании, и одним взмахом руки заставлял он этот хор 
греметь и затихать, потрясать молящихся и вызывать слезы умиле­
ния на глазах... 

Благодарная радость переполнила юношеское сердце. Он подошел 
к мощам святителя Тихона и опустился на колени... Как задушевно 
пела в этот вечер скрипка в келье молодого регента, какие чарующие 
звуки извлекал из нее высоко настроенный музыкант... 

Щедро одаренный исключительным музыкальным слухом и вку­
сом, Ваня оказался очень хорошим регентом Несмотря на свою 
молодость, он не только успешно управлял хором, но и учил петь. 
|Вго простосердечная вера и молитвенная настроенность безошибочно 
помогали ему угадывать душу музыкального произведения, и он 
умело передавал это понятие певцам, почему хор под его руковод­
ством и исполнял церковные песнопения особенно молитвенно. Это 
признавали все. 

В течение ряда лет Ваня состоял регентом большого хора Задон­
ской обители, под покровом Владимирской Божией Матери, у мощей 
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Задонского святителя Тихона. Спевки, разучивание новых произведе­
ний и полные торжества богослужения — в этом проходила его жизнь. 
Но судьба юноши все еще не определилась. Будучи иждивенцем 
обители, он официально не вступал в число братии^ хотя, по своей 
настроенности, был склонен к иночеству, ни на что не решаясь. 

В Задонском монастыре любил служить епархиальный архиерей. 
Нравился ему Владимирский собор. Он любил молиться перед чудо­
творной иконой Богоматери, очень почитал Задонского святителя 
Тихона и с удовольствием слушал пение монастырского хора. 

На праздники обретения мощей святителя Тихона приезжал 
глубокий его почитатель Орловский преосвященный Григорий. Он 
очень любил пение, знал почти всех певцов и похвалил регента. 

Однажды в монастыре появился посланный от преосв. Григория и 
прошел прямо в певческий корпус. В Ельце освободилось место реген­
та архиерейского хора, и преосвященный предлагал это место Ване. 

Польщенный предложением, Ваня ответил, что ему надо подумать. 
Елец. . . Любимый город святителя Тихона... Прощай, обитель-] 

мать, вскормившая и взрастившая сироту... Твой птенец расправил 
крылья и готовится в полет. Мир открывается перед ним. 

Его отговаривали. 
— Не ходи, сынок, — говорил ему монах-духовник. — Там жизнь \ 

рассеянная, а ты в монастыре вырос... под покровом Матери Божией 
и святого угодника Тихона. 

— Матерь Божия везде, — возражал Ваня, — а Елец и святитель 
Тихон любил — Сионом называл. 

— Женят тебя там, — вздыхал духовный отец, — веру забудешь. 
— Нет, — уверял Ваня, — веру не забуду. И там буду в соборе | 

служить. 
И улетел в "Сион". 
Трудно сказать, что решило его судьбу. То ли слава вскружила 

голову, то ли потянуло к вольной жизни, представились ли большие 
возможности применить свои силы?.. И конечно, большое значение 
имело то, что в Ельце жил его старший брат Михаил. 

"Сион" обратился к Ване совсем не той стороной, которую имел 
в виду святитель Тихон. 

Дивный Вознесенский собор города Ельца восхитил нового 
регента; Но это был не монастырский собор, и жизнь здесь текла! 
по-другому. 

В Ельце Ваня превратился в Ивана Матвеевича. Жил он в гости­
нице вместе с братом — тенором архиерейского хора. Снова они 
подружились. 
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Михаил окончил реальное училище, но, обладая красивым голо­
сом, сделался певцом. Он был верующим человеком, но воспитание 
получил мирское и в этом отношении оказал некоторое влияние 
на брата. 

Жизнь Ивана Матвеевича в эти годы была глубоко контрастной. 
Опять спевки, торжественные богослужения в прекрасном Возне­

сенском соборе, изысканное пение. Толпы богомольцев. Радостно-
праздничный перезвон колоколов множества городских церквей. 

А в свободное время — знакомства, приглашение в гости, Город­
ской сад и общество городской молодежи. 

Пришла слава, деньги, появилась возможность помогать сестрам... 
Иван Матвеевич одевался у лучшего портного, к каждому празд­

нику у него появлялся новый костюм, а прежний, едва поношенный, 
отдавался швейцару гостиницы, который подобострастно спешил 
открыть перед ним двери. Откуда-то явилось барство... Рассеянная 
жизнь засасывала. 

Пение по-прежнему захватывало его, в пении он изливал душу 
и все силы отдавал ему, будучи требовательным и к певцам. Хор 
славился. Преосвященный был доволен регентом. 

В свободное от спевок время они с братом, как когда-то в 
детстве, пели украинские песни. Уезжали за город с товарищами, в 
пикниках участвовали и певцы хора. Появились девушки. 

У Михаила, еще до приезда Ивана Матвеевича, была знакомая 
Лиза. Она приходила на свидания со своей подругой Полиной. Как-то 
само собой получилось, что они стали всюду бывать вчетвером. 
Иногда разбивались парами, так что Ваня оставался наедине с Поли­
ной. Знакомые всюду привыкли видеть их вместе. 

И все-таки эта жизнь не удовлетворяла Ваню. Где-то в глубине 
души жило недовольство собой и окружающими. К Полине он не 
имел чувства, но появлением в течение долгого времени с ней на 
людях закрепил за собой звание жениха и сам понимал это, хотя 
жениться не собирался. 

Четыре года прожил Иван Матвеевич в Ельце. Отношения его 
с девушкой зашли в тупик. Набравшись смелости, она сама спросила 
однажды, как бы вскользь, не думает ли он жениться, и Ваня бурк­
нул в ответ, что "пока еще нет". А сам подумал о том, что отношения 
их становятся неприличными. Жениться он не хотел. Не мог. От одной 
мысли об этом ему становилось душно. А порвать не было предлога. 
Положение стало тяготить его. Да и в хоре начались неполадки. 
В Задонске, где он был строг к себе, требовательность его к людям 
была оправдана — не то было в Ельце. 
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Иван Матвеевич не выносил фальши ни в музыке, ни в жизни 
Попав в фальшивое положение, он мучительно искал выхода, а к 
певцам был нетерпим и часто стал раздражаться. Услышав фальшивую 
ноту, он тут же передразнивал неудачника — это стало его методом* 
Он был глубоко убежден, что человек легче всего поймет свою 
ошибку, когда услышит ее с чужого голоса. Но к этому примеши­
валось раздражение, и выходило обидно. Певчие оскорблялись и 
отвечали дерзостью. 

В это самое время он узнал от проезжающего духовенства, что в 
Троицкую Лавру требуется регент и учитель музыки для детского 
хора. В голове промелькнула мысль — не уехать ли? Но жаль была 
оставлять брата, тем более что последнее время он стал прихварьн 
вать. И опять все осталось по-прежнему. 

Но Господь ведет людей Своими путями. Болезнь Михаила все 
усиливалась. Его пособоровали, причастили, и он спокойно отошел! 
в иной лучший мир. 

Смерть брата потрясла Ивана Матвеевича. Жизнь в Ельце окон­
чательно померкла для него. И вот из Троице-Сергиевой Лавры на 
его имя пришло официальное приглашение занять место второго 
регента и руководителя хора мальчиков. Иван Матвеевич принял; 
зюпредложение. 

Был 1911 год - пятидесятилетие со дня открытия мощей св. Тихо*! 
на. В Задонске на 13 августа готовилось большое торжество. Иван 
Матвеевич как воспитанник Задонской обители не мог не поехать 
туда. Свой уход из Ельца он решил приурочить к этому времени. 

К юбилейным торжествам готовились долго и тщательно. Почи-* 
татели святителя позаботились об издании его сочинений, выпустили 
поучения св. Тихона отдельными листками. Желая придать юбилейно-
му дню общецерковный характер, епископ Воронежский Анастасий 
разослал приглашение принять участие в торжестве преосвященным: 
архиепископу Тихону Иркутскому, епископу Подольскому Серафи­
му, епископу Орловскому Григорию, епископу Холмскому Евлогию, 
епископу Гомельскому Митрофану. Но прибыли на юбилей только! 
епископ Орловский Григорий и епископ Гомельский Митрофан. 

Таким образом, юбилейное торжество носило характер местный. 
Святитель Задонский остался Задонским, и празднование ему было 
исключительно народным. Печальник народный, он на свое торжест­
во привлек толпы простого народа. 

Самым торжественным и значительным в эти дни было шествие 
крестным ходом из Воронежа на расстояние 84 верст и из Ельца на 
расстояние 40 верст. 
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Из Воронежа крестный ход вышел 9 августа в 8 часов утра. После 
напутственного молебна, получив благословение преосв. Анастасия, 
народ двинулся в путь. Все улицы были запружены участниками 
крестного хода и провожающими. Шли с хоругвями, с большим 
образом святителя Митрофана Воронежского, с пением акафистов 
святителю Тихону и святителю Митрофану. Священники служили 
молебны, на остановках произносили проповеди. Из близлежащих 
сел выходили крестьяне с иконами и пением молитв. Богомольцев 
встречали хлебом-солью и студеной водой. Одни присоединялись 
к крестному ходу, другие только встречали и радостно плакали о 
том, что Господь привел увидеть такое торжество. 

Приведу воспоминание очевидца: 
"Утро второго дня путешествия — 10 августа. 
Такая бодрость, такое хорошее настроение после почти бессонной 

ночи! Встали в пять часов. Когда вышли на дорогу, было пасмурно, 
свежо, но приятно. Наши спутники-богомольцы идут давно, иные 
вставали и уходили чуть ли не с 2 часов ночи; видно, на далекое 
расстояние растянулись они группами; едут многие и на лошадях, 
или видны телеги, нагруженные вещами. Немного отошли мы вперед, 
вдруг слышим звон — это крестный ход двинулся; Оглянулись назад 
и залюбовались картиной: церковь на возвышении, из-за ограды 
стали выносить хоругви; солнышко, еще не выходившее из облаков, 
показалось и как бы нарочно осветило всех... Засияли, покачиваясь, 

I хоругви и фонари. Издали так хорошо было смотреть, когда спуска­
лись с бугра, лучше чем вблизи, потому что идешь со всеми и не 
рассмотришь всего за головами других. . . Медленно подвигается 
шествие, а мы стоим, дожидаемся. Подходят — снова бодры и веселы 
— богомольцы, молятся и поют, разделясь на две части: одни — 
около хоругвей, другие — позади, у иконы святителя Митрофана. 
Каждому хочется немного понести икону. Прошли мост и у 
крайних домов деревни Бестужев о стали служить молебен святи­
телям Митрофану и Тихону, а затем отдыхать. Как хорошо было 
подходить к каждому селу: все более убеждались, что много 
людей, кроме нас, богомольцев, принимало участие в необычайно 
торжественном шествии..." 

1 К селу Хлевному подходили под проливным дождем. Но вместо 
-»его, чтобы отдохнуть, народ собрался в храм для слушания пропо­
веди и пения акафиста. 

"С утра шел дождь, а потом все меньше, а когда заблаговестили, 
совсем перестал. Вышли из села, провожали нас с иконами и певчи­
ми. Кончится сегодня наше путешествие. Осталось только 24 версты. 
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На дороге грязь, идем бодро, не замечая ее и думая о другом, с каж« 

дым шагом все ближе к ц е л и . . . Остановки ныне не будет, да никто и 

не думает о ней. В о ш л и в лес ; по просьбе монахинь, живущих здесь, 

служили молебен. Народ все прибавляется, стало тесно о к о л о икон, 

приходится идти сзади или вперед, чтобы дать возможность другим; 

послушать пение и помолиться. 

Как-то необыкновенно с к о р о , прямо незаметно, оказались мы 

б л и з к о к Задонску. У ж е последнее село Уткино , все хоругвеносцы 

п о ш л и одеваться в свои костюмы — значит, с к о р о дойдем; испытывав 

ешь волнение, к а к о е бывает в пасхальную ночь, когда духовенства 

перед крестным х о д о м уходит облачиться в светлые ризы. 

И ждешь, и боишься чего-то и желаешь, чтобы скорее настали 

эти блаженные минуты! 

Улицы полны встречающим народом, который стоит сплошной! 

стеной по обеим сторонам дороги, не видно ни конца ни начала этой 

толпы. Верст за 5 навстречу нам вышел крестный ход из Задонска 

во главе со своим святителем Т и х о н о м , изображенным на большой 

иконе, устроенной на высоких подставках, вместе с другими икона*] 

ми, духовенством и народом. Т и х о идем мы, тихо приближаются и 

они; издали кажется, что встречаются живыми два великие молит­

венника З е м л и Русской, о д и н идет почтить память другого . И к о н ы ! 

поставили одну против другой, когда встретились и стали служить! 

молебен. Необыкновенная картина! С к о л ь к о она возбуждает мыслей 

и чувств. Чье сердце м о г л о остаться равнодушным при виде всего 

этого? Представилось, что вот сошлись два святителя живыми, 

беседуют невидимо д л я нас, радуются такому множеству людей, \ 

почитающих их память; твердо верилось, что всякое прошение наше 

будет услышано, в с я к а я печаль успокоена, всех нас помянут они! 

сейчас и на предстоящих торжествах". 

Все вместе идут дальше, и вдруг к торжественности общего 

настроения добавляет радости в о л н а нового восторженного подъема: 

раздается радостная пасхальная песнь: "Христос Воскресе ." 

Все громче несется победоносный звон задонских к о л о к о л о в , 

неумолкаемо пение множества голосов . "Праздников праздник",! 

Пасха среди лета, о которой не забыть очевидцам до смертного их | 

часа. Это прообраз другой неописанной встречи, о которой г о в о р и т ] 

в своем "Завещании" святой Юбиляр: "Хорошо бы увидеться с о | 

всеми там, где Б О Г видится лицом к лицу, и видящих Его оживляет, 1 

утешает, делает радостными, веселыми и вечноблаженными! Там 1 

люди к а к солнце сияют, там истинная жизнь, радость, веселие, I 

блаженство и все вечное и бесконечное!" 

I Крестный ход из Ельца, города "Сиона", любимого святителем 

Тихоном за благочестие жителей и благолепие х р а м о в , тронулся 

11 августа утром. Преосвященный Георгий, проводив крестный 

ход, выехал в Задонск, чтобы там встретить ельчан. Вместе с крест­

ным х о д о м вышел в Задонск и регент Вознесенского собора Иван 

Матвеевич. Пасмурный с утра день разгулялся . Н а солнце сверкали 

хоругви. Впереди несли образ святителя Тихона и частицу его святых 

мощей. В о к р у г регента сгруппировались певчие елецких церквей, пели 

акафист, стихиры святителю. П о дороге к шествию присоединялись 

новые богомольцы. Настроение у всех было торжественное, усталости 

не чувствовалось. 

В Задонск пришли вечером. Приближаясь к месту своего палом­

ничества, богомольцы зажгли восковые свечи и двигались в наступив­

шей темноте с пением молитв, представляя из себя великолепное 

з р е л и п № 

Очевидец так описывает это шествие: 

I "Темнело. . . Звездами блеснули вдали огоньки. Все ближе и 

ближе. . . Послышалось пение. Т о ельчане ш л и к угоднику Б о ж и ю 

со свечами в р у к а х и пением песен святых. 

I Массы встречавших и пришедших слились в одно, и м о щ н о 

разлилась к р у г о м песнь величания святителю. 

А из Задонска на встречу дорогих гостей ш е л крестный х о д в о 

главе с епископом О р л о в с к и м Григорием. 

Великолепную картину можно было наблюдать с задонского 

нагорного берега реки Д о н . 

I Идущие навстречу друг другу крестные ходы сошлись, и среди 

громаднейшей массы остановившегося народа образовался очаг 

огня из горящих свечей в р у к а х богомольцев. Н е с к о л ь к о минут — и 

вдруг дрогнула народная масса и пошла. От очага огня побежали 

отдельные звезды-огоньки и рассыпались в разные стороны. Перед 

мостом через р е к у Дон огоньки опять сошлись, образовали полос­

ку света, и блестящею лавою пошел народ через Д о н . 

I Н а этом берегу запылала бочка смоляная и осветила красным 

огнем хоругви , иконы, кресты; я р к о блеснули ризы духовенства, и 

чудными огоньками загорелись камни в митре архиерея, встретив­

шего елецких богомольцев. 

Под звон к о л о к о л о в крестный ход взошел в монастырь". 

В половине девятого вечера в о Владимирском Б о г о р о д и ц к о м 

Соборе начался парастас о родителях и родственниках святителя 

Тихона и о всех Преосвященных Воронежских, преемниках Святи­

теля, с участием множества священнослужителей. . . Н а правом 

210 
211 



клиросе пел воронежский архиерейский хор, на левом — задонский 
монастырский, к которому и присоединился Иван Матвеевич. 

12 августа заупокойную литургию совершил архиепископ Григо­
рий. Панихиду служили все прибывшие архипастыри собором, с 
преосвященным Анастасием во главе. 

В три часа дня ими же был совершен торжественный молебен 
пред мощами св. Тихона с чтением акафиста. 

Торжественная всенощная началась в 6 часов вечера. Прекрасное 
пение огласило своды. Народу было так много, что и руки подняты 
было невозможно. После чтения Евангелия елеем помазали по 
очереди архиереи, архимандриты и множество священников. ДалекЫ 
за полночь продолжалось помазание, но не все могли подойти к 
мощам. Некоторые богомольцы по три дня ждали своей очереди! 
чтобы иметь возможность к ним приложиться. 

Перед литургией 13 августа прибыл крестный ход из задон­
ского Успенского собора с настоятелем протоиереем Никанором 
Холодовичем во главе. Прибыли крестные ходы из близлежащим 
монастырей. 

По определению монахов и жителей города, а также местной 
полиции, в этот день в Задонске было свыше 100 ООО богомольцев.! 
8 прежние годы здесь собиралось до 40 ООО. 

Торжественное архиерейское служение литургии началось в̂  
9 часов. Около 12-ти гулким басом прокатился с высокой монастыре! 
ской колокольни удар колокола. Началась торжественная процессия! 
обнесения мощей святителя Тихона вокруг монастыря. Все улицы 
и площади переполнены народом. Вокруг монастыря на далекое! 
пространство пестреет человеческое море, красное, белое, желтое J 
синее... Пахнет новым кумачом, холстиной, свежим хлебом... День 
ясный, солнечный. 

Место для прохода духовенства со святыми мощами оцеплено 
канатами. 

В воздухе сверкают хоругви, два образа святителей — Митро-
фана Воронежского и Тихона Задонского. Медленно движется! 
процессия, а над головами богомольцев непрерывно летят куски] 
холста, полотенца — приношения угоднику Божию. Народ всюду 13 
на стенах монастыря, на крышах домов, на деревьях. 

По четырем сторонам монастыря прочитано четырьмя архиере-1 
ями св. Евангелие с осенением народа и окроплением святой водой;! 
перед входом в обитель прочитана молитва об умирении народов 
и прекращении крамолы. 

Более часа продолжался крестный ход вокруг монастыря. 

А через два часа богомольцы стали дружно расходиться и разъез­
жаться из Задонска по Воронежскому и Елецкому шоссе. 

Переполненный чувством благоговейной радости и умиления, 
весь проникший святостью торжества, Иван Матвеевич отрешился 
душой от суетной жизни последних лет. Детство и юность, освящен­
ные благословением обители, живо прошли перед его внутренним 
взором. Первое посещение обители, еще с матерью, 25 лет назад, 
так поразившее его тогда... Слезы благодарности и тихой радости 
навертывались на глаза. 

В 7 часов вечера из монастыря вышел в обратный путь елецкий 
крестный ход, сопровождаемый Орловским Преосвященным Григо­
рием, но регента Вознесенского собора с ними не было... Простившись 
с преосв. Григорием и архимандритом Нафанаилом — игуменом 
Задонского монастыря, Иван Матвеевич, припав в последний раз к 
мощам святителя Тихона, посетив пещерную церковь и получив 
благословение монастырского духовника, уехал в Москву и оттуда 
I в обитель преподобного Сергия Радонежского, куда дважды 
намечался путь святителя Тихона. В первый раз, когда митрополит 
Дмитрий Сеченов хотел назначить его наместником Троице-Сергиевой 
Лавры, а жребий поставил его Новгородским викарием; и второй 
раз, когда, изнемогая под бременем архиерейского служения на 
воронежской кафедре, святитель просил Синод отпустить его на 
покой в Троицкую Лавру, на что не последовало ответа. 

Получив благословение обители-матери, оторвавшись душой 
от всего, что осталось в Ельце, Иван Матвеевич навсегда оставил 
эти края. 
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Русская церковь сегодня 

ХОДАТАЙСТВО ОБ ОТКРЫТИИ ЦЕРКВИ 
В ГОРОДЕ НАБЕРЕЖНЫЕ ЧЕЛНЫ (г. Брежнев) 

Председателю Совета по делам религий! 
при Совете Министров СССР 

тов. Куроедову В. А. 

копия: В Совет по делам религий при Совете 
Министров СССР по Татарской АССР 

тов. Михалеву И. А. 

копия: Председателю Тукаевского райисполкома 
г. Набережные Челны 

тов. Галиуллину И. Г. 

копия: Казанской и Марийской Епархии 
епископу Пантелеймону 

от верующих православной хри-| 
стианской общины г. Набережные»] 
Челны, с. Боровецкое. Я 

Православные христиане г. Набережные Челны и близлежащих] 
сел, деревень, молитвенно в коленопреклонении обращаясь к Творцу! 
Мира Господу нашему Иисусу Христу и Покровительнице Мира 
Божией Матери, в милостивом челобитии вступаем и перед Советом] 
по делам религий при Совете Министров СССР о разрешении передачи! 
строений церкви с. Боровецкое или же п. Орловки православным 
верующим, чтобы соборно возносить молитвы к Спасителю Мира о 
даровании мира всему миру. 

Искренне веря в правдивость статьи 52 Конституции СССР, что 
за гражданами СССР признается "свобода совести, то есть права 
исповедовать любую религию", православные христиане г. Набереж­
ные Челны душевно скорбят, что в городе нет действующей церкви! 
где по церковному уставу совершались бы богослужения. 
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В местной газете "Знамя коммунизма" № 171 от 5 сентября 
1979 года в статье "Милый сердцу уголок" говорится о старой 
заброшенной церкви, испытавшей на своем веку немалое, — творе-
ние неизвестных мастеров прошлого века. И действительно, сердце 
охватывает щемящая грусть, что наши недействующие церкви в 
городской черте заняты под мельницу — с. Боровецкое, складом 
сельпо — п. Орловка, тогда как в городах Москва, Киев, Владимир 
и других жемчужинами мирового искусства остаются архитектуры 
церквей с творениями иконописцев Феофана Грека, Андрея Рубле­
ва, известного русского художника В.М. Васнецова. 

Ближайшая церковь находится от нас в 60 км. в маленькой 
кладбищенской часовне г. Мензелинска, где из-за длительного 
flyra, неблагоприятных климатических условий, состояния здоровья, 
возраста и других причин не все верующие могут побывать даже на 
двунадесятых великих праздниках: Пасха Христова, Вознесение 
Господне, Успение Пресвятой Богородицы, Воздвижение Креста 
Господня, Рождество Христово, Рождество Иоанна Предтечи, св. 
первоверховных апостолов Петра и Павла, Покров Пресвятой Бого­
родицы и других. 

Верующие христиане возносят к Престолу Предвечного Бога 
любви общую усердную молитву о богохранимой стране нашей, о 
народах и властях ее, о мире всего мира, о благосостоянии Святых 
Божиих Церквей. 

И нам, челнинцам, верующим во едину Святую, Соборную и 
Апостольскую Церковь, необходимо иметь в городе церковь, где 
укреплялись бы в исполнении заповедей Божиих, сподоблялись 
бы в причастии Святых Тайн, где могли бы производить поклонение 
Пречестному и Животворящему Кресту Господню, Святое Воскре­
сение славить, совершать крещение, браковенчание, погребение и 
поминовение усопших. 

Священное древо жизни — Церковь — в живом присутствии и 
действии в ней Святого Духа защищает мирную созидательную 
жизнь народов, облагораживает укрепление моральных устоев 
рёмьи. 

Еще раз убедительно просим Совет по делам религий при Совете 
Министров СССР разрешения об открытии церкви, а также вступаем 
в ходатайство перед Епархией о назначении к нам священника с 
церковными книгами, облачением, о выделении плащаницы, мощей 
Святых Угодников, икон, церковной утвари. 

Просим закрепить уполномоченного в помощь об открытии 
церкви и зарегистрировать нашу православную религиозную общину, 
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которая берется на денежные пожертвования верующих и при по­
мощи райисполкома произвести необходимый ремонт и открыть 
двери церкви для всех желающих, исповедующих православно-
христианскую веру. 

Прилагаем намечаемый Исполнительный Орган. 
Председатель Исполнительного Органа — Каракулин Федор 

Осипович, пенсионер, русский, с. Боровецкое, 
и следующий состав двадцатки: 

1. Язынин Андрей Васильевич, г. Набер. Челны, ул. Зои Космо­
демьянской, 55. 

2. Забродин Дмитрий Михайлович, г. Набер. Челны, ул. Красно! 
городская, 24. 

3. Язынин Владимир Лаврентьевич, пос. ЗЯБ, ул. Луначарского, 
дом 2-а. 

4. Пашутин Николай Иванович, г. Набер. Челны, ул. Гагарина, 76. 
5. Юдин Василий Кириллович, с. Боровецкое. 
6. Трошина Ефимия Васильевна, с. Боровецкое. 
7. Юдина Елизавета Максимовна, с. Боровецкое. 
8. Ушакова Елизавета Ивановна, г. Набер. Челны, ул. Профсоюз­

ная, дом 53. 
9. Сорвина Нина Федоровна, пос. ЗЯБ, ул. Чайковского, 35. 

10. Лукьянова Евдокия Григорьевна, пос. ГЭС, д. 3/30—2, кв. 56.Ì 
11. Кондылева Мария Ивановна, г. Набер. Челны, ул. Крахмальная,] 

12, кв. 2. 
12. Батурина Евдокия Евдокимовна, г. Набер. Челны, ул. Г. Камала, 

дом 12-а. 
13. Рогова Валентина Ивановна, пос. ГЭС, дом 1/2, кв. 4. 
14. Усов Дмитрий Григорьевич, с. Большая Шильна. 
15. Костромин Афанасий Филиппович, с. Большая Шильна. 
16. Красильников Федор Николаевич, с. Большая Шильна. 
17. Костромина Раиса Ефимовна, с. Большая Шильна. 
18. Викарева Клавдия Васильевна, Новый город, 4-а, кварт. 524, 

дом 08, кв. 319. 
19. Абубакирова Клавдия Ивановна, г. Набер. Челны, Новый город, 

24/02, кв. 155. 
20. Байгулова Анна Петровна, г. Набер. Челны, Новый город, кварт. 

511,дом09,кв.234. 
Подписи: Каракулин, Забродин, Костромина, Пашутин, Юдин, Юдина, 
Абубакирова, Викарева, Трошина, Батурина, Лукьянова, Усов, 
Костромин, Красильников, Сорвина, М. Кондылева, Язынин, А. Язы­
нин, Ушакова, Байгулова, Рогова. 
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Помня смертный час, трубный глас, страшный суд и геену-муку 
болезнуют об открытии церкви православные христиане: рабочие 
производства, труженики сельского хозяйства, матери-героини, 
участники войн Японской, Финской, Отечественной, инвалиды 
войны, заслуженные труженики, награжденные правительственными 
наградами, чтобы при жизни сподобиться покаяния и по милости 

[Господа нашего Иисуса Христа и ходатаицы Царицы неба и земли 
Пресвятой нашей Владычицы Богородицы и молитв Святых Угод­
ников спастися душам нашим. 

По селу Боровецкое из 107 (ста семи) ходатайствующих человек 
такие, как: 

1. Алемасов Никита Федорович 
I 2. Семенова Серафима Сергеевна 

3. Ашкарова Прасковья Степановна 
4. Даньшова Анна Михайловна 
5. Попова Екатерина Афанасьевна 

I 6. Ашкаров Петр Герасимович 
7. Мусатова Анна Михайловна 
8. Михеев а Ольга Михайловна 
9. Иванова Евдокия Федоровна 

^

10. Кузнецов Трофим Михайлович 

По селу Большая Шильна из 120 (ста двадцати) ходатайствующих 

человек такие, как: 

г 1. Каракулин Федор Осипович 
2. Хрульков Сергей Егорович 
3. Чупров Абрам Васильевич 
4. Скочкова Домна Макаровна 
5. Серебряков Никита Димитриевич 
6. Слепков Алексей Васильевич 

I 7. Костромин Афанасий Петрович 
8. Яппаров Николай Ефимович 
9. Куклова Анна Петровна 

10. Иванова Анна Яковлевна 

Списки 227 (двухсот двадцати семи) человек с подписями 
подтверждаем в подлиннике. 

217 



Бегищёео 

Яна-Буляк/ 
Кадырова А 

Кабанбастрикл-

Претор. Токмак Я Верх. Че~р, 

Сред. Багряж .2 я к и О / 
25 

Сакяовбаш\ | 
Т»«»е«скнй 

О в • 
© Сарсаз Такермень Н(,» 

Новый За 
> 

© 
© Верх. Налим 

;са\дро»с^я О Нал им 

роккий 
Петровский/ 

Вал. Нуркеево 
'^Азалакоео 

1/Янурусооо 
ааод 

Кшзияковоф 

I 

Сарманово\ 
Иликсазо И 

Часть карты Татарской АССР 

("Главное управление геодезии и картографии 

Министерства геологии СССР", М . , 1966) 

Список 
Верующих в Бога села Шильна, ходатайствующих перед Благосло­
венными властями града Набережные Челны с просьбой: об 

| открытии храма Вознесения Господня в селе Боровецкое. 

1. Скочкова Анна Романовна (год рож. 1912 г. 7 августа. Род 
занятий. Пенсионерка). 

2. Подъячева Нина Ивановна (год рож. 1920 г. 14 июня. Род зан. 
Пенсионерка). 

3. Аникин Александр Андреевич (1923 г. Охранник ВОХР — Воени-
I зированная охрана). 

¡4. Аникина Александра Ефимовна (1919 г. Пенсионерка). 
5. Бестолкова Александра Ивановна (1922 г. Пенсионерка). 

*6. Чубурина Мария Спиридоновна (1885 г. Пенсионерка). 
7. Усов Димитрий Григорьевич (1902 г. Пенсионер). 

[8 . Усова Александра Михайловна (1905 г. Пенсионерка). 
9. Усова Мария Павловна (1935 г. ВОХР стрелок). 

| 0 . Серебрякова Анна Ивановна (1927 г. ВОХР КамаАЗа). 
11. Яппаров Николай Ефимович (1924 г. Пенсионер. Инвалид 

Отечественной войны II группы, награжден 4 медалями Великой 
| Отечественной войны. Защитник Сталинграда). 

12. Яппарова Марфа Ивановна (1921 г. Пенсионерка). 
13. Яппарова Анна Ефимовна (1916 г. Пенсионерка). 

;14. Скочкова Александра Тимофеевна (1915 г. Пенсионерка). 
15. Яппарова Клавдия Васильевна (1915 г. Пенсионерка). 

В6. Золкина Аграфена Зиновьевна (1918 г. Пенсионерка). 
17. Ерохина Пелагея Константиновна (1915 г. Пенсионерка).(Под-

& пись крестиком). 
18. Космачева Василиса Константиновна (1918 г. Пенсионерка). 
19. Тюлькина Нина Филипповна (1931 г. ВОХР КамАЗа). 
20. Кузнецова Мария Тимофеевна (1898 г. Пенсионерка). 
21. Кузнецова Клавдия Константиновна (1915 г. Пенсионерка). 
Й2. Скочков Иван Яковлевич (1929 г. Бригадир полеводческой 

бригады). 
рЗ. Краснова Агафья Димитриевна (1906 г. Пенсионерка). 
24. Фирстова Надежда Ивановна (1946 г. Техничка в школе). 
25. Фирстова Любовь Дмитриевна (1905 г. Пенсионерка). 
Щ. Поцелуева Вера Григорьевна (1929 г. Рабочая совхоза Камский). 
Е7. Секерин Александр Кириллович (1929 г. Рабочий совхоза Кам-

[ ский). 
р8. Каракулин Федор Осипович (1913 г. Пенсионер. Участник Фин-
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ской и Великой Отечественной войны, дважды тяжело ранен, 
награжден орденом Славы III степени, орденом Красной Звезды 
и 4 медалями ) . 

29. Красильников Федор Николаевич (1906 г. Пенсионер. Участник 
Великой Отечественной войны). 

30. Подъячева Наталья Григорьевна (1921 г. Пенсионерка). 
31. Логинова Анна Васильевна (1918 г. Пенсионерка). 
32. Петров Евгений Петрович (1932 г. Шофер). 
33. Цыганова Александра Ивановна (1903 г. Пенсионерка). 
34. Косарева Прасковья Егорьевна (1909 г. Пенсионерка). 
35. Фирстова Елизавета Петровна (1926 г. ВОХР КамаАЗа). 
36. Кукдова Анна Петровна (1911 г. Пенсионерка, награждена 

правительственной медалью). 
37. Скочков Иван Александрович (1934 г. Тракторист совхоза 

Камский). 
38. Кузнецова Елена Макарьевна (1921 г. Пенсионерка). 
39. Смаева Прасковья Михайловна (1937 г. УЖВТ /Управление 

железнодорожного и водного транспорта/ стрелочник). 
40. Чупров Юрий Николаевич (1935 г. УЖВТ составитель поездов).! 
41. Фирстова Галина Николаевна (1937 г. ВОХР КамАЗа). 
42. Фирстов Николай Павлович (1935 г. ВОХР КамАЗа). 
43. Куклов Николай Иванович (1933 г. Электромонтер. Ударник 

9 пятилетки - строительства КамАЗа, награжден именными! 
часами за строительство КамАЗа). 

44. Фирстов Николай Николаевич (1960 г. Тракторист совхоза 
Камский). 

45. Хрульков Сергей Егорович (1927 г. Участник Великой Отечест-1 
венной войны, награжден медалью "За победу над Японией", 
награжден трудовыми медалями). 

46. Хрулькова Александра Григорьевна (1930 г. Рабочая совхоза 
Камский). 

47. Давыдов Алексей Федорович (1931 г.Рабочий совхоза Камский). 
48. Ягутова Нина Григорьевна (1918 г. Пенсионерка). 
49. Чупрова Анастасия Осиповна (1929 г. Рабочая медпункта, 

санитарка). 
50. Чупров Абрам Васильевич (1888 г. Участник 3-х войн). 
51. Серебрякова Екатерина Александровна (1906 г. Пенсионерка). 
52. Скочкова Домна Макарьевна (1900 г. Пенсионерка. Мать-герои­

ня, награждена медалью "За трудовую доблесть"). 
53. Краснова Зоя Сергеевна (1934 г. Медработник). 
54. Краснова Прасковья Макарьевна (1900 г. Пенсионерка). 
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55. Бестолкова Анна Яковлевна (1926 г. Рабочая фермы). 
56. Филиппова Полина Ефимовна (1901 г. Пенсионерка). (Подпись 

крестиком). 
57. Шеркунова Дарья Петровна (1926 г. Рабочая совхоза Камский). 
58. Шеркунова Фанасея Федоровна (1884 г. Пенсионерка). (Подпись 

крестиком). 
59. Исаева Людмила Прокопьевна (1929 г. Киномеханик, награжде­

на медалью). 
60. Фирстова Анна Васильевна (1923 г. Дом. хозяйка). 
61. Иванова Валентина Павловна (1948 г. Доярка совхоза Камский). 
62. Куклова Евдокия Кузминична (1920 г. Пенсионерка). 
63. Перевозина Анна Кузминична (1916 г. Пенсионерка). 
64. Исаева Анна Ивановна (1912 г. Пенсионерка). 
¡65. Логинова Анна Васильевна (1918 г. Пенсионерка). 
66. Усова Александра Евстигнеевна (1929 г. Зав. складом совхоза 

Камский). 
67. Милюкова Анна Григорьевна (1926 г. Рабочая совхоза). 
68. Серебряков Никита Димитриевич (1901 г. Участник Гражданской 

I и Великой Отечественной войн, имеются ранения и награды). 
69. Серебрякова Анастасия Тимофеевна (1904 г. Пенсионерка). 
70. Иванова Анна Яковлевна (1919 г. Пенсионерка, награждена 

во время войны). 
71. Ерохин Анатолий Михайлович (1914 г. Участник Великой Оте­

чественной войны). 
72. Ерохина Вера Григорьевна (1914 г. Пенсионерка). 
73. Слепкова Александра Максимовна (1912 г. Пенсионерка). 
74. Ерохина Анна Ильинична (1921 г. Пенсионерка, награждена 

медалью). 
75. Секерина Александра Александровна (1931 г. Доярка совхоза 

Камский). 
76. Куклова Екатерина Федоровна (1915 г. Пенсионерка). 
77. Секерина Екатерина Петровна (1903 г. Пенсионерка). 
78. Куклова Евдокия Яковлевна (1915 г. Пенсионерка). 
79. Слепков Алексей Васильевич (1912 г. Участник Великой Оте­

чественной войны, на войне потерял ногу, награжден орденом 
Красной Звезды, медалью "За отвагу" и другими медалями. 

80. Косарева Марина Романовна (1906 г. Пенсионерка). 
81. Еромасова Александра Васильевна (1923 г. Пенсионерка). 
82. Подъячева Вера Анатольевна (1954 г. ВОХР КамАЗа). 
83. Ашкарова Александра Степановна (1906 г. Пенсионерка). 
84. Фирстова Елизавета Григорьевна (1907 г. Пенсионерка). 
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85. Исаев Виктор Леонидович (1947 г. Рабочий совхоза). 
86. Парфенов Анатолий Дмитриевич (1940 г. Рабочий совхоза 

Камский). 
87. Логинова Лидия Кирилловна (1926 г. Рабочая совхоза). 
88. Ерохина Анна Степановна (1939 г. ВОХР КамАЗа). 
89. Секерина Пелагея Васильевна (1926 г. Рабочая совхоза). 
90. Клепикова Мария Васильевна (1911 г. Пенсионерка). 
91. Иванова Валентина Александровна (1954 г. ВОХР КамАЗа).; 
92. Цыганова Валентина Николаевна (1930 г. Доярка совхоза 

Камский). 
93. Чупрова Матрена Ильинична (1908 г. Пенсионерка). (Подпись 

крестиком). 
94. Секерин Григорий Филиппович (1919 г. Рабочий совхоза 

Камский). 
95. Секерина Ирина Семеновна (1919 г. Пенсионерка). 
96. Подъячев Михаил Иванович (1929 г. Рабочий совхоза Камский) | 
97. Подъячева Анна Дмитриевна (1929 г. Рабочая совхоза Кам­

ский). 
98. Слепкова Галина Александровна (1952 г. Доярка совхоза 

Камский), 
99. Слепкова Вера Матвеевна (1908 г. Пенсионерка). 

100. Косарева Нина Ивановна (1932 г. ВОХР КамАЗа). 
101. Костромина Александра Ивановна (1938 г. ВОХР КамАЗа).! 
102. Куклова Агафья Никитична (1897 г. Пенсионерка). 
103. Милюкова Елена Поликарповна (1910 г. Пенсионерка). -
104. Богомолова Татьяна Леонтьевна (1900 г. Пенсионерка). 
105. Костромин Афанасий Петрович (1908 г. Участник Великой 

Отечественной войны, 5 наград). 
106. Костромина Евдокия Васильевна (1913г. Пенсионерка). 
107. Серебрякова Екатерина Федотьевна (1892 г. Пенсионерка). 
108. Усова Антонида Петровна (1905 г. Пенсионерка). 
109. Журавлева Мария Степановна (1914 г. Пенсионерка). 
110. Безрученков Ефим Захарович (1901 г. Пенсионер). 
111. Безрученков Александр Ефимович (1944 г. СМУ № 1 /Строи­

тельно-монтажное управление/ УМС /м. б. управление мелио-j 
ративного строительства/ машинист крана). 

112. Чубурина Александра Гавриловна (1931 г. Рабочая совхоза 
Камский). 

113. Новикова Анна Сергеевна (1913г. Пенсионерка). 
114. Фролова Ульяна Александровна (1902 г. Пенсионерка). (Пощ 

пись крестиком). 

Ц5. Гаврилов Яков Иванович (1929 г. Рабочий совхоза Камский). 
116. Кузнецова Елизавета Васильевна (1927 г. Техничка в школе). 
Ц7. Баскакова Анастасия Яковлевна (1926 г. Техничка в школе). 
118. Колесникова Людмила Васильевна (1941 г. Кузнечный з-д, 

распред. работ). 
119. Викарева Клавдия Васильевна (1913 г. Пенсионерка). 
120. Кузнецова Галина Владимировна (1938 г. Рабочая на заводе). 

В Совет по делам религий при Совете 
Министров СССР по Татарской АССР 

тов. Михалеву И. А. 

Ё копия: Председателю Тукаевского райисполкома 
г. Набережные Челны 

тов. Галиуллину И. Г. 

Верующие христиане города Набережные Челны, сел Боровец-
кое, Шильна, Суровка, Новотроицка вторично вступаем в ходатай­
ство о вашем содействии в открытии церкви. 

Как человеку необходимы солнце, воздух и вода, так и нам, 
чадам Божиим, необходима Церковь, чтобы через богослужение, 
таинства, обряды, посты очищаться и освящаться ради соединения 
с блаженным Существом, в Троице славословимым Отцом, Сыном 
и Духом Святым. 

Каждая ничтожная былинка прославляет Бога своею полезнос­
тью, любовью и благоподобною волею, и нам по своей греховности 
необходимо призывать безначального Отца всей твари, Ангелов и 
человеков в Церкви и прославлять имя Его. 

Имя Богу нашему: — Любовь, Благость, Человеколюбие, Щед­
роты, Сила, Свет, Мир, Милость, Огнь. 

Наступают двунадесятые праздники: еже по плоти Рождество 
Господа Бога и Спаса нашего Иисуса Христа, еже по плоти Обрезание 
Господа нашего Иисуса Христа, Святое Богоявление, или Крещение 
Господа Бога и Спаса нашего Иисуса ХристаА* 

Ради нас и нашего ради спасения плотию от Безневестныя и 
Пречистыя Девы Марии родился превечный Бог, и нам, верующим, в 
нашей немощи необходимо в Церкви величать и славить всесвятое 
имя Его. 
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Господь волю Свою совершает обыкновенно через посредство 
природы и ее законы: солнце, землю, времена года. Внимательно 
наблюдая, мы видим призыв Божий к покаянию и просим — не 
препятствуйте, а помогите открыть нам церковь. 

Ответ сообщите корреспонденцией на церковную двадцатку. 

Верующие православной христианской общины 

Подписи: Сорвина, Пучинина, Зайкова, (Неразборч. подпись), Язы-
нина, Язынин, Щербаков. 

1 января 1980 года 

Председателю Президиума Верховного 
Совета Татарской АССР 

тов. Батыеву С. Г. 

копия: Прокурору РСФСР 
тов. Кравцову Б. В. 

копия: Председателю Набережночелнинского 
городского Совета Народных ДепутатвВд 

тов. Гилязову Р. Р. 

от верующих христиан города На­
бережные Челны, сел Боровецкое, 
Шильна, Новотроицк, Суровка. 

Мир Вам и благословение от Господа нашего Иисуса Христа!!! 
Верующие христиане, получив от Бога в собственность душу, не 
могут уврачевать по плотской немощи и духовному голоду ее 
язвы. Болезненная душа взывает к покаянию, просит духовной 
пиши, врачевания. Врач наш Царь Небесный Иисус Христос срася 
творяет тела наши от обоняния Животворящего Тела Своего 
и наслаждает душу нашу Своею Честною Кровию при Святом 
причащения Божественных и преславных, и пречистых, и живо­
творящих Своих Тайн, совершаемых в единой Святой, Соборной 
и Апостольской Церкви. 
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Человек, крестившись с верою во Господа нашего Иисуса Христа, 
помазался святым елеем, омывался святою водою и словом Божиим 
от греха первородного, облекся поклоняться Триипостасному Боже­
ству, Сыну во Отце, со Святым Духом и, став освященным, принял 
свешу возжженную, чтобы помнить, что он должен в течение всей 
своей жизни просвещаться светом веры и добрых дел, чтобы тогда, 
когда приидет Господь в последний день, он вышел ему навстречу 
со светильником со всеми святыми и чтобы с Ним царствовать 
во веки веков. Затем, получив миропомазание, человек приобретает 
твердость в нашей христианской вере. Он обязан прославлять Бога, 
Творца Неба и земли, Ангелов, человека, и жить по-христиански. 

Жизнь христианина — это покаяние, моление, посещение Церкви, 
жизнь в Боге. Преимущественным местом моления является храм 
Божий, куда при земной жизни ходил Иисус Христос. В обществен­
ном молении в храме, посвященном Богу, молитва гораздо сильнее 
и угоднее пред Богом. "Где двое или трое собраны во имя Мое, там 
Я посреди их", - говорит Иисус Христос (Евангелие от Матфея, 18, 
20). "Господи, возлюбих благолепие дому Твоего и место селения 
славы Твоея", — поется в псалме 25, 8. В кн. Царств 9, 3 читается: 
ИБудут очи Мои ту и сердце Мое во вся дни", — говорится о храме, 
ту, т.е. больше на сердцах предстоящих и молящихся, ибо очи 
Владыки в храме Божием обращены на каждого из нас, сердце 
Владыки обращено к каждому из нас. В церкви мы вытрезвляемся 
от мирского обаяния и опьянения страстей и похотей житейских, 
просветляемся, освящаемся, очищаемся душами своими, к Богу 
приближаемся, с Богом соединяемся. Как должен быть достопочтен 
и достоин любви храм Божий, как любили его святые Божий челове­
чен: лервоверховные апостолы Петр и Павел, апостол и евангелист 
Иоанн Богослов, святители Василий Великий, Григорий Богослов, 
Иоанн Златоуст, великий чудотворец Николай, великомученик и 
целитель Пантелеймон, великомученик Победоносец и чудотворец 
Георгий, преподобные и богоноснии отцы наши Антоний и Феодосии, 
Серафим Саровский, Сергий Радонежский, великомученицы Варвара, 
Екатерина, равноапостольный князь Владимир, Великий князь 
Александр Невский. 

Утвержденная святыми Апостолами: Петром, Андреем, Иако­
вом, Иоанном, Филиппом, Варфоломеем, Матфеем, Фомою, Иаковом, 
Симоном, Иудой Иаковлевым, Матфеем и собором 70 апостолов 
Православная Церковь вот уже двадцатое столетие перед народами 
мира открывает двери, творит в Божие воспоминание Божественную 
литургию, во время которой Сам Бог особенным, ближайшим, 
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теснейшим образом присутствует и пребывает с людьми, будучи Сам 
невидимым Священнодействователем», приносящим и приносимым. 

Божественные слова, произнесенные в Евангелии от Марка, гл. 7, 
ст. 21, 22, 23: "Ибо извнутрь, из сердца человеческого исходят злые 
помыслы, прелюбодеяния, любодеяния, убийства, кражи, лихоимст­
во, злоба, коварство, непотребство, завистливое око, богохульство, 
гордость, безумство; все это зло извнутрь исходит и оскверняет 
человека". 

Чтобы этого с нами не случалось, нам нужен священник, нужна 
Церковь. Вот уже в третьем письменном ходатайстве просим 
разрешения на открытие церкви в городской черте на одну из 
недействующих с. Боровецкое, пос. Орловка, Новотроицка. 

В Конституции (основном законе) Татарской АССР, РСФСР, 
статьях 46, 50, принятых на внеочередных седьмой, девятой сессиях 
Верховного Совета РСФСР, ТАССР девятого созыва от 12 апреля, 
31 мая 1978 года, пишется: "Гражданам РСФСР гарантируется 
свобода совести, то есть право исповедовать любую религию или не] 
исповедовать никакой, отправлять религиозные культы..." 

"Но вам слушающим говорю: любите врагов ваших, благотворите 
ненавидящим вас, благословляйте проклинающих вас и молитесь за 
обижающих вас" — Евангелие от Луки, гл. 6, ст. 27,28. 

Убрав свое осуждение, слепоту и подумав, какие мы маловеры, 
не прославляем Бога. В руках Которого силы природы, вселенная, 
небесные светила, все живое, наша жизнь, по благости Которого 
дышим, питаемся, живем. Который требует, чтоб Небо, земля и ад 
прославляли Его, на Лице Которого не могут от славы взирать 
Честнейшие Херувимы и славнейшие без сравнения Серафимы, 
Которого славят все Ангельские чины, лики, многочисленный сонм 
святых Ангелов. И Который говорит: ждите славное второе Мое 
пришествие на землю, предшествовать которому будет знамение 
Святого Креста Господня. Крест — путь заблудшим; Крест — упова­
ние христиан; Крест — узда богатым; Крест — памятник победы над 
демонами, помощь беспомощных, надежда обуреваемых, заступник 
вдов, упование скорбящих, цель старцев; Крест — оружие вечное, 
мудрость неученых, проповедь Апостолов, целомудрие дев; Крест — 
безопасность вселенной; Крест — уничтожение идолов, сила бес­
сильных, разрешение расслабленных, покров нагим; Крест — вос­
кресение мертвых, жезл хромым, низложение горделивых, победа] 
над диаволом. 

Пророк Моисей сказал: "Кто не познал Бога при жизни, позна­
ет по смерти". И мы, верующие, избравшие жизнь, чтобы жить в | 

христианской Вере, Надежде, Любови по молитвам ходатаицы 
нашей Пресвятой Девы Мати Господа, Царицы Небеси и земли, всех 
святых, милости и человеколюбию Господа нашего Иисуса Христа 
Сына Божия добровольно плотию пострадавшего на кресте и пролив 
Пречистую Свою Кровь за род человеческий, хотим избавиться от 
величайшего зла: греха и веруем Божественный слова: "кто верует 
в Меня, у того, как сказано в Писании, из чрева потекут реки воды 
живой (Исайя 12, 3. Иоиль 3, 18). Сие сказал Он о Духе, Которого 
имели принять верующие в Него; ибо еще не было на них Духа 
Святаго, потому что Иисус еще не был прославлен". Евангелие от 
Иоанна, гл. 7, ст. 38,39. 

Обращаясь к Боголюбивой Матери всех скорбящих и обременен­
ных, просим в молитвах призреть на нас, грешных, и во озлоблении 
сущего покрыть нас пресвятым омофором Своим. Особым почита­
нием пользуется у нас Казанская икона Пресвятой Богородицы, 
22 октября которой отмечалось 400-летие. Но, не имея в городской 
черте церкви, многие не могли воздать должное Царице Неба и 
земли. Мы как христиане обязаны особо чтить хранителей человеков, 
городов, государств Архангелов: Михаила, Гавриила, Рафаила, Урии-
ла, Салафиила, Иегудиила, Варахиила и Иеремиила. В особом молении 
обращаемся к свому Ангелу Хранителю, молитвенно призываем 
святого, имя которого носим, особо почитаемым как всесвятому 
Николаю Угоднику, святому великомученику Победоносцу и чудо­
творцу Георгию, святой великомученице Варваре и другим, чтобы 
они помогли нам избавиться от воздушных мытарств и вечного 
мучения. А для этого нужно для них служить молебны, возжигать 
свечи, читать Акафисты, соборно молиться в Церкви. 

Нам, верующим христианам, как воздух, вода, солнечное теп­
ло, нужна Церковь, чтобы в церковном молении на земле могли 
соединиться с Церковью Неба и воедино просить у Бога мира во 
всем мире, спасения душ наших, сопричтенными быть овцами 
избранного стада. 

Еще раз просим — проявите человеколюбие, помня о нашем 
рождении от единых прародителей Адама и Евы, Ноевом потопе, о 
городах Содоме и Гоморре, сожженных Богом за грех, о Страшном 
Суде над живыми и мертвыми, где обличать будет наша совесть. 
Дайте разрешение и окажите содействие в открытии Православной 
Церкви!!! 

К сведению: Первое письмо на имя Председателя Совета по 
делам религий при Совете Министров СССР 
тов. Куроедова В. А. 
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копия: В Совет по делам религий при Совете Министров 
СССР по Татарской АССР 
тов. Михалеву И. А. 

копия: Председателю Тукаевского райисполкома 
г. Набережные Челны 
тов. Галиуллину И. Г. 

копия: Казанской и Марийской Епархии 
епископу Пантелеймону 

датировалось сентябрем месяцем 1979 года, представлялось группой 
верующих на приеме в руки, подтверждалось 227 (двумястами 
двадцатью семью) подписями в подлиннике. Прилагался намечаемый 
Исполнительный орган в лице председателя, двадцатки с указанием 
фамилии, адреса и подписи. 

Второе письмо в Совет по делам религий при 
Совете Министров СССР по Татарской АССР 
тов. Михалеву И. А. 

копия: Председателю Тукаевского райисполкома 
г. Набережные Челны 
тов. Галиуллину И. Г. 

направлялось в январе месяце 1980 года, неоднократно ходили на 
прием группами ходатаи. 

Трошина. 
Письмо на 14 листах с 434 (четырьмя­
стами тридцатью четырьмя) подписями, 

РАБЫ БОЖИЙ: 

1. М. Кондылева 2. Киселева 
3. Нуждина 4. Мужин 
5. Шиев 6. Киселин 
7. Подпись крестиком 8. Иванова 
9. А. Кочегарова 10. А. Пучинина 

11. Н. Сорвина 12. Зайкова 
13. Михева 14. Заключнова 
15. Сурова 16. Ермолина 
17. Голубева 18. Пустовалова 
19. Ногтева 20. Герасимова 
21. Корнева 22. Пермякова 
23. Пучинина 24. Симанов 
25. Соболева 26. Афанасьева 

228 

27. Пермякова 28. Валентинов (подпись 
29. Токарева крестиком) 
30. Западное 31. Кранова 
32. Вялкина 33. Язынина 
34. Борисов 35. Кумызова 
36. Пучинина 37. Корнева 
38. Недопекин (или ина) 39. Ананина 
40. Аксенова 41. Пашукова 
42. Подпись крестиком 43. Журавлева 
44. Афанасьева 45. Михеева 
46. Подпись крестиком 47. Подпись крестиком 
48. Недопекина 49. Подпись крестиком 
50. Буднин 51. Дружнова 
52. Трошина 53. Савинкова 
54. Пучинина 55. Карпова 
56. Мокрополова 57. Пучинин 
58. Щербаков 59. Иванов 
60. Самойлова 61. Скочкова 
62. Кочегарова 63. Пучинин 
64. Щербаков 65. Зайкова 
66. Матюшечкина 67. Сурова 
68. Патракова 69. Колова (подпись 
70. Маркова Мара крестиком) 
71. Бокчанова 72. Куфтерина 
73. Сливчикова 74. Патраков 
75. . ? .терина 76. Патракова 
77. Майорова 78. Патракова 
79. Подпись крестиком 80. Сурова 
81. Новичкова 82. Сурова 
83. Кузнецова 84. Ситников 
85. Куфтерина 86. Казанцев 
87. Симонева 88. Сурова 
89. Сурова 90. Казанцева 
91. Лапина 92. Мокрополов 
93. Лапина 94. УркенееваЮ.Г. 
95. Соловьева А. П. 96. Конюхова Е.Л. 
97. Симиволкова 98. Лаконина 
99. Сорокина 100. Спирина 

101. Грудилова 102. Мулина 
103. Соколова 104. Лаконкина 
105. Щарбакова 106. Подпись крестиком 
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107. Подпись крестиком 
109. Мазина 
111. Мазина 
113. Бузина 
115. Кузнецов 
117. Лакина 
119. Символкова 
121. Конихова 
123. Кучина Елизавета 
125. Кучина Наталья 
127. Кузнецова А. И. 
129. Журавлева К. Е. 
131. Журавлева Устинья 
133. Косарева Аганя 
135. Анимасова Анна 
137. Елесина Дарья 
139. Ситник Анна Аф. 
141. Родионова Г.Н. 
143. Платонова Татьяна 
145. БыдановаАнна 
147. МаловаН.Н. 
149. Юдина Елизавета 
151. Кучин А . Д 
153. ДаныновВ.В. 
155. ЮдинИ.П. 
157. Малов А. И. 
159. Косарев Н.В. 
161. Иванов П.М. 
163. Трошин Н.В. 
165. Юдин Алексей И. 
167. Журавлев Илья 
169. Попов Николай 
171. Юдин Сергий М. 
173. Иванов A.A. 
175. Кузнецова Евдокия 
177. Иванова 
179. Трошина М.А. 
181. Трошина A.C. 
183. Косарева Ана 
185. МихееваО.И. 
187. Юдина Нина 

108. Вахуршова 
ПО. Саранцева 
112. Кузнецова 
114. Лакинкина 
116. Нестирова 
118. Салова 
120. Соловьева 
122. Гиманов (?) 
124. Косарева Ефросинья 
126. АбзяповаВ.Е. 
128. Косарева А.П. 
130. Буткина Анна 
132. Трошина Домна 
134. Кучина Анна М. 
136. Середенина Анна 
138. МасининаНина 
140. Попова Екатерина 
142. Попова А. 
144. Масленина Пелагея Е. 
146. Малова Дарья 
148. Косарева Анна 
150. Анемасов Ник. 
152. Кузнецов В. Ив. 
154. Попов Г.И. 
156. Быданов Юрий 
158. БудкинН.А. 
160. Иванов М.А. 
162. Трошин П.М. 
164. Юдин И.С. 
166. Юдин Александр П. 
168. Кириллова Александра 
170. Юдин Михаил С. 
172. Горнышев Н.И. 
174. Попов Михаил 
176. Иванова А. 
178. Баннова Валя 
180. Западнова A.C. 
182. Трошина Т.П. 
184. Петров А. 3. 
186. МихееваМ.А. 
188. Юдина Прасковья 
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189. Юдина Александра 190. Журавлева Александра 
191. Патракова Наталья 192. Попова Александра Н. 
193. Кириллова Мария С. 194. Карпова Фекла Романовна 
195. Попова Евдокия 196. Юдина Анна 
197. Карпова Фекла 198. Карпова Валентина 
199. Голикова Анна В. 200. Каплева Евд. Д. 
201. Голикова Мария 202. Гусева Валентина С. 
203. Гусева Матрена А. 204. Горнышева Екатерина И. 
205. Лукьянова 206. Шишокина 
|£07. Малышева 208. Сазонова 
209. Подпись крестиком 210. Петрова 
211. Касаткин (а) 212. Наденова 
213. Пашина 214. Долинина 
215. Мельников (а) 216. Абрамова 
217. Мельникова 218. Храменкова 
219. Моянщева 220. Стулова 
221. Белова 222. Клюкина 
^23. Чистякова 224. Кузюрина 
225. Борболюп (илиов) 226. Мостовых 
227. СуроваЯ. 228. Сурова А. 
229. Сурова У. 230. за Алексеева 
231. Куряшова 232. Нырова 
233. Агафонова 234. Семенова 
235. Гаранина 236. ТелешевИ.Ф. 

,237. АнисимоваМ. 238. Казакова 
239. Л. Соловьев 240. Ефремова 
241. ГурьяноваМ. 242. Русина 
243. ГлушкоВа 244. Исикова 
245. Михайлова 246. Инькова 
247. Инькова 248. Шахматова 
249. Бабкина Е. С. 250. Коробейникова А. 
251. Кузнецова 3. 252. Муронова А. 
253. МезинаЕф. 254. Голиков (а) 
255. Ефимова 256. Давыдова 
257. Николай Пашутин 258. Рогожина 
259. Русина 260. Касаткина 
261. Гусева М. 262. Барсова 
263. Корнилова 264. Степанова 
265. Кузнецова 266. Гусева 
267. Капралова 268. Андреева Е. 
269. СмолеваА. 270. Пузырников а 
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271. Кондрашева 272. Гусев С. 
273. -Гусева 274. Голик(ов) 
275. Запускалов 276. Исаев 
277. Кибов 278. Соболев 
279. Пи . . . 280. Митин В. 
281. Гриш.. 282. Стронкина 
283. Кормина 284. Надежкина 
285. Смирнова 286. Евдокимова 
287. Обухова 288. Филатова 
289. Тужилина 290. Горина 
291. Кузнецова 292. Еремин 
293. Митянова 294. Артамонова 
295. Евсеева 296. Архиреева 
297. Таротина 298. Панарина Л.В. 
299. ПанаринаМ.Л. 300. Якимова М. 
301. Бронникова 302. Якимова К. 
303. Петрова 304. Васюкова 
305. Саушева 306. Марков (а) (?) 
307. Фирсова 308. Румянцева 
309. Столбовая 310. Федорова 
311. Ненахова 312. Яковлева 
313. Бровкин Гаврил (подпись 314. Карташова 

крестиком) 315. Западнова 
316. Самсонова 317. Сименская 
318. Антропа 319. Бажанова 
320. Евдокия 321. Подпись крестиком 
322. Иванова E.H. 323. Иванова М.Е. 
324. Трошина Е. 325. Лобанова Клавдия 
326. Кучина Наталья 327. Кучина Лида 
328. Ломилова Анастасия М. 329. Карпова Мария Е. 
330. Попова Ксеня П. 331. Трошина Вера Ив. 
332. Косарева Ефросинья 333. Косарева Вера Л. 
334. Косарева Галина Д. 335. Карпова Ольга Егоровна 
336. Слепкова Нина К. 337. Подмарова Прасковья 
338. Поспелова Анастасия П. 339. Даньшова Мария В. 
340. Дангурова Ал-дра М. 341. Быстрова Анна И. 
342. Подпись крестиком 343. Дурмасова Александра И. 
344. Бычкова Валентина П. 345. Косарева Мария Дмит. 
346. Косарева Анна Семенов. 347. Матвеева Мария Матвеевна 
348. Назарова Анна К. 349. Емельянова Ал-дра В. 
350. Мельникова Мария А. 351. Емельянова Валентина Вас. 

I 352. Кузнецова Александра А. 
354. Емельянова Анна Александр. 
356. Патракова Мария Антоновна 
358. Попова Г.П. 
360. Журавлева Анна Дмитриевна 
362. Колесникова Людмила Вас. 
363. Дурмасова А.И. 

353. Бычкова Мария М. 
355. Мельникова Татьяна В. 
357. Буханова Нина Мих. 
359. Лонскова Прасковья В. 
361. Трошина Ефросинья Ка-

питоновна 

г. Набережные .Челны 
Февраль 1980 г. 
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ОБРАЩЕНИЕ Х Р И С Т И А Н С К О Г О К О М И Т Е Т А 
ЗАЩИТЫ ПРАВ ВЕРУЮЩИХ В СССР 

У Ч А С Т Н И К А М И Д Е Л Е Г А Т А М V I Г Е Н Е Р А Л Ь Н О Й А С С А М Б Л Е И 
ВСЕМИРНОГО СОВЕТА ЦЕРКВЕЙ В ВАНКУВЕРЕ 

"Кто оказывает милость, тот даещ 
взаем ближнему, и кто поддерживаец 
его своею рукою, тот соблюдает 
заповеди". (Сирах, 29 ,1 ) 

ОТКРЫТОЕ ПИСЬМО 

С тех пор, когда православные верующие священник Глеб Якунин 
и мирянин Лев Регельсон обратились в 1975 году к участникам \ | 
Генеральной Ассамблеи Всемирного Совета Церквей в Найроби с 
письмом, в котором описывалось плачевное положение религии и 
верующих в СССР, прошло 8 лет. За эти годы положение верующих 
в СССР не только не улучшилось, но стало почти невыносимым. Крас­
норечивым свидетельством этого являются следующие факты: 

в тюрьмах, лагерях и спецпсихбольницах находятся в настоящее 
время около 300 верующих всех вероисповеданий, в том числе и 
один из авторов письма V Генеральной Ассамблее в Найроби священ! 
ник Глеб Якунин и член Католического комитета защиты праш 
верующих Альфонсас Сваринскас; 

20 тысяч христиан-пятидесятников добиваются выезда из СССР, 
так как власти не дают им жить в соответствии с христианском 
моралью (воспитывать детей, помогать единоверцам, собираться 
на общие молитвы и трапезы) ; 

антирелигиозная пропаганда начинается чуть ли не с детский 
ясель, т.е. с 3 лет, и навязывается потом до конца жизни (в школе! 
в институтах, на работе, в агитпунктах для пенсионеров), и от этим 
лекций нельзя отказаться, так как за отказ немедленно последует 
наказание; 

запрещается любая религиозная деятельность вне разрешенным 
государством молитвенных домов, церквей, мечетей, синагог. T a i e 
в начале июля в Москве были арестованы на собственной квартире 
собравшиеся на молитву евреи (Абрамов, Фельдман и Брискман) J 

2 3 4 

о верующих и их деятельности распространяются с помощью 
радио, телевидения, кино, газет, журналов и "художественной* литера­
туры самые нелепые клеветнические измышления с целью вызвать у 
неверующей, необразованной части населения ненависть к верующим, 
Известны случаи, когда подогретые лекцией и вином, воинствующие 
безбожники чинили расправу над верующими, поджигали дома, били 
стекла в окнах домов, избивали даже женщин и детей; 

в отношении верующих власти СССР проводят откровенную поли­
тику геноцида: верующие лишены многих гарантированных Консти­
туцией прав — на равноправный со всеми гражданами оплаченный 
труд, образование, отдых, медицинское обслуживание, жилье. 

Можно было бы привести еще много примеров, фактов, пока­
зывающих бесправное положение верующих в СССР, но, кажется, и 
приведенных более чем достаточно. 

Почему, зачем с такой яростью ведут борьбу на уничтожение рели­
гии и верующих советские власти? Да потому, что на пути постоянного 
и целенаправленного духовного и морального разложения народов 
СССР единственным серьезным препятствием внутри страны является 
религия и истинно верующие люди. Они не дают превратить всех 
граждан страны в аморфную, полуразложившуюся массу, которой 
легко управлять, они — закваска, оживляющая массу. 

Советские представители, светские и религиозные (разумеется, 
угодные и удобные властям), повсюду заявляют, что, с тех пор как 
церковь в СССР отделена по закону от государства, для верующих 
началась счастливая жизнь. А в чем же на деле состоит это отделение? 
Да в том, что государство церкви ничего не дает, а только берет. Да 
как берет! Приходы изнемогают от бесчисленных поборов. Многочис­
ленная "армия" советских чиновников постоянно обирает религиоз­
ные общины. Штрафы, требование пожертвований в Советский Фонд 
Мира, детям Камбоджи, взрослым Кубы, сыну уполномоченного по 
религии на свадьбу, членам исполкома на квартиры, членам райкома 
на машины и т.д. Имя им легион. 

А свободное управление делами религиозной общины? Все управ­
ляющие органы религиозной общины должны быть согласованы 
(читай "назначены") местными властями. И назначаются в старосты 
и казначеи люди, чужие общине, а зачастую даже неверующие. 

Законодательство о культах, изданное в СССР, прячется от граж-
дан. На всех экземплярах стоит гриф "для служебного пользования", 
поэтому ни купить его, ни взять где-либо верующие не могут, а вы­
нуждены обращаться к советским чиновникам, которые, отбросив 
ненужные законы, правят и судят по своему произволу. 
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В 1976 году группа православных верующих создала Христианский 
комитет защиты прав верующих в СССР, а позже, в Литве,несколько 
католических священников создали Католический комитет защиты 
прав верующих. Христианский комитет и Католический комитет 
постоянно обращали внимание советских властей на незаконное 
преследование верующих в СССР. 

На эти обращения власти ответили арестами, обысками, преследо­
ваниями членов комитетов. 

В 1979 году, после нескольких допросов и обысков, был арестован 
и осужден на 5 лет лагерей строгого режима и 5 лет ссылки один из 
основателей Христианского комитета священник Глеб Якунин. Члени 
Христианского комитета священники Николай Гайнов и Василии 
Фонченков постоянно подвергаются инсценируемым властями напад­
кам со стороны церковных властей. В. Фонченков отстранен от пре­
подавательской работы в Загорской Духовной академии, Н. Гайнов 
вынужден постоянно терпеть мелкие придирки и укоры со стороны 
своего церковного начальства, в июне 1983 года, после нескольких 
лет преследований, выехал из СССР еще один член Христианского 
комитета Вадим Щеглов. 

В мае 1983 г. приговорен к 7 годам лагерей строгого режима и 
5 годам ссылки один из членов Католического комитета защиты 
прав верующих священник Альфонсас Сваринскас. 

Вот так живут и молятся верующие в СССР. 
Христианский комитет защиты прав верующих в СССР от имени; 

миллионов верующих обращается ко всем участникам V I Генераль­
ной Ассамблеи Всемирного Совета Церквей в эти дни, когда христи­
анский мир с молитвами и надеждой ждет Преображения Господня! 
вознести свои молитвы за преображение сердец и умов, пораженных 
атеизмом, а страдающим верующим оказать помощь. 

Помощь может быть разнообразна: обращение к советским влас-! 
тям по поводу преследования верующих, передача информации в 
Христианский комитет о фактах нарушения прав верующих в СССР! 
распространение информации, которую публикуют ответственные 
западные организации, как "Кестон Колледж" и "Вера во Втором 
Мире", передача верующим в СССР религиозной литературы, которой] 
они почти полностью лишены (молитвословы, Библии, Евангелий] 
акафистники и т.д.), помощь семьям верующих, члены которых нахо­
дятся в заключении, помощь работе Христианского комитета защиты 
прав верующих в СССР и его филиалу за рубежом. 

24. 07.83 г. Христианский комитет защиты прав верующих в СССР 

В С Е М Х Р И С Т И А Н А М В С Е Г О М И Р А 

ИНФОРМАЦИОННОЕ ОБРАЩЕНИЕ 

В Советском Союзе вслед за переменами, произошедшими в 
Советском руководстве, последовало ужесточение политики го­
сударства по отношению к религии. Имеется в виду проведение 
обысков в домах верующих, во время которых изымалась религиоз­
ная литература, многочисленные допросы верующих и препятствия, 
чинимые властями проведению молитвенных встреч в домах 
верующих. Все эти действия затрагивают христиан различных испо­
веданий, — как баптистов и пятидесятников, так и православных 
и католиков. Основанием для проведения обысков и допросов 
является возбуждение уголовных дел против верующих за молит­
венные встречи в домах верующих. 

Указанные действия представляют собой не отдельные случай­
ные события, а являются частью общегосударственной кампании 
по подавлению религиозной активности, неугодной партийному 

^руководству. В пользу этого свидетельствуют следующие факты: 
' 1. Bvii-нескольких выступлениях партийных пропагандистов 

на "закрытых" собраниях, а также в том, что говорилось некото­
рым верующим во время допросов, была высказана одна и та же 
концепция об особенностях современной идеологической борьбы, а 
именно: "Если в 60-е годы международный империализм пытался 
воздействовать на наше государство через разведку, в 70-е годы — 
через диссидентов, то в 80-х годах главным каналом во враждебной 
деятельности становятся всевозможные религиозные группы, где 
под видом проповеди религии ведется враждебная агитация против 
советского строя". Вероятно именно такая установка позволила 
одному из следователей во время допроса верующего заявить: 
"религия — это преступление, которое мы терпим лишь до поры 
до времени". При этом следует подчеркнуть, что возбуждение 
органами прокуратуры всех уголовных дел против верующих 
проводится по прямым указаниям К Г Б , который при этом дает 
следствию имеющиеся в их распоряжении агентурные данные 
(доносы "стукачей", магнитозаписи подслушанных телефонных 
разговоров и разговоров на квартирах и т. п . ) . Сотрудники К Г Б 
принимают непосредственное участие в обысках, беседах и допросах, 
не называя при этом ни своей должности, ни своих подлинных имен 
и фамилий. 

237 236 



2. В 20-х числах февраля, то есть во время начала многочисленных 
обысков на квартирах верующих в Москве с последующими вызова­
ми на допросы в прокуратуру, в газете "Московская правда" был! 
начата публикация большой статьи двух известных журналистов! 
работающих по прямому заданию К Г Б , — Кассиса и Колосова, — "31 
фасадом Славянской Миссии", растянувшаяся на несколько газетных 
номеров. В этих публикациях приводятся материалы пятилетней 
давности, в карикатурном виде рассказывающие о деятельности 
Славянской Миссии,—шведской религиозной организации, содейству­
ющей доставке в СССР Библий, Евангелий и книг чисто религиозного 
содержания. Деятельность этой организации по отношению к СССР 
носит по необходимости нелегальный характер, так как легально 
провезти иностранному туристу через таможню хотя бы один экземп­
ляр Библии на русском языке не разрешается. Публикация серии 
статей Кассиса и Колосова в момент возбуждения уголовных дел 
против пятидесятнических и баптистских групп в Москве и провей 
дения обысков, конечно, не случайное совпадение, а имело целью 
ориентировать в нужном направлении как следственные и советские 
органы, так и простых граждан, которые могли знать об обысках и 
допросах. В статьях явно подразумевалось, что все верующие -А 
потенциальные шпионы, живущие на деньги, присылаемые им 
"западными разведывательными службами". В это же время в 
продаже появился сборник "С чужого голоса", где в статьях этих же 
авторов, основанных на материалах судебных процессов прошлых 
лет и оперативных данных К Г Б , проводится та же концепция об 
антисоветской роли религиозной активности верующих. 

3. Во всех случаях обысков, допросов и задержаний речь всегда 
шла о нарушении 142-й статьи Уголовного Кодекса РСФСР, преду­
сматривающей ответственность за нарушение закона об отделении 
Церкви от государства и школы от Церкви. Подобными наруше­
ниями считаются, в частности, молитвенные собрания или встречи 
верующих под открытым небом или в домах верующих, организа­
ция групп по изучению Священного Писания или вообще любых 
других религиозных и даже не-религиозных вопросов, обучение] 
детей религиозному вероучению, кроме обучения родителями своих 
детей. Нарушение этой статьи карается штрафом в 50 руб. или 
лишением свободы на срок от 1 -го до 3-х лет. 

4. И, наконец, в мае текущего года в номере 5-м юридического ] 
журнала "Социалистическая законность" была опубликована статья 
В. Клочкова "Ответственность за нарушения законов о свобода 
совести", в которой содержался развернутый комментарий статей 
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143-й, 227 -й и 142-и Уголовного Кодекса РСФСР, предусматриваю­
щих ответственность за всякую религиозную деятельность, не умеща­
ющуюся в узкие рамки официального советского законодательства. 
Очевидно, что число дел, открытых в связи с предполагаемыми 
нарушениями этих статей, и число работников юстиции, вовлеченных 
в эти процессы, стало настолько большим, что потребовалась публи­
кация статьи, как и что следует делать с верующими, религиозные 
потребности которых простираются чуть дальше границ, поставлен­
ных им атеистическим государством. 

Теперь сообщим об известных нам фактах преследований веру­
ющих: 

17-го февраля, в Москве, рано утром, одновременно были про­
изведены обыски на квартирах 12-ти верующих, принадлежащих 
к нескольким пятидесятническим группам. Обыски производились 
по одной и той же схеме: приходили трое представителей власти — 

; следователь, участковый милиционер и человек в штатском, не 
называвший себя, но участвовавший в обыске, очевидно сотрудник 
КГБ. Присутствовали понятые. Руководили обыском следователи. 
Вначале предлагалось хозяевам дома выдать представителям власти 
всю имеющуюся у них "запрещенную религиозную литературу". За 
этим следовало недоумение хозяев дома — какую, собственно, 
литературу следует считать "запрещенной"? После чего производился 
обыск на книжных полках, в письменных столах, в бельевых шкафах 
и т. п. Изымались нередко Библии, Евангелия и вообще все книги и 
машинописи религиозного содержания, а также записные книжки, 

(яичные записки, все, что могло иметь хоть какое-то отношение к 
религиозной проблематике. Изъятию подлежали также пишущие 
машинки, магнитофоны, магнитозаписи. В каждом случае изыма­
лось от 10-ти до 200 названий книг. Примеры изъятой литературы 
приводятся ниже. 

I В конце февраля текущего года в Москве, недалеко от своего 
дома, был задержан математик Владимир Никифоров, принад­
лежащий к группе русских католиков. Он был задержан в тот 
момент, когда перевозил из дома религиозные книги на русском 
и иностранных языках. Книги были отобраны (около 40 к г ) , и 
немедленно был произведен обыск на квартире у него и на работе у 
его жены. В тот же день Владимир Никифоров был задержан на двое 
суток. Спустя несколько дней ему было предъявлено обвинение в 
том, что он является тайным католическим священником, а его жене 

239 



в том, что она проводит религиозные занятия с детьми. 19 мая Влади* 
мир Никифоров был арестован и после двух недель содержания а 
отделении милиции переведен в Бутырскую тюрьму. 

В феврале и в начале мая текущего года, в Москве, были произве­
дены обыски на квартирах двух православных верующих. Обвине­
ний предъявлено не было, но было изъято в каждом случае около! 
100 названий книг исключительно религиозного содержания и 
пишущие машинки. Изымались в частности Библии на иностранных 
языках, акафисты, молитвословы, в том числе дореволюционных 
изданий. 

В конце февраля — начале марта текущего года, в Москве, были 
произведены обыски на квартирах 18-ти баптистов. Были изъяты 
Библии, Евангелия, книги, машинописи и ксерописи религиозного 
содержания, диафильмы, записи проповедей и религиозной музыки! 

Начиная с февраля 1983 г., а в некоторых местах несколько ранее, 
были насильственно приостановлены собрания пятидесятнических 
групп в городах: Фрунзе, Феодосия, Винница, Бердичев. На собрания!! 
верующих приходили милиционеры, физически препятствуя собра­
ниям и молитве. Эти действия сопровождались также многократными 
вызовами в милицию с предложениями зарегистрировать общину, а 
также с угрозами лишить прописки и т.п. 

СПИСОК Л И Т Е Р А Т У Р Ы , КОТОРУЮ И З Ы М А Л И У ВЕРУЮЩИХ 
В О В Р Е М Я ОБЫСКОВ 

Приводимый список книг, которые, как нам стало известно, 
изымали во время обысков у верующих христиан, красноречив! 
свидетельствует о том, что же с точки зрения властей относится к 
"запрещенной религиозной литературе", и подтверждает, что имею­
щие место репрессии являются борьбой не против "антисоветских" 
действий, а борьбой против религии: 

Библии 
а) карманного формата, издаваемые Лондонским библейским 

обществом; 
б) Иерусалимская библия, комментированное издание на анг­

лийском языке; 
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Е в ) на латинском языке, старое комментированное издание; 
г) на русском языке, комментированное издание издательства 
I "Жизнь с Богом". 

Симфония (алфавитный указатель к Священному Писанию). 
Библии Грэм, "Путь к счастью", магнитозаписи проповедей. 
Книга правил Святых Апостол. 
Повесть о Фатиме (издательство "Жизнь с Богом"). 
Ганс Кюнг "Быть христианином" (перевод с немецкого). 
Нотные сборники духовных песен. 
Кэтрин Кульман "Я верю в чудеса". 
Православный катехизис. 
Шмеман "Исторический путь православия". 
Франсуа Мориак "Во что я верю?". 
Дэвид Вилкерсон "Пророчества". 
Дерек Принс "Статьи и проповеди". 

Жак Лев "Будьте Моими учениками" (перевод с французского). 
Ионге Чо "Четвертое измерение". 

Не исключено, что все, о чем здесь сообщается, всего лишь 
видимая часть айсберга, а подлинный масштаб религиозных пресле­
дований значительно шире, но остается неизвестным ввиду полного 
отсутствия гласности. 

Так, согласно слухам, в партийном руководстве принято решение о 
необходимости оказания давления на ислам, в связи с активизацией 
в его рамках религиозной и национальной деятельности, очевидно 
связанной с событиями в Иране и Афганистане. 

Так или иначе, для нас остается несомненным, что предание 
гласности известных нам случаев религиозных преследований 
позволит верующим христианам запада правильно оценить поли­
тический курс, взятый советским руководством. Мы просим 
наших братьев — христиан на западе, во всех странах, всех испо­
ведания молиться о христианах Советского Союза, положение 
которых может в ближайшее время еще более ухудшиться. И вто­
рое, — пусть все верующие, которым так или иначе приходится 
либо бывать в Советском Союзе, либо участвовать в политических, 
торговых, научных и других контактах, связанных с СССР, ни­
когда не забывают о своей христианской ответственности за своих 
братьев во всем мире, особенно о тех, кто оказывается лишен 
элементарных прав в своей религиозной жизни, памятуя о том, 
что все мы — единое Тело Христово, и если болит одна Его часть, то 
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другая не может не сострадать, что Господь наш Иисус Христос 
по тому узнает, что мы Его ученики, если мы будем иметь лю­
бовь между собою, любовь, неотделимую от чувства всеобщей 
солидарности и всеобщей ответственности каждого за все, что 
происходит в нашем мире. 

Москва, июнь, 1983 г, 
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Диакон Владимир РУСАК 

ПРОПОВЕДЬ 
произнесенная в Казанском храме г. Витебска 28 марта 1982 

Эта, не совсем традиционная, проповедь была сказана 28 марта 
1982 г. за пассией в Казанском храме г. Витебска. Она принесла 
автору немало неприятностей со стороны светской и церковной 
администрации, и немало радостей — со стороны благодарных рядо­
вых верующих. 

Возлюбленные во Христе! 

Не первый год, не первый раз уже и в этом году стоим мы 
у креста, который напоминает нам о другом, великом, единственном 
и действительно неповторимом Кресте, стоявшем на Голгофе, и на 
Котором, безмерно страдая, умирал распятый Господь наш Иисус 
Христос, Сын Божий. 

На том Кресте совершилось величайшее дело — оправдание 
человека, всех людей в глазах Божиих, совершилось Искупление, 
как мы говорим. 

На том Кресте умирал Христос, чтобы жили мы, чтобы нам 
открылась возможность Вечной Жизни, которой лишились наши 
прародители, совершив грех. Безмерная Жертва была принесена на 
том Кресте — Пречистая и Животворящая Кровь Спасителя. 

И всякий раз, говоря об этом, думая об этом, мы не перестаем 
задавать себе вопрос,: но почему же именно такая Жертва нужна 
была Богу, почему, если грех совершил человек, страдать должен 
безгрешный Сын Божий? Не справедливее ли было бы потребовать 
жертву от самого человека, потребовать ответа от того, кто совер­
шил преступление богоотступничества? 

Человек от природы любознателен. Кстати, эта самая любо­
знательность и толкнула первых людей на непослушание Богу: что 
же будет, если мы съедим это яблоко? Мы станем как боги? Мы 
станеМобладателями полного знания о добре и зле? 

И мы с вами, зараженные этой наследственностью, синдромом 
любознательности, если можно так сказать, тоже задаем себе такие 
вопросы, которые проще и безопаснее было бы вообще не ставить: 
почему нужна была жертва именно Христа? 
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Мы могли бы, конечно, смиренно опустив руки, сказать, что 
так было предусмотрено Богом и все: на этом вопросы кончились 
бы. Но в нашем случае нет необходимости лишать себя утешения 
знать ответ на этот вопрос. 

Да, нужна была именно такая жертва, и именно потому, что] 
человек сам не мог принести Богу ничего, достойного оправдания 
его грехов. 

Ведь давайте посмотрим: что обычно считается среди людей 
самым дорогим и ценным? 

Житейские блага? — Но в глазах Бога это тлен, который сегодня 
есть, завтра его нет. Да и в глазах нормального человека тоже. 

Может быть, слава? Но славу не принесешь в жертву. Да и не 
христианское это дело. К тому же и она преходяща. 

Самое ценное у человека, наконец, сама жизнь. Но ведь и она 
в руках Божиих, Который в любой момент может взять нашу душу. 

И получается, что никакой жертвы за свой грех человек принес­
ти не может. Кроме того, даже если бы он и принес что-либо, т е 
лишь за себя. А другие? Те бесчисленные поколения, которые жили 
до нас, живут одновременно с нами, и еще будут жить после нас 
все, которые согрешили в Адаме? 

Нужна была жертва безмерная, как безмерен людской род и] 
как безмерны его грехи. Такую жертву мог принести только Бог, и 
именно поэтому на Голгофском Кресте под тяжестью вселенский 
грехов страдал Иисус Христос... 

Не один раз Церковь напоминает нам об этих безвинных страда­
ниях Богочеловека, имя Которого мы носим и жить по заповедям 
Которого мы обещали в святом крещении. Так почему же, стоя 
здесь, представляя себе Крест, с которого стекает Пречистая Кровь] 
Спасителя, сердце наше не разорвется от сострадания? Почему 
достаточно выйти из храма, как мы тотчас окунаемся в привычные 
будни и до следующего посещения храма лишь изредка вспоминаем 
нашего Спасителя в коротких, редких и холодных молитвах? Почему 
мы, как псы (помните апостольское выражение?), возвращаемся на 
свою блевотину и продолжаем творить грех, который искуплен 
ценой Пречистой Крови Христа?. 

И на эти вопросы есть ответ: потому, что грех сидит в нас! 
слишком глубоко, слишком цепко. А потому так мало в нас со­
страдания, так мало в нас справедливости, и так много в нас 
черствости и холодности. 

И вот здесь мне хотелось бы сказать несколько простых челове­
ческих слов о том, о чем мы, к сожалению, задумываемся довольнее 
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редко. Ведь на том великом Голгофском Кресте, дорогие, рядом 
с величайшим делом нашего спасения было совершено и величай­
шее преступление человека. На том Кресте самое яркое я полное 
выражение нашла людская несправедливость. 

Когда страдает разбойник ( а он действительно страдает), когда 
страдает другой разбойник, пусть благоразумный (а он тоже стра­
дает — такие же крестные м у к и ) , то страдают они заслуженно, 
справедливо, скажем по-человечески. 

Хочу подчеркнуть: справедливо. А Христос? Что Он сделал, 
достойное такой позорной и мучительной казни? Убил? — Нет. 
Исцелял и воскрешал. Обманул? — Нет. Принес на землю правду 
и истину. И вот Его страдания удесятерились, утысячерялись 
бесконечно за счет несправедливости, с которой осудили Его люди 
на крестные муки. 

Здесь, у Креста, особенно ясно стали понятны слова Писания 
в том, что всяк человек — ложь. Здесь, от Креста на Голгофе, широ­
ким мутным потоком разлилась по земле эта несправедливость и 
лживость человека. 

Мир с этого момента разделился на две части: верующих во 
Христа и не верующих в Него. Меч разделения, который Христос 
Собой принес в мир, обоими остриями оказался обращенным в 
сторону христиан. Полилась их кровь. Почти три века жесточайших 
гонений только за то, что люди уверовали в распятого Христа. 
Тысячи и десятки тысяч мучеников, имена которых заполняют 
месяцеслов нашего календаря. 

Но Церковь нельзя уничтожить мечом. Ее вообще нельзя 
уничтожить. Мученики оказались незыблемым фундаментом, на 
котором выросло прекрасное церковное здание. 

А потом было другое время. Вместо пещерных храмов — рос­
кошные храмы-дворцы, вместо убогого убранства — украшенное 
драгоценными металлами и каменьями, вместо гонений — почести 
и слава. Но именно с этого времени, как ни странно, Церковь поте­
ряла самое дорогое, что она имеет, — внутреннюю духовную красоту 
и привлекательность. Вернее, она не потеряла ее, а за внешним 
блеском ее стало трудно видеть. За Церковью, Невестой Христовой, 
как сказал один учитель Церкви того времени, стали ухаживать не 
из-за ее душевных качеств, а из-за богатых внешних нарядов. 

И с русской Церковью произошло то же самое. В ее фунда­
менте заложены тела святых мучеников Бориса, Глеба и Игоря, а 
дальше — та же внешняя роскошь, за которой всегда трудно усмо­
треть внутренние достоинства. Девять с лишним веков безбедного 
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существования. Н о , видимо, недостаточно оказалось жертвы трех 

мучеников, чтобы Ц е р к о в ь оставалась обществом спасаемых, а не 

ведомством государственного аппарата, к а к о й она фактически б ы л а 

в последние два столетия. 

И вот здесь не случайно совершается наша революция. Она , к а к 

ни странно, оказала огромную услугу Ц е р к в и . Вас, видимо, коробит 

такое утверждение, но я сейчас постараюсь объясниться. 

Революция и наша нынешняя власть подняли с задворок тот 

самый меч, который много в е к о в назад святой Константин Великий 

выбросил за ненадобностью после первых трех веков гонений. 

Революция подняла его, очистила, наострила и со всей силой вновь 

направила против Ц е р к в и . 

И вновь полилась к р о в ь мучеников. Тысячи их : архиереев, 

священников, мирян, русских, белорусов , украинцев, других нацио­

нальностей, наших отцов и дедов. Чтобы не утомлять вас, приведу 

лишь несколько приблизительных цифр. 

З а время от революции до войны, т. е. за каких-то 20 лет, в 

нашей стране были уничтожены о к о л о 300 архиереев: митрополитов, 

архиепископов, епископов. Почти 200 из них пропали без вести. Вы 

можете представить, чтобы наш любимый митрополит Филарет,* 

например, взял и пропал сегодня без вести? А ведь пропадали 

архиереи и даже более высокого ранга. 

Перед войной в о всей русской православной Ц е р к в и б ы л о толь­

к о 4 правящих епископа, включая и будущего патриарха Сергия. 

От 100 тысяч священнослужителей, которые совершали службу 

в более чем 80 тысячах х р а м о в нашей Ц е р к в и , перед войной осталось 

горстка запуганных и устрашенных. 

Б ы л и разрушены десятки тысяч храмов . Большинство сохра­

нившихся было закрыто. 

В 1932 году начиналась вторая пятилетка. Бе официально 

объявили безбожной. В программе С В Б — была тогда такая органи­

зация: Союз воинствующих безбожников — предусматривалось к ] 

к о н ц у этой пятилетки закрыть в нашей стране последний х р а м и 

добиться того, чтобы слово "Бог" было вычеркнуто из нашего 

языка. Многие из вас ведь прекрасно помнят это время. 

* Митрополит Минский и Белорусский (с 10. 10. 78), в миру Кирилл 
Варфоломеевич Вахромеев, р. 21. 03. 35, с 15. 04. 75 в сане митрополита, с 
12. 10. 78 Патриарший Экзарх Западной Европы, с 14. 04. 81 пред. Отдела 
внешних церковных сношений Моск. Патриархата. 
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Н а ш а Ц е р к о в ь украсилась и укрепилась десятками тысяч муче­

ников. И м нет памятников, к подножию которых мы могли бы 

положить цветы, вместе с чувством нашего сострадания. У многих 

из них нет даже могил: кто — на дне реки, кто — в шахте, кто — 

сожжен. 

Н о они сделали свое дело своей мученической кончиной. Они по­

казали нам, к а к и м должен быть христианин в наших условиях. Своей 

духовной силой, к р о м е того, они освежили и укрепили церковный 

организм и показали ограниченность сил безбожия. 

К а к христиане, и мы не можем миновать чаши, которая угото­

вана нам к а к детям Б о ж и и м . М ы не м о ж е м сбросить со своих плеч 

крест, который взяли вместе с именем Христа. 

Т а к что же? М ы лучше Христа, у Которого был кровавый 

крест? Неужели м о ж н о думать, что при известной л о в к о с т и можно 

и христианином остаться, и господам безбожникам угодить, и жить 

беззаботно, и закон Христов исполнить? 

I Может быть, мы лучше апостолов, которые почти все окончили 

свой жизненный путь мученически, да и жизнь-то была у них далеко 

не сладкая. Неужели же они не достойны были более благой участи 

в этой жизни? А нам, значит, м о ж н о и здесь беззаботно и без страда­

ний прожить, и надеяться, простите, н а теплое местечко в будущей 

жизни? 

Нет и еще раз нет. Крест Христов — всегда тяжел. И путь Христа — 

всегда тернист. И христианин не может избежать этой участи. 

Христос ждет от нас чистого сердца. Н о к а к о е же оно может 

быть чистое, если в нем одновременно уживается и любовь к о Хрис­

ту, и доброжелательность к Б г о противникам и гонителям? Чистый 

человек может быть только в одном лице , а не двуличным. 

* Конечно, у неверия еще огромная сила. В а ш внук, например, 

ничего не может сделать, когда у него в ш к о л е силой срывают 

крестик, ваш верующий сын или дочь ни к к о м у не могут пойти за 

справедливостью, когда им занижают отметки в институте или исклю­

чают из него, ваши родные часто не могут работать там, где хотят, 

только потому, что они — верующие. Да м а л о л и в чем проявляется 

сила безбожия. Н о это уже не та одержимость неверия, которую наша 

Церковь пережила в 20-е и 30-е годы или в конце 50-х, начале 60-х 

годов. М ы теперь спокойно выходим из храма после службы, нас не 

ждет известный "воронок", мы надеемся прийти и в следующий раз в 

храм. Кровь наших мучеников не пропала даром. 

Н о д л я того, чтобы она была еще и спасительной д л я нас, с 

нашей стороны требуется одно: помнить ее, помнить жертву наших 
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дедов и отцов, которые ценой жизни смогли сохранить самое дорогое, 
что у нас есть, — православную веру. 

"Поминайте наставников ваших, — сказано в Писании, — которые 
проповедали вам Слово Божие, — и взирая на кончину их, подражай­
те вере их". 

Без связи с нашими предками нет нас самих. Наши отцы и деды -
наши корни, которые питают нас живительными соками души. 
Может быть так, что именно жертвенным подвигом наших новых 
русских мучеников мы спасаемся от гнева Божия. Ведь существует 
же мнение, что один праведник спасает своих потомков до седьмого 
колена. 

А мы, мало того, что кощунственно забыли их кровь и страда­
ния, но преступно оболгали их подвиг. Вместо того, чтобы прямо 
указать на виновников их мученичества, мы казуистически возлага­
ем вину на них же самих: мол, они сами виновны в том, что заняли 
нелояльную позицию до отношению к власти. А какую же, простите, 
нормальный церковный человек должен занимать позицию по от­
ношению к безбожной, и даже больше того — антихристианской! 
власти? 

Наши новые мученики своей кончиной показали, какой должна 
быть вера наша. Мы обязаны подражать вере их, но во-первых — хотя ] 
бы помнить их. 

И если уходя из храма, вы, в свете безмерных страданий Спасителя 3 
Христа, вспомните, пусть безымянно, о крови наших новых мучени­
ков, которые отдали жизни за то, чтобы не бесплодны были страдания 
Христа, то не зря они страдали, и я с радостью буду считать, что не 1 
зря утомлял вас своими словами. 

Диакон Владимир РУСАК 

ОТКРЫТОЕ ПИСЬМО 

Д Е Л Е Г А Т А М V I Г Е Н Е Р А Л Ь Н О Й А С С А М Б Л Е И 

ВСЕМИРНОГО С О В Е Т А ЦЕРКВЕЙ В ВАНКУВЕРЕ 

Обращаясь с этим на первый взгляд весьма личным письмом 
к уважаемым делегатам Генеральной Ассамблеи ВСЦ, я глубоко 
убежден, что кардинальные вопросы богословия и социологии, 

несенные в программу работы Ассамблеи, не заслонят проблему 
рядового верующего и служителя Церкви. 

Исходя лишь из этих соображений, осмеливаюсь беспокоить 
высокое собрание людей, ответственных и болеющих за судьбы 
Церквей и верующих во всем мире. 

Я —рядовой диакон Русской Православной Церкви. Долгое время 
работал в редакции "Журнала Московской Патриархии", окончил 

московскую духовную академию, служил при архиепископе Воло­
коламском Питириме, затем — в приходских храмах. 

Много лет в свободное от редакции и от службы в храме время 
работал над материалами по истории Русской Православной Церкви 
новейшего периода (после революции 1917 года). В 1980 году я 
закончил книгу, которую назвал "Свидетельство обвинения". 

Считая архиепископа Питирима своим духовным отцом, я, как 
на исповеди, рассказал ему все об этой книге. Трудно передать, с 
какой настойчивостью он на протяжении долгого времени уговари­
вал меня полностью уничтожить ( ! ) этот труд. Я отказался это 
сделать, и он просто-напросто уволил меня с работы. 

Вполне возможно, что он присутствует здесь, на заседаниях 
Ассамблеи, и может подробнее и красивее изложить эти обстоятель­
ства. Боюсь только, что этой красоте достоверность сопутствовать 
не будет. 

После увольнения из редакции у меня еще некоторое время была 
возможность (исключительно по бюрократической медлительности) 
служить в одном из подмосковных храмов. Затем меня перевели в 
Белоруссию, в г. Витебск. Здесь я произнес в храме проповедь, после 
которой мне запретили служить и отправили в ссылку в монастырь. 
С текстом этой проповеди можно ознакомиться в архиве Кестон-
колледжа. 
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Уполномоченный Совета по делам религий при Совете Министров 
СССР по Витебской области В . И . Крюченков, в связи с этим, заметил: 
если бы на то была моя воля, я не то что отобрал бы у него регистра­
ционную справку, но упрятал в тюрьму. 

После этого меня отправили еще дальше от Москвы. Началось 
преследование со стороны К Г Б . Во время обыска в январе этого года 
у меня изъяли весь мой архив, и самое главное — итог восьмилетнего 
труда — последний, наиболее полный вариант моей книги. 

Во время бесед со мной сотрудники К Г Б настойчиво требовали 
гарантий, что, во-первых, эта работа не будет опубликована на Запа­
де, и, во-вторых, я больше не посмею заниматься этой темой. 

Сотрудников К Г Б возмущало и беспокоило не столько то, что в 
работе, к а к они уверяли, содержится клевета, сколько то, что она 
может быть опубликована на Западе. Поразительно (но объяснимо), 
что и митрополит Филарет говорил со мной по этому поводу почтя 
теми же словами и требовал точно тех же гарантий. Митрополит 
говорил не о том, что факты, изложенные в работе не достоверны, но 
о том, что они не должны быть в настоящее время известны широ­
кому кругу. 

А как он был встревожен, не выйдет л и моя работа именно 
перед Ванкуверской встречей! К сожалению, книга еще не вышла, 
но желающие могут ознакомиться с ее содержанием. Рукопись в 
настоящее время находится на Западе. 

Вскоре меня опять лишили работы. Все это произошло при] 
непосредственном участии того же митрополита Филарета, причем! 
с использованием весьма сомнительного для церковного ч е л о в е к а 
приема — прозаического обмана. 

В течение трех месяцев после отстранения меня от службы я имел ] 
более полутора десятка встреч и бесед с митрополитом. В о в р е м я 
последнего разговора митрополит откровенно сказал мне, что за е г о ! 
спиной стоят анонимные силы (это за Экзархом-то всей Западной 
Европы, вдумайтесь в эти слова! ) и что он при всем желании не 
может ничего сделать. Верю в искренность его желания, потому что 
неоднократно убеждался в его человеческой доброте. 

В конце беседы он дал мне ясно понять, что в церкви мне никогда 1 

не служить, что я должен искать работу где угодно: работать с т о р о Л 
жем, грузчиком, ассенизатором... 

Митрополит Филарет, я уверен, присутствует здесь, в этом зале. I 

Но сможет л и он объяснить свое полное бессилие в таком прозаичес-
ком вопросе, как назначение клирика его епархии на приходское 
служение? 
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Итак, воспитанный на прочных основах веры, с пяти лет при­
нимавший участие в богослужениях, посвятивший свою жизнь 
священнослужению, я оказался в стороне от алтаря, без надежды 
когда-нибудь служить в храме. 

Это моя трагедия. Н о не может быть, чтобы моя судьба никого 
не тронула из сидящих в этом зале, потому что это не только моя 
трагедия, а трагедия всей Русской Церкви. На примере моей личной 
судьбы о многом можно говорить в этом высоком собрании. 

Можно говорить о том, например, что история Русской Церкви 
| в послереволюционный период к ак научная дисциплина практически 

отсутствует в духовных школах, а тем более — в сознании рядовых 
верующих. Т о , что преподносится в духовных ш к о л а х к ак история 
Церкви, ничего общего с историей действительной не имеет. 

Можно говорить и о том, что попытки отдельных членов Церкви 
выйти за пределы санкционированных светской властью представле­
ний об истории Русской Церкви жестоко подавляются, зачастую 
с помощью самого же церковного руководства. 

Можно говорить и о том, что церковное руководство, видимо, и 
само заинтересовано в том, чтобы служители Церкви не знали ее 
истории. Более того: усилия церковного руководства явно направле­
ны на то, чтобы служители Церкви меньше всего задумывались над 

I актуальными церковными проблемами. Митрополит Крутицкий и 
Коломенский Ювеналий, который тоже, возможно, сидит в этом 
зале, в ответ на мою просьбу посодействовать в получении разреше­
ния работать в одном из залов (закрытых) публичной Ленинской 
библиотеки в Москве (если слушателям непонятно то, что рядом 
стоят взаимоисключающие слова "закрытый" и "публичный", то 
пусть они обратятся к делегатам из Союза за разъяснением) через 
своего секретаря ответил, что нечего, мол, этим заниматься, а лучше 

р е л и я буду просто служить. Понятно, что любым невежественным 
^обществом, в том числе и церковным, управлять легче. 

Можно говорить о том, что всякое не санкционированное цер­
ковное творчество, будь то административно-каноническая область 
(о . Глеб Якунин, о. Сергий Желудков, Александр О г о р о д н и к о в ) , 
публицистическая ( А . Солженицын, А . Краснов-Левитин, 3. Крах-

'мальникова) или церковно-социальная ( о . Д. Дуд ко , иеромонах 
Амвросий) , одинаково негативно воспринимается в нашей стране 

|как светской, так и церковной властями. 
Можно говорить о том, что главная цель светской власти в 

эксплуатации церковного руководства — пропагандистская. Это 
повышает ее политические дивиденды на международной арене и 

2 5 1 



в какой-то мере оправдывает само существование Церкви в условиях 
торжествующего социализма, поскольку вся межцерковная и между­
народная деятельность представителей наших Церквей направлена на 
защиту интересов в первую очередь светской (читай: советской, атеи­
стической) власти, в ущерб интересам Церкви и всех верующих. 

За пышной риторикой и казуистикой делегатов из Союза, без: 
сомнения, стоят прежде всего политические цели. 

Можно говорить и о том, что некоторые церковные деятелю 
искренне считают, будто такой политикой они спасают Церковь от; 
броневого натиска антицерковных сил. 

Можно было бы говорить и о наших надеждах. Надежде, что 
ВСЦ когда-нибудь перестанет отождествлять делегацию советской 
Церкви на международных церковных встречах со всей Русской! 
Православной Церковью. 

Надежде, что любое международное церковное собрание за 
внешней пышностью и представительностью делегатов из Советского 
Союза увидит когда-нибудь боль и слезы наших верующих. 

Надежде, что ВСЦ перестанет когда-нибудь оценивать вклад совет­
ской Церкви в деятельность ВСЦ по ее чувствительным материальным! 
взносам, а применит более достойную церковной организации шкалу 
оценок, за внешним благолепием наших иерархов сможет разглядеть 
скудость нашей духовной жизни и церковной инициативы. 

Надежде на то, что Устав ВСЦ (кстати, никто из рядовых верую­
щих нашей Церкви и подавляющее большинство священнослужителей 
не имеют ни малейшего представления о содержании этого Устава)! 
наконец будет содержать пункт, обязывающий Церкви-члены ВСЦ 
всемерно отстаивать жизненный принцип веры перед лицом неверия -ц 
защиту прав верующих, где бы они ни нарушались. 

Надежде, что ВСЦ перестанет когда-нибудь считать единственным 
источником информации о положении Церквей в Советском Союзе! 
пропагандистские заявления наших официальных делегатов. 

Обо всем этом можно и необходимо говорить. Говорить во| 
всеуслышание, и теплится еще надежда, что глас вопиющего будет 
услышан. Так, открытое письмо священника о. Глеба Якунина,! 
обращенное к делегатам предыдущей Генеральной Ассамблеи ВСЦ в] 
Найроби, принесло свои плоды. Изданное в спешном порядке и 
чаемое миллионами верующих Священное Писание — непосредствен--! 
ный результат этого выступления. 

Мое письмо не поднимает таких глобальных проблем, как] 
письмо этого священника, трагическая судьба которого, наверно,! 
известна всем делегатам Ассамблеи (одним из главных пунктов! 
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уголовного обвинения о. Глеба было именно это письмо), да и трудно 
рассчитывать, что мое письмо будет оглашено на одном из заседаний 
Ассамблеи. Труден к вам путь. Очень труден, труднее, чем к Богу. 
Но я не могу молчать. 

Я обращаюсь к делегатам VI Генеральной Ассамблеи ВСЦ как к 
последней и самой авторитетной церковной инстанции, пока я еще 
на свободе, пока мой слабый голос еще может прорваться к вам в 
надежде, что глубокие богословские вопросы и глобальные проблемы 
не заслонят от вас судьбу одного человека. 

Я обращаюсь к вам в уверенности, что судьба даже самого ря­
дового верующего, рядового служителя Церкви тысячами кровных 
нитей неразрывно связана с будущим полноты Церкви. 

Я верю в Бога, люблю Церковь, болею за ее судьбу и хочу служить 
ей, но, разумеется, не ценой приспособленчества — этой страшной 
ценой, которую платит церковное руководство, которую предлагают 
платить и мне. 

Я бесконечно убежден в правоте слов церковного публициста 
А. Краснова-Левитина о том, что Церкви незачем плыть на каком 
бы то ни было корабле, если она может ходить по водам. 

Москва, июль 1983 года 
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о. В. Русак 



Владимир РУСАК 

ИЗДАТЕЛЬСКИЙ ОТДЕЛ МОСКОВСКОЙ ПАТРИАРХИИ. 
Отрывок из книги "Свидетельство обвинения*. 

Типографская проблема. 

В 1917 году большевики разрушили историческую и известную 
всем в России типографию Почаевской Лавры. Попытки захватить 
Петроградскую Синодальную типографию предпринимались, во­
преки желанию работавших в ней рабочих, уже с конца октября 
1917 года, но тогдашние обстоятельства не позволили большевикам 
осуществить свои планы. 

Захват Синодальной типографии был осуществлен только 22 ян­
варя 1918 года. Комитет революционной обороны Петрограда в эти 
дни своим распоряжением закрыл почти всю "небольшевистскую" 
печать. И пригрозил: " . . . Прибегая к закрытию всей контрреволюци­

онной печати в эти дни, объявляем к сведению владельцев 
типографий, что ни одна из закрытых газет не должна выхо­
дить ни под каким другим названием. Новые издания газет, 
журналов, листовок, воззваний и т.п. впредь, до снятия осадного 
положения в г. Петрограде, могут печататься только с особого на 
то разрешения комиссариата по делам печати при петроградском 
совете рабочих и солдатских депутатов. Владельцы типографий 
обязуются не печатать ни одной из закрытых газет до особого 
распоряжения. 

Рабочим, остающимся без работы из-за закрытия газет, хозяе­
ва типографий обязаны платить полностью. 

Нарушившие это постановление будут наказаны по законам 
I осадного положения". 

Русская Православная Церковь вынуждена была предпринимать 
исключительные усилия для издания хотя бы одного официального 
журнала — как "Церковные Ведомости". Но неожиданно и тут воз­
никло препятствие. Несмотря на принимавшиеся издательством 
меры к своевременной рассылке "Церковных Ведомостей" под­
писчикам, в редакцию и контору начали поступать заявления о 
неполучении некоторых, а иногда и всех, вышедших за год номеров 
издания. 

Были наведены справки, и оказалось, что лишь в весьма редких 
единичных случаях причина этого обнаруживалась в неточности или 
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случайном пропуске адреса в экспедиционном наряде; в подавляющ 
щем же большинстве случаев их приходилось искать в обстоятель­
ствах, совершенно от издательства не зависевших. 

Наиболее естественным представлялось то предположение, что 
неисправность доставки издания происходила вследствие крайне­
го расстройства почтовых сообщений, в связи с общей разрухой! 
транспорта. 

Однако, поступившее в редакцию заявление одного из подписчи­
ков пролило свет на существование иного рода причины. Не получая 
несколько месяцев "Церковных Ведомостей", подписчик этот, — как 
сообщалось в его заявлении, — запросил пошехонскую почтовую 
контору, которая официально уведомила его, что "Церковные 
Ведомости" и "Ярославские Епархиальные Ведомости" конфискуются 
по распоряжению комиссара, "как вредные для народа". 

Таким образом, резолюцией пошехонского комиссара православ­
ные жители целого уезда были лишены возможности осведомляться 
через печатные церковные органы о деятельности, постановлениях и 
распоряжениях как ев. Синода, так и епархиального управления 
Православной Церкви. 

Мириться с таким положением было, конечно, невозможно — 
необходимо было предпринимать меры к его устранению. Но что 
можно было сделать против грубой физической силы? 

Причтам, внесшим подписную плату, но не получающим номеров 
"Церковных Ведомостей", или же получавшим их слишком неакку­
ратно, рекомендовалось, помимо заявлений в контору издания, 
наводить справки и в надлежащих почтовых учреждениях. 

Если при этом обнаруживались обстоятельства, аналогичные с 
пошехонским случаем, местным приходским организациям предла-] 
галось через своих уполномоченных предпринимать соответствующие 
шаги к отмене подобных распоряжений, грубо попирающих правя 
русского православного народа; причем рекомендовалось действо-! 
вать в этом случае "с возможной настойчивостью и лучше объединение 
всем районом". Но это не помогло. 

В результате предпринятых большевиками шагов православные 
почти замолчали. 

Единственное издание Московской Патриархии — это ежеме­
сячный журнал ЖМП, который из-за отсутствия собственной типо­
графии выходит с квартальным опозданием и содержит "новости! 
полугодичной давности. Своим ничтожным (десятитысячным) 
тиражом разве может он пытаться охватить 50 миллионов верующих] 
в России. 
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Но говорить было надо. Необходимость активно действовать 
посредством печатного слова понималась ответственными церков-
ными деятелями с самого начала. В качестве примера интересна 

; статья-призыв протоиерея И. Янсона, написанная им в послере­
волюционные годы. Прот. И. Янсон призывал все монастыри и 
приходы, где только возможно, заводить по возможности хотя 
бы самые простые печатные машины, чтобы изготовлять сотни 
тысяч и миллионы поучительных листков. . . Необходимо иметь 
свои бумажные фабрики, свои словолитни для изготовления 
шрифтов и клише... Только таким образом можно просветить народ 
истиной Христовой и привести его к свету Божию.* 

Призыв этот не нашел поддержки в традиционно-инертных 
православных церковных кругах. В результате этого в течение 
25 лет верующие Русской Православной Церкви жили старой 
церковной информацией, были оторваны от самых необходимых 
сведений об актуальных событиях и проблемах церковной 
жизни... 

Богатейший набор старославянских, церковнославянских и 
старо-русских шрифтов синодальных типографий переплавили, 
оборудование "революционизировали", так что теперь невозмож­
но удовлетворить даже нужды Академии Наук СССР. А ведь 

Вреди этих шрифтов были гарнитуры — подлинные произведения 
искусства! 

. . . По непосредственной договоренности со Сталиным в 1944 
году Церкви вроде бы разрешалось иметь типографию. В 1945 году 
редакция приобрела типографское оборудование: 

1. Линотип завода им. Гельца с магазином; 
2. Линотип того же завода; 
3. Проволокошвейную и ятиаппаратную машину; 
4. Плоскопечатную машину фирмы Кениг Бауэр (формат 

тедлера — 80 на 150 см.) ; 
5. Такую же машину фирмы Гейдельберг; 

I 6. Такую же машину фирмы Аугсбруг; 
7. Станину. 
Как видим, было приобретено очень даже немало для обору­

дования небольшой типографии. Это оборудование сложили на 
территории Новодевичьего монастыря. Почему? Ответ очень прос­
той — нечего было оборудовать. Оборудование дали, помещение 
не дали. Так и лежало это оборудование многие годы. 

* "Церковные ведомости". 1918. № 5, с. 192. 
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В 1956 году редакция обратилась в Совет по делам религий 

с просьбой разрешить устроить в Троице-Сергиевой Л а в р е неболь­

шую типографию. — Вновь осечка. 

Т а к это оборудование пролежало в бездействии до 1960 го­

да, когда редакция обратилась в Совет с просьбой (? ) 'помочь 

ликвидировать это оборудование, к а к негодное".* Предоставив 

специалистам сказать, насколько устарело имевшееся оборудование 

к началу шестидесятых годов, заметим здесь только одно: говорить 

о негодности нужных вещей можно лишь при наличии или при? 

возможности получения других, более современных, а этого у нас 

не было и нет. 

Издательский отдел Патриархии носит весьма претенциозное! 

название. Фактически — это всего лишь редакционная группа. К а к о й 

это "издательский" отдел, если у него нет типографии, он ничего не 

издает, а только проводит редакционную обработку материалов. 

Если в будущем, к а к обещал главред на редсовете 23 ноября^ 

1976 года, редакция обзаведется ксерокопической установкой, 

то в условном ( ш у т л и в о м ) тоне его действительно можно будет 

назвать "издательским". Все, что издает М о с к о в с к а я Патриархия, а 

это только ежемесячный "Журнал М о с к о в с к о й Патриархии* и не­

которые богослужебные книги, все печатается в государственных 

типографиях. Поэтому первая проблема, с которой сталкивается 

Церковь в своей издательской деятельности, выражается не в том, 

что печатать, а в том, где печатать. 

Долгое время секретарем Патриарха А л е к с и я был "всемогущ 

щий" Данила Андреевич Остапов. Е г о многолетние усилия наконец 

увенчались успехом. Церковь получила разрешение иметь в личном,! 

так сказать, пользовании типографию. Ей передавали ( б ы в ш у ю ) I 
Л а в р с к у ю типографию в Загорске. Н о . . . 

Один из наиболее влиятельных архиереев приложил все свои! 

усилия, чтобы, по его же собственным, словам, помешать, расстро-| 

ить осуществление этого предприятия, под предлогом будто б ы | 

возможных осложнений в отношениях с местной властью; и это] 

в то время, когда рядом находится центральная советская власть, и | 

она способна при "минимальных затратах" разрешать все недоуме-1 
ния, возникающие на типографской почве. 

Б ы л л и это "мудрейший" дипломатический ход, действительно! 

определявшийся доскональным знанием положения вещей, или 

* См. отношение редакции в Совет... от 26. IV. 1960 г. 
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прямой подрыв ной шаг, пусть решают другие, но то, что худшего поло­

жения, чем.существует сейчас в издательской сфере, найти трудно — это 

на настоящий день, кажется, ни у к о г о не вызывает сомнения. 

Н е говорю уже о том, что не хватает конспектов д л я воспитанни­

ков духовных ш к о л . Почему? П о т о м у , что размножаются они все на 

той же исторической пишущей машинке. И это в наше время, когда 

машинка используется только д л я подготовки оригинала. В наше 

время, время ротаторов и всевозможных других множительных 

установок! 

Т а к что же получается? Неужели Русская Православная Церковь , 

жертвующая в фонд мира миллионы рублей , не в состоянии приоб­

рести ротатор? Н у , хотя бы один на каждый из духовных учебных 

заведений. В конце концов , хотя один на М о с к о в с к у ю , один на 

Ленинградскую и один на Одесскую семинарию. — Финансово — в 

состоянии. Н о не может. Не позволяют. 

: И приходится заслуженным профессорам академии стоять в 

очереди, чтобы отпечатать крохотную статейку и л и лекцию, чтобы 

получить одну-две закладки своего творения на пишущей машинке! 

I Да что там профессора! С а м покойный митрополит Ленинград­

ский и Новгородский Никодим, Патриарший Экзарх Западной 

Европы, Председатель комиссии С в . Синода по вопросам христиан­

ского единства и межцерковных сношений, и прочее. . . вынужден был 

"издавать" свои труды все тем же допотопным машинописным 

способом. 

Прерогатива издавать типографским способом свои творения при­

надлежит исключительно Патриарху. Это особая милость государства 

к Церкви. Н о и здесь дело не идет дальше публикации официальных 

выступлений, которые ни д л я к о г о не являются новостью, п о с к о л ь к у 

почти все они в свое время публикуются в "Журнале М о с к о в с к о й 

Патриархии". Получается так, что тот, кто имеет возможность полу­

чать этот журнал, в сборнике слов и речей Патриарха не почерпнет 

ничего нового , а тот, кто не имеет такой возможности — будьте 

уверены, — тем более не получит этого сборника , имеющего скорее 

сувенирный, чем массовый характер. 

Мензура. 

Вторая проблема в издательской деятельности М о с к о в с к о г о 

Патриархата — строжайшая, драконовская цензура. 

Всякая журнальная строка проходит цензуру, произвол которой 

не знает границ. Представители власти возлагают обязанности цензора 

259 



даже на метранпажей, чтобы читатель никоим образом не смог 
догадаться о тех манипуляциях, которые производятся над 
журналом. 

Совет по делам религий при Совете Министров СССР существует 
не только для того, чтобы как можно оперативнее разрешать все 
недоумения, возникающие в процессе взаимоотношений Церкви и 
государства. Он призван п р е д у п р е ж д а т ь такие явления. А для 
этого он должен достоверно знать, "чем дышит''Церковь. Естествен­
но, его интересует и то, что редакция собирается публиковать. 
Именно собирается публиковать. Бесспорно, разумнее заниматься] 
профилактикой, чем лечением. 

Поэтому: в определенный день (по существующему графику -
20 числа каждого месяца) блок предмакета очередного номера! 
журнала "подают" в Совет. 

В Совете читают 5 дней. Это самые внимательные, самые усердные 
читатели церковного журнала. Ни одна строчка, ни одна иллюстра­
ция, ни одно слово не проскользнет мимо их недремлющего сознания. 
И это сверх того, что существует уже четко выработанная неписанная I 
номенклатурная схема, которую каждый сотрудник репортажного 1 
отдела должен усвоить себе с самого начала. 

Например, следует меньше употреблять (это значит почти то же, 
что не употреблять совсем) слово "духовенство". Лучше всего! 
писать: "причт" или "клир". 

Не проходят в Совете по делам религий заметки о плохом I 
состоянии кладбищ. 

Крестный ход — можно упоминать только в описаниях пас- ] 
хальных богослужений. В других случаях обычно пишется "об 
окроплении храма и богомольцев святой водой в конце Божест­
венной Литургии". 

Архиерей благословлял народ — так писать нельзя. 
При встрече архиерея или во время богослужения был коло- | 

колыши звон — об этом тоже нельзя писать, только упоминать в ] 
хрониках пасхальных богослужений. 

Встреча старостой архиерея. Старосту не упоминать. Надо писать, \ 
что встречает настоятель и члены церковного совета. Можно упомя-Ш 
нуть о мирянах. Если судить по журналу, то староста не имеет в I 
храме вообще никакого значения, в действительности он — хозяин, и 
советская власть на его стороне. 

О наградах старостам тоже не надо говорить. 
Если архиерей благодарит настоятеля за усердие в трудах по I 

благоукрашению храма, то следует придать этому оттенок, будто 
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архиерей благодарит за это церковный совет. А дальше можно 
написать: "Он также отметил усердное пастырское служение отца 
настоятеля". 

Дети на фото? — Убрать безоговорочно. В английском вариан­
те, тираж которого (3 тысячи) полностью рассчитан на западного 
читателя, можно оставить и детей. 

О Туринской плащанице информация и медитации не проходят. 
О храмах в новых городах, где они есть, (например, в Комсомоль­

ске-на-Амуре), в нашем журнале вы не найдете ни строчки. Нельзя 
•ОДавать соблазн. А то вдруг кое-кто захочет и в Набережных Челнах 
построить храм. А это уж будет слишком. 

Резолюция сотрудников Совета по делам религии выглядит 
таким образом: "длинновато", "зачем давать 1975 год? Нужно дать 
только 1976 год" (это в отделе "библиография"), "желательно" — это 
значит обязательно, "подсократить". Бывает и такая надпись: "статья 
не по теме Журнала Московской Патриархии". 

Вот несколько примеров советской правки. Возьмем "Журнал 
Московской Патриархии", 1, 1979 г. Биография президента ХМК 
д-раТота. 

Автор пишет: "Желаем помощи Божией д-ру К. Тоту на ответ-
ственном посту президента ХМК . . . во славу Христовой Церкви". 
Курсив Совет по делам религии выбросил. 

"Журнал Московской Патриархии", 2, 1979. Статья о поездке 
русской церковной делегации в Венгрию. В ней писалось, что "... во 
время своего пребывания в Венгрии, епископ Иов в сопровождении 
протодиакона В. Назаркина посетил посольство СССР в Будапеште, 
где был принят сотрудниками посольства Ю. Л . Асажуровым и 
В.Л. Мусатовым". Все это вырезано из статьи. 

Совет читает всю церковную продукцию. Особенно пристально — 
официальные документы. Смешно и печально смотреть на экземпляр 
рождественского послания Патриарха Пимена (1980 г.) после цензур­
ной проверки в Совете по делам религий: на первой полосе — ажурный 
орнаментальный крест и рядом — сочная печать Совета по делам 
религии с серпом и молотом. 

Иногда мы сами даже предвосхищаем правку Совета. Инстинкт 
раболепства подсказывает. 

Умер, например, священник. Монах. Уважаемый и любимый. Талант­
ливый и преданный Церкви и церковному делу, за которое и страдал. 

Уже в стадии редакционной подготовки некролога один "редак­
тор" провел такую "правку", что от человека даже "скелета" не 
Р&алось. Привожу авторский текст. 
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"В 1961 году отец Николай (Смирнов) был уволен за штат. 
В начале 1962 года он смог еще несколько месяцев прослужить 
настоятелем Петро-Павловского храма в Астрахани, а все после­
дующие годы жизни его — сплошная цепочка болезней, скорбей 
и лишений. 

Неленостный и талантливый проповедник, безупречный в личной 
жизни, как отзывался о нем митрополит Питирим, отец Николай 
был лишен возможности заниматься активным пастырским служе­
нием: любимым, единственным делом, придающим смысл всей 
его жизни. 

Но в этих условиях наиболее полно проявилась другая способ* 
ность его души, его старческий, несмотря на молодость, духовный 
церковный опыт, которым он щедро делился со своими многочисц 
ленными духовными детьми. 

В 1971 году по совету врачей он переезжает на постоянное 
место жительства в Крым, в г. Ялту, где и прожил остальные годы 
своей жизни. 

Отпевание отца Николая было совершено в Александро-Нев-
ском храме в Ялте собором священнослужителей, который возгла­
вил заштатный архимандрит Всеволод. Тело отца Николая было 
облачено по уставу в священно-монашеские одежды. На погребение 
прибыли многие клирики и богомольцы из Москвы, Ленинграда! 
Минска и Днепропетровска и многих других мест. У гроба его 
днем и ночью постоянно читали Святое Евангелие. После заупокойе 
ной литургии, во время отпевания, архимандрит Всеволод прочитал 
последнее пасхальное поздравление отца Николая своим духовным! 
детям. Погребен иеромонах Николай на городском ялтинском! 
кладбище. 

Веруем и надеемся, что Господь услышит молитвы многочислен- j 
ных духовных чад отца Николая, помилует, спасет и упокоит его со 
Своими святыми в Царствии Небесном. Вечная ему память!* 

Выделенное курсивом вычеркнул сам церковный редактор. 
Или вот другой случай. В статье архимандрита Нестора (б. настоя­

теля Болгарского подворья в Москве) (ЖМП,1,1979, статья "Параске;! 
ва Пятница") упоминается много московских храмов, в том числе и 
храм, стоявший на месте нынешнего здания Верховного Совета. 

В Совете по делам религий прочитали эту заметку, ничто их] 
не "смутило". А вот А . С. Буевский из перестраховки подчеркнул: 
нужно опустить упоминание этого храма. 

Еще примечательная деталь. Запрещено в журнале показывать 
церковное рукоделие. В этом мы уже сами заинтересованы. Был] 

262 

такой случай. В церковном календаре дали фотоиллюстрации, отра­
жающие церковно-прикладное искусство населышц Корецкого 
женского монастыря. Сразу же туда нагрянул фининспектор. 

— У вас что, ремесло? Фирма? Артель? 
Еле отвертелись (об этом случае главред рассказал на редсовете 

1 июня 1975 года). 
. . .В настольный календарь 1980 года было решено поместить 

акафисты Покрову Божией Матери и преподобному Серафиму 
Саровскому. В Совете, после "читки", ответственному секретарю ре­
дакции сказали, что в Покровском акафисте надо заменить отдельные 
места (не понравившиеся и м ) , а акафист преподобному Серафиму — 
вообще снять. Собственно, не столько из-за личности преподобного 
Серафима, сколько из-за щекотливого положения с разоренной 
Саровской обителью. И сняли. 

Стиль. журнальных статей — особая тема. Авторов "Журнала 
Московской Патриархии" упрекают в том, что, описывая ту или 
иную (чудотворную) икону, они, как правило, говорят общими 
{фразами, не приводят "ни одного факта чудес и помощи" этой 
иконы. 

Да, не приводят. Не дают такой возможности. А ведь без труда, 
по памяти, многие рядовые верующие могут привести десятки 
исторически засвидетельствованных чудес от этой иконы. Но в 

нашем журнале не говорят о чудесах. Не принято. Это и понятно. 
Ведь если в светской печати позволяют себе писать слово чудо, 
заключив его в кавычки, то мы на это, разумеется, не пойдем, как 
бы ни старались угодить Совету... 

Во-вторых — срезаем острые углы, боимся, чтобы даже тень 
не пала на нашу "дорогую советскую власть". Все ее грехи против 
Церкви, против Духа Святого покрываем своим раболепным 
молчанием. 

К 150-летию Московской Духовной академии статью "Славный 
юбилей" написала представительная группа преподавателей: 

доцент К.Е. Скурат (ныне доктор богословия, профессор), 
священник С. Соколов (ныне заведующий заочным сектором), 
преподаватель аспирантуры А.И. Осипов (ныне профессор). 
Пишут: "В 1914 году намечались большие торжества по случаю 

100-летнего юбилея академии. Но начавшаяся война помешала 
осуществлению этого. 

Возрожденная в 1944 году, Академия с 1949 года сновав Лавре".* 

* "Журнал Московской Патриархии", 1965, № 1, с. 18. 
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Уважаемые преподаватели пишут историческую статью о 150-лет­

нем пути академии и без зазрения совести выбрасывают из этоге 

исторического отрезка 30 лет, пятую часть истории, кстати, наиболее 

насыщенную историческими событиями самого высокого ранга. 

А здесь — пропуск. Даже многоточий нет. Будто вообще ничего 

не произошло в этот период. 

В статье о приходе, созданном в 1919 году при той же М о с к о в ­

ской Духовной Академии — игумен М а р к ( Л о з и н с к и й ) также 

делает пропуск с 20-х по 1948 год. Вместо этого он ставит точ­

ки. Х о р о ш о , что и они есть. Точки — много говорящие. С одной 

стороны, они говорят о совести покойного о. М а р к а : он , видимо, не 

мог подверстать 1949 год к 1919*1у, не показав этими точками, что 

между ними что-то все-таки произошло. Что? Н а дверях храма 

висел замок? Нет. Они не закрывались. Посетителей б ы л о достав 

точно, потому что в святилище был устроен клубный зал, а на месте 

алтаря — сцена. 

Готовя статью об отношении государства к той же Церкви д л я 

нашего журнала, совсем не обязательно исходить из реальной дейст­

вительности. Подбирай самые лестные слова из своего лексического 

запаса д л я характеристики этих отношений и заранее будь уверен: 

все в порядке. 

. . .Совет дает не только те и л и иные "редакторские* рекомен­

дации. Советом постепенно определено и все построение журнала, в 

котором собственно церковно-историческим событиям отведено 

в лучшем случае треть площади. Остальное — миротворчество, 

экуменизм. Церковно-полезная площадь покупается за счет госу­

дарственно-полезной. 

Душевно-спасительную деятельность Ц е р к в и , в которой, кста­

ти, и заключено непреходящее ее значение, государство пытается 

свести в общественном сознании к узко-социально-общественным 

явлениям и тем самым к а к бы оправдать само наличие Церкви в 

атеистическом (антирелигиозном) государстве. 

Не может же оно , то есть государство, в самом деле признать 

свое бессилие в борьбе с церковными началами, а фундаментальный 

тезис атеизма о том, что религия должна ( з а к о н о м е р н о ) отмирать 

в процессе развития и накопления научных данных, необходимо 

как-то оправдать. Поэтому д е л о представляют так, будто государ­

ство терпит Церковь лишь потому, что она поддерживает миротвор­

ческие усилия власти, забывая при этом, что мирная политика 

Церкви заложена в ее существе, а у государства она — не более, к а к 

случайность (берем крайние п о л о ж е н и я ) . 
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Инерция поведения религиозных деятелей в Советском Союзе, 

вызванная соответствующим влиянием со стороны системы, при­

вела к тому, что даже в работах, предназначенных д л я внутреннего 

пользования, все выработанные Советом по делам религии нормы 

соблюдаются неукоснительно. 

М о ж н о с уверенностью сказать, что шеститомный труд ми­

трополита М а н у и л а ( Л е м е ш е в с к о г о ) "Архиепископат Русской 

Православной Ц е р к в и " никогда не будет опубликован в Советском 

Союзе. Несмотря на то, что митрополит Мануил был человеком 

безупречной жизни и веры, его работа не свободна от тяготеющего 

над всей церковной литературой недостатка: и она не оставляет 

ни одного острого у г л а , "причесывает* церковную историю под 

советскую гребенку, отшлифовывает ее в соответствии с нормами 

советской цензуры, в большинстве случаев просто оставляет пустоты 

на месте тех биографических отрезков, на которые приходилась 

тюрьма или ссылка. 

Лучшее качество в характере русских епископов — стойкость в 

православии и вере, отмеченная десятилетиями ссылок и тюремного 

заключения, обойдена стороной. На ее месте — пустота, провалы. 

У ж , казалось бы, кто не знает печальную историю процесса над 

митрополитом Петроградским и Гдовским Вениамином (Казан­

ским) , закончившегося расстрелом его и многих ни в чем не по­

винных священнослужителей, а в каталоге митрополита М а н у и л а 

сказано: "Скончался 3 июля 1922 года*. Ведь каждому ясно, что 

"скончался* и "расстрелян" — не одно и то же. 

Нет необходимости говорить о том, что в некрологах , публи­

куемых в Ж М П , этот подход сохраняется еще в большей мере. 

Принципиальная установка во всей редакционно-издательской 

работе — видимость конкретности. 

Главред в своей беседе с к о л л е к т и в о м авторов юбилейного 

(по случаю 60-летия восстановления Патриаршества) номера "Жур­

нала М о с к о в с к о й Патриархии" так и сказал: "Мы должны создавать 

видимость конкретности". 

И мы уже до того привыкли к такому подходу в работе, что 

начинаем сами верить в конкретность этой видимости. 
Это мы уже научились делать. В самых критических ситуациях мы 

умеем показать свое л и ц о х о р о ш о у м ы т ы м . 9 и ю л я 1975 г о д а в одном 

из храмов Подмосковья , где группа кинооператоров из А П снимала 

за службой фильм д л я режиссера-англичанина ( о н был там же и 

руководил с ъ е м к о й ) , вдруг за свечным я щ и к о м начали прода­

вать Новый Завет, которого в самой редакции еще не знали цену. 
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От неожиданности никто не мог поверить, что все это происходит в 

действительности. 15 р у б л е й экземпляр. М о л о д ы е люди, бывшие в 

храме, тут же приобрели по нескольку книг, кто с к о л ь к о мог. Эффект 

известный: пожалуйста, смотрите, в г л у х о м провинциальном храме 

свободно продают Новый Завет. 

Н а редакционном Совете 13 марта 1978 года главный редактор 

Ж М П делился своими впечатлениями от поездки в Женеву в о Все­

мирный Совет Церквей. П р и этом он выразил опасение по поводу 

того, что в недалеком будущем светским журналистам будет открыт 

доступ к заседаниям Всемирного Совета. Д л я Русской Православной 

Церкви это б ы л о бы явно нежелательно. 

— Е с л и с В С Ц мы можем говорить о каких-то высоких идеоло­

гических вещах, — сказал главред, — то с светским журналистом, 

издателем, корреспондентом, так не поговоришь. Е м у надо дать 

точную информацию, факты, цифры. А мы привыкли говорить 

так, вообще. 
М ы не готовы к прямым и четким ответам на вопросы, касаю­

щиеся взаимоотношений Церкви и государства. 

. . .На все предполагаемые издания, начиная от церковных кален­

дариков-картинок, необходимо особое разрешение Совета, который; 

в последней инстанции решает вместо церковного руководства надо 

это Церкви и л и нет. 

Б е з согласия Совета Патриархия не выпустит ни одного листка, 

ни одной странички, ни одной строчки. 

Даже сборник "Богословские труды* начал издаваться в 1960 

году не потому, что это нужно Ц е р к в и , а потому, что действовали 

политические мотивы, которые государство не м о г л о не учитывать. 

Вот документ. 

№ 9 2 0 , 3 0 марта 1956 года В Совет по делам религии 

при Совете Министров СССЩ 

Д е л о подготовки пастырских и научно-богословских кадров 

не может быть полноценным при отсутствии возможности 

печатать богословские труды наших профессоров. Это ясно не) 

только д л я нас, но и д л я зарубежных христианских Ц е р к в е й , с 

которыми Русская Православная Церковь вступает в оживлен­

ные отношения. 
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Получая от них многочисленные издания богословских 

трудов, мы оказываемся в крайне затруднительном положении, 

не имея возможности отвечать им тем же. К о г д а они спрашивают 

о наших печатных трудах, то нам нечего сказать ввиду отсутствия 

самой возможности печатать эти труды. 

Такое положение становится тем более нетерпимым, что оно 

подает повод зарубежным Ц е р к в а м обвинять Русскую Православ -

ную Ц е р к о в ь в беспомощности, чем наносится ущерб не только 

нашей Ц е р к в и , но и престижу нашего государства. Ссылаться же 

на наш единственный печатный орган, "Журнал М о с к о в с к о й 

Патриархии", не приходится, так к а к он имеет официальный 

характер, ограниченный объем и богословские труды помещать 

не может. 

Поэтому . . . 

Далее следует просьба разрешить издавать сборник "Богослов­

ские труды" в объеме 20 печатных листов тиражом в 3 тысячи 

экземпляров. 

Точно так же мотивируется и просьба издать Н о в ы й Завет. 

18 июня 1974 года В Совет по делам религий 

при Совете Министров С С С Р 

Назрела необходимость приступить к изданию Н о в о г о Завета 

на р у с с к о м языке — д л я представительских целей и д л я употреб­

ления этой книги по прямому назначению. 

. . .Несомненно ( э т о ) будет иметь значительный резонанс в 

международных кругах . 

Б о л е е 10 лет мы вынуждены оставлять неудовлетворенными 

многочисленные заявки от епархиальных управлений, личные 

просьбы епископов и священников. 

Советская власть поставила Церковь в С С С Р в положение Л а з а р я : 

она должна довольствоваться тем, что падает с государственного 

стола. А просто так с этого стола ничего не падает. 

* 
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Недавно в редакцию "Журнала Московской Патриархии" пришло 
письмо. 

Ваше Высокопреосвященство! 
Прошу извинить за обращение без имени — не знаю. Недолго 

ждать знаменательную дату 1000-летия крещения Руси. Меня, 
как всякого православного человека интересует: как будет 
эта дата отмечена? Только ли Церковью, или может быть и 
официальной печатью? 

По старым традициям, конечно, надо бы возвести храм! 
Где-нибудь в Корсуни, или Киеве. Да это, конечно, сейчас не­
мыслимо ! 

Если в изданиях Патриархии будет что-либо публиковаться 
по этой теме, если Вас не затруднит, окажите любезность, со­
общите, где и как можно будет получить эти публикации. 

С почтением, Чебуркин Павел Владимирович, 
г. Щекино, Тульской обл. 
ул. Техническая, 21, кв. 8. 

Ответ: "Ваш вопрос у нас еще не обсуждался". А надо бы. И воп­
рос этот — не "его", а наш, кровный. И времени осталось не так уж 
много. 

* * 
* 

В связи с 800-летием Москвы в 1948 году в Богоявленский 
патриарший собор из кремлевского Успенского собора были пере­
несены мощи святителя Алексия. За прошедший с этого времени 
период Церковь уже дважды отметила юбилейные даты: 10-летие| 
и 20-летие перенесения мощей. Ни в том, ни в другом случае редак­
ция даже не заикнулась об этом событии. Малозначительно? А годов­
щина (не юбилей, а просто годовщина) интронизации Патриарха —I 
выглядела более значительным торжеством, так что его считают! 
нужным отмечать каждый раз отдельной статьей. А на самом деле, в 
соответствии с традицией Православной Церкви, должно быть, 
как раз наоборот. Но что может дать редакция в свой журнал, если 
ей не позволили сделать репортаж даже о самом перенесении мощей. 
Обошлись одним предложением, в общем историческом очерке о 
Богоявленском соборе 7 лет спустя: "Другая святыня Богоявлен-
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ского патриаршего собора — мощи святителя Алексия, митрополита 
Московского и всея Руси, которые в связи с 800-летием Москвы 
были перенесены сюда из Кремлевского Успенского собора и поло­
жены в новую раку под золоченой сенью"... Не указали даже прямую 
точную дату, а лишь ориентир, который не каждому сразу скажет, 
что произошло это в 1948 году. 

Если верить слухам — в сентябре. Мы уже пережили 30-летие 
перенесения мощей святителя Алексия из Большого Успенского 
собора в Богоявленский патриарший собор. Молчание. 

Заведующий отделом "Церковная жизнь" говорил в свое время 
ответственному секретарю редакции при обсуждении вкладки в 
журнал № 5 (1978 г.) : 

— Хорошо бы подать тему 600-летия со дня кончины святителя 
Алексия пошире, потому что о 30-летии перенесения мощей из 
Кремля в патриарший собор мы не будем и упоминать. 

В порядке, так сказать, некоторой компенсации — дать "пошире" 
600-летие со дня кончины. Значит о перенесении мощей "не будем и 
упоминать". Не будем упоминать, пока жива советская власть, потому 
что само перенесение было совершено тайно, ночью. Немногие даже 
знали об этом. 

Помещение редакции. 

Вначале редакция размещалась в одной маленькой комнатке 
в Патриархии, в Чистом переулке. Затем — опять же в одной комнате 
(теперь это кабинет главного редактора) — в Успенском храме 
Новодевичьего монастыря. 

В течение многих лет весь редакционный коллектив, включая 
и главного редактора, и обслуживающие отделы, размещался, бук­
вально ютился, в одной комнатке. 

В конце концов "расширили". До того, что по-прежнему в одной 
комнате (приблизительно около 40 квадратных метров) работают 
7 редакторов и 5 человек хозяйственно-административного аппарата. 
12 человек на 40 кв. метрах! 

Поставьте на этой площади 12 столов, и вы увидите, что от нее 
останется. Добавить к этому полки со справочной литературой, плюс 
всевозможные шкафы! В проходах, которые включены в названную 
рабочую площадь, невозможно разминуться двум человекам. 

Обслуживающие отделы, такие, как отдел фотоинформации и 
звукозаписи, производственный, бухгалтерия, экспедиция, библиоте­
ка, архив, склад, отдел копирования и машинописи, корректорская, 
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расположены в подвальных помещениях. Воздух там не выдержи­
вает никаких санитарно-гигиенических норм. Люди в течение всего 
рабочего дня лишены нормального дневного света. 

Фотолаборатория, один из важнейших узлов любой редакции, до 
последнего времени размещалась в подвале. Никакая вентиляция не 
в силах вытянуть оттуда устоявшийся воздух, перенасыщенный 
токсичными химикалиями. Фотолаборантов удерживает в этих 
условиях только преданность церковным интересам. 

Ответственный секретарь редакции занимает клетушку в 3, 5 
квадратных метра. Рабочий стол, кресло, полка с самой необходи­
мой справочной литературой и один стул для "посетителей". В этом, 
с позволения сказать, "кабинете" он умудряется принимать даже 
делегации, в том числе и иностранные. 

Если руководитель такой делегации имеет честь быть пригла­
шенным "на стул", то остальные выстраиваются по рангу цепочкой 
вдоль узкого коридора. 

Многолетние усилия по приобретению помещения для редакции 
только сейчас увенчались "успехом". 

19 мая редакция на своем заявлении в Президиум Верховного 
Совета С С С Р получила резолюцию: во исполнение решения Верхов­
ного Совета от 18 июля 1977 года, передать в аренду Московской 
Патриархии двухэтажное строение по Погодинской улице, площадью 
400 квадратных метров ("недостаточно пригодное для дальнейшего 
проживания граждан" — 9 семей) . 

Редакция должна обеспечить семьи, проживающие в настоящее 
время в этом "особняке", жильем, затем сломать его, и на этом 
месте построить помещение по собственному проекту. 

И з средств, необходимых на это "предприятие", только 70 
тысяч (из 350) берется из фондов жилищного строительства. 
138 тысяч должна дать редакция, а остальное покроет хозяйственное 
управление Московской Патриархии. А ведь здание-то останется 
государственным! 

Тираж и цены. 

Церковные представители утверждают, что церковная литера­
тура издается у нас "массовыми тиражами".* 

Насколько они массовые, можно судить по конкретным цифрам. 

* Шабатин И. Е., проф. Курс лекций по истории Русской Церкви в ХГХ-
XX вв. для III курса МДА. Машинопись, с. 195. 
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Священное Писание. Б и б л и я 1956 года — 25 тысяч. При этом 
необходимо иметь в виду, что из этого количества 

10 тысяч было отправлено за границу, 
3 тысячи — в духовные ш к о л ы , 
2 тысячи — в резерв, 

и только 10 тысяч — предоставлено для распределения. 

Эта цифра (10 тысяч) — только половина наличного состава 
священно-церковнослужителей* в то время. 

В 1968 году, слава Б о г у , Церковь (это еще не значит, что — рядо­
вые верующие) получила е щ е 40 тысяч экземпляров Библии. 

В 1970 году (с матриц 1968 года) было милостиво разрешено 
отпечатать еще 30 тысяч. М н о г о это или мало? — К а к посмотреть. 
В московские храмы, например, было выделено по 10 экземпляров. 
Во многие сельские — ни одного . 

Главный редактор дал письменное распоряжение секретарю не 
принимать никого, приходящего по вопросу об увеличении к о л и ­
чества Библий против разверстки. 

Итак, за годы советской власти (63 года!) Русская Православ­
ная Церковь получила в общей сложности 95 (пусть 100) тысяч 
экземпляров Библии. 

Не менее половины и з них до рядового верующего не дохо­
дит: книги идут за границу, в духовные ш к о л ы , в резерв, на пред­
ставительство, д а . . . в Совет по делам религий, 1 уполномоченным на 
местах. . . Итого — около 5 0 тысяч Библий для всех верующих Совет­
ского Союза (три поколения не менее чем по 50 миллионов) за 
весь советский период истории. 

Н о будем справедливы. За годы советской власти вышли еще 
три издания Нового Завета. 

1. В том же 1956 году — 25 тысяч. 

2. В 1975 году - 50 тысяч. 
И то, что в 1975 г о д у был издан Новый Завет — заслуга не 

столько Издательского отдела или Патриархии, сколько священ­
ника Глеба Якунина, к о т о р ы й выступил в европейской печати 
с несколькими статьями. В перспективном плане издательской 
деятельности Московского Патриархата его не было. Из этого 
тиража только в Совет п о делам религии было отправлено 500 
экземпляров. 

3. В 1979 году - 75 тысяч ( ? ) . 

* См. письмо редакции в Совет по делам религий от 28. 03. 1957 г. 
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Итак, за годы советской власти выпущено около 150 тысяч 
экземпляров Нового Завета. Около половины — 70—75 тысяч — 
попали к верующим. 

Таким образом, около 50 тысяч Библий и около 75 тысяч 
Нового Завета достигли своей цели — верующих. Это на 50 мил­
лионов православных, и на миллионы других христиан (с издания 
1970 года частью тиража братски поделились с баптистами) или 
просто любознательных! 

В нашей стране действуют 360 тысяч библиотек, услугами 
которых пользуется 180 миллионов читателей. Следовательно; 
даже всех изданий Библии и Нового Завета вместе взятых недо­
статочно покрыть нужду одних библиотек. В скольких из них есть 
Библия, Новый Завет? — В пяти? — В десяти? — А каждому ли 
читателю ее дадут почитать? Единицам — антирелигиозникам пб 
особому разрешению! 

А как обстоит дело с ЖМП? 
Треть тиража (4 622 экземпляра) редакция высылает бес­

платно, в том числе за границу (3 930 экз.) , в Совет и другие 
государственные учреждения (44 экз.) . 

Московские храмы получают только по 10 экземпляров журнала; 
Тираж "Журнала Московской Патриархии" в самом журнале 

не указывается, потому что его стыдно указать — 15 тысяч экзема^ 
ляров! Точнее — 15 тысяч 100 экземпляров (на 1977 год) . 

Теперь представьте: 15 тысяч — на всю Русскую Православную 
Церковь, включая в эту цифру и значительную часть, которую от­
правляют за границу. 

Накануне открытия Всемирной конференции — Религиозные 
деятели за прочный мир, разоружение и справедливые отношения 
между народами — (Москва, 6—10 июня 1977 года), главный редактор 
"Журнала Московской Патриархии", созвав репортерскую группу на 
инструктаж, советовал на возможные вопросы делегатов конферен­
ции о тираже нашего церковного журнала отвечать приблизительно в 
таком духе: "Мы — в развитии", — т. е. тираж журнала неуклонно 
растет. Но ведь понятно, что это не ответ, а уход от ответа. 

В сельском приходе о существовании "Журнала Московской 
Патриархии" знают не более десяти человек, а читают, помимо 
настоятеля, который, в лучшем случае, получает лично или на цер­
ковь один экземпляр, и того меньше. 

Зато пропагандистский юбилейный журнал, посвященный 60-
летию восстановления Патриаршества, был оттиснут 25 тысячами 
экземпляров, плюс 5 тысяч — английский вариант. 
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Каждый номер английского варианта "Журнала Московской 
Патриархии" обходится редакции убытком в 8—10 тысяч рублей. 
Он совершенно нерентабелен. Зачем нам нужно такое издание? 
Или в Патриархии и Издательском отделе есть лишние деньги? 
Разве у нас нет необходимости издавать что-либо другое? — Нужно. 
Теряем средства, приобретаем пропагандистские дивиденты. Это 
чисто пропагандистское издание. 

Стенной и настольный календари до 1964 года выходили тиражом 
в 50 тысяч экземпляров, а после 1964 года — в 40 тысяч (помните? — 
"мы в развитии"). 

Часть тиража каждый год отправляют в Совет по делам религий. 
Из тиража 1979 года в Совет отправлено 1 000 штук календарей. 
Даже в райисполкоме есть желающие иметь календарь. И, конеч­
но же, их просьбу удовлетворяют в первую очередь. В 1979 году 
в райисполком Ленинского района Москвы было отправлено 5 
экземпляров. 

"Богословские труды" выходят тиражом в 3 тысячи экземп­
ляров! И для всей Русской Православной Церкви (в Союзе и за 
границей), и для представительских целей!!! 

Помимо всего этого необходимо заметить, что ни одно издание 
не поступало в редакцию в указанные договорные сроки. 

Систематический срыв графика и неритмичное получение тира­
жа нарушает работу редакции и подрывает значение журнала в 
качестве информационного официального органа. 

То, что мы получаем очередной номер журнала в середине следу­
ющего месяца — это всего лишь уловка, фикция, лишь манипуляция 
с нумерацией, потому что событие в нем — 3-месячной давности. Если 
бы без обмана, т.е. если бы тот номер, который мы готовим в февра­
ле, например, нумеровали вторым, то мы получали бы журнал ровно 
с 3-месячным опозданием. 

В 1955, 1956, 1958, 1966, 1967 годах тираж настольного кален­
даря выходил в марте номинального года! Начальник производ­
ственного отдела 1-й Образцовой типографии Г. П. Белокриницкая 
в "грубой форме" отказалась принимать меры к ускорению 
печатания календаря. 

Кроме того, с тиража каждого издания "кто-то" "съедает" 
довольно чувствительную часть (если учитывать мизерные общие 
тиражи). 

Каждый номер журнала недодают. Государственная типография 
недодает не меньше чем на 150 экземпляров. Тираж четвертого 
номера журнала за 1976 год недодан на 500 экземпляров. 
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Настольные календари. 

В 1961 году недодали 100 штук, 

в 1962 116 

в 1963 199 

в 1964 487, 

а в 1970 году недодали 122 пачки ( п о 25 ш т у к ) , т.е. 3 050 штук. 

Цифры недостачи, к а к видим, растут. Настенный календарь 

недодают систематически. 

Служебник. 1-й части не хватило 800 экземпляров, 

2-й части — 1 500 штук. 

Венчики и молитвы д л я умерших. Ежегодный заказ Патриархии в 

издательство "Художественная литература" на 1 м л н . ш г у к выполняет­

ся с опозданием и не полностью. В 1962 году недодача составила 165 

тысяч ( ! ) . А потом и вовсе сократили с 1 миллиона до 500 тысяч. 

В настоящее время Новый Завет стоит уже почти четверть зарпла­

ты многих работников — 15 рублей. 

Б и б л и я — почти ползарплаты — 30 рублей , а на черном рынке 

— 100 рублей и больше. 

Триодь Постная ( в 2-х книгах) — 40 рублей. 

Триодь Цветная — 30 рублей . 

Псалтирь — 20 рублей . 

М о л и т в о с л о в —10 рублей . 

Журнал — 1 рубль 50 копеек. 

Календарь — 5 рублей . 

К а к видим, цены растут, и растут катастрофически. 

Н е каждый может приобрести церковные издания по таким 

ценам, даже если бы он и смог найти эти неуловимые книги. 

А кто сможет приобрести журнал или книгу, которая выходит 

тиражом в 15 или 30 или 40 тысяч экземпляров, но выходит не в 

Воронежской области, а в М о с к в е , с ее 7-миллионным населением, 

среди которого минимум м и л л и о н — верующие? А предназначена 

эта книга не д л я М о с к в ы только , а д л я всего 50-миллионного ве­

рующего населения Советского Союза (не включая сюда многих 

образованных неверующих людей, желающих приобрести ее с чисто 

познавательной целью) ? 

. . .Рядовой сельский храм в Белоруссии. Воскресная всенощная. 

Д л я службы необходимо пять книг. Две из них изданы за границей 

( П о л ь ш а , Ч е х о с л о в а к и я ) Русской зарубежной Церковью, — две — д о 

революции. М ы живем инерцией самодержавия. 

* * 
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Н а и м я Патриарха и председателя Издательского отдела Патриар­

хии приходят сотни и тысячи писем, в которых люди слезно молят 

выслать им за наличный расчет Б и б л и ю или церковный календарь. 

"Прошу простить меня за беспокойство. Ради Господа, простите. 

Я живу в Воронеже, не имею святой Книги — Б и б л и и , а иметь ее 

очень хочу. Что делать, где взять? 

Обращалась я не раз в М о с к о в с к у ю Патриархию, Молитвослов 

выслали, а Б и б л и ю отказали. Спустя много времени, обратившись 

снова с просьбой о Б и б л и и , снова получила отказ . . . Что делать? 

П о т о м читаю в газете статью Куроедова ,* пишу письмо — нет. 

Дети говорят: "На к а н и к у л ы поедем сами в Загорск и заедем". Т а к 

и сделали. Дети тоже ехали, надеялись, что получим, и вдруг — снова 

отказ. К а к обидно, очень обидно. 

П о т о м читали В а ш у статью в "Журнале М о с к о в с к о й Патриархии", 

совсем случайно, знать так надо, журнал № 2 за 1976 год* * — этого 

журнала я не имею, а случайно попал — и решила обратиться к Вам 

с просьбой. Где найти правду? Где взять Книгу? Все свободно, все 

есть, а нам (верующим — В . С . ) ничего нет, и жмут* * * со всех 

сторон. 

Я Вас очень прошу: помогите мне приобрести Б и б л и ю . . . Очень 

прошу, не откажите в моей просьбе, и Вас Господь не оставит. П р о ­

стите меня, ради Господа. 

Гришина Нина Васильевна, 

Воронеж, 

ул . Солнечная, д. 11-а, кв.42". 

" . . . Я бы хотел прочитать Б и б л и ю , — пишет автор другого пись­

ма. — Честно признаюсь, я представления не имею о ее содержании. Н о 

где ее увидеть, а тем более прочитать, не з н а ю . . . Я бы хотел иметь 

Библию. Внимательно прочесть и неоднократно — даю Б о г у обет 

в этом. 

Н а склоне лет (мне уже идет 6-й д е с я т о к ) . Это поможет мне 

приобщиться к истине Божией. 

* Вероятно, имеется в виду статья в газете "Известия" за 1 апреля 1977 г. 
* * Одно из многочисленных интервью Патриарха корреспонденту АПН, в 

котором выражается полнейший оптимизм по поводу положения с изданием 
церковной литературы. 
* * * Возможно, не всем понятно, что это такое. Термин "жмут" рожден 

советской действительностью и означает дискриминацию и притеснение ве­
рующих. 
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Очень прошу вас внимательно отнестись к моей просьбе и распо­
рядиться выслать мне 1 экземпляр Библии — на любых условиях... 

Прошу вас, ради Бога, исполните мою просьбу. 
1.09.1977 г. Инвалид Отечественной войны 1-й гр. 

Шагаев Лев Николаевич 
Москва, А-475, 

Зеленоградская ул. 25, к. 1,кв. 121". 

" . . .Я, жительница г. Воронежа, 1899 года рождения, православ­
ного исповедания, посещаю храм Божий, но память мне изменяет, и 
я бы хотела иметь на руках свой молитвенник... От всей души прошу 
удовлетворить мою просьбу. Стоимость я оплачу. 

Мой адрес: Воронеж, 
16.08.1978 г. ул. Героев-Сибиряков, д. 16, кв. 70 

Ясеницкая Ольга Герасимовна". 

". . .Я сердечно благодарю Вас за ответ на мою просьбу о Библии, 
но желаемого я так и не получил. 
23. 05.1978 г. Черкаська обл. 

с. Кривець Манькивський р-н, 
Яровой Ф. Т.". 

"...Очень прошу вас выслать для мамы следующие книги: 
церковные праздники, 
молитвослов, 
Евангелие, 
Библию. 

Прошу не отказать в нашей просьбе. Живем и не знаем ни одного 
праздника. 
24.04.1978 г. Алтайский край, 

Шипуновский р-н, пос. Ясная Поляна 
Яковлева Мария Кондратьевна". 

" . . .Прошу извинения: я вас очень прошу, я желаю приобрести 
Евангелие или Библию, а то у людей брать на время уже надоело и 
неудобно... Ради Христа, выполните мою просьбу. 
30.08.1978 г. г. Кропоткин 

Краснодарский край, 
ул. Мираза 

Якушенко Мария Николаевна". 
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". . .Простите, что я беспокою вас своею просьбою, но ради празд­
ника Рождества Христова, не откажите... выписать мне церковный 
календарь на 1978 год. 
10.01.1978 г. Дагестанская АССР 

г. Махачкала 
ул. Советская, д. 9, кв. 18 

Яценко Анастасия Павловна". 

".. .Не откажите моей просьбе, духовные братья и сестры, вышли­
те, пожалуйста, молитвенник, где есть молитвы утренние и вечерние. 
Пожалуйста, сколько будет стоить, я оплачу. 

Свердловская область 
Серовский район 
ст. Андрияновичи 
ул. Зеленая, д. 25. 

Ярошенко Харитина Евгеньевна". 

". . .Прошу вас выслать мне православный церковный календарь 
праздников. Прошу вас, не откажите моей просьбе, прошу, пожалуй­
ста, не откажите... 
28 03 1978 г Липецкая область 

Становлянский район 
Ламский с/с, д. Чемоданова 
Яковлева Ольга Васильевна". 

"Дорогая редакция! 
Я вас очень и очень прошу: ради любимого нашего Господа 

Иисуса Христа, прошу вас, вышлите мне Псалтирь. У меня умерла 
мама, папа, муж, и много сродников. И я хочу читать по ним дома 
Псалтирь. Прошу вас, пожалуйста, вышлите мне Псалтирь, не отка­
жите моей просьбе. 
31.01.1978 г. Ворошиловградская обл. 

Краснодонский район, 
ул. Ленина, д. 4, кв. 28 

Янчур Евдокия Антоновна". 

"...Черновой Евгении Александровны 
Прошение 

Глубокоуважаемый Владыка, простите меня за мою смелость, 
но очень прошу Вас, сделайте доброе дело. 

Мой близкий знакомый 25 лет уже страдает неизлечимой бо­
лезнью. Никакого ропота. Лежит без движения, но зрение сохра-
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нилось. Очень просит Библию. Утешьте к празднику святой Пасхи. 
Прошу прощения, молитв и благословения. 

Март, 1979 г.". 

"...Давыдовой Зинаиды Яковлевны 
Прошение 

Умоляю Вас, Высокопреосвященный Владыко, не отказать мне 
в приобретении Библии. 

Я осталась в скорбном положении. У меня внезапно умер муж, 
следом за ним — свекровь. Осталась я одна с сыном, и нигде нет 
мне утешения, кроме чтения Слова Божия. 

Заранее искренне Вас благодарю. 
16/IV-1979 г.". 

* . . .Прошу я вас не отказать моей просьбе. Что будет стоить, я 
оплачу.., только не откажите выслать мне книгу — простые и крат­
кие поучения — священника Василия Байдакова. 

Гомельская область, 
Мозырский район, п/о Крушники 

д. Зим-Буда 
Ящиковский Григорий Михайлович". 

Ответ. 
Уважаемый Григ. Мих.! 
На ваше письмо от 11. 11. 77 г. редакция "Журнала Московской 

Патриархии* сообщает, что просимых Вами книг в редакции нет. 
'' .щ 

". . .Убедительно вас прошу: вышлите мне церковный кален­
дарь. Бели можно, то книжечкой, а если нет, то какой есть. Пожа­
луйста, прошу вас убедительно. Деньги я сразу выслала бы, но не 
знаю на чье имя. А так почта не принимает... Прошу убедительно, 
вышлите. 

г. Ревда Свердловской области 
почтовое отделение 10, ящик 14 
Яковлева Мария Ефимовна". 

Ответ. 
Уважаемая Map. Еф.! 
На ваше письмо от 16. 12. 1977 г. редакция "ЖМП" сообщает, 

что все издания Московской Патриархии распределяются по храмам 
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Русской Православной Церкви через епархиальные управления, куда 
вам следует обращаться с просьбой о церковном календаре. 

В редакции календари не продаются. 

Приведенные здесь просьбы — капля в море подобных писем, 
получаемых центральными церковными органами. 

В редакции существует неофициальная должность, обладатель 
которой только тем и занимается, что готовит ответы на такие 
просьбы с. . . отказом. 

В редакции уже не в диковинку такие случаи, когда человек с 
Дальнего (дальнего!) Востока или с Севера, как мы говорим, а то 
и просто из Подмосковья, приходит и слезно просит продать ему 
один календарик. А ему вежливо: 

— В редакции продажи нет. 
В киосках "Союзпечати" их тем более нет. Да что там говорить? 

Сотруднику редакции — и тому разрешается приобрести за налич­
ный расчет только пять календарей, и по одному периодическому 
изданию. 

Нет Библии! А что говорить о церковной, богословском*лите­
ратуре? 

Страна ждет с л о в а , печатного слова, в неограниченном коли­
честве, или хотя бы в более или менее достаточном. Разрушены и 
загажены храмы, Библия и Евангелие на черном рынке идут по 
баснословным ценам наряду с книгами модных поэтов, но это 
только в Москве и крупных городах, а в провинции верующие 
заклеивают болтовню антирелигиозных брошюр, оставляя цитаты 
из Писания. 

"Я не могу забыть, — пишет один автор, — мужика на паперти 
одного из московских храмов. 

— Православные! — молил он. — Я из Курска — у нас все сож­
жено, хоть какую-нибудь книжку о Боге, ради Христа!". 

Это не фантазия, хотя и похоже. Вот • какой случай приводит 
даже журнал "Наука и религия". 

Судьба свела Виктора Гарбузова с Анатолием Даниловым и 
Геннадием Тарасенковым. Темой для постоянных бесед была Биб­
лия. Библии ни у кого из них не было, но Данилов посоветовал 
Виктору брать в библиотеке антирелигиозную литературу и читать 
в ней лишь цитаты из Библии, не обращая внимания на авторский 
текст. 

Слыхано ли это? В наше время! 
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Н а м сейчас трудно. Очень трудно. М ы не можем встать на ноги. 

М ы ничего не м о ж е м сделать хотя бы потому, что мы не коммуника­

тивны. Ведь при желании мы даже листовку не сможем отпечатать. 

Видимо, в таких условиях нам надо знакомиться и перенимать опыт 

русских вольнодумцев и самих большевиков , которые нелегально 

печатали "запрещенную" литературу в типографиях столицы, Киева, 

местных, в вольных типографиях за границей. Первая вольная 

типография ( р у с с к а я ) начала.свою работу еще в феврале 1853 года 

в Лондоне . Необходимо шире использовать возможности, которые 

предоставляют нам западные издательства. 

Беда не в том, что в настоящем состоянии нашего общества 

печать стала не формой выражения мысли, а учреждением, с кото­

р ы м никто не может не считаться, с которым необходимо считаться, 

а в том, что она сама оказалась связанной государственной властью и 

подлежащей контролю и ответственности. Да, в л ю б о м государстве 

нет учреждений, которые м о г л и бы считать себя бесконтрольными и 

безответственными. Н о если д л я них в этом ничего зазорного нет, то 

д л я печати это просто гибельно. Ц е р к о в н о й — тем более . 

Правдивая и своевременная информация - вот проблема № 1 

в области всевозможных свобод на настоящий день в Русской 

Православной Церкви и в советском обществе в целом. 
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Вопросы общественности 

А . С О Л Ж Е Н И Ц Ы Н 

В Ы С Т У П Л Е Н И Е В И Т О Н Е 

Виндзор, А н г л и я 

17 м а я 1983 

М о и молодые друзья! Когда в учебное заведение приглашают 

постороннего гостя, к а к сейчас меня, от него естественно ожидают, 

что он призовет воспитанников к наибольшему усердию в науках 

— что принесет им в дальнейшем и мудрость, и успехи в жизни. Н е я 

буду тот гость, который нарушит эту традицию. Я сам в вашем 

возрасте имел большую страсть к учению, так что даже учился 

одновременно на математическом и литературном факультетах. 

Но я полагаю, что многие из вас понимают: одно образование еще 

не дает человеку всего необходимого. Образование ваше будет 

п л о х о использовано, если вы не сумеете выработать в себе собствен­

ного духовного зрения, духовной позиции. И ваше образование 

останется втуне, без настоящего применения, если у вас не выра­

ботается характер и в о л я к действию. Это довольно общее место, 

которое вам всем, вероятно, понятно. Н о я хотел бы подчеркнуть, что 

в наше время эти качества, духовное зрение и в о л я к действию, 

необходимы к а к никогда. Парадоксально, что именно в двадцатом 

веке , когда все науки получили необыкновенное, бурное, блиста­

тельное развитие, сказалась недостаточность к а к точных наук, так и 

социальных. Точные науки и техника привели к умопомрачительным, 

потрясающим изменениям, так что, например, на протяжении моей 

жизни — просто нельзя узнать лица планеты. Н о тем не менее, развитие 

точных наук не сделало людей более добрыми и не повысило их 

духовный уровень. И даже, что уже совсем странно, это бурное 

развитие, принесшее столько комфорта , - кажется, не увеличило и 

счастья людей сравнительно с предьщущими веками. Что же сказать 

о науках-социальных? Они тоже растут, они множатся сотнями и 

тысячами книг, но сегодня они не указывают нам выхода из того 

катастрофического положения, в к о т о р о м находится наша планета. 

№ все осознают остроту этой катастрофы; что она не только при­

ближается, но уже наступила. Знаменательно то, что м и р сегодня 

состоит из к а к будто бы совершенно непохожих друг на друга 

частей. С одной стороны — коммунистический Восток, с другой — 
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Запад. Но как ни различаются эти миры, они оба пришли к тупику. 
Пути были разные, причины разные, а катастрофа — общая, одна. 

Я понимаю, что среди вас растут возражения: на Западе этот 
тупик еще не так виден. Но он — есть. Вы вступаете в жизнь в роко­
вую эпоху. Вам не предстоит жизнь благополучная, ровная, без 
крупных событий. Этот смерч исторический захватит вас — некото­
рых еще на выпуске из учебного заведения, некоторых на первых 
жизненных шагах. Даже внутренние проблемы Запада чрезвычайно 
трудны для разрешения сегодня. Но на это накладывается каждо­
дневная опасность коммунистического нападения. Я не имею в 
виду обязательно открытое нападение армии. Эта агрессия длится 
уже десятки лет, она обладает способностью взрывать государства 
изнутри. И в каждом государстве находится достаточное число 
людей, готовых служить коммунистической тирании. Даже в такой 
стране как Польша, объединенной крепким национальным духом 
и религией, даже в ней нашлось достаточное количество палачей и 
их помощников. Я боюсь, что ни одна страна Западной Европы не 
Может обещать лучших результатов, чем Польша. Везде коммунизм 
находит тех, кто ему служит. 

Вы вступаете в жизнь в период, когда окончилась долгая эра 
человеческого существования, три или четыре столетия. Мы стоим 
перед большим поворотом, не только физическим, но и духовным. 
А если мы этого духовного поворота не совершим, то мы просто 
все погибли. 

Перед лицом угрожающей реальности X X века английские 
руководители, как и все руководители западно-европейских стран, 
Делали почти одни ошибки. С начала Первой мировой войны, и во 
всяком случае с Версаля. Эти ошибки ваших мыслителей, ваших 
политических деятелей объяснялись иногда тем, что они следовали 
ошибочным теориям, иногда тем, что они недостаточно вдумывались 
в события на востоке Европы, но чаще всего, увы, они объяснялись 
простой человеческой слабостью. Люди так устроены, что пока 
потолок еще не обвалился, мы продолжаем под ним беспечно ходить. 
Казалось — для простого самосохранения Западной Европы надо 
было уже с 1919 года внимательно следить, какая угроза растет с 
Востока, Но ваши руководители беспечно декларировали, что никог­
да еще Англия не жила так хорошо, как теперь. За слепоту дедов и 
отцов придется расплачиваться нынешнему поколению на земле. 
После конца Второй мировой войны ваши руководители совершили 
ужасающую вещь, то, что я назвал бы самым тяжелым моментом 
отношений между англичанами и русскими за 400 лет. Они выдали, 

против воли, сотни тысяч людей, отдали их на уничтожение в комму­
нистических лагерях. Многие из них кончали самоубийством на глазах 
английских офицеров и администраторов. Но администраторы не 
дрогнули. Великая демократия отдала сотни тысяч людей тоталита­
ризму на уничтожение. Как это могло произойти? Здесь не столько 
замышленное злодейство, сколько ужасная ошибка. Ошибка эта 
состоит в том, что Запад смешивает представление о коммунистичес­
ких правительствах и народах, угнетенных коммунизмом. На Западе 
считают, что эти народы как бы принадлежат своим правительствам, 
как добровольно избранным. Эта ошибка продолжается до сегод­
няшнего дня, она в вашем обычном употреблении, она в системе 
вашего мышления. Сегодня эта ошибка становится роковой, вот 
почему. Западный мир, хотите вы или не хотите это признать, потерял 
за последние семьдесят лет так много, уступил так много, укреплял 
коммунистические правительства так много, — что сегодня Запад, 
даже если бы собрался с волей, а воля его не собрана, — уже не 
может один устоять против соединенного коммунизма. Сегодня 
Запад может устоять только в союзе с угнетенными народами. И те 
из вас, кто хотят действовать безошибочно, должны все время 
различать, на каждом шагу, в каждом решении, в каждом действии 
— между правительствами СССР, коммунистического Китая, Кореи, 
Вьетнама, Кубы, Никарагуа, и народами этих стран. Если вы это 
различение сделаете, и если те из вас, кому суждено направлять 
общественные действия, будут смело идти в этом направлении, — вы 
получите могучих союзников, в союзе с которыми сможете победить 
коммунизм. Если вы будете продолжать спокойно плыть по течению, 
и будете бояться оскорбить какое-то из коммунистических прави­
тельств, и будете бояться протянуть руку угнетенному народу, то 
вас просто толкнут по пути Гитлера. Гитлер ополчился не против 
коммунизма, а против русского народа. И таким образом дал Стали­
ну козырь. Сталин мог призвать свой народ: "смотрите, Гитлер хочет 
уничтожить вас, не нас, а вас", — и у народов СССР не осталось 
выбора, как, защищая себя, спасти и коммунистическое правитель­
ство. Объединяя народ с враждебной ему властью, вы загоняете его 
в отчаянный тупик, опасный и для Запада. 

Я хочу настоятельно призвать вас не поддаваться беспечности, не 
ожидать для себя благополучной, счастливой жизни. Вся Европа, и 
Англия — стоят перед ужасающим испытанием, которому трудно 
будет найти аналогию в веках. Сегодняшнее положение Англии более 
опасно, чем в 1940 году, когда немецкие самолеты прямо были над 
Лондоном. Однако Англия в своей истории не раз создавала чудеса. 
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Я верю, что А н г л и я сумеет и в этот раз противостоять, и совершить 

чудо. Не доводите до нашего положения, под коммунизмом. М ы 

продолжаем борьбу, но уже к а к рабы, на коленях . В Советском 

Союзе две трети века , а в Китае — треть века. Б о р ь б а человечества с 

к о м м у н и з м о м не прекратится никогда. Рано или поздно коммунизм 

уйдет с земли. Н о лучше бороться с ним, п о к а в ы еще стоите на не­

скованных ногах, и р у к и ваши свободны. Защищайте свободу, пока 

она у вас есть. 

Вопрос: Сэр , если в России так м а л о людей, которые поддер­
живают к о м м у н и з м и хотели бы атаковать Запад, — то в чем мы 
должны видеть угрозу? 

Ответ: Это напоминает мне почти анекдотическое удивление евро­

пейцев 40 лет назад. Когда я был в советских войсках на территории 

Германии, мы разговаривали с европейцами, и рассказывали, к а к о й 

ужас там у нас творится. А европейцы разводили р у к а м и : "Бели вы 

все недовольны Сталиным, почему вы его не переизберете?" 

Д л я того чтобы судить о коммунизме — отбросьте ваши привыч­

ные мерки. Если вы чем-нибудь недовольны — вы собираетесь, сто, 

тысяча человек, и идете на улицу, а мы у себя дома — собираемся 

по два человека и боимся говорить под потолками. М ы пишем друг 

другу на б у м а ж к е , показываем и уничтожаем. И так — в о всех 

коммунистических странах. У ж е давно никто не принимает комму­

низм душою. Даже коммунистические вожди сегодня думают только 

о своем благополучии, а вовсе не о коммунизме. К о м м у н и з м должен 

быть живым только в тот момент, когда он прыгает на спину, и во 

времена Ленина он был таким. О н схватил страну, — а дальше он 

может держать своей хваткой, даже будучи мертвым. Это метафизи­

ческое существование. Вожди коммунизма не нуждаются лично в 

том, чтобы захватывать А н г о л у , Никарагуа и л и Южный Йемен. Н о 

они действуют под влиянием этой страшной силы, и если нужно — они 

нажмут кнопки ракет, и если нужно — пошлют танки, и солдаты 

пойдут, — не потому, что они за коммунизм, а потому, что у них нет 

выхода. В ы просто не понимаете природы коммунизма. В о время 

венгерского восстания в Будапеште б ы л и случаи, когда советские 

солдаты отказывались стрелять в народ, стрелять в венгров, — и 

были тут же расстреляны своим начальством. Они отдали жизнь, 

а сегодняшние молодые американцы, которых призвали — не в 

армию, нет, только записываться, регистрироваться, на случай, если 

когда-нибудь их позовут, — они в о множестве не идут. Сравните, 

сравните пожалуйста два уровня души. 

Вопрос: Считаете л и в ы , что русский народ жаждет религии и 

духовного знания больше, чем западные народы? 

Ответ: Я посвятил этому свою речь в Г и л д х о л л е несколько дней 

назад. Поэтому я не буду сейчас отвечать подробно. Н о смысл в том, 

что когда все открыто, все свободно и не нужно н и к а к о г о душевного 

усилия д л я того, чтобы отстаивать свою веру, — она, по человеческой 

природе, начинает поддаваться эрозии. У нас в стране 65 лет к о м м у ­

низм не имел другой более важной цели, чем уничтожить религию. 

Страшным давлением он раздавил миллионы людей, вместе с их 

верой и с их жизнью. Н о у тех, кто выдержал это нечеловеческое 

давление, — у тех развилось острое влечение к вере, такое, к а к о г о на 

Западе сегодня действительно нет. 

Вопрос: В истории всегда бывали очень сильные вожди и агрессив­

но настроенные государства, которые долгими периодами держали 

под своей властью много народов, подобно нынешнему Советскому 

Союзу. Что такого особенно угрожающего вы находите в коммуни­

стической власти? 

Ответ: В ы знаете евангельское изречение: "отдай Кесарю кесаре­

в о , а Б о г у Богово"? Все предыдущие тирании, существовавшие до 

коммунизма, требовали только кесарево, — к о м м у н и з м впервые 

требует отдать ему не только кесарево, но и Божье . К о м м у н и з м у 

не достаточно, чтобы человек работал на него всю жизнь и умер, он 

должен прежде всего отдать душу, он должен к а к попугай повторять 

пропаганду коммунистическую, до тех пор, п о к а у него не останется 

ни собственных мыслей, ни собственных чувств. Т а к о в а цель к о м м у ­

низма. Если вы будете искать д л я него каких-нибудь аналогий в 

п р о ш л о м — вы ошибетесь. К ом м ун и зм — это начало большой эры в 

жизни человечества. Очень может быть, что к о м м у н и з м еще настоль­

к о распространится по земле, что захватит и Англию. Тогда вы 

л е г к о поймете на собственном опыте. Н о я не желаю вам этого. К а к 

ни трудно д л я человека, но надо стараться понимать и учиться на 

чужом опыте. 

Вопрос: Сэр , разве недавнее внушительное голосование за 

политику канцлера К о л я в Западной Германии, и решительность 

его самого поставить ракеты в Европе — не показывают новое 

осознание коммунистической угрозы Западной Европой? 

Ответ: Конечно, постепенно, за эти 65 лет у ' к а к о г о - т о числа 

общественных и политических деятелей проясняется сознание остро­

ты опасности. Конечно, канцлера К о л я не сравнишь с канцлером 

Брандтом. Канцлер Брандт просто развалил всю позицию Западной 

Германии и к а к только мог укрепил Восточную Германию. Н о одного 
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сознания у отдельных политических деятелей м а л о д л я поворота 
Запада. Т о л ь к о тогда будет Запад к а к целое являть собой силу, когда 
сознание опасности, и в о л я , и решимость жертвовать, если нужно, 
жертвовать и жизнью, — овладеют обществом. А что сегодня мы 
видим в той же Западной Германии или Англии? Вот эти недавние 
демонстрации антивоенные, я к о б ы антиядерные. Конечно, каждый 
разумный человек ненавидит атомное оружие. Н о если заглянуть 
вглубь, если бы участники этих демонстраций ответили честно — они 
должны были бы признать, что они демонстрируют против в с я к о й 
борьбы. Они вообще не хотят сопротивляться, никак.:: 

Вопрос: Итак, господин Солженицын, что нам на Западе делать, 
сражаться с Советским Союзом ядерным оружием, которое уничто-
жает, или словами, которых советские не слышат? 

Ответ: Е с л и бы, если бы Запад мог сражаться словами! С о ­
ветский Союз при любой разрядке продолжает идеологическую 
войну, так и объявляет в с л у х . Н и одной минуты, никогда советские 
руководители не отказывались от идеологической войны. Все и х 
ложные идеи имеют обманные одежды, и они проталкивают их все 
65 лет с нечеловеческой настойчивостью. Н а Западе часто говорят: 
"Мы нисколько не боимся идеологической войны, наши идеи выше, 
и м ы победим!" Н о в ы не умеете мобилизовать ваших идей. В ы не 
умеете настаивать на истине, никогда ни в чем не уверены. В ы долж­
ны постоянно услуживать плюрализму. Вы должны представить 
"фифти-фифти" по к а ж д о м у вопросу. Невозможность признать, что 
существует в мире определенное Д о б р о и определенное З л о , даже 
стыдливость произносить эти слова — делает Запад не способным 
противопоставить словесную войну Востоку. Я р л ы к "холодная 
война" приклеили коммунисты. Никогда никакой холодной войны 
Запад не вел , потому что он не в состоянии. П о т о м у что каждый, кто 
выразит идею с л и ш к о м ясно, с л и ш к о м прямо, с л и ш к о м отчетливо, 
— сейчас же будет одернут со всех сторон: "уберитесь! замолчите! 
это испортит отношения". И потом не забывайте, что защищать 
демократию словесно — гораздо легче было 200 лет назад. Тогда 
демократия стояла на в ы с о к о м уровне личной ответственности. 
Все держалось на том, что люди знали себе границы, знали свою 
ответственность перед Б о г о м . А теперь Б о г затмился, мы от него 
отвернулись. О своих обязанностях мы забыли. Т о л ь к о повсюду 
слышно: "мои права", "наши права". О д и н американский журнал 
напечатал подробную инструкцию, к а к изготовлять ядерную бомбу . 
Е г о пыталось остановить государство — нет, "по конституции я имею 
право". Изобретают отвратительные фильмы об Иисусе Христе, — это 
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не запрещается, и у людей, которые производят и демонстрируют 
эту мерзость, нет границ, чтобы самим остановиться. И когда вы 
говорите Востоку , что у вас свобода, — вам отвечают: да! свобода 
порнографии, свобода распущенности, свобода д л я богатых. Что 
вы можете на это ответить? В ы потеряли сердце демократии, вот 
почему у вас нет ясного словесного ответа коммунизму . А к о м ­
мунизм лжет блестяще, он толкает на вас легионы л ж и . Т а к о в о 
положение в словесной войне. 

Вопрос: В Г и л д х о л л е , и вот сейчас, — вы сказали, что причина 
мировых проблем в том, что человек забыл Б о г а . Н о разве не правда, 
что в п р о ш л о м организованная религия, с ее указанием на вину и 
грех, — была такой же силой д л я гонения, к а к к о м м у н и з м сейчас? 

Ответ: Т а к о й же к а к коммунизм — нет, никогда. Н о что церкви 
делали ужасающие о ш и б к и — несомненно. О д н а к о , посмотрите и 
на свою собственную жизнь. Может быть, вы еще молоды, чтобы 
заметить многие свои о ш и б к и . Когда вы доживете до пятидесяти, 
шестидесяти лет, вы возьметесь за голову: с к о л ь к о вы наделали 
о ш и б о к . Почти вся жизнь состоит из о ш и б о к . Т о же самое относится 
к человечеству. Человечество еще не исчерпало свой исторический 
путь. Я думаю, что пройденное нами — короче того, что нам пред­
стоит. М ы должны б ы л и ударяться то в одну стенку, то в другую, то 
в инквизицию, то в полную свободу Возрождения и Просвещения. 
В ы сейчас попрекаете все церкви справедливо — за расколы, за 
войны, за ненависть. А что, за 200 лет после Просвещения — сделано 
о ш и б о к меньше на Земле? А разве колонизация произошла не после 
Просвещения? К а к и м же образом просвещенные люди взялись 
покорять другие народы, владеть ими д л я своего обогащения? 
А потом бросить их в такой поспешности, что они не могут на нога 
встать? 

Да, вера в Б о г а — это самое, может быть, трудное и высокое , что 
есть перед человеком и перед человечеством. И надо пройти очень 
тяжелый путь, пока наконец вы почувствуете, что этот источник 
есть свет и помощь. Т а м , под тоталитаризмом, на самом дне А р х и ­
пелага Гулага , который мне вам трудно передать вне пределов 
моей книги, — там самыми стойкими, свободными людьми б ы л и 
те, кто сохраняли веру в Б о г а . О н а проверена при тысячекратных 
напряжениях и нагрузках. Конечно, человечество еще будет оши­
баться, потому что задача, поставленная перед нами, — на пределе 
наших душевных и умственных сил. 

Вопрос: Думаете л и вы, что Великобритания или другие стра­
ны Западной Европы могут играть какую-то роль в борьбе против 
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коммунизма, и л и должны только помогать Соединенным Штатам 

Америки? Разве это не потеря свободы самой в себе? 

Ответ: У коммунизма, при всей невероятной силе, есть духовная 

слабость. К о м м у н и з м отступает перед несокрушимой волей даже 

одного человека. Когда человек решает стоять до конца, не дорожа 

более своей жизнью, к о м м у н и з м ничего не может с ним сделать, 

потому, что убить его - не значит победить. И когда сейчас право­

славный священник отец Г л е б Я к у н и н сидит полгода в каменной 

к о р о б к е , без постели, без печки, стены покрыты инеем, не получает 

горячего, а вот такой кусочек очень п л о х о г о х л е б а в день, и говорит: 

"отдайте мне Евангелие", — перед таким человеком к о м м у н и з м 

отступает. История коммунизма показывает ряд таких примеров. 

Надо только действительно решить, что вы становитесь не в позу, вы 

становитесь на жертву. 

Перенося это на Британию, я бы сказал, что не только без Соеди­

ненных Штатов, но даже без всей Европы Британия сама может 

устрашить коммунизм, если она действительно сольется в желании 

стоять насмерть. И даже было бы очень вредно д л я вас с л и ш к о м 

полагаться на американскую помощь. А м е р и к а имеет десятки 

обязательств по всему миру. У нее нет большой армии. Ее может не 

хватить на все места. Если вы будете ждать, что А м е р и к а придет 

вас спасать, вы можете жестоко просчитаться. Не потому что она 

не захочет, а потому что у нее сил не хватит. Сопротивление з л у 

должно расти в каждом сердце, в каждом человеке, в отдельной 

маленькой группе людей, и в такой стране, к а к Британия. 

Вопрос: М о ж н о л и эффективно использовать религию и искус­

ство против коммунизма? Разве нет более сильных средств, чем 

политика и оружие уничтожения? 

Ответ: С а м коммунизм отвечает на это ясно. Религию он считает 

своим главным врагом. Если вы когда-нибудь познакомитесь более 

внимательно с М а р к с о м или Лениным, на что, впрочем, я вам не 

советую тратить время, — вы увидите, что главный винт М а р к с а и 

Ленина это ненависть к Б о г у . А что касается искусства — к о м м у н и з м 

никогда не выпускает его из-под своих р у к и неусыпного наблюде­

ния. М о ж н о даже поразиться, с к о л ь к о сил, с к о л ь к о средств к о м м у ­

низм тратит д л я того, чтобы запрячь искусство в свою у п р я ж к у . 

Я сам присутствовал на двух встречах, когда в Кремль собирали 

по 300, по 400 ведущих деятелей искусства. Сидел весь состав 

Политбюро , 10 человек, сидели главные министры, Косыгин скучал, 

просто к л е в а л носом, не знал, к а к оттуда выбраться. Н о так это 

б ы л о д л я партии важно, так это б ы л о важно, что они нас держали 
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полных три дня в непрерывном втолакивании, к а к о е должно быть 

искусство. Не удержусь рассказать в ам один смешной случай. Х р у щ е в 

громил живопись, не такая живопись. Позади подиума за ними 

была дверь, и будущему в е л и к о м у Брежневу Х р у щ е в приказал: 

" А ну, принеси картину". И этот грузный Брежнев , еще никто не 

знал, что он станет такой великий, побежал вот так на цыпочках за 

картиной и принес, поставил перед нами. 

Религии и искусства коммунизм чрезвычайно опасается. Н о лишь 

до тех пор, пока искусство, литература выражают человеческое 

страдание и духовный поиск. Если же х у д о ж н и к воображает богом 

самого себя, если искусство совершается к а к свободная забава 

художника, или даже выход его раздражению и ненависти, — такое 

искусство, на Востоке или на Западе, опасно д л я его потребителей, а 

не д л я коммунизма. 
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А . С О Л Ж Е Н И Ц Ы Н 

Т Е Л Е И Н Т Е Р В Ь Ю К О М П А Н И И Б и - Б и - С и 

Интервьюер — М а л ь к о л ь м Магэридж 

Л о н д о н , 16 мая 1983 

Магэридж: Когда были опубликованы ваши три книги о Гулаге , 

они произвели огромное впечатление на общественность. Н о мне 

кажется, большинство людей считает, что Гулаг отошел в прошлое , 

кончено с этим. По-моему, вовсе не кончено, и то, что происходило 

раньше, происходит и сейчас. В конце концов , глава Госбезопасности 

даже стал теперь главой государства. 

Солженицын: У нас в Советском Союзе книга о б Архипелаге 

Гулаге воспринимается к а к книга о сегодняшнем дне. Б ы л момент в 

нашей истории, когда казалось, что, может быть, Архипелаг Гулаг нач­

нет исчезать. И то — момент этот был очень короткий и обманчивый. 

Архипелаг Гулаг продолжается в сегодняшнем Советском Союзе. 

В смысле жестокости он не изменился. Перешел в другие формы 

жестокости. А вот в смысле объема — Архипелаг все же уменьшился. 

Если раньше Архипелаг Гулаг доходил, бывало, до 15-20 миллионов 

одновременно, то сейчас, например, по оценкам Государственного 

Департамента Соединенных Штатов, он составляет 4 миллиона, а по 

данным эмигрантских организаций, которые рассчитывают количест­

в о лагерных пунктов, население Архипелага — между 5 и 6 миллио­

нами. Что дало возможность снизить число жителей Архипелага? Не 

добросердечие руководителей С С С Р , но то, что Сталин в свое время 

взял огромный запас ужаса, он уничтожал людей д а л е к о за пределами 

того, что ему нужно б ы л о практически. И это создало инерцию 

ужаса, так что теперь достаточно небольшого давления, которое сразу 

дает значительный эффект в л ю д с к о м ощущении. Е щ е некоторое 

время инерция эта будет продолжаться. 

М.: Верно л и , что та неоплачиваемая рабочая сила, которую 

используют советские власти в Гулаге , является д л я них необ­

ходимой? 

С ; Она всегда была необходима, и сегодня такова, но особенно 

в таких местах и на таких работах, на которые почти невозможно 

нанять никого . Н у например, всякая работа с радиоактивными 

веществами, где не применяют н и к а к о й защиты организма. В о мно­

гих местах и добыча радиоактивных веществ, и очистка, например, 

радиоактивных частей подводных л о д о к , проводится с помощью 
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труда заключенных, которые умирают за несколько месяцев. В таких 

случаях организовано так, что охрана, привезя заключенных, уходит 

за защитные бетонные стены, и л и отъезжает на расстояние. 

М.: М о ж н о л и себе представить, что эта страшная вещь, это 

гулаговское насилие, м о г л о бы быть изъято из с о в е т с к и жизни? 

С ; Видите, не один Гулаг выражает всю насильственную 

природу коммунистического тоталитаризма. Это только крайняя 

степень его насилия. Н о существует целая градация н а с ш п А г В а ш 

вопрос следует так понять: возможен ли коммунистический тота­

литаризм без насилия? Н и одного дня. 

М.: И в Советском Союзе и в СоединенныхФЙтатах А м е р и к и — 

огромные массы атомного оружия. В о з м о ж н о л и себе представить, 

что не дойдет до ядерного конфликта? 

С ; Я почему-то даже уверен, что ядерной войны не будет. Тут 

могут быть разные комбинации и обоснования, почему не произойдет 

это в одном, в другом, в третьем варианте. Если .бы Запад после 

1945 не сделал бы ядерный зонтик своей главной опорой, если бы 

Запад после 45-го года не распустил всю свою оборону, и военно­

обязанных, но сохранял б ы обыкновенную, человеческую силу, то 

сегодня вообще не стояла бы опасность ядерной войны. Я не буду 

перебирать всех возможных вариантов, но один у к а ж у — очень 

мрачный. Вариант, который подводит итог десятилетиям уступок и 

капитуляций. Одна из возможностей, почему не будет ядерной 

войны: Запад упустил ядерное равновесие, и упустил равновесие 

в обычных силах, и слабо подготовлен к разложению изнутри, — так 

что д л я коммунистических правителей остается много путей и без 

ядерной войны. 

М.: Я старый журналист, я уже больше пятидесяти лет работаю 

журналистом. И к о мне часто обращаются с в о п р о с о м ж а к о е событие 

является самым значительным в наше время? И я отвечаю, что самое 

значительное, что произошло за те пятьдесят лет, что я пишу, — это 

возрождение христианской веры, и именно в том месте, где м о ж н о 

было считать ее угасшей. М о ж н о л и сказать, что усилия коммунисти­

ческой власти раздавить, уничтожить всякую веру — фактически 

потерпели крах? 

С : З а прошедшие пять-шесть десятилетий мы видим во многих 

направлениях и во многих местах земли — только победы и победы 

коммунизма. Правда, победы никогда не в пользу людей, не оздоров­

ляющие, не экономические, а победы чисто военного характера. Сиг­

нал к наступлению на христианство дали Ленин и Троцкий , в самом 

начале своего господства. С тех пор п р о ш л о шестьдесят лет. Брошены 
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были все силы чекистского аппарата, политической тайной полиции, 
уничтожались миллионы крестьян, носителей религии. Истрачены 
миллионы часов пропаганды на то, чтобы выжечь религию из созна­
ния, не допустить к ней детей. И тем не менее мы видим сегодня, что 
в нашей стране коммунизм не победил христианства. Христианство 
потерпело большой упадок, но сейчас действительно стало усиляться и 
укрепляться. И это самый обнадеживающий знак, который относится 
не только к нашей стране, но ко всему миру. Пока мы не видим 
конца военным победам коммунизма, такое впечатление, что тень 
коммунизма все больше и больше наползает на землю. Я сравнил 
бы это с солнечным затмением, только при солнечном затмении 
затемняется небольшая часть земли, а от коммунизма затмилось 
уже полземли, а может будет три четверти. Но именно потому, что 
коммунизм показал уже свою слабость уничтожить христианство, мы 
можем надеяться, что эта тень будет постепенно с земли сходить, и 
может быть даже раньше будет очищать те страны, которые она 
раньше покрыла тенью. 

М.: Я вспоминаю сейчас, как два-три года назад я был в Совет­
ском Союзе, по поводу столетия со дня смерти Достоевского. И в 
связи с этим я перечитал его Пушкинскую речь. И вот я оказался на 
московской улице, и цитировал слова, по-английски, конечно, из 
Пушкинской рйечи Достоевского — о том, что Дух Христов восторже­
ствует против всех врагов его, именно в России. 

С ; Поразительно, что Достоевский это видел за сто лет вперед. 
М.: И не только это. Именно Достоевский почуял, что все прои­

зойдет из беса либерализма. 
С ; Мы с вами можем видеть то, что уже стало зримым во 

многих местах Земли. Но как он увидел то, что еще только зарож­
далось, и чего еще не было нигде на Земле? Наблюдая современ­
ность, мы то и дело возвращаемся к Достоевскому и поражаемся его 
предвидениям. 

М.: Я не могу не согласиться. А ведь все знают, что Достоевский 
в СССР был в опале, его нельзя было читать. 

С ; О, еще как! Его в мое время совершенно не было в школе. 
Среди писателей такого имени не было. 

М.: Но теперь они его снова восстановили, и меня поражает эта 
совершенно феноменальная идеологическая акробатика. Теперь нас 
стараются уверить, что Достоевский каким-то таинственным образом 
продолжает идеологию Маркса; и будто бы Ленин его хвалил. 

С ; Нет пределов акробатике марксизма. Не только Достоев­
ского они записали уже в свои единомышленники, но, уничтожая 
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христианство, они готовы и Иисуса Христа записать себе. В СССР 
совершенно серьезно доказывается в атеистической и политической 
литературе, что именно лучшее, что есть в христианстве, — христиан­
ство осуществить не может, а наследует и практикует марксизм. 

М.: В Восточной Германии праздновали 500-летие Лютера. И при 
этом утверждали, что именно Лютер начал дело Ленина. 

С ; Но я больше вам скажу: дело не ограничивается только 
коммунистическими странами, но этот фокус, это мошенничество 
распространяется на весь мир, потому что социалисты то и дело 
приписывают себе христианские доблести. Социализм на самом деле 
совершенно противоположен христианству. Христианство основано 
только на доброй воле, а социализм основан только на насилии, хотя 
бы и мягком. Но тем не менее социализм себя все время примазывает 
к христианству и использует его. 

М.: Я хочу задать личный вопрос: вы надеетесь когда-нибудь 
вернуться в Россию? 

С : Знаете, странным образом, я не только надеюсь, я внут­
ренне в этом убежден. Я просто живу в этом ощущении: что обяза­
тельно я вернусь при жизни. При этом я имею в виду физическое 
возвращение живым человеком, а не книгами, книги-то конечно 
вернутся. Это противоречит всяким разумным рассуждениям, я не 
могу сказать: по каким-таким объективным причинам это может 
быть, раз я уже не молодой человек. Но ведь и часто история идет 
до такой степени неожиданно, что мы самых простых вещей не 
можем предвидеть. 

М.: Ото всей души надеюсь, что это исполнится. Меня уже скоро 
не будет, но если я смогу откуда-то наблюдать, я буду радоваться 
без конца. 

Дорогой господин Солженицын, вы уже давно на Западе живете, 
вы нам сказали, как вы рассматриваете положение в мире, и в основ­
ном я вполне согласен с вами. Считаете ли вы, что Западу суждено 
быть захваченным военной силой коммунизма? Или поддаться 
полному разложению христианской цивилизации? 

С: И та и другая угроза сейчас очень высоки. Прямое нашест­
вие коммунизма на Запад весьма возможно. А может быть, Западу 
будет дано развиваться в себе еще какое-то количество десятилетий. 
Но если Запад не найдет в себе духовных сил, не возвысится духов­
но, — да, христианская цивилизация развалится. Последние два-три 
столетия все идет в этом направлении. Мы теми же самыми именами 
называем европейские страны — Англия, Франция, Германия, мы 
так же называем общественный строй — демократия. На самом деле 
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за эти два-три столетия неузнаваемо переменились и А н г л и я , Франция, 

Германия, и демократии Англии, Франции, Соединенных Штатов. 

Демократия, к а к она создавалась, была — перед л и ц о м Б о г а . И все 

основание равенства было — равенство перед Б о г о м . Н о люди стали 

образ Б о г а отодвигать, и смысл той самой демократии стал стран­

ным. Требуется равенство от совсем неравных, и даже наоборот: с 

большой выгодой д л я самых посредственных. Ответственность перед 

Б о г о м теперь исчезла, осталась только ответственность перед зако­

ном. Н о демократические государства имеют очень слабые институты 

самозащиты, — и , лишившись ответственности, м ы стали совершенно 

свободно разрушать сами себя и общественную жизнь. 

М.: В ы об этом уже говорили в вашей замечательной Темплто-

новской речи, на п р о ш л о й неделе. Считаете ли вы, что положение 

безнадежно? 

С : Положение , Божьей волей , никогда не безнадежно д л я нас. 

М ы в С С С Р , кажется, потеряли уже все — и то еще наше положение 

не безнадежно. Я совсем не думаю, что человеческая история при 

конце. Масштабы, которыми мы пользуемся, очень коротки. Вся эта 

эпоха — ослабления христианской цивилизации, и коммунизма, 

пришедшего в мир, и ушедшего из него, — все это будет измеряться 

какими-то отрезками времени, а История будет продолжаться. 

Просто на тот у р о к , который должно усвоить, мы, человечество, 

требуем много столетий. М ы с л и ш к о м непонятливы. 

М.: В ы столь многое делаете, что мне так интересно. Н о самой 

важной мне кажется ваша попытка "вернуть России ее историю", то, 

что вы говорите от имени и за тех, которые у м е р л и в Гулаге . 

С ; Я к а к писатель, действительно, поставлен в положение 

говорить за умерших, но не только в Гулаге , а за умерших в русской 

революции. Я 47 лет работаю над книгой о революции, н о в ходе 

работы над ней обнаружил, что русский 1917 год был стремитель­

ным, к а к бы сжатым, очерком мировой истории X X века. Т о есть 

буквально: восемь месяцев, которые прошли от февраля до октября 

1917 в России, тогда бешено прокрученные, — затем медленно 

повторяются всем миром в течении всего столетия. И хотя я не 

ставил себе целью послужить миру д л я объяснения Двадцатого 

века , м о я задача была только вернуть России ее память, — в послед­

ние годы, когда я уже кончил несколько томов, я с удивлением 

вижу, что я каким-то косвенным образом писал также и историю 

Дв адцатого века . 

М.: Замечательно. Я впервые попал в Россию м о л о д ы м ж у р ­

налистом, в 32-м, 33-м году. Это было сталинское время, и слово , 
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сказанное против Сталина, б ы л о смертельно. Все поклонялись ему, 

совершенно одинаково, включая и многих выдающихся западных 

писателей, которые говорили: "Какой замечательный человек!!" 

Потом пришла речь Х р у щ е в а на 20-м съезде, и все памятники были 

сняты. К а к вы думаете, его когда-нибудь восстановят? 

С : Думаю, нет такой необходимости. Например, Андропов 

сейчас делает шаги, в общем, слабо повторяя сталинские шаги. Н о 

и м достаточны д л я образца такие манекены, такие постоянные 

к у к л ы , которых они имеют в лице Ленина и М а р к с а . Е с л и будет 

с л и ш к о м много вождей в промежутке , тогда падает роль очередного 

вождя. Хватит и м Ленина. 

М.: Н о если взять простой русский народ, вот было понятие 

Сталина к а к в е л и к о г о вождя, и потом вдруг в один прекрасный 

день он — не великий человек, не великий вождь. К а к а я может 

быть реакция? Подрывает л и это доверие? Е с л и великий человек — 

больше не великий человек, это же самое можно отнести к его 

наследнику? 

С : Я должен сказать, что здесь история д л я Запада представле­

на неверно. В Архипелаге Гулаге я рассказываю н е с к о л ь к о случаев, а 

знаю их десятки, когда простые люди относились к Сталину с насмеш­

к о й и полным непочтением, именно в 30-е годы. Это б ы л о именно в 

деревне, самые неграмотные, и вообще низшие слои общества. И для 

них развенчание Сталина не б ы л о н и к а к и м потрясением. Они спокой­

но выбросили из красного у г о л к а , из официального места, портрет 

Сталина, и повесили М а л е н к о в а . Потрясением это б ы л о д л я к о м м у ­

нистической элиты, д л я верхов советской интеллигенции и для 

западного передового общества, которое верило в Сталина. О т к у д а и 

родилось это представление, что 20-й съезд "открыл глаза". О н открыл 

глаза только тем, кто хотел быть обманутым. У нас в лагерях шапки 

бросали вверх, когда у с л ы ш а л и , что Сталин умер. А кто плакал? — 

плакали к о м с о м о л к и по 14-ти, 15-ти лет. 

М.: Меня всегда очень интересовал самиздат. В а ш и книги ходят 

в самиздате? 

С : Тут есть различие. Самиздатом мы называем то, что пере­

печатывают или переписывают вручную и распространяют люди, 

живущие в Советском Союзе. В с я к о г о рода общественные заявления 

и сегодня появляются в самиздате, и расходятся. И более серьезные 

исследовательские работы, особенно религиозного и философского 

характера. Художественные произведения в 60-е годы тоже распрос­

транялись довольно живо, например, м о и два романа, "В круге 

первом" и "Раковый корпус", ходили по р у к а м ш и р о к о . Н о когда, 
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скажем меня, стали издавать ш и р о к о на Западе, и делают специально 

такие маленькие книжечки д л я России, то люди стали предпочитать 

каким-нибудь образом достать почитать типографскую книжечку. Это 

уже - не самиздат. К счастью, мои книги туда проникают. Каждая 

книжка находит себе много читателей, из р у к в р у к и переходит. 

К о г д а у кого-нибудь обыск, м о и книги отбирают. Д л я нас с женой 

это наша главная цель: чтобы мои книги попадали в Россию, и чтоб 

читали именно там, мы больше всего к этому стремимся. 

М.: Х о р о ш о это знать. Последний вопрос: в ы живете в А м е р и к е , 

реализовалась л и у вас "американская мечта"? 

С: У меня никогда не б ы л о ее, "американской мечты*. Н о что 

удалось мне в А м е р и к е осуществить, это впервые такой образ жизни, 

к о г д а в с я жизнь есть работа. В Советском Союзе я никогда не мог, 

во-первых, заниматься только литературой, я должен был все время 

зарабатывать себе на жизнь, чем-нибудь другим. Во-вторых, я никогда 

не мог держать все свое написанное у себя дома, потому что каждую 

ночь или день можно б ы л о ожидать налета К Г Б . И я держал у себя 

так м а л о рукописей, что когда мне нужно б ы л о сверить одну часть 

Архипелага с другой, я не мог этого сделать. И в-третьих, у меня 

почти не б ы л о доступа ни в одну библиотеку. Сперва я было имел 

такую возможность, членом союза советских писателей, а потом 

меня выгнали из союза писателей. Поэтому доставать книги мне 

б ы л о чрезвычайно трудно, а уж эмигрантские издания д л я нас там 

вовсе закрыты. А вот теперь у меня пять, даже шесть столов, на 

которых лежат все м о и рукописи, лежат десятки раскрытых книг, и 

м о я жизнь проходит с раннего утра д о позднего вечера в работе. Нет 

никаких исключений, отвлечений, отдыхов, поездок, — в этом 

смысле я действительно делаю то, д л я чего я был рожден. Н о все 

это освещается только тем солнцем, что я надеюсь еще увидеть 

Россию, освободившуюся от коммунизма . 

М.: Замечательно. Вы — д л я всех нас у р о к и поучение. 
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В порядке дискуссии 

Зинаида Ш А Х О В С К А Я 

О " Л И Б Е Р А Л А Х " 

Н а опасные темы 

К а к подобает м о е м у возрасту, работаю я сейчас над моими 

"посмертными мемуарами". Первые четыре тома моих воспоми­

наний, написанных на французском языке , охватывали период от 

1910 до 1950 г., и вышли под общим названием "Таков м о й век".* 

Надеюсь, что когда-нибудь они будут переведены на русский язык — 

несмотря на их "космополитичное™", во всех четырех, а не только в 

двух первых томах, Россия и русские, иногда косвенно, но всегда 

присутствуют. 

С тех пор мне пришлось быть свидетелем и многих других 

событий. О пребывании моем в М о с к в е в 1956—1957гг. тоже в ы ш л а 

книга,* * переведенная с французского на многие языки, но не на 

русский. А последние пятнадцать лет п р о ш л и д л я меня в совсем 

неожиданной р о л и главного редактора "Русской Мысли", что и 

привело меня с начала семидесятых годов к не менее неожиданной 

встрече с бывшими советскими гражданами, главным образом с 

бывшей советской интеллигенцией. С их появлением на Западе, 

всегда темпераментно, выявилось их присутствие среди нас, ставших 

еще в детстве "гейматлоссами" (потерявшими отечество). О личных 

встречах с этими новыми эмигрантами я пишу в части моих воспо­

минаний, которые будут переданы в добавление к моей довольно 

обширной к о л л е к ц и и литературного, исторического материала, к о р ­

респонденции, документов и т.д., уже находящейся в С Ш А . Н о , по­

с к о л ь к у темы, которые многие из новых эмигрантов затрагивают в 

своих выступлениях и в печати настолько вызывающи, мне казалось, 

что б ы л о бы малодушно с моей стороны мое суждение о них отложить 

на "посмертное", когда я буду вне критик, порицаний, а может быть 

и угроз . 

Кстати, я считаю, что совершенно ошибочно эмигрантов из С С С Р 

называть "третьей русской эмиграцией". Логично ее надо обозначать 

* "Lumières et Ombres", И. "Une Manière de Vivre", III. "La Folle Clio", 
IV. "La Drôle de Paix". Presses de la Cité, Paris и Piper Verlag, München. 

* * "Ma Russie Habillée en URSS". Grasset, Paris. Piper Verlag, München. Put-
man, New-York. J. Cape, London, в Швеции, Голландии, Гонконге и т.д. 
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к а к "вторая советская". Единственная русская эмиграция была 20-х 

годов нашего столетия, п о с к о л ь к у все в ней находящиеся, к к а к о й бы 

этнии они не принадлежали, будь они калмыки, русские евреи, армяне, 

выехали к а к русские граждане, и никогда советскими гражданами не 

были. Да и эмигрантами они не были. Они были беженцами, нансенов-

ские бесправные паспорта называли и х réfugiés russes. Большинство 

из них, до приблизительно 30-х годов, корней заграницей не пускали, 

натурализации не искали, все надеясь на возвращение в страну, из 

которой они б ы л и силой, огнем и мечом изгнаны. 

Первая советская эмиграция 1945 года, такая же бесправная, и 

тоже спасающая свою жизнь, долго томящаяся в лагерях "переме­

щенных лиц", имела с нашей нечто общее, это б е ж е н с т в о . 

К тому же всего четверть века отделяло ее, эту первую советскую 

волну,: от русского п р о ш л о г о ; не все в ней было вытравлено сменой 

поколений. К тому же в ней почти не б ы л о людей, занимавших в 

Советском Союзе ответственные места, т. е. номенклатуры, людей, 

включенных в систему. 

Вторая советская эмиграция 70-х годов была подлинной э м и ­

г р а ц и е й . Выезжавшие не бежали, а получали право на выезд. 

Большинство из них требовали своего возвращения на свою истори­

ческую родину, что доказывало, что ни Россию, ни С С С Р они родиной 

не считали. П о своей сущности она была национально или этнически 

ограничена, русских, которые смогли, благодаря содействию своих 

еврейских друзей, в нее включиться, б ы л о не так много. Кажется, 

один А м а л ь р и к , по непреклонности своего характера, хотя и не был 

р у с с к и м патриотом, отказался от такого камуфляжа . Поименно 

можно перечислить тех русских, или признающих себя русскими 

(что одно и то ж е ) , которые, часто трагически, были высланы, и 

тех, у которых вынудили согласие на неофициальную высылку. Е с л и 

часть новых советских эмигрантов выехала в Израиль, то другая 

осела на Западе, где и начала представлять собою именно русскую 

эмиграцию, внося этим путаницу в понятиях не всегда тонко 

разбирающихся в русской и советской сложности западных 

специалистов. 

Т о л ч к о м к моей статье оказалась вышедшая по-английски в 

А м е р и к е в 1982 году книга А . Янова "Новая русская правая*. Мне 

м а л о что известно об авторе: бывший партиец, литературовед, этот 

представитель советской интеллигенции по-видимому видит "рус­

скую правую" одновременно к а к сталинскую и фашистскую, и 

предостерегает Запад о возможности захвата власти в С С С Р именно 

этой партией. 
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Н е знаю, имеются л и в С С С Р — в о з м о ж н о , что имеются — "крайние 

правые", но уверена, что поощрения они от правительства не получа­

ют, п о с к о л ь к у известно, что русские националисты переправйяются 

в Гулаг , тем более , что ими на Западе м а л о кто интересуется, и за 

них манифестаций не устраивают. 

Не принадлежа ни к к а к о й партии, но прожив на Западе почти 

всю мою жизнь, я не совсем понимаю, почему д л я "либералов" 

типа Янова правые должны быть вне закона. В каждой свободной 

стране есть и правые и левые, прогрессисты и консерваторы, и 

только по коммунистической терминологии правые всегда фашис­

ты. И в Израиле мы находим правых, левых, коммунистов, и даже 

фашистов ( к а к рабби М а й р К о г а н ) . Страна, где только одна партия 

имеет право управлять государством, называется диктатурой. А в 

сущности, если предположить, что консерваторы ошибаются в 

истории, то прогрессисты несомненно ошибаются в человеке, веря 

в совершенство человеческой природы, верят они и в светлое буду­

щее человечества. Эта утопия, официальное кредо коммунистов, 

стоила уже много миллионов жертв, и была с необычайной силой 

осуждена А л е к с а н д р о м Зиновьевым, имеющим мужество и себя 

включить в п о т о ютоейсиа* и честно признающим, что знает он не 

русское , а только советское общество. Впрочем, это к слову , а 

так, невозможно причислить к таким утопистам эмигрантов из 

Советского Союза, потому что давно известно, что именно в С С С Р 

никто, от пионеров до высшую власть имущих, в светлое будущее 

не верит. Обычно принято все же, вопреки всем историческим 

опытам человечества, приравнивать утопистов к либералам, и, 

попав на Запад, где личина либерализма выгодна, некоторая часть 

новоприбывших советских интеллигентов самоопределила себя 

"дибералами", хотя и их высказывания, и их поведение подлин­

н о м у либерализму совершенно чужды. Т а к ж е не либеральны и их 

печатные органы, например "Синтаксис", или недавно основанная 

"Трибуна". 

Я не веду какой-то список таких неубедительных "либералов" в 

кавычках, но трудно и х совсем не заметить, п о с к о л ь к о почти все они 

имеют некое к о л л е к т и в н о е л и ц о ; Кронид Л ю б а р с к и й , Э. Эткинд, 

Е. Клепикова , ее м у ж В л , Соловьев , А . Синявский, Б . Шрагин, и др. 

Все они не только нетерпимы к инакомыслящим, но еще и объеди­

нены анти-русским расизмом. Не в коммунизме , а именно в России 

видят они опасность. Все их беспокоит, даже самое нормальное и 

все развивающееся стремление всех народов вернуться к своим 

истокам, найти свои к о р н и должно быть, по их мнению, запрещено 
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русским. Но ведь иной исторической родины, кроме России, древней 
Руси, у них нет. Почему же не признать за ними право искать свое 
духовное и культурное историческое прошлое, в Союзе искаженное, 
и за границей оклеветанное? 

И если есть у русских свой замысел о будущем России, то ведь 
имеется он у всех, больших и малых, народов. И если этот замысел 
не совпадает с замыслом, уготованным для них бывшими советски­
ми "либералами" эмиграции, то может быть потому, что этот послед­
ний продиктован не симпатией к русскому народу, а болезненной 
ненавистью и страхом перед его освобождением. 

Обеспокоены они и тем, что русские в Союзе продолжают быть 
верными православной вере и в ней видят краеугольный камень 
"Русского Возрождения". Православная церковь веками создавала 
Россию, она была ее учительницей и ее утешительницей, и, как и 
христианство вообще, очагом просвещения. Религия — движущая 
сила всякого народа. Мы видим это на примере Польши. Еще более 
разительный, потому что более длительный, пример юдаизма. Не будь 
активного, воинствующего юдаизма в странах еврейской диаспоры, 
давно не существовало бы нигде еврейского вопроса (но не было бы 
и Израильского государства). Евреи бы растворились в разных 
народах, и в частности в русском, который безо всякого предубеж­
дения впитал в себя, и обогатил себя этим, другие народности, и не 
только европейские. Со времени основания Руси не существовало в 
ней никогда расистских законов о чистоте расы. Были религиозные 
препятствия для браков, существуют они и сейчас в странах, где 
религия неотделима от государства. 

Легкомысленно также довольно распространенное проведение 
аналогии между русским прошлым и советской действительностью. 
Конечно, можно сравнить де Голля с Людовиком XIV, или Сталина 
с Иоанном Грозным, и объяснять все теперь в СССР происходящее 
•дурной наследственностью". Боюсь, что такой подход к сравнительной 
истории доказывает, если не партизанскую передержку фактов, то пол­
ное незнание каждодневной жизни русского общества до революции. 

Начнем с того, что царская охранка была несравнимо хуже орга­
низована, чем ЧК, ГПУ, НКВД или К Г Б . Террористы легко убивали 
генералов и губернаторов, министров, и даже царей.* Некоторые из 

* Наше время доказывает, что терроризм процветает только в странах 
либерального режима ФРГ, Англии, Италии, Франции и в после-франковской 
Испании. При диктатурах он исчезает (в гитлеровской Германии и в СССР 
были только дворцовые перевороты и сведение счетов). Из этого можно 
заключить, что в России перед революцией был самый невыгодный из режи­
мов: он только казался авторитарным. 
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них успешно убегали за границу, где их никто не убивал и не "умыкал" 
обратно. Характерна история молодой Климовой, одной из участниц 
покушения на Столыпина, при котором была ранена его дочь и 
убиты многочисленные просители, находившиеся на его даче. Кли­
мова была присуждена' к смертной казни. Ей было всего 19 лет, и 
под давлением общественного мнения казнь была ей заменена 
пожизненной каторгой. Царская каторга не имела ничего общего с 
Г У Л А Г о м . Начальница тюрьмы так привязалась к Климовой, что 
устроила ей и ее сообщникам побег в Японию, и сама убежала с 
ними. Туда сразу же террористические организации доставили денег 
на дорогу беглецам в Швейцарию. В Швейцарии Климова родила 
двух дочерей. Одна из них захотела в 1937 г. вернуться в страну, 
освобожденную от "царского гнета*. Попала она в ГУЛаг, хотя ни на 
кого из советских сановников она и не думала покушаться, лагерное 
начальство не помогло ей оттуда бежать. 

Хвалебных книг об охранниках никто не писал, площадей 
именем всяких Малют Скуратовых не называли, в СССР же все­
народно почтены Дзержинский, Урицкий, Жданов и прочие. 

Доносы? Талантливейший и независимый поэт Алексей К. Тол­
стой, не любимый "мыслящей интеллигенцией" XIX века, написал 
"Сон советника Попова", обличая тех, "кто в страхе гадки", но не 
нашлось советского поэта, открыто решившего посмеяться над 
таким малопочтенным явлением. Фискальство и доносительство, 
несмотря на их бытование во всех странах мира, во всяком обществе 
и во всяком народе (люди, жившие в оккупированных гитлеровца­
ми странах это знают) считались в старой России делом презренным. 
Начиная со школьной скамьи, во всех учебных заведениях России 
фискалам и доносчикам объявлялся бойкот — часто они принужда­
лись к уходу, да и начальство к ним почтения не имело. Памятник 
Павлику Морозову был бы в России немыслим. 

Несмотря на несправедливое ущемление гражданских прав евре­
ев, их религиозное и специфически еврейское культурное наследие не 
преследовалось. Синагоги были открыты, существовали кошерные 
продукты, раввинские школы и школы идиш. Именно в России и 
развился, став из жаргона литературным языком, идиш. Наконец, не 
существовало в России и "отказников". Любой еврей мог беспрепят­
ственно эмигрировать со всем своим имуществом куда хотел, с 
царским паспортом, в Палестину, Америку или в другие страны. 

Не было случая, чтобы за границу бежали дипломаты, ученые, 
писатели, поэты, танцоры, музыканты, летчики, генералы. Бежали 
только политически — активные противники царского режима. 
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За всю историю России не б ы л о случая, чтобы целая армия 

перешла на сторону врага. А р м и я Самсонова была разгромлена, но 

не перешла. 

Н и один русский дипломат не был выслан из страны, куда 

он был назначен, за шпионаж. 

Цензура существовала, существовала она тогда и в странах 

Западной Европы, но все же, в стране, где теперь нельзя официаль­

но купить Б и б л и ю , в начале века можно было приобрести "Капитал" 

К а р л а Маркса . 

Новые "либералы" недовольны, что русские (конечно национа­

листы, а не интернационалисты) считают, что марксизм не русская 

идеология. Они в этом видят изоляционизм и шовинизм. Тогда 

следует приписать к русским шовинистам и Раймона А р о н а , и 

Бернар-Анри Л е в и , и Андре Глюксмана. Н о , на самом деле, это 

несерьезное обвинение имеет определенный подтекст — ностальгию 

по марксизму, не искаженному "тупым и бездарным русским наро­

дом". Чудесного обращения, о к о т о р о м так часто пишет Владимир 

В о л к о в в своих романах, с этими "либералами" не случилось. И м 

трудно оторваться от кумира , которому они верили, к о т о р о м у 

многие из них с л у ж и л и , а главное, на к о т о р о м они были воспитаны. 

Подсознательное это чувство, и л и сознательное, но в к о т о р о м при­

знаться открыто им трудно, находит выход в утробной русофобии, 

иначе и м б ы пришлось осуждать и все другие народы, находящиеся 

в плену коммунизма , скажем Чехословакию, в которой "дурной 

исторической наследственности" не найдешь, и не прощать п о л я к а м 

и х национализм. 

К тому же явно опасность свободному миру идет от С С С Р , и 

поэтому тут на Западе может оказаться удобным и выгодным совет­

скую политику представлять к а к русскую; 

Т о , что я здесь пишу, относится, понятно, только к "либералам" 

в кавычках. Есть, к счастью, и подлинные. Т о , что они пишут, не 

пропаганда, а серьезный материал, даже если с их мнением можно 

и не соглашаться. Они не выдают себя за опекунов, учителей и 

обличителей русского народа. 

К подлинным либералам принадлежит также христианский 

социалист Э. Левитин-Краснов, Россию любящий, себя из нее не 

исключающий, и милующий тех, кто с ним не согласен. Пользуюсь 

случаем, чтобы дружески напомнить ему, что из четырех европейских 

диктатур нашего времени три поднялись на дрожжах социализма: 

коммунистическая в России, гитлеровская в Германии, фашистская 

в Италии; диктатура "справа" была только франкистская, хотя 
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Франко был не капиталистом и не испанским грандом, а сыном 

галицийских крестьян. 

Особое место среди "либералов" занимает А . Синявский — и по 

таланту своему, и по сложной своей л и ч н о с т и ^ К номенклатуре 

он не принадлежал, был в лагере, по-видимому в довольно благо­

приятных условиях, позволивших ему не прерывать литературную 

деятельность, и , вернувшись в М о с к в у , можно предположить, был 

он там окружен культом личности, к о т о р о м у обычно подвержены 

вернувшиеся герои (это обычно опасно д л я всех героев, к р о м е 

тех, кто помнит, что героизм — состояние не более постоянное, чем 

счастье). Отношение его к Солженицыну показывает, что ему как-то 

тесно в одном мире с этим писателем. 

Почему журнал Синявского ( к а к а я это удача для писателя — 

иметь свой собственный ж у р н а л ) "Синтаксис" стал одним из 

голосов анти-русского хора? Отчасти, пожалуй, все же из-за того 

же "комплекса Солженицына". В о в с я к о м случае, он не рупор 

либерализма. Розанов, влияние к о т о р о г о на Синявского неоспо­

римо, был противоречив в своих вечно изменяющихся суждениях. 

Синявский себе никогда не противоречит. О н твердо держит свой 

к у р с в политическом духе времени, что исключает, увы, гениальную 

непосредственность смысла и стиля Розанова. 

Трудно предположить, чтобы такой знаток русской литерату­

ры не чувствовал бы привязанности или уважения к н а р о д у , ее 

создавшему. 

Что-то всегда подзадаривает Синявского на провокационные 

в ы х о д к и , к которым склонна и ш а л о в л и в а я Мария Розанова, со­

редактор "Синтаксиса". Я , правда, сомневаюсь, что своего П у ш ­

кина он написал в таком развязном тоне только д л я того, чтобы 

рассердить "допотопных читателей", тех, которые не любят хлопать 

по плечу великих людей. Соглашусь , что это только дело в к у с а и 

эпохи. Н о , видимо, и в другую эпоху такое случалось. Призываю 

на помощь Розанова: "Универсально начитанный "товарищ", в демо­

кратической блузе , охватил П у ш к и н а "как он есть", в шинели с 

бобровым воротником и французской ш л я п е , и понес, в ы с о к о 

подняв над головой (уважение) — к а к медведь Татьяну в извест­

ном сне. И с к о л ь к о общего у медведя с Татьяной, столько же у 

теперешних комментаторов с П у ш к и н ы м " . 

Б о й к и е анти-русские статьи, не всегда талантливые, которые пе­

чатаются в "Синтаксисе", право, либеральностью не отзываются, там 

чаще всего в ы з о в , к а к у некоторых персонажей Достоевского. 

А в о о б щ е , "либералы" никак не могут простить Солженицына, к а к бы 
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кристаллизирующего все, что и м ненавистно, пусть идеализирован­

ную Россию (но у ж так л и она у Солженицына идеализирована?) , 

русский народ, его духовные, многое искупающие, искания, тем 

более , что Солженицын недосягаем и что голос его трудно заглу­

шить, хоть он и "не модерн". 

"Либералы* оппозиция Солженицыну. О н их оскорбитель. Тут 

опять вспомним Розанова: "Нельзя оскорблять оппозицию и 

п р а в д ы ее", и дальше: "В журнале Благосветлова писались "зали­

хватские", "семинарские" статьи в духе: "Все расшибем", "Пушкин 

г . . .о" (удивительное совпадение п р о ш л о г о с н а с т о я щ и м ) , 

Н о к а к у ю , собственно, цель преследуют и те, кто пишут, и те, 

которые издают статьи и книги, совсем не либерально ругающие 

огульно целый народ? Не надо преувеличивать их значение: в За­

падной Европе , в о Франции обыватель интересуется больше личными 

и национальными пробле мами, чем международной политикой. 

Политизированы в ш и р о к о м смысле слова только интеллектуальные 

к р у г и , но они х о р о ш о знакомы с русской культурой, и к а к о е бы у 

них ни было отношение к советскому режиму, не будут их смеши­

вать. Т о же самое в А н г л и и , а в Западной Германии и подавно — 

грехи п р о ш л о г о не располагают к презрению к "Остам". В С Ш А 

положение несколько иное, потому что там "обывателями", в ослу 

обстоятельств, к о м м у н и з м ощущается к а к реальная, и даже единст­

венная опасность, а воплощается он пока в том, что б ы л о Россией 

(Китай еще не в счет) . И тут к а к раз масс-медии, направляющей 

обывательские настроения, следовало бы помнить, что, и дипломати­

чески и политически, всякой свободной стране чрезвычайно г л у п о 

делать из какого -либо народа, тем более многомиллионного , своего 

потенциального врага. 

В 40-м году Великобритания, имеющая основания быть недо­

вольной Францией, а позднее имеющая такие сложные отношения 

с де Г о л л е м , в своих передачах на французском языке всегда очень 

старательно подчеркивала свое доверие к французскому народу. 

Сталинский Советский Союз был непроницаем д л я сведений из 

внешнего мира, и сам Сталин, идиотски верящий в нерушимый 

совето-нацистский союз, старательно скрыл от граждан ост-политику 

фюрера. Будь "Майн Кампф" переведен на русский язык, вряд л и 

так много советских людей чаяли бы в Гитлере возможного своего 

освободителя от коммунистического гнета. 

Т а к что не совсем понятно, чего добиваются кое-какие эмигран­

ты "либералы" своей анти-русской акцией. Советский Союз больше 

не непроницаем. П о радиопередачам, по книгам, по журналам на 
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русском языке и на иностранных языках, если не всем гражданам 

С С С Р , то во в с я к о м случае многим известно, что происходит на 

Западе. Всякое действие вызывает противодействие, яновского 

типа книги к а к раз и могут у русских в Союзе пробудить те ультра­

националистические чувства, которых, к а к будто, так боятся 

"либералы". Если эта акпця к о м у - л и б о выгодна, то это советскому 

правительству: во-первых, она подтверждает его антисемитскую 

версию, что эмигранты-евреи враги не коммунистического режима, 

а именно русского народа, а во-вторых она дает ему возможность 

обезнадеживать русских ложными доказательствами, что друзей 

у них на Западе нет, что податься и м некуда, что они действительно 

и з о л и р о в а н ы . 

Париж, май 1983 г. 
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Некролог 

ПЕТР КАРЛОВИЧ ПАСКАЛЬ 
(26.Vn.1890-l.VH.1983) 

Памяти учителя-друга 

После почти двухлетней болезни, во время которой он не узна­
вал даже близких, 1 июля 1983 года, скончался 92-летний "патриарх* 
славяноведения во Франции, Петр Карлович Паскаль. Но как не к 
лицу ему, хотя и достигшему сверхбиблейского возраста, это слово 
"патриарх"! Вплоть до последней внезапной болезни Петр Карлович 
оставался поразительно бодр телом, молод духом, свеж и отзывчив 
душой! Время, казалось, не имело над ним власти... Да и слово 
"славяноведение" ему не подходит... Филолог-классик по образова­
нию, он напал на русский язык случайно (в его лицее, в 1903 г., 
открылся сверхобычный курс русского языка), позже, уже студентом 
"Эколь Нормаль Сюпериер" стал ездить в Россию и постепенно 
был захвачен "русской темой" во всем ее многообразии. Во время 
I Мировой войны, после тяжелого ранения на франко-турецком 
фронте, Петр Карлович, в 1916 г., был послан во французскую миссию 
при могилевской Ставке. Это назначение определило его "русскую 
судьбу". В Ставке его застигла русская революция, которой он, на 
первых порах, отдался всей душой. Тут в его биографии мы натал­
киваемся на ряд неразрешенных противоречий. Как объяснить, что 
истый католик (сын неверующих родителей, он обратился в христи­
анство, будучи студентом, через чтение боссюэтовских проповедей) 
примкнул к революции, которая с первых октябрьских дней 
объявила себя воинственно-безбожной? Как понять, что закоренелый 
горожанин (он не отличал яблоню от дуба) воспринял революцию 
по-есенински, как некое всемирное преображение на крестьянский 
лад? Как сочетал он исконно-правые убеждения (первую свою 
работу он написал о консервативнейшем из мыслителей, Жозефе де 
Местре) с анархическими стремлениями, от которых никогда не 
отказывался? ("Ваш дед был "государственником", — любил он мне 
говорить, — а я государство не люблю"). В дореволюционной России 
его прельстили прежде всего — слабость на местах центральной 
власти, отсутствие социальных перегородок, прямая демократия 
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крестьянского "мира". . . На наши 'недоумения относительно его 
прошлого, Петр Карлович отвечал обыкновенно добродушной 
усмешкой, или шуткой, не пытаясь post factum рационально при­
мирить жизненные противоречия... 

Как бы то ни было, но в 1917 г. Паскаль, из любви к революции, 
сделался "невозвращенцем"... Первые сомнения наступили скоро: 
в апреле 1918 г., "когда, заключив мир, насадив советы, Ленин 
уже не продолжал народной революции, а стал зачинщиком своей 
собственной".* 

Окончательное разочарование вызвано было НЭП'ом, возвратом 
к старым порядкам, концом социальной романтики. Петр Карло­
вич вернул свой партийный билет. Но вернуться во Францию ему, 
поставившему себя вне закона, удалось только через 12 лет, в 
1933 г. Работая хлеба ради в Институте Маркса-Энгельса над бума­
гами французского социалиста Пекера, Паскаль случайно напал 
в библиотеке на "Житие протопопа Аввакума", дотоле бывшее 
ему неизвестным. Он увлекся этим "ревнителем благочестия" 
русского XVII века, напоминавшим ему французских преобра­
зователей того же времени: Аббата Ранее, насельников Пор-Рояля. 
Изучив досконально источники, исколесив заволжские раскольничьи 
места, Петр Карлович дописал уже во Франции большой труд о 
протопопе Аввакуме и русском расколе. В этой работе сказалось 
своеобразие его таланта как историка: хотя книга написана по всем 
правилам докторской диссертации, со всей научной оснащенностью и 
точностью, она читается с увлечением, как художественное произведе­
ние, почти как приключенческий роман! Так непосредственно свежо, 
так образно-красочно описаны бесконечные мытарства многострада­
льного протопопа по России, по Сибири вплоть до подземельных 
тюрем, так живо воскрешены события, люди, обычаи, бытовые 
подробности, что читатель становится как бы современником-
соучастником той, уже далекой, эпохи... 

Защитив в 1938 г. диссертацию, Петр Карлович получил кафед­
ру русского языка, сначала в Школе Восточных Языков, затем, с 
1950 г. до отставки в 1960 г., в Сорбонне. 

В профессорской деятельности Петр Карлович достиг того, что 
не удавалось его предшественникам: создать во Франции целую 
школу славистов, точнее "русистов". И получилось это у него как-то 
естественно, во всяком случае, непреднамеренно. Лекций, в смысле 

* См. интервью П. К. Паскаля в "Вестнике РХД", № 132, стр. 253-263 
(по случаю его 90-летия). 
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последовательных разработанных курсов, он не читал, а в основном 
комментировал тексты и преподавал перевод с русского на француз­
ский; но выбор текстов, скрупулезная методика, богатый побочный 
комментарий, исторический и стилистический, обаяние его личности 
превращали переводческие семинары-упражнения в настоящие празд­
ники. С кафедры студенты услышали новый, по крайней мере для 
того времени, подход к царской России: не сухо-критический, а 
сочувственно-благожелательный. Все брошенные вскользь замечания 
клонили к тому, чтобы вызвать в слушателях не только интерес, но 
и любовь к дореволюционной жизни и культуре. В преподавании 
Паскаля не менее существенно было и то, что он не договаривал, но 
о чем предоставлял догадываться, максимально оберегая свободу 
слушателей. От этого к нему с одинаковым уважением относились и 
правые, и коммунисты, и верующие, и не верующие. О себе, о своем 
пути Паскаль на курсах не говорил, ему было органически чуждо 
всякое самолюбование. 

Пожалуй, главной чертой Петра Карловича было столь редкое у 
людей (столь ценимое Пушкиным) чувство благоволения: в первую 
очередь к людям, но и шире, к истории, ко всему творению. Ученики 
становились со временем его друзьями. Происходило это как-то 
естественно, без особых усилий с обеих сторон. Петр Карлович на 
дружбу не напрашивался, он был совершенно счастлив в семейной, 
хотя и бездетной жизни, и даже после смерти жены, в 1963 г., казалось, 
довлел самому себе. И тем не менее ученики с годами переходили в 
разряд друзей, несмотря на, казалось бы, непреодолимую разницу 
лет — в четыре, а то и больше, десятилетия. 

Безусловно, стержнем его личности была его крепкая, неис­
коренимая, думаю даже неподвластная сомнению, вера в Христа-
Богочеловека. (По некоторой ревности ко Христу, он, на мой 
взгляд, неосновательно упрекнул Достоевского, которого знал 
назубок и много переводил, в том, что он в Спасителе чтил больше 
человека, чем Бога.) О своих религиозных верованиях он гово­
рить не любил, но они сквозили во всем: в его лучезарности, в его 
скромности, в его покорности воле Божьей. Законопослушный 
католик (даже в революционной молодости!), он тяжело переживал 
кризис 70-х годов, когда Римская церковь безоглядно отбросила 
не только латинский язык, но. многие обряды, если не догматы. Петр 
Карлович даже усомнился — по примеру любезных его сердцу старо­
обрядцев — не наступило ли апокалипсическое царство Духа, когда 
верующим не придется уже прибегать к посредничеству "отступившей" 
Церкви. . . (Подобным образом, в книге о расколе, он пришел к 
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л о ж н о м у , на наш взгляд, выводу, что в России настоящей Церкви 

уже не оставалось.) В завещании он просил, чтобы его отпевали, если 

не по старому обряду, уже утерянному, то, по крайней мере, с пением 

древних латинских песнопений (что и было совершено в его приход­

ской церкви св. Петра в Н е й ) . 

М ы неоднократно в статье употребляли слово "случайно": слу­
чайно Паскаль набрел на русскую стезю, случайно она превратилась 

в его русскую судьбу, случайно он открыл д л я себя А в в а к у м а и т.д. 

Н о , к а к у м г л у б о к о религиозный, Паскаль знал, что "случай* всего 

лишь секуляризированное наименование Провидения. О н всегда 

чувствовал р у к у Провидения, и, в своих дневниках, найденных 

после смерти, от всего сердца благодарил Б о г а за долгую, счастли­

вую и богатую жизнь. 

Трудами своими ( к книге о б А в в а к у м е прибавим этюды о рус­

ской крестьянской культуре, о народной вере, о Д о с т о е в с к о м ) , всем 

своим подходом к России, продолженным его учениками, Паскаль 

оставит долгий и г л у б о к и й след в познании Запада о России. 

А в памяти сотрудников и друзей навсегда останется неизгла­

димый образ человека сокровенного сердца, ясного у м а и редкой 

доброты. 

Никита Струве 
в день свв. Петра и П а в л а 

3 1 0 

Письма в Редакцию 
_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ 

П о поводу выступления А . Солженицына в Японии 

Уважаемый господин Редактор, 

в 138-м выпуске "Вестника Русского Христианского Движения" 

опубликован текст беседы А . И . Солженицына с гг. Я с у о к а , К и м у р а , 

Симидзу, Кацуда и М о р и м о т о , организованной токийской газетой 

"Йомиури". 

". . .имеет л и какое-нибудь сравнение сегодняшняя ситуация с 

западниками X I X века и славянофилами? Существует л и сегодня 

в С С С Р противостояние между ними?" — так с ф о р м у л и р о в а л 

г. Симидзу один из своих вопросов. 

С в о й ответ А . И . Солженицын посвятил критике взглядов Андрея 

Дмитриевича Сахарова. 

"Сахаров считает, — сказал Солженицын, — что эмиграция 

является важнейшим правом человека. А я считаю, что это 35-е 

право человека. М ы лишены у себя в стране чистого воздуха , чистой 

воды, питательной пищи, возможности рожать детей — у нас падение 

рождаемости, нет возможности обрабатывать землю, и м о г у насчи­

тать таких 34 права, а 35-е будет право эмиграции. Совершенно 

д и к о й была бы мысль предложить Японии от своей тесноты уйти 

тем, что уехать с этих островов навсегда". 

Это замечание не кажется мне справедливым. Сахаров дейст­

вительно писал о том, что считает право на эмиграцию одним из 

основных прав человека. Т а к же считали и авторы Всемирной Д е к л а ­

рации Прав Человека , заявив в одной из ее статей о праве "покидать 

л ю б у ю страну, включая свою собственную". О д н а к о Декларация 

Прав Человека не есть рецепт решения всех национальных проблем. 

Т а к и Сахаров , по-видимому, не считает, что гарантия права покидать 

страну (и возвращаться в нее) решит все проблемы советского 

общества, хоть и указывал на утилитарное значение этого права 

(если из тюрьмы выпускать всех желающих, то и тюрьма перестанет 

быть тюрьмой) . 

О д н а к о , справедлива л и , нет л и критика Солженицыным взглядов 

Сахарова — не это побудило меня обратиться к вашим читателям. Еще 

менее я желал бы вступать здесь в философский спор по поводу 

г л у б о к и х различий в позициях Сахарова и Солженицына. Имеют л и 
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права человека абсолютную ценность или только утилитарную, а 

потому, могут л и быть принесены в жертву злободневным общест­

венным нуждам (например, борьбе с преступностью) или "высшим 

ценностям" (национальное возрождение)? Не здесь продолжать этот 

тысячелетний спор, да и позицию одного из оппонентов — Сахарова — 

трудно истолковать в терминах трансцендентальных ценностей. 

Изложение А . И . Солженицыным взглядов А . Д . Сахарова - вот 

что требует публичного разъяснения. 

"Сахаров считает, — сказал Солженицын, беседуя в Т о к и о , — что 

надо в будущем России максимально копировать западную систему". 

Сахаров так не считает, и л и , по крайней мере, ничто из сказанного им 

публично за последние 15 лет не служит тому подтверждением. 

"Далее, Сахаров верит до сегодняшнего дня в идею конвергенции, 

то есть, что западные и восточные системы постепенно превращаются 

друг в друга, и это м о л хорошо" . Это утверждение столь же отражает 

взгляды Сахарова, с к о л ь фраза "На северо-востоке Советского 

Союза началось строительство отстойника русской нации" отражала 

бы взгляды Солженицына. Отмечу, что и сейчас ("Опасность термо­

ядерной войны" Foreign Affairs, Summer 1 9 8 3 ) , к а к 15 лет тому 

назад, когда были опубликованы "Размышления о прогрессе, мирном 

сосуществовании и интеллектуальной свободе", Сахаров считает 

конвергенцию единственной, в конечном счете, альтернативой боль­

ш о й термоядерной войне. 

"Далее, Сахаров считает, что экономика не должна быть в к о м ­

петенции нации, но только межнациональная, и должно быть миро­

вое правительство . . . Сахаров- считает, что нация не должна ведать 

своей э к о н о м и к о й , экономика должна быть сквозной по земле, 

единой. . .". "Мировое правительство" вскользь упомянуто в двух 

ранних работах Сахарова ("Размышления. . . " 1968 г. и футуроло-

гическая статья "Мир через полвека" 1974 г . ) . В своей полемике 

с "Размышлениями. . ." , опубликованной в 1973 г. ( А . Солженицын 

"Статьи и речи" Y M C A - P r e s s ) , Солженицын уравнял это сахаровское 

"мировое правительство" с авторитарной властью умственной эли­

ты, без' достаточных, на мой взгляд, к тому оснований. Обвинение 

Сахарова в мечтаниях о мировом господстве технократов стало 

также непременным пунктом анти-сахаровских кампаний в совет­

с к о й прессе. 

О д н а к о , обратимся к тексту. В главе "Размышлений. . ." "Основа 

надежды" Сахаров писал: 

Рассмотрев в первой части этой работы развитие человечества 

по "худшему" варианту, который приводит его к гибели, мы 
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должны попытаться, хотя бы схематически, представить себе 

альтернативный, "лучший" вариант.* 

. . . 4-й этап. Социалистическая конвергенция приводит к 

сглаживанию различий социальных структур, к развитию ин­

теллектуальной свободы, науки и производительных сил, к 

созданию мирового правительства и сглаживанию националь­

ных противоречий (1968—2000гг . ) . . . . 

И далее: 

, , , О б опасностях бездумно-бюрократического использования 

научно-технической революции в разобщенном мире я кратко 

писал в разделе "Опасности", но можно еще многое добавить. 

(Такая революция возможна и безопасна лишь при очень "интел­
лигентном", в широком смысле, общемировом руководстве.) 

У в ы , ничего не сказано Сахаровым о функциях и полномочиях 

этого мирового правительства. Ничего не сказано и о том, что это 

мировое правительство узурпирует руководство экономической 

деятельностью. Напротив, можно предположить, что "сглаживание 

национальных противоречий" при существовании мирового правитель­

ства подразумевает суверенитет наций. (Любопытно отметить, что ни 

Европейский Парламент, ни О б щ и й рынок, в о з м о ж н о прообразы 

мирового правительства, не ограничивают существенно экономи­

ческую жизнь европейских наций, по крайней мере в том, что не 

касается внешней торговли. Добавлю, что, к о л ь с к о р о Солженицын, 

к а к и Сахаров , призывал к единству Запада перед л и ц о м тоталитар­

ной угрозы, м о ж н о надеяться, что он одобрительно относится к этим 

наднациональным институтам. Вообще же, что означает принцип 

национального суверенитета над экономикой в случае наций, практи­

кующих свободное предпринимательство и либеральные импортно-

экспортные законы — не вполне ясно. Вопрос достаточно серьезен, 

ибо к а к , если не методами государственного, "социалистического", 

планирования, следует нации управлять своей экономикой , к а к того 

хочет Солженицын?) 

Е с л и что и предписывает Сахаров м и р о в о м у правительству, то это 

контроль за использованием плодов научно-технической революции. 

Мирового правительства нет, а возможно никогда и не будет, но этим 

контролем занимается множество международных, наднациональных 

* Сознавая примитивность своей попытки в области "футурологии", 
требующей усилий очень Многих специалистов, автор здесь, более, чем в 
других местах статьи, надеется на позитивную критику. 
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организаций. Занимаются многим — от распределения частот радио­

передач до контроля торговли ураном. П о ясным причинам они 

часто не эффективны, но их роль , к а к предсказывал Сахаров в 

1968 году, растет и будет расти. П о т о м у что мир уже не может 

без них обойтись, потому что, например, А м е р и к а жжет уголь , 

добывая электричество, и отравляет "кислотными дождями" не 

только Вермонт, но и соседнюю Канаду, на что канадское правитель­

ство горько жалуется. 

Возвращаясь к теме моего письма: ни упоминая о "мировом 

правительстве", ни где-либо еще Сахаров не говорил, что "экономика 

Не должна быть в компетенции нации, но только межнациональная". 

Может ему и следовало бы это сказать. Н о , вот, не сказал. 

И , наконец, Сахаров не считает, "что наши проблемы, внутри 

Советского Союза, должны быть решены давлением иностранных 

правительств, парламентов и обществ". 

П о ж а л у й чаще, чем о многом другом, говорил Сахаров о жела­

тельности внешнего давления на советские власти, чтоб принудить и х 

с большим уважением относиться к правам своих граждан. Г о в о р и л 

о Методах, стратегии и возможных результатах такого давления. 

Международная защита прав человека — Сахаровское кредо, со всеми, 

неприемлемыми д л я многих, импликациями. 

О д н а к о , нигде не сказал он, что одно только внешнее давление 

способно ( и л и д о л ж н о ) гарантировать советским гражданам и х 

неотъемлемые права или разрешить все проблемы советского об­

щества. 

В заключение я считаю уместным привести здесь небольшой 

отрывок из статьи Сахарова 1974 года. За давностью и краткостью 

этот отрывок не следует, пожалуй, рассматривать к а к полное из­

ложение современных взглядов Сахарова на затронутые в нем 

проблемы. О д н а к о , привлекательно здесь то, что Сахаров излагает 

в этом отрывке многие из своих взглядов, столь неудачно интерпре­

тированных Солженицыным в Японии, и излагает их в полемике с 

самим Солженицыным. 

. . . я г л у б о к о убежден, в отличие от Солженицына, что нет ни 

одной важной ключевой проблемы, которая имеет решение в 

национальном масштабе. В частности, разоружение, которое так 

существенно д л я устранения опасности войны, очевидным обра­

зом возможно только параллельно во всех крупных державах на 

основе договоренности и доверия. Т о же самое относится к 

переходу на безвредную д л я сохранения среды технологию, 

которая неизбежно будет дороже, к вопросам ограничения 
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рождаемости и промышленного роста. Все эти проблемы упира­

ются в межгосударственное соперничество и национальный 

эгоизм. . . . 

О б о б щ а я сказанное, только в глобальном масштабе возможны 

разработка и осуществление стратегии развития человеческого 

общества на Земле , совместимое с продолжением существования 

человечества. 

Н а ш а страна не может жить в экономической и научно-тех­

нической изоляции, без мировой торговли, в том числе и без 

торговли природными богатствами страны, в отрыве от мирового 

научно-технического прогресса, который представляет собой не 

только опасность, но и одновременно и единственный реальный 

шанс спасения человечества. Это сближение с Западом д о л ж н о 

носить именно характер первого этапа конвергенции ( в о п р е к и 

тому, что считает Солженицын) и сопровождаться демократи­

ческими сдвигами в С С С Р , частью добровольными, а частью 

вынужденными экономическим и политическим давлением 

извне. В частности, очень важно демократическое решение 

проблемы свободы выезда из С С С Р и возвращения русских, 

немцев, евреев, украинцев, литовцев, турок, армян и всех 

других, п о с к о л ь к у при наличии такого решения станет невоз­

м о ж н ы м сохранение и других антидемократических институтов 

в стране, возникнет необходимость приближения жизненных 

стандартов к западным, возникнут условия д л я свободного 

обмена людьми и идеями. . . . 

( А , Сахаров "О письме Александра Солженицына "Вождям Совет­

с к о г о Союза". О п у б л и к о в а н о в сборнике произведений А . Сахарова 

"О стране и мире", "Хроника", Нью-Йорк, 1 9 7 6 ) . 

Взгляды Сахарова могут вызвать, и вызывают, определенные 

возражения, и и х ценность отнюдь не в претензии на абсолютную 

"правильность". Б о л е е того, сам Сахаров , со столь редкой д л я рус­

ской публицистики готовностью, признает спорность своих многих 

прогнозов и предложений. О д н а к о , к а к и л ю б о й иной автор, он 

вправе рассчитывать на добросовестное изложение своих взглядов. 

Ефрем Янкелевич 
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Г л у б о к о у в а ж а е м ы й Никита Алексеевич! 

М о й ответ в "Йомиури" я не "посвятил критике взглядов" Андрея 

Дмитриевича ( Я н к е л е в и ч ) — там лишь бегло сопоставлены наши 

взгляды, в чем-то наследственные тем, о которых меня спросили. Н а 

м о й более существенный разбор ("Континент*№2 ,1974) А . Д. ответил 

( " О стране и мире", стр. 3 4 , 1 9 7 5 ) , что сегодня он не видит поводов 

д л я продолжения начатой и м ( " О письме вождям", 1974) со мной 

дискуссии, — а может быть прервал ее по обстановке, и он прав. 

Нынешнее письмо £ . Янкелевича, о к о т о р о м я сожалею, дает ненуж­

ное публичное развитие темы, и обвинением в недобросовестности 

вынуждает меня к ответу. Я с л и ш к о м уважаю Андрея Дмитриевича, 

чтобы не отнестись бережно к сути его взглядов или не упоминать их 

вовсе, и в то же время не могу продолжать спор при его нынешнем 

трагическом положении. 

В 1969 подробную критику статьи Сахарова "Размышления о 

прогрессе" я представил ему, и только лично ему — без всякого 

оглашения и без самиздата ("На возврате дыхания и сознания", 

напечатана лишь через 5 л е т ) . В "О стране и мире" он пишет (стр. 6 ) : 

"Я и сейчас в главном не отошел от сформулированной тогда пози­

ции". Е г о взгляды проходят последовательными стержнями через 

статьи и интервью разных лет и друг другу не противоречат. Среди 

них и пункты, сейчас оспариваемые Е. Янкелевичем (но скорее 

подтверждаемые его п и с ь м о м ) . 

1. Все предложения Сахарова д л я будущего нашей страны всегда 

состояли в следовании западному образцу — и мы не найдем ни 

одного места, где б ы л о бы высказано предложение или даже слабое 

предположение о допустимости своеродного пути д л я нашей страны, 

гигантской к а к континент. И когда он говорит в самом общем виде: 

" Я считаю единственно благоприятным для л ю б о й страны демокра­

тический путь развития" ( " О письме вождям") — то есть и для любой 

африканской, то, чтобы быть конкретным, он в прямой стык с этой 

фразой продолжает: "Существовавший в России веками рабский, 

холопский дух . . ." — и т.д., увы, известный набор. 

2. "В г л а в н о м не отошел" — а конвергенция и несла конструкцию 

"Размышлений". (Изобретенная на Западе наивная и странная идея: 

Запад наполовину осоциалистичить, это, впрочем, достижимо, а тота­

литарный режим сделать наполовину демократией?) Тут возражение 

Янкелевича, видимо, произошло от грамматического недоразумения: 

я сказал, что Сахаров верит в и д е ю конвергенции, а дальше 

поясняю, чтб значит конвергенция. Не сказано: Сахаров верит, что 
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она реально происходит, это и все в мире видят, что не происходит. 

3. О прогрессе — Янкелевич не возразил. 

4. Т а к же писал Сахаров: "научное и демократическое обще­
мировое регулирование экономики и всей общественной жизни9* 
(например, "О письме вождям", курсив м о й ) . Т а к что речь идет не 

только об экономике . В "Размышлениях" читаем мы, что и искус­

ство должно регулироваться научно — это л и не опасная мысль? 

Такие мероприятия и невозможны без единого управляющего 

центра, и Сахаров в ряду с другими крупнейшими физиками 

нисколько не уклоняется от термина "мировое правительство", 

которое он и выводил из "социалистической конвергенции" ("Раз­

мышления", цитата, приводимая Я н к е л е в и ч е м ) . К а к о й бы характер 

носило это правительство — Янкелевич тоже цитирует нам: "очень 

интеллигентное. . . общемировое руководство", — с чем же он тут 

спорит? "Управление э к о н о м и к о й " совсем не значит социализм, 

сейчас на Западе управление э к о н о м и к о й — реальный феномен 

( и через правительства, и особенно через банковские объединения, и 

через монопольные концерны) . Н о управление э к о н о м и к о й страны 

извне до сих пор называлось колониализмом, и невозможно признать 

его б л а г о м , даже если оно осуществляется несоциалистическими 

межнациональными корпорациями. И одобряемый Сахаровым при­

ток иностранных капиталов ( и щ у щ и х , конечно, только своей вы­

годы) я считаю спорным благом. X X век показывает нам, что силы 

национального самосохранения повсюду усилились, хотим мы этого 

или нет, — и нельзя не учитывать их, оставаясь вне утопии. 

5. Е . Янкелевич неаккуратно приписывает мне такое пред­

ставление о мысли Сахарова: "что одно только внешнее давление 

с п о с о б н о . . . разрешить все проблемы советского общества". "Одно" 

и "все" - таких слов у меня нет, Янкелевич поддался движению 

усилить выразительность своих доводов. Н о об "экономическом 

и политическом давлении извне" Сахаров говорил не раз , и не раз же 

по конкретным поводам призывал к такому давлению то общест­

венные западные силы ( к у д а , по контексту, войдут и финансовые 

к р у г и , "кредитная приманка") , то парламенты, а то и правительства. 

Н о строже того: когда я обратился к внутренним силам нашей 

страны не с революционным, а всего лишь с моральным призывом 

"жить не по л ж и " к а к способу изменить внутреннюю обстановку, 

А . Д. осудил меня: 'Нельзя призывать наших людей, нашу мо­

лодежь к жертвам; люди в нашей стране тотально зависимы 

от государства и оно проглотит каждого" ( " О стране и мире", 

стр. 3 4 ) . Н о запрещая даже такой умеренный способ внутреннего 
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противодействия — Сахаров и исключает всякие внутренние пути 
освобождения. 

6. О праве же на эмиграцию А. Д. высказывался чаще и 
настойчивей, чем о чем-либо другом. И называл его не только 
важнейшим из прав человека, имеющим "первостепенное между­
народное значение" ("О стране и мире", стр. 39), и писал о нем 
четырежды в Конгресс США (там же), но называл "ключевой 
проблемой" ("О стране и мире", стр. 75) — то есть, значит, решаю­
щей (вопреки трактовке Янкелевича) другие проблемы (чего 
мы никак не видим по множеству стран, где свобода выезда не 
ограничена). И даже при построении этой программной книги 
Сахаров поставил раздел "О свободе выбора страны проживания" -
раньше "Проблем разоружения", которым А. Д. посвятил труд* 
нейшую и достойнейшую часть своей деятельности, и за которую 
пострадал и сейчас страдает больше всего, — так высоко он ставит 
право на эмиграцию. Да вот и Янкелевич при разборе моего ответа 
перенес этот пункт с последнего места на первое. 

А. Солженицын 

11 октября 1983 

От Редакции: 

Приводим здесь тот отрывок из выступления А. Солженицына за круглым 
столом "Йомиури", на который откликнулся Е. Янкелевич. 

С и м и д з у: З а последнее время мне несколько раз встречались сведе­
ния о новых проявлениях русского самосознания. Существует л и связь между 
новым национализмом и возрождением христианства в России? И имеет л и 
какое-нибудь сравнение сегодняшняя ситуация с западниками X I X века и 
славянофилами? Существует л и сегодня в С С С Р противостояние между ними? 

С о л ж е н и ц ы н : Сейчас стало модно среди западных наблюдателей и 
критиков: сводить внутренние течения в нынешней стране, в С С С Р , к наслед­
ству прошлого , к западникам и славянофилам. Я должен сказать так, что 
прямого наследства, в о всяком случае от славянофильства, я не вижу и сам 
не испытываю. Конечно, в России, в стране, которая лежит между Западом и 
Востоком, должны всегда быть колебания более восточного или более запад­
ного понимания. Сахаров считает, что надо в будущей России максимально 
копировать западную систему. Я считаю, что нужно развивать традиционные 
русские формы, которые не совпадают с западными. Среди таких форм, 
например, отсутствие партий. И л и : наше прежнее представительство, так 
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называемый земский собор, совещательно искало единое решение, которое 
было формально необязательно для царя, но морально он не мог не выпол­
нить его. Далее, Сахаров верит до сегодняшнего дня в идею конвергенции, то 
есть, что западные и восточные системы постепенно превращаются друг в 
друга, и это мол х о р о ш о . Сахаров верит во всесторонность и непрерывность 
общечеловеческого прогресса, он верят, что действительно идет все время 
общечеловеческий прогресс. А мне, наоборот, гораздо виднее плоды нрав­
ственного регресса, а прогресс технический — это еще мало радости. Далее 
Сахаров считает, что экономика не должна быть в компетенции нации, но 
только межнациональная, и должно быть мировое правительство. Я считаю, что 
если в маленьких странах то и дело открываются коррупция и бесчувственность 
правителей к делам маленьких людей, то мировое правительство, оно вообще 
ничего не будет знать и понимать, где что делается. Сахаров считает, что нация 
сама не должна ведать своей экономикой, экономика должна быть сквозной 
по земле, единой, а раз так, то кто будет ею управлять? - мировое правитель­
ство? А я считаю, что это будет только бестолочь, вообще уже концов не 
найдешь; потому что не дозовешься до этого всемирного правительства, не 
объяснишь своих национальных бед и потребностей. К а к о е может быть мировое 
правительство, если Объединенные Нации - балаган, просто балаган, где 
справедливости не дождешься. В соответствии со своими взглядами Сахаров 
считает, что наши проблемы, внутри Советского Союза, должны быть решены 
давлением иностранных правительств, парламентов и обществ. И считает, что 
мы уже столько понесли жертв внутри страны, что нельзя призывать к жертвам 
наше население. А я считаю, что с Запада достаточно, если он спасет сам себя. 
А мы, да, мы тоже должны сами себя спасти и, да, без добровольных жертв не 
спастись. В частности наш спор также пришел к вопросу об эмиграции. Сахаров 
считает, что эмиграция является важнейшим правом человека. А я считаю, что 
это 35-е право человека. М ы лишены у себя в стране чистого воздуха, чистой 
воды, питательной пиши, возможности рожать детей — у нас падение рождае­
мости, нет возможности обрабатывать землю, и могу насчитать таких 34 права, 
а 35-е будет право эмиграции. Совершенно дикая была бы мысль предложить 
Японии от своей тесноты уйти тем, что уехать с этих островов совсем. Н о на 
Западе, в А м е р и к е особенно, эту эмиграцию действительно переставили вперед 
как самую главную проблему Советского Союза и человечества, понимаете? 
Можно было бы продолжить список этих расхождений, но я хочу только 
сказать, что вот эти основные разности взглядов нельзя считать прямым 
наследием западничества и славянофильства. Это лишь следствие того, что 
Россия стоит между Западом и Востоком. 
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