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ОТ РЕДАКЦИИ 

ДОШЮЕВСКИЙ, ПОЛЬША И НАШИ ДНИ 

Ты, принесший боль простому человеку, 
ты, смеющийся над его болью, ты не дол­
жен чувствовать себя в безопасности. 

Поэт помнит. Ты можешь убить его. Под­
нимется новый поэт. Дела и слова будут 
записаны. 

Ч. Милош, 1950 г.* 

У судьбы свои, иронические, пути. Столетие со дня 
смерти Достоевского совпадает с выступлением на исто­
рическую авансцену польской нации: польский Папа в 
Риме, польский поэт-эмигрант, лауреат Нобелевской пре­
мии, чей свободный стих выгравирован на первом в мире 
памятнике жертвам коммунизма, попытка всего польского 
народа высвободиться из-под гнёта тоталитарного строя. 

Достоевский, провидевший весь ход истории на целый 
век (в его «пятикнижье» предугадано все: и торжество 
«коммуны» в России, и появление культа личности, и 
обоготворение нации, и смычка западного христианства 
с социализмом, все кумиры ХХ-го века), ошибался в част­
ностях, отрицая за другими народами положительную роль 
в историческом действии. Непревзойденный гений в иссле­
довании и постижении глубин человеческого духа, Досто­
евский на уровне современной ему политики сузил свой 
взор до бесплодного схематизма. К этой близорукости при­
надлежат его уничижительные оценки поляков и других 
народностей. 

«Бесы» развернули картину того, чему полвека спустя 
суждено было сбыться^в России, -но, не выполнили своей 
целительной функций, фрщоф^р'еЩЩ&^'щр было услышано, 
оно не помешало"' шЙталёвщине утаёрдаться в России... А 
политический публицист продолжал думать и писать, как 
будто роковой исход минует Россию и постигнет Запад. В 
ночном — художественном — сознании, Достоевский пред­
видел как Россия «себя губя, себе противореча» станет 
безликим орудием Сатаны, лжецерковью, в дневном мечтал 
о взятии Константинополя, об империи, несущей иссушен­
ному рационализмом Западу свет Христов. 

* Стихи Милоша, выгравированные на ппамятнике Гданска. На 
Других сторонах памятника фамилии жертв, благословение Папы 
Иоанна-Павла П-го и стих из псалма в переводе Ч. Милоша: «Гос­
подь даст силу народу своему. Господь благословит народ свой 
миром». 
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Герои Достоевского — да и сам он — охотно говорят 
о «русском Боге». В этом выражении (кстати, впервые 
употребленном Пушкиным) нет ничего «еретического», ес­
ли понимать под ним «личностное» восприятие Бога наро­
дом, ту народную душу, выплавленную веками в общении 
с Абсолютом. Нет живого народа без религиозной души. 
События сегодняшнего дня выявляют эту истину, провоз­
глашенную Достоевским. Безбожный и бездушный социа­
лизм, распространяясь, наткнулся на сурового воинского 
Бога афганцев, споткнулся о закаленного в сопротивлении 
мятежного польского Бога. Отымите у афганцев имя Ал­
лаха, которое они противопоставляют советским танкам, 
отымите у поляков их костёлы и моления, и оба эти наро­
да рассыплются в прах. 

Ленин, Троцкий и Сталин знали, что делали, когда 
«ниспровергали» русского Бога. «Изводя» и «пережигая 
Его на уголь» (Б. Слуцкий), они сознательно выхолащива­
ли страну, лишали её личностного начала, способности 
быть самой собой. Прекрасно знал, что делал, и Хрущев, 
когда, расслабив по началу сталинский гнёт даже над 
«вынутым (во время войны) из бездны Богом», вдруг на­
кинулся на Церковь со свирепостью первых революцион­
ных лет, испугавшись, как бы в раскрепощенной религии 
народ не обрел вновь живую, а тем самым и свободную 
душу. 

Русское двадцатилетие (1958-1978), от присуждения 
Нобелевской премии Пастернаку, через «Архипелаг ГУ Лаг» 
вплоть до «Гарвардской речи» и Нобелевской премии мира, 
данной Сахарову, всколыхнуло мир, но в самой Росещ] 
не произвело решительного толчка. В 1968 году от Солже-
ницынского письма о цензуре загорелся огонь в Праге, 
но был затушен. Сегодня выступает польский народ. 7 
(а не 35, как в России!) лет чужого, в основном, стали­
низма с притеснением, но не искоренением религии, не 
успели умертвить душу народа, спаянную верностью и 
верой. 

Русское двадцатилетие сменяется польскими годами. 
На смену и на помощь русскому освобождающему слову 
нескольких избранников приходит всенародный подвиг по­
ляков. Привлекая к чествованию и постижению Достоев­
ского польских писателей-мыслителей, сумевших проник­
нуть в сердцевину^ его религиозного гения, не прообразуем 
ли мы, вопреки Достоевскому, неизбежный союз двух на­
родов, обреченных отстаивать, каждый в меру сил, свою 
неповторимую, божественную сущность? 

Никита Струве 
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Богословие 

ПРОПОВЕДИ НИКОЛАЯ КАВАСИЛЫ В ЧЕСТЬ БОЖИЕЙ МАТЕРИ 

Перевёл с греческого, снабдив предисловием, 
архимандрит Амвросий (Погодин). 

Предисловие. 

Николай Кавасила (ок. 1300-1370) был поборником Св. Гри­
гория Паламы, архиепископа Солунского. Он известен как боль­
шой православный богослов. Современники Кавасилы высоко чти­
ли его и отзывались о нём, как о человеке высокой духовной 
жизни, как щ «мудрейшем и учёнейшем во всём и святейшем.»1 

Н. М. Зернов так пишет о нём: «Кавасила — один из самых 
мощных византийских писателей, и два его произведения: «Жизнь 
во Христе» и «Толкование Божественной Литургии» признаются 
классическими трудами в Православной Церкви. Он был миряни­
ном, но его исключительная эрудиция и редкая богословская 
проницательность сделали его авторитетохм по вопросу Евхаристии 
и признанным учителем духовной жизни.»2 Католический учёный 
Берне (Verriet) говорит ю« Кавасиле следующее: «Николай Кава­
сила был человек образованный и даровитый, один из светочей 
Греческой Церкви в XIV-м веке и один из её наилучших писа­
телей.»3 Фабриций пишет о Кавасиле, что это был «муж во всех 
отношениях учёный.»4 Итальянский профессор С. Меркати отзы­
вается о Кавасиле, как о «знаменитом византийском мистике XIV 
века»;5 а немецкий учёный В. Гасс посвящает целую книгу раз­
бору духовной мистики основного произведения Кавасилы «Жизнь 
во Христе», признавая в авторе большого и глубокого богослова.6 

Мнср. М. Жюжи (Jugie), которому мы долженствуем издание 
рукописи, содержащей три проповеди Кавасилы о Божией Матери, 
пишет о нём, как о глубоком -и оригинальном богослове и совер­
шенном стилисте.7 

Два больших труда Кавасилы: («De Vita in Christo» 8) и 
( «Interpretatio Sacrae Liturgiae») — хорошо известны с дав­
них пор и существуют и во французском и английском перево-
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дах.9 Изданы также в сопровождении латинского перевода 5 про-
проповедей Кавасилы: Похвала Преподобному Феодору Солунскому 
и Против ростовщиков,10 и в недавнее время: три проповеди в 
честь Божией Матери на Её праздники Рождества, Благовещения 
и Успения.11 Между тем, как всё его огромное богословское и 
философско-юридическое наследие, а также все его письма (70) 
до сих пор не изданы. У Фабриция12 и у Крумбахера13 находится 
перечисление известных им сочинений Кавасилы, которые до сих 
пор не изданы; среди них: толкование на видение Пророка Иезе-
кииля Колесницы и Четырёх Животных, толкование видения Про­
рока Иезекииля о мёртвых костях и воскресении мёртвых; про­
поведи: ю' Господе Иисусе Христе, на Страсти Христовы, на Воз­
несение; панегирики: Св. Николаю Чудотворцу и Св. Великому­
ченику Димитрию; каноны, юридическо-богословские трактаты, 
речи византийским властодержцам; толкование слов- Св. Григория 
Богослова, и т. д. Как бы обогатилось православное богословие 
и вообще храстианская мысль, если бы эти труды были изданы 
и переведены! 

Три проповеди (Кавасилы в честь Божией Матери, несомнен­
но, представляют собою уникум по мыслям, по силе выражения 
и красоте: это—произведение вместе и христианского философа 
и поэта; иногда представляется, что поэт в Кавасиле несколько 
переходит границы догматической осторожности прежних бого­
словов и песнопевцев Святой Церкви.14 Три проповеди Кавасилы 
в честь Божией Матери — это гимн, выраженный в трилогии, 
восторженной и бесконечно любящей Божию Матерь 'чистой и 
прекрасной души. Быть может, там, где разум остановился в не­
решительности, то было открыто чистому сердцу мистика? Неко­
торые мысли Кавасилы о Божией Матери похожи на мысли, выс­
казанные и прежними богословами,15 Св. Григорием Паламой16) 11 
последующими богословами.17 Однако, нельзя не согласиться с 
Мнср. Жюжи, что эти три проповеди Кавасилы в честь Божией 
Матери — достойны автора «Жизнь во Христе» и «Толкование 
Божественной Литургии» и достойны того, чтобы выйти на свет 
из рукописей XV-го века и быть опубликованными. «Никто в 
Византии», далее пишет Мнср. Жюжи, «не говорил лучше о Бо­
жией Матери, чем это сделал наш оратор (Кавасила). Мы далеки 
от тирад и бесконечных восклицаний первых византийских пане­
гиристов. Здесь всё полно идей, исполненных догматическим уче­
нием. Это душа глубоко богословская, которая нам говорит и 
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оставляет нам плод своего размышления о величии Всенепороч-
ной».18 

Все три слова представляют собою неразрывное богослов­
ское целое; это, как мы выше сказали, известная трилогия: одна 
мысль дополняет другую и восходит к вершине таинственного 
созерцания величия Божией Матери. В первой проповеди домини­
рует провозглашение личной 'святости Божией Матери и учение 
о достоинстве и назначении человека, которое осуществила в Себе 
Божия Матерь. Хотя Она произошла от человеческого рода, уже 
падшего и смертного, и хотя Она не получила в Своём естестве 
ничего больше того, что получили и все люди, однако, Она един­
ственная, Своим личным подвигом, Своей любовью к Богу я не­
желанием ничем нарушить Его волю, первая и единственная явила 
Собою ЧЕЛОВЕКА таким, каким Бог желал его видеть, т. е. 
потенциально могущего согрешить, но никогда не согрешившего; 
Своей прекрасностью 'Она явила, что Бог создал человеческое 
естество безгрешным и могущим не согрешать, и вина в грехе, 
таким образом, лежит на человеке. Далее, Своей прекрасностью 
Божия Матерь явила человеческое естество достойным того, чтобы 
с ним по-ипостаси соединился Бог и принял от Девы человечес­
кую плоть. Во второй проповеди основной мыслью является про­
возглашение Божией Матери Сотрудницей Божией в деле спасе­
ния людского рода, а этим самым, и Благодетельницей человечес­
кого рода. Если бы не было Её — Пречистой и Преблагословен-
ной Девы, Которая Своей святостью и подвигом явилась достой­
ной быть Божией Матерью, то Бог бы и не пришёл на землю и 
для людей уже не оставалось бы никакой надежды на спасение. 
В третьей проповеди изображается значение Божией Матери, как 
высшего Творения Божиего, самого прекрасного и на Небе и на 
земле, в силу Которой и вся тварь должна будет измениться в 
лучшее состояние и в бессмертие. «Она покрыла Собою всю че­
ловеческую испорченность и явила1 людей достойными того, что­
бы с ними жил Бог, и сделала землю достойным местом для пре­
бывания на ней Спасителя... Она не только устранила дряхлость 
в естестве и всем даровала некое возвращение к жизни, но и 
самое небо, луна, земля и звёзды, по причине Её, облекутся в 
лучшие тела, непричастные никакой тленности; или разрушению», 
говорит Кавасила. Божия Матерь явилась благодетельницей не 
только людей, но и самих Ангелов, потому что в силу Её они воз­
ымели^ полное познание Бога, чего не имели прежде Его Вопло­
щения и содержания спасения мира. Она явилась Участницей дела 
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Спасителя на земле: Она страдала вместе с Ним, и когда Он был 
распят Она сострадала с Ним. «Я думаю, что никому из людей 
не случилось когда-либо испытать скорбь, какую испытала Божия 
Матерь», говорит Кавасила. Проповедь кончается вдохновенным 
восхвалением Божией Матери. 

Все три проповеди имеют несколько искусственное начало, 
но это — дань классическим оратора*м. Кавасила повторяется, 
но1 опять же это — в духе времени византийских богословов 
14-го и 15-го вв. Но эти повторения — не скучны, хотя выра­
жают и ту же мысль: они подобны блеску алмаза, который каж­
дый раз блеснёт по-иному. Творения Кавасилы требуют вдумчи­
вого читателя. Нельзя не согласиться с Мнср. Жюжи, что стили­
стические обороты в писаниях Кавасилы, иногда некоторая неяс­
ность мысли и сложность выражения «rendent le labeur du tra­
ducteur particulièrement difficile». 1 9 И всё же труд переводчика 
и читателя вознаграждается великолепием мыслей и необыкновен­
ней, поражающей красотой писаний Кавасилы. 

Если имя Николая Кавасилы Хамаеты хорошо известно, как 
крупного православного богослова, однако о жизни его очень 
мало известно. Известно, что он был спо'борником Св. Григория 
Паламы, о трудах которого дал официальный отзыв, как «о бе­
зупречных». Известно, что по распоряжению властей он безу­
спешно старался убедить Григораса, противника Св. Григория 
Паламы, склониться к учению Паламы.20 И хотя в результате ду­
ховной близости Кавасилы к великому Солунскому Святителю21 

мы, действительно, находим параллельные мысли и даже выраже­
ния у обоих, однако, Кавасила остался самостоятельным большим 
богословом, оставившим своё богатое наследие. До недавнего 
прошлого римо-католические богословы относили Николая Кава­
силу к «противникам латинян».22 Не это основывалось на приписы­
вании ему крупного1 полемического сочинения против латинян, 
которое, как выяснилось теперь, принадлежало не §му, а его 
дяде — Нилу Кавасиле, архиепископу Солунскому. Кавасила, 
действительно, порицает латинян за их литургическую практику 
в отношении освящения Св. Даров,23 юднако среди его многочис­
ленных творений мы не находим какого-нибудь специального по­
лемического сочинения против латинян; вероятно-, самая полеми­
ка была ему чужда, хотя полемические сочинения против латинян 
были, -в духе того и более позднего времени.24 
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Произвольно1 Николая Кавасилу возводят в сан архиепископа 
Солунского, как наследника кафедры своего дяди. Однако, нет 
сомнения, что он не только не стал архиепископом этого-, второго 
по величине в Империи, города, но даже и священником не был, 
а жил и умер как мирянин. У Миня и у Фабриция Николаю Кава­
силе приписывается митрополичий сан, хотя Фабриций и призна-
ёт,что Николая Кавасилу путают с Нилом Кавасилой, митрополи­
том Солунским;25 Хантер (Hunter) указывает также на то, что 
Николая Кавасилу смешивают с Михаилом Кавасилой, принимав­
шим большое участие в дебатах с Григорасом.26 Вернее полагал, 
что Николай Кавасила унаследовал Солунскую кафедру после 
смерти своего дяди; при этом он ссылается на Монсиньёра Л. Пти 
(Petit) , выражающего мнение, что Николай Кавасила стал архи­
епископом Фессалоникийским в 1361 г., и, повидимому, не приняв 
кафедру, скончался в 1363 году.2 7 Монсиньёр Жюжи, как и все 
более поздние богословы, отрицают, что Николай Кавасила когда-
либо стал архиереем. Действительно, 1) об этом нет никакого 
упоминания в тех 6 упоминаниях о нём, которые находим в «Исто­
риях» весьма дружественного к нему, царя Иоанна VI Кантаку-
зена; 2) имени Николая Кавасилы не находим в синодике Фес-
салоникийских архиереев; 3) в заглавии сочинений Николая Ка­
василы, в рукописях 15-го века, ему не приписывается никакого 
священного сана, что при пышности чинопочитания в Византии 
было бы невозможным, если бы, действительно, он имел таковой. 
Т. е. другими словами, он жил и умер как мирянин.28 Правда, 
Николай Кавасила, известный св'оей учёностью и высотой бого­
словия, был представлен в чисел трёх кандидатов в 1354 г. на 
возведение в архиерейский сан. Но выбор пал не на него. 2 9 Цер­
ковь, видится, не нуждается в богословах. 

ПРИМЕЧАНИЯ 

1. См. заглавие сочинений Кавасилы в рукописи XV в.; это загла­
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16. Слово на Введение Божией Матери во Храм. П-е Слово на Ус­

пение. 
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СЛОВО I 

НА ПРЕСЛАВНОЕ РОЖДЕСТВО ПРЕСВЯТЫЯ ВЛАДЫЧИЦЫ 
НАШЕЯ БОГОРОДИЦЫ.1 

Прежде всего, призовём Бога, молясь не о том, чтобы достичь 
результатов равных и соответствующих предпринятой теме, —• 
что выше человеческих надежд, — но, чтобы, в меру доступного, 
совершилось хваление, и чтобы, при •наличии многих ораторов, 
нам не на много отстать от прочих. И это — для вящей пользы, 
— чтобы, проявив старание, мы приобрели известное освящение 
мыслей, как участники некоего священнодействия. Вот, об этом 
(освящении мыслей) я готов молиться, и знаю, что Восхваляемая 
больше всего этим угождается и этого, преимущественно, желает 
Своим воспевателям, а именно — пользы для их души; и этого 
ищет во всём: как в Её благодеяниях, оказанных нам, так и в 
наших восхвалениях, которые Она удостаивает принять от « а с . 

Затем, я считаю справедливым, чтобы тех воистину Блажен­
ных, 2 которые дали этому миру Сие Общее Благо, 3 мы нарочито 
творя память, не только воздавали должное им похвальными 
речами, но — тем, что подобающим образом светло совершаем 
их праздник, этим самым воздали долг и Пресвятой Деве. Потому 
что не годилось бы за общие благодеяния или совершенно не 
воздать долга, или (предложить) что-то минимальное, за благо­
деяния — за которые и весь мир, если бы слился в один голос, 
не довел бы (достойно выразить благодарение). Потому что, 
если при совершении успешных дел, необходимо чтобы сошлись 
•служители — во всём отвечающие своей задаче, то тогда, когда 
Творец дела является, во-первых, мудрым и знающим всё, что 
надо сделать, а, во-вторых, будучи мощным, не испытывает ника­
кого недостатка, то — какой похвалы Вы не были бы превосход­
нее, ю, Блаженные Супруги, Вы, которых Бог удостоил использо­
вать для дела от века самого прекрасного и величайшего, чудес­
нейшего из всех дел и общеполезнейшего из всего, т. е.4 — 
приять плоть и родиться как Человек, прияв от нас Матерь Себе?! 

2. Если необходимо, чтобы пришли бедствия и соблазны, од­
нако — горе тем, чрез которых они приходят (Мф. 1 8 , 7 ) , так, в 
равной мере, — благодетели ( 0 £ 7ср6£гуо1), оказавшие человечес­
кому роду помощь, должны быть увенчаны, воистину, всеми и 
заслуженными, общественными почестями; а среди таких благо­
детелей самые прекрасные и самые праведные из прочих, это — 
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В ы ; и Вы н а с т о л ь к о — п р е в о с х о д н е е в о ж д е й 5 и з а к о н о д а т е л е й , 
с в я щ е н н и к о в и правителей г о с у д а р с т в а , и всех тех, к о т о р ы е так 
или иначе з а б о т и л и с ь об о б щ е с т в е н н о м благе , н а с к о л ь к о то, что 
от Вас п р о и з о ш л о для людей , ( п о своей б л а г о т в о р н о с т и ) было 
крайне н е у м е с т н о д а ж е и сравнивать со с л у ж е н и е м тех людей . 
Если ради с о х р а н е н и я у людей этой с у щ е й тленной ж и з н и и для 
спасения от всемирного Потопа о б щ е г о естества , п р и с у щ е г о в 
немногих т е л а х , 6 был и з б р а н н а и п р а в е д н е й ш и й из числа ж и в ш и х 
в те времена людей м у ж ; и если для о с в о б о ж д е н и я Е в р е е в ( и з 
е гипетского р а б с т в а ) была нужда в некоем в о ж д е , и то не кто -то 
из о б щ е й массы, а ( и м е н н о ) М о и с е й был почтён сей честью, ко­
торый у к р а с и л свою д у ш у подвигом во всей и л ю б о й д о б р о д е т е л и 
и у д о с т о и л с я в б о л ь ш е й — по сравнению с другими — степени 
у в и д е т ь Б о г а и с л ы ш а т ь глас Е г о ; и если для водительства (Из ­
р а и л ь т я н ) в О б е т о в а н н у ю З е м л ю , довлел ( л и ш ь е д и н с т в е н н ы й ) 
И и с у с ( Н а в и н ) ; а п р е ж д е них — Авраам приял н а г р а д у за благо ­
ч е с т и е : в ы р а з и в ш у ю с я в том, чтобы ему стать Отцом рода, на­
у ч е н н о г о ч т и т ь Б о г а ; 7 и, в о о б щ е , если из числа всех, о к а з а в ш и х 
о б щ у ю п о л ь з у ( л ю д я м ) , нет ни одного , кто п р е д в а р и т е л ь н о не 
явил свою д у ш у с о з в у ч н о й и во всём с о о т в е т с т в у ю щ е й тем идеа­
лам, в о т н о ш е н и и к о т о р ы х затем стал примером и для д р у г и х ; — 
то, вот, когда п р и ш л о время о с в о б о д и т ь всю в с е л е н н у ю от наси­
лия д е м о н о в и внести бессмертие в ж и з н ь смертных, внедрить же 
ангельский о б р а з ж и з н и в д у ш и людей , и — в ы р а ж а я в с ё в 
сумме : с о ч е т а т ь з емлю с небом, — о, к а к о в ы е д о л ж н ы были быть, 
представим себе , те служители , к о т о р ы х и с п о л ь з о в а л Бог , д а р у я 
м и р у э т у ч у д е с н у ю милость , — так чтобы они стали о р у д и я м и 
Е г о ч е л о в е к о л ю б и я , или — сотрудниками , или следует ли назвать 
их к а к и м и - л и б о л у ч ш и м и н а и м е н о в а н и я м и ? 

Очевидно , что ч р е з л ю т ы х ангелов Б о г посылал д у р н ы м лю­
дям я р о с т ь и гнев и скорбь , чем страдать им было с п р а в е д л и в о ; 
м е ж д у тем, благие д а р о в а н и я Он давал ч р е з д о б р ы х ; следователь ­
но, самые б о л ь ш и е б л а г о д е я н и я Он сотворил ч р е з посредство 
н а и л у ч ш и х людей . Отсюда вытекает , что и к а к х р а н и т е л и з а к о ­
нов и как б о л ь ш е всех иных в о з л ю б л е н н ы е Б о г у , Вы своею пра­
ведностью п р е в з о ш л и и М о и с е я и Н о я , и Авраама и всех иных, 
полезными делами к о т о р ы х насладился мир ; то , что до т а к о й 
степени Вы возмогли у Б о г а и в о з в ы с и л и с ь до такой у д и в и т е л ь ­
ной чести, я в л я е т с я ясным свидетельством того , что Б о г у были 
Вы в о з л ю б л е н н ы б о л ь ш е всех иных л ю д е й ; а то, что Вы в такой 
степени, б о л ь ш е , чем все иные люди стали близки Б о г у , опять 
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же , свидетельствует о том, что Вы б о л ь ш е , чем все иные люди, 
соблюдали З а к о н и в п р а в е д н о с т и п р е в з о ш л и всех. 

Т а к ж е следует у к а з а т ь на то, что Б л а ж е н н а я Д е в а я в л я е т с я 
Вашим П л о д о м ; Господь ж е г о в о р и т : «От плод их п о з н а е т е их» 
( М ф . 7 , 1 8 ) ; а мог ли бы к т о - н и б у д ь найти нечто б о л ь ш е е с е г о ? 
— Она я в и л а с ь Плодом не т о л ь к о В а ш е г о естества , но и р е з у л ь ­
татом ваших молитв и п р а в е д н о с т и . Если естество , действитель ­
но, и обессилило для такого^ п р е е с т е с т в е н н о г о р о ж д е н и я , 8 Б о г у 
ж е всё повинуется , и Б о г сотворил по Вашим молитвам, то — 
следовательно — молитва возимела т а к у ю силу б л а г о д а р я Ва­
шей п р а в е д н о с т и ; затем , если т а к о е р о ж д е н и е , к о т о р о е делает 
родителей Б л а ж е н н ы м и , я в л я е т с я даром Б о ж и и м им, — м е ж д у 
тем, как л и ц е п р и я т и е н е в о з м о ж н о для Бога , К о т о р ы й «всё ста­
вит на в е с ы и меру» , то, с л е д о в а т е л ь н о , на основании величия 
даров Б о ж и и х о б н а р у ж и в а е т с я и качество тех, к о т о р ы е прияли 
их, как, д у м а ю , м о ж н о о ц е н и т ь борца на основании венца ( к о т о ­
рый он з а с л у ж и л ) . 

3 . О д н а к о , п о с к о л ь к у Б л а г о д а т ь 9 я в л я е т с я з а в е р ш е н и е м З а ­
к о н а , 1 0 и знаем, что н о в о е я в л я е т с я плодом старого , плода ж е не 
бывает от того , что е щ ё не с о з р е л о , то , явствует , что Вами был 
вюскормлен Плод с о в е р ш е н н ы й во всём; потому что, если бы э т о 
было не так, Вы бы не принесли П л о д З а к о н а : Д Е В У , С о к р о в и щ е 
Б л а г о д а т и . Если ж е от Бога Судии д о с т о и н п о л у ч и т ь много тот, 
к т о в малых в е щ а х , как п о д о б а л о , п р о я в л я л т щ а н и е , то не я с н о 
ли это Вы п о к а з а л и ( н а Вашем п р и м е р е ) : в великой мере сохра ­
няв З а к о н и п р е и м у щ е с т в е н н о пред всеми прочими почитав Ски­
нию С в и д е т е л ь с т в а , 1 1 так что, на основании сего , Вам, единствен­
но из всех было дано принести , или составить , и с т и н н у ю Ски­
нию Б о ж и ю , 1 2 К о т о р о й п е р в а я ( в е т х о з а в е т н а я ) Скиния н а с т о л ь к о 
уступает , н а с к о л ь к о тень или о б р а з у с т у п а ю т и с т и н е ? Как было 
не у д о с т о и т ь с я Вам в е л и ч а й ш и х д а р о в а н и й , когда и н а и м а л о е Вы, 
как п о д о б а л о , во всём и с п о л н и л и ? И как ни п р и н я т ь Вам истин­
ное, если и п р и н а д л е ж а щ е е тени Вы не оставили без в н и м а н и я ? 

И как п о д о б а л о , чтобы С п а с и т е л ь , имея ввести новый З а к о н , 
сначала исполнил п р а в д у в е т х о г о З а к о н а , так и Вам, к о т о р ы е 
достигли т. ск. самого к р ы л ь ц а нового З а к о н а и п р е д у г о т о в а л и 
себя к п р и я т и ю Храма Б л а г о д а т и , с о в е р ш е н н о н е о б х о д и м о было 
сначала быть строгими хранителями З а к о н а . П о т о м у что Б л а г о ­
дать — это исполнение З а к о н а . Д а и как могли бы Вы п р и с о в о ­
купить н е д о с т а ю щ е е , если бы оставались в долгу и в п р и с у щ е м ? 
Как могли бы Вы в о д р у з и т ь к р о в л ю З а к о н а , если, бы п р е ж д е 
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п р е к р а с н о не п о с т р о и л и весь д о м ? Д о к а к о й степени Е в р е и были 
испорченными, я в с т в у е т из ф а к т а с о к р ы т и я и с о к р у ш е н и я скри­
ж а л е й , когда М о и с е й н а п и с а н н о е в них не д о п у с т и л д о слуха 
пьяных , и к а к о в ы е скрижали сам он получил , быв в т р е з в е н н о м 
уме и п р и взятии на себя поста и многих т р у д о в . М е ж д у тем, 
то, что Б о г д а р о в а л Вам в о з в е с т и т ь Д е в у и составить Сию Ж и в у ю 
Книгу , К о т о р а я не просто З а к о н , но Самого З а к о н о д а т е л я з а п е ­
чатлела в Себе , опять ж е , я с н о с в и д е т е л ь с т в у е т о В а ш е й в е л и к о й 
д о б р о д е т е л и . И постившись , по- о б р а з у М о и с е я , и п р и з ы в а в Бога , 
Вы, однако , получили не то ж е самое , что и он п о л у ч и л ; но он, 
п р е б ы в а в в молитвах , в с к о р е о б р е л З а к о н , и м е ю щ и й придти к 
к о н ц у ; Вы ж е я в и л и с ь н е п о с р е д с т в е н н о причастными Крови , на­
п и с а в ш е й Н о в ы й З а в е т , Крови , к о т о р у ю Сам Б о г восприяв , «вни-
де е д и н о ю во Святая , в е ч н о е и с к у п л е н и е юбретый», как г о в о р и т 
А п о с т о л П а в е л ( Е в р . 9 , 1 2 ) . 1 3 

4 . Итак , м о ж е т ли быть что святее т ех уст , к о т о р ы е в о з ­
могли в о з н е с т и к Б о г у такие с л о в а ? Е с т ь ли что-либо^ р а в н о е 
д у ш а м тех, к о т о р ы е в о з р а с т и л и в себе т а к о в у ю м о л и т в у ? 1 4 Каких 
ж е р т в они не б о г о у г о д н е е ? Каких а л т а р е й не с в я щ е н н е е ? — 
П о т о м у что п о д о б а л о , ч т о б ы от такого К о р н я и таким образом 
Б о ж и я М а т е р ь прияла Своё д у х о в н о е т е л о , т а к чтобы э т о т К о р е н ь 
( о т к о т о р о г о п р о ц в ё л столь дивный Ц в е т ) был ( п о п р а в е д н о с т и ) 
б о л е е свойствен Богу , чем это могли д а т ь все иные л ю д и ; что ж е 
к а с а е т с я т о г о : каким образом ( п р о и з о ш л а Б о ж и я М а т е р ь ) , т о 
это было р е з у л ь т а т о м силы молитвы ( Е ё п р а в е д н ы х Р о д и т е л е й ) ; 
т а к п о д о б а л о , чтобы таким о б р а з о м и при таких с о о т в е т с т в у ю щ и х 
н а ч а л а х п р и ш л а в мир Та, К о т о р а я , примирив б ы в ш у ю в р а ж д у , 
соединила людей с Б о г о м и д а р о в а л а молитвам п у т ь в небо , р а з ­
р у ш и в б ы в ш у ю на пути п р е г р а д у , о т д е л я в ш у ю небо от земли . 
Б о ж и я М а т е р ь стала У к р а ш е н и е м всего мира, и п о э т о м у е щ ё с 
д а в н и х п о р ( ч р е з о б р а з ы ) Б о г о к р у ж и л Свою М а т е р ь п о ч е с т я м и , 
д а р о в а н н ы м и ч е л о в е ч е с к о м у р о д у . 

Н о не одно и то ж е — то , что п р о и с х о д и л о в о т н о ш е н и и оных 
людей , и — что п р о и з о ш л о в о т н о ш е н и и В с е н е п о р о ч н о й , и д а ж е 
не б л и з к о сходятся д р у г с д р у г о м , и не б о л ь ш у ю имеют схожесть , 
чем т е н и и о б р а з ы при сравнении с истиной и самыми в е щ а м и . 
Как и к р о в ь ( ж е р т в е н н ы х ж и в о т н ы х ) с л у ж и л а о ч и щ е н и е м г р е х о в 
у людей в е т х о з а в е т н о г о времени , п р е ж д е чем з а н я л а место Вели­
кая Ж е р т в а ( Х р и с т о с ) , х о т я в д е й с т в и т е л ь н о с т и р а з л и ч и е м е ж д у 
тем и д р у г и м н а с т о л ь к о огромно , что т о л ь к о в о б р а з е и н а з в а н и и 
они имеют о б щ е е м е ж д у с о б о ю : п о т о м у что и в том и в д р у г о м 
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с л у ч а е г о в о р и т с я о крови и о ж е р т в е , и то — о ж е р т в е за г р е х и ; 
т а к — и в н а ш е м с л у ч а е : потому что , п р а в д у сказать , т о л ь к о Она 
одна была р е з у л ь т а т о м с в я щ е н н о й молитвы, Е д и н с т в е н н а я , в Кото ­
рой не было ничего н е д о с т о й н о г о , 1 5 Е д и н с т в е н н а я — д о с т о й н ы й 
Д а р Б о ж и й , д о с т о й н ы й и Т о г о , Кто Его д а р о в а л молившимся , и 
д о с т о й н ы й того , ч т о б ы б ы т ь принятым со с т о р о н ы п р о с и т е л е й , 
Д а р , не имевший в С е б е ничего н е с о з в у ч н о г о руки , к а к Д а р о ­
вавшей Его , так — и п р и н я в ш е й . 

Согласно сему, естество ничего не могло внести д л я р о ж д е ­
ния В с е н е п о р о ч н о й , но Сам Бог , п р и з ы в а е м ы й в молитве , всё 
'совершил; п о в е р х з а к о н о в п р и р о д ы , Он н е п о с р е д с т в е н н о , так ска­
зать , с о т в о р и л Б л а ж е н н у ю , как Он сотворил п е р в о г о ч е л о в е к а ; 
так что д е й с т в и т е л ь н о и в полном смысле слова, Д е в а я в и л а с ь 
П Е Р В Ы М Ч Е Л О В Е К О М , и п е р в а я и е д и н с т в е н н а я явила ч е л о в е ­
ческое естество ( в его п е р в о б ы т н о м б л а г о р о д с т в е и к р а с о т е ) . 
Потому что д е л о о б с т о я л о и м е н н о таким о б р а з о м . 

5. И з числа многих д а р о в а н и й , к о т о р ы е Б о г или у ж е д а р о в а л 
людям, или ж е н а м е р е н был дать , если бы они п о д в и з а л и с ь сохра­
нить в себе эти д а р о в а н и я , главное , и то, что о с о б е н н о в ы д е л я е т 
человека из числа п р о ч и х тварей , это — д а р чисто л ю б и т ь Б о г а 
и ж и т ь р а з у м н о , г о с п о д с т в о в а т ь над страстями и не п р и о б щ а т ь с я 
к никакому г р е х у . Д а б ы это было т а к и д а б ы мы были в ы ш е вся­
к о г о греха , в н а с , к о н е ч н о , с самого начала была в л о ж е н а Б о г о м 
сила для э т о г о ; так , чтобы сначала , д е й с т в и т е л ь н о , э т о было бы 
не без т р у д о в , но с в я з а н о с подвигом с о х р а н я т ь себя быть в ы ш е 
г р е х о в ; а, затем, после того , как мы бы я в и л и и сделали всё , что 
было в наших силах, т р у д ы п р и ш л и бы к к о н ц у : и у ж е без н у ж ­
ды в подвигах , мы были бы благородными и п р е б ы в а л и б е з г р е ш ­
ными, вместе с нетлением тела п р и о б р е т а я и это . И н а ч е (т . е. 
если бы э т о было не т а к ) , ч е л о в е ч е с к а я судьба п р е д с т а в и т с я бес­
смысленной. — Если н а ш е естество находится в таком о т н о ш е н и и 
к греху , что н е с м о т р я на то , что бы мы ни сделали и л и что бы 
ни предприняли , оно не м о ж е т быть с о в е р ш е н н о чистым от своих 
ран, и зло , с л е д о в а т е л ь н о , в нас — н е и с т р е б и м о , то , в о - п е р в ы х , 
этим мы были бы х у ж е ж и в о т н ы х , у к о т о р ы х нет ничего д у р н о г о ; 
а, затем, было бы н е в о з м о ж н о не обвинить за э т о Т в о р ц а : с од­
ной стороны ( у т в е р ж д а я ) , что Он — н е совсем с о в е р ш е н н ы й , и б о 
создал н е с о в е р ш е н н ы е в е щ и ; а, с д р у г о й стороны, — что О н не 
во всём у в а ж а е т справедливость , т р е б у я от нас того , что 1 О н не 
вложил в н а ш у п р и р о д у , и в з ы с к и в а я с нас за в с я к и й грех , хотя 
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Он ( п р е д в а р и т е л ь н о ) и не в о о р у ж и л человека для б о р ь б ы с к а ж ­
дым грехом. 

О п я т ь ж е , если бы от начала Он нас связал со Своими бла­
гими энергиями , так, чтобы о т н ю д ь ничего не сделав с нашей сто­
роны, нам ( б ы л о бы п р е д о с т а в л е н о ) быть прекрасными, то, прав­
ду сказать , таким о б р а з о м н е л ь з я быть п р е к р а с н ы м и ; нельзя быть 
прекрасными б е з того , чтобы и самим от себя ни иметь п о б у ж д е ­
ния к д о б р о д е т е л и и к д о б р у , а л и ш ь быть толкаемыми, с к о р е е 
пассивно воспринимая д о б р о , чем действенно сотворив его . З а ­
тем (если бы у человека не было свободы в ы б о р а ) , на что нам 
была бы свобода воли, к о т о р у ю мы ради того и приняли ( о т 
Б о г а ) , чтобы она п о с л у ж и л а причиной похвал и венцов для л ю ­
дей, в о з в ы ш а ю щ и х с я над ж и в о т н ы м и , д в и ж у щ и м и с я инстинктами, 
и единственных ш е с т в у ю щ и х по собственному п о б у ж д е н и ю ? Нет , 
никоим о б р а з о м не отвечало Б о г у , чтобы человек — естество 
к о т о р о г о Он Сам почтил — не н а ш ё л никогда у с п о к о е н и я от 
подвигов в д о б р о д е т е л и , но без конца п р е б ы в а л бы в б о р ь б е , 
никогда не видя конца подвигам. Если бы это было так, то не 
было бы ничего более ж а л к о г о , чем человек , когда вся п р о ч а я 
т в а р ь имеет и т р у д ы и з а с л у ж е н н ы й покой . П о э т о м у с о в е р ш е н н о 
н е о б х о д и м о верить , что сила для б о р ь б ы со всяким грехом в л о ­
ж е н а в ч е л о в е ч е с к о е естество от Б о г а ; с нашей ж е с т о р о н ы , 
н е о б х о д и м о эту силу приводить в д е й с т в и е ; и таким о б р а з о м мы 
будем благородными по в н у т р е н н е м у п о б у ж д е н и ю и от самих се­
б я ; а, з атем , Б о г от Себя п р и б а в и т п о м о щ ь , у с о в е р ш е н с т в у е т в 
нас д о б р о и у п о к о и т нас от подвигов и з а б о т ы . И к а к а я иная 
причина того , что мы н у ж д а е м с я в подвигах , как не та, что наша 
д о б р о д е т е л ь , будучи н е с о в е р ш е н н о й , не д а л е к о о т с т о и т от про­
т и в о п о л о ж н ы х в е щ е й , и нам н е о б х о д и м о о с т е р е г а т ь с я з л о г о со­
с е д а ? Когда ж е Бог , С о в е р ш е н н е й ш е е Б л а г о , исполнит С о б о ю 
ц е л о к у п н о с т ь наших ж е л а н и й , не оставляя ничего не з а п о л н е н ­
ным, тогда у ж е не будет н и к а к о й опасности , никакой — д а ж е 
м а л е й ш е й — склонности к г р е х у . 

И, вот, т а к о в ы е — д а р о в а н и я , д а н н ы е людям от Бога , и та­
к о в о е имеют в е л и ч и е ; люди ж е , таким образом , приняв из Его 
руки своё естество благородным, возымели бы его е щ ё б о л е е 
п р е к р а с н ы м , если бы с о х р а н и л и п р е ж д е данные им д а р о в а н и я ; 
но всё это мы бедственно свели на нет ; так что ни сущими дан­
ными нам д а р о в а н и я м и возмогли р а с п о л а г а т ь , ни преданными в 
н а ш е р а с п о р я ж е н и е способностями п о л ь з о в а т ь с я , как э т о подо­
б а л о ; ни тех — г о р а з д о б о л ь ш и х — д а р о в а н и й не получили , ко-
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торым'И впоследствии бы мы в о з о б л а д а л и , если бы явили себя 
хорошими р а с п о р я д и т е л я м и п р е ж д е д а н н ы х нам д а р о в а н и й . Тем 
не менее , сила с о п р о т и в л е н и я греху была в л о ж е н а в н а ш е естест­
во и была всем п р и с у щ а ; однако , привести её в действие никто 
не мог и не было никого , кто п р о ж и л бы свою ж и з н ь б е з у п р е ч н о ; 
но недуг , н а ч а в ш и с ь с первого из л ю д с к о г о рода и овладев всеми 
людьми, всех п о к о р и л своей власти ; так что п р е д с т а в и л о с ь , что 
всё н а ш е естество 1 — д у р н о ; и п р и с у щ а я е с т е с т в у красота ока­
залась с к р ы т о й ; и был Ч Е Л О В Е К в п о д о б н ы х д р у г д р у г у мил­
лионах л ю д с к и х тел — не явившим себя (а<ромт)£) : потому что 
все люди у п о т р е б л я л и свои д у ш е в н ы е способности на зло , в то 
время, как никто отнюдь не явил в своей ж и з н и — п р о т и в о п о л о ж ­
ное злу — д о б р о . 

6. Н о В с е н е п о р о ч н а я Д е в а , не на небе ж и в ш а я и не от неба 
имевшая тело , но п р о и с ш е д ш а я от земли, равным о б р а з о м со все­
ми, от того ж е п а д ш е г о л ю д с к о г о рода , — не п о з н а в ш е г о благо ­
родства своего естества , — Е Д И Н С Т В Е Н Н А Я из всех людей , — 
бывших от начала века и и м е ю щ и х быть до с к о н ч а н и я его, — 
восстала против в с я к о г о греха , и д а н н у ю нам от Б о г а к р а с о т у 
воздала Ему н е у щ е р б л е н н о й , и все с п о с о б н о с т и и все в о з м о ж ­
ности з а л о ж е н н ы е ( Б о г о м в ч е л о в е ч е с к о е е с т е с т в о ) и с п о л ь з о в а ­
ла для б о р ь б ы с грехом . Своей л ю б о в ь ю к Б о г у и к р е п о с т ь ю 
души и п р а в о с т ь ю ума и величием духа , Она о б р а т и л а грех в 
бегство и в зяла т р о ф е й над ним, хотя п р е ж д е Н е ё не было ни­
кого , с кого бы Она могла в з я т ь пример . На основании сего, 
действительно , Она в Своём лице явила Ч Е Л О В Е К А , каков он 
был в п е р в о б ы т н о м состоянии ( б е з г р е ш н о с т и и с л а в ы ) ; но этим 
самым Она и Бога явила людям и Е г о н е и з р е ч е н н у ю п р е м у д р о с т ь , 
а т а к ж е что Он — Ч е л о в е к о л ю б е ц . И Кого впоследствии , к о г д а 
Он воплотился о т Н е ё , 1 6 Она представила глазам всех, Т о г о Она 
п р е ж д е начертала в Своём лице о б р а з о м Своей ж и з н и : так, что ­
бы в з и р а я на Н е ё — СИЕ И С К Л Ю Ч И Т Е Л Ь Н О Е Т В О Р Е Н И Е Б О -
Ж И Е , 1 7 — люди по-истине возмогли з а к л ю ч и т ь о Т в о р ц е ( к а к по 
п р е к р а с н о м у п р о и з в е д е н и ю х у д о ж н и к а , люди з а к л ю ч а ю т о гении 
самого х у д о ж н и к а ) . 1 8 И не с т о л ь к о З а к о н 1 9 з д е с ь в о з ы м е л силу, 
ни я зыки П р о р о к о в , ни я в л е н н о е искусство в видимых творениях , 
ни небо « в о з в е щ а ю щ е е славу» Х у д о ж н и к а (Пс . 1 8 , 1 ) , ни Анге­
лов з а б о т ы и промыслы (о л ю д я х ) , ни иное что из б ы в ш е г о , не 
могли сделать столько для в о з в е щ е н и я Б о ж и е й благости и пре ­
мудрости ( с к о л ь к о сделала Она одна о б р а з о м С в о е й ж и з н и ) . 2 0 

Потому что т о л ь к о ч е л о в е к мог по-истине я в и т ь с о б о ю Самого 
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Бога , если бы о б р а з Б о ж и й — к о т о р ы й он, к о н е ч н о , и есть — 
я в и л н е з а п я т н е н н ы м н и к а к и м подлогом . Н о из в с е х л ю д е й , к а к 
б ы в ш и х до Н е ё , т а к и. и м е ю щ и х быть после , т о л ь к о Б л а ж е н н а я 
Д е в а в о з м о г л а э т о сделать и светлым о б р а з о м (в С в о ё м л и ц е ) 
сохранить И д е ю Ч е л о в е к а 2 1 чистой от всякого ч у ж д о г о элемента . 
П о т о м у что из всех и н ы х людей нет никого , кто б ы л бы чист ют 
скверны, к а к г о в о р и т П р о р о к ( И о в 1 4 , 4 ) . — Это п р е в о с х о д и т 
в с я к о е ч у д о и я в л я е т с я предметом и з у м л е н и я не т о л ь к о людей , 
но и для Ангелов , и в ы ш е — всякого с л о в о п р е н и я ; и х о т я , 
в т о ж е время , Д е в а , б у д у ч и ч е л о в е к о м , и не п о л у ч и л а ч т о - л и б о 
б о л ь ш е е того , что было д а н о в о б щ е е у ч а с т и е всем людям, одна­
ко , Она впоследствии единственная и з б е ж а л а юбщего ( ч е л о в е ч е с т ­
в у ) н е д у г а . 

7. Как в о з м о г л а О н а ? Какими р у к о в о д и л а с ь м ы с л я м и ? Л у ч ­
ш е ж е с к а з а т ь : каким о б р а з о м Она п р и ш л а к этой мысли и в о з ж е ­
лала в з я т ь на С е б я э т о т подвиг , о к о т о р о м не с л ы ш а л а , ч т о б ы 
к т о - л и б о из Е ё с р о д н и к о в п о д ъ я л ? 2 2 На к а к и х в о ж д е й в з и р а л а ? 
Кто о б н а д ё ж и л Е ё п о б е д о й ? О т к у д а прияла о т в а г у ? — Ч е л о в е ­
ч е с к о е е с т е с т в о л е ж а л о п о в е р ж е н н ы м в прах , и всё м н о ж е с т в о 
людей , как один, н а с т о л ь к о совместно п о г р я з л и в н е г о д н о с т ь , что 
э т о и в ы р а з и т ь н е л ь з я ; редко' ж е было найти д о б р о , и оно н у ж ­
д а л о с ь в с т о й к и х л ю д я х ; люди ж е до такой степени были д а л е к и 
от того , чтобы (своим о б р а з о м ж и з н и ) п о с л у ж и т ь ( п р и м е р о м ) на 
п о л ь з у другим людям. 

Итак , ч т о э т о было такое , что принесло Д е в е п о б е д у , 
Ей — К о т о р а я ни п р е ж д е всех людей п р и ш л а в б ы т и е , 2 3 ни своё 
естество прияла н е п р и ч а с т н ы м н и к а к о м у н е д о с т а т к у , 2 4 н и я в и ­
л а с ь у ж е после п р и ш е с т в и я Н о в о г о Ч е л о в е к а 2 5 и п р о и с ш е д ш е г о 
вследствие сего п о в о р о т н о г о п у н к т а ( в истории ч е л о в е ч е с т в а ) ? 
Ведь , не было бы н и ч е г о у д и в и т е л ь н о г о , если бы Адам п о б е д и л 
и с к у ш е н и е , п о с к о л ь к у он ж и л тогда , к о г д а не было н е д о с т а т к а 
в в е щ а х п о б у д и в ш и х его к д о б р о д е т е л и и, н а о б о р о т , м о г у щ и х 
отвратить его от г р е х а : п о т о м у что и о б р а з ж и з н и в месте испол­
н е н н о м в с я к о г о н а с л а ж д е н и я , и ж и з н ь с в о б о д н а я от т р у д о в , и 
тело не з н а ю щ е е тленности , и д у ш а е щ ё не в к у с и в ш а я н и к а к о г о 
зла , и ничто не о б р е м е н я л о П е р в о н а ч а л ь н и к а ч е л о в е ч е с к о г о р о д а ; 
н о н е п о с р е д с т в е н н о он видел Самого Б о г а и з н а л Е г о , к а к О т ц а 
п р и р о д ы , как Н а с т а в н и к а и З а к о н о д а т е л я , г о т о в о г о в с е г д а к об­
щ е н и ю с ним; — всё э т о д о л ж н о было с о х р а н я т ь в нём н е у г а с и ­
м у ю л ю б о в ь к Б о г у . Что ж е к а с а е т с я тех, к о т о р ы е были п о с л е 
( п р и ш е с т в и я ) Б л а г о д а т и 2 6 и п р и м и р е н и я ( л ю д е й с Б о г о м ) и Н о -
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й Ж е р т в ы и и з л и т а я Д у х а и н е и з р е ч е н н о г о в о з р о ж д е н и я в 
в о д а х 2 7 и С т р а ш н о й Т р а п е з ы , 2 8 то , если, н а с л а д и в ш и с ь такими бес­
численными и с в е р х ъ е с т е с т в е н н ы м и средствами п о м о щ и , они у к л о ­
нились от грехов , то в этом, опять ж е , нет ничего у д и в и т е л ь н о г о . 
И вот, когда так т я ж е л о и т р у д н о было ч е л о в е к у р е ш и т е л ь н о 
противостать г р е х у , т а к что о н ы й П е р в ы й Ч е л о в е к , в то ж е 
время, я в и л с я и первым, к т о п р е с т у п и л З а к о н ; и когда , н е с м о т р я 
на то , что быв с н а б ж е н такими в о з м о ж н о с т я м и в о т н о ш е н и и д о б р а 
и д о б р о д е т е л и , ч е л о в е к с р а з у ж е пал, м о ж н о с к а з а т ь — и б е з 
толчка ; и когда , д а ж е и после ( к р е щ а л ь н о й ) Купели и Б л а г о д а ­
ти, люди — я и м е ю в виду с т а р а т е л ь н е й ш и х и з прочих и достиг­
ших к р а й н е г о л ю б о м у д р и я — в н и к н у в в себя , ч у в с т в у ю т , что они 
не совсем неповинны в грехах , и п о э т о м у е ж е д н е в н о н у ж д а ю т с я 
в постоянном о ч и щ е н и и себя , т о — при таком п о л о ж е н и и в е щ е й 
— к а к о й великий ум мог бы п о с т и г н у т ь ? к а к о й я з ы к мог бы 
достойно в о с п е т ь тот факт , что В с е н е п о р о ч н а я Д е в а , не имев 
н у ж д ы ни в каком п о м о щ н и к е и не имев н и к о г о и з с о - т о в а р и щ е й 
Ей, с о в е р ш и л а это , хотя Она не п р и ш л а в ж и з н ь п р е ж д е наступт 
ления о б щ е г о недуга , ни — п о с л е п р и ш е с т в и я О б щ е г о Врача , 
но пришла на с в е т в самый полдень ( р а з г а р ) зла , в самый его 
расцвет ; р о д и в ш и с ь в месте о с у ж д е н и я , в естестве , п р и в ы к ш е м 
ежедневно т е р п е т ь п о р а ж е н и я , в теле ж е подвластном с м е р т и , 
при наличии в б о л ь ш о м и з о б и л и и всего того , что могло содей­
ствовать г р е х у , и, в то ж е в р е м я , при полном отсутствии людей , 
у м е ю щ и х б о р о т ь с я ( с г р е х о м ) , тем не менее , Она — П о д л и н н ы й 
Человек — с о х р а н и л а С в о ю д у ш у чистой от к а к о г о - л и б о зла , 
на основании т о л ь к о Своего б л а г о р а з у м и я ? 

П о т о м у что , если п р е ж д е н а с т у п л е н и я о б щ е г о п р и м и р е н и я , 
прежде чем п р и ш ё л на землю П р и м и р и т е л ь , Она Сама от Себя 
прекратила в р а ж д у в естестве , и о т в е р з л а небо , и привлекла бла­
годать , и п р и я л а силу для б о р ь б ы с грехом , то это я в л я е т с я 
чудом в ы ш е в с я к о г о с л о в а ! Итак , ч т о э т о было т а к о е п р е ­
в о с х о д я щ е е естество , п р и н е с е н н о е Е ю п р е ж д е , что могло соот­
ветствовать Великой Ж е р т в е ( п р и м и р и в ш е й ч е л о в е ч е с т в о с Б о ­
гом) ? И если, н е с м о т р я на то , ч т о в р а ж д а в естестве с у щ е с т в о ­
вала, л ю б о в ь н а с т о л ь к о п р е в о з м о г л а , что , н е с м о т р я на то , что 
преграда е щ ё с у щ е с т в о в а л а , Она стала б л и з к о й Б о г у , и стена, 
р а з д е л я ю щ а я земной м и р с Б о г о м , п е р е с т а л а с у щ е с т в о в а в ради 
усердия единой д у ш и , то есть ли что , что было бы ч у д е с н е е 
э т о г о ? П о т о м у что не з а р а н е е Б о г Её у п р а в и л к тому л ю б о м у д ­
рию и за р а в н ы е с другими з а с л у г и не п р е д о с т а в и л Ей больших , 
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чем другим людям, средств п о м о щ и ; но т о л ь к о и с п о л ь з о в а в те 
данные , к о т о р ы е были в Ней з а л о ж е н ы , и к о т о р ы е были даны 
в о о б щ е всем людям, Она, у п о т р е б и в их на с т я ж а н и е д о б р о д е т е л и , 
о д е р ж а л а сию н о в у ю и п р е в о с х о д я щ у ю естество п о б е д у . 

8. П о т о м у что считать , что Б о г в л о ж и л в нравы л ю д е й д о б р о ­
детель , как Он в л о ж и л н е к о т о р ы е д р у г и е способности , — во-
первых , противно самому п о н я т и ю д о б р о д е т е л и , потому что она 
я в л я е т с я п р о я в л е н и е м д о б р о й воли и дело н а ш е г о п р о и з в е д е н и я . 
Ибо тем, что человек о б л а д а е т с в о б о д о й воли и умом, э т о и 
д е л а е т в о з м о ж н ы м то , чтобы, у п о т р е б л я я эти свойства на благо , 
он был м о р а л ь н ы м ; потому что, без наличия сего, р а з р у ш а е т с я 
и понятие морали , как — н е о б х о д и м о п р и б а в и т ь — и понятие 
.морального прогресса этим отнимается от н а с ; и — а б с у р д , если, 
п р и з н а в а я в о з м о ж н о с т ь д о б р ы х п о с т у п к о в , мы, при этом, иска­
ж а е м п о н я т и е естества и самой с у щ н о с т и , о т р и ц а я с в о б о д у в о з ­
р а с т а н и я в д о б р о д е т е л и . Кроме того , т а к о е п о л о ж е н и е я в л я е т с я 
началом бесчисленных н е с у р а з н о с т е й : потому что из э т о г о н е о б х о ­
димо' вытекает , что ни за к а к о е п р е с т у п л е н и е не д о л ж н о быть 
к а к о г о - л и б о н а к а з а н и я , ни благие не з а с л у ж и в а ю т , п о - с п р а в е д -
ливости , н а г р а д : потому что и те и д р у г и е не от себя п о с т у п а ю т 
и не владеют своей в о л е й ; но д а ж е и не д о п у с к а я т а к у ю мысль , 
мы, тем не .менее, этим признаём Б о г а за н е с п р а в е д л и в о г о , если 
Он, р а з д е л я я , одних н а г р а ж д а е т , а других п о д в е р г а е т крайним 
мукам, п о с т у п а я нелогично и в том и в дру г о м случае . Кроме 
того , м о ж н о было бы п р е д п о л о ж и т ь , что у Бога имеется з ависть 
к л ю д я м : потому что, если Он мог сделать всех людей п р е к р а с ­
ными в моральном о т н о ш е н и и и в равной мере у д о с т о и т ь их наг­
рад, и о д н а к о не п о ж е л а л бы э т о г о сделать . Н о , конечно , как бы 
это могло иметь место , когда Б о г — н е л и ц е п р и я т е н и хочет , 
чтобы все спаслись , и Сам есть н а и б о л ь ш е е О б щ е е Б л а г о , от­
к р ы т о е для всех, и н а с т о л ь к о п р е д о с т а в л я е т иметь у ч а с т и е с 
С о б о ю — г о р а з д о б о л ь ш е е , чем з в ё з д ы и свет и всё, что для 
всех людей п р е д о с т а в л е н о в о б щ е е о б л а д а н и е — н а с к о л ь к о Он 
есть б о л ь ш е е и обильно и з л и в а ю щ е е с я на всё Б л а г о ? Т а к что 
п о д о б н у ю мысль н е в о з м о ж н о ни д о п у с т и т ь , ни принять . — Ведь , 
с о в е р ш е н н о очевидно , что Б о г ВСЕХ людей у д о с т о и л величай­
ш е г о содействия в о т н о ш е н и и л ю б о м у д р и я ( с в я т о с т и ) ; и если 
ВСЕХ Он у д о с т о и л В Е Л И Ч А Й Ш Е Й п о м о щ и , то это о з н а ч а е т , 
что для всех она О Д И Н А К О В О велика ( п о т о м у что понятие «ве­
личайшее» у ж е не д о п у с к а е т г р а д а ц и и ) . П о т о м у что б о л ь ш е г о 
блага и б о л ь ш е г о п о б у ж д е н и я к д о б р о д е т е л и , чем ж и з н ь Спаси-
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теля во плоти и о б р а з Его ж и з н и , и смерть , и в о с к р е с е н и е , и всё, 
п р о и с т е к а ю щ е е оттуда , — чему в о з м о ж н о всей вселенной нас­
лаждаться в равной мере — и в о о б р а з и т ь н е в о з м о ж н о и вычис­
лять было бы с о в е р ш е н н о н е у м е с т н о . Итак , если и, действитель­
но, Он оказал Своей М а т е р и п о м о щ ь , то эта п о м о щ ь не представ ­
лялась большей той в е л и ч а й ш е й и з в с е х п о м о щ и , к о т о р а я предо ­
ставлена всем людям в о о б щ е . 

9. Таким о б р а з о м , В с е н е п о р о ч н а я , в силу С В О И Х з а с л у г и 
Л И Ч Н О САМА О Т СЕБЯ сплела Себе этот в е н е ц : от Бога , дей­
ствительно, прияв то , что в равной степени д а н о и прочим л ю ­
дям, к э т о м у Она прибавила от Себя , н а с т о л ь к о п р е в з о ш е д ш и 
прочих л ю д е й , что не т о л ь к о Она я в и л а с ь л у ч ш е й среди всех 
других, у с т у п и в ш и х Ей (в д о б р о д е т е л и ) , но до такой степени 
мощно о д е р ж а л а верх, что и это о д н о д о в л е л о Ей для с т я ж а н и я 
славы и п о ч ё т а ; и злилось ж е это и на иных л ю д е й , как бы чрез 
Неё все явились у ч а с т н и к а м и п о б е д ы . П о т о м у что тем, что Она 
превзошла ч е л о в е ч е с к и й рсд , Она оставила его не х у д ш и м , а (на ­
о б о р о т ) п р е д с т а в и л а его в л у ч ш е м в и д е ; не п р и н у д и л а его , как 
п о б е ж д ё н н о г о ( Е ю ) , п о т у п и т ь очи, но ( н а о б о р о т ) явила е г о бо­
лее величественным; ни тем, что Она была т а к о й п р е к р а с н о й , 
Она посрамила у р о д л и в о с т ь Своих е д и н о в е р н ы х , но ( н а о б о р о т ) 
придала им к р а с о т у ; ни тем , что Своим примером д о в л е ю щ е 
оправдав самое естество ( я в и в в Своём лице на к а к у ю в ы с о т у 
оно с п о с о б н о в з о й т и ) и отчётливо п е р е н е с ш и вину в г р е х е на 
человека , как Л И Ч Н У Ю его в и н у , 2 9 этим Она сделала для людей 
ответственность е щ ё б о л е е т я ж к о й , но ( н а о б о р о т ) до такой сте­
пени чудесно п р о с л а в и в ш и с ь , Она , хотя , д е й с т в и т е л ь н о , и у с т ы ­
дила и о д е р ж а л а верх над всеми, однако для того , чтобы п о с т ы ж -
дённых о с в о б о д и т ь от в с я к о г о з л а ; и таким о б р а з о м , не т о л ь к о 
в Себе Самой, но — к а к э т о стало в о з м о ж н ы м — п р и с у щ у ю всем 
людям, д а н н у ю от Бога ч е л о в е ч е с к о м у естеству , К Р А С О Т У , Она 
сохранила н е з а п я т н е н н о й от п р о т и в н ы х ( с е м у е с т е с т в у ) в е щ е й . 

10. Если к т о внимательно и с с л е д у е т д ело , тот найдёт , что 
для этого б ы л о много и я с н ы х причин . В о - п е р в ы х , когда Б о г у 
было у г о д н о снизойти на Н е ё , н и ч т о не могло п р е п я т с т в о в а т ь 
сему; однако , Он не мог бы снизойти , если бы с у щ е с т в о в а л а , 
п р е п я т с т в у ю щ а я сему, стена м е ж д у Н и м и ; а это могло бы быть 
в случае , если бы в Н е й о б р е т а л о с ь ч т о - л и б о г р е х о в н о е . И б о Б о г 
говорит : «Греси ваши р а з л у ч а ю т м е ж д у вами и м е ж д у М н о ю » 
(Ис. 5 9 , 2 ) . При этом, не следует п р е д п о л а г а т ь , что т а к о е пре -
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пятствие , действительно , с у щ е с т в о в а л о , но Сам Бог , снисходя к 
Д е в е , р а з р у ш и л эти стену ; э т о г о не могло быть , п о т о м у что Т О , 
Ч Е М О н з н а л р а з р у ш и т ь э т у п р е г р а д у , е щ ё не было на л и ц о ; 
е щ ё не п р и ш л о ; я имею в в и д у : К Р О В Ь И С Т Р А С Т И ( Х Р И С Т О ­
В Ы ) : ибо т о л ь к о этим было н е о б х о д и м о р а з р у ш и т ь г р е х ; п о т о м у 
ч т о д а ж е и у ж и в ш и х в З а к о н е ( В е т х о г о З а в е т а ) , у к о т о р ы х 
были о б р а з ы Б л а г о д а т и , — «без к р о в о п р о л и т и я » , как г о в о р и т 
Апостол , «не бывает о с т а в л е н и я » ( Е в р . 9 , 2 2 ) . 

Затем , кто ж е не з н а е т с у ж д е н и е Б о г а о Н е й , к о т о р о е о б ъ ­
являет , что Она — ч у ж д а к а к о м у - л и б о г р е х у ? — П о т о м у что 
Сам Судья , К о т о р ы й «не на лица» , г о в о р и т с я , «зрит» (т . е. н е 
л и ц е п р и я т е н Лк . 2 0 , 2 1 ) , судив, к а к в о т н о ш е н и и о б щ е й матери 
людей ( Е в ы ) , так — и в о т н о ш е н и и Д е в ы , п е р в у ю , к а к с о г р е ­
ш и в ш у ю , п р е д а л и с п ы т ы в а т ь с к о р б ь ; Д е в у ж е у д о с т о и л п р е б ы ­
в а т ь в радости . И з э т о г о — я с н о , что с к о р б е т ь — п р и с у щ е со­
г р е ш и в ш и м , а у тех , к о т о р ы м п р и с у щ е радоваться , н е т н и ч е г о 
о б щ е г о с грехом . Вот, п о э т о м у - т о никого из п р о ч и х людей , б ы в ­
ш и х о т начала века , Б о г не п р и з ы в а л к р а д о с т и ; п о т о м у что е щ ё 
п о д л е ж а повинности , они все были у ч а с т н и к а м и д р е в н е г о и пе ­
ч а л ь н о г о у д е л а . Д е в у ж е Бог , ч р е з Ангела п р и з в а л к р а д о в а я и ю : 
« Р А Д У Й С Я , Б Л А Г О Д А Т Н А Я , Г О С П О Д Ь С Т О Б О Ю » (Лк . 1 , 2 8 ) . 3 0 

Д л я п о н и м а ю щ и х ж е становится ясным, что э т о ( п р и з ы в а н и е 
Д е в е р а д о в а т ь с я , п е р е д а н н о е Ей ч р е з Ангела в н а ч а л е Б л а г о ­
в е щ е н и я ) было вместе с тем и п р и г о т о в л е н и е м Д е в ы к Т а й н е 
( В о п л о щ е н и я от Н е ё Сына Б о ж и е г о ) . П о т о м у что, когда Она 
в о п р о с и л а А р х а н г е л а о чудесном о б р а з е Р о ж д е н и я , и к а к э т о 
б у д е т и что случится с Н е й , и м е ю щ е й стать М а т е р ь ю Б о ж и е й , 
то Гавриил у п о м я н у л Д у х а С в я т о г о и Силу В ы ш н е г о ; но в словах 
Б л а г о в е щ е н и я не б ы л о н и к а к о г о у п о м и н а н и я о р а з р е ш е н и и Е ё 
с о г р е ш е н и й и об о т п у щ е н и и г р е х о в . О д н а к о , именно , с э т о г о 
и д о л ж н о было бы н а ч а т ь с я Её п р и г о т о в л е н и е , если бы Она н у ж ­
д а л а с ь ( в о т п у щ е н и и г р е х о в ) . П о т о м у что, если Исайя , б у д у ч и 
п о с ы л а е м т о л ь к о к а к в о з в е с т и т е л ь Тайны, к о т о р а я е щ ё не с б ы ­
лась , имел н у ж д у в о ч и щ е н и и , и то — огнём, то д о л ж е н с т в у ю щ а я 
стать С л у ж и т е л ь н и ц е й в е щ е й у ж е н а с т а в ш и х и п р и н е с ш а я и д у ш у 
и тело и всё , а не т о л ь к о — я з ы к , не я с н о ли из того п о л о ж е н и я , 
что Она не н у ж д а л а с ь в о с в о б о ж д е н и и от грехов , что и, действи­
т е л ь н о , О Н А Н Е И М Е Л А Н И Ч Е Г О Т А К О Г О , Ч Т О Д О С Т О Й Н О 
Б Ы Л О И З Ъ Я Т Ь ? 

Если ж е н е к о т о р ы е из с в я щ е н н ы х Учителей г о в о р я т , что 
Д е в а была п р е д о ч и щ е н а Д у х о м , т о надо понимать , что они ра -
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зумели это о ч и щ е н и е не в смвысле о ч и щ е н и я от грехов , а как 
прибавление Ей благодатей (т . е. д у х о в н ы х д а р о в а н и й ) ; они 

говорили, что таким о б р а з о м « о ч и щ а ю т с я » и Ангелы, в к о т о р ы х 
нет ничего д у р н о г о . 

Э т о самое , после н е и з р е ч е н н о г о Р о ж д е с т в а , Спаситель явно 
свидетельствует о С в о е й Матери , в с л о в а х с к а з а н н ы х в о б щ е с т ­
венном с о б р а н и и : «Мати Моя» , говорит , «и Б р а т и я М о я , сии 
суть , с л ы ш а щ и й слово Б о ж и е и т в о р я щ и м и e ( е г о ) » (Лк . 8 , 2 1 ) . 
Этими словами Он ж е л а л почтить не т а к тех л ю д е й , к а к — Свою 
М а т ь ; п о т о м у что , именно , н а и м е н о в а н и е м «Матери» и «Братьев» 
Он у д о с т о и л и х за то , что З а к о н Б о ж и й о н и и м е ю т предметом 
своей з а б о т ы . П о с к о л ь к у ж е Её Он не т о л ь к о п о ч т и л наимено­
ванием «Матери» , и н е т о л ь к о н а з в а л Е ё так, но и у к а з а л на Н е ё 
и В Д Е Й С Т В И Т Е Л Ь Н О С Т И имел Е ё С в о е ю М а т е р ь ю , п о к а з а л о , 
что Она п р е в з о ш л а в с я к о е п р е в о с х о д с т в о святости . 

11 . П о т о м у что , если тех, к о т о р ы х Он у д о с т о и л т о л ь к о на­
именования « м а т е р и » , 3 1 Он знал , к а к строгих х р а н и т е л е й З а к о н а , 
то Та, К о т о р о й О н судил и М а т е р ь ю Его б ы т ь и р о д и т ь Е г о , не 
я с н а ли, что в о всём с о г л а с о в а л а с ь с Его ж е л а н и я м и и законами , 
и никогда ничего в Н е й не было н е с о г л а с н о г о с ними? И на­
столько Е ё п р а в е д н о с т ь п р е в з о ш л а п р а в е д н о с т ь всех л ю д е й , на­
сколько — в д е й с т в и т е л ь н о с т и быть м а т е р ь ю п р е в о с х о д и т быть 
матерью л и ш ь п о имени, и н а с к о л ь к о самые в е щ и п р е в о с х о д я т 
названия их. П о т о м у что, как н е в о з м о ж н о б ы л о бы п р е к р а с н е е 
родить Его , чем Она родила , или истиннее б ы т ь Его М а т е р ь ю , 
чем Она, действительно , была и в родственности к Н е м у достигла 
крайних п р е д е л о в , т а к и н е в о з м о ж н о п р е д с т а в и т ь с е б е ч т о - л и б о 
больше того б л а г о в о л е н и я , 3 2 в к о т о р о м Она п р о ж и л а от начала 
и д о конца . И, вот, явный з н а к того , ч т о Б л а ж е н н а я Д е в а была 
с в о б о д н о й от в с я к о г о г р е х а : — т о , что Она в о ш л а в с в я щ е н н е й ­
ш у ю ч а с т ь храма , к о т о р а я и для с а м о г о п е р в о с в я щ е н н и к а была 
недоступна , п р е ж д е чем он не очистится от в с я к о г о греха , соглас­
но тому чину, к а к э т о было з а п о в е д а н о с о в е р ш и т ь о ч и щ е н и е о т 
грехов . И тем, что Она не б ы л а п р и н у ж д е н а п р и н е с т и к а к у ю -
либо у м и л о с т и в и т е л ь н у ю и о ч и с т и т е л ь н у ю ж е р т в у , Она явила , 
что не н у ж д а е т с я ни в каком о ч и щ е н и и . П о э т о м у Она не т о л ь к о 
вошла во Святая Святых, но и с детства обитала там, пока не 
пришла в в о з р а с т ; и не имела Она н у ж д ы в п р и н о ш е н и и ж е р т в 
ни с начала , ни с д о с т и ж е н и е м в о з р а с т а ; и что — ч у д е с н о , э т о 
— то1, что никто из ж и в ш и х в то время , не в и д е л и в э т о м ничего 
несозвучного с в я щ е н н о м у з а к о н у . П е р в о с в я щ е н н и к , тот , трепе -
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тал и с т р а ш и л с я войти в н у т р ь ( С в я т а я С в я т ы х ) , и то, это он 
делал не без наличия очистительной крови , и на э т о в х о ж д е н и е 
он д е р з а л т о л ь к о один раз в г о д у ; Д е в а ж е п о л ь з о в а л а с ь Святи­
лищем, как Своим местом ж и т е л ь с т в а : здесь Она трапезовала ' , 
здесь п р е д а в а л а с ь сну и з д е с ь проводила весь у к л а д Своей ж и з ­
ни; впрочем и в о т н о ш е н и и тех в е щ е й , к о т о р ы е н е о б х о д и м ы — 
ч е л о в е к у для п о д д е р ж к и ж и з н и , Она была у ч а с т н и ц е й в е щ е й , 
п р е в о с х о д я щ и х ч е л о в е к а : так, в о т н о ш е н и и пищи Она не имела 
н у ж д ы в земной п и щ е и в с л у ж е н и и рук людей , но у с т р о и т е л е м 
Её т р а п е з ы б ы л А н г е л ; и, как п р е д с т а в л я е т с я , не т о л ь к о для 
в з о р а Невидимых ( А н г е л о в ) , но и очам л ю д е й было ясно , что 
Она — в ы ш е в с я к о й г р е х о в н о й повинности и ч и щ е того , чтобы 
иметь н у ж д у в в е т х о з а в е т н ы х ( о ч и с т и т е л ь н ы х ) о б р я д а х : до такой 
степени явна была Е ё д о б р о д е т е л ь и н а с т о л ь к о велика , что э т о 
не могло оставаться с к р ы т ы м ! И д а ж е если бы Её возраст , п р о ­
и с х о ж д е н и е и у к л а д ж и з н и были бессильны я в и т ь п р и с у щ у ю Ей 
д о б р о д е т е л ь , и о с о б е н н о , среди тех, к о т о р ы е были слепы и п о г р у ­
ж е н ы в г л у б о к и й м р а к , — п о с к о л ь к у Солнце П р а в д ы е щ ё не 
воссияло , — однако , ничего не п р е п я т с т в о в а л о тому , чтобы оный 
свет был явлен , и п р е к р а с н о с т ь Её д у ш и р а з р у ш и л а все препят ­
ствия и д а ж е в слепых в л о ж и л а о щ у щ е н и е в о с с и я в ш е г о сияния . 
И это — естественно . П о т о м у что могло ли бы быть что -либо 
столь сильное , что было бы в состоянии затмить величие Её 
л ю б о м у д р и я , к о т о р о е , по в ы р а ж е н и ю П р о р о к а , « п о к р ы л о самые 
небеса» (Авв . 3 , 3 ) ? П о т о м у что если Она н а с т о л ь к о была выше 
в с я к о й ч е л о в е ч е с к о й греховности , что Своим я в л е н и е м немедлен­
но и легко всю её у п р а з д н и л а , то у ж е л и Она могла бы быть 
скрыта п р и с у щ е й г р е х у м г л о ю ? 

12. П о э т о м у , п р и з н а в а я в Ней в е л и ч а й ш и е из всех и п р е в о с ­
х о д я щ и е естество п р е и м у щ е с т в а , 3 3 не свойственные никому ино­
му, люди почтили Её тем, что было в их в о з м о ж н о с т я х , поселив 
Её в н а и с в я т е й ш е м месте , к о т о р о е принесли как начатки ( л у ч ш и й 
п л о д ) всей земли и т о л ь к о Единому Ему посвятили е г о ; и это 
место они д а л и Д е в е в обитание , посчитав , что' оно д о л ж н о быть 
вместе и храмом Б о ж и и м и домом для В с е н е п о р о ч н о й , и тем 
самым д о л ж е н с т в у е т и Б о г у у г о д и т ь и Д е в у п о ч т и т ь ; л у ч ш е ж е 
с к а з а т ь : э т о б ы л о одно и то ж е : что быть Её домом и иметь Её 
внутри себя, или что быть Б о ж и и м храмом. Б о г ж е , л у ч ш е зная 
Её, как в з и р а ю щ и й на сердце и единый в е д у щ и й , что Она з а с л у ­
ж и в а е т п о л у ч и т ь от Н е г о , и единый м о г у щ и й д а р о в а т ь Ей это , 
у к р а с и л Её по-истине достойными Её д а р о в а н и я м и ; и когда при-
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шло время вывести Её из оных с в я щ е н н ы х мест, привёл Её в 
Иную Скинию, п о к р ы в ш у ю Её не облаками , а к р ы л ь я м и Ангелов 
или Архангелов , и с д е л а н н у ю не из к а к о г о - л и б о т в а р н о г о и под-
ваастного ч е л о в е к у 3 4 материала , н о 3 5 Сам, Ж и в у щ и й в свете не­
приступном (1 Тим. 6 , 6 ) , стал Скинией для Б л а ж е н н о й ; «Сила 
Вышняго», Сам Владыка осенил Е ё , как возвестил с в я щ е н н ы й 
Гавриил (Лк . 1, 3 5 ) . П о т о м у что Б о г знал , что т о л ь к о Он может 
быть достойной Скинией для Н е ё , как и Сама Она стала единст­
венной д о с т о й н о й Б о г а Скинией . 

13. Тем. что Он поселил Её в с в я щ е н н о м храме , этим не 
столько была честь для Н е ё , сколько Б о г ж е л а л п р о с л а в и т ь са­
мое оное м е с т о ; как и д р е в н я я Пасха п о л ь з о в а л а с ь у в а ж е н и е м 
в силу того , что Он имел Самого Себя принести в ж е р т в у ; к а к 
и И о а н н о в » к р е щ е н и е Он почтил ради и м е ю щ е г о н а с т у п и т ь ду­
ховного К р е щ е н и я ; как и в о о б щ е иные о б р а з ы почитались ради 
имеющих н а с т у п и т ь истинных в е щ е й . Если ж е иные о б р а з ы от­
носились к иным вещам, то Святая С в я т ы х н а д л е ж а щ и м о б р а з о м 
п р о о б р а з о в а л а с о б о ю П р е с в я т у ю Д е з у . П о т о м у ч т о тем, что Свя­
тая Святых принимали только А р х и е р е я , и то т о л ь к о е д и н о ж д ы 
в году , и то у ж е о ч и щ е н н о г о от грехов , этим п р е д з н а м е н о в а л о с ь 
Её н е и з р е ч е н н о е ч р е в о н о ш е н и е , К о т о р о е принесло на свет Того , 
Кто, будучи б е з г р е ш н ы м , е д и н о ж д ы на все века единым с в я щ е н ­
нодействием о т ъ я л ( и з г н а л ) весь грех ( м и р а ) ; что ж е к а с а е т с я 
того, что для людей , за исключением л и ш ь с в я щ е н н е й ш е г о из 
них, вход во Святая Святых был н е д о с т у п е н , то это было знаме ­
нием тоге , что в д у ш у Б л а ж е н н о й Д е в ы никогда не могло войти 
что-либо, что было бы не во всех о т н о ш е н и я х с в я щ е н н ы м . Вот, 
потому это место до такой степени и п о л ь з о в а л о с ь у в а ж е н и е м , 
что оно п р е д н а з н а ч а л о с ь принять Е ё в н у т р ь своих стен, что вид­
но и на том основании, что самые п р е д м е т ы , н а х о д и в ш и е с я во 
Святая Святых, ни с какой стороны не п о л ь з о в а л и с ь таким бла­
гоговением, как — самое место ; так, ни один из этих предметов 
не п о л ь з о в а л с я таким у в а ж е н и е м , чтобы сам по себе быть непри­
косновенным для многих л ю д е й ; так , один из этих предметов , 
именно — манну , можно было принимать руками , у н о с и т ь домой 
и питаться е ю ; не большей честью п о л ь з о в а л с я и ж е з л , п р и н е с е н ­
ный священниками и ради них п р о ц в е т ш и й ; З а к о н ж е , написанный 
на скрижалях , п о л ь з о в а л с я б о л ь ш е й ч е с т ь ю , 3 6 но и он, п е р е п и с а н ­
ный на д о щ е ч к и , находился в р у к а х у всех. Итак , к а к а я ж е иная 
была причина , что Он до такой степени в о з в е л и ч и л самое это 
место, как не та, признаем, что оно было п о д о б и е м В с е н е п о р о ч -
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ной и у к а з ы в а л о на Н е ё ? П о э т о м у , б у д у ч и н е д о с т у п н ы м для всех 
проч и х л ю д е й , оно стало д о с т у п н о для Н е ё ; и как т о л ь к о Она 
явилась , Он отменил и з д р е в л е б ы в ш и й з а к о н , п о к а з ы в а я , воисти­
ну , и Своё у в а ж е н и е к Ней , и х р а н я Себя т о л ь к о для н е ё одной, 
О н д р у г и м не д о п у с т и л в х о д ; э т о ж е для — того , чтобы Д е в а 
была в ы ш е ч е л о в е к а и чтобы и з н а ч а л а Она д а ж е п о н я т и я не 
имела о в с е й у б о г о с т и ч е л о в е ч е с к о г о естества . Мы э т о м о ж е м 
в и д е т ь на основании самых п р и м е р о в : так , место , п р е д и з о б р а -
ж а в ш е е Её , было н а с т о л ь к о с в я щ е н н о - н е п р и с т у п н ы м д л я всех, 
что , м о ж н о сказать , не имело ничего о б щ е г о ни с людьми, ни со 
всей в с е л е н н о й ; 3 7 так , на основании меры м е н ь ш и х в е щ е й м о ж н о 
п о з н а т ь г р а н д и о з н о с т ь весьма великих ( в е щ е й ) . 

14. П о т о м у что, к а к самые тела в с о в е р ш е н с т в е п р е д с т а в л я ю т 
те черты, к о т о р ы е о т р а ж а е т их о ч е р т а н и е в т е н я х или п р е д с т а в ­
л я е т о б р а з , и з о б р а ж а ю щ и й их, так, к а к бы в некоем н е я с н о м и 
т у м а н н о м с и м в о л е , ч р е з С в я т а я Святых было п р е д и з о б р а ж е н о 
о т л у ч е н и е Д е в ы от всех л ю д е й и в о з в ы ш е н и е Е ё от земли, — 
и б о от неё Она ничего не имела в з я т ь , но д о л ж н а была с т я ж а т ь 
ум, н е п р и с т у п н ы й ни для к а к о г о зла . И э т о о т в е ч а л о п р и н ц и п у 
с п р а в е д л и в о с т и и п о д о б а ю щ и м о б р а з о м следовало и с о о т в е т с т в о ­
в а л о п о р я д к у в е щ е й . П о т о м у что, к р о м е т о г о , что М а т ь Б е з г р е ш ­
ного и в этом о т н о ш е н и и д о л ж н а была быть Е м у близкой , т а к ж е 
б ы л о необходимо' , чтобы и ч е л о в е к сам от себя — путём стара­
т е л ь н о с т и и м у ж е с т в а — с т а л в ы ш е в с я к о г о г р е х а ; а для э т о г о 
б ы л о много причин . Во-первых , н е о б х о д и м о было п о к а з а т ь ч е л о ­
в е ч е с к у ю п р и р о д у в т а к о м виде , в к а к о м она некогда была ( с о з ­
дана Б о г о м ) , д а б ы Х у д о ж н и к у в о з д а л а с ь д о л ж н а я честь и с л а в а ; 
н о ни в Н а ч а л ь н и к е ч е л о в е ч е с к о г о рода ( в А д а м е ) , ни среди его 
потомков , и с п о р ч е н н ы х грехом, н е в о з м о ж н о было найти Ч Е Л О ­
ВЕКА. В т о р о й ж е Адам ( Х р и с т о с ) , К о т о р ы й по Своей п р и р о д е 
был т а к ж е и Б о г о м , С в о ю в т о р у ю п р и р о д у — нашу , ч е л о в е ч е с ­
к у ю , — е щ ё не представил с в о б о д н о видеть л ю д я м . Кроме того , 
у Н е г о в о т н о ш е н и и греха д е л о о б с т о я л о иначе , чем оно имело 
быть у л ю д е й в этой ж и з н и . Он — б е з г р е ш н ы й ; но не на том 
основании , что имея в л а с т ь на то и на д р у г о е , Он п р е д п о ч ё л 
д о б р о з л у ; и не на том основании Он п р и б е г к д о б р у , что Е м у 
в о з м о ж н о б ы л о быть и д у р н ы м ; но О н — б е з г р е ш е н потому , что 
Е м у с о в е р ш е н н о Н Е В О З М О Ж Н О С О Г Р Е Ш И Т Ь . П о э т о м у (в п о ­
исках Ч Е Л О В Е К А ) п о д о б а л о я в и т ь т а к о г о человека , к о т о р ы й 
П О Т Е Н Ц И А Л Ь Н О мог бы с о г р е ш и т ь , и, однако , Н И К О Г Д А Н Е 
С О Г Р Е Ш И Л , именно — как Б о г и ж е л а л , чтобы ч е л о в е к был 
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таким в своей ж и з н и . П о т о м у что, в противном с л у ч а е , — если 
1(ды ( ч е л о в е ч е с к а я ) п р и р о д а ни в одном ч е л о в е к е не представила 
тгого вида, к о т о р ы й у с в о и т ь ей было у Х у д о ж н и к а ц е л ь ю , — это 
о з н а ч а л о бы, что искусство у Т в о р ц а , и то — в т в о р е н и и Его 
н а и л у ч ш е г о создания , — п о т е р п е л о п о л н у ю н е у д а ч у . З а т е м , за -
1ЯО'Н Б о ж и й не был бы п о л н о с т ь ю соблюдён , но п р о и з о ш л о ( к а к 
к а з а л о с ь б ы ) , ч т о П р е м у д р ы й слишком п о с п е ш н о вынес з а к о н ы , 
з а п о в е д а л — а никого не будет , кто о к а ж е т 'повиновение ; гово­
р и л — а не б у д е т н и к о г о ж е л а ю щ е г о п о с л у ш а т ь с я ; и, таким 
о б р а з о м , С у щ и й Б л а ж е н н ы й во всём, в этом п о т е р п и т н е у д а ч у ; 
д а разве это м о ж н о себе п р е д с т а в и т ь ? ! 

15. Итак, на основании всего н е о б х о д и м о с л е д о в а л о , что ­
б ы ч е л о в е к был во всём с т р о ж а й ш и м исполнителем п о в е л е н и й 
Б о ж и и х , чистым ж е от в с я к о г о г р е х а ; но кто мог бы быть т а к о ­
вым, к а к не н а и л у ч ш и й из всех л ю д е й ? И, вот, т а к о в ы м Ч Е Л О ­
В Е К О М была — по с у д ь б а м Б о ж и и м — Б Л А Ж Е Н Н А Я Д Е В А , 
К о т о р у ю О н С а м и з б р а л для С е б я , к а к бы с в я щ е н н ы й Храм, 
о т д а в Ей п р е д п о ч т е н и е п е р е д всей в с е л е н н о й ; в о о б щ е ж е , по­
с к о л ь к у б ы л о н е о б х о д и м о , чтобы хотя бы один ч е л о в е к явил че­
л о в е ч е с к о е естество в его чистом виде ( к а к о в ы м оно было и 
с о з д а н о ) , м е ж д у тем, как всем это о к а з а л о с ь не под силу, т о 
э т о было оставлено стать у д е л о м В с е н е п о р о ч н о й . П о с к о л ь к у ж е 
Б о г в л о ж и л в нас силу — при н а ш е й бдительности и у с е р д и и 

— г о с п о д с т в о в а т ь над грехом, к а к я в ы ш е с к а з а л , — б у д е т ж е , 
ч т о п о б е д и в ш и х ( г р е х ) Он у ч р е д и т в с о в е р ш е н н о й н е з ы б л е м о с т и 
в. добре , то и то и д р у г о е стало п р и с у щ е естеству т о л ь к о благо'-
д а р я Д е в е ; п е р в о е — в р е з у л ь т а т е Её личных п о д в и г о в ; в т о р о е 
— в с и л у того , что Она с т а л а М а т е р ь ю Б о ж и е й . 

П о т о м у что в Е Е Л И Ц Е ч е л о в е к явил с п р е и з б ы т к о м на д е л е 
т у силу, к о т о р а я в л о ж е н а в него для б о р ь б ы с г р е х о м : т р е з в е ­
н н е й ума и п р а в о с т ь ю воли и величием о б р а з а мыслей и з б е ж а в , 
о т начала и до к о н ц а , в с я к о г о греха . И к т о м у ж е , и на основании 
н е и з р е ч е н н о Р о д и в ш е г о с я от Н е ё , Она в о з и м е л а о с о б у ю п о ч е с т ь . 
И Он был б е з г р е ш н ы м , п о б е д и в грех не силою л и ч н о г о п о д в и ­
г а , 3 8 но от начала был у в е ч е н как таковой , я в и в ш и с ь П о б е д о ­
носцем , в з я в ш и м т р о ф е и над в р а г а м и . И, к о н е ч н о , не п о т о м у Он 
б ы л б е з г р е ш е н , что, имея ум, м о г у щ и й с о г р е ш и т ь , Он — при 
п о м о щ и д у х о в н о й бдительности — сохранил его н е п о в р е ж д ё н н ы м 
со стороны зла , н о п о т о м у О н — б е з г р е ш е н , ч т о Е г о ум был 
н е з ы б л е м ы м , невосприимчивым н и д л я к а к о г о г р е х а , 3 9 как позд ­
н е е и тело Своё Он п р и я л от г р о б а непричастным т л е н и ю . И 
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вместе с порядком родственности шествовал и п о р я д о к милостей 
в отношении нас. П о т о м у что и это Она о с у щ е с т в и л а , — я имею 
в в и д у : — то, чтобы, при помощи старания , быв б е з г р е ш н о й , 
стать и с о в е р ш е н н о н е з ы б л е м о й в д о б р е . 

16. И таким о б р а з о м , Б о ж и я Мать п р е д в а р и т е л ь н о д а р о в а л а 
человеческой п р и р о д е её п е р в и ч н у ю ч и с т о т у ; Сын ж е Её д а р о в а л 
ей в т о р у ю и е щ ё б о л е е п р е к р а с н у ю . А это , конечно , д о л ж н о 
было п р и к л ю ч и т ь с я Б л а ж е н н о й М а т е р и ; именно — чтобы о т н о ­
с я щ е е с я к Сыну, согласно Его ж е л а н и ю , и Она т а к ж е наследова ­
ла, и, у с т у п а я Сыну в д о б р о д е т е л и , с Его п о м о щ ь ю , возмогла 
на б о л ь ш е е , и на основании сего, Сама стяжала Себе ( е щ ё ) 
более светлую славу . И таким образом , в этом мире , как будто 
это было бы в раю, Она явила чистого и н е п о в р е ж д ё н н о г о ( г р е ­
х о м ) человека , т а к о г о — каким он был создан в начале и каковым 
ему с л е д о з а л о оставаться , и каковым, д е й с т в и т е л ь н о , он бы и 
был затем, если бы тогда п о б о р о л с я за своё б л а г о р о д и е . П о т о ­
му что, п о с к о л ь к у п о д о б а л о , чтобы ч е л о в е ч е с к о е естество с о ш л о с ь 
с Б о ж е с т в е н н ы м , и н а с т о л ь к о тесно сочеталось с ним, что из 
двух естеств ( Б о ж е с т в е н н о г о и ч е л о в е ч е с к о г о ) была бы одна 
Ипостась , то сначала было н у ж н о , чтобы и то и д р у г о е было 
явлено в с о в е р ш е н с т в е . И Бог , действительно , явил Себя так, как 
в о з м о ж н о было Б о г у явить Себя . Человека ж е явила т о л ь к о Д е в а ; 
и таким образом , после того , как к а ж д а я из двух природ , из к о ­
торых Он состоит, сначала явила себя в отдельности , явился 
Иисус — с у щ и й Бог , ставший Ч е л о в е к о м . И как Бог , привел в су­
щ е с т в о в а н и е дух , затем, сотворив м а т е р и а л ь н ы й .мир, в -третьих , 
наконец , создал человека , как сочетание из того и д р у г о г о эле ­
ментов , — так, несмотря на то, что Б о г с у щ е с т в у е т изначала , 
человек ж е явился едва ли не при конце веков , т о л ь к о в послед­
ние эти дни я в и л с я Б о г о ч е л о в е к . П о э т о м у , мне д у м а е т с я , что по 
той причине не р а н ь ш е , а только в поздние времена , Б о г стал 
участником ч е л о в е ч е с к о г о естества , что Её — П р е ч и с т о й и П р е -
благословенной Д е в ы Марии , имевшей стать Его М а т е р ь ю — 
тогда е щ ё не б ы л о ; е щ ё Она не п р и ш л а ; и т о л ь к о недавно яви­
лась . 

17. Таким о б р а з о м , В с е н е п о р о ч н а я не сотворила человека , 
но нашла его п о г и б ш е г о ; и не естество дала нам, но сохранила 
е го ; и не создала его, но к тому, чем мы были в о с с о з д а н ы , внесла 
от Себя , и этим я в и л а с ь П о м о щ н и ц е й С о з д а т е л ю , и в м е с т е с Х у ­
д о ж н и к о м соделала и з о б р а ж е н и е . 4 0 Потому что Она, действитель ­
но, вручила Ему оригинал , такой — каким он был п е р в о н а ч а л ь -

28 

н о - Он ж е , со Своей стороны, п р и б а в и л к нему то, чего тот не 
имел р а н ь ш е ; и не прибавил бы Он п о с л е д у ю щ е е , если бы сна­
чала не нашёл п е р в о н а ч а л ь н о е ; и тот, кому п о д о б а л о п р и б а в и т ь , 

е Адаму, единственной из всех ж и в ы х с у щ е с т в п о м о щ н и ц е й 
была Е в а ; Б о г у ж е — в я в л е н и е Его благостыни — единствен­
ная из всего с у щ е с т в у ю щ е г о о к а з а л а п о м о щ ь Д е в а . П о т о м у что 
ничто д р у г о е , кроме человека , не могло быть участником Б о ж е с т ­
венного естества , и п о э т о м у не могло быть у ч а с т н и к о м Его щ е д ­
рот; и поэтому , не могло помочь Ему . И с о в е р ш е н н ы й х у д о ж ­
ник, как т о л ь к о найдёт инструмент , м о г у щ и й быть у п о т р е б л ё н ­
ным в деле всего искусства , т в о р и т свои п р о и з в е д е н и я п р е к р а с ­
ными и явно о б н а р у ж и в а е т себя как с о в е р ш е н н ы й мастер . Б о г 
же , обрет Б л а ж е н н у ю Д е в у , не т о л ь к о как Инструмент , во всём 
Ему с о о т в е т с т в у ю щ и й , но — 'и как б л а г о п р и я т н е й ш у ю С о т р у д ­
ницу, ( вместе с э т и м ) явил Самого С е б я . В течение всего п р о ш ­
лого времени, м о ж н о сказать , в в е л и ч а й ш е й мере Он был н е и з ­
вестен, потому что не было никого , кто мог бы Его явить . После 
же того , как я в и л а с ь Д е в а , и Сам Он стал п о л н о с т ь ю я в л е н ; п о ­
тому что, как самое солнце мы о т к р ы т о видим только б л а г о д а р я 
атмосфере , о к р у ж а ю щ е й землю, — п о т о м у что само от себя , б е з 
наличия света, оно ничего не п р е д о с т а в л я е т в з о р у , — так и Она 
ничего не имела, кроме чистоты, 4 1 и того , что П е р в о м у Свету 
наиболее р о д с т в е н н о . 

18. П о э т о м у , светлые ( р а д о с т н ы е ) , с великим н а с л а ж д е н и е м 
светло п р а з д н у я , мы достигли сего дня , в к о т о р ы й всё это прияло 
начало, дня — Р о ж д е с т в а — не б о л ь ш е Д е в ы , чем — и всей 
вселенной, дня, к о т о р ы й увидел , п е р в ы й и единственный, истин­
ного Ч Е Л О В Е К А ; после чего всем стало в о з м о ж н ы м во-истину 
быть людьми. Н ы н е «земля даде плод свой» (Пс . 6 6 , 7 ) ; з емля , 
которая в течение всего п р о ш л о г о времени вместе с терниями и 
колючками приносила это растление , п р о и с ш е д ш е е вследствие 
греха. Н ы н е небо п о з н а л о , что оно было с о з д а н о не н а п р а с н о , 
потому что явилось то, ради чего оно было с о з д а н о , и солнце у в и ­
дело то, ради видения чего- п р и я л о свет. Н ы н е всякая тварь 
почувствовала себя более красивой и светлой, с тех пор , как 
воссияло О б щ е е У к р а ш е н и е вселенной . Н ы н е все Ангелы Б о ж и й 
восхвалили и воспели Господа своего гласом великим ( И о в 3 8 , 7 ) , 
и настолько — б о л ь ш е , чем тогда , когда к р у г о м з в ё з д Он у к р а ­
сил небо , н а с к о л ь к о ныне В о с с и я в ш а я п р е в о с х о д и т в с я к у ю з в е з ­
д у и светлее и п о л е з н е е для всего мира . Н ы н е естество челове ­
ческое, о с л е п ш е е , в о с п р и я л о з р я ч е е О к о , с тех пор , к а к достиг-
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ло сего дня. Потому что, как позднее, встретив слепорождённого, 
Христос исцелил его, так Бог, найдя заблуждающее и споты­
кающееся человеческое естество, сжалился над ним и вложил 
(в его пустое веко) Сие Чудесное Око; 4 2 и, вот, человек увидел 
то, что многие пророки и цари желали видеть, и не возмогли 
( М ф . 1 3 , 1 7 ) . Потому что, как в одном теле имеется много частей 
и членов, но, кроме глаза, ни один из них не воспринимает и не 
усвоивает солнце, так из всех бывших людей только одной Деве 
был полностью вверен Свет, а чрез Неё — всем. 

Поэтому Ей проистекает непрестанное хваление от той и 
от другой твари 4 3 и всякий язык единогласно воспевает Ей хвалу, 
и непрестанный хвалебный гимн воссылают Матери Божией по­
истине все люди и все лики (хоры) Ангелов. Это и нами воспе­
вается и внесено в общий взнос; конечно, меньший, чем нам 
долженствует внести, и меньший, чем мы хотели бы воздать, и 
ещё меньше мы были в силах выразить, чем это было у нас на 
сердце. И так, наш долг — сверх возможности выплатить его. 
Свойственно же Тебе и Твоему человеколюбию возмерять милость 
не согласно нашему приношению, но — согласно Твоему велико­
душию; и, как Ты, быв избранной из общего (людского) рода 
в дар Богу, украсила Собою всё человечество, так и за эти, по­
свящаемые Тебе слова, освяти нашу сокровищницу слов и яви 
ниву нашей души неплодной ни для какого зла, — благодатию и 
человеколюбием Единородного Сына Твоего, Господа, и Бога, 
и Спаса нашего, Иисуса Христа, Которому подобает всякая слава, 
честь и поклонение, со Безначальным Его Отцем, и Пресвятым и 
Благим и Животворящим Духом, ныне и присно и во веки веков. 
Аминь. 

ПРИМЕЧАНИЯ 

1. Patrologia Orientalis, t. I X X , р. 465-484. 
2. т. е. Свв. Иоаким и Анна, Родители Божией Матери. 
3. т.е. Божию Матерь. 
4. В ориг.: «Я говорю». 
5. Также может означать: «полководцев». 
6. т.е. в немногочисленном населении, бывшем в те древние вре­

мена. !| 
7. т. е. Авраам стал «Отцом верующих», по выражению Св. Апосто­

ла Павла. 
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8. Имеется в виду неплодство престарелых Родителей Божией Ма­
тери. 

9. т. е. Новый Завет. 
10. т.е. Ветхий Завет. 
11. Ветхозаветные предписания и ветхозаветный храм. 
12. т.е. Божию Матерь. 
13. Фраза передана в свободном переводе. 
14. т.е. молитва Свв. Праведных Иоакима и Анны о разрешении 

бесчадия и обещание Богу даровать их Плод. 

15. ориг.: «ненавистного». 
16. Ориг.: «Носящего тело». 
17. Ориг.: «На основании Сего единственного Творения». 

18. Фраза в скобках вставлена нами. 
19. Ветхозаветный Закон. 
20. Фраза в скобках вставлена нами. 

21. «Идея» — в классической философии это — идеал чего-то, но 
только реальный и являющийся прототипом. 

22. Латинский перевод: «за который, не слышала, чтобы кто-либо 
из знаемых Ей возымел победную пальму». 

23. Как это было в отношении Адама. 
24. Как это было в отношении первых людей прежде грехопадения. 
25. т. е. Господа Иисуса Христа. 
26. т. е. наступления Нового Завета. 
27. т.е. таинства Св. Крещения. 
28. т.е. таинства Св. Евхаристии. 
29. Монсиньёр М. Жюжи здесь делает следующее примечание: Рес-

cati causam in omnes transtulit Virgo, dum virtutem atqve in 
innocentia perserverantiam homini, prout initio a Deo creatus est, 
possibilem, perviam que esse suo exemplo demonstravit. Etenim 
juxta Cabasilae doctrinam, Maria nihic amplius a Deo recipit quam 
ceteri nomines, ut in bono perserveraret. Unde peccatores sua per­
versa volúntate a bono recessisse, Deum vero mali causam et 
auctorem non esse convincuntur. (Дева перенесла вину в грехе 
на всех людей, поскольку Своим примером показала, что чело­
веку, каковым он был от Бога и создан в начале, возможны 
и доступны добродетель и пребывание в безгрешном состо­
янии. Таким образом, согласно учению Кавасилы, Мария, для 
пребывания в добре, ничего большего не получила, чем и про­
чие люди. На основании сего, грешники убеждаются, что они 
отступили от добра по своей дурной воле; Бог же не есть при­
чина или виновник зла). 

30. Эта фраза вставлена нами. Эти мысли Кавасила широко развива­
ет в проповеди на Благовещение, которую читатель найдет ни­
же. 

31. Говоря: что сохраняющие слово Божие и творящие его являют­
ся «Его Матерью». 
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32. Благоволение : в смысле доброго устроения д у ш и и воли. 

33. лат . перевод: «привилегии». 

34. ориг.: «рабского». 

35. лаг . перевод: «элемента». 

36. ра зночтение : «наибольшей честью». 

37. лат . перевод: «со всей землёю». 

38. ориг.: «старательности», «усердия». 

39. См. эту ж е м ы с л ь в § 14 этой ж е проповеди. 

40. « Kai то ауаЛца auvEipyaaaTO тсо TC/VITT) » ; латин . перевод : «et u n a 
c u m ar t i f ice i m a g i n e m confecit». 

41. Здесь под «чистотой» имеется в виду п о л н е й ш а я , первоначаль­
ная светлая чистота естества , не з а п я т н е н н а я ничем недостой­
н ы м Бога. 

42. т. е. Б о ж и ю Матерь . 

43. т. е. от людей и от Ангелов. 
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АНРИ В О Л О Х О Н С К И Й 

Б У Р И В Е В А Н Г Е Л И Я Х 

«В нашу лабораторию, изучающую озеро Киннерет, обратился про­
фессор Крузе из Университета Софии, что в Токио, с просьбой снаб­
дить его сведениями о здешних сильных ветрах в связи с известными 
упоминаниями о подобных событиях в Новом Завете. 

Ответить профессору поручили мне, так как последние года два 
я занимался как раз этим предметом. Размышляя над результатами 
наших наблюдений и сопоставляя их с рассказами евангелистов, я 
пришел к выводам, которые показались мне интересными также и 
для читателей «Вестника». (Из письма автора в Редагщию) 

* 
* * 

Прибавим от Редакции, что вопрос о буре на Тивериадском озере 
был поднят еще в конце третьего века неоплатоником Порфирием, 
который видел в евангельском рассказе «смехотворную выдумку». 

«Те, кто знает это место, передают, что тут нет моря, но неболь­
шое озеро, образованное рекой у подножия Галилейских гор возле 
города Тивериада. Небольшие челноки, составленные из одного ство­
ла, легко пересекают его в два часа: на нем не бывает ни волн, ни 
бури. Марк значительно перехлестнул границы правдоподобия и рас­
сказал смехотворную басню. По этим детским историям понимаешь, 
что все Евангелия лишь хитроумная инсценировка». 

Так научное исследование через 11 веков отвечает одному из 
самых образованных и умных противников христианства. 

Ш е с т ь евангельских р а с с к а з о в с о д е р ж а т описание д в у х ш т о р ­
мов на Тивериадском о з е р е : М ф . 8,23 сл., Мк. 4 ,37 сл., Лк . 8 ,23 сл. 
и М ф . 14,22 сл., Мк. 6,47 сл., Ин . 6 ,17 сл. 

В первом случае лодка с Иисусом и учениками шла «на ту 
сторону» — в з емлю Г а д а р и н с к у ю . ( М ф . 8, Мк. 4, Лк. 8 ) В о з м о ж ­
но, они шли под п а р у с о м : один из английских п е р е в о д о в д а е т 
sailing как э к в и в а л е н т г р е ч е с к о г о 7TXSOVTCOV. О г р е б л е не упоми­
нается. Это м о ж е т означать , что в е т е р д у л с з апада . Время суток 
точно не у к а з а н о , из Мк. 4 ,35 следует , что о т п р а в и л и с ь они бли­
же к вечеру , но то , что Иисус спал, ни о чем не говорит , так как 
в нашем климате спят и после п о л у д н я . 

Сильный з а п а д н ы й ветер — д о в о л ь н о о б ы ч н о е явление на 
озере . С мая по август едва ли не к а ж д ы й день в н е з а п н о з а д у ­
вает о к о л о п о л у д н я . С к о р о с т ь ветра м о ж е т д о с т и г а т ь 10-12 метров 
в секунду , а бывает и до 15-ти. В е т е р п р е к р а щ а е т с я , часто столь 
же в н е з а п н о часов в 6-7 вечера или п о з д н е е , но, з а редкими и с к л ю -
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ч е н и я м и , не п р о д о л ж а е т с я д о п о л у н о ч и . С н а т у р а л и с т и ч е с к о й точ ­
ки зрения п о э т о м у в е р о я т н е е всего , что о п и с а н н о е с о б ы т и е п р о ­
и з о ш л о в летние м е с я ц ы . Описание в ы г л я д и т о ч е н ь естественным. 
Все п у т е ш е с т в и е д о л ж н о было з а н я т ь о к о л о т р е х - ч е т ы р е х часов . 
О н о могло начаться в 4 . 0 0 - 5 . 0 0 п о п о л у д н и . 

Второй случай — ночной ш т о р м ( М ф . 14, Мк. 6 и Ин. 6 ) . Д е ­
тали р а с с к а з а р а з л и ч н ы у И о а н н а и у синоптиков . С о г л а с н о Мат­
ф е ю и М а р к у лодка с у ч е н и к а м и ш л а на веслах к б е р е г у Генни-
сарета , а по И о а н н у — к К а п е р н а у м у . Они отчалили , повидимо-
му, еще д о з ах о да солнца , с п о б е р е ж ь я н е в д а л е к е от того места , 
где п р о и з о ш л о у м н о ж е н и е х л е б о в . Где ж е э т о б ы л о ? Упоминание 
о Вифсаиде ничего не п р о я с н я е т : у М а р к а ( 6 , 4 5 ) она — на «том 
берегу» , у Л у к и ( 9 , 1 0 ) — «невдалеке» от места , где н а с ы щ а л и с ь 
пять тысяч в е р у ю щ и х . М н е и з в е с т н ы три версии м е с т о н а х о ж д е н и я 
Вифсаиды, см. к а р т у . Селений с таким н а з в а н и е м и в д е й с т в и т е л ь ­
ности могло б ы т ь не одно . ( В и ф с а и д а , в е р о я т н о , Б е й т - ц а й д а , то 
есть Д о м р ы б н о й ловли , Д о м р ы б а к а . С р . Вифлеем , Б е й т - л е х е м — 
Д о м хлебов . П о с е й д е н ь с у щ е с т в у ю т два Б е й т - л е х е м а ) . Р а с х о ж ­
дение м е ж д у источниками п ы т а л и с ь р а з р е ш а т ь , п е р е м е щ а я место 
у м н о ж е н и я х л е б о в — а заодно ' и В и ф с а и д у — на в о с т о ч н ы й бе­
рег озера за И о р д а н , на Г е н н и с а р е т с к и й б е р е г или д а ж е (см. ком­
ментарий к Мк. 6 в «Новом З а в е т е » , 1965 г., Изд -во « Ж и з н ь с 
Богом», стр. 4 1 7 ) самое Г е н н и с а р е т с к у ю р а в н и н у — на северный 
берег озера , к К а п е р н а у м у . 

Б е р е г Геннисарета , от к о т о р о г о п о л у ч и л о н а з в а н и е н а ш е о з е ­
ро , начинается ч у т ь ю ж н е е долины А р б е л ь , близ вероятного 1 п о ­
л о ж е н и я д р е в н е й М а г д а л ы и п р о с т и р а е т с я к с е в е р у н е м н о г о за 
Вади Амуд, н о не д а л е е д р е в н е х а н а а н с к о г о г о р о д а Киннерет , от 
и с к а ж е н н о г о имени к о т о р о г о , быть может , и в о з н и к л о «Генниса-
рет». ( О б ы ч н а я в е р с и я : Г и н н о с а р — от «Ганей сар», «Сады п р а ­
вителя» к а ж е т с я мне н а р о д н о й э т и м о л о г и е й ) . С е в е р н е е и д у т хол ­
мы. Где бы ни н а х о д и л а с ь В и ф с а и д а , К а п е р н а у м , во всяком слу­
чае , не на Г е н н и с а р е т с к о й равнине . 

Я п о п ы т а ю с ь р а с с м о т р е т ь оба р а с с к а з а в п р е д п о л о ж е н и и , 
что т р а д и ц и о н н а я версия о месте у м н о ж е н и я х л е б о в верна , и не 
прибегая к э к с т р а в а г а н т н о й г е о г р а ф и и . 

Ц е р к о в ь в память об этом чуде стоит с п я т о г о века по Р .Х. 
немного в ы ш е Гептапегона , с о в р е м е н н о й Т а б х и . Согласно синоп­
тикам у ч е н и к и д о л ж н ы были грести отсюда на ю г о - з а п а д , п о 
Иоанну — на с е в е р о - в о с т о к . В обоих с л у ч а я х они имели в о з м о ж ­
ность двигаться вдо ль берега . «Противный ветер» п о д н я л с я после 
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заход а солнца и в н е з а п н о п р е к р а т и л с я с появлением перед л о д к о й 
Иисуса «в ч е т в е р т у ю с т р а ж у ночи» ( с и н о п т и к и ) или после того , 
к а к они прошли 2 5 - 3 0 стадий, то есть 4 , 5 — 5 , 5 километров . Та­
ковы о б с т о я т е л ь с т в а . 

Указание на « ч е т в е р т у ю с т р а ж у » д о в о л ь н о с у щ е с т в е н н о . Н о ч ­
ные стражи отсчитывались от з ахода солнца и длились по три — 
три с половиной часа, в з ависимости от времени года и органи­
з а ц и и к а р а у л о в . С т р а ж м о г л о быть от трех до пяти . Л е т о м т р е т ь я 
с т р а ж а к о н ч а е т с я в 4 .00 утра , когда у ж е совсем светло, небо 
в с е г д а я с н о е , солнце в о с х о д и т в 4 .30 -5 .00 . П о э т о м у летом чет­
в е р т у ю с т р а ж у не в ы с т а в л я ю т . Весной и осенью ч е т в е р т а я стра­
ж а з а с т у п а е т о к о л о трех часов ночи, зимой, смотря по тому, че­
тыре или пять страж в о б ы ч а е — не ранее 2 .00 и не п о з д н е е 3 .30 . 

Н о ч н о й шторм у нас — н е ч а с т о е я в л е н и е . Из всех н а б л ю д е ­
ний с 1970 по 1976 годы я смог в ы б р а т ь т о л ь к о 21 случай . 19 
из этих ш т о р м о в п р о и с х о д и л и с н о я б р я по а п р е л ь и л и ш ь два — 
в летние месяцы, а с августа по о к т я б р ь — в о о б щ е не отмечались . 

Т а к и е ш т о р м ы н а ч и н а ю т с я , в среднем, за полтора часа до 
п о л у н о ч и и могут длиться от часа до восьми часов подряд . ( Т о ч ­
ные з н а ч е н и я : начало ш т о р м а — 22 часа 2 3 минуты ± 2 часа 11 
м и н у т ; о к о н ч а н и е — 02 часа 3 0 м и н у т ± 1 час 4 3 м и н у т ы ; п р о ­
д о л ж и т е л ь н о с т ь ш т о р м а — 4 часа 20 минут ± 3 часа 3 0 минут 
( м а к с и м а л ь н а я с к о р о с т ь ветра в течение ш т о р м а — 10,45 метров 
в с е к у н д у ± 1,04 метра в с е к у н д у ) . 

И з 19-ти ночных ш т о р м о в , п р о и с х о д и в ш и х не летом, пять 
окончились слишком рано — п р е ж д е четвертой стражи . Оста ­
ется р а с с м о т р е т ь 14 случаев , с о о т в е т с т в у ю щ и х евангельским об­
стоятельствам . Нас и н т е р е с у е т н а п р а в л е н и е ветра . Ю ж н ы й и ю г о -
з а п а д н ы й ветер , к о т о р ы й мог бы п р е п я т с т в о в а т ь п р о д в и ж е н и ю от 
Гептапегона к б е р е г у Геннисарета , отмечен только д в а ж д ы . В 
11 -ти случаях в е т е р д у л с с е в е р о - в о с т о к а и в одном случае — с 
востока , м е ш а я грести из Г е п т а п е г о н а к К а п е р н а у м у , что соответ ­
с т в у е т описанию Ин. 6. В таком к о н т е к с т е б о л е е в е р о я т н о й ока­
з ы в а е т с я в е р с и я Иоанна , но не синоптиков . Р а с п р е д е л е н и е по ме­
сяцам было с л е д у ю щ и м : пять ш т о р м о в в я н в а р е , по два — в но­
я б р е и в марте , по одному — в д е к а б р е , ф е в р а л е и в а п р е л е . 
У к а з а н и е Ин. 6,4 ( « П р и б л и ж а л а с ь ж е п а с х а » ) , таким о б р а з о м , 
не п р о т и в о р е ч и т х а р а к т е р у н а б л ю д е н и й . Т а к о й ш т о р м мог быть и 
в марте . 

. О с т а ю т с я , однако , неясными, помимо самого ф а к т а р а с х о ж ­
дений м е ж д у евангелистами, с л е д у ю щ и е моменты. От Г е п т а п е г о н а 
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до Капернаума 12 стадий по прямой ( к и л о м е т р а д в а ) . Это рас ­
стояние можно пройти на веслах при б е з в е т р и и за час . М е ж д у 
тем ученики р а с с т а л и с ь с Иисусом тотчас после у м н о ж е н и я хле­
бов' ( М к - 6 , 4 5 ) , до з а х о д а солнца , б у р я ж е началась , когда ста­
ло темно (Ин . 6 , 1 7 - 1 8 ) . Что они делали в море , по м е н ь ш е й мере 
два ч а с а ? О т к у д а в з я л и с ь 2 5 - 3 0 стадий, к о т о р ы е т о ж е м о ж н о было 
бы пройти за два — два с половиной ч а с а ? 

Я н а х о ж у в о з м о ж н ы м п р е д л о ж и т ь с л е д у ю щ у ю схему собы­
тий. Иисус расстался с учениками за час — два до захода солн­
ца в 4 .00-5 .00 п о п о л у д н и , а сам «отпустил народ» и «удалился 
на гору» . Они у с л о в и л и с ь , что а п о с т о л ы о т п р а в я т с я сначала на 
берег Геннисарета ( д о п у с т и м о , что кто -то из у ч е н и к о в там жил 

пошли отвезти т о в а р и щ а ) , а затем, на о б р а т н о м пути, возьмут 
в лодку И и с у с а и пойдут морем д а л ь ш е в К а п е р н а у м . П л а в а н и е 
до Геннисаретского берега могло длиться два часа, так что они 
повернули н а з а д к Г е п т а п е г о н у е щ е з а с в е т л о . Ш т о р м застиг их 
около девяти часов вечера напротив Г е п т а п е г о н а . В о з м о ж н о , они 
некоторое время ждали з д е с ь Иисуса (Ин . 6 , 1 7 : «Становилось 
темно, лодку било волнами, а Иисус не п р и х о д и л к н и м » ) . Затем 
они гребли против сильного ветра ш е с т ь часов подряд . Иисус ж е 
мог видеть с горы, как началась б у р я (Мк. 6 , 4 8 : «И у в и д е л их 
бедствующих в п л а в а н и и » ) , и о т п р а в и л с я пешком к К а п е р н а у м у , 
напротив к о т о р о г о , н е п о д а л е к у о т берега и п р о и з о ш л а его чу­
десная встреча с учениками . (Ин . 6 , 2 1 : «...и тотчас лодка приста­
ла к берегу , куда п л ы л и » ) . 

Иоанн, б у д у ч и сам непосредственным у ч а с т н и к о м события и 
к тому ж е рыбаком, описал историю точнее , чем синоптики, ко ­
торые слышали ее в чьем-то и з л о ж е н и и . Н и ч е г о у д и в и т е л ь н о г о , 
если М а т ф е й и М а р к пренебрегли какими-то п о д р о б н о с т я м и , с 
их точки з р е н и я м а л о с у щ е с т в е н н ы м и . 
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Е. Д Е М И Н А 

ВОЗРОЖДЕНИЕ МОНАШЕСТВА В ЕГИПТЕ 

Я стала с о б и р а т ь с я туда после лекции в О к с ф о р д е , п о с в я щ е н ­
ной в о з р о ж д е н и ю к о п т с к о г о монашества , с п о к а з о м ц в е т н ы х диа­
позитивов в о з в о д и м о г о в Нитрии м о н а с т ы р я и его старца . До. э той 
лекции не верилось , что Н и т р и я , п р о с л а в л е н н а я д в у м я М а к а р и я м и 
— Великим и Александрийским — Арсением Великим, М а р к о м 
П о д в и ж н и к о м и м н о ж е с т в о м д р у г и х п р е п о д о б н ы х 4 -5 в еков , из ­
вестных нам по с в я т о о т е ч е с к о й л и т е р а т у р е , могла п е р е ж и т ь 13 
веков а р а б с к о г о з а в о е в а н и я , н а с и л ь с т в е н н о г о н а с а ж д е н и я ислама 
и п е р и о д и ч е с к о г о гонения на христианство , п р о д о л ж а ю щ е е с я и в 
наши дни . Н о она Б о ж и и м чудом в ы ж и л а и н а ч и н а е т новый рас­
цвет , чему мне д о в е л о с ь быть свидетельницей . 

Я ехала в Египет , д в и ж и м а я н е у к р о т и м ы м , давним ж е л а н и е м 
п р и к о с н у т ь с я к истокам всемирного м о н а ш е с т в а в самом месте 
его в о з н и к н о в е н и я . Не б у д у описывать , как, какими путями я 
попала в п у с т ы н ю , имея о ней сведения , п о ч е р п н у т ы е из свято­
отеческой л и т е р а т у р ы , при отсутствии к а к и х бы то ни было свя­
зей с с о в р е м е н н о й К о п т с к о й Ц е р к о в ь ю . На этих п у т я х мне помо­
гали люди р а з н ы х христианских исповеданий , и я им г л у б о к о 
благодарна . Итак, я выехала в Н и т р и ю в к о н ц е д е к а б р я , когда 
у коптов , как и у нас, шел Р о ж д е с т в е н с к и й пост , когда монасты­
ри обычно з а к р ы т ы для посетителей , но Б о ж и е й милостью мне 
было п о з в о л е н о п р о ж и т ь в м о н а с т ы р е Св. М а к а р и я В е л и к о г о две 
недели и п р и к о с н у т ь с я к п р о ш л о м у и н а с т о я щ е м у э т о г о у г о л к а 
пустыни . 

М о н а с т ы р ь преп. М а к а р и я . Н а переднем плане слева 
— р а з в а л и н ы ж е н с к о й обители века . 
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Н и т р и й с к а я п у с т ы н я ( п о - а р а б с к и В а д и - Э л ь - Н а т р у н ) р а с п о ­
ложена п р и б л и з и т е л ь н о в 9 0 км к С З от Каира , в п о л о в и н е пути 
между Каиром и А л е к с а н д р и е й . Она в х о д и т в с е в е р о - в о с т о ч н у ю 
часть Сахары и п р е д с т а в л я е т собой депрессию, л е ж а щ у ю н и ж е 
уровня моря . Это б ы в ш а я л а г у н а , с о т л о ж е н и я м и селитры и д р у ­
гих солей, к о т о р ы е и сегодня р а з р а б а т ы в а ю т с я . Н е в ы с о к и е м я г к о -
очерченные холмы, з а с ы п а н н ы е мелким ж е л т ы м песком, н и з к и е 
плато, редкие оазисы п о о к р а и н а м — вот л а н д ш а ф т Н и т р и и . В 
далекие от нас времена , когда не было дорог , когда ж и з н ь с о с р е ­
дотачивалась т о л ь к о по берегам Н и л а и его р у к а в о в , Н и т р и я б ы л а 
х о р о ш о и з о л и р о в а н а от «мира». В недрах ее холмов ( « г о р » ) п р о ­
цветало п о д в и ж н и ч е с т в о , д е с я т к и тысяч монахов и м о н а х и н ь н а ­
полняли ее монастыри . Об этом с в и д е т е л ь с т в у ю т сегодня бесчис ­
ленные обломки глиняных и стеклянных сосудов , п о к р ы в а ю щ и х 
песчаную п о в е р х н о с т ь на много к и л о м е т р о в в о к р у г . И з всего 
множества м о н а с т ы р е й до наших дней с о х р а н и л о с ь всего ч е т ы р е , 
р а с п о л о ж е н н ы е по ю ж н о й о к р а и н е пустыни . Это м о н а с т ы р ь Ба-
рамус (т . е. « С о в е щ а н и я » , где в о времена М а к а р и я В е л и к о г о 
происходили с о в е щ а н и я об о б щ и х д е л а х м о н а с т ы р е й п у с т ы н и ) , 
Аль-Сурьяни (т . е. м о н а с т ы р ь С и р и й ц е в , где п о д в и з а л с я св. Е ф р е м 
Сирия и его с о о т е ч е с т в е н н и к и ) , Аба Б и ш о ( м - р ь Аввы П с о я — 
разница п р о и з н о ш е н и я о б ъ я с н я е т с я отсутствием в г р е ч е с к о м я з ы ­
ке з в у к о в «п» и « ш » ) и м-рь Св. М а к а р и я Великого , о к о т о р о м 
будет речь . 

Первый м о н а с т ы р ь на месте н ы н е ш н е г о м о н а с т ы р я Св. Ма­
кария б ы л о с н о в а н преп . М а к а р и е м Египетским в 3 6 0 г . и с тех 
пор никогда не пустовал . В н а ш и дни, з а п е р и о д с 1969 г. по 
1979 г., м о н а с т ы р ь з а н о в о о т с т р о е н и намного р а с ш и р е н . Вос ­
становителями, или л у ч ш е с к а з а т ь н о в о о с н о в а т е л я м и м-ря — не 
только его стен, но и его с о д е р ж а н и я — явились 12 о т ш е л ь н и к о в , 
прежде п о д в и з а в ш и е с я в п у с т ы н е Р а й а н , р а с п о л о ж е н н о й в 5 0 км 
к Ю З от г. Фаюма ( б ы в ш и й К р о к о д и л о п о л и с ) и в 150 км к Ю З 
от Каира . Ж и з н ь их там была п о д о б н а ж и т и ю п е р в о х р и с т и а н с к и х 
подвижников , и з в е с т н о м у нам по с в я т о о т е ч е с к о й л и т е р а т у р е . К а ж ­
дый п р о в о д и л ш е с т ь дней в н е д е л ю в з а т в о р е своей кельи в « г о р е » . 
П о субботам отцы сходились к С т а р ц у для и с п о в е д и и д у х о в н ы х 
бесед, с о в е р ш а л и в ночь на в о с к р е с е н ь е Б о ж е с т в е н н у ю Л и т у р г и ю , 
причащались , ра зделяли о б щ у ю т р а п е з у ( а г а п у ) и, е щ ё насладив ­
шись д у х о в н о й беседой , з а б р а в на н е д е л ю п р о д о в о л ь с т в и е ( в ос ­
новном сухой хлеб и с о л ь ) и воду , р а с х о д и л и с ь по своим кельям . 
Старцем, или Д у х о в н ы м О т ц о м , как его н а з ы в а ю т м а к а р и т ы , был 
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о. Матта Э л ь - М е с к й н (т. е. М а т ф е й « Б е д н я к » ) , п р о д о л ж а ю щ и й и 
на новом месте д у х о в н о е р у к о в о д с т в о братии . С у р о в о с т ь ж и т и я 
з а к л ю ч а л а с ь не только в скудости пищи и питья , д о с т а в л я е м ы х на 
ослах или в е р б л ю д а х за два дня пути , не только в з а т в о р е в недрах 
земли без д о с т а т о ч н о г о доступа света и в о з д у х ? . О т ш е л ь н и к а м при­
х о д и л о с ь в ы д е р ж и в а т ь в о о р у ж е н н ы е н а п а д е н и я бедуинов , наивно 
п о л а г а в ш и х п о ж и в и т ь с я у тех, кто всё — и самих себя — оставили 
ради Бога . Н о отцы п е р е ж и л и т а к ж е з а м е ч а т е л ь н ы е моменты бла-

О. Матта-эль-Мескин 

гочестия и милости со стороны простых ф е л л а х о в ( з е м л е д е л ь ц е в ) 
из о т д а л е н н ы х оазисов . С большим умилением они вспоминают 
феллаха , два дня и ночи по заездом ш е д ш е г о к ни.м по п у с т ы н е с 
ослом, н а г р у ж е н н ы м п р о в и з и е й и водой . Он каким-то о б р а з о м у з ­
нал о п о д в и ж н и к а х и принес им п о д к р е п л е н и е от плодов р у к своих. 
Этот ф е л л а х был магометанин . В о о б щ е простой народ п о к о р я л а 
полная с а м о о т в е р ж е н н о с т ь м о н г х с в : будучи у н и в е р с и т е т с к и о б р а ­
зованными, часто из х о р о ш о о б е с п е ч е н н ы х семей, они ради Бога 
оставили и к а р ь е р у , и м а т е р и а л ь н о е б л а г о п о л у ч и е , и л ю б о в ь ближ­
них. Было ли их искание Б о г а в о з н а г р а ж д е н о ? Очевидно , да. И в 
б о л ь ш е й мере , чем п о н е с е н н ы е л и ш е н и я и д у х о в н ы е испытания , 
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потому что они с б о л ь ш о й п е ч а л ь ю и н е о х о т о й п о к и н у л и свои 
кельи, когда п о к о й н ы й П а т р и а р х Кирилл VI п о п р о с и л их перейти 
в Нитрийскую п у с т ы н ю и з а н я т ь с я в о с с т а н о в л е н и е м ее р а з р у ш е н ­
ных монастырей , в частности , м о н а с т ы р я Св. М а к а р и я . «Мы пла­
кали, покидая ради п о с л у ш а н и я н а ш у п у с т ы н ю » — вспоминают 
отцы. Т е п е р ь в Ш а й а н с к о й пустыне никто не ж и в е т : т р у д н о с т ь 
обитания там о к а з а л а с ь не под силу другим . А те д в е н а д ц а т ь , 
что вышли из Р а й а н а во главе с о. Маттой Эль -Мескином , овеяны 
особым духом и составили ядро новой о б щ и н ы , к о т о р а я из года 
в год по по лня ет ся , стали ее старцами. 

На развалинах М а к а р и е в с к о г о м о н а с т ы р я к моменту пришест ­
вия отшельников д о ж и в а л о ш е с т ь п р е с т а р е л ы х монахов , из кото ­
рых теперь остался в ж и в ы х т о л ь к о один 8 0 - л е т н и й о. М а т ф е й . 
З а десятилетие число м о н а х о в в ы р о с л о до 80. Б о л ь ш и н с т в о из 
них — молодые люди с у н и в е р с и т е т с к и м о б р а з о в а н и е м , свободно 
владеющие д о с т и ж е н и я м и современной науки и техники . Среди 
них есть врачи, у ч и т е л я , а г р о н о м ы , ф а р м а ц е в т ы , а р х и т е к т о р ы и 
инженеры, н а х о д я щ и е применение своим знаниям и опыту в об ­
ширной п р а к т и ч е с к о й и н а у ч н о й д е я т е л ь н о с т и .монастыря. Говоря 
о любом аспекте м о н а с т ы р с к о й ж и з н и — будь то у с т а в или раз ­
ведение огорода , д у х о в н ы е ли каноны, эстетика п о с т р о е к или про­
светительская р а б о т а — приходится у п о м и н а т ь о в д о х н о в и т е л е 
всех начинаний и опытном, одаренном р у к о в о д и т е л е — о Д у х о в ­
ном Отце макаритов , о. Матта Э л ь - М е с к и н е . 

По о б р а з о в а н и ю ф а р м а ц е в т , о. Матта п о к и н у л л ю б я щ и й к р у г 
родных и д р у з е й на 30-м году ж и з н и ; 10 лет п р о в е л в ра зных 
монастырях и п у с т ы н я х , 10 лет п о д в и з а л с я в Р а я н с к о й п у с т ы н е , 
и с 1969 г. п о д в и з а е т с я в монастыре Св. М а к а р и я . П е р е с е л и в ш и с ь 
в Нитрию, он не 'Оставил о т ш е л ь н и ч е с к о г о о б р а з а ж и з н и и живет 
в «горе» ( в н у т р и н е в ы с о к о г о х о л м а ) на н е б о л ь ш о м расстоянии 
от монастыря , п р и х о д я туда по н у ж д а м братии и в в о с к р е с н ы е и 
праздничные дни, когда с о в е р ш а е т с я Б о ж е с т в е н н а я Л и т у р г и я . Р я ­
дом с его к е л ь е й есть е щ е две , где т о ж е ж и в у т о т ш е л ь н и к и . Гео ­
графическая у д а л е н н о с т ь старца от м о н а с т ы р я не п р е п я т с т в у е т 
его вниканию во все дела ( в п л о т ь до м е л о ч е й ) , к о т о р ы е п р е д п р и ­
нимаются не иначе , как с его совета и б л а г о с л о в е н и я . С у р о в ы е де ­
сятилетия, п р о в е д е н н ы е в с у г у б о м п о д в и ж н и ч е с т в е , с о р о к а д н е в ­
ные посты, когда б р а т и я знала , что он е щ е жив , п о п р и о т к р ы т о м у 
окну его кельи , т я ж е л о е д е с я т и л е т н е е испытание — в с ё это по­
дорвало з д о р о в ь е старца . Б о л ь ш у ю часть времени он п р и к о в а н 
к постели в своей «горе» , но, как он сам говорит , б о л е з н ь его 
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имеет с а м о с т о я т е л ь н о е с у щ е с т в о в а н и е , не в н е д р я я с ь в с ф е р у под­
линной ж и з н и . Ж и з н ь ж е его — п о с т о я н н о е с о з е р ц а н и е , п о с т о я н ­
ное г о р е н и е д у х а и т в о р ч е с т в о . 

Б у д у ч и сам и с к л ю ч и т е л ь н о о д а р е н н ы м , он, однако , у д е р ж и ­
вается от влияния на монахов , п р е д о с т а в л я я к а ж д о м у найти свой 
д у х о в н ы й и т в о р ч е с к и й путь , д е й с т в у я советом и у б е ж д е н и е м . 
П о л ю б и в и у с в о и в и д е а л ы монашества , з а в е щ а н н ы е древними Св. 
Отцами, н а у ч и в ш и с ь от Д у х а подлинной д у х о в н о й свободе , он и 
сам остается и.м в е р е н и у м е е т с о о б щ и т ь другим л ю б о в ь к ним. 
П о э т о м у х а р а к т е р н ы м и чертами м а к а р и т о в я в л я е т с я д у х о в н а я сво­
бода без дерзости , и с к р е н н о с т ь , простота , и с к л ю ч и т е л ь н а я д о б р о ­
ж е л а т е л ь н о с т ь б е з у г о д л и в о с т и , л ю б о в ь д р у г к д у г у и к миру и 
п о с т о я н н о е б о г о и с к а т е л ь с т в о . П о с е т и т е л е й м о н а с т ы р я п р е ж д е все­
го п о р а ж а е т м я г к о с т ь и о т к р ы т о с т ь монахов , причем о с о б е н н о й 
м я г к о с т ь ю о т л и ч а ю т с я старцы, к а к бы э т о ни к а з а л о с ь н е о ж и д а н ­
ным, у ч и т ы в а я с у р о в у ю а с к е з у п р о ш л о г о , к о т о р у ю о н и в р я д ли 
с о в е р ш е н н о оставили . П о п а в в их мир, т е р я е ш ь в с я к у ю идентич­
н о с т ь : н а ц и о н а л ь н у ю ли, ц е р к о в н у ю , или с а м о с т н у ю , о с т а в а я с ь 
при этом тем, ч т о есть , — идентичность , к о т о р у ю мы до крови 
отстаиваем из о п а с е н и я быть р а з д а в л е н н ы м и . Там ж е , с у д и в л е ­
нием о т к р ы в а е ш ь , каким бременем я в л я е т с я эта и д е н т и ч н о с т ь и 
к а к а я р а д о с т ь л ю б и т ь , к а к родных братьев , людей « ч у ж д ы х » на­
ций и р е л и г и о з н ы х толков , не р а з л и ч а я «ни эллина , ни и у д е я » . 

Об у с т а в е м о н а с т ы р я с к а з а т ь нечего , т. к. его нет, как не 
было во в р е м е н а его о с н о в о п о л о ж н и к а , преп . М а к а р и я В е л и к о г о . 
О д н а к о , с у щ е с т в у ю т н е п и с а н н ы е правила , в ы я в л я е м ы е с к о р е е в 
действии , чем в т е о р и и . 

Условием п р и н я т и я в м о н а с т ы р ь я в л я е т с я хотя бы о д н а ж д ы 
п е р е ж и т ы й опыт в с т р е ч и с Б о г о м ж е л а ю щ е г о п р и н я т ь постриг . 
О. Матта считает э т о необходимым п р и з н а к о м п р и з в а н и я , т. к. 
вся ж и з н ь монаха н а п р а в л я е т с я на искание и у т в е р ж д е н и е в этой 
встрече . Авва говорит , что собственно его р о л ь д у х о в н и ч е с т в а 
сводится к п о м о щ и н о в о н а ч а л ь н о м у найти свое место п р е д лицом 
Б о ж и и м , найти свой д у х о в н ы й путь , п р и в я з а т ь монаха к Господу , 
Как т о л ь к о С т а р е ц п о ч у в с т в у е т , что монах начинает о б р е т а т ь 
это место , о« его п р е д о с т а в л я е т в о д и т е л ь с т в у благодати , п о п р а в ­
ляя и н а п р а в л я я л и ш ь когда н е о б х о д и м о . Р а з у м е е т с я , т а к а я з а д а ­
ча под силу л и ш ь о с о б о о д а р е н н о м у д у х о в о д и т е л ю , с п о с о б н о м у 
у в и д е т ь личный п у т ь д р у г о г о и р а с п о з н а т ь волю Б о ж и ю о нем. 

З а б о т я с ь о п р и в я з а н и и брата и с к л ю ч и т е л ь н о к Б о г у , Авва 
не п о з в о л я е т п р и в я з а т ь с я лично к себе . З а м е т и в начало т а к о й 
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ривязанности , он строго з а п р е щ а е т б р а т у ц е л ы й м е с я ц п о к а з ы ­
ваться себе на глаза , помимо с о о т в е т с т в у ю щ и х в н у ш е н и й . О б ъ я с ­
няется т а к о е в о с п и т а т е л ь н о е « о т ч у ж д е н и е » тем, что человек че ­
ловеку не м о ж е т с л у ж и т ь постоянным, в е ч н о т е к у щ и м источником 
насыщения . П о л у ч е н н о е от ч е л о в е к а б ы с т р о и с т о щ а е т с я , т р е б у е т 
нового н а п о л н е н и я — и так без к о н ц а . Т о л ь к о в Господе о б р е ­
тается полнота и постоянство , и к Н е м у о т с ы л а е т с я монах . 

Учась с а м о с т о я т е л ь н о с т и р а с с у ж д е н и я , главным о б р а з о м о 
своих помыслах и п о с т у п к а х , монахи в е д у т с в о е о б р а з н ы й д у х о в ­
ный дневник , к о т о р ы й отдают Авве на п р о ч т е н и е и совет. Свое 
мнение, о б о с н о в ы в а е м о е и п о д к р е п л я е м о е евангельским и свято­
отеческим словом, С т а р е ц п и ш е т на полях . 

Н а к а з а н и я , эпитимий, н а л а г а е м ы х извне , в м о н а с т ы р е не су­
ществует . Если п р о в и н и в ш и й с я сам просит о н а к а з а н и и , С т а р е ц 
и тут п р е д о с т а в л я е т личный в ы б о р быть или не быть н а к а з а н н ы м 
(главное — с о з н а н и е в и н ы ) и р о д н а к а з а н и я . О б ы ч н о п р о в и н и в ­
шийся сам н а л а г а е т на себя эпитимию на о п р е д е л е н н ы й срок 
(например , п р и б а в л я е т 3 0 0 п о к л о н о в в день в т е ч е н и е н е д е л и ) , 
после чего- с п р а ш и в а е т Старца , д о с т а т о ч н о ли э т о г о , и п о л у ч а е т 
утвердительный ответ . 

Д у х о в н а я свобода в к л ю ч а е т в себя д о б р о в о л ь н о е п о с е щ е н и е 
церкви, а т а к ж е о б р а з и время личной молитвы. С т а р е ц д а е т 
совет и б л а г о с л о в е н и е , с о о б р а з у я с ь с личными о с о б е н н о с т я м и 
каждого , его т в о р ч е с к о й о д а р е н н о с т ь ю и практическим з а н я т и е м 
в монастыре , причем п о с л е д н е е т а к ж е н а п р а в л я е т с я н а д у х о в н о е 
возрастание монаха . Монахи , д о с т и г ш и е в м е р у с о з е р ц а н и я , ис­
полняют м о л и т в е н н о е «делание» в келье и в ц е р к о в ь с о б и р а ю т ­
ся по в о с к р е с е н ь я м и праздникам , т. е. когда с о в е р ш а е т с я Б о ж е с т ­
венная Л и т у р г и я . Л и т у р г и я коптов п р е д с т а в л я е т собой один из 
ранних в а р и а н т о в л и т у р г и и Василия В е л и к о г о и носит его и м я . 
В обычные дни, когда нет в с е н о щ н о г о бдения , с о в е р ш а е м о г о вме­
сте с Л и т у р г и е й с 10 ч. вечера до 6-7 ч. у тра , в церкви п о е т с я 
коптская п о л у н о щ н и ц а , с о с т о я щ а я из псалмов , гимнов и молитв 
(с 4 ч. до 7 ч . у т р а ) и к р а т к а я в е ч е р н я я с л у ж б а (с 5 ч. до 5 .30 ч. 
в е ч е р а ) . На к е л е й н у ю молитву к о л о к о л будит в 3 ч. утра 

Л ю б о й монах, ж е л а ю щ и й на время у д а л и т ь с я в з а т в о р , со ­
общает об этом Старцу , к о т о р ы й его б л а г о с л о в л я е т , п е р е д а в его 
послушание д р у г о м у монаху . Кроме этой в о з м о ж н о с т и у д а л е н и я 
во « в н у т р е н н ю ю » клеть , м о л о д ы е монахи , з а н я т ы е активным т р у ­
дом, особенно с л у ж а щ и е посетителям и н е в о л ь н о р а з в л е к а е м ы е , 
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Внутренний вид м о н а с т ы р я . 

Здание с куполом — библиотека с церковью. 
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попеременно у д а л я ю т с я на м о н а с т ы р с к и й у ч а с т о к на п о б е р е ж ь е , 
а з ападу от Александрии , где в о з д е л ы в а ю т сад и строят кельи. 

В н е ш н е г о п о с л у ш а н и я , д и с ц и п л и н а р н ы х канонов , как и и е р а р ­
хического различия , в м о н а с т ы р е нет, им просто нет места , т. к. 
отношения п о к о я т с я на взаимной л ю б в и , уступчивости и д о в е р и я 
друг к д р у г у . Иногда можно н а б л ю д а т ь т р о г а т е л ь н у ю к а р т и н у 
«препирательства» , когда два отца н а с т а и в а ю т на выполнении воли 
один д р у г о г о , или когда один с т а р а е т с я выдвинуть д р у г о г о . Од­
нако с у щ е с т в у е т у в а ж е н и е к д у х о в н о м у с т а р ш и н с т в у по благо ­
дати, и п р е ж д е всего к Д у х о в н о м у О т ц у , к к о т о р о м у отцы питают 
подлинную, н е ж н у ю л ю б о в ь , с в о б о д н у ю от ч е л о в е к о у г о д и я и иска­
тельства . Внешне это не в ы р а ж а е т с я никак, о т н о ш е н и я просты и 
почтительны, как со всеми. Н о нет б о л ь ш е г о н а к а з а н и я для мона­
ха, чем о г о р ч и т ь Д у х о в н о г о Отца . Причем, о. Матта о ф и ц и а л ь н о 
( п о собственному н а с т о я н и ю ) д а ж е не я в л я е т с я игуменом, ж и в я , 
как простой монах . Ч е с т ь игуменства отцы вручили старому о. Мат­
фею, последнему из той ш е с т е р к и , к о т о р у ю застали райанские отцы 
на развалинах М а к а р и е в о г о м о н а с т ы р я . 

Ответная л ю б о в ь Аввы в ы р а ж а е т с я разным о б р а з о м , вплоть 
д о мелочей . М о ж н о привести примеры прямо материнской з а б о т ы 
о братии. 

Испытав на себе, что значит для монаха ( о с о б е н н о у ч е н о г о , 
« к н и ж н о г о » ) свет и воздух , он р а с п л а н и р о в а л п р о с т о р н ы е , х о р о ш о 
проветриваемые кельи, с о с т о я щ и е из двух комнат с балконом, 
небольшой кухни с в о д о п р о в о д о м и д у ш е в о й европейских конди­
ций. Внешне м о н а с т ы р ь вырастает среди о д н о о б р а з и я песков как 
крепостная стена о к р у г л ы х очертаний , с в ы с о к о й к о л о к о л ь н е й -
маяком. Вдоль стен, внутри к о т о р ы х р а с п о л о ж е н ы кельи монахов 
и помещения для посетителей , в два я р у с а идут к р у г л ы е , как на 
кораблях , о к н а - и л л ю м и н а т о р ы — символика к о р а б л я спасения , 
Ноева ковчега , а п р а к т и ч е с к о е их н а з н а ч е н и е — вентиляция и вид 
в пустыню. Внутренние , о б ш и р н ы е , о к н а келлий в ы х о д я т в сад. 
Все постройки отличаются п р о с т о т о й , и з я щ е с т в о м и у д о б н ы по 
своему п р а к т и ч е с к о м у н а з н а ч е н и ю ; н о в о з а в е т н а я символика и об­
разы древней веры египтян в их н о в о з а в е т н о й и н т е р п р е т а ц и и у к р а ­
шают церкви и ф а с а д ы н е к о т о р ы х зданий . 

От входа в м о н а с т ы р ь к ц е р к в а м ведет к р а с и в а я и н е о б ы ­
чайно у д о б н а я м р а м о р н а я лестница . На вопрос , не я в л я е т с я ли 
°на, как всё в монастыре , плодом т в о р ч е с к о й идеи Аввы, о т ц ы 
ответили у т в е р д и т е л ь н о . О. Матта о б ъ я с н и л у д о б с т в о лестницы 
очень п р о с т о : в технических книгах стандартная ширина ступе -
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ней р е к о м е н д о в а н а в 30 см, но он к о л е б а л с я о т н о с и т е л ь н о э т о г о 
р а з м е р а ; тогда он п о п р о с и л к а ж д о г о отца и з м е р и т ь длину с в о е й 
стопы и на основании этих и з м е р е н и й в ы в е л у д о б н у ю ш и р и н у 
в 33 ,5 см! 

И с т о р и я к о л о к о л ь н и - м а я к а т о ж е п р и м е ч а т е л ь н а . В м о н а с т ы р е 
есть н е в ы с о к а я к о л о к о л е н к а , вполне д о с т а т о ч н а я для своей ц е л и ; 
но отцы у с е р д н о просили Авву п о с т р о и т ь в н у ш и т е л ь н у ю к о л о ­
к о л ь н ю , «как в д р у г и х м о н а с т ы р я х » . Р а с х о д о в а т ь с к у д н ы е средства 
на п о м п е з н о е с о о р у ж е н и е С т а р ц у к а з а л о с ь н е ц е л е с о о б р а з н ы м , од­
нако х о т е л о с ь у д о в л е т в о р и т ь ж е л а н и е о т ц о в . В одно из о з а р е н и й 
в своей «горе» он н а ч е р т и л и д е ю к о л о к о л ь н и , к о т о р а я собственно 
к о л о к о л ь н е й б у д е т с л у ж и т ь нижним своим я р у с о м ; в е р х н и й я р у с 
б у д е т с л у ж и т ь в о д о н а п о р н о й б а ш н е й , где б у д е т у с т а н о в л е н а ци­
стерна ; самый ж е верх к о л о к о л ь н и б у д е т в е н ч а т ь с я крестом, све­
т я щ и м с я в ночи, как маяк , к о т о р ы й п о м о ж е т з а б л у д и в ш и м с я в 
п у с т ы н е ночью или в о время п е с ч а н н ы х б у р ь найти п у т ь в г о с т е ­
п р и и м н у ю обитель . 

А г р о н о м и ч е с к а я д е я т е л ь н о с т ь м о н а с т ы р я г р а н и ч и т с чудом. 
На б о л ь ш о м у ч а с т к е , отведенном п р а в и т е л ь с т в о м (и по его п р о с ь ­
б е ) , п у с т ы н я расцветает , «яко крин» . Б л а г о д а р я т е х н и ч е с к о й осна­
щ е н н о с т и и п р о ф е с с и о н а л и з м у н е к о т о р ы х отцов , б л а г о д а р я хрис ­
т и а н с к о м у о т н о ш е н и ю к т р у д у , а г л а в н о е — в д о х н о в е н н о м у т в о р ­
честву д е л а т е л е й , бесплодный п е с о к и з в о д и т и з себя ф и н и к о в ы е 
пальмы, ц и т р у с о в ы е , и н ж и р , маслины, миндаль , р а з л и ч н ы е о в о щ и 
и к о р м о в ы е и технические растения . Д л я о р о ш е н и я и с п о л ь з у е т с я 
г р у н т о в а я в о д а , п р о с а ч и в а ю щ а я с я от Нила . 

В ц е л я х п о л у ч е н и я д е ш е в о г о о р г а н и ч е с к о г о у д о б р е н и я р а з ­
в е д е н о ж и в о т н о в о д с т в о и п т и ц е в о д с т в о с п о д о б о р о м в ы н о с л и в ы х 
п о р о д . В п р о с т о р н ы х чистых стойлах р а з м е щ а ю т с я к о р о в ы , б у й ­
волы, овцы, ослы; в о б ш и р н ы х в о л ь е р а х о ж и в л е н н о с у е т я т с я ты­
сячи к у р . Количество ' и р а з м е р ы плодов х о з я й с т в а о г р о м н ы ; лимо­
ны д о с т и г а ю т весом 1 кг, я й ц а — 110 гр . На б а з е ж и в о т н о в о д с т в а 
у с т р о е н о н е б о л ь ш о е м о л о ч н о е х о з я й с т в о , о б о р у д о в а н н о е совре ­
менной т е х н и к о й . 

С е л ь с к о х о з я й с т в е н н а я и с т р о и т е л ь н а я техника п о д а р е н а мо­
н а с т ы р ю различными п о ч и т а т е л я м и : коптами, немцами, ш в е д а м и . 
Н е к о т о р ы е виды ж и в о т н ы х и растений п о л у ч е н ы из европейских 
стран и С Ш А . Д е н е ж н ы е средства п о с т у п а ю т к а к п о ж е р т в о в а н и я 
главным о б р а з о м от х р и с т и а н - к о п т о в . Р а б о ч и е н а н и м а ю т с я пре ­
и м у щ е с т в е н н о в бедном Верхнем Египте , о т к у д а они п р и е з ж а ю т 
с ц е л о й стаей д е т е й - п о д р о с т к о в , к о т о р ы х монахи , помимо содер-
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жания, о б у ч а ю т о б щ и м предметам, д а ю т т р у д о в у ю т е х н и ч е с к у ю 
подготовку , а д е т я м - х р и с т и а н а м — е щ е и р е л и г и о з н о е о б р а з о ­
вание. 

П р о с в е т и т е л ь н а я д е я т е л ь н о с т ь м о н а с т ы р я з а н и м а е т в а ж н о е 
место в его ж и з н и . П о м и м о у с т н ы х бесед с п р и е з ж а ю щ и м и за с о ­
ветом или у т е ш е н и е м , д у х о в н о е п р о с в е щ е н и е п о д а е т с я ч е р е з е ж е ­
месячник «Св. М а р к » , и з д а в а е м ы й в т и п о г р а ф и и м о н а с т ы р я , обо ­
рудованной современным печатным станком и к о м п ь ю т е р о м . В 
каждом номере п о м е щ а ю т с я статьи, п р о п о в е д и и беседы о. Матты, 
который я в л я е т с я плодовитым писателем . Им н а п и с а н ы сотни ста­
тей помимо пятидесяти к р у п н ы х названий . 

Внутренний вид : сад, кельи и библиотека . 

Одной из очень п о п у л я р н ы х его книг, о к а з а в ш е й в л и я н и е 
на многих м о л о д ы х л ю д е й в в ы б о р е м о н а ш е с к о г о пути , я в л я е т с я 
антология о молитве . В неё в к л ю ч е н ы слова о молитве б о л ь ш и х 
христианских писателей всех времен и н а р о д о в . Б о л ь ш о е место 
в ней з анимают р у с с к и е п и с а т е л и : свв. Тихон З а д о н с к и й , С е р а ф и м 
Саровский, И о а н н К р о н ш т а д т с к и й , ел . Ф е о ф а н З а т в о р н и к , еп. Иг­
натий Б р я н ч а н и н о в . Эти писатели , как и н е к о т о р ы е наши совре ­
менники Б е р д я е в , Ф л о р о в с к и й , митр . Антоний С у р о ж с к и й , С т а р е ц 
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С и л у а н Афонский , с которыми монахи имели в о з м о ж н о с т ь по з на ­
комиться ч е р е з п е р е в е д е н н у ю л и т е р а т у р у , п о л ь з у ю т с я у них ч р е з ­
вычайным у в а ж е н и е м . Б о л е е того , и з ы с к и в а ю т с я пути тесного 
е в а н г е л ь с к о г о о б щ е н и я с Р у с с к о й П р а в о с л а в н о й Ц е р к о в ь ю , как 
н а и б о л е е родственной по д у х у и исторически н е й т р а л ь н о й в мно­
г о в е к о в ы х испытаниях Коптской Ц е р к в и . 

В о о б щ е макариты и д р у г и е представители Коптской Ц е р к в и 
в ы р а ж а ю т стремление выйти из и с т о р и ч е с к о й и з о л я ц и и в ш и р о ­
кий христианский мир, главным о б р а з о м в п р а в о с л а в н ы й , частью 
к о т о р о г о они себя о щ у щ а ю т . Сами у т в е р ж д е н н ы е или у т в е р ж ­
д а е м ы е в любви , они свободны от страха р а с т в о р и т ь с я в иной 
среде , и потому с г о т о в н о с т ь ю у с в а и в а ю т то п о л о ж и т е л ь н о е , что 
имеется у други х . Отсюда п р о и с х о д и т о т к р ы т о с т ь и д р у ж е с к и е 
связи с богословским миром З а п а д а , к о т о р ы й сам у ч и т с я у мака-
ритов , с о х р а н я ю щ и х д р е в н и е д у х о в н ы е традиции , когда Ц е р к о в ь 
была едина. 

Ч т о б ы иметь д о с т у п к м и р о в о й л и т е р а т у р е , отцы и з у ч а ю т 
и н о с т р а н н ы е я з ы к и , к о т о р ы е им п р е п о д а ю т д о б р о в о л ь ц ы из р а з ­
личных консульств и у ч р е ж д е н и й в К а и р е . П о с т о я н н о ведутся 
к у р с ы английского , ф р а н ц у з с к о г о и н е м е ц к о г о я з ы к а , и т е п е р ь 
и щ у т п р е п о д а в а т е л я д р е в н е г р е ч е с к о г о , чтобы иметь в о з м о ж н о с т ь 
п е р е в о д и т ь подлинники древних текстов , в ы в е з е н н ы е из Египта 
и х р а н я щ и е с я в з н а м е н и т ы х б и б л и о т е к а х мира. Б л а г о д а р я знанию 
е в р о п е й с к и х я з ы к о в , н е к о т о р ы е отцы могли вести м и с с и о н е р с к у ю 
р а б о т у в а ф р и к а н с к и х странах ( в о о б щ е о б р а з о в а н н ы е копты по­
сылаются в качестве м и с с и о н е р о в в глухие углы Египта , где на­
селение по б е з г р а м о т н о с т и и о т с у т с т в и ю с в я щ е н н и к о в находится 
под сильным мусульманским в л и я н и е м ) . 

На т е р р и т о р и и м о н а с т ы р я о б н а р у ж е н ы и б е р е ж н о собраны 
ф р а г м е н т ы построек и с о с у д о в , д а т и р у е м ы х 4-м веком и п о з ж е ; 
на б а з е этих находок р а з в и в а е т с я а р х е о л о г и ч е с к а я д е я т е л ь н о с т ь 
и строится м у з е й . К ю г о - з а п а д у от м о н а с т ы р я , в «горе» , где оби­
т а ю т С т а р е ц и два д р у г и х о т ш е л ь н и к а , недавно о б н а р у ж и л и и от­
копали к е л ь ю самого преп . М а к а р и я Великого , с длинным узким 
ходом, в е д у щ и м во в н у т р е н н ю ю к е л ь ю , куда он у д а л я л с я от на­
плыва посетителей . Таким о б р а з о м у д а л о с ь у с т а н о в и т ь г о р у преп . 
М а к а р и я , у п о м и н а е м у ю в л и т е р а т у р е . А к северу от м о н а с т ы р я 
видны р а з в а л и н ы ( е щ е о ж и д а ю щ и е а р х е о л о г о в ) ж е н с к о й обители 
4 -5 веков , где под престолом церкви п о к о и л и с ь мощи преп . Ила-
рии, д о ч е р и в и з а н т и й с к о г о и м п е р а т о р а З е н о н а , к о т о р а я подви­
з а л а с ь в М а к а р и е в о м м о н а с т ы р е под именем е в н у х а И л а р и я . 
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Н о вся видимая д е я т е л ь н о с т ь , о к о т о р о й з д е с ь т о л ь к о у п о ­
мянуто, я в л я е т с я , по словам о. Матты, л и ш ь «побочным п р о д у к ­
том» духовной , с о з е р ц а т е л ь н о й ж и з н и м а к а р и т о в . И не п е р е с т а е т 
изумлять п а р а д о к с у ж и в а н и я д у х о в н о с т и 4-го века в рамках дея ­
тельности 20 - го века . Д а ж е к о р о т к о е о б щ е н и е с н е к о т о р ы м и из 
отцов могло бы составить п р о д о л ж е н и е « Л а в с а и к а » или «Луга 
Д у х о в н о г о » . Д у х д р е в н и х святых Отцов , чьи з а в е т ы б л а г о г о в е й ­
но сохраняются , у н а с л е д о в а н и творчески в ы я в л я е т с я новым п о ­
колением м о н а х о в . И поистине М а к а р и е в а ш и р о т а , в м е щ а в ш а я в 
себя столь р а з н ы х людей , как у ч е н ы й в и з а н т и е ц , воспитатель 
царевичей ( п р е п . Арсений В е л и к и й ) и б ы в ш и й п р е д в о д и т е л ь р а з ­
бойников ( п р е п . М о и с е й М у р и н ) , у н а с л е д о в а н а с е г о д н я ш н и м и ма-
каритами. Д в е р и м о н а с т ы р я ш и р о к о о т к р ы т ы для всех без исклю­
чения. Помимо щ е д р о г о и б е з в о з м е з д н о г о гостеприимства , отцы 
заботятся о том, чтобы у п р и е з ж а ю щ и х г р у п п а м и инославных 
была в о з м о ж н о с т ь с о в е р ш а т ь свою Л и т у р г и ю . И если п о з в о л я т 
обстоятельства , Н и т р и й с к а я п у с т ы н я м о ж е т з а с е л и т ь с я монашест ­
вующими о б о е г о пола из ра зных н а р о д о в , как б ы л о во времена 
Отцов, о чем сегодня с в и д е т е л ь с т в у е т н а з в а н и е д р у г о г о нитрий-
ского монастыря , А л ь - С у р ь я н и (т . е. м-рь а р и й ц е в ) . 

Я ехала в Н и т р и ю с ж е л а н и е м п р и к о с н у т ь с я к ее п р о ш л о м у , 
но ее н а с т о я щ е е о к а з а л о с ь не менее п р и т я г а т е л ь н ы м , как ж и в о е 
воплощение п р о ш л о г о . 

Е .Д . 
Август , 1980 г. 
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О. М А Т Т А - Э Л Ь - М Е С К И Н 

ЕДИН ХРИСТОС И ЕДИНА ЦЕРКОВЬ 

Отец Матта принадлежит к коптской (египетской) Церкви. Непри­
ятие Халкидонских определений, краеугольных для истинной веры, 
было обусловлено в значительной мере недоразумением терминоло­
гического порядка, а также некоторыми опасениями перед импер­
скими замыслами Константинополя. В настоящее время, судя по 
всему, догматических разногласий между т. н. до-халкидонскими 
Церквами (Коптской, Эфиопской, Армянской, Сиро-малобарской) нет: 
все мы верим во Христа Богочеловека. Искать полного церковного 
единства с до-халкидонскими Церквами есть первый и наиболее 
срочный долг православной Церкви. Прим. Ред. 

В веке , каким я в л я е т с я наш, о к р а ш е н н ы й сектаризмом, мы, 
п р о и з н о с я слова Символа В е р ы « в е р у ю в о е д и н у ю к а ф о л и ч е с к у ю 1 

Ц е р к о в ь » , склонны д у м а т ь , что н а з ы в а е м о е з д е с ь единство о т н о ­
сится к о п р е д е л е н н о й ц е р к о в н о й г р у п п е людей или догме , р а з ­
д е л я е м о й о п р е д е л е н н о й г р у п п о й х р и с т и а н : в о с т о ч н о - п р а в о с л а в н о й , 
р и м с к о - к а т о л и ч е с к о й или п р о т е с т а н т с к о й . Отсюда с н е и з б е ж н о ­
стью вытекает , что к а ф о л и ч н о с т ь о з н а ч а е т с е к т а р н о е единство . 
П р а в о с л а в н ы й б у д е т настаивать , что единство Ц е р к в и просто з а ­
л о ж е н о в ее православии , причем ее к а ф о л и ч н о с т ь в к л ю ч а е т т о л ь ­
ко тех, к т о я в л я е т с я членом П р а в о с л а в н о й Ц е р к в и на земле . Та­
ковы ж е б у д у т п р и т я з а н и я католика и п р о т е с т а н т а . Именно в та­
кой б о г о с л о в с к о й к о н ц е п ц и и п р и р о д а Ц е р к в и п р и н и м а е т о с о б у ю 
ф о р м у для к а ж д о г о христианина , как если бы ее единство было 
о г р а н и ч е н о рамками догмы, к о т о р а я в свою о ч е р е д ь о г р а н и ч и в а е т 
ее к а ф о л и ч н о с т ь , причем п о с л е д н я я понимается к а к частный аспект 
Ц е р к в и . 

В таком у з к о м понимании , ц е п к о п р и с т а в ш е м к о б р а з у м ы ш ­
ления , и о г р а н и ч е н н о с т и п е р с п е к т и в ы т е р я е т с я р е а л ь н о с т ь б е з ­
граничной п р и р о д ы Ц е р к в и , к о т о р а я п р е в о с х о д и т и ч е л о в е ч е с к у ю 
землю, и ч е л о в е ч е с к у ю мысль . Н е т ! Ц е р к о в ь н е с р а в н е н н о б о л ь ш е 
человека . Она б о л ь ш е неба и земли , и б о ч е л о в е к никогда не смог 
и никогда не с м о ж е т н а п о л н и т ь ее , хотя бы весь мир со всеми 
его в е р о в а н и я м и и у м о п о с т р о е н и я м и был спасен — как в смысле 
перспективном, так и р е т р о с п е к т и в н о м . П о т о м у что т о л ь к о Хри-

1 из двух синонимов, употребляемых в Русской Православной 
Церкви: «кафолическую« и «соборную» — здесь предпочтен первый, 
(примечание переводчика) 
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стос в состоянии н а п о л н и т ь Ц е р к о в ь . П о т о м у что в Нем п р е б ы в а е т 
всякая полнота , м о г у щ а я н а п о л н и т ь всё и в с я : человека и его ум, 
время и п р о с т р а н с т в о . В с е л е н н а я с ее з е м л е й и з в е з д н ы м небом 
никоим о б р а з о м не м о г у т вместить Ц е р к о в ь ; но Ц е р к о в ь в м е щ а е т 
и ч е л о в е ч е с к о е небо , и ч е л о в е ч е с к у ю землю. Ибо Ц е р к о в ь есть 
новая т в а р ь : н о в о е небо , н о в а я з е м л я и новый человек . П р и р о д а 
ветхой земли и ветхого неба п о г л о щ е н ы п р и р о д о й этой н о в о й 
твари н а с т о л ь к о , что как бы б о л е е не властвует , и т л е н н о е — 
нетленным; и так всё становится н о в ы м , вечным и чистым. Н о в и з н а 
в этом о т н о ш е н и и п р и н а д л е ж и т неизменному вечному целому, тог­
да как ветхим я в л я е т с я то , что п о с т е п е н н о , но н е и з б е ж н о , у д а л я ­
ется, что в ы т е к а е т из с у щ е с т в е н н о изменчивой п р и р о д ы ветхого . 

Итак, Ц е р к о в ь в о т н о ш е н и и ее кафолической п р и р о д ы я в л я ­
ется б о л ь ш е человека и его к о н ц е п ц и й , его у м о п о с т р о е н и й и д о г м ; 
она о б ш и р н е е вселенной с ее н е о б ъ я т н ы м и мирами и земли со 
всем ее у п а д к о м — б о л ь ш е т а к ж е всех ее в р е м е н н ы х событий от 
начала до к о н ц а . 

Ц е р к о в ь есть новое Ц е л о е . Е е целостность, в к л ю ч а ю щ а я в 
себя всё, п р и с у щ е е и ч е л о в е к у , и Б о г у ч е р е з В о п л о щ е н и е , в ы т е к а е т 
из природы Христа , о б р а з у ю щ е й Ц е р к о в ь . 

Ц е р к о в ь , отсюда , есть целая или, иными словами, кафоличес­
кая, ибо она соединяет в своем собственном теле — т е л е Христа 
её н а п о л н я ю щ е м — всё, что п р и с у щ е и ч е л о в е к у и Б о г у , в еди­
ное ц е л о е : видимое и невидимое , к о н е ч н о е и б е с к о н е ч н о е , бытие 
в пределах времени и п р о с т р а н с т в а и м е т а ф и з и ч е с к у ю вечность . 

Слово « к а ф о л и ч е с к а я » — г р е ч е с к о г о п р о и с х о ж д е н и я этимо­
логически состоит из двух с л о в : х а б ' ( в соответствии со словом 
хата ) — п о л н о с т ь ю , в с е ц е л о , в с е с о в е р ш е н н о ; и бАсх? — ч т о оз ­
начает Ц Е Л О Е , всё . « Ц е л о с т н о с т ь » , к о т о р а я з д е с ь имеется в виду , 
превосходит всю суммарность о г р а н и ч е н н о г о бытия . Э т о — не­
изменное, б е с к о н е ч н о е , н е р у ш и м о е , не п о д д а ю щ е е с я исчислению 
ц е л о е ; э т о — О Д Н О п о с т о я н н о е Ц е л о е , и м е ю щ е е а н а л о г и ю с 
постоянной, неделимой , несмесимой и н е и з м е н н о й п р и р о д о й Хри­
ста. 

Вот что есть Ц е р к о в ь , во всем п о с л е д у ю щ а я Христу . Ибо , 
как Христос я в л я е т с я единой Л и ч н о с т ь ю , з а к л ю ч е н н о й в Его при­
роде, и к а к Он ц е л о с т е н в своем временном и вечном, в своем 
местном и у н и в е р с а л ь н о м бытии, так и Ц е р к о в ь я в л я е т с я единой 
и к а ф о л и ч н о й . Отсюда следует , что тот, кто находится в н у т р и 
Церкви , н е и з б е ж н о и н е о б х о д и м о есть един в силу к а ф о л и ч н о с т и 
Церкви . Или, иными словами, Ц е р к о в ь о б л а д а е т б о ж е с т в е н н о й 
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силой, п р и о б р е т е н н о й чрез Христа , с о е д и н я т ь к а ж д о г о человека 
воедино с Богом . Тот, кто во Христе , есть от Б о г а и един есть с 
Б о г о м . 

К а ф о л и ч н о с т ь Ц е р к в и о с у щ е с т в л я е т с я посредством таинств , 
ч е р е з к о т о р ы е все в е р у ю щ и е п р и в о д я т с я в соединение с мисти­
ческим телом Христа , с тановясь таким о б р а з о м одним телом и 
одним д у х о м ; иными словами, они имеют д о с т у п к п р и р о д е Еди­
ной Кафолической, Церкви, где тело Христово я в л я е т с я тайной 
ее к а ф о л и ч н о с т и , а Его Л и ч н о с т ь — тайной ее единства . 

З н а ч и т , если в е р у ю щ и е не д о с т и г а ю т с о с т о я н и я е д и н о д у ш и я 
и единомыслия , п р и ч а щ а я с ь одного Тела , и, затем, с о с т о я н и я еди­
ной л ю б в и , п р и о б щ а я с ь Личности Христа , ц а р с т в у ю щ е г о над всем, 
— то тем самым таинства н и з в о д я т с я всего л и ш ь к ф о р м а л ь н о м у 
с у щ е с т в о в а н и ю , что ведет к и н т е л л е к т у а л ь н ы м и догматическим 
р а з н о г л а с и я м . С а к р а м е н т а л ь н а я и д о г м а т и ч е с к а я ф о р м а л ь н о с т ь не­
совместима с р е а л ь н о с т ь ю единого с о с т а в л я ю щ е г о Тела , я д у щ и е 
от к о т о р о г о б у д у т ж и т ь им и б у д у т едины в нем. Ибо в Ц е р к в и 
Тело Х р и с т о в о есть источник ж и з н и и с о е д и н е н и я : оно ж и в о и 
ж и в о п о д а т е л ь н о и способно у с т р а н и т ь всякого рода п р е г р а д ы , 
в о з в е д е н н ы е временем и п р о с т р а н с т в о м , а т а к ж е человеческим 
р а з у м о м и и н с т и н к т а м и : будь то с о ц и а л ь н ы е б а р ь е р ы ( в о Христе 
И и с у с е нет «ни раба , ни с в о б о д н о г о » 2 ) , н а ц и о н а л ь н ы е или к у л ь ­
т у р н ы е («. . .ни эллина, ни иудея . . . варвара , С к и ф а » 3 ) , или б а р ь е р ы 
пола (« . . .нет м у ж е с к о г о пола, ни ж е н с к о г о » ) . М и с т и ч е с к о е тело 
Христа в Ц е р к в и я в л я е т с я источником той силы, к о т о р а я способна 
с о б р а т ь воедино и соединить всех внутри своей собственной 
единой кафолической п р и р о д ы . 

Ц е р к о в ь есть новая т в а р ь : ибо как Адам был г л а в о ю ветхо-
ч е л о в е ч е с к о й твари и единицей , от к о т о р о й п р о и з о ш л и все расы, 
народы, г р у п п ы и классы человечества , так и Христос стал вторым 
Адамом и главою новой ч е л о в е ч е с к о й твари — стал Единицей , 
п р о и з в е д ш е й нового человека как е д и н у ю и з б р а н н у ю р а с у ( р а ­
з у м е я под ней б о ж е с т в е н н у ю х р и с т и а н с к у ю р а с у ) , единый о п р а в ­
данный н а р о д ( р а з у м е я под н а р о д о м тех, кто соединен воедино 
п р а в е д н о с т ь ю Христа , а не своей с о б с т в е н н о й ) и е д и н у ю святую 
н а ц и ю , у к о т о р о й одна мать — святое к р е щ е н и е , а не ж е н с к а я 
у т р о б а . 4 

2 Колос. 3:11 
3 Гал. 3:28 
4 и не этнико-географическая п р и н а д л е ж н о с т ь (добавление пе­

реводчика . 
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Великая тайна силы Христовой о б ъ е д и н я т ь расы и народы 
и у н и ч т о ж а т ь все б а р ь е р ы между людьми ( ц е р к о в н а я с о б о р н о с т ь ) 
лежит в в о п л о щ е н и и Б о ж и е м : в единстве С ы н а Б о ж и я и Сына 
Человеческого . Б о ж е с т в е н н о с т ь Христа я в и л а с ь причиной п р е о д о ­
ления не т о л ь к о всякой р а с о в о е ™ , но д а ж е греха и смерти. Хри­
стово Сыновство по о т н о ш е н и ю к Б о г у д а л о Ему в о з м о ж н о с т ь 
собрать ч е л о в е ч е с т в о в единое родство Б о г у . Тем самым, в том, 
кто п р и о б щ а е т с я Тела Христова , р а с т в о р я ю т с я всякого рода б а р ь ­
еры вместе с грехом и смертью, д е л а я его единым с к а ж д ы м че­
ловеком. Как новый человек , з а н о в о и чисто с о з д а н н ы й в п о д о б и е 
образу Христа , он становится сыном Б о ж и и м в п р е д е л а х б о ж е с т ­
венного Христова Сыновства . Таким образом , кафолическая при­
рода Ц е р к в и зависит от б о ж е с т в е н н о й плоти Христа как з а к л ю ­
чающей в себе силу с о р а т ь и о б ъ е д и н я т ь ч е л о в е ч е с т в о в н у т р и 
единого сыновства Б о г у . 

К а ф о л и ч н о с т ь Ц е р к в и я в л я е т с я к а ф о л и ч н е с т ь ю Х р и с т а ; она 
делает д е й с т в е н н о й п р и р о д у Христа , с о б и р а ю щ у ю воедино и чело­
века с человеком , и человека с Богом . Д р у г и м и словами, Ц е р к о в ь , 
в силу к а ф о л и ч н о с т и своей п р и р о д ы , противостоит всякому роду 
дискриминации, р а з д е л е н и я , и з о л я ц и и ; и б о л е е т о г о : всему тому , 
что в ы з ы в а е т ч е л о в е ч е с к и е р а з д е л е н и я , из чего бы они ни исхо­
дили: и з н у т р и человека или извне его . И как Христос с о б и р а е т 
рассеянные народы, племена и я зыки не только в один ум и одну 
веру, но и в одно тело в полном смысле слова, о з н а ч а ю щ е г о со­
к р о в е н н у ю близость , понимание и л ю б о в ь , так и Ц е р к о в ь , я в л я ­
ясь мистическим телом Христа , с ее таинствами к р е щ е н и я и ев­
харистии, есть с р е д о т о ч и е — и единственное с р е д о т о ч и е — всего 
человечества , ибо в ней р а с т в о р я ю т с я все п р е г р а д ы и р а з н о г л а ­
сия. Всё таким о б р а з о м о с у щ е с т в л я е т с я в одно великое чистое 
тело, в один д у х любви и с о к р о в е н н о й близости — в единого 
примиренного человека , г л а в о ю к о т о р о г о я в л я е т с я Христос , вме­
щ а ю щ и й все племенные , н а ц и о н а л ь н ы е , р а с о в ы е и я з ы к о в ы е пре­
имущества и д а р о в а н и я без у м а л е н и я и д и с к р и м и н а ц и и . Т о - е с т ь , 
всё э т о как р а з и есть то , что понимается под « к а ф о л и ч н о с т ь ю » 
Церкви . 

Что ж е касается причины, по к о т о р о й Ц е р к о в ь на земле всё 
ещё не достигла своей к а ф о л и ч н о с т и , или, вернее , по к о т о р о й 
она не ж и в е т своей к а ф о л и ч е с к о й природой , д о л ж е н с т в у ю щ е й 
быть с у щ н о с т ь ю ее ж и з н и во Христе , д о к а з а т е л ь с т в о м ее силы, 
тайной ее ц е л ь н о с т и или б о ж е с т в е н н о й целостности — она п р о с т а : 
Ц е р к о в ь на земле всё е щ ё не восприняла свою б о ж е с т в е н н у ю 
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и д е й н о с т ь как б о л е е ч и с т у ю и п р е в о с х о д я щ у ю в с я к у ю л о г и к у и 
ч е л о в е ч е с к у ю р а с с у д о ч н о с т ь ; т. е. ее понятия всё е щ ё з а в и с я т 
от в ы р а ж а е м ы х и ф и л о с о ф с к и х толкований , п р е п я т с т в у ю щ и х я с ­
н о м у видению кафолической природы Христа, и м е ю щ е й исключи­
т е л ь н у ю силу полного п р и м и р е н и я и о б ъ е д и н е н и я р а з л и ч н ы х п о ­
л о ж е н и й способом, п р е в ы ш а ю щ е м способности л ю б о й п р и р о д ы 
в себе (а не т о л ь к о идей , п р а в и л и д о г м ) , т. к. она основана на 
в с е п р о щ е н и и , о ч и щ е н и и , оправдании и д а ж е о с в я щ е н и и л ю б о г о 
человека К р о в ь ю Христа , и с к у п а ю щ е й грех всего мира. Ц е р к о в ь 
как бы е щ е не открыла г л у б и н у силы, п р и с у щ е й Крови Христа , 
д е й с т в е н н у ю в о з м о ж н о с т ь Его Тела и г л у б и н у Е г о любви и пра ­
ведности . 

Н е п о д л е ж и т сомнению, что все б о г о с л о в с к и е п о н я т и я о Ц е р к ­
ви — в смысле н е д о с т а т о ч н о с т и — сами по себе н е п о р о ч н ы . Н е ­
с о в е р ш е н с т в о п р о я в л я е т с я в их т о л к о в а н и и и понимании , п о т о м у 
что тут ч е л о в е к подходит к Б о ж е с т в у — т. е. к п р о с т о й и ясной 
п р и р о д е Б о г а — с Адамовым умом и р а с с у д о ч н о с т ь ю , а не с Хри­
стовым. Отюсда н е и з б е ж н о п о л у ч а е т с я несогласие , в ы т е к а ю щ е е 
из р а с к о л ь н и ч е с к о й п р и р о д ы Адама. Р а с к о л , п р о я в л я е м ы й в пони­
мании и восприятии Христа , к а с а е т с я не т о л ь к о Его п р и р о д ы и ее 
к а ф о л и ч н о с т и ; о н я в и л с я и с к л ю ч и т е л ь н о р е з у л ь т а т о м раскола , при­
с у щ е г о ч е л о в е ч е с к о й п р и р о д е , у щ е м л е н н о й грехом: и и с п о л н е н н о й 
ненависти , п о д о з р е н и я , непонимания , суетности и р а з о б щ е н и я . 
Таким образом , вина ц е р к о в н о г о раскола л е ж и т не в п р и р о д е 
Церкви , а в п р и р о д е ч е л о в е ч е с к о г о постигания и у с в а и в а н и я 
п р и р о д ы Христа и Ц е р к в и . 

С л е д о в а т е л ь н о , всякий к о н ц е п т у а л ь н ы й р а с к о л о т н о с и т е л ь н о 
п р и р о д ы Христа и Ц е р к в и у к а з ы в а е т на наш з е м н о й подход к 
Б о ж е с т в у , ч р е з падший ум — т. е. ф а к т и ч е с к и н е д у х о в н о . Вся ­
кий раскол , имевший место в Церкви , о значает , что 1 ч е л о в е к п о ­
д о ш е л к ц е р к о в н о м у делу с э т н о ц е н т р и ч е с к и м ( р а с с е и в а ю щ и м ) 
умом, а не с ц е р к о в н ы м , не с к а ф о л и ч е с к и м ( о б ъ е д и н я ю щ и м ) 
умом. 

Отсюда следует , что т о л ь к о для нового ч е л о в е к а Х р и с т о с 
остается н е р а з д р о б л е н н ы м , бесспорным и н е и з м е н н ы м ; т о л ь к о для 
человека , о б л а д а ю щ е г о умом Христовым, Ц е р к о в ь б у д е т одной, 
единой и к а ф о л и ч н о й для всех людей , п р а в о с л а в н о й в к а ж д о м 
с у ж д е н и и , с в о б о д н о й от к а к о г о бы то ни было сектантства и р а з ­
д е л е н и я ; только для нового человека , п р и н я в ш е г о п р и р о д у Хри­
ста г л у б о к о в своем с е р д ц е . 

Т о л ь к о тогда , когда люди о т р е ш а т с я от своей воли , начнет 
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действовать одна Христова в о л я ; и если о н и о т к а ж у т с я от стра­
стей и ненависти и подчинят тело и ум д е й с т в и ю С в я т о г о Д у х а 

только тогда в ы я в и т с я мистическое тело Х р и с т а и о с у щ е с т в и т 
свое действие в Ц е р к в и по с о б и р а н и ю с е р д е ц , идей и понятий . 
И когда люди и с к р е н н е п р е д а д у т свои ж и з н и Х р и с т у — т о л ь к о 
тогда: с т а н е т я в л е н н о й ж и з н ь Христа в Ц е р к в и и Его Д у х и з о л ь ­
ется на нее . Когда ж е к а ж д а я д у ш а , в к л ю ч е н н а я в Ц е р к о в ь , в 
духе, вере и и с к р е н н о с т и у с т р е м и т с я к Б о г у ч е р е з г о р я ч е е пока­
яние, когда к а ж д а я Ц е р к о в ь станет т а к о в о й — т о л ь к о тогда бла­
годатью Б о ж и е й Ц е р к о в ь станет единой и ц е р к в и , силою С в я т о г о 
Духа , с о б е р у т с я в одну Ц е р к о в ь , где Х р и с т о с — единый П а с т ы р ь 
единого стада ; Он и Его Д у х б у д у т у п р а в л я т ь стадом, с тановясь 
источником е г о к а ф о л и ч н о с т и и единства . 

Не есть ли Ц е р к о в ь я в л е н и е Х р и с т о в а в о п л о щ е н и я на земле 
и Его н е п р е р ы в н о г о п р е б ы в а н и я во в р е м е н и ? В ней в е р у ю щ и е 
о б р а з у ю т н о в у ю ч е л о в е ч е с к у ю п р и р о д у , п р о с л а в л е н н у ю в Лич­
ности Христа , ч р е з К о т о р о г о она в о с п р и н я т а Б о г о м . И б о как ж е 
иначе Христос м о ж е т быть я в л е н в Ц е р к в и , как не ч е р е з единство 
мысли, воли, ж е л а н и я и чувства о б щ и е у детей единого Бога , 
рожденных «не от крови , ни от х о т е н и я плоти, ни от х о т е н и я 
мужа» , 5 но ч е р е з ч е л о в е ч е с к о е и д у х о в н о е е д и н с т в о ? Как ж е 
можно д о к а з а т ь миру , что Б о г о д и н , как не ч е р е з единство р о ж ­
денных от Н е г о ? И как миру у в е р и т ь с я , что И и с у с Христос есть 
единородный Сын, как не ч р е з е д и н с т в о сыновства в е р у ю щ и х в 
Него, р о ж д е н н ы х от Бога ч р е з Х р и с т о в у смерть ради них и Его 
воскресение вместе с теми, кто т е п е р ь соединен с Е г о Телом, с 
Его Кровью и с Его Д у х о м — т. е. со всеми, кто сделались члена­
ми единого т е л а ? И не очевидно ли п о э т о м у , что к а ф о л и ч н о с т ь 
Церкви и ее единство есть ни что иное , к а к т о т а л ь н о с т ь б о г о ­
словия, д о к а з а т е л ь с т в о Христова бытия и действия и о с у щ е с т в л е ­
ние нового ч е л о в е ч е с к о г о р о ж д е н и я в о д о й и Святым Д у х о м ? 

Отсутствие до сих п о р ц е л о с т н о с т и в о т н о ш е н и и к а ф о л и ч ­
ности и единства Ц е р к в и среди ц е р к в е й мира т р е б у е т от нас не 
пересмотра н а ш е г о б о г о с л о в и я ( и б о оно истинно 1 и в е р н о ) , но 
пересмотра самих себя в свете н а ш е г о п р а в о г о б о г о с л о в и я , т а к 
чтобы мы могли и с п р а в и т ь н а ш е в и д е н и е Б о г а , как единого О т ц а 
всего человечества . Мы д о л ж н ы п р и у ч и т ь себя видеть Христа , 
как единственного Спасителя и е д и н с т в е н н о г о И с к у п и т е л я всех, 
кто п р и з ы в а е т Его имя , ч р е з К о т о р о г о всё ч е л о в е ч е с т в о без р а з ­
личия у с в о е н о Богом и К о т о р ы й тем самым о б р а щ а е т н а ш у л ю -

Г 5 Ио . 1:13 
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бовь к ч е л о в е к у — к а ж д о м у ч е л о в е к у — в б р а т с к у ю л ю б о в ь , 
д а ж е если он в р а ж д у е т против нас и расставляет с м е р т о н о с н ы е 
сети. 

Н о при этом н у ж н о , чтобы нас п о б у ж д а л о к ц е р к о в н о й к а ф о -
личности и е д и н е н и ю не б о г о с л о в с к о е рвение , или идеализм, или 
д а ж е р а с к а я н и е . Н а ш е п о б у ж д е н и е д о л ж н о исходить из веры и 
любви , т. е. из нашей о б н о в л е н н о е ™ небесным в о з р о ж д е н и е м , 
к о т о р о е не м о ж е т быть действенным в нас, ни мы не сможем 
осаться верным ему отдельно о т к а ф о л и ч н о с т и Ц е р к в и и ее един­
ства. 

Н о в ы й человек никогда не сможет ж и т ь р а з д е л ь н о от других , 
как о т л о м л е н н а я часть ц е л о г о , или в т о ч к е ненависти по о т н о ­
ш е н и ю к другим частям единого . Н о в ы й ч е л о в е к д о л ж е н быть 
Ц Е Л Ы М и Е Д И Н Ы М , ибо он исходит из одной к а ф о л и ч е с к о й при­
роды и одного Отца . Е д и н а я новая природа , с к о т о р о й р о ж д а е т с я 
в Церкви к а ж д ы й человек , есть та, к о т о р а я б л а г о д а т ь ю и духом 
творит одного от целого. Л ю б о в ь з д е с ь налагает свою б о ж е с т ­
в е н н у ю и к а ф о л и ч н у ю власть , и во о б р а з Христа , е д и н о р о д н о г о 
Сына, к р е ш а ю т с я все те, кто р о ж д е н от Отца единственным от­
цовством. 

Ц е р к о в ь , таким о б р а з о м , к а ф о л и ч н а , п о с к о л ь к у С ы н о в н е е Т е ­
ло , из любви п р и н е с е н н о е в ж е р т в у за весь мир, с у м м и р у е т в 
себе всё . 

Ц е р к о в ь едина, я в л я я с ь неделимым Отчим домом. 
И ныне мы у с е р д н е й ш и м о б р а з о м , с сознанием нового чело­

века , со слезами, мольбой и н а д е ж д о й о ж и д а е м господства к а ф о ­
личности и единства Ц е р к в и во всем мире . 

( п е р е в о д с а н г л и й с к о г о Е. Д е м и н о й ) 
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ХРИСТИАНСТВО НА ЗАПАДЕ 

АЛЭН Б Е З А Н С О Н 

С М Е Ш Е Н И Е Я З Ы К О В * 

И д е о л о г и ч е с к и й к р и з и с З а п а д н о й Ц е р к в и 

V. П О С Л Е В О Е Н Н Ы Й П Е Р И О Д 

Наш беглый о б з о р п о з в о л и л нам выделить четыре перемен­
ных: 1. П р о н и к н о в е н и е романтических идей в х р и с т и а н с к у ю м ы с л ь ; 
2. Р а з у ч р е ж д е н и е Ц е р к в и в современном о б щ е с т в е — о д н о в р е ­
менно и в ы н у ж д е н н о е , и д о б р о в о л ь н о е ; 3. О ш и б о ч н а я и н т е р п р е ­
тация большевизма , п у с т ь д а ж е и п о д в е р г н у т о г о о с у ж д е н и ю ; 
4. Относительное з а б в е н и е о еврейском н а р о д е при гитлеризме . 

Остается п о к а з а т ь , каким о б р а з о м содействовали эти перемен­
ные тому, что сегодня з о в е т с я к р и з и с о м Ц е р к в и . П р е д с т а в л я е т с я , 
что ему содействовали все четыре ф а к т о р а , но в очередности , 
обратной х р о н о л о г и ч е с к о й о ч е р е д н о с т и их п о я в л е н и я . П о с л е д н я я 
из у к а з а н н ы х п е р е м е н н ы х п о л о ж и л а начало к р и з и с у , к а к о в о й не 
мог быть р а з р е ш е н , так как три д р у г и х ф а к т о р а — сначала по­
очередно, затем все о д н о в р е м е н н о — стали в о з д е й с т в о в а т ь на си­
туацию, п р е п я т с т в у я р а з р е ш е н и ю кризиса . 

Все, что относится к о к о н ч а т е л ь н о м у р е ш е н и ю , ввиду мас­
штаба этого п р е с т у п л е н и я и п р и р о д ы его ж е р т в , п р и о б р е т а е т 
исключительное з н а ч е н и е и с в я з а н о с неисчислимыми последстви­
ями. Церкви стоило бы з а н я т ь с я п р о в е р к о й совести в этом деле . 
Я у д е р ж у с ь от того , чтобы д е л а т ь э т о вместо нее . Хотя я не имею 
возможности этого д о к а з а т ь , но и н т у и ц и я мне п о д с к а з ы в а е т , что 
для Церкви подлинной к а т а с т р о ф о й было не столько само «мол­
чание» Пия XII и с о п у т с т в о в а в ш и е ему слабости , — ибо глупо 
было бы т р е б о в а т ь от людей , чтобы они поступали иначе , чем 
поступают люди, — сколько то о б с т о я т е л ь с т в о , что у ж е после 
происшедшего Ц е р к о в ь не посмотрела фактам в л и ц о и не поста ­
вила вопроса о р а с к а я н и и . Не сделав э т о г о , Ц е р к о в ь о к а з а л а с ь в 
1945 г. в т я г о с т н о й ситуации человека , у к о т о р о г о в стенном 
ш к а ф у лежит т р у п — ш е с т ь миллионов т р у п о в . 

Конечно , не т о л ь к о Ц е р к о в ь не пришла во время войны на 
помощь евреям в той мере , в какой это т р е б о в а л о с ь . М н о г и е ев-

* П р о д о л ж е н и е . Н а ч а л о см. «Вестник РХД» №№ 131 и 132. 
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реи о б н а р у ж и л и н и ч у т ь не б о л ь ш е отваги и д е й с т в е н н о с т и . Н е ­
многие о р г а н и з а ц и и в о к к у п и р о в а н н о й ц е н т р а л ь н о й Е в р о п е могли 
п о з д р а в и т ь себя со спасением стольких п р е с л е д у е м ы х , как Ц е р ­
ковь . К а п и т а л ь н а я ошибка з а к л ю ч а л а с ь в д р у г о м : свой долг по 
о т н о ш е н и ю к евреям Ц е р к о в ь рассматривала просто как долг по 
о т н о ш е н и ю к п р е с л е д у е м ы м людям и не з амечала (и о том мол­
ч а л а ) , что н а п а д а я на еврейский народ , н а ц и з м н а п а д а л тем са­
мым и на Ц е р к о в ь . Х р а н я молчание , Ц е р к о в ь — п о с к о л ь к у она 
была представлена престолом Петра — к а к б у д т о вовсе не з а ­
б о т и л а с ь о своем к о р н е и поступала так, б у д т о она не связана 
с Синагогой о б щ н о с т ь ю истока , п р и р о д н о й о б щ н о с т ь ю . П о в т о ­
р я е м о е в н о в ь и в н о в ь о с у ж д е н и е м а р к и о н и з м а т е р я л о з н а ч е н и е 
п е р е д лицом к о л о с с а л ь н о г о у т в е р ж д е н и я м а р к и о н и з м а на п р а к ­
тике . П о л и т и ч е с к о е и с о ц и а л ь н о е р а з у ч р е ж д е н и е Ц е р к в и , начав­
ш е е с я более века т о м у назад , п о л у ч а л о т е п е р ь свое з а в е р ш е н и е 
в р а з у ч р е ж д е н и и р е л и г и о з н о м . П р а к т и ч е с к и й м а р к и о н и з м п о р а ж а л 
к о н к р е т н у ю историю Ц е р к в и , ее память , ее «тело» , п о н я т о е в 
т е о л о г и ч е с к о м смысле . 

В о з м о ж н о , о т к а з от этой солидарности и о б ъ я с н я е т как раз 
э т у п о р а з и т е л ь н у ю ч е р т у с о в р е м е н н о г о христианства , к о т о р а я за ­
к л ю ч а е т с я в н а р у ш е н и и солидарности в н у т р и него — на э т о т 
раз солидарности христианских Ц е р к в е й . В XIX веке д а ж е л е г к и е 
притеснения в ы з ы в а л и ж а л о б ы , стенания , громкие к р и к и : «Вы д о ­
с т а т о ч н о з н а е т е , к а к и е беды, к а к и е несчастья , к а к и е бури оса­
дили Нас с п е р в ы х мгновений Н а ш е г о П о н т и ф и к а т а ; как в н е з а п ­
но Мы были б р о ш е н ы посреди б у р ь : ах ! если бы п р а в а я р у к а 
Господа не п о к а з а л а своего м о г у щ е с т в а , вы у в и д е л и бы, как Нас , 
ставших ж е р т в о й у ж а с н о г о з а г о в о р а нечестивых , г л о ж е т скорбь . . . 
и т. д.». Т а к в ы р а ж а л с я Григорий XVI в 1832 г., как если бы он 
ж и л во времена Д и о к л е т и а н а и г о в о р и л голосом святого Киприа-
на К а р ф а г е н с к о г о . В т е ч е н и е последних сорока л е т миллионы 
христиан , д е с я т к и Ц е р к в е й п о д в е р г а л и с ь м у ч е н и я м куда большим, 
чем во времена Д и о к л е т и а н а , — и э т о не в ы з в а л о ни п о д о б н ы х 
протестов , ни п о д о б н о й р и т о р и к и . Когда д р е в н я я л и в а н с к а я Ц е р ­
ковь о к а з ы в а е т с я под у г р о з о й у н и ч т о ж е н и я , з н а ч и т е л ь н а я часть 
з а п а д н о г о к а т о л и ч е с к о г о о б щ е с т в е н н о г о мнения , о с о б е н н о во 
Франции , принимает с т о р о н у « и с л а м о - п р о г р е с с и с т о в » против «хри­
с т и а н - к о н с е р в а т о р о в » , к в е л и к о м у у д и в л е н и ю и з р а и л ь т я н . 

В тот самый момент, когда еврейский народ , в у с л о в и я х ис­
пытаний, в н о в ь о б р е т а л свое с а м о с о з н а н и е и мог п о т р е б о в а т ь 
З е м л ю О б е т о в а н н у ю , х р и с т и а н с к о м у н а р о д у , о т р е з а в ш е м у себя 
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от своего к о р н я , п р и ш л о с ь с т о л к н у т ь с я с п р о б л е м о й своего соб­
ственного с а м о с о з н а н и я . О к а з а в ш и с ь в состоянии н е о п р е д е л е н ­
ности, о б с т у п а в ш е й со всех сторон , он, тем самым, был л и ш е н 
той точки о п о р ы , к о т о р а я п о з в о л и л а бы ему встретить лицом к 
лицу коммунистический в ы з о в . 

Во Франции , в Италии п о з и ц и я коммунизма у к р е п и л а с ь , по 
сравнению с д о в о е н н ы м периодом, не т о л ь к о в материальном отно­
шении, но, если так м о ж н о в ы р а з и т ь с я , и в д у х о в н о м о т н о ш е н и и . 
Во время войны коммунизм б ы л а н т и - н а ц й з м о м . Он отверг антисе ­
митизм. Он з а п и с ы в а л на свой счет все у с т р е м л е н и я к с о ц и а л ь ­
ной справедливости . П о всем этим п о з и ц и я м Ц е р к о в ь о щ у щ а л а 
свою у щ е р б н о с т ь или, по м е н ь ш е й мере , н е я с н у ю или о с т р у ю 
виновность . Х о р о ш о , что Ц е р к о в ь не «дала т р е щ и н ы » . Н е л ь з я 
не в о с х и щ а т ь с я , на этот раз , политикой Пия XII. Н е о т с т у п а я ни 
на йоту от о с у ж д е н и я коммунизма , он з а к л ю ч и л т е п е р ь с о ю з с 
либерализмом и д е м о к р а т и е й — против коммунизма . Е г о р о ж ­
дественское р а д и о п о с л а н и е 1944 г. « О д е м о к р а т и и » я в л я е т с я по­
воротом тем б о л е е з амечат ельным, что он сумел с о в е р ш и т ь его, 
ссылаясь на своих п р е д ш е с т в е н н и к о в и в з ы в а я к неизменной тра­
диции. Это н о в о е «соединение» , на сей р а з о с у щ е с т в л е н н о е во­
время, стало одним из б л а г о д а т н ы х ф а к т о р о в в о з р о ж д е н и я Е в р о ­
пы, и в о з р о ж д е н и я под э гидой таких «католических» личностей , 
как де Гаспери , А д е н а у э р , Р . Ш у м а н . Т а к о г о не было у ж е много 
веков. Н о э т о у д и в и т е л ь н о е в о с с т а н о в л е н и е не принесло исцеле ­
ния от менее явных недугов , п р о д о л ж а в ш и х точить Ц е р к о в ь . На ­
против, оно с п о с о б с т в о в а л о тому, что р а с п о з н а в а н и е и лечение 
этих б о л е з н е й к а з а л и с ь не столь н а с т о я т е л ь н ы м и . Д в а п о с л е д у ­
ющих папы не были ответственны за в н е з а п н о е у с и л е н и е з а б о л е ­
вания: они были не его виновниками , н о л и ш ь его современника ­
ми. Что к а с а е т с я собора , то он сыграл р о л ь о т к р ы т о г о о к н а , ко ­
торое п о з в о л и л о т л е ю щ е м у гриппу о б н а р у ж и т ь себя в полной 
мере. 

К о м м у н и з м у у д а л о с ь н а в я з а т ь свое м и р о в о з з р е н и е или, по 
меньшей мере , свою п о с т а н о в к у в о п р о с о в в т р е х о т н о ш е н и я х . 
Под его влиянием согласились с тем, что н а ц и з м п р е д с т а в л я е т 
собой частный случай ф а ш и з м а . Коммунизм отделил « е в р е й с к у ю 
религию», к а к о в у ю он я к о б ы у в а ж а е т н а р а в н е со всеми прочими 
религиями, как частное д е л о людей , от в о п р о с а об И з р а и л е (или 
от « с и о н и з м а » ) . Н а к о н е ц , он у т в е р д и л мнение , что сам он в о з н и к 
в ответ на с о ц и а л ь н у ю н е с п р а в е д л и в о с т ь , ч т о его п о б у ж д е н и е м 
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является б о р ь б а против этой несправедливости , а его целью — 
ее л и к в и д а ц и я . У я з в и м о с т ь Ц е р к в и з а к л ю ч а л а с ь в том, что по 
всем этим трем пунктам Ц е р к о в ь выдвигала т а к о е т о л к о в а н и е , 
к о т о р о е , отличаясь , к о н е ч н о , от к о м м у н и с т и ч е с к о г о по д у х у и 
з а к л ю ч е н и я м , было , тем не менее , ему и з о м о р ф н о . 

Н о было е щ е одно о б с т о я т е л ь с т в о , з а т р у д н я в ш е е сопротив ­
л е н и е к о м м у н и з м у . В Ц е р к в и , о т р е з а н н о й от своего корня , раз -
у ч р е ж д е н н о й в истории и о б щ е с т в е , к а к а я - т о ее ф р а к ц и я могла 
поддаться и с к у ш е н и ю и с т о л к о в ы в а т ь у ч е н и е Ц е р к в и применитель ­
но к своему новому п о л о ж е н и ю . То есть и с т о л к о в ы в а т ь его как 
в н е в р е м е н н у ю «весть» , о ч и щ е н н у ю от итории, традиции , апо ­
стольской преемственности Ц е р к в и . Б у д т о бы есть некий один 
смысл, к о т о р ы й есть смысл Евангелий и каковой надо оттуда из­
влечь в его чистоте , чтобы сделать его понятным всему челове ­
честву . Иначе г о в о р я , п е р е д лицом а б с т р а к т н о г о коммунистичес ­
к о г о у н и в е р с а л и з м а надо бы п р е д с т а в и т ь христианство как д р у ­
гой а б с т р а к т н ы й у н и в е р с а л и з м , но у ж е «истинный» . 

Одна з а б а в н а я и с т о р и я : после просмотра фильма о Моисее 
( в о в к у с е Сесиля Б . де М и л л я ) на ф р а н ц у з с к о й телевидении сос­
т о я л а с ь д и с к у с с и я с участием раввина, м у с у л ь м а н с к о г о з а к о н о ­
у ч и т е л я и х р и с т и а н с к о г о теолога . Последний , о б р а щ а я с ь к рав­
вину и при полном согласии мусульманина , с к а з а л : «Ваш Б о г 
( Б о г и з б р а н и я и союза с о п р е д е л е н н ы м н а р о д о м ) слишком у з о к 
для ч е т ы р е х миллиардов людей» . Раввин , когда ему было п р е д о ­
ставлено слово , заметил этому с в я щ е н н и к у , — к о т о р ы й , впрочем, 
не понял смысла э т о г о з а м е ч а н и я , — что г о в о р я так, он р а з р у ­
шает у ч е н и е о В о п л о щ е н и и ( к а к о в о е с о с р е д о т о ч е н о на избрании 
и с о ю з е с одним народом, п р е ж д е чем открыть его Н а р о д а м ) . 

Т а к что нет ничего у д и в и т е л ь н о г о в том, что после войны 
расцвели новые х р и с т и а н с к и е разновидности гнозиса , н а ц е л е н н ы е 
на то , чтобы и з в л е ч ь искомый истинный смысл, и одновременно 
о т в е р г а ю щ и е — как с о в е р ш е н н о у с т а р е в ш у ю , н е с о в м е с т и м у ю с 
современным у.монастроением, н е п о н я т н у ю « ч е л о в е к у с е г о д н я ш ­
него дня» , « м о л о д е ж и » и т. д. — д р е в н ю ю г е р м е н е в т и к у , храни­
телями к о т о р о й авторы этих гнозисов д о л ж н ы были бы, в прин­
ципе , быть . Люди моего п о к о л е н и я е щ е помнят всемирный, хотя 
и н е д о л г о в е ч н ы й , успех Т е й а р а де Ш а р д е н а , р а б о т ы к о т о р о г о по 
с у щ е с т в у были в о с т о р ж е н н о й п е р е д е л к о й у л ь т р а - р о м а н т и ч е с к о ­
го шеллингианства , о б о г а щ е н н о г о сильным вливанием д а р в и н и з ­
ма. С е р ь е з н ы е б о г о с л о в ы стремятся п о к а з а т ь , что его р а б о т а не 
была несовместимой с основами веры, что если, по несчастью, она 
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и была несовместимой, то сам а в т о р был о б р а з ц о м всяческих 
добродетелей . Н о они п р о п у с к а ю т д е й с т в и т е л ь н у ю проблему , а 
именно у д р у ч а ю щ у ю , п о з о р н у ю п о с р е д с т в е н н о с т ь р е з у л ь т а т о в 
этой р а б о т ы . С тех пор п о я в и л о с ь много д р у г и х п р о и з в е д е н и й , 
столь ж е н е з н а ч и т е л ь н ы х и не менее путанных , но намного более 
бесстыдных и отступнических , что не п о з в о л я е т ставить их ря­
дом с бесчисленными томами — в к о н ц е к о н ц о в , д о в о л ь н о скром­
ными и благочестивыми — д о б р о г о Т е й а р а . И всегда в них дело 
шло о том, чтобы « д е м и ф о л о г и з и р о в а т ь » , « о т ф и л ь т р о в а т ь » веру , 
сделать ее д о с т у п н о й « с о в р е м е н н о м у » , « н а у ч н о м у » , «взрослому» 
человеку, т. е. п р о ф е с с о р а м г у м а н и т а р н ы х наук , п р е с т и ж к о т о р ы х 
как раз в эти годы у п а л . 

К несчастью, рынок гностических у ч е н и й в з н а ч и т е л ь н о й ме­
ре был у ж е м о н о п о л и з и р о в а н коммунизмом, если не считать не ­
большой части, у с т у п л е н н о й п с и х о а н а л и з у . Велик был соблазн 
искать о б щ у ю почву , на к о т о р о й два у н и в е р с а л и з м а могли бы 
законно вступить в с о г л а ш е н и е , а м о ж е т быть и слиться воедино . 
Во Франции ( к а к некогда в п р е д р е в о л ю ц и о н н о й Р о с с и и ) , в р у с л е 
этих исканий происходили с о б е с е д о в а н и я м е ж д у « б о г о и с к а т е л я ­
ми», пришедшими со стороны христианства , и « б о г о с т р о и т е л я м и » , 
пришедшими со стороны коммунизма . 

В этом о т н о ш е н и и п о к а з а т е л ь н а э в о л ю ц и я п е р с о н а л и с т с к о г о 
журнала «Эспри», п р о с л е ж е н н а я М и ш е л е м Виноком. В т р и д ц а т ы х 
годах главный враг у М у н ь е — это индивидуализм . Затем — ка­
питалистический режим, б л а г о д а р я к о т о р о м у р а с к р ы в а ю т с я з л о ­
в е щ и е следствия индивидуализма . Б у р ж у а з н ы й дух, в к о т о р ы й 
метит М у н ь е , — это , в последнем счете , «страх перед ж и з н ь ю » , 
«забота о б у д о б с т в е » , «мелочность з а м ы с л о в » , к о р о ч е г о в о р я — 
«доходящая до б е з у м и я л ю б о в ь к б е з о п а с н о с т и и б л а г о п о л у ч и ю » . 
Наконец, е щ е один враг — это л и б е р а л и з м . «Либерализм , всякий 
либерализм, в н у ш а е т нам о т в р а щ е н и е » . «Век л и б е р а л и з м а п р и в о ­
дит нас к в е к у собственников» . Все э т о темы, о б щ и е для социаль ­
ного католицизма о п р е д е л е н н о й р а з н о в и д н о с т и , для идеологии в 
Д у х е Ш а р л я М о р р а с а , для ф а ш и з м а о п р е д е л е н н о й р а з н о в и д н о с т и . 
Война в Испании о т б р а с ы в а е т М у н ь е влево . К о м м у н и с т и ч е с к а я 
угроза, пишет он, не я в л я е т с я п е р в о о ч е р е д н о й у г р о з о й , и, у ч и т ы ­
вая все стороны ситуации , следует отдать п р е д п о ч т е н и е «Церкви 
страдающей» ( п о д к о м м у н и з м о м ) п е р е д « Ц е р к о в ь ю , у к р ы т о й в 
тени меча». В 1945 г. «Эспри» х о ч е т р е в о л ю ц и и . «Главные на­
правления этой р е в о л ю ц и и и з в е с т н ы : и с к л ю ч е н и е власти денег , 
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у п р а з д н е н и е п р о л е т а р и а т а , у с т а н о в л е н и е р е с п у б л и к и т р у д а , ф о р ­
м и р о в а н и е и в о з в ы ш е н и е новых э л и т из н а р о д а » . Н о к а к э т о сде­
лать , о б х о д я с ь без к о м м у н и с т и ч е с к о й п а р т и и ? 

О б р а т и м с я к этой последней . В о т н о ш е н и и к С о в е т с к о м у 
С о ю з у М у н ь е к у л ь т и в и р у е т два чувства , две линии, никогда не 
доводимых им до р а ц и о н а л ь н о г о анализа , и не с л у ч а й н о . П р е ж д е 
всего , коммунизм не столь у ж а с е н , как его х о т я т представить . 
« Н е т е р п и м о более , — п и ш е т он в 1945 году , — чтобы коммунизм 
рассматривался , иногда д а ж е с симпатией, но в том ж е самом пла­
не, что нацизм» . «Нет о б щ е й меры для стыда и н а д е ж д ы , для 
у г р о з ы смерти и в е р о я т н о с т и ж и з н и » . И в 1948 г., в о з б у ж д а я тра­
д и ц и о н н ы й « с л а в я н о ф и л ь с к и й » а н т и - а м е р и к а н и з м ф р а н ц у з с к и х ка­
толиков , он п и ш е т : « Р у с с к и е пока д а л е к о , з а т о к о е - ч т о мы знаем, 
к о е - ч т о у нас прямо п е р е д г л а з а м и : это — т о н н ы американских 
бумаг и а м е р и к а н с к и х идей, э т о — а м е р и к а н с к и е п р о п а г а н д н ы е 
б р о ш ю р ы в н а ш и х б и б л и о т е к а х , это — п р е д с е д а т е л и С о в е т а ми­
нистров , о б я з а н н ы е п о в и н о в а т ь с я п р и к а з а м из Посольства . . . и т. д.» 
« П у с т ь нас не ш а н т а ж и р у ю т , в з ы в а я к х р и с т и а н с к о й ц и в и л и з а ц и и . 
Ц и в и л и з а ц и я банков и т р у щ о б , вечерних с у б б о т н и х г а з е т и атом­
ной бомбы не более х р и с т и а н с к а я , чем ц и в и л и з а ц и я б е з б о ж н и к о в 
и ГПУ. Х р и с т и а н с к а я ц и в и л и з а ц и я ж и в е т как в д о л г о м и м у ч и т е л ь ­
ном усилии р у с с к о г о народа , так и в том, что с о х р а н я е т с я у нас на 
З а п а д е от нравов и ж и з н е с п о с о б н о с т и христианства» . И кроме того , 
д о б а в л я е т он далее , коммунисты «изменились» . Так что «антиком­
мунизм — смертелен» . 

Н о хотя этот ф и л о - к о м м у н и з м п о б у ж д а л ж у р н а л ( в о п р е к и 
его п р и в е р ж е н н о с т и истине и с в о б о д е ) д о л г о е время ц е н з у р и р о -
в а т ь известия , п р и х о д я щ и е с Востока и п о к р ы в а т ь одно из самых 
с т р а ш н ы х у г н е т е н и й всех в р е м е н — э т о т ф и л о - к о м м у н и з м вовсе не 
был л и ш е н н е к о т о р ы х з а д н и х мыслей. В г л у б и н е д у ш и «Эспри» 
знает , ч е г о он п р и д е р ж и в а е т с я . 

Д о м е н а к п и с а л : « О к а з а т ь с я , в итоге , в таком п о л о ж е н и и , когда 
ж д а т ь от к о м м у н и с т и ч е с к о й партии б о л ь ш е нечего , о к а з а т ь с я у ж е 
не в состоянии п р и м ы к а т ь к ее измышлениям , о д о б р я т ь ее о п л о ш ­
ности. . . — все э т о ч е р е с ч у р т я ж е л о » . Г о в о р я иначе , он приемлет 
тот факт , что он находится в м а з о х и с т с к о й п о з и ц и и по о т н о ш е н и ю 
к п а р т и и : он г о т о в и т с я страдать под ее в л а с т ь ю . « Д о л г о е и мучи­
т е л ь н о е усилие» р у с с к о г о народа , к о т о р о е в ы п а д а е т т а к ж е и на 
д о л ю ф р а н ц у з с к о г о н а р о д а и всей Ц е р к в и , п р е д п о ч т и т е л ь н е е , чем 
мир, каков он дан ж и з н ь ю — мир банков , п о п у л я р н ы х ж у р н а л о в 
и д е м о к р а т и ч е с к о г о к о м ф о р т а . В этих текстах мы у л а в л и в а е м , как 
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в условиях по лит ическо г о вызова о т к а т ы в а е т с я в н е з а п н о все э т о 
скорбелюбие , эта л о ж н а я э с х а т о л о г и я , э т о т экстремизм , в ы н а ш и ­
вавшийся в к а т о л и ц и з м е на п р о т я ж е н и и века . В момент н а ц и с т с к о ­
го в т о р ж е н и я М у н ь е с к а з а л Э д м о н д у М и ш л е : «Перейдем на сторо­
ну варваров» . О т этого н а м е р е н и я он о т к а з а л с я , п о с к о л ь к у речь 
шла о нацистах , но л и ш ь для того , чтобы к нему в е р н у т ь с я и — 
поскольку д е л о ш л о о коммунистах , — на э т о т раз в нем у п о р с т ­
вовать. О б р а з в а р в а р а — л о ж е н . Н и н а ц и с т ы , ни коммунисты не 
были варварами в р о д е тех , к о т о р ы е з а х в а т и л и Р и м с к у ю Импе­
рию и к о т о р ы х Ц е р к о в ь ц и в и л и з о в а л а , так как они стремились 
к цивилизации . Н а ц и с т ы или коммунисты в ы ш л и из н а ш е й циви­
лизации с тем, чтобы поставить своей ц е л ь ю ее р а з р у ш и т ь . « П е ­
рейдем на с т о р о н у в а р в а р о в » — таким о б р а з о м , о з н а ч а л о с о т р у д ­
ничество в этой р а б о т е р а з р у ш е н и я . И д е я т у т всегда о д н а и та ж е : 
пусть у м р у т з е м н ы е овцы, если в о з р о д я т с я они в о в е ц неб есных 
в Новом И е р у с а л и м е , по о т н о ш е н и ю к к о т о р о м у коммунистичес ­
кий Вавилон служит п а п е р т ь ю г р о з н о й , но у ж е о з а р е н н о й его 
светом; п а п е р т ь эта , таким о б р а з о м , есть нечто более б л а г о р о д ­
ное, чем о б и т а е м а я земля . З н а м е н и т а я ф о р м у л а М у н ь е — « у ч р е ж ­
денный б е с п о р я д о к » — р е з ю м и р у е т о д н о в р е м е н н о и романтичес ­
кое о т в р а щ е н и е , и с п ы т ы в а е м о е б е с п о ч в е н н о й сектой , и это у с т р е м ­
ление « н е в а ж н о куда за п р е д е л ы мира» , к а к о в о е п р и н и м а е т с я за 
духовность . 

К этому , надеемся , не сводится в е с ь М у н ь е . Н о э т о т интел­
лектуальный ф е н о м е н , легко у л а в л и в а е м ы й на п р и м е р е одного ж у р ­
нала, о б н а р у ж и в а е т с я т а к ж е и в с о ц и о л о г и ч е с к о й э в о л ю ц и и д у ­
ховенства. Х о т я основная масса к л и р и к о в в п р и х о д а х и монасты­
рях п р о д о л ж а е т свои з а н я т и я и т р у д ы , два крыла д у х о в е н с т в а от­
ходят от э т о г о и о б р а з у ю т д р у г и е типы с о ц и а л ь н о й к а р ь е р ы . Са­
мая и н т е л л е к т у а л ь н а я , но о т н ю д ь не л и ш е н н а я в о с т о р ж е н н о с т и 
часть к л и р и к о в — о с о б е н н о в у ч е н ы х о р д е н а х — д о м о г а е т с я 
стать интеллигенцией . Фактически она у ж е д а в н о стала ею, но 
теперь она стремится быть т а к о в о й по с о б с т в е н н о м у ж е л а н и ю . 
Во многих м о н а с т ы р я х ж и з н ь м о н а х о в начинает , в итоге , п о х о д и т ь 
на ту, к а к у ю в е д у т люди в Н а ц и о н а л ь н о м ц е н т р е н а у ч н ы х иссле­
дований, в в ы с ш и х у ч е б н ы х з а в е д е н и я х , с той л и ш ь р а з н и ц е й , 
что здесь не т р е б у е т с я п р е д с т а в л я т ь е ж е г о д н ы й отчет р у к о в о д и ­
телю исследований . Р а с п о л а г а я временем по своему у с м о т р е н и ю 
—• р о с к о ш ь в н а ш е время н е м а л о в а ж н а я , — р а с п о л а г а я и з д а т е л ь ­
ствами, эти м о н а х и - и с с л е д о в а т е л и о б л а д а ю т д о с у г о м и прочими 
условиями для того , чтобы в и з о б и л и и п р о и з в о д и т ь свои марксист -
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ские, фрейдистские , с т р у к т у р а л и с т с к и е , м а р к с о - ф р е й д и с т с к и е , ст­
р у к т у р а л ь н о - м а р к с и с т с к и е , с т р у к т у р а л ь н о - ф р е й д и с т с к и е э к з е г е з ы 
и э к з е г е з ы Писаний , теологии и л и «проблем» н а ш е г о времени . 
Так вносят они вклад в ж и з н ь и н т е л л е к т у а л ь н о г о П а р и ж а и в 
р а з р а б о т к у к а т о л и ч е с к о й версии п е р е м е н ч и в о й и д е о л о г и ч е с к о й 
в у л ь г а т ы . 

Д р у г а я ветвь — клирики , менее о д а р е н н ы е в спекулятивном 
п л а н е ; они н а п р а в л я ю т с я просто и н е п о с р е д с т в е н н о по пути к 
п о л и т и ч е с к о м у и п р о ф с о ю з н о м у активизму . В ы я в и л о с ь , что « к о р -
поратистские» с т р у к т у р ы д о в о е н н о г о « К а т о л и ч е с к о г о действия» , 
на к о т о р ы е в свое время влиял у м е р е н н ы й с р е д и з е м н о м о р с к и й 
ф а ш и з м , могут быть п р е к р а с н о й матрицей массовых о р г а н и з а ц и й 
и приводных ремней к о м м у н и с т и ч е с к о й партии . В этой среде со­
х р а н я е т с я п р е з р е н и е к л и б е р а л и з м у , р а с п р о с т р а н я е м о е и на ре­
ф о р м и с т с к у ю с о ц и а л - д е м о к р а т и ю . Социализм , как его з д е с ь по­
нимают, — это ленинистский коммунизм с д о б а в л е н и е м д у ш и . 
И е р а р х и я поступит м у д р о , если поразмыслит , п р е ж д е чем п о з в о ­
лит вовлечь себя 15 этом направлении . З а б л у ж д а я с ь , и е р а р х и я 
м о ж е т посчитать , что она о к а ж е т с я в б о л ь ш е й мере «социаль ­
ной», б л а г о п р и я т с т в у я к о м м у н и з м у . О д н а к о в этом случае она л и ш ь 
доставит бедным — и, в п е р в у ю очередь , р а б о ч е м у классу — 
режим, п р о в о з г л а ш а ю щ и й п о д а в л е н и е т о л ь к о по ' О т н о ш е н и ю к 
к а т е г о р и и богатых , но в в о д я щ и й на деле более б е с п о щ а д н о е по­
д а в л е н и е самих бедных. Д о с т а т о ч н о у ж е того , что Ц е р к о в ь винят 
в пассивном соучастии в у н и ч т о ж е н и и евреев . П о д о б н о е ж е без ­
рассудство могло бы привести ее к с о у ч а с т и ю , на э т о т раз ак­
тивному, в з а к а б а л е н и и и массовом у н и ч т о ж е н и и бедных и малых 
мира сего , з а щ и т а к о т о р ы х я в л я е т с я ее о с о б ы м долгом . Н е з а б у ­
дем с в я щ е н н и к о в , радостно п р и в е т с т в о в а в ш и х « о с в о б о ж д е н и е » Сай­
гона или П н о м - П е н я . 

О с н о в н а я масса к л и р и к о в не вовлечена в эти два крайних 
н а п р а в л е н и я . Н о они испытывают на себе их з а р а з н о е влияние . 
Ц е р к о в ь всегда миметически в о с п р о и з в о д и л а в себе ф о р м ы с у щ е с т ­
в у ю щ е й в л а с т и : иначе и быть не могло . И м п е р с к а я при римских им­
п е р а т о р а х , она была ф е о д а л ь н о й в средние века , монархической 
при старом р е ж и м е . Сегодня , естественно , она принимает демо­
к р а т и ч е с к у ю ф о р м у : ф о р м у партий, с конгрессами , к у л у а р а м и , 
б о р ь б о й тенденций , п о ц е л у я м и Л а м у р е т а и р е з о л ю ц и я м и «негры-
белые» . Н о в силу э т о г о она п о д в е р ж е н а п о д р ы в н о й д е я т е л ь н о ­
сти, о с у щ е с т в л я е м о й внутри нее ее ж е собственными ф р а к ц и я м и , 
п е р е ш е д ш и м и в и д е о л о г и ю и с т р е м я щ и м и с я к власти. Последние 
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сумели о р г а н и з о в а т ь с я , п р о н и к н у т ь в а п п а р а т ы у п р а в л е н и я , з ахва -
т и т ь средства массовой к о м м у н и к а ц и и , н а л а д и т ь свой агит-проп, 
развернуть свой политический стиль с з а с е д а н и я м и , к о л л о к в и у м а ­
ми, органиграммами. Они п о б у ж д а ю т Ц е р к о в ь к о ж и в л е н и ю ее 
древней наклонности т р а н с ф о р м и р о в а т ь с я в партию, на этот раз 
в партию № 2. 

Конечно , надо иметь в виду, что это в т о р ж е н и е никогда не 
охватит ц е л о г о . П р и р о д а Ц е р к в и не м о ж е т измениться . Если ве­
рить самым недавним опросам, выяснившим п р е д в ы б о р н ы е уста ­
новки среди с о б л ю д а ю щ и х о б р я д ы евреев , п р о т е с т а н т о в и к а т о ­
ликов, последние , в массе , о б н а р у ж и в а ю т о п р е д е л е н н о наимень­
шую восприимчивость к п р о п а г а н д е с о ц и а л о - к о м м у н и с т и ч е с к о й 
«совместной программы», и это несмотря на интенсивную идеоло ­
гическую б о м б а р д и р о в к у , к о т о р о й они п о д в е р г а ю т с я б о л ь ш и н с т в о м 
своих газет и сильным меньшинством своего д у х о в е н с т в а . П р о ­
тивоположные действия — п у с т ь д а ж е такие г р о т е с к н ы е и н е з д о ­
ровые, как дело Л е ф е в р а , — п о к а з ы в а ю т , что с у щ е с т в у е т некий 
порог, к о т о р ы й не м о ж е т быть прейден . Н о , быть может , к э т о м у 
порогу у ж е п о д б и р а ю т с я в течение д о с т а т о ч н о д о л г о г о вре­
мени. Ц е р к о в ь — о с о б е н н о во Ф р а н ц и и — находится в состоянии 
противоборства . Она п р е б ы в а е т в этом состоянии с п е р в ы х дней 
ее основания , и, как всегда , борьба л ю б о выглядит л и ш ь в р е т р о ­
спективе, в б л а г о г о в е й н ы х х р о н и к а х , х р а н я щ и х о ней г е р о и ч е с ­
кое воспоминание . Вблизи и сиюминутно видны главным о б р а з о м 
не самые славные с т о р о н ы поля битвы. Имея в виду э т о состояние 
противоборства — п р о т и в о б о р с т в а , никогда не п р е к р а щ а ю щ е г о с я 
— я отмечу три его черты, к о т о р ы е в н а с т о я щ е е время , как ка­
жется, очень х а р а к т е р н ы для ж и з н и Ц е р к в и и к о т о р ы е п р е д с т а в ­
лены н а и б о л е е отчетливо именно в о Ф р а н ц и и . 

П е р в а я ч е р т а : Ц е р к о в ь о т к а з ы в а е т с я иметь врагов или приз ­
нать, что у нее есть враги . С т р а н н о , что эта у с т а н о в к а рассмат­
ривается как более е в а н г е л ь с к а я , как если бы не надо было от­
делять д р у г от д р у г а , в и н т е л л е к т у а л ь н о м плане , э т и две в е щ и : 
во-первых, р а з г р а н и ч е н и е м е ж д у д р у з ь я м и и врагами и, в о - в т о ­
рых, о б р а щ е н и е с этими последними. Слова « Л ю б и т е врагов ва­
ших» как раз п р е д п о л а г а ю т , что э т о р а з г р а н и ч е н и е у ж е с о в е р ш е ­
но. В том состоянии р а з д е л е н и я , в к о т о р о м находится Ц е р к о в ь , 
одна из ее ф р а к ц и й врагов имеет : таковыми я в л я ю т с я все те , кто 
служит препятствием для ее р е в о л ю ц и о н н о й э с х а т о л о г и и , а имен­
но не т о л ь к о « р е а к ц и о н е р ы » , но и все те, кто — где бы о н и ни 
находились — в ы с т у п а ю т хранителями мира, к а к о в он дан ж и з -
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нью, хранителями его н а и б о л е е приемлемого п о р я д к а : э к о н о м и ч е с ­
кого ( э т о с о б с т в е н н и к и ) , с о ц и а л ь н о г о ( э т о в л а с т и ) , интеллек­
т у а л ь н о г о и р е л и г и о з н о г о ( э т о , например , т е о л о г и - т р а д и ц и о н а л и с ­
т ы ) . У этой ф р а к ц и и есть и д р у з ь я : это — те, кто в п р е д е л а х 
Ц е р к в и , но особо з а ее пределами , з а д а ю т с я ц е л ь ю п е р е в е р н у т ь 
э т о т невыносимый п о р я д о к , это — р е в о л ю ц и о н е р ы , атеисты, «ис-
л а м о - п р о г р е с с и с т ы » , т е р р о р и с т ы , авангардисты г у м а н и т а р н ы х на­
у к и т. п. Н о п о с к о л ь к у у них нет пока власти в Ц е р к в и , им при­
ходится д о в о л ь с т в о в а т ь с я з а д а ч е й п а р а л и з о в а т ь тех, у кого эта 
в л а с т ь есть , — то есть и е р а р х и ю , к о т о р а я , будучи н е с п о с о б н о й 
смело р е ш а т ь п р о б л е м у , о т с т у п а е т на позиции у н и в е р с а л ь н о г о 
б л а г о в о л е н и я . Т а к б у д е т с к а з а н о , что атеисты и р е в о л ю ц и о н е р ы 
славные люди, но что и б л а г о ч е с т и в ы е католики и собственники 
люди т о ж е славные и имеют к а к и е - т о права . Б о л ь ш е не б у д е т ста­
виться вопрос о том, чтобы на к о г о - л и б о нападать , ни, следова ­
тельно , вопрос о том, чтобы к о г о - т о з а щ и щ а т ь . Тем, кто так д е й ­
ствует , х о т е л о с ь бы п р о ц и т и р о в а т ь ответ святого Фомы на воп­
рос о том, м о ж е т ли р е л и г и о з н ы й о р д е н видеть свою ц е л ь в воен­
ной ж и з н и . П р о т и в такой цели приводились слова П и с а н и я : «А Я 
г о в о р ю в а м : не п р о т и в ь т е с ь з л у насилием». Н о , о т в е ч а е т Фома 
А к в и н с к и й : « С у щ е с т в у е т два о б р а з а непротивления з л у . П е р в ы й 
состоит в том, чтобы п р о щ а т ь обиду , н а н е с е н н у ю т е б е лично . 
Этот о б р а з действия м о ж е т быть близок к с о в е р ш е н с т в у , когда он 
п о д с к а з а н з а б о т о й о спасении д р у г о г о . Второй состоит в том, 
чтобы переносить , не и с п ы т ы в а я беспокойства , обиду , н а н о с и м у ю 
третьим лицам. И этот о б р а з действия о п р е д е л я е т с я н е с о в е р ш е н ­
ством или д а ж е п о р о ч е н , если ты н а х о д и ш ь с я в том п о л о ж е н и и , 
в каком ты м о ж е ш ь п р о т и в о д е й с т в о в а т ь тому, кто наносит э т у 
о б и д у . П о э т о м у святой Амвросий п и ш е т : «Полностью справедли­
ва эта сила, к о т о р а я з а щ и щ а е т на войне свою родину от в а р в а ­
ров или о х р а н я е т в г о р о д е или о к а з ы в а е т п о м о щ ь спутникам , на 
к о т о р ы х напали грабители . Н а п р о т и в , если к т о - л и б о не отстаивал 
бы то, что п р и н а д л е ж и т д р у г о м у и что на того в о з л о ж е н о , он 
с о г р е ш и л бы. П о х в а л ь н о о т к а з ы в а т ь с я от того , что н а ш е , но не 
от того , что п р и н а д л е ж и т другим . И е щ е менее мы д о л ж н ы з а б ы ­
в а т ь о том, что п р и н а д л е ж и т Б о г у » . 

П р и м е ч а т е л ь н о , что этот о т к а з от врагов о б ъ я с н я е т с я , в ос­
новном, смертельным х а р а к т е р о м самой б о р ь б ы . Н а ч и н а я с и з ­
в е с т н о г о у р о в н я з а п у г а н н о с т и , к а к к а ж д ы й знает , никто у ж е не в 
состоянии и з о б л и ч а т ь с в о е г о врага , ни д а ж е н а з в а т ь или п р и з н а т ь 
его таковым. Вот п о ч е м у в к а т о л и ч е с к о й п е ч а т и сегодня так р е д -
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ко встречается слово « к о м м у н и з м » : речь и д е т всегда о с о ц и а л и з ­
ме, или, е щ е л у ч ш е , об о с в о б о ж д е н и и , о теологии о с в о б о ж д е н и я . 
Так н а д е ю т с я п р е в р а т и т ь Э р и н и ю в Э в м е н и д а . * 

С т р а х есть нечто д о с т о й н о е п о с т о л ь к у , п о с к о л ь к у он — о д н о 
из человеческих чувств . Н о он т е р я е т э т о д о с т о и н с т в о , если и щ е т 
маскировки. С к р ы в а т ь свое бессилие под м а с к о й д о б р о д у ш и я — 
несомненно д е л о и з в и н и м о е ; скрывать бессилие под маской мило­
сердия — извинимо в м е н ь ш е й степени. П о к и н у т ь стадо, о т д а в 
его врагам, в силу «любви» к этим последним, — действие , к о т о ­
рое в р я д ли м о ж е т сойти за е в а н г е л ь с к о е . Верно , что враги , о 
которых идет речь , — это , з а ч а с т у ю , б р а т ь я по Ц е р к в и . Н о мо­
жет ли к л е р и к а л ь н а я с о л и д а р н о с т ь в ы д а в а т ь с я за милосердие , во 
имя к а к о в о г о властям были даны п о л н о м о ч и я н а к а з ы в а т ь и ка­
ковое о т н ю д ь не в о с п р е щ а е т эти п о л н о м о ч и я о с у щ е с т в л я т ь ? 

Идея б о р ь б ы , в о й н ы з а н и м а е т т а к о е в и д н о е место в хрис ­
тианских писаниях , что т р у д н о п о н я т ь , как э т о м о ж е т быть скры­
то. Мне с о о б щ а ю т , что в о ф р а н ц у з с к и х и з д а н и я х т р е б н и к а Псал­
тирь была о ч и щ е н а от н а и б о л е е в о и н с т в е н н ы х и с о д е р ж а щ и х наи­
более сильные л р о к л я т ь я стихов как несовместимых с «современ­
ным христианским о щ у щ е н и е м » . Это у с е к н о в е н и е — столь типич­
н о м а р к и о н и т с к о е — д о л ж н о , по той ж е логике , р а с п р о с т р а н и т ь ­
ся м а л о - п о м а л у на в е с ь Ветхий З а в е т , т а к ж е к а к и на Н о в ы й . 

Н о здесь , быть может , мы е щ е р а з о б н а р у ж и в а е м действие 
того антикосмизма и той л о ж н о й э с х а т о л о г и и , всходы к о т о р ы х 
мы у ж е н е о д н о к р а т н о отмечали. Ч т о б ы у с к о р и т ь р а з р у ш е н и е э т о ­
го мира, л у ч ш е всего з а б р о с и т ь этот мир, оставив е г о тем, к т о 
работает над его р а з р у ш е н и е м , и у п о в а т ь на то , что д о б р а я воля , 
мягкость, б е с к о р ы с т н а я д у х о в н о с т ь , о к о т о р ы х с в и д е т е л ь с т в у е т 
это в о з д е р ж а н и е от мира, п о с л у ж а т основанием для того , чтобы 
оказаться впоследствии среди тех, кто б у д е т п о щ а ж е н . В ожида­
нии э т о г о м о ж н о п р и т в о р и т ь с я , что ты у ж е п р е б ы в а е ш ь в мес­
сианском времени , где лев пасется рядом с агнцем, п о с к о л ь к у 
магическая отмена реальности с п о с о б с т в у е т т а к ж е и ее ф а к т и ­
ческой отмене . 

К о н ф л и к т д е й с т в у е т п о д о б н о к о н к у р е н ц и и на рынке (и тут , 
кстати, л у ч ш е п о н и м а е ш ь , почему р ы н о к в ы з ы в а е т столько п р е з ­
р е н и я ) , т а к как он п о з в о л я е т сторонам о с у щ е с т в л я т ь к о р р е к ц и и , 
исправления , в о з в р а щ а т ь с я к р е а л ь н о с т и . Ж е л а т ь и з б а в и т ь с я от 
конфликта во в н у т р е н н е й ж и з н и Ц е р к в и — самое в е р н о е сред-

* То есть з а м е н и т ь у с т р а ш а ю щ е е и м я о б щ е п р и н я т ы м эвфемиз­
мом. — Переводчик . 
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ство е е з а м о р о з и т ь и свести на нет. Н е л е п о е д е л о Л е ф е в р а при­
несло п о л ь з у л и ш ь в одном, но з а т о важном о т н о ш е н и и : оно вы­
вело н а р у ж у к а к о е - т о «дело» , о т к р ы л о к а к о й - т о к о н ф л и к т . Ж а л ь , 
м о ж е т быть, что до сих п о р не было у д о в л е т в о р е н о х о д а т а й с т в о 
этого прелата о том, чтобы ему предстать перед судом. Н о совре­
менные нравы Ц е р к в и у ж е не д о п у с к а ю т д и с ц и п л и н а р н о г о суда . 
А м е ж д у тем, такой суд п р е д о с т а в л я л в о з м о ж н о с т ь п р о я с н я т ь 
в е щ и и в ы с к а з ы в а т ь т о ч к у з р е н и я з а к о н а . Н а п р о т и в , п о в е р х н о с т ­
ное е д и н о д у ш и е , у с т а н о в и в ш е е с я во времена идеологии , о с в о б о ж ­
дает м е с т о для д е я т е л ь н о с т и м а н и п у л и р у ю щ и х агит-пропов. Ч р е з ­
вычайно активные в к л е р и к а л ь н о й среде , они очень х о р о ш о умеют 
п е р е х в а т ы в а т ь и н е з а м е т н о и с п о л ь з о в а т ь в своих и н т е р е с а х д о л ж ­
ное у в а ж е н и е к у с т а н о в л е н н ы м институтам, могут в з ы в а т ь к по­
с л у ш а н и ю перед иерархией , с тем чтобы г о с п о д с т в о в а т ь б л а г о д а р я 
этому п о с л у ш а н и ю , у м е ю т п у с к а т ь в ход все л е г а л ь н ы е п р о ц е д у ­
ры, хотя в то ж е время и п р о в о з г л а ш а ю т « п р о р о ч е с к и » о п р е о д о ­
лении права . 

О д н о в р е м е н н о с д и с ц и п л и н а р н ы м судом исчез и теологический 
с п о р . С какой р а с т е р я н н о й п о ч т и т е л ь н о с т ь ю к а т о л и ч е с к и е ж у р н а л ы 
п и ш у т о доктринах , книгах , фильмах , против к о т о р ы х они е щ е пе­
ред войной не к о л е б л я с ь метали громы и молнии о т л у ч е н и й ! Л и ш ь 
п р о г о в о р и в о б я з а т е л ь н о е п о х в а л ь н о е слово , д и ф и р а м б , осмеливают­
ся, в к о н ц е статьи, п о п р о б о в а т ь в ы с к а з а т ь к а к и е - т о оговорки , на­
чинают в ы р а ж а т ь н е к о т о р ы е к о л е б а н и я , п р и г о в а р и в а ю т с м у щ е н н о 
и р о б к о к а к о е - н и б у д ь «да, но». П р о и с х о д и т это , о д н а к о , не от со­
знания того , что м е ж д у искомой истиной и ее ф о р м у л и р о в а н и е м 
всегда с о х р а н я е т с я к а к о й - т о з а з о р . Это с о о б р а ж е н и е никак не оп­
равдывает с о к р а щ е н и я з а з о р а по о т н о ш е н и ю к тому, что п о л а г а е т ­
ся з а б л у ж д е н и е м . Асимптотически п р и б л и ж а т ь с я к п е р в о й — не 
то ж е самое , что асимптотически п р и б л и ж а т ь с я ко второму . Вер­
но, что в последнем случае риск к о н ф л и к т а становится минималь­
ным. 

Д р у г а я черта — это р о ж д е н и е и у н и в е р с а л ь н а я ц и р к у л я ц и я 
с в о е о б р а з н о г о к а т о л и ч е с к о г о дубового языка. Дубовый язык — 
' выражение, о б о з н а ч а ю щ е е в коммунистических странах о ф и ц и ­
альный ж а р г о н прессы и речей , — есть н а и б о л е е верный признак 
власти и д е о л о г и и . Он в к л ю ч а е т о п р е д е л е н н ы й словарь , о п р е д е л е н ­
н у ю стилистику , р и т о р и к у , дикцию. Он у з н а е т с я всегда сразу . 
Д о с т а т о ч н о прочесть н е с к о л ь к о строк, у с л ы ш а т ь по радио не­
с к о л ь к о слов из речи, чтобы у ж е догадаться , что э т о — речь , 
п р о г о в а р и в а е м а я на д у б о в о м я з ы к е , и что п р о и з н о с и т ее комму-
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н ист . Узнавание п р о и с х о д и т д а ж е е щ е до того , как оудет понятно , 
0 чем именно идет речь . Т о т ф а к т , что ф р а н ц у з с к и й к а т о л и ч е с к и й 
м и р не принял у ж е г о т о в о г о д у б о в о г о я з ы к а , но в ы р а б о т а л свой 
собственный, у к а з ы в а е т е щ е раз на то , что он находится в состо ­
янии п р о т и в о б о р с т в а . Язык, к о т о р ы й мы имеем в виду, ш и р о к о 
распространен в католических газетах , п р о п о в е д я х и у з н а е т с я сра-

Этот католический ж а р г о н в ы п о л н я е т р а з н ы е ф у н к ц и и , сре­
ди которых следует выделить с л е д у ю щ у ю . Он есть з н а к единооб­
разия, с к р ы в а ю щ е г о отсутствие единства или п о д м е н я ю щ е г о со­
бой у т е р я н н о е единство . Те люди, например , к о т о р ы е в ы с т у п а ю т 
в газетах как з а щ и т н и к и « т е о л о г и ч е с к о г о п л ю р а л и з м а » — озна­
чающего, в действительности , п л ю р а л и з м догматический или, точ ­
нее, а н а р х и ч е с к о е р а з л о ж е н и е догмата , — я в л я ю т с я о д н о в р е м е н ­
но и о б р а з ц о в ы м и носителями ш т а м п о в а н н о й , е д и н о о б р а з н о й , б е з ­
личной и пустой стилистики. 

Я не стану о п и с ы в а т ь э т о т с е г о д н я ш н и й католический ж а р ­
гон. Н а р я д у со словарем, п р и ш е д ш и м из в о с т о р ж е н н о г о и сенти­
ментального XIX века, в нем м о ж н о отметить слои в стиле Пеги , 
Мунье, к о е - к а к и е термины из г у м а н и т а р н ы х наук , но с ф и г у р а м и 
и тропами, п р и с у щ и м и самому э т о м у ж а р г о н у . И з б а в и т ь с я от не­
го — н а с т о я т е л ь н а я з адача , п о с к о л ь к у он портит м ы ш л е н и е , от­
даляет от Ц е р к в и людей умных и людей со вкусом. В о с с т а н о в л е ­
ние человеческой , личной, простой речи и, вместе с тем, к у л ь т и ­
вирование о п р е д е л е н н ы х ж а н р о в риторики , з а к о н н о п р и с у щ и х ц е р ­
ковной речи, — кто станет сетовать на с в я щ е н н о е к р а с н о р е ч и е ? 
— вот что будет п р и з н а к о м и с ц е л е н и я . 

Т р е т ь я черта — г о в о р и т ь о к о т о р о й приходится с с о ж а л е ­
нием и г р у с т ь ю — это смесь, смесь н е в е ж е с т в а и г л у п о с т и , т о ж е 
без труда р а с п о з н а в а е м а я . Она сегодня в о ш л а в п о г о в о р к у . У н е е 
есть т а к ж е и з в и н я ю щ е е о б с т о я т е л ь с т в о . Н о это т а к о е о б с т о я т е л ь ­
ство, з л о у п о т р е б л я т ь которым не следует . На вопрос о том, я в ­
ляется ли г л у п о с т ь грехом, святой Фома отвечал , что она — грех , 
когда п р о и с х о д и т от « з а б в е н и я в е щ е й б о ж е с т в е н н ы х » . Если вмес­
то с о з е р ц а н и я того , что д о л ж н о с о з е р ц а т ь , кто -то о б р а щ а е т свой 
взор к идеологии в н а д е ж д е обрести таким о б р а з о м и н т е л л е к т у ­
альное или с о ц и а л ь н о е с о о б р а ж е н и е , или если к т о - т о г л у п е е т 
немного от слишком частого и с а м о з а б в е н н о г о чтения одной и 
той же в е ч е р н е й га зеты , то винить он м о ж е т только самого себя . 
Что ж е к а с а е т с я вопроса о том, я в л я е т с я ли грехом н е в е ж е с т в о , 
Фома Аквинский отвечал на него , п р о в о д я р а з л и ч и е м е ж д у тем, 
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что з н а т ь не о б я з а т е л ь н о , и тем, что знать н е о б о х д и т м о , чтобы 
«правильно в ы п о л н я т ь свой делг» . Это послсл 'ее н е в е ж е с т в о он 
полагал греховным и цитировал в этой свя ' слова А п о с т о л а : 
«Тот, кто не ведает , не у з н а н б у д е т » . * 

Н о откуда б е р е т с я это н е в е ж е с т в о ? Каким о б р а з о м п о л у ч и ­
лось, например , что в таком важном соборном д о к у м е н т е , как 
Конституция « G a u d i u m e t S p e s » , встречается столько мест не 
то что л о ж н ы х , не то что противных вере , но п р о с т о - н а п р о с т о 
слабых, в ы р в а н н ы х как будто со страниц ж у р н а л а «Экспресс» 
и начиненных очень у с т а р е в ш е й п о п - с о ц и о л о г и е й ? 

М о ж н о у к а з а т ь и на у х у д ш а ю щ е е с я качество н а б о р а свя­
щ е н н и к о в , кризис к а т о л и ч е с к о г о в ы с ш е г о о б р а з о в а н и я , крах се ­
минарий, о т б о р по принципу навыворот , п р е о б л а д а ю щ и й в н е к о ­
торых чинах во ф р а н ц у з с к о й Цер'сви с тех пор , как н а ч а л о с ь 
дело модернизма . Конечно , это так, но в этой ж е Ц е р к в и м о ж н о 
насчитать немало п р е в о с х о д н ы х умов , к о т о р ы е , б у д ь им п р е д о ­
ставлено слово, несомненно могли бы в о с п о л ь з о в а т ь с я им с че­
стью. Этот паралич ума, быть может , т о ж е я в л я е т с я следствием 
противоборства , п р о и с х о д я щ е г о сегодня в Ц е р к в и . В т о р ж е н и е идео ­
логии не охватило ц е л о г о , п о с к о л ь к у е щ е не п р о и з о ш л о о б р а ­
щения , не с о в е р ш е н о отступничество , к о т о р о м у к а ж д ы й с о п р о ­
тивляется в меру своих в о з м о ж н о с т е й . Но совместное влияние 
этой идеологии и старых навыков мысли, отдаленно родствен­
ных идеологии и п о р о ж д а ю щ и х столько слабостей , приводит к 
тому з а т е м н е н и ю способностей , на к о т о р о е ж а л у ю т с я или над 
которым смеются . 

Т о т факт , что так много к а т о л и к о в не м о ж е т б е з труда вый­
ти из этого п о л о ж е н и я — о с т а в а я с ь тем самым последними на 
непригодных п о з и ц и я х , с к о т о р ы х все остальные у ж е снялись , — 
о б ъ я с н я е т с я отчасти этим с к о р б е л ю б и е м , этим страхом п е р е д бла­
гополучием, этой в и н о в н о с т ь ю в связи со в с я к о й ф о р м о й соци­
ального успеха , на о п у с т о ш а ю щ и е последствия к о т о р ы х мы у ж е 
у к а з ы в а л и . Часто , и вполне з а к о н н о , выход из и д е о л о г и и моти­
вирует ся ж е л а н и е м н а к о н е ц - т о насладиться л ю б е з н о с т я м и су щ ест ­
вования . Поглядим на этих «новых ф и л о с о ф о в » , е щ е вчера погру ­
ж е н н ы х в коммунизм или маоизм, т е р п е в ш и х н у ж д у , плохо оде­
тых, безвестных . Сегодня для них — п е р в а я полоса газет , меж-

* «Celui qu i ignore , on l ' ignorera». В р у с с к о м переводе Нового 
Завета (Деяния Апостолов, П о с л а н и я Апостолов, Откровение И о а н н а 
Богослова) не удалось найти эквивалента . — Переводчик . 
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дународные к о л л о к в и у м ы , телевидение , б о л ь ш и е т и р а ж и . К а к они 
довольны! Н о среди них н е т ни одного католика , к а к о в о й посчитал 
бы для себя нечестным распустить хомут самой б е з н а д е ж н о й идео ­
логии, если бы в то ж е время это сулило ему в о з н а г р а ж д е н и е в 
виде б о л е е веселой и м а т е р и а л ь н о б л а г о п о л у ч н о й ж и з н и . Не ж и в 
ли з д е с ь д у х янсенизма , из к о т о р о г о т е п е р ь в ы к р а и в а е т с я и д е о ­
логический м а з о х и з м ? Как от н е г о и з б а в и т ь с я , когда л е н о с т ь ума 
превращается , б л а г о д а р я м а з о х и с т с к о й у л о в к е , в н е к о е достоин­
ство? О д н а к о , отсюда нет д р у г о г о пути, кроме пути интеллек­
туальной р а б о т ы , у п о р н о й р а б о т ы ума. 

Это s u r s u m c o r d a * ( в н е к о т о р о м роде s u r s u m i n t e l l c t u s * * ) 
возможно л и ш ь в том случае , если к о н ф л и к т о б ъ я в л е н и признан . 
Отказ от лжи, к о т о р ы й , как это открыл С о л ж е н и ц ы н , я в л я е т с я аб ­
солютным о р у ж и е м против идеологии , в том числе внутри Ц е р к в и , 
возможен л и ш ь при этом условии . Н о когда католики , ведомые 
неуместным ж е л а н и е м благопристойности , у т а и в а ю т от самих себя 
с у щ е с т в у ю щ е е п р о т и в о р е ч и е , в о ц а р я е т с я отнюдь не молчание , но, 
напротив, в с е п р о н и к а ю щ а я болтовня на д у б о в о м я з ы к е , болтовня , 
которая х о ч е т у б е д и т ь всех в том, что п р о т и в о р е ч и е снято , кон­
фликт р а з р е ш е н , и к о т о р а я подменяет ж и в о е у с и л и е мысли своими 
стереотипами. Х о р о ш о известно , что усилие мысли, как это и 
должно быть , дело н е л е г к о е . Н о и з б а в л е н и е от такого усилия с 
бегством в «пастораль» ( п а с т о р а л ь ч е г о ? ) , в к а к о й - н и б у д ь кари-
тативный активизм м о ж е т иметь самые плохие п о с л е д с т в и я : если 
невежество и г л у п о с т ь становятся у б е ж и щ е м , где у к р ы в а ю т с я от 
нелегких т р е б о в а н и й з д р а в о г о р а с с у ж д е н и я , то о б р а щ е н и е к акти­
визму по с о о б р а ж е н и я м лени е щ е д а л ь ш е нагнетает н е в е ж е с т в о и 
глупость, что п р и д а е т самому а к т и в и з м у е щ е более в р е д о н о с н ы й 
характер . 

П р о т и в о б о р с т в о сегодня е щ е не окончено , исход его остается 
неопределенным. Вернемся з д е с ь к тому, что мы рассматривали в 
начале как т о ч к у отсчета в нашем сравнении , — к русской п р а в о ­
славной Ц е р к в и , более опытной , чем ф р а н ц у з с к а я Ц е р к о в ь , в этих 
же вещах . М о ж н о заметить , что р у с с к а я Ц е р к о в ь и щ е т исцеления 
не в «диалоге» с идеологией , но совсем на д р у г и х путях . Н а п р о ­
тив, т р е б у я в о з в р а щ е н и я к наследию Церкви , п о л ь з у я с ь его блага­
ми, малая ж и в а я часть этой Церкви о б р е т а е т вместе с тем и спо­
собность з д р а в о г о с у ж д е н и я , и м у ж е с т в о . Она в зрывает б е з ж и з н е н -

* В о з в ы ш е н и е сердца (лат.) 
** В о з в ы ш е н и е у м а (лат.) 
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ность и д е о л о г и ч е с к о г о обмана, т щ е т у л о ж н ы х видимостей , неза ­
к о н н о т р е б у ю щ и х к себе п о ч т е н и я . То , что после стольких б е д 
с о в е р ш а ю т в этой Ц е р к в и люди в р о д е С о л ж е н и ц ы н а и Д у д к о — 
п р о и з о й д е т к о г д а - н и б у д ь и в к а т о л и ч е с к о й Ц е р к в и . Кто знает , мо­
ж е т быть у ж е п р о и с х о д и т г д е - т о ? Д л я опасений за б у д у щ е е этой 
Церкви нет оснований . Н о я б о ю с ь , скорее , за ц и в и л и з а ц и ю , ко ­
т о р а я куда более хрупка и с большим т р у д о м поддается в о с с т а ­
новлению. В этой цивилизации Ц е р к о в ь всегда была одним из ее 
о п о р н ы х элементов , и ц и в и л и з а ц и я могла бы п о г и б н у т ь , случись 
Ц е р к в и испытать порчу и з акат . 

7 2 

СТОЛЕТИЕ СО ДНЯ СМЕРТИ ДОСТОЕВСКОГО 

К. Н Е К Л Ю Е В 

В Л А Д Ы Ч Е С Т В У Ю Щ А Я И Д Е Я 

М о ж н о ли г о в о р и т ь о Д о с т о е в с к о м в э п о х у в о д о р о д н о й бом­
бы? Все у ж е сжимается к р у г тем, на к о т о р ы е у ч е л о в е к а остает ­
ся время, так как с к о р о «времени б о л ь ш е не будет» . 

Все р е л и г и о з н о - ф и л о с о ф с к о е знание , если оно в нас есть , 
мы носим не в книгах , а в сердце , так как в у с л о в и я х точно ф р о н ­
товой ж и з н и современности книги носить с собой н е в о з м о ж н о . А 
сердце, х о т ь и б е з м е р н о , но очень р а з б о р ч и в о : т о л ь к о действи­
тельно н у ж н о е в м е щ а е т с я в нем. Как быть с Д о с т о е в с к и м ? 

В вагоне а м е р и к а н с к о г о метро , как р а с с к а з ы в а е т а м е р и к а н ­
ский писатель Б р е д б е р и , среди гула п р о п а г а н д ы н е й л о н о в ы х чу­
лок, вдруг отчетливо п р о з в у ч а л и кем-то г р о м к о с к а з а н н ы е слова 
Евангелия. П а р и ж с к а я газета в ф е в р а л е 1962 года с о о б щ а л а о 
стихийном о б р а з о в а н и и во Ф р а н ц и и новой партии, вся программа 
которой состоит из д в у х с л о в : « т е л е в и з о р и х о л о д и л ь н и к » . И вот 
в этом вагоне с о в р е м е н н о й ж и з н и многие слова Д о с т о е в с к о г о 
звучат с евангельской силой. Что это значит и как это м о ж е т 
быть? Как 'объяснить тот факт , что по анкете одного ф р а н ц у з ­
ского ж у р н а л а , о п у б л и к о в а н н о й в марте 1957 года, на в о п р о с о 
любимом писателе из 5 0 0 п а р и ж с к и х с т у д е н т о в 429 на звали Д о ­
стоевского? . П о ч е м у не Б а л ь з а к а , Х е м и н г у э я или Г о р ь к о г о ? По­
чему этот самый Х е м и н г у э й поместил « Б р а т ь е в К а р а м а з о в ы х » в 
список своих л ю б и м ы х к н и г ? И почему Э й н ш т е й н сказал , что 
«Достоевский дает мне б о л ь ш е , чем любой м ы с л и т е л ь ? » . П о ч е м у 
все эти люди н у ж д а ю т с я в Д о с т о е в с к о м и т я н у т с я к нему, как 
к «собирателю р у с с к о г о сердца» , по в ы р а ж е н и ю ф р а н ц у з а В о г ю э ? 
Наше у х о . н а у ч и л о с ь р а з л и ч а т ь в с я к у ю ф а л ь ш ь и в с я к о е бессилие 
р е л и г и о з н о - ф и л о с о ф с к о й мысли. Мы знаем, что мы ж и в е м в э п о х у 
этого бессилия , что все б о л ь ш е о с к у д е в а ю т святые в мире , что 
все дальше мы уходим от земли П е р в о н а ч а л ь н о й Ц е р к в и , не у к ­
лонявшейся от « п р о с т о т ы во Христе» . В этой ее б л а г о д а т н о й 
простоте была сила и власть , и вот — у д и в и т е л ь н о е д е л о — мы 
ощутили ее — эту п р о с т о т у — среди сложности , смятения чувств 
и темноты Д о с т о е в с к о г о . Впрочем, почему у д и в и т е л ь н о ? « Д у х 
Дышит, где хочет» , а П е р в о н а ч а л ь н а я Ц е р к о в ь во все века и с т о р и и 
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с о х р а н я л а с ь и будет с о х р а н я т ь с я в том «монаст ыр е в миру» , идею 
к о т о р о г о нам п е р е д а е т Д о с т о е в с к и й не т о л ь к о в « Б р а т ь я х Кара­
мазовых» . Удивительно д р у г о е : многие этого или совсем не з н а ю т , 
или не у м е ю т отделить основной христианский путь Д о с т о е в с к о ­
го от тех темных и т р у д н ы х перепутий , к о т о р ы е ему п р е д ш е с т в о ­
вали , а в к а к о м - т о смысле и с о п р о в о ж д а л и его до конца . О т к р ы ­
тая исповедь христианства в искусстве началась у него с 1864 
года и после этого н е п р е р ы в н о п р о д о л ж а л а с ь до смерти в 1881 
году . Это эпоха « П р е с т у п л е н и я и н а к а з а н и я » , «Идиота» , «Бесов» , 
«Подростка» , « Б р а т ь е в К а р а м а з о в ы х » , « Д н е в н и к а писателя» и пе­
реписки со всей Р о с с и е й . Эта исповедь нам н у ж н а : среди литера ­
т у р н о й пустыни это к о л о д е ц с т у д е н о й воды, п о л у ч е н н ы й нами 
как д р а г о ц е н н о е наследство . М н о г о е в нем близко именно нам, 
нашей э п о х е . 

Н а д миром с т о и т з а р е в о ненависти и р а з ъ е д и н е н и я . Н е в и ­
димые скрепы, с к р е п л я в ш и е к а к - т о людей , все б о л ь ш е о с л а б е в а ю т . 
В х о л о д е абстракции р а с щ е п л я е т с я искусство , все б о л е е д е л а я с ь 
«дорогой в н и к у д а » . Х о л о д смерти п р о н и к а е т и во «внешний д в о р 
храма» церкви . Конечно , мы знаем, что кроме э т о г о « в н е ш н е г о 
двора» есть е щ е , как с к а з а н о об этом в О т к р о в е н и и , «храм Б о ж и й 
и ж е р т в е н н и к » , но и мы чувствуем , из какого з и я ю щ е г о пролома 
в стене так п о т я н у л о холодом в ц е р к в и . Вера у ж е давно в веках 
п е р е с т а е т быть трепетным чувством сердца , делом подвига ж и з н и , 
делом личной Г о л г о ф ы и в о с к р е с е н и я . Все ч а щ е и т о р ж е с т в е н н е й 
м е ж д у н а р о д н ы е х р и с т и а н с к и е с ъ е з д ы и все м е н ь ш е Христа в 
истории. 

И вот, о б р а щ а я с ь к Д о с т о е в с к о м у , мы видим в его темном 
лабиринте т а к у ю о с л е п и т е л ь н у ю «нить Ариадны» , что л а б и р и н т 
делается ш и р о к и м и безопасным путем . В плане н е о с у щ е с т в л е н ­
ного им романа « Ж и т и е в е л и к о г о г р е ш н и к а » есть одна з а м е т к а 
(«для с е б я » ) : « В л а д ы ч е с т в у ю щ а я идея ж и т и я чтоб в и д н а была , 
— то есть хотя и не о б ъ я с н я т ь словами всю в л а д ы ч е с т в у ю щ у ю 
идею и всегда оставлять ее в з а г а д к е , но чтоб читатель всегда 
видел, что идея эта благочестива» . Д р у г юности Д о с т о е в с к о г о 
— Ш и д л о в с к и й в одном с т и х о т в о р е н и и о себе писал о ж и в у щ е й 
в нем « п е р в о в е р х о в н о й идее Б о ж е с т в а » . У Д о с т о е в с к о г о была 
одна « п е р в о в е р х о в н а я » или « в л а д ы ч е с т в у ю щ а я » идея — я в л е н и е 
в мире Иисуса Христа . В нем была ясная личная л ю б о в ь к Христу , 
ж и в о м у и о с я з а е м о м у . «Господь мой и Б о г мой!» : э т о в о с к л и ц а ­
ние навсегда о б р а д о в а н н о г о сердца и ума м о ж н о п р о с л е д и т ь на­
чиная с его к а т о р ж н о г о периода и вплоть до смерти. В 1880 году 
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0 н говорил ст у дент у З е л е н е ц к о м у : «Я хотел н а п и с а т ь книгу о 
Иисусе Христе , где н а м е р е в а л с я показать , что Он есть ч у д о и сто ­
пин и по я вление т а к о г о идеала , как Он, в ч е л о в е ч е с т в е , в этом 

Ф. Достоевский , 1879 г. 

Все романы Д о с т о е в с к о г о после 1865 года это т о ж е , собст­
венно, книги о б И и с у с е Христе . Именно в этих книгах с о в р е м е н ­
ный читатель часто находит впервые слова о Х р и с т е любви и 
веры. 
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Д о с т о е в с к и й н а з ы в а л Д и к к е н с а великим христианином, но 
сам он с о в е р ш и л н е с р а в н е н н о б о л ь ш и й подвиг исповедания Хри­
ста. Вся его власть над людьми именно в этом исповедании , 
как бы случайно о б л е к ш е м с я в д р а г о ц е н н у ю ф о р м у х у д о ж е с т в е н ­
ной п р о з ы . М о ж е т быть , исповедания христианства в таком все­
мирном д и а п а з о н е , в т акой о т к р ы т о с т и и распятии , мы больше 
у ж е никогда не у с л ы ш и м в искусстве . « В е р у ю , Господи , и испо­
в е д у ю » . Именно в этом все з н а ч е н и е его и вся его сила, а не в 
п р е с л о в у т о й п с и х о л о г и ч н о е ™ , как самоцели . «Меня з о в у т психо­
логом, — пишет он в з а п и с н о й к н и ж к е последних лет ж и з н и , — 
неправда , я л и ш ь реалист в высшем смысле . При полном реализме 
найти в ч е л о в е к е человека . Это р у с с к а я черта п о п р е и м у щ е с т в у , 
и в этом смысле я к о н е ч н о народен ( и б о н а п р а в л е н и е мое исте­
кает из г л у б и н ы х р и с т и а н с к о г о духа н а р о д н о г о ) » . 

Н е в е р у ю щ и м с т р а ш н о х о т е л о с ь бы к а к - н и б у д ь з а т у ш е в а т ь ве­
ру Д о с т о е в с к о г о . Уж очень им обидно , что мировой писатель мог 
верить и л ю б и т ь Христа . « Д о с т о е в с к и й п р и н у ж д а л себя верить» 
— у б е ж д а ю т они нас . Н о ведь это выходит совсем по -евангель ­
ски : « Ц а р с т в о Б о ж и е нудится , и т о л ь к о у п о т р е б л я ю щ и е усилие 
д о с т и г а ю т его» — так с к а з а н о в Евангелии о п р и н у ж д е н и и себя 
к у з к о м у пути веры. «Горнило его сомнений было ярче его 
осанны» — у в е р я ю т они ж е , с п я т ь , очевидно , не з н а я того факта , 
что у всякого истинно в е р у ю щ е г о его сомнения иногда бывают 
ярче его осанны, и что т о л ь к о в огне сомнений о ч и щ а е т с я золото 
веры. И с а а к Сирин г о в о р и л : «не было бы и с к у ш е н и й — не было 
бы и святых». « В е р у ю , Господи, — помоги моему н е в е р и ю ! » вот 
как нас учит Е в а н г е л и е о с о з н а в а т ь свою в е р у . Н е з н а ю т они 
того , что Ц е р к о в ь у ж е т ы с я ч е л е т и я возносит « д о б р о е неверие 
Фомино» , его — «не п о в е р ю , если не в л о ж у руки моей в язвы 
Его» . И а п о с т о л ы с о м н е в а л и с ь : «и у в и д е в ш и Его , поклонились 
Е м у ; а иные усомнились» . И с т и н н а я вера, вера не р е ф л е к с а , а 
с ердечного о щ у щ е н и я , всегда опаляема п р о т и в о р е ч и я м и и сомне­
ниями и всегда и щ е т п р е о д о л е н и я их в том, чтобы в л о ж и т ь «руку 
мою в я з в ы Его» . Ведь нам дано не т о л ь к о в е р и т ь в бессмертие , 
но и о щ у щ а т ь его . Этой сердечной вере и учит нас Д о с т о е в с к и й , 
со всеми п р о т и в о р е ч и я м и и сомнениями своего г р е ш н о г о ума. 
Впрочем, л у ч ш и м ответом на этот туман о его сомнениях будет 
факт у к р е п л е н и я в вере или приведении к в е р е множества людей 
именно ч е р е з Д о с т о е в с к о г о . Уже одно имя его и в н а ш е время 
все п р о д о л ж а е т г о в о р и т ь людям о пути к Христу , одно имя его 
стало во всем мире каким-то благовестом веры . 
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В июне 1959 года в подмосковной б о л ь н и ц е у м и р а л один 
старый с в я щ е н н и к ( о . П е т р Ш и п к о в ) . З а н е с к о л ь к о дней до 
смерти, п р о с н у в ш и с ь утром , он п е р е к р е с т и л с я и с к а з а л : «Господи, 
как х о р о ш о ж и т ь на свете!» З а т е м , н е о ж и д а н н о , о б р а т и л с я к при­
сутствующим с такими с л о в а м и : «вам всем легко , — вы м о ж е т е 
добрые дела делать , а с в я щ е н н и к чем о п р а в д а е т с я ? » В ответ 
на реплику , что с в я щ е н н и к м о ж е т е щ е б о л ь ш е д о б р о г о сделать , 
он ответил : «есть , к о т о р ы е делают , а есть и такие , что и п о д у ­
мать страшно» . . . Потом п р и б а в и л : «а у Д о с т о е в с к о г о , помните , 
Мармеладов г о в о р и т ( о с т р а ш н о м с у д е ) : «а когда кончит над 
всеми, тогда в о з г л а г о л е т и к н а м : в ы х о д и т е п ь я н е н ь к и е , в ы х о д и т е 
слабенькие. . . И всех рассудит и простит , и д о б р ы х и злых, и пре ­
мудрых и смирных. . . Тогда все поймем и все поймут» . 

Вот как м о н о л о г в т р а к т и р е , написанный сто лет н а з а д пе­
тербургским л и т е р а т о р о м , о т о з в а л с я в с е р д ц е у м и р а ю щ е г о свя­
щенника. Истинно м о ж н о сказать , что в с я к о е слово л ю б в и о Хри­
сте «живо и действенно и о с т р е е всякого меча о б о ю д о о с т р о г о » и 
не имеют над ним власти ни время , ни н е п р и я з н ь . 

У Д о с т о е в с к о г о было время у г а с а н и я веры — его первый 
литературный п е р и о д 1 8 4 5 - 1 8 4 9 года, но, к а ж е т с я , д а ж е и в эти 
темные годы в нем как -то с о х р а н я л с я н е р у к о т в о р н ы й о б р а з Хри­
стов. 

Вера Д о с т о е в с к о г о была верой Г о л г о ф ы , а не гуманизма , 
верой трагической , т. е. с т р е м я щ е й с я п о в т о р и т ь в себе всю Е в а н ­
гельскую б ы л ь : х р и с т и а н с т в о он воспринимал не как д о к т р и н у 
для д о б р о д е т е л ь н о г о поведения , а к а к с о у ч а с т и е человека и чело­
вечества в ж и з н и Б о г о ч е л о в е к а Христа , в Его смерти и в о с к р е ­
сении. Отсюда единство его в о с п р и я т и я любви и страдания , столь 
пугающее многих. В с п о м и н а ю т с я слова одного м о н а х а : « Л ю б о в ь 
Христова есть б л а ж е н с т в о , ни с чем не сравнимое , и, вместе с 
тем, л ю б о в ь эта есть страдание , б о л ь ш е всех страданий . Л ю б и т ь 
любовью Христа — это значит пить ч а ш у Его, ту чашу , к о т о р у ю 
Сам Он просил Отца «мимо нести». 

Вера Д о с т о е в с к о г о была верой п о к а я н и я и любви , среди «не­
видимой брани» сомнений и с о б л а з н о в , при явном е щ е н е с о в е р ­
шенстве всей его ж и з н и и мысли. В ч е р н о в ы х м а т е р и а л а х к одно­
му роману у него есть такая ф р а з а ( х а р а к т е р и с т и к а п е р с о н а ж а ) : 
«он установился , н а к о н е ц , на Христе , но вся ж и з н ь — б у р я и бес ­
порядок.» Это и есть Д о с т о е в с к и й , и мы верим ему не как и к о н о ­
писному и н е ж и в о м у п р о р и ц а т е л ю , а, п о ж а л у й , как р а з б о й н и к у , 
тоже в о з н е с е н н о м у на крест , как в И е р у с а л и м е , и п р о с в е щ е н н о м у 
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там б о ж е с т в е н н ы м б л а г о р а з у м и е м . Н о как с к а з а л один ф р а н ц у з : 
«никто так не п о н и м а е т христианства , как г р е ш н и к , никто , ра зве 
что святой» , а мы бы д о б а в и л и : и святой т о л ь к о потому , что и он 
есть к а ю щ и й с я г р е ш н и к . Именно от слов т а к о г о Д о с т о е в с к о г о , 
от его р у с с к о й в е р ы в Х р и с т а - Ц а р я н е б е с н о г о , и д у щ е г о в раб ­
ском виде по земле , к а к с к а з а л Т ю т ч е в ( о б этом с таким у б е ж д е ­
нием г о в о р и т Иван в « К а р а м а з о в ы х » ) , идет к нам ясный и яркий 
свет, точно в с п ы х н у в ш и й у к а з а т е л ь в темноте современности . А 
что к а с а е т с я того , не п о з д н о ли в н а ш е время у б е ж д а т ь в чем-то 
людей , не слишком ли у ж е д а л е к о з а ш е л п р о ц е с с д е х р и с т и а н и з а -
ции человечества и ф о р м и р о в а н и я нового я з ы ч е с т в а , то я д у м а ю , 
что об этом нам не дано знать . Мы д о л ж н ы д е л а т ь свое дело 
и с п о в е д а н и я христианства , а Господь з н а е т пути свои и с у д ь б у 
мира . 

Н е з а д о л г о до смерти Д о с т о е в с к и й п и с а л : «Да , конечно , на­
с т о я щ и х христиан . . . у ж а с н о мало . Н о почему вы з н а е т е сколько 
именно надо их, чтобы не у м и р а л идеал х р и с т и а н с т в а в народе , 
а с ним и в е л и к а я н а д е ж д а его . . . чтобы не у м и р а л а в е л и к а я мысль» 
( Д н е в н . писателя 1880 г о д а ) . 

М о с к в а . 
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Ч е с л а в М И Л О Ш 

ДОСТОЕВСКИЙ И ЗАПАДНОЕ РЕЛИГИОЗНОЕ В О О Б Р А Ж Е Н И Е * 

К с ъ е з д у славистов в Атланте , где в одной и з секций д о л ж н а 
была п р о х о д и т ь д и с к у с с и я о р е л и г и о з н о й мысли Д о с т о е в с к о г о , я 
приготовил к о р о т к и й p a p e r , или р е ф е р а т , и т е п е р ь мне п р и ш л о 
в голову, ч т о стоит перевести е г о с а н г л и й с к о г о и в к л ю ч и т ь в то 
целое, к о т о р о е я сейчас п и ш у . При с л у ч а е о б ъ я с н я ю , ч т о н а м е р е ­
ние мое — п о д б р а с ы в а т ь в с ё н о в ы е камушки, в м о з а и к у , пока , 
собранные вместе , они не с л о ж а т с я в р и с у н о к , так ч т о и эта глава 
найдет свое п р и м е н е н и е . Н е д о с т а т о к э т о г о текста — м н о ж е с т в о 
сжатых х о д о в мысли, о п р а в д а н н ы х тем, ч т о текст был п р е д н а з н а ­
чен для с п е ц и а л и с т о в . Н о , м о ж е т быть , д а л ь ш е мне у д а с т с я то 
или д р у г о е р а з ъ я с н и т ь . 

I. 

Р е л и г и о з н а я мысль Д о с т о е в с к о г о относится к к л ю ч е в о м у мо­
менту в истории той единственной ц и в и л и з а ц и и , к о т о р о й у д а л о с ь 
покорить всю планету З е м л ю . Ц и в и л и з а ц и я эта , п е р в о н а ч а л ь н о 
ограниченная малым з а п а д н о е в р о п е й с к и м п о л у ш а р и е м , в ы р а б о т а ­
ла свою ф и л о с о ф и ю и, н а у к у , п о д в е р г а я п е р е р а б о т к е п о н я т и я 
христианского б о г о с л о в и я . Н а ч и н а я с XVIII века , о н а открыто ' 
повернулась против своих х р и с т и а н с к и х и с т о к о в . 

II. 

Р о с с и ю XIX в е к а н е л ь з я счесть и н т е г р а л ь н о й частью этой 
Цивилизации, но р у с с к а я л и т е р а т у р а , с о з д а н и е о б р а з о в а н н о г о слоя , 
была м у т а ц и е й з а п а д н о й л и т е р а т у р ы . Н и один ф р а н ц у з с к и й , ан­
глийский или немецкий романист не с о в е р ш и л т о г о , что Д о с т о е в ­
ский, и с п о л ь з о в а в ш и й ф о р м у романа для п о к а з а ф у н д а м е н т а л ь н о й 
антиномии с о в р е м е н н о г о ч е л о в е к а . В с в я з и с этим встает в о п р о с 
0 к у л ь т у р н о й роли центра и п е р и ф е р и и . 

* От переводчика: Так озаглавлен такст доклада, сделанного Чесла-
вом Милошем на съезде славистов и включенного им в книгу «Земля 
*льро». Поскольку дальнейшие рассуждения Милоша о Достоев­
ском, входящие в ту же книгу, непосредственно примыкают к теме 
Доклада, мы переводим всё под этим единым заглавием. 
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III. 

Ввиду о с о б о й с о ц и а л ь н о й с т р у к т у р ы , р у с с к а я интеллигенция 
в н е з а п н о , в течение нескольких десятилетий , усвоила идеи, кото­
рые на З а п а д е с о з р е в а л и медленно , в ходе не менее двух веков . 
П о д о б н о тому, как в с л у ч а е н е к о т о р ы х б о л е з н е й , не страшных 
для т у з е м ц е в , но смертельных, когда ими з а р а з я т с я п р и ш е л ь ц ы , 
дилемма : либо ф и л о с о ф и я и наука , либо религия — п р и о б р е л а в 
российских умах ч р е з в ы ч а й н у ю б о л е з н е н н о с т ь . Т а к что , если не­
о б ы ч а й н у ю смелость Н и ц ш е можно хотя бы частично о б ъ я с н я т ь 
его и з о л я ц и е й и последствиями его неизлечимых ф и з и ч е с к и х стра­
даний, отвага Д о с т о е в с к о г о с к о р е е с о о т в е т с т в у е т о п р е д е л е н н о й 
к у л ь т у р н о й модели . Н а л и ч и е п р а в о с л а в н ы х к р е с т ь я н с к и х масс 
вводит в э т у модель м н о г о ч и с л е н н ы е о с л о ж н е н и я . 

IV. 

Удивительно сегодня , почти ч е р е з сто лет после смерти Д о ­
стоевского , читать , как з а н о в о ф о р м у л и р у е т его ц е н т р а л ь н у ю 
п р о б л е м у Н о б е л е в с к и й л а у р е а т генетик Ж а к М о н о , л и ш е н н ы й ка­
ких бы то ни было р е л и г и о з н ы х склонностей . В « L e H a s a r d e t 
l a N é c e s s i t é » он г о в о р и т : «Ни одно о б щ е с т в о не было разди­
раемо столь у д р у ч а ю щ и м и п р о т и в о р е ч и я м и , как н а ш е . Как в при­
митивных, так и в классических к у л ь т у р а х н а у к у и ценности вы­
водили из одного и т о г о ж е истока , из анимистической традиции» . 
И д а л е е : «Как п е р в о н а ч а л ь н ы й «выбор» в б и о л о г и ч е с к о й э в о л ю ­
ции вида м о ж е т стать р е ш а ю щ и м для всего его б у д у щ е г о , так и 
в ы б о р н а у ч н о й практики , в ы б о р п е р в о н а ч а л ь н о бессознательный , 
н а п р а в и л э в о л ю ц и ю к у л ь т у р ы на один п у т ь — на путь , который, 
по мнению сциентизма XIX века , д о л ж е н был б е з о ш и б о ч н о вести 
вверх , к з ениту , к з в е з д н о м у часу человечества , в то время как 
мы видим п е р е д собой л и ш ь р а з в е р з а ю щ у ю с я б е з д н у мрака» . 

V. 

Д о с т о е в с к и й з а п и с ы в а л в 1875 г о д у : « Н а у к а в нашем веке 
о п р о в е р г а е т все в п р е ж н е м в о з з р е н и и . Всякое твое ж е л а н и е , вся­
кий твой грех п р о и з о ш е л от естественности твоих н е у д о в л е т в о ­
р е н н ы х п о т р е б н о с т е й , с т а л о быть их н а д о у д о в л е т в о р и т ь . Ради­
к а л ь н о е о п р о в е р ж е н и е христианства и его нравственности . Хри-
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стос де не знал н а у к и » . * ( Н е и з д а н н ы й Д о с т о е в с к и й . М., 1971, 
I 4 4 6 ) . Р а н е е , в своем знаменитом письме к Ф о н в и з и н о й ( 1 8 5 4 ) , 
Достоевский говорит , что если бы он был д о л ж е н в ы б и р а т ь меж­
ду Христом и истиной, то в ы б р а л бы Христа . Ф р а з а , полная от­
чаяния и д а л е к о и д у щ и х последствий . Я выдвигаю тезис о том, 
что р е л и г и о з н а я мысль Д о с т о е в с к о г о с г у щ а е т , к о н д е н с и р у е т прин­
ципиальные з а п а д н ы е п р о т и в о р е ч и я XVII-XVIII в е к о в . В э т у э п о х у 
наступление на р е л и г и ю во имя так н а з ы в а е м о й о б ъ е к т и в н о й исти­
ны п р и о б р е л о на З а п а д е три о с н о в н ы е ф о р м ы : о т в е р ж е н и е п е р в о ­
родного г р е х а ; о т в е р ж е н и е Б о г о в о п л о щ е н и я ; п е р е р а б о т к а хри­
стианской эсхатологии в с в е т с к у ю . З а п а д н ы е з а щ и т н и к и христи­
анской религии, к о т о р ы е старались о т р а з и т ь это наступление , 
использовали тактику , п о д о б н у ю той, к а к у ю п о з д н е е применял 
Достоевский . 

VI. 

Ч т о б ы и з б а в и т ь с я от п о н я т и я п е р в о р о д н о г о греха , подчерки­
вали д о б р у ю и р а з у м н у ю п р и р о д у ч е л о в е к а . З а щ и т н и к и христиан­
ства, н а о б о р о т , говорили о полном у б о ж е с т в е человека и о т о ж ­
дествляли г р е х о п а д е н и е с победой с е б я л ю б и я , э той причины бес­
численных ч е л о в е ч е с к и х несчастий . В этом н а п р а в л е н и и шел Б л э з 
Паскаль ( l e m o i e s t h a ï s s a b l e ) . В том ж е направлении шли два 
великих в и з и о н е р а XVIII в е к а : Э м м а н у э л ь С в е д е н б о р г и Вильям 
Блэйк. Причины космического зла С в е д е н б о р г у с м а т р и в а л в чело­
веческом p r o p r i u m ; Б л э й к считал В с е л е н н у ю , как ее себе пред­
ставляют люди, р е з у л ь т а т о м г р е х о п а д е н и я и приписывал э г о и з м у 
личности « с п е к т р а л ь н ы е » черты. «Записки из подполья» Д о с т о е в ­
ского — п р о д о л ж е н и е и к у л ь м и н а ц и о н н а я точка тех ж е р а с с у ж ­
дений. 

VII. 

В о ч е л о в е ч е н и е Бога можно в ы р а з и т ь т о л ь к о в я з ы к е симво­
лов и м и ф о в . Когда п р и в ы к а е ш ь п о л ь з о в а т ь с я я з ы к о м , я к о б ы 
а п е л л и р у ю щ и м к действительности , Б о г о в о п л о щ е н и е становится 
совершенно непонятным. Б о л е е того , о б р а з бесчисленных планет , 
к р у ж а щ и х с я в а б с о л ю т н о м н ь ю т о н о в о м п р о с т р а н с т в е , трудно со-

* М ы воспроизводим здесь точную цитату из Достоевского . Н о 
—- в а ж н о отметить — М и л о ш переводит на польский последнюю 
Фразу к а к «Христос не знал науки», без з н а ч а щ е г о «де». Примечание 
переводчика. 
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г л а с о в ы в а л с я с в е р о й в о с о б ы е привилегии , к о т о р ы м и Б о г н а д е л и л 
З е м л ю . В то в р е м я к а к деисты п р е в р а щ а л и Б о г а О т ц а в а б с т р а к ­
цию, « р а з у м н о » т о л к у е м о е христианство д е л а л о из Иисуса Христа 
о р а т о р а , п р о и з н о с и в ш е г о в о з в ы ш е н н ы е п р о п о в е д и , и, в л у ч ш е м 
случае , н р а в с т в е н н ы й идеал . П о т о м у - т о и в е р а христиан , всегда 
весьма а н т р о п о ц е н т р и ч е с к а я , искала н о в о г о видения , п р о т и в о п о ­
ставленного а т е и с т и ч е с к о й и д е е ч е л о в е к о б о г а , к о т о р ы й д о л ж е н 
был стать своим собственным искупителем . В XVIII веке н е к о т о ­
рым приходит в г о л о в у н е о б ы ч а й н а я идея , р о д с т в е н н а я , быть мо­
жет , идее Адама Кадмона , извечного , д о к о с м и ч е с к о г о человека 
к а б б а л и с т о в . П о С в е д е н б о р г у , Б о г в Н е б е с а х о б л а д а е т ч е л о в е ч е с ­
ким естеством, следовательно , ч е л о в е ч е с к о е естество Х р и с т а — 
с о в е р ш е н н о е исполнение Б о ж е с т в е н н о г о . « Ч е л о в е ч е с к а я Б о ж е с т ­
венная Форма» и Б о г о ч е л о в е к как единственный Б о г были заимст ­
вованы у С в е д е н б о р г а Б л э й к о м . Эти два о с н о в н ы х п о н я т и я : Б о ­
ж е с т в е н н о г о Ч е л о в е ч е с к о г о и Ч е л о в е ч е с к о г о Б о ж е с т в е н н о г о — 
со временем так сблизились , что ныне н е к о т о р ы е исследователи 
о ш и б о ч н о р а с с м а т р и в а ю т Б л э й к а к а к нечто в р о д е п о э т и ч е с к о г о 
Гегеля . 

Д о с т о е в с к и й б ы л , п о з в о л ю себе так в ы р а з и т ь с я , л и ш е н Бога 
Отца , и единственной его н а д е ж д о й б ы л о д е р ж а т ь с я Христа . П р о ­
т и в о п о л о ж н о с т ь ч е л о в е к о б о г а и Б о г о ч е л о в е к а отчетливо в ы р и с о ­
вывается в его т в о р ч е с т в е и з н а м е н а т е л ь н а для его б и о г р а ф и и . 
П р и н а д л е ж а к к р у ж к у п е т р а ш е в ц е в , он верил в ч е л о в е к о б о г а , 
п о з ж е — п о в е р и л в Б о г о ч е л о в е к а . О д н а к о он никогда не сумел 
п р е о д о л е т ь п р о т и в о р е ч и я , с о д е р ж а щ е г о с я в его в ы с к а з ы в а н и и о 
в ы б о р е м е ж д у Христом и истиной. 

VIII. 

Идея трех ф а з в истории ч е л о в е ч е с т в а : д о г р е х о п а д е н и я , 
п о с л е г р е х о п а д е н и я и, н а к о н е ц , в о з в р а щ е н н о й гармонии в Ц а р с т ­
ве Б о ж ь е м — б ы л а з а и м с т в о в а н а из Библии светскими ф и л о с о ф а ­
ми XVIII века и п р е в р а щ е н а в и д е ю и м м а н е н т н о г о п р о г р е с с а . Чис­
л о три было с о х р а н е н о . Э т о т динамизм, в свою очередь , способ­
ствовал ж а ж д е всё н о в ы х в е р с и й х р и с т и а н с к о й и с т о р и о с о ф и и . В 
к о н ц е XVIII и в п е р в о й п о л о в и н е XIX вв. п о я в л я ю т с я многочислен­
ные д о к т р и н ы , г л а с я щ и е С т р а ш н ы й С у д и с к о р о е п р и ш е с т в и е т р е ­
тьей эры, эры Д у х а . Д о с т о е в с к и й т о ж е верил в три ф а з ы ( « Н е и з ­
д а н н ы й Д о с т о е в с к и й » ) : до ц и в и л и з а ц и и ; ц и в и л и з а ц и я , т. е. п е р е ­
х о д н а я стадия ; после ц и в и л и з а ц и и , о с у щ е с т в л е н н а я гармония . Б л и ­
ж а й ш е е б у д у щ е е его у ж а с а л о . Мы д о л ж н ы отнестись с е р ь е з н о 
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к нему, п и ш у щ е м у в свою з а п и с н у ю к н и ж к у : «Всё в б у д у щ е м 
столетии». Мы д о л ж н ы т а к ж е с е р ь е з н о отнестись к свидетельству 
О. Починковской , к о т о р а я р а б о т а л а с ним в редакции « Г р а ж д а ­
нина» в 1873 г о д у : «Он с т у к н у л р у к о й по столу, так что я в з д р о г ­
нула, и, в о з в ы с и в голос , п р о к р и ч а л , как мулла на своем м и н а р е т е : 

Идет к нам антихрист ! Идет ! И к о н е ц миру б л и з к о , — ближе , 
чем думают!» 

IX. 

Почему , как с о о б щ а е т Н а д е ж д а М а н д е л ь ш т а м во « В т о р о й 
книге», Анна Ахматова н а з ы в а л а Д о с т о е в с к о г о « е р е с и а р х о м » ? При­
чиной е г о ереси были как л ю б о в ь к России , так и тревога за б у ­
дущее христианства . Если о б р а з о в а н н ы е р у с с к и е сжали н е с к о л ь к о 
веков з а п а д н о й и н т е л л е к т у а л ь н о й э в о л ю ц и и в н е с к о л ь к о д е с я т и ­
летий, то они е щ е , п о ж а л у й , и обогнали З а п а д и устами Д о с т о е в ­
ского поставили ч е л о в е ч е с т в о п е р е д дилеммой, к о т о р у ю З а п а д у 
предстояло открыть намного п о з ж е . Дилемма эта была т а к о в а : 
либо с о ц и а л ь н а я справедливость ценой т е р р о р а , лжи и рабства , 
либо н е в ы н о с и м а я свобода , н е в ы н о с и м а я , и б о ее т р е б у е т отсут­
ствующий Б о г и н е в м е ш и в а ю щ и й с я Христос , как в «Легенде о 
Великом И н к в и з и т о р е » . Д о с т о е в с к и й был у б е ж д е н , ч т о вся з апад ­
ная ц и в и л и з а ц и я в ы б е р е т в е р у в ч е л о в е к а - с а м о и с к у п и т е л я и та­
ким о б р а з о м кончит рабством. Не н а з ы в а л ли он П а п у Р и м с к о г о 
вождем к о м м у н и з м а ? В то ж е время , однако , он н а б л ю д а л , как 
русская е в р о п е и з и р о в а н н а я и н т е л л и г е н ц и я о т в е р г а е т х р и с т и а н с т в о . 
Припертый к стенке , он искал выхода из ситуации , к о т о р у ю сам 
оценивал как б е з в ы х о д н у ю . Он п о з в о л и л себя у в л е ч ь своей эсха ­
тологической страсти и п р и з н а л р у с с к и х м у ж и к о в - х р и с т и а н един­
ственной н а д е ж д о й человечества . Его ересь , е р е с ь о русском Х р и ­
сте, о значала , что, у с т о я в п е р е д другими и с к у ш е н и я м и о б л е г ч и т ь 
себе проблемы, он не смог у с т о я т ь п е р е д и с к у ш е н и е м мессиански-
националистическим. 

Мы не м о ж е м сегодня р а с с м а т р и в а т ь р е л и г и о з н у ю мысль Д о ­
стоевского к а к всего л и ш ь д о с т о й н ы й п о ч т е н и я памятник п р о ш ­
лого. Ее о с о в р е м е н и в а ю т о п а с н ы е последствия антиномии м е ж д у 
наукой и миром ц е н н о с т е й . М н о г о е из того , что в его в р е м я счи­
тали о б ъ е к т и в н о й н а у ч н о й истиной, о б н а р у ж и л о с в о и с к р ы т ы е 
метафизические посылки , и н а ш а ц и в и л и з а ц и я , к а ж е т с я , стоит не 
П е р е д в ы б о р о м между в е р о й и разумом , но м е ж д у д в у м я комплек-
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сами ценностей , вне зависимости от того , в ы с т у п а ю т они замаски­
рованными или нет . В о з м о ж н о , биологи , такие , к а к Ж а к М о н о , 
з а х о д я т слишком д а л е к о , в ы р а ж а я д о п у щ е н и е , что «анимистичес­
кая традиция» вписана в г енетический код н а ш е г о вида . Н о , д а ж е 
если з а б ы т ь о г енетике , история XX века , п о ж а л у й , п о д т в е р ж д а е т 
п р а в о т у у р а в н е н и я , в л о ж е н н о г о Д о с т о е в с к и м в « Л е г е н д у о Вели­
ком И н к в и з и т о р е » . П е ч а л ь н о е у р а в н е н и е сводится к с л е д у ю щ е м у : 
люди могут п р и л а г а т ь невесть какие у с и л и я , но в ы н у ж д е н ы де­
лать в ы б о р — а в ы б о р а почти нет. 

П р и в е д е н н ы й текст очень сжат, и почти к а ж д а я его ф р а з а , 
собственно , т р е б о в а л а бы комментария . О г р а н и ч у с ь несколькими 
замечаниями . Ц и т и р у я Ж а к а М о н о , к о т о р ы й п о л у ч и л Н о б е л е в ­
скую премию за о т к р ы т и е Д Н К , я не х о т е л бы с о з д а т ь впечатле ­
ние, что мои п о з н а н и я п р о с т и р а ю т с я на т. н. м о л е к у л я р н ы й онто­
генез и тому п о д о б н ы е дисциплины. Я ц и т и р у ю его , ибо редко 
в с т р е т и ш ь ум у ч е н о г о , столь радикальный в о т в е р ж е н и и всего , 
что не находит н а у ч н о г о о б о с н о в а н и я . П о д «анимизмом» M o n o 
понимает о т р а ж е н и е н а ш и х человеческих п о т р е б н о с т е й гармонии 
и цели ( р е з у л ь т а т а д е я т е л ь н о с т и н а ш е й н е р в н о й с и с т е м ы ) , от­
б р а с ы в а е м о е нами на природу , где г о с п о д с т в у ю т и с к л ю ч и т е л ь н о 
случай и н е о б х о д и м о с т ь , — в силу чего мы о к а з ы в а е м с я жертвами 
« а н т р о п о ц е н т р и ч е с к о й иллюзии» . В « а н и м и с т и ч е с к у ю традицию» 
он з а ч и с л я е т все религии , а т а к ж е системы, о с н о в а н н ы е на «про-
виденческой» э в о л ю ц и и , — такие , как д и а л е к т и ч е с к и й материа­
лизм или т е о р и я Т е й я р де Ш а р д е н а . П о с л е д о в а т е л ь н ы й материа­
лист, п р и н а д л е ж а щ и й к той линии, с к о т о р о й с р а ж а л с я Д о с т о ­
евский, М о н о в п о с л е д н е й главе в ы ш е н а з в а н н о й книги уходит в 
м о р а л и с т и к у у ч е н о г о , в высшей степени себе п р о т и в о р е ч а или 
же просто н е в о л ь н о п о д т в е р ж д а я свой тезис о том, ч т о потреб ­
ность оценки вписана в генетический код . О д н а к о э т о у ж е н « 
относится к моей теме. 

Д о с т о е в с к и й , п р и н у ж д е н н ы й в ы б р а т ь м е ж д у Христом и исти­
н о й ? Весьма н е о б ы ч н о , весьма ново и совсем не то , что старый, 
м н о г о в е к о в о й спор м е ж д у в е р е й и р а з у м о м . Те , кто н а д е л я л разум 
дьявольскими чертами , в ы б и р а л и веру , ибо в ней п о к о и т с я истина 
(«Я еемь п у т ь и истина и ж и з н ь » , Ио . 1 4 , 6 ) . Д р у г и е (Симона 
Вейль , н а п р и м е р ) — и вкладом их не с л е д у е т п р е н е б р е г а т ь — воз­
р а ж а л и против того , ч т о я к о б ы м о ж е т в о з н и к н у т ь к о н ф л и к т меж-
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ду верой в Христа и р е з у л ь т а т а м и исканий разума (если р а з у м 
абсолютно честен , т. е. л ю б и т и с т и н у ) . У Д о с т о е в с к о г о «истина» , 
против к о т о р о й о н з а щ и щ а е т с я , з н а ч и т то ж е , что н а у ч н а я истина 
у М о н о : к а к а я бы то ни было «снисходительность» вселенной , 
будь то сегодня или завтра , признана и л л ю з и е й , и человек оди­
нок, с н у ж д а м и своего сердца , к р и ч а щ е г о «нет», б р о ш е н в р а в н о ­
душную м а ш и н у , п о д о б н о п а р о в о м у к а т к у п р о е з ж а ю щ у ю по все­
му, что ж и в о . Сравнение П р и р о д ы с машиной , частое у Д о с т о е в ­
ского, с о о т в е т с т в у е т о б р а з у биологических о р г а н и з м о в как ж и в ы х 
машин у М о н о . Это машины, с п о с о б н ы е р е а г и р о в а т ь б л а г о д а р я 
записи в генах . Д о с т о е в с к о г о у ж а с н у л а к а р т и н а Гольбейна , к о т о ­
рую он видел в Б а з е л е , ибо х у д о ж н и к и з о б р а з и л Христа в г р о б у 
как c a d a v e r . Д в а и н т е л л е к т у а л ь н ы х г л а ш а т а я Д о с т о е в с к о г о , Ип­
полит в «Идиоте» и Кириллов в «Бесах» , н а в я з ч и в о г о в о р я т об 
этой победе П р и р о д ы над л у ч ш и м с у щ е с т в о м , р о д и в ш и м с я на 
Земле : если такой человек л и ш ь з а б л у ж д а л с я , о б е щ а я в о с к р е с ­
нуть из мертвых, то мир — « д ь я в о л ь с к и й водевиль» , и никаких 
ценностей не с у щ е с т в у е т . 

Я г о в о р ю о « З а п и с к а х из п о д п о л ь я » и «Легенде о Великом 
Инквизиторе» , ибо они — к в и н т э с с е н ц и я мысли Д о с т о е в с к о г о и 
одно из в е л и ч а й ш и х ф и л о с о ф с к и х 'произведений всех времен. Р а с ­
сказчик « З а п и с о к из подполья» хочет ш в ы р н у т ь в л и ц о людям 
истину, к о т о р а я х а р а к т е р н а тем, что и математически верна ( д в а ж ­
ды два ч е т ы р е ) , и о т в р а т и т е л ь н а . Его и з д е в а т е л ь с т в а над о б щ е с т ­
венниками ( н а д Ч е р н ы ш е в с к и м ) , у б е ж д е н н ы м и , что, а п е л л и р у я 
к хорошо' понятой выгоде людей , у д а с т с я в о з д в и г н у т ь « х р у с т а л ь ­
ный д в о р е ц » , н а п о м и н а ю т насмешки М о н о , ста годами поздней 
во имя данных биологии и з м ы в а ю щ е г о с я над я к о б ы з а в е д о м о у г о ­
тованной п р е к р а с н о й с у д ь б о й рода ч е л о в е ч е с к о г о . Ибо у Д о с т о ­
евского воля к а ж д о й личности ( с е б я л ю б и е ) и самоволие — сила 
р а з р у ш и т е л ь н а я , л ю б у ю щ а я с я своей ж е с т о к о с т ь ю по о т н о ш е н и ю 
к другим. В то ж е время л и ч н о с т ь хочет б ы т ь, однако с мо­
мента, когда она примирится с истиной , т. е. с к а ж е т , что д е л а т ь 
нечего, т р у д н о , д в а ж д ы два ч е т ы р е , — д о л ж н а п р и з н а т ь , что ее 
самой н е т . Вот б о л е з н ь р а з д в о е н н о г о с о з н а н и я : «Я мыслю — 
следовательно , я с у щ е с т в у ю » п р е в р а щ а е т с я в «я мыслю ( о б ъ е к ­
тивный р а з у м м ы с л и т ? ) — с л е д о в а т е л ь н о , я не с у щ е с т в у ю » , т. е. 
я отдаю себе отчет в том, что я — статистическое , з а м е н и м о е 
число. П о т о м у - т о р а с с к а з ч и к кричит «нет» м и р о п о р я д к у , но, по­
скольку ничего э т о м у п о р я д к у он не м о ж е т п р о т и в о п о с т а в и т ь , 
«Записки» целиком остаются на с т о р о н е «истины». Ц е н з у р а вы-
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ч е р к н у л а главу, где Д о с т о е в с к и й пытался создать ей «противо­
вес». Что там было, мы не знаем, кроме того , что автор высказы­
вался как христианин. В к н и ж н о м издании он этого не восстано­
вил, и глава з а т е р я л а с ь . 

«Записки» н а г р у ж е н ы п р о б л е м а т и к о й , и, вводя один главный 
смысловой стержень , л е г к о н а т о л к н у т ь с я на у п р е к в п р о и з в о л ь ­
ности. Однако такой подход допустим, ибо речь идет действитель ­
но о главном стержне . П о д о б н ы м ж е о б р а з о м и «Легенда о Вели­
ком Инквизиторе» м о ж е т быть сведена к вопросу , кто был п р а в : 
и с к у ш а е м ы й в пустыне Христос или и с к у с и т е л ь ? Легенда , поэма 
Ивана Карамазова ( с л е д у е т помнить об этом ее месте в с т р у к т у р е 
«Братьев К а р а м а з о в ы х » ) , отвечает на этот в о п р о с : прав был ис­
куситель , Князь Мира Сего , Д у х Земли . Заметим, что для Ивана 
П р о в и д е н и е и Ц а р с т в о в а н и е Бога Отца не с у щ е с т в у ю т , ра з П р и р о ­
да, машина , у п р а в л я е м а я собственными принципами н е о б х о д и м о ­
сти, нравственно неприемлема . С л е д о в а т е л ь н о , и зменение естест­
венного хода в е щ е й могло бы идти только от Христа , если Он 
был Сыном Божьим. Н о Он не х о т е л п р е в р а т и т ь камни в хлеб, 
чем символически отдал з а б о т у о х л е б е для голодных земным 
властителям. Не хотел п о д т в е р д и т ь свой Б о ж е с т в е н н ы й авторитет , 
б р о с и в ш и с ь в б е з д н у , т. е. н и с п р о в е р г н у в очевидность того , что, 
б у д ь Он человеком, р а з б и л с я бы. Н а к о н е ц , Он отверг в л а с т ь над 
земными царствами, к о т о р у ю , конечно , сумел бы и с п о л ь з о в а т ь 
на б л а г о людей . В поэме Ивана есть старые манихейские элемен­
т ы : Б о г О т е ц о б в и н я е т с я в страданиях ж и в о й материи, и потому 
Его с у щ е с т в о в а н и е или н е с у щ е с т в о в а н и е становится б е з р а з л и ч ­
ным, п о с к о л ь к у Он — нечто в р о д е н и з ш е г о д е м и у р г а . Остается 
Б о г Света, х о д я щ и й по земле , — однако и Он, к с о ж а л е н и ю , отка­
з ы в а е т с я в з я т ь в свои руки скипетр . Таким о б р а з о м , Великий 
И н к в и з и т о р прав, о р г а н и з у я с о о б щ е с т в о детей , к о т о р ы м надо лгать 
( э т о сон Ивана, р у с с к о г о интеллигента , о себе — д и к т а т о р е ) . У 
Великого Инквизитора есть своя тайна и свое с к р ы т о е с т р а д а н и е : 
вот он сознательно , из ж а л о с т и к людям, в ы б р а л с о т р у д н и ч е с т в о 
с дьяволом , и б о « о б ъ е к т и в н а я » истина на стороне зла . 

П о ч е м у « о б ъ е к т и в н а я » истина, истина нау ки , т. е., согласно 
М о н о И его п р е д ш е с т в е н н и к а м , единственная , п р и о б р е т а е т у Д о ­
стоевского дьявольские ч е р т ы ? Ч е л о в е к из п о д п о л ь я п о к а з ы в а е т 
я з ы к п р е к р а с н о й очевидности у ч е н ы х и, хоть знает , ч т о д в а ж д ы 
два ч е т ы р е , г о в о р и т : а я не х о ч у . И б о действительность , явля ­
ю щ а я с я ч е л о в е к у как ж е с т к а я н е о б х о д и м о с т ь , если судить ее че­
ловеческими критериями — неприемлема . Все б у н т у е т в нас про-
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тив бренности как боли и против смерти. П р е д с т а в л я я себя как 
циника и э гоиста , ч е л о в е к из подполья я в л я е т с я т а к о в ы м не более , 
чем с о ч у в с т в у ю щ и й детским страданиям И в а н К а р а м а з о в , и е г о 
протест против « д в а ж д ы два четыре» о з н а ч а е т то ж е , что знаме ­
нитая ф р а з а Ивана о том, что о н « в о з в р а щ а е т билет на вход» . 
г]ри этом все равно не п о х о ж е , чтобы н а ш л о с ь много решений , 
когда мы перестаем, считать в с е л е н н у ю т в о р е н и е м д о б р о г о Б о г а . 
Либо сидишь в п о д п о л ь е и к у с а е ш ь локти , либо р е ш а е ш ь х о р о ш о 
организовать о б щ е с т в о и с т а н о в и ш ь с я Великим И н к в и з и т о р о м . 

Н е я один считаю, что Д о с т о е в с к о м у в « Б р а т ь я х К а р а м а з о ­
вых» не слишком у д а л о с ь создать п р о т и в о в е с р а с с у ж д е н и я м Ива­
на, хоть он и старался . Т а к о г о мнения , например , Л е в Ш е с т о в , 
выдающийся мыслитель , и в моей и н т е р п р е т а ц и и я много беру у 
Шестова. Мне к а ж е т с я , ч т о в этом последнем б о л ь ш о м романе , 
который, правда , я в л я е т с я л и ш ь первым томом, Д о с т о е в с к о м у мно­
гое портит его р е л и г и о з н о - п о л и т и ч е с к а я ересь . Как о б ы ч н о у сла­
вян, все к о н ч а е т с я мессианизмом, т. е. к о л л е к т и в н ы м спасителем, 
словно не мессианисты послали на смерть Иисуса Христа (« . . . луч­
ше нам, чтобы один ч е л о в е к у м е р з а людей , н е ж е л и ч т о б ы весь 
народ погиб» , Ио. 1 1 , 5 0 ) . 

З а п а д н а я р е л и г и о з н а я мысль XVII-XVIII в е к о в . С у щ е с т в е н н ы 
не в о з з р е н и я , а о б р а з ы космоса , к о т о р ы е ставит п е р е д своим 
взором человек , и п о э т о м у я п р е д п о ч и т а ю г о в о р и т ь о р е л и г и о з ­
ном в о о б р а ж е н и и . Участие науки в его ф о р м и р о в а н и и было ог­
ромным, у ч а с т и е п о с л е т р и д е н т с к о г о к а т о л и ц и з м а — н е б о л ь ш и м , и, 
вероятно, я справедливо н а з ы в а ю среди к а т о л и к о в математика 
Паскаля. В век П р о с в е щ е н и я эта п о г р а н и ч н а я область , где меря ­
лись силами р е л и г и о з н о е и н а у ч н о е в о о б р а ж е н и е , представлена 
различными в а р и а н т а м и р е л и г и о з н о с т и в н е исповеданий , а т а к ж е 
«мистическими л о ж а м и » , в о з н и к а ю щ и м и рядом с в о л ь т е р ь я н с к и м и 
ложами, — т. е. всем тем движением, к о т о р о е ф р а н ц у з с к и й иссле­
дователь В ь я т назвал l e s s o u r c e s o c c u l t e s d u r o m a n t i s m e . 
Потому-то имена С в е д е н б о р г а и Б л э й к а т о ж е уместны. 

Я мог бы, правда , прибавить , что ч е л о в е ч е с к о е естество Б о ­
жества, столь в а ж н о е для обоих последних, не так у ж д а л е к о отхо­
дило о т т р а д и ц и о н н ы х понятий христианства . В Ш а р т р е , на скульп­
туре, и з о б р а ж а ю щ е й с о т в о р е н и е Адама, у Б о г а — лицо Христа , 
и он лепит из глины лицо Адама п о с в о е м у о б р а з у и п о д о б и ю . 
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Имя Д о с т о е в с к о г о часто в о з в р а щ а е т с я под моим пером по­
тому, что ж и з н ь к о р о т к а и меня все м е н ь ш е п р и т я г и в а е т слиш­
ком л и т е р а т у р н а я л и т е р а т у р а . В том, н а с к о л ь к о л и т е р а т у р а не 
л и т е р а т у р н а , р е ш а ю щ и м я в л я е т с я к а ч е с т в е н н ы й вес ф и л о с о ф и и 
данного писателя , т. е. р е в н о с т н о с т ь , с к о т о р о й о н относится к 
с у щ н о с т н о м у , в ы з ы в а ю щ а я огромное н а п р я ж е н и е м е ж д у мыслью 
и п р о и з в е д е н и е м . Н е с к о л ь к и х имен мне х в а т а е т на всю историю 
е в р о п е й с к о й словесности с момента , когда дух о к а з а л с я в краю 
о т ч у ж д е н и я , в Ульро Блэйка , в стране , где ч е л о в е к п р е в р а щ а е т с я 
в з а м е н и м о е ч и с л о и, х у ж е того , для себя самого , в своем созна­
нии, п е р е с т а е т быть чем-то большим. 

Мицкевич , во многом старосветский , б ы в а е т и современным. 
П р е н и я Конрада с Богом входят в о п р е д е л е н н ы й цикл, начатый 
ф р а н ц у з с к и м и ф и л о с о ф а м и , к о т о р ы е составляли обвинительный 
акт, ссылаясь на о т в е т с т в е н н о с т ь Т в о р ц а за массу страданий, вы­
носимых смертными. В основном это о т н о с и л о с ь к страданиям 
отдельных людей , иногда к стихийным бедствиям, поразившим 
б о л ь ш о е число людей . Случаем, з а к р е п и в ш и м с я в ф и л о с о ф с к и х 
дискуссиях , было в е л и к о е л и с с а б о н с к о е з е м л е т р я с е н и е 1755 г., 
когда погибли д е с я т к и тысяч людей . К о н р а д выставляет аргумент 
и н о с т р а н н ы х в т о р ж е н и й и целых п о р а б о щ е н н ы х н а р о д о в . Б р о с и т ь 
в л и ц о Б о г у слова о том, что он не О т е ц , но царь , — э т о выгля­
дит жестом н е п о с л у ш н о г о ребенка или, самое б о л ь ш е е , о с к о р б ­
лением престола . По с у щ е с т в у , в игре у ч а с т в у е т куда б о л е е вы­
сокая ставка — чтобы в этом у б е д и т ь с я , следует помнить о ге­
роях Д о с т о е в с к о г о , к о т о р ы х мучит та ж е п р о б л е м а . 

Несимпатичный, но гениальный ю н о ш а Иван К а р а м а з о в — 
отнюдь не к а к о й - т о атеист , это для н е г о слишком примитивно . Он 
п р е с т о отменяет Б о г а в соответствии с нравственным принципом, 
п о с к о л ь к у п о р я д о к Т в о р е н и я н р а в с т в е н н о н е у д о в л е т в о р и т е л е н : 

«В с у щ е с т в е п р о б л е м ы Ивана К а р а м а з о в а л е ж и т к а к а я - т о 
л о ж н а я р у с с к а я ч у в с т в и т е л ь н о с т ь и сентиментальность , л о ж н о е 
сострадание к ч е л о в е к у , д о в е д е н н о е до ненависти к Б о г у и бо­
ж е с т в е н н о м у смыслу ж и з н и в мире . Р у с с к и е часто становятся 
н и г и л и с т а м и - б у н т о в щ и к а м и из л о ж н о г о морализма . Р у с с к и й устра ­
ивает Б о г у п р о ц е с с за одну с л е з у р е б е н к а , в о з в р а щ а е т билет, 
о т в е р г а е т все ценности и все святое , не м о ж е т п е р е н е с т и страда­
ний, не хочет ж е р т в . Н о не сделает ничего , чтобы слез было 

меньше, у в е л и ч и в а е т число п р о л и т ы х слез , д е л а е т р е в о л ю ц и ю , ко ­
торая вся стоит на бессчетных слезах и страданиях» ( Б е р д я е в ) . 

Н е д а р о м Иван К а р а м а з о в — в то ж е время а в т о р «Легенды 
о Великом И н к в и з и т о р е » . С момента , когда Б о г «отменен» , п р о ­
тивостояние д о б р а и зла , правды и л ж и у т р а ч и в а е т всякий ф у н ­
дамент, и в с е м о г у щ е й о к а з ы в а е т с я П р и р о д а , п о д ч и н е н н а я своим 
собственным з а к о н а м . Иисус о т в е р г три и с к у ш е н и я п р е о д о л е т ь 
эти законы, п о т о м у - т о Великий И н к в и з и т о р , к о т о р ы й хочет осчаст­
ливить ч е л о в е ч е с т в о ( « п о п р а в л я я » И и с у с а ) , р е ш а е т с я д е й с т в о в а т ь 
разумно, т. е. в согласии с з а к о н а м и П р и р о д ы и ч е л о в е ч е с к о й 
природы. О д н а к о эти з а к о н ы у п р а в л я ю т с я могучим Д у х о м Н е б ы ­
тия. И вот Великий И н к в и з и т о р (или сам л ю б я щ и й детей Иван 
Карамазов) в ы н у ж д е н относиться к тем, к о т о р ы м и правит , как к 
детям и как к рабам. 

Если бы К о н р а д назвал Бога царем, он д о л ж е н был бы при­
знать, что вселенная идет своим собственным путем, без всякой 
Божественной опеки, т. е. п о в т о р и л бы ход мысли, п о з д н е е став­
ший уделом Ивана К а р а м а з о в а . Таким о б р а з о м , ставка — либо 
вселенная как абсурд , либо вселенная как гармония . Конрад , вер­
ный польской традиции , о с о б о с о п р о т и в л я ю щ е й с я пессимистичес­
ким решениям , в ы б е р е т в т о р о е , что в о з м о ж н о л и ш ь б л а г о д а р я 
заступничеству или молитве д ругих . Почти л о г и ч е с к о е следствие 
такого в ы б о р а — с л е д у ю щ а я п о э м а Мицкевича , «Пан Т а д е у ш » , 
как с в о е о б р а з н а я т е о д и ц е я , или о п р а в д а н и е Т в о р ц а , ибо Он Т в о ­
рец Земли-сада . 

О к о л ь н о е , ч е р е з Д о с т о е в с к о г о , п р и б л и ж е н и е к М и ц к е в и ч у 
позволяет з а б ы в а т ь р а з н ы е ш к о л я р с к и е банальности . Кто-то из 
русских заметил , что чу вст во всесилия в « б о л ь ш о й И м п р о в и з а ц и и » 
напоминает п р е д э п и л е п т и ч е с к и е состояния , и звестные н е к о т о р ы м 
героям р у с с к о г о р о м а н и с т а : время тогда останавливается , эпи­
лептик Магомет в одно из таких мгновений д о с т и г а е т с а м о г о 
престола Аллаха , п р е ж д е чем п р о л ь е т с я вода из п е р е в е р н у т о г о 
кувшина. М о ж н о отметить н е с о р а з м е р н о с т ь м е ж д у в е р ш и н н ы м и 
секундами, к о т о р ы е п е р е ж и в а е т К о н р а д , и его монологом , р а с т я ­
нутым на много минут . И н т е р е с н о , что К о н р а д в своем м о н о л о г е 
считает себя ч е л о в е к о б о г о м , п о д о б н о п р е д э п и л е п т и к у К и р и л л о в у 
в «Бесах» . 

«Дзяды» были бы в е л и к о й х р и с т и а н с к о й драмой , если бы не 
в к р а д ы в а ю щ а я с я ересь , та ж е , что п р и д а е т д у р н ы е черты п у б л и ­
цистике Д о с т о е в с к о г о и и з ъ я н о м л о ж и т с я на н е к о т о р ы е главы 
его романов . Она основана на стирании г р а н и ц м е ж д у религией и 
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«идеей н а ц и о н а л ь н о с т и » . Ш а т о в в «Бесах» з а я в л я е т : «Я в е р у ю в 
Р о с с и ю , я в е р у ю в ее православие . . . Я в е р у ю в тело Христово . . . 
Я в е р у ю , ч т о новое п р и ш е с т в и е с о в е р ш и т с я в России. . .» , но на 
вопрос , в е р у е т ли он в Б о г а , о т в е ч а е т ; «Я... я б у д у в е р о в а т ь в 
Бога» . Т о л ь к о « б у д у » . Тем не менее , Ш а т о в у Д о с т о е в с к о г о ока­
з ы в а е т с я спасенным, на основе н е с к о л ь к о н а т я н у т о г о силлогизма : 
кто л ю б и т русский народ, о б л а д а е т д о б р о д е т е л ь ю c a r i t a s , или, 
тем самым, он у ж е способен л ю б и т ь б л и ж н е г о и п р о щ а т ь ему, 
как п р о щ а е т Ш а т о в ж е н е . Б л и з к и й ход мыслей там и сям обна­
р у ж и в а е т с я в тексте « Д з я д о в » и к у л ь м и н и р у е т в Видении ксендза 
Петра . От несчастья в т о р ж е н и я н е т р у д н о всему п о м е ш а т ь с я в го­
лове , но, у в а ж а я чей-то справедливый гнев , мы е щ е не п р и о б р е ­
таем права у д е р ж а т ь с я от к р и т и ч е с к о й оценки . К о л л е к т и в н о е те­
ло, р а с п я т о е на к р е с т е и « с к у п а ю щ е е грехи ч е л о в е ч е с т в а ? А кто 
же э т о т «воскреситель нации», «наместник» , «над народами и над 
королями вознесенный» потому , что л ю б и т свой н а р о д ? Возмож­
но, н амерен и е С л о в а ц к о г о в его п р о л о г е к « К о р д и а н у » было са­
тирическим. Н о прочитал он Видение ксендза П е т р а т о л ь к о так, 
как это б р о с а е т с я в глаза к а ж д о м у , т. е. как п е р е д е л к у О т к р о в е ­
ния И о а н н а Богослова , где сам М и ц к е в и ч в ы с т у п а е т ни больше , 
ни м е н ь ш е как Сын Человеческий , а л ь ф а и омега , или Л о г о с . Ина­
че г о в о р я , х р и с т и а н с к а я драма , драма победы, п р е в р а щ а е т с я в 
драму п о р а ж е н и я : э к з о р ц и з м а м и ксендза Петра д ь я в о л и з г н а н из 
Конрада , но, п р о я в и в н е м а л у ю ловкость , он вступает в самого 
э к з о р ц и с т а и д и к т у е т ему Видение — чего , к с о ж а л е н и ю , не со­
знаёт сам поэт . Конрад хотел быть ч е л о в е к о б о г о м , но вовремя 
отступил , у к р е п л е н н ы й молитвами ближних . Кто ж е , однако , спа­
сет с а м о з в а н н о г о ч е л о в е к о б о г а , к о т о р о г о к с е н д з П е т р п р о р и ц а е т 
в своем В и д е н и и ? 

Среди моих студентов не много таких, кто считает себя хри­
стианами. Б о л ь ш и н с т в о относится к х р и с т и а н с т в у равнодушно ' , и, 
читая к у р с по Д о с т о е в с к о м у , я всегда сознавал п а р а д о к с : неко­
т о р ы е из с л у ш а т е л е й впервые на этих л е к ц и я х сталкивались с ре­
л и г и о з н о й проблематикой , з а т о почти все были как та р у с с к а я 
интеллигенция , в згляды к о т о р о й наполняли Д о с т о е в с к о г о у ж а с о м . 
Не д е л о п р о ф е с с о р а ф о р м и р о в а т ь с т у д е н т о в по своему подобию, 
но, по крайней мере , он о б я з а н ясно у к а з а т ь , в чем состоит остро­
та п р о т и в о с т о я н и й и что о з н а ч а е т в ы б о р того или д р у г о г о тезиса , 
т. е. п о з в о л и т ь им с д е л а т ь в ы б о р с сознанием того , что они в ы-
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б и р а ю т. И т о л ь к о раз м е ж д у ними и мной в о з н и к с е р ь е з н ы й 
к о н ф л и к т > когда я явно в ы с к а з а л с я за одну с т о р о н у и о б н а р у ж и л 
перед ними свое у б е ж д е н и е в том, что с у щ е с т в у е т д о б р о и с у ­
ществует зло , — это п о к а з а л о с ь им с у ж д е н и е м н е п е р е н о с и м о 
реакционным. Д л я них б ы л о несомненно , что ч е л о в е ч е с к о е пове­
дение з а в и с и т и с к л ю ч и т е л ь н о от с о ц и а л ь н ы х и п с и х о л о г и ч е с к и х 
детерминант, т. е. что в с е ценности в в ы с ш е й с т е п е н и о т н о с и т е л ь ­
ны. Точно так ж е р у с с к а я интеллигенция переносила ответствен­
ность на « с р е д у » : измени о б щ е с т в о , и з м е н и ш ь человека , — и как 
раз это, как раз эта снятая с личности о т в е т с т в е н н о с т ь у д р у ч а л а 
Достоевского к а к д о к а з а т е л ь с т в о д е х р и с т и а н и з а ц и и р у с с к о г о об­
разованного слоя . 

Я не б у д у з а х о д и т ь с этой аналогией слишком далеко 1 , и б о 
развитая техника , а т а к ж е подчинение з н а н и я о ч е л о в е к е мето­
дам науки , т. е. р а з в и т и е антропологии , с о ц и о л о г и и , лингвистики 
и т. д., вводят новые ф а к т о р ы . Это скорей а т м о с ф е р а терпимости 
по о т н о ш е н и ю ко всем культам , взглядам, в е р о в а н и я м — при 
условии, что они д о с т а т о ч н о расплывчаты и с и н к р е т и ч н ы , так 
что рядовой ум п р е д а е т с я ни к чему не о б я з ы в а ю щ и м мечтаниям, 
вне сферы р е л и г и о з н ы х или ф и л о с о ф с к и х понятий , б е с с о з н а т е л ь ­
но перенимая о п р е д е л е н н ы е запасы к у л ь т у р н о г о наследия . Так, 
например, почести , слагаемые «творчеству» , — э т о поздний в а ­
риант хвалы и с к у с с т в у для искусства , хотя «творчество» стано­
вится скорей выделением для выделения , д е я т е л ь н о с т ь ю столь 
соблазнительной, что у ж е п р е б ы в а е т вне правды и неправды, зла 
и добра, п р е к р а с н о г о и б е з о б р а з н о г о , т. е. р е з у л ь т а т творчества 
более или менее б е з р а з л и ч е н . Если бы м о ж н о было п р и н у д и т ь 
так у б е г а ю щ и й от себя ум хотя бы з а н я т ь с о з н а т е л ь н у ю атеисти­
ческую п о з и ц и ю , у ж е и это было бы д о с т и ж е н и е м . 

Н а с т о я щ и й атеист , я д у м а ю , птица р е д к а я . Он п р е с л е д у е т в 
себе п е р е ж и т к и давних в е р о в а н и й и о т б р а с ы в а е т их один за д р у ­
гим. Явным п е р е ж и т к о м я в л я е т с я н е в ы с к а з а н н а я вера в б л а г о д е ­
тельные последствия э в о л ю ц и и в П р и р о д е и в п р о д о л ж а ю щ е й э т у 
эволюцию и с т о р и и рода ч е л о в е ч е с к о г о . Т а к а я вера п р е д п о л а г а е т 
некий д о г о в о р о перемирии , который , к с о ж а л е н и ю , т р е б у е т двух 
контрагентов : ч е л о в е ч е с т в а и п р о в и д я щ е й силы. Если после мил­
лиардов лет э в о л ю ц и и ч е л о в е к появился на З е м л е в силу случай­
ных мутаций , то к а к о е бы т о ни было п р и з н а н и е д о б р ы х намере ­
ний за Вселенной д о л ж н о з в у ч а т ь для него как в а р и а н т р е л и г и о з ­
ных представлений . Иначе г о в о р я , между с ф е р о й ч е л о в е ч е с к и х 
Ценностей и н е к о л е б и м ы м и законами Вселенной нет ни м а л е й ш е й 
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связи, нет и оснований д о п у с т и т ь действие т о р м о з о в , которые 
з а щ и щ а ю т человечество от б е с п о в о р о т н ы х к а т а с т р о ф и бедствий. 
Д а ж е столь д о р о г а я у ч е н ы м страсть п о и с к о в истины совершенно 
н е о б ъ я с н и м а и ни на чем не о с н о в ы в а е т с я . Подлинный, радикаль­
ный атеизм в нашем веке сильно о т л и ч а е т с я от своих предшест­
венников , и этому в немалой степени содействовала антропология 
в ш и р о к о м смысле слова, в к л ю ч а ю щ а я и с т о р и ю религии и искус­
ства. Д е л о - т о в том, что, когда мы д о с т а т о ч н о внимательно рас-] 
сматриваем одиночество ч е л о в е к а во Вселенной , его принципиаль­
н у ю «неестественность» , п р о г р е с с и с т ы - а т е и с т ы п р о ш л ы х веков на­
чинают в ы г л я д е т ь как п р о д о л ж а т е л и известной р е л и г и о з н о й три­
а д ы : Рай , п о т е р я н н ы й Р а й , в о з в р а щ е н н ы й Р а й — они просто-
н а п р о с т о переносили д и н а м и к у С в я щ е н н о й Истории в историю 
ч е л о в е ч е с к и х о б щ е с т в . И к а к о е бы то ни было п о с т у л и р о в а н и е 
гармонии ч е л о в е ч е с к о й ж и з н и с П р и р о д о й , космосом или универ­
сальным Р а з у м о м стоит не б о л ь ш е веры в р у с а л о к и леших , т. е. 
я в л я е т с я п е р е ж и т к о м «анимистической традиции» . Ч е л о в е к оди­
нок — если ж е на каких-то д р у г и х планетах есть с у щ е с т в а , наде­
л е н н ы е р а з у м о м , т о они появились точно так ж е , в силу случай­
ности, и точно так ж е ч у ж д ы Вселенной . И эта о с о б а я о т ч у ж д е н ­
ность человека как н о с и т е л я р а з у м а н а к л а д ы в а е т на 
нас ч р е з в ы ч а й н ы е о б я з а н н о с т и . 

П о р а з м ы с л и м . Самые в о з в ы ш е н н ы е н р а в с т в е н н ы е идеалы, са­
мые с о в е р ш е н н ы е п р о и з в е д е н и я поэзии , ж и в о п и с и , м у з ы к и , архи­
т е к т у р ы , самые с л о ж н ы е м ы с л и т е л ь н ы е к о н с т р у к ц и и , от религии 
и ф и л о с о ф с к и х систем до математических о п е р а ц и й , р е а л и з о в а н ­
ных в технике , — все это идет т о л ь к о от человека . Так не должен 
ли он смиренно в о с т о р г а т ь с я этой своей г е н и а л ь н о с т ь ю , но вос­
т о р г а т ь с я т а к ж е и братьями своими, и не т о л ь к о теми, кто в этой 
гениальности ведет других , но и теми, кто в н е й у ч а с т в у е т ? А 
ведь он — п р о т и в о е с т е с т в е н н о е ж и в о т н о е , в н у т р е н н е р а з д в о е н ­
ное , с с о р я щ е е с я с ж и в о т н ы м в себе , больное , и б о л е з н ь его со­
стоит в том, что он и вправду не м о ж е т ж и т ь без средств , смяг­
ч а ю щ и х само с у щ е с т в о в а н и е , к а к бы мы эти средства ни называли . 
Значит , н а р я д у с в о с х и щ е н и е м , он з а с л у ж и в а е т о г р о м н о г о состра­
дания , тем б о л ь ш е г о , что с о с т р а д а т ь ему м о ж е т т о л ь к о че­
ловек . 

Н а с т о я щ и й атеист в ы н у ж д е н п р и з н а т ь п р а в о т у за Д о с т о е в ­
ским, а не за п р о г р е с с и в н о й русской и н т е л л и г е н ц и е й XIX века . 
Эта п о с л е д н я я о ш и б а л а с ь , считая , что с н и с п р о в е р ж е н и е м ц а р с к о ­
го строя и с ч е з н е т г о р д ы н я , ж а д н о с т ь , ж а ж д а власти, л о ж ь , лакей-
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с х в О ж е с т о к о с т ь по о т н о ш е н и ю к ближним или р а в н о д у ш и е к их 
судьбе. П р е д о с т е р е ж е н и я т р а г е д и й - м о р а л и т э , г е р о я м и к о т о р ы х яв ­
ляются д о б р о и зло , б у д ь то «Бесы» или « Б р а т ь я К а р а м а з о в ы » , 
оказались диагнозом , к о т о р ы й п о д т в е р ж д е н временем. Т а к ж е ни­
какие теории об о т н о с и т е л ь н о с т и этических норм н и ч у т ь не смогли 
уменьшить силу в о з д е й с т в и я « Д з я д о в » , п р о и с х о д я щ у ю именно из 
того, что з р и т е л ь л ю б и т д о б р о и ненавидит з л о . П у с т ь д о б р о и 
зло не имеют н и к а к о г о м е т а ф и з и ч е с к о г о о б о с н о в а н и я — тем они 
дороже, п о с к о л ь к у они свойственны и с к л ю ч и т е л ь н о ч е л о в е к у , по­
скольку они — вызов , б р о ш е н н ы й а н т и ч е л о в е ч е с к о й пустоте , и 
потребность их у к о р е н е н а в ч е л о в е к е . Н а с т о я щ и й атеист , созна­
ющий в ы с о т у ставки, не может считать п о н я т и я д о б р а и зла 
«реакционными». Н а о б о р о т , он скажет с Г о м б р о в и ч е м : «Не д е л а й ­
те из меня д е ш е в о г о демона . Я буду на с т о р о н е ч е л о в е ч е с к о г о 
порядка (и д а ж е на стороне Б е г а , хотя не в е р у ю ) до конца 
моих дней и в самый момент у м и р а н и я » . И вместе с ним 'опреде­
лит цель л и т е р а т у р ы : « . . .чтобы мог п о л у ч и т ь слово наш самый 
простой, самый обычный нравственный р е ф л е к с » . 

Д л я н а с т о я щ е г о атеиста о б я з а т е л ь н ы правила самой ж е с т о ­
кой логики, ибо его ближний не получит н и к а к о й посмертной 
компенсации, а во время своего к о р о т к о г о п р е б ы в а н и я на З е м л е 
отдан на милость и немилость д р у г и х людей . Н и ч т о : никакие са­
мые в о з в ы ш е н н ы е л о з у н г и , никакая истина, н и к а к а я о т д а л е н н а я 
цель — не могут о п р а в д а т ь мук отдельного ч е л о в е к а . П о т о м у - т о 
для н а с т о я щ е г о атеиста русский коммунизм п о в и н е н в п р е с т у п ­
лениях воистину у ж а с н ы х : как в ф и з и ч е с к и х пытках , к о т о р ы м он 
подверг миллионы б е з з а щ и т н ы х ч е л о в е ч е с к и х с у щ е с т в , так и в 
пытках д у х о в н ы х , в число к о т о р ы х входят страх и отречение , 
под воздействием страха , от о б ы ч н ы х н р а в с т в е н н ы х инстинктов и 
участия в р е л и г и о з н ы х о б р я д а х . Именно п р е с л е д у я религию, ко ­
торая для атеиста я в л я е т с я достойным в о с х и щ е н и я созданием че­
ловеческого в о о б р а ж е н и я и действенным средством, смягчающим 
тягости ж и з н и и смерти, коммунизм проявил себя как а н т и ч е л о ­
веческая система. 

Однако н а с т о я щ и х а т е и с т о в так мало , что тому д о л ж н ы най­
тись причины. И они, действительно , есть. И с т о р и я , л и ш е н н а я 
гарантии прогресса , П р и р о д а , не н е с у щ а я в себе н и ч е г о п о х о ж е г о 
на у с т а н о в л е н н у ю гармонию, не мать , но мачеха , п р о т и в о с т о я т 
нашим т р е б о в а н и я м ( г е н е т и ч е с к о м у к о д у ? ) . Р а д и к а л ь н о е п р о т и в о ­
стояние ч е л о в е ч е с к о г о мира всему в н е ч е л о в е ч е с к о м у п о с т е п е н н о 
превращается в д р у г о е п р о т и в о с т о я н и е : ч е л о в е к о щ у щ а е т , что он 
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о к р у ж е н не естественными, но злобными силами и з а к о н а м и , и не­
кая д ь я в о л ь щ и н а н а ч и н а е т п р о с в е ч и в а т ь и з - з а з а в е с ы непреклон­
ного , а в то ж е время слепого и бессильного п о р я д к а . 

О г р о м н ы е количества христиан , бия в б у б н ы , в здымая хоруг­
ви, под предводительством своих богословов , п е р е х о д я т и будут 
п е р е х о д и т ь в л а г е р ь ч е л о в е к о б о г а , н е зная или не помня об об­
ратном пути , пройденном, некогда Ф е д о р о м Д о с т о е в с к и м . Н о это) 
е щ е не о з н а ч а е т п о б е д ы Ульро . З е м л я — не сладкое место жи­
тельства , и н е й т р а л ь н о е — не х о л о д н о е , не г о р я ч е е — приятие 
сциентистских у р а в н е н и й н а т а л к и в а е т с я на помехи, п р е ж д е всего, 
из - за о д н о г о б е с п о к о й н о г о п е р с о н а ж а — Б о г а . М о ж е т быть , те­
п е р ь у ж е видно , какие скрытые мотивы склонили меня пригото­
вить к у р с л е к ц и й о манихеизме в то самое время , когда рядом, 
на так называемом Б о г о с л о в с к о м Холме в Б е р к л и , где находятся 
б о г о с л о в с к и е академии р а з н ы х исповеданий , к л я т в е н н о заверяли 
в гениальности Т е й я р де Ш а р д е н а и в о о б щ е н а к а ч и в а л и с ь со­
циальным э н т у з и а з м о м . Это не значит , что я х о ч у выступать 
з д е с ь как сторонник манихейства в его формах , известных нам из 
истории . Я только д у м а ю , что н е к о т о р ы й манихейский элемент 
нам н у ж е н , да и у к л о н и т ь с я от него т р у д н о . 

( П е р е в о д с п о л ь с к о г о Н. Г о р б а ч е в с к о й ) 
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кЭрий ИВАСК 

САВЛЫ, НЕ СТАВШИЕ ПАВЛАМИ 

( О п ы т п о с ю с т о р о н н е г о христианства Д о с т о е в с к о г о ) 

Отец П а и с и й : «Если (церковь) « не от 
м и р а сего», то, стало быть, и не м о ж е т 
быть н а земле её вовсе». 

Ф. М. Д о с т о е в с к и й 
П о л н о е собрание сочинений, XIV, стр . 57. 

Идеи не д е л а ю т искусства , но и неотделимы от него . Р у с с к и е 
мыслители, В. В. Р о з а н о в , Д . С. М е р е ж к о в с к и й , Л. И. Ш е с т о в , Н. А. 
Бердяев, о. Сергий Б у л г а к о в , творчески п р о д у м ы в а л и и осваивали 
идеи Д о с т о е в с к о г о , а после них мало что с у щ е с т в е н н о г о б ы л о 
сказано о его ф и л о с о ф и и . П р а в д а , к о е - ч т о верно п о д м е ч а л о с ь , 
например, в и с т о л к о в а н и и Д о с т о е в с к о г о как э к з и с т е н ц и а л ь н о г о 
философа, но н а с т о я щ е г о диалога или полилога с ним не ведется , 
или очень редко , как в книге к а т о л и ч е с к о г о ф и л о с о ф а Р о м а н о 
Гуардини. 

Л и т е р а т у р о в е д ы иногда (не ч а с т о ) у ч и т ы в а ю т и д е й н о е на­
следие Д о с т о е в с к о г о , но « р о с к о ш и » т в о р ч е с к о й беседы с ним и 
с кем бы то ни было они и з б е г а ю т . Ими, н е с о м н е н н о , немало 
было сделано для и з у ч е н и я Д о с т о е в с к о г о - х у д о ж н и к а , но п о с л е 
М. М. Бахтина , к а ж е т с я , никому не у д а л о с ь охватить его искус ­
ство в целом, а не т о л ь к о отдельные приемы. 

Н и к а к о г о нового «слова» сказать о Д о с т о е в с к о м не стрем­
люсь. Н о в этом н а б р о с к е х о ч у л и ш ь напомнить о его главных 
верованиях, в о з з р е н и я х , к о т о р ы е п о л н о с т ь ю п р о я с н и т ь нельзя . 
Если слово «гений» имеет смысл, то гений тот мыслитель или 
художник, к о т о р ы й нас привлекает , мучит и о с т а е т с я не вполне 
разгаданным не т о л ь к о для других , но и для самого себя . 

На камне в е р ы Д о с т о е в с к о г о н а ч е р т а н ы слова , в л о ж е н н ы е 
им в уста Ш а т о в а : «.. .не вы ли говорили мне, что если бы мате ­
матически д о к а з а л и вам, что истина вне Христа , то вы бы согла­
сились л у ч ш е остаться со Христом, а не с и с т и н н о й » . 1 

Следовательно , в ы с ш а я реалия Д о с т о е в с к о г о — не идеи (а 
У него были и и д е и ! ) , а ж и в а я личность Б о г о ч е л о в е к а . 
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Исходя из Христа в о с к р е с ш е г о , Д о с т о е в с к и й у т в е р ж д а л по­
с ю с т о р о н н е е христианство , а не п о т у с т о р о н н е е , как это часто 
д е л а л о с ь . Он р а з о ч а р о в а л с я в учении Ф у р ь е . П о з д н е е в русских 
социалистах и р е в о л ю ц и о н е р а х он у в и д е л бесов , но все потусто­
р о н н е е ( м е т а ф и з и ч е с к о е ) его мало з а н и м а л о . Правда , Достоевский 
говорил , что без веры в личное бессмертие ж и з н ь л и ш а е т с я смы­
сла и что нет нравственности без в о с к р е с е н и я : з д е с ь есть отри­
цание а в т о н о м н о й морали в учении Канта . Н о о том, что т а Я 
он мало з а д у м ы в а л с я . Д о с т о е в с к и й не мистик, как и его правед­
ники — старцы. Да , А л ё ш а К а р а м а з о в в э к с т а з е ц е л о в а л землю, 
но, по ж е л а н и ю старца Зосимы, не остался в м о н а с т ы р е жить 
с о з е р ц а т е л ь н о й ж и з н ь ю , а у ш е л в мир. 

М о ж н о п о л а г а т ь : в ж и з н и Ф е д о р Михайлович не боялся 
смерти ( к а к Толстой , Л е о н т ь е в или Р о з а н о в ) и, как в е р н о , хотя 
и не очень в р а з у м и т е л ь н о , писал И н н о к е н т и й Анненский, вопрос 
о смерти б ы л для него чем-то в т о р о с т е п е н н ы м и не стал «основ­
ным моментом» его т в о р ч е с т в а . 2 Не слишком ли это парадоксаль ­
н о ? Так, Д о с т о е в с к и й «перебил» д о б р у ю по ло вину населения в 
романе «Бесы» , но у ж а с а ю щ у ю ф и з и о л о г и ю смерти не показывал , 
за немногими л и ш ь исключениями . Это, например , х у д ы е синие 
ноги господина П р о х а р ч и н а , т о р ч а щ и е кверху , как два сучка! 
о б г о р е в ш е г о д е р е в а . 3 Ужасен и н е п о д в и ж н ы й кончик обнаженной 
ноги у б и т о й Настасьи Ф и л и п п о в н ы . 4 Или смутивший А л ё ш у Кара­
мазова п р о в о н я в ш и й т р у п у с о п ш е г о старца З о с и м ы (но это иску-! 
ш е н и е А л ё ш а п р е о д о л е л , п о в т о р я ю , когда с у п о е н и е м целовал 
з е м л ю ) . П о - н а с т о я щ е м у , телом и д у ш о ю , у м и р а ю т герои Толсто­
го — к н я з ь Андрей Б о л к о н с к и й , Н и к о л а й Л е в и н или Иван Ильич 
( п р а в д а , у в и д е в ш и й к а к о й - т о просвет в самый последний момент 
а г о н и и ) . А всегда с п е ш а щ и е , весьма р а з г о в о р ч и в ы е и не рабо­
т а ю щ и е герои Д о с т о е в с к о г о п р о д о л ж а ю т свои б е з у м н ы е разго­
воры до конца ж и з н и . В его романах я в л е н о т р а г и ч е с к о е , но 
есть в них и у п о и т е л ь н о е п е р п е т у у м мобиле бытия . Это не з н а ! 
чит, что у и з о б р а ж а е м о г о Д о с т о е в с к и м человека нет плоти, но у 
н е г о , п р е ж д е всего , есть д у ш а , о д е р ж и м а я и плотскими и духов­
ными страстями. Отсюда не бессмертие , в внесмертие его героев . 

Д о с т о е в с к и й , о т к а з а в ш и с ь от б е з б о ж н о г о социализма , стре­
мился создать христианский э к в и в а л е н т его . Это л у ч ш е всего 
с ф о р м у л и р о в а л о т е ц П а и с и й : « Г о с у д а р с т в о д о л ж н о кончить тем, 
чтобы сподобиться стать единственно л и ш ь ц е р к о в ь ю и ничем 
иным более» . И д о б а в и л : э т о не коммунизм, а единое в о Христе . 0 

Но з д е с ь т о л ь к о т е о к р а т и ч е с к а я у т о п и я или схема. Н е л ь з я себе 
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представить, чтобы Д о с т о е в с к и й о д о б р и л с о в р е м е н н у ю т е о к р а т и ю 

в Иране. . . С у щ е с т в е н н о ж е то , что герои-идеи Д о с т о е в с к о г о стра­
стно хотели что-то сделать на з емле — или благое , или з л о е . 

Вера Д о с т о е в с к о г о п р о ш л а ч е р е з «горнило сомнений» . Имею 
в виду н е столько его самого ( о себе , в п р о т и в о п о л о ж н о с т ь Т о л ­
стому, он мало п и с а л ) , а его г е р о е в . Князь М ы ш к и н , стран­
ник Макар , епископ Тихон , о т е ц Паисий , с т а р е ц З о с и м а , к а к 
будто и А л ё ш а К а р а м а з о в ( о нем речь н и ж е ) в своей вере не 
сомневались. Но , по о б щ е м у в п е ч а т л е н и ю , его п о л н о с т ь ю в е р у ю ­
щие герои х у д о ж е с т в е н н о менее у б е д и т е л ь н ы и не динамичны по 
сравнению с маловерными , п о л у в е р а м и и н е в е р у ю щ и м и . В к н я з е 
Мышкине б о л ь ш е ж и з н и , но он т о л ь к о слабый и, с л е д о в а т е л ь н о , 
неистинный «Христос» , к о т о р ы й никого не у м у д р и л и о к о н ч а т е л ь ­
но сошел с ума в э п и л о г е романа . 

Н е у с п о к о е н н ы е т р а г и ч е с к и е герои Д о с т о е в с к о г о страстно х о ­
тели верить . Ф а н а т и к Ш и г а л е в слепо верил в свою « ш и г а л е в щ и -
ну», правда, без э н т у з и а з м а , т у п о . Но , несомненно , э н т у з и а с т о м 
был Петр Верховенский . Он к а р и к а т у р е н ( у него я з ы к р е п т и л и и ) , 
но чем-то человечен , и верил в Ставрогина — Ивана Ц а р е в и ч а 
революции. Д а ж е (не в ы с ш е е ли это для него р о м а н т и ч е с к о е не­
приличие?) п о ц е л о в а л ему р у к у . Есть б е с о в с к о е и в С м е р д я к о в е . 
Казалось бы, э т о т п о ш л ы й м е щ а н и н любит т о л ь к о деньги , у д о б ­
ства. Но и он верил в своего , т о ж е чем-то с к а з о ч н о г о для него , 
барина — Ивана К а р а м а з о в а . А когда в нем р а з о ч а р о в а л с я — 
отдал ему н а г р а б л е н н ы е деньги и повесился . З д е с ь есть н а с т о я щ и й 
трагизм, и это л ж е в е р и е к а к - т о о ч е л о в е ч и в а е т л а к е я С м е р д я к о в а . 
А за бортом ж и в о й ж и з н и ( х о т я бы и б е с о в с к о й ! ) о с т а ю т с я т о л ь ­
ко неисправимые п о ш л я к и Д о с т о е в с к о г о вроде Л у ж и н а , Р а к и т и -
на или, классом п о в ы ш е , К а р а м а з о в а , М и у с о в а . 

От своего бесовства о т к а з а л с я горячий Иван Ш а т о в , к о т о р ы й 
верил в русский н а р о д Б о ж и й , но так и не у с п е л п о в е р и т ь в Б о г а , 
а «отец» бесов , п р о х л а д н ы й Степан Т р о ф и м о в и ч В е р х о в е н с к и й , 
эстет-болтун, но и э н т у з и а с т , перед смертью п о в е р и л в деисти­
ческого Бога . . . 

Кириллов остается в бесовском сонме, но в нем м а л о бесов ­
ства: он благороден , отзывчив , щ е д р , п о - р ы ц а р с к и м у ж е с т в е н е н . 
Христа он любил не м е н ь ш е , чем Ш а т о в и сам Д о с т о е в с к и й . Н о 
•Кириллов не верил в Его в о с к р е с е н и е : « . . . законы п р и р о д ы не 
пожалели и э т о г о , д а ж е ч у д о свое ж е не п о ж а л е л и . . . » . 6 Е м у 
захотелось стать ч е л о в е к о б о г о м не потому, что он так у ж стре ­
мился п р о я в и т ь своеволие и д о к а з а т ь свое ч е л о в е к о б о ж е с т в о , а 
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потому , что любимый им Христос не воскрес . Н а к о н е ц , ему ве | 
рилось , что после с в о е в о л ь н о г о и с т р е б л е н и я самого себя человек 
переменится ф и з и ч е с к и , 7 время п о г а с н е т в уме , и в с ё э т о должно 
п р о и з о й т и здесь , на з емле . Его ч е л о в е к о б о ж е с т в о , отвергавшее 
Б о г о ч е л о в е ч е с т в о , о с т а е т с я п о с ю с т о р о н н е й верой . 

Кириллов своего рода Савл . Христа он не гнал, а любил, 
но отверг , и п о э т о м у не мог п р е в р а т и т ь с я в Павла . Он ж е сомне­
в а ю щ и й с я Фома Н е в е р н ы й . Н о как о б о г а т и л бы о н христианство, 
если бы обратился , п о в е р и л и стал бы Павлом. Кто з н а е т : щ 
б о л ь ш е бы он з н а ч и л в христианстве , чем все у с п о к о е н н ы е и не 
з н а в ш и е сомнений оптинские старцы. 

У Д о с т о е в с к о г о немало д р у г и х Савлов с чертами Фомы. Пер-! 
вый из них — Р а с к о л ь н и к о в . Д л я него х а р а к т е р н а — гордыня, 
о с л о ж н е н н а я сомнениями в самом себе , но не в Б о г е , о котором 
о н в п е р в ы е з а д у м а л с я под в л и я н и е м Сони, и как будто понял: 
своим двойным убийством он распял Христа . В С и б и р и Расколь­
ников почти смирился, но повесть о нем о б р ы в а е т с я , правда , с 
о б е щ а н и е м ее п р о д о л ж и т ь . 

С т у д е н т Ипполит (в « И д и о т е » ) спорит с Богом , в которого 
будто бы верит, но, д о п у с к а я Его с у щ е с т в о в а н и е , он осуждает 
Его за ж е с т о к о с т ь . Н о к а к х о т е л п о в е р и т ь этот у м и р а ю щ и й энту­
зиаст , т я н у в ш и й с я к слабому «Христу» , к н я з ю М ы ш к и н у , и не 
с у ж д е н о было ему стать Павлом . 

В е р с и л о в — барин-эстет , о б а я т е л ь н ы й и болтливый «бабий 
п р о р о к » . Н о Д о с т о е в с к и й не без сочувствия п е р е с к а з ы в а е т его 
з о л о т о й сон о счастливом, хотя и б е з б о ж н о м , смертном челове­
честве . Скрытый в нем демон з а с т а в и л его р а з б и т ь икону , мешав­
ш у ю его страсти к Ахмаковой . Это п о с т у п о к Савла , н о в Дамаск 
Версилов не п о е д е т : он б у д е т т о л ь к о мирно д о ж и в а т ь свою бур-1 
н у ю ж и з н ь в семейном к р у г у . Н о не стремился ли Подросток 
найти в своем блудном о т ц е именно П а в л а ? 

«Бесы» . З н а ю многих читателей ( в к л ю ч а я самого с е б я ) , для! 
к о т о р ы х Ставрогин остается о б а я т е л ь н ы м . Б е р д я е в ( н е в книге о 
Д о с т о е в с к о м , а в б о л е е ранней статье в « Р у с с к о й М ы с л и » ) ут­
в е р ж д а л : как в ы и г р а л о бы христианство , если бы п о в е р и л такой 
человек , как Ставрогин , т . е. стал бы Павлом. Н е д а р о м ведь его 
имя п р о и с х о д и т от г р е ч е с к о г о слова ставрос ( к р е с т ) . А отцу 
Сергшо Б у л г а к о в у к а з а л о с ь : если бы Ставрогин з а н и м а л с я ЖШ 
вописью, то стал бы он П и к а с с о до Пикассо — мастером бес­
ч е л о в е ч н о г о и б е з б о ж н о г о и с к у с с т в а . 8 Н о явно С т а в р о г и н у не 
х в а т а л о стимулов для л ю б о г о т в о р ч е с т в а . Правда , он раздавал 
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й д е и Ш а т о в у и К и р и л л о в у , но с в е р х ч е л о в е ч е с к а я э н е р г и я , растра ­
чиваемая им во зле , е г о утомила , иссякла и привела к с а м о и с т р е б ­
лению. А как сам Д о с т о е в с к и й л е л е я л з а м ы с е л о п о к а я н и и вели­
кого грешника , как стремился о б р а т и т ь Савлов в П а в л о в и раз ­
вернуть их д е я т е л ь н о с т ь в земной ж и з н и . 

Сам он е щ е в юности был в л ю б л е н в д е м о н и ч е с к о г о барина-
петрашевца, Н. А. С п е ш н е в а . В е р о я т н о , к о е - ч т о у в л е к а л о его и 
в С т а в р о г и н е : иначе он был бы л и ш е н о б а я н и я для читателей . . . 
Но не хватило у него сил о б р а т и т ь Ставрогина . Д а ж е р а с к а я в ­
шегося Ш а т о в а ему не у д а л о с ь р а с к р ы т ь в ж и з н и . Д о с т о е в с к и й 
их обоих «убил» . К тому ж е , о б р а щ е н и е этих и многих д р у г и х 
героев Д о с т о е в с к о г о было н е о с у щ е с т в и м о из - за о т с у т с т в и я соот­
ветствующего м а т е р и а л а в э п о х е . М о ж е т быть , и он сам не пре-, 
одолел в себе и Савла, и Фому. Д о с т о е в с к и й ездил в О п т и н у 
пустынь, б е с е д о в а л со старцем Амвросием, к о т о р ы й был одним 
из прототипов старца З о с и м ы . Он почитал оптинских с т а р ц е в за 
их м о н а ш е с к у ю с о з е р ц а т е л ь н о с т ь , за наставления мирянам, но 
не этого он ж д а л от христианства . Х о т е л о с ь ему з д е ш н и й мир 
перевернуть , к а к и социалистам , но с Б о ж и е й п о м о щ ь ю , с в е р о й 
в любимого Христа . Это а к т и в н о е христианство Д о с т о е в с к о г о , 
которое н е н а в и д е в ш и й его Константин Л е о н т ь е в н а з ы в а л у т о п и ­
ческим ( « р о з о в ы м » ) , м е р е щ и л о с ь ему д о б е л а раскаленным, и его 
всегда в д о х н о в л я л о . Д а и сам Л е о н т ь е в , а п о л о г е т « ч е р н о г о » хрис­
тианства, не у д о в л е т в о р я л с я м у д р о с т ь ю оптинских старцев . Ему, 
пессимисту и д а т е р м и н и с т у ( в и с т о р и и ) , х о т е л о с ь найти д е я т е л ь ­
ных п о с ю с т о р о н н и х христиан , с о з д а ю щ и х п р а в о с л а в н ы е ордена и 
проповедующих Бога в п а в ш е м у в б е з б о ж и е о б р а з о в а н н о м у об­
ществу. 9 Как это ни странно , столь р а з н ы е писатели , как Д о с т о ­
евский и Л е о н т ь е в , в своем миссионерском рвении сродни к а т о ­
ликам, но с этим они, к о н е ч н о , никогда не согласились бы. . . 

Братья Карамазовы. Иван — р а ц и о н а л и с т и ч е н , расчетлив . У 
него меньше витальности , чем у его р а с п у т н о г о отца , чем у д р у ­
гих двух братьев , а по сравнению со своим присным — Смердя-
ковым — он трус , не о с о з н а в ш и й свою о т в е т с т в е н н о с т ь за у б и й ­
ство Федора Павловича . В споре с Богом, к о т о р о г о И в а н т о л ь к о 
Допускает ( б е з в е р ы ) , он т о л ь к о п о в т о р я е т , н о с б о л ь ш и м блес­
ком, а р г у м е н т а ц и ю д р у г о г о студента — Ипполита , и в о з в р а щ а е т 
Жестокому Б о г у свой билет . Иван чем-то р о д с т в е н е н выдуман­
ному им и им ж е как будто р а з о б л а ч е н н о м у В е л и к о м у И н к в и з и ­
тору с его л ж е х р и с т и а н с к о й ц е р к о в ь ю . З д е с ь ж е о т м е ч у : по в е р ­
ному замечанию Б е р д я е в а Великий И н к в и з и т о р чем-то п о х о ж на 
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«великого социалиста» Ш и г а л е в а . 1 и Правда , есть и р а з н и ц а : Иван 
з а с т а в и л своего И н к в и з и т о р а отпустить Христа , чего бы не сде­
лали ни Ш и г а л е в , ни П е т р В е р х о в е н с к и й . 

Я в н о : социализм мог в о з н и к н у т ь т о л ь к о в з а п а д н о - х р и с т и а н ­
ском мире . . . Н о , по н е з н а н и ю , Д о с т о е в с к и й свёл к а т о л и ч е с т в о к 
властному папизму и ж е с т о к о й и н к в и з и ц и и . Он з а б ы л о мирных, 
н е о б л е ч е н н ы х властью к а т о л и ч е с к и х м и с с и о н е р а х : будь т о крот­
кий и чистый сердцем Ф р а н ц и с к Ассизский и его братия , герои­
ческий а п о с т о л Азии — Ф р а н ц и с к - К с а в е р и й , или апостол Рима 
— радостный Филипп Нерийский , к о т о р ы й к а к - т о вырвал обречен­
н у ю ж е р т в у у инквизиции . 

Ф и л о с о ф и я Ивана — г е н и а л ь н а я , но сам он д у х о в н о да и 
д у ш е в н о слаб. Иван — интеллект . У Мити — э м о ц и я энтузиаста , 
в д о х н о в е н н о ч и т а ю щ е г о ш и л л е р о в с к и й гимн «К радости» . В его 
п у т а н о й э р о т и к е видятся ему равно п р е к р а с н ы е идеалы Мадонны 
и Содома . Н о Митя явно о б р а т и л с я , когда ему приснилось стра­
д а ю щ е е «дитё» . Он скорей , чем Р а с к о л ь н и к о в , найдет Христа 
на сибирской к а т о р г е . Н о Братья Карамазовы д о п и с а н ы не были, 
и этот т е м п е р а м е н т н ы й С а в л не у с п е л стать Павлом. А мог бы 
быть д е я т е л ь н ы м и, несомненно , п о с ю с т о р о н н и м христианином. 

Алёша — ангел во плоти, и во плоти не бесстрастной . Его 
ч у т ь было не соблазнила Г р у ш е н ь к а , с е в ш а я ему на колени , и 
он ж е н и х Л и з ы Х о х л а к о в о й . Его сомнения не р а з ъ е д а л и и он 
не был с п о с о б е н к о г о бы то ни было гнать . С т а р е ц З о с и м а пос­
лал его в мир, что едва ли бы сделал оптинский с т а р е ц Амвросий. 
Он стал мальчишеским п р о р о к о м . Н о его христианский Туген-
б у н д не р е а л и з о в а л с я . Если в е р и т ь А. С. С у в о р и н у , Д о с т о е в с к и й 
с к а з а л е м у : «Он ( А л ё ш а ) искал бы п р а в д у и в этих поисках 
естественно стал бы р е в о л ю ц и о н е р о м » . 1 1 И его казнили бы за со­
в е р ш е н н о е им политическое п р е с т у п л е н и е . . . Это , конечно , только 
п р е д п о л о ж е н и е , но п р а в д о п о д о б н о е . З н а ч и т : и для Алёши Д о с т о ­
евский не находил , не мог найти в своей э п о х е м а т е р и а л для 
л е л е е м о г о им действенного п о с ю с т о р о н н е г о христианства Каны 
Галилейской и В о с к р е с е н и я Христова . Итак, з е м н о е христианство ' 
Д о с т о е в с к о г о не у д а л о с ь . Всё ж е , он пламенно верил , что оно 
м о ж е т у д а т ь с я , и именно в Р о с с и и . 

Д о с т о е в с к и й о к а з а л о г р о м н о е влияние на р у с с к у ю литера­
т у р у . З а б ы т ы й в наши дни критик А. З а к р ж е в с к и й ( х о т я и недо­
с т а т о ч н о о с н о в а т е л ь н о ) отметил его влияние на символистов — 
п о э т о в и п р о з а и к о в . 1 2 На З а п а д е скольким был ему о б я з а н А л ь ! 
бер Камю, к о т о р о г о иногда н а з ы в а ю т русским романистом, писав-
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щим п о - ф р а н ц у з с к и . Д о с т о е в с к и й один из самых читаемых а в т о ­
ров в западном мире . 

Бунин п р е з р и т е л ь н о г о в о р и л : Д о с т о е в с к и й совал Христа в 
свои б у л ь в а р н ы е романы. . . и мог бы д о б а в и т ь : т а к ж е и в детек ­
тивные. . . 1 3 Н о э т о - т о и н р а в и л о с ь его многочисленным, но часто 
поверхностным п о д р а ж а т е л я м и поклонникам на З а п а д е . Таких , 
к а к Камю, было мало . У него заимствовали п р е и м у щ е с т в е н н о 
приемы, р у с с к у ю э к з о т и к у , но самой сути его не понимали ( сом­
нений, совести, в е р ы ) . 

Н а и б о л е е п л о д о т в о р н о было д у х о в н о е в о з д е й с т в и е Д о с т о е в ­
ского на т. н. новое р е л и г и о з н о е сознание или светское б о г о с л о ­
вие начиная с Р е л и г и о з н о - Ф и л о с о ф с к и х собраний в 1 9 0 1 - 1 9 0 2 гг. 
Очень п о - р а з н о м у , и с неодинаковым у с п е х о м , п о с ю с т о р о н н е е 
христианство у т в е р ж д а л и М е р е ж к о в с к и й , Б е р д я е в , Б у л г а к о в или 
талантливый, но себя почти не п р о я в и в ш и й , Т е р н а в ц е в . Правда , 
некоторые, например , Б е р д я е в , видели в Д о с т о е в с к о м п р е и м у щ е с т ­
венно апокалиптика , а сам Д о с т о е в с к и й хотел б ы т ь строителем 
христианского о б щ е с т в а здесь , на земле . Ему х о т е л о с ь активно 
бороться с бесами р е в о л ю ц и и и одолеть их до п р и ш е с т в и я Анти­
христа. Не был он апокалиптиком , как не был и мистиком, хотя 
и всегда о щ у щ а л связь с мирами иными. 

Н а з о в е м и Р о з а н о в а , к о т о р ы й в ы ш е л из мира Д о с т о е в с к о г о 
и был отчасти сродни д о б р о в о л ь н ы м ш у т а м Л е б е д е в у и д а ж е 
Лебядкину. Р о з а н о в г е н и а л ь н ы й у г а д ч и к своей эпохи и челове ­
ческой д у ш и , и в самой своей с у щ н о с т и совсем не ш у т , а з а д у м ­
чивый странник ( п о верному з а м е ч а н и ю З и н а и д ы Г и п п и у с 1 4 ) . Д л я 
Розанова мир п р о г о р к во Христе , в Его будто бы и с к л ю ч и т е л ь н о 
монашеской религии . Д е я т е л ь н у ю п о с ю с т о р о н н ю ю религию, о с н о ­
ванную на крепких семейных началах , на «святом» сексе , он н а х о ­
дил в Ветхом З а в е т е . Он не знал или знать не хотел , что есть 
посюстороннее х р и с т и а н с т в о — хотя бы в учении И р и н е я Л и о н ­
ского и А ф а н а с и я В е л и к о г о о теосисе — о б о ж е н и и мира. Р о з а н о в , 
как и Д о с т о е в с к и й , не з аметил или не понимал П о с л а н и я а п о с т о ­
ла Павла к римлянам (VIII, 1 9 - 2 1 ) : «Ибо т в а р ь с н а д е ж д о ю о ж и ­
дает о т к р о в е н и я Сынов Б о ж и и х , потому что тварь п о к о р и л а с ь 
с уете не д о б р о в о л ь н о , но по воле п о к о р и в ш е г о ее, в н а д е ж д е , 
ч т о и сама т в а р ь о с в о б о ж д е н а будет от рабства тлению в сво­
боду славы детей Б о ж и и х » . Какое здесь о т к р ы в а е т с я в е л и к о е 
земное п о п р и щ е . Но , увы, о б о ж е н и е космоса во славу Б о ж и ю 
Д о сих п о р остается н е р а с к р ы т ы м . Н а к о н е ц , Р о з а н о в иногда готов 
был признать во Христе Утешителя , Спасителя , но не в е д а л П а с -
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хальной радости , ибо не верил в В о с к р е с е н и е Х р и с т о в о . Н е был 
он слеп к религии, з а м е т и л о. Георгий Ф л о р о в с к и й , но был слеп 
в р е л и г и и . 1 5 и остался Савлом и Фомой Н е в е р н ы м . Т а к о в а была 
судьба э т о г о п о с м е р т н о г о г е р о я Д о с т о е в с к о г о . 

З а к а л и л и ли нас или т о л ь к о о злобили и утомили п е р е ж и т ы е 
нами войны и р е в о л ю ц и и к о н ч а ю щ е г о с я Д в а д ц а т о г о В е к а ? Всё же, 
Д о с т о е в с к и й , как и Ф е д о р о в с его в о с к р е ш е н и е м з е м н о г о христи­
анства вместо в о с к р е с е н и я , о с т а е т с я вдохновителем з е м н о г о хрис­
т и а н с к о г о дела . Д и н а м и ч е с к и е и в своей динамике внесмертные 
или с м е р т о у п о р н ы е герои Д о с т о е в с к о г о не вымерли, но найдутся 
ли среди них Савлы, ставшие Павлами, и у в е р о в а в ш и е Фомы Не­
в е р н ы е ? 

Упомянем з д е с ь о так называемом социальном христианстве , 
намеченном лет п о л т о р а с т а тому н а з а д ф р а н ц у з с к и м священником 
Л а м е н н е . О ч е н ь активны т. н. с о в р е м е н н ы е б о г о с л о в ы освобож­
дения в Л а т и н с к о й Америке ( Г у т и е р р е с и д р . ) . К о е - к т о видит в 
Христе с о ц и а л ь н о г о р е ф о р м а т о р а , будто бы д а ж е отчасти совпа­
д а ю щ е г о с М а р к с о м ! Н е к о т о р ы е с в я щ е н н и к и д а ж е у ч а с т в у ю т в 
р е в о л ю ц и о н н о й «герилье» . М о ж е т быть , р е в о л ю ц и я с о б л а з н и т ка­
к о г о - н и б у д ь к о л у м б и й с к о г о или чилийского А л ё ш у Карамазова . . . 
Н о Христос социальным р е ф о р м а т о р о м не был, как не был и слу­
гой Кесаря , к о т о р о м у в о з в р а щ а л К е с а р е в о ( н а л о г и ) . Н о истори­
ч е с к о е христианство часто п о д ч и н я л о с ь К е с а р ю , а теперь , впадая 
в д р у г у ю крайность , с о л и д а р и з и р у е т с я с р е в о л ю ц и о н н ы м и бесами, 
к о т о р ы е , если в е р и т ь С у в о р и н у , могли с о б л а з н и т ь и А л ё ш у Ка­
р а м а з о в а . 

Христос взял на себя г р е х и мира, Христос воскрес , но не 
спас нас в истории, в мире . Христиане сами д о л ж н ы найти пути 
к спасению и к у ч а с т и ю в Б о ж и е м х о з я й с т в е . 

Б о г дал ч е л о в е к у свободу , что, и с т о л к о в ы в а я Д о с т о е в с к о г о , 
всегда п о д ч е р к и в а л Б е р д я е в . В ж и з н и никакой д р у г о й религии 
не было такого з л о у п о т р е б л е н и я свободой , как в христианской . 
Именно в христианском мире р о д и л о с ь и так р а с п р о с т р а н и л о с ь 
б е з б о ж и е ( н а ч и н а я с XVIII в е к а ) . Н и в иудаизме , ни в магоме­
танстве или буддизме не п о я в л я л о с ь т а к о е м н о ж е с т в о в с я к о й не­
чисти, как в христианстве . О б и т а т е л и х р и с т и а н с к о г о мира доводят 
зло д о п р е д е л ь н о й ж е с т о к о с т и , до к о ш м а р н о г о а б с у р д а . Надеемся 
— не и с с я к н у т силы д у х о в н о г о с о п р о т и в л е н и я — силы новые и 
не п о д о р в а н н ы е , а у м у д р е н н ы е страданием. Так думал и верил 
Д о с т о е в с к и й , ч у ж д ы й л е о н т ь е в с к о м у пессимизму . О н а п о с т о л по­
с ю с т о р о н н е г о христианства Каны Галилейской и П а с х а л ь н о й за-
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утрени. Вопреки всем п р е д ч у в с т в у е м ы м и с б ы в ш и м с я к а т а с т р о ­
фам, он п р о р о к , в з ы в а ю щ и й к е щ е н е о б р а щ е н н о м у Савлу и еще 
н е п о в е р и в ш е м у Фоме . К а к о е - т о влияние о к а з а л на него утопи­
ческий социализм ( Ф у р ь е ) , но он р а з о б л а ч и л р е в о л ю ц и о н н ы х 
бесов и н е к о т о р ы х из них — самых ревностных — старался под­
вести ко Христу ( К и р и л л о в а , Ш а т о в а ) или н а п о с л е д о к искусить 
бесовством. 

Д о с т о е в с к и й — великий х у д о ж н и к , с о з д а т е л ь р о м а н о в - т р а г е ­
дий (как у т в е р ж д а л Вячеслав И в а н о в ) или р о м а н о в - п о э м , к а к он 
иногда сам их н а з ы в а л . Он до сих п о р у в л е к а е т миллионы чита­
телей. 

Д о с т о е в с к и й — з а м е ч а т е л ь н ы й мастер с л о в а или слога — 
комического в я з ы к е д о б р о в о л ь н ы х ш у т о в , т р а г и ч е с к о г о в моно­
логах бунтарей , или т р а г и - к о м и ч е с к о г о в п о л и л о г а х своих скан­
далящих г е р о е в . Но , к а к и Толстой , он ценил не свое искусство , 
а — п р о п о в е д ь . В этом смысле был он диалектиком , но не теплым, 
а одаренным п р о р о ч е с к и м глаголом, ж г у щ и м сердца . 

Чего хотел Д о с т о е в с к и й ? 

Д о с т о е в с к и й искал, находил или старался найти т о ч к у о п о р ы 
в ином мире , но не для т о г о только , чтобы спасти д у ш у в Ц а р с т ­
вии Небесном , а для того , чтобы, о п и р а я с ь на Христа в ж и з н и , — 
обратить КО' Х р и с т у этот мир и создать Ц е р к о в ь , к о т о р а я погло­
тила бы г о с у д а р с т в о . 

С к а ж у т — это т е о к р а т и ч е с к а я утопия . . . Нет , это п р о р о ч е с к о е 
указание — и с т о р и ч е с к а я задача , к о т о р а я п о л н о с т ь ю не будет 
реализована . Ч е л о в е к б у д е т о ш и б а т ь с я до скончания веков , и 
все-таки он д о л ж е н стремиться к высшим д о б р о в о л ь н о и з б р а н н ы м 
целям. 

22 июля 1980 г. 

Амхёрст, М а с с а ч у с е т с . 
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рышард П Ш И Б Ы Л Ь С К И Й 

П О Б Е Д А Б Л А Г О Д А Т И 

(Из книги « Д о с т о е в с к и й и ' п р о к л я т ы е в о п р о с ы ' » , * В а р ш а в а , 1 9 6 4 ) 

Р а с к о л ь н и к о в был и с к л ю ч и т е л ь н о сильно у б е ж д е н , что его 
теория а б с о л ю т н о верна . Сонина п о з и ц и я к а ж е т с я ему б е с т о л к о ­
вой: «•••а п у щ е всего , тем ты г р е ш н и ц а , что п о н а п р а с н у 
умертвила и предала себя . Е щ е бы не у ж а с , что ты ж и в е ш ь в 
этой грязи , к о т о р у ю так ненавидишь , и в то ж е в р е м я з н а е ш ь са­
ма ( только стоит глаза р а с к р ы т ь ) , что никому ты этим не помо­
гаешь и н и к о г о ни от чего не спасешь!» Пока он о с т а н е т с я у п р я ­
мо у б е ж д е н в своей правоте , Соня будет в нем в о з б у ж д а т ь , н а р я ­
ду с в о с х и щ е н и е м и ж а л о с т ь ю , — о т в р а щ е н и е . Д а ж е на к а т о р г е 
он долго будет н е н а в и д е т ь ее. Р а с к о л ь н и к о в не х о т е л п р и з н а т ь , 
что совершил п р е с т у п л е н и е . Он у п р е к а л себя л и ш ь в слабости . 
Ему было противно сознавать , что он п о - п р е ж н е м у , как все ос­
тальные, «эстетическая вошь» , к о т о р а я б р е з г у е т «пролитой кро ­
вью». Он до конца считал, что расчет его б ы л п р а в и л е н . 

« — Брат , брат , что ты это г о в о р и ш ь ! Н о ведь ты к р о в ь про­
лил! — в отчаянии вскричала Д у н я . 

— К о т о р у ю все п р о л и в а ю т , подхватил он ч у т ь не в исступ­
лении, — к о т о р а я л ь е т с я и всегда лилась на свете , как водопад , 
которую льют, как ш а м п а н с к о е , и за к о т о р у ю в е н ч а ю т в Капито­
лии и н а з ы в а ю т потом благодетелем ч е л о в е ч е с т в а . Д а ты взгляни 
только п р и с т а л ь н е е и р а з г л я д и ! Я сам хотел д о б р а людям и сде­
лал бы сотни, тысячи д о б р ы х дел вместо одной этой глупости , 
даже не глупости , а просто неловкости , так как вся эта мысль 
была вовсе не так глупа , как т е п е р ь она к а ж е т с я , при неудаче . . . 
(...) Никогда , никогда яснее не сознавал я этого , как т е п е р ь , и 
более чем к о г д а - н и б у д ь не понимаю моего п р е с т у п л е н и я ! Никогда , 
никогда не был я сильнее и у б е ж д е н н е е , чем теперь! . .» 

То ж е мнение он с о х р а н я л и на к а т о р г е . Н е найдя «никакой 
особенно у ж а с н о й в и н ы в его п р о ш е д ш е м » , он «не р а с к а и в а л с я 
в своем п р е с т у п л е н и и » : «Что з н а ч и т слово з л о д е я н и е ? Совесть моя 
спокойна. Конечно , сделано у г о л о в н о е п р е с т у п л е н и е ; к о н е ч н о , 
варушена буква з а к о н а и пролита к р о в ь , ну и возьмите за б у к в у 
закона мою голову . . . и д о в о л ь н о ! Конечно , в таком случае д а ж е 

* Печатается без в е д о м а автора . 
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многие благодетели человечества , не н а с л е д о в а в ш и е власти , а 
сами ее з а х в а т и в ш и е , д о л ж н ы бы были быть к а з н е н ы при самых 
п е р в ы х своих ш а г а х » . 

Т е о р и я Р а с к о л ь н и к о в а б ы л а сверхверной и н е р у ш и м о й , ибо 
— п о в ы р а ж е н и ю Максима Исповедника — она о с н о в ы в а л а с ь на 
«праве р а з у м а » . П о к а Р а с к о л ь н и к о в « п о л ь з у е т с я силлогизмом», 
з а к о н Христов , l e x C h r i s t i , для него не т о л ь к о неприемлем, но, 
п р е ж д е всего , н е п о н я т е н . Ибо з а к о н Христа , согласно христиан­
скому н р а в с т в е н н о м у б о г о с л о в и ю , п р е в о с х о д и т силы р а з у м а — 
з а к о н Его не столько п о н и м а е ш ь , сколько ж и в е ш ь в соответствии 
с ним. 1 А ж и в е ш ь тогда , когда по ниспослании Б л а г о д а т и подра­
ж а е ш ь делам и помыслам Христа , к о г д а в е д е ш ь « ж и з н ь в о Христе» . 
О т р е ч ь с я от п р е с т у п н о й теории , п р и з н а т ь вину, п р и н я т ь «истину-
Христа» ( о б р а т и м с я е щ е раз к терминологии Максима Иповед-
н и к а ) — все э т о не м о ж е т п р о и з о й т и путем р а ц и о н а л ь н о г о , ра­
з у м н о г о р а с с у ж д е н и я . Д о с т о е в с к и й много раз п о д ч е р к и в а л , что 
«силлогизм» н и к о г о не приводит к Б о г у . П о э т о м у очень легко 
понять , что « н р а в с т в е н н о е в о с к р е с е н и е » Р а с к о л ь н и к о в а не может 
б ы т ь р е з у л ь т а т о м о б д у м ы в а н и я , р е з у л ь т а т о м нового л о г и ч е с к о г о 
расчета . Оно д о л ж н о н о с и т ь мистический х а р а к т е р . 

Д у х о в н ы й п е р е л о м т а к о г о рода не мог н а с т у п и т ь иначе , чем 
после н е с к о л ь к и х л е т каторги , — в согласии с «православной 
идеей» Д о с т о е в с к о г о , к о т о р ы й считал, что п о к а я н и е у с к о р я е т с я 
страданием. Эпилог « П р е с т у п л е н и я и н а к а з а н и я » — если писатель 
не собирался о т к а з а т ь с я гласить свою « х р и с т и а н с к у ю у т о п и ю » — 
д о л ж е н был быть написан . И в то ж е в р е м я « о б р а щ е н и е » Расколь ­
никова не могло п р о и з о й т и в рамках п р и н я т о й с т р у к т у р ы романа, 
с о с т а в л я ю щ е й п о д р о б н о е описание н е с к о л ь к и х дней ж и з н и Роди­
она. О н о п р о и з о ш л о на с т р а н и ц а х эпилога , по п р о ш е с т в и и вре-1 
мени, ч е р е з н е с к о л ь к о лет после с о в е р ш е н и я убийства . Последние 
слова п р о и з в е д е н и я свидетельствуют , что Д о с т о е в с к и й отдавал 
себе отчет в том, что п о л н о е описание « в о с к р е с е н и я » Р а с к о л ь н и ­
к о в а т р е б о в а л о бы отдельного: романа . Таким о б р а з о м , духовный 
п е р е л о м г л а в н о г о г е р о я едва очерчен , намечен . 

М н о г о раз писали о том, что э п и л о г « П р е с т у п л е н и я и нака­
з а н и я » слаб, бледен , н е у б е д и т е л е н . Н о он не мог быть иным. 
Н р а в с т в е н н о е в о з р о ж д е н и е или п о б е д а И и с у с а не были для Д о | 
с тоевского предметом « д о к а з а т е л ь с т в » или а р г у м е н т о в . Они мог-; 
ли б ы т ь л и ш ь делом чуда , к о т о р о е Б л а г о д а т ь с о в е р ш а е т напере­
к о р « р а з у м н о й истине» р а ц и о н а л и с т а Н о в о г о времени . 

Когда г о в о р я т о ч е р т а х мистического д у х о в н о г о перелома, 
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н а первое место о б ы ч н о ставят н е в ы р а з и м о с т ь п е р е ж и в а н и й и 
пассивность воли . 2 Человек , и с п ы т ы в а ю щ и й мистические состо­
яния, как п р а в и л о , говорит , что никакими словами не м о ж е т их 
описать, ничем не м о ж е т в ы р а з и т ь . Ч а щ е всего он признаёт , что 
только о щ у щ а е т , а описать свои о щ у щ е н и я не м о ж е т . «Эта таин­
ственность для д у ш и , — писал св. И о а н н от Креста в «Темной 
ночи», — так г л у б о к а , д у ш а не м о ж е т ее ни н а з в а т ь , ни опре ­
делить, и б о не находит ни способа , ни в о з м о ж н о с т и в ы р а з и т ь 
это в о з в ы ш е н н о е п о з н а н и е и т о н ч а й ш е е д у х о в н о е о щ у щ е н и е . И 
хоть бы не з н а ю как она старалась и и с к а л а р а з н ы е о п р е д е л е н и я , 
чтобы его о б ъ я с н и т ь , оно всегда о с т а н е т с я таинственным и не ­
высказанным. Это в н у т р е н н е е з н а н и е — очень п р о с т о е , о б ы ч н о е 
и духовное , и оно не д а н о р а з у м у в к а к о й бы то ни было у л о в и ­
мой о б о л о ч к е или ж е чувствам — в к а к о й - л и б о о щ у т и м о й форме» . 
Поскольку о т с ю д а следует , что с у щ е с т в е н н ы е свойства мистичес­
кого состояния не м о г у т б ы т ь д а н ы или п е р е д а н ы другим, в с я к о е 
описание м и с т и ч е с к о г о п е р е л о м а — если у ж за э т о о п и с а н и е бе­
рутся — в ы н у ж д е н н о и с п о л ь з у е т т у м а н н ы е , о б щ и е и н е к о н к р е т ­
ные понятия . С п о м о щ ь ю именно таких о б щ и х о п р е д е л е н и й и 
неощутимых в н у ш е н и й Д о с т о е в с к и й о п и ш е т « н р а в с т в е н н о е вос­
кресение» Р а с к о л ь н и к о в а . 

С у щ е с т в е н н а я ч е р т а мистических п е р е ж и в а н и й состоит так­
же в том, ч т о все с о в е р ш а е т с я в ч е л о в е ч е с к о й д у ш е без у ч а с т и я 
разума. «Сначала , — писал великий з н а т о к таких с о с т о я н и й св . 
Иоанн от Креста , — д у ш а н а з ы в а е т э т о темное с о з е р ц а н и е таин­
ственным. И справедливо , ибо , как мы у ж е г о в о р и л и , б о г о с л о в ы 
именно мистическое богословие н а з ы в а ю т тайным знанием . З н а ­
ние это , по словам св. Фомы А к в и н с к о г о , д а е т с я д у ш е ч е р е з 
любовь. П р о и с х о д и т э т о в т а й н е и во мраке , без у ч а с т и я р а з у м а 
и других в л а с т е й . ... и д у ш а сама не м о ж е т п о н я т ь , как э т о де ­
ется, и д а е т ему имя таинственного» . Мистики в о с т о ч н о й Ц е р к в и 
занимали п о д о б н у ю п о з и ц и ю е щ е в с в я т о о т е ч е с к и й п е р и о д . 3 

« Н р а в с т в е н н о е в о с к р е с е н и е » Р а с к о л ь н и к о в а с о в е р ш а е т с я без 
участия, вне его интеллекта , «само собой» . Е щ е в «Зимних за ­
метках о л е т н и х в п е ч а т л е н и я х » Д о с т о е в с к и й п о д ч е р к и в а л , что лю­
ди могут п р и н я т ь х р и с т и а н с к о е у ч е н и е т о л ь к о не в е д а я и «бес­
сознательно». П о - д р у г о м у , он считал , э т о п р о и з о й т и не м о ж е т . 
®н верил , что э т о — дело чувств , а не р а з у м а . И в « П р е с т у п л е ­
нии и н а к а з а н и и » он отметил, что в с л у ч а е Р а с к о л ь н и к о в а «ду­
ховное в о з р о ж д е н и е » было делом Б л а г о д а т и , к о т о р а я бдела н а д 
судьбой п р е с т у п н и к а . 
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В «Преступлении и н а к а з а н и и » и с п о л ь з о в а н весьма специ­
фический к о м п о з и ц и о н н ы й прием — голландский русист М е й е р 
н а з в а л его « р и ф м у ю щ е й с я с и т у а ц и е й » . 4 Р е ч ь идет о двух похо­
жих, хотя не т о ж д е с т в е н н ы х ситуациях , с о о т н о с я щ и х с я д р у г с 
д р у г о м . Н а п р и м е р , во в т о р о й части романа Р а с к о л ь н и к о в стоит 
на мосту и р а з м ы ш л я е т о самоубийстве . В п о д о б н о й ситуации 
о к а ж е т с я Свидригайлов в ш е с т о й части . М е й е р о б р а щ а л внима­
ние на то, что р и ф м у ю щ а я с я с и т у а ц и я у с и л и в а е т в е с определен­
ных мотивов или проблем . М о ж н о сказать , что она в ы д е л я е т не­
к о т о р ы е темы и о с т а н а в л и в а е т на них о с о б о е внимание . Кроме 
того , она я в л я е т с я с п е ц и ф и ч е с к о й ф о р м о й аллюзии . 

Во время п е р в о г о р а з г о в о р а П о р ф и р и я с Р а с к о л ь н и к о в ы м 
следователь , стремясь все время р а с с т а в л я т ь п с и х о л о г и ч е с к и е ло­
вушки , з а д а е т Р о д и о н у вопрос , верит ли он в в о с к р е с е н и е Лаза ­
ря. Вопреки своим у б е ж д е н и я м , в согласии ж е — как к а ж е т с я — 
с тактикой , Р а с к о л ь н и к о в отвечает , что верит . С этой ситуацией 
соотносится д р у г а я . Входя к Соне , Р а с к о л ь н и к о в з а м е ч а е т Еван­
гелие , к о т о р о е к о г д а - т о принесла сюда у б и т а я им Л и з а в е т а . Со­
в е р ш е н н о б е с с о з н а т е л ь н о и с л у ч а й н о Р а с к о л ь н и к о в , к о т о р ы й в 
ц е р к о в ь не ходил, а Е в а н г е л и е читал т о л ь к о в ш к о л е (и не знал, 
что истории о Л а з а р е нет в синоптических е в а н г е л и я х ) , попросил 
Соню п р о ч и т а т ь ему о Л а з а р е . 

Сам Р а с к о л ь н и к о в склонен считать свою п р о с ь б у и р р а ц и о - ] 
н а л ь н о - а б с у р д н о й . «Недели ч е р е з три на седьмую в е р с т у , мило­
сти просим!» — к о м м е н т и р у е т он в д у ш е свое б е с с о з н а т е л ь н о е 
р е ш е н и е . И именно во время чтения этой главы Р а с к о л ь н и к о в 
у с л ы ш и т слова Христа , к о т о р ы е о п р е д е л я т его с у д ь б у : «Я е с м ь 
в о с к р е с е н и е и ж и з н ь ; в е р у ю щ и й в Меня , если и 
умрет , оживет» ( И о . 1 1 , 2 5 ) . Р а с к о л ь н и к о в не отдает себе отче­
та в том, что все эти случайности — по сути дела , п р о я в л е н и я 
х р а н я щ е й его Б л а г о д а т и . 

В о п р е к и истине разума , не з н а я , собственно , зачем, без вся­
к о г о в н у т р е н н е г о у б е ж д е н и я идет Р а с к о л ь н и к о в « п р е д а в а т ь себя». 
Р о л ь Сони в принятии э т о г о р е ш е н и я , в принятии его н а п е р е к о р 
р а з у м у , н е и з в е с т н о почему, — к л ю ч е в а я . Соня надевает Рас-
к о л ь н и к о в у крест на ш е ю , под влиянием ее у г о в о р о в идет Родион 
п о ц е л о в а т ь мать - землю и испросить у нее п р о щ е н и я . П о с л у ш н ы й 
р а з у м у , Р а с к о л ь н и к о в считает свое п о в е д е н и е странным. Н о каж­
дый раз он исполняет эти п о л у м а г и ч е с к и е ж е с т ы , принимает ли­
т у р г и ч е с к и е символы, к о т о р ы е ведь — как в е р у ю т х р и с т и а н е — 
д е й с т в у ю т на д у ш у человека независимо о т его воли . 5 
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О к о н ч а т е л ь н ы м п р о я в л е н и е м Б л а г о д а т и с л е д у е т п р и з н а т ь п р о ­
роческий сон, п р и с н и в ш и й с я Р о д и о н у на к а т о р г е . Он у з р е л в 
нем образ г и б н у щ е й ц и в и л и з а ц и и р а з у м а , к о т о р у ю сам к о г д а - т о 
жаждал п о с т р о и т ь . О б р а з конца света, когда люди , не у м е я р а з ­
личать д о б р о и зло , п р и н я л и с ь у б и в а т ь д р у г д р у г а из гордыни 
и чувства б е з н а к а з а н н о с т и . 

И вдруг , как э т о бывает в мистических п е р е л о м а х , не о б ъ ­
яснимым р а ц и о н а л ь н о о б р а з о м наступило « н р а в с т в е н н о е в о с к р е ­
сение». Р а с к о л ь н и к о в не сумел ни назвать , ни о п р е д е л и т ь проис­
ходившее с н и м : «...да он ничего бы и не р а з р е ш и л т е п е р ь созна­
тельно; он т о л ь к о ч у в с т в о в а л » . В д р у г , с о в е р ш е н н о независимо 
от своей воли, о н п о к и н у л « с ф е р у р а з у м а » : «Вместо диалектики 
наступила ж и з н ь , и в сознании д о л ж н о было в ы р а б о т а т ь с я ч т о - т о 
совершенно д р у г о е » . М е с т о истины разума з а н я л а б л а г о д а т ь ж и з ­
ни. Он п о т я н у л с я к Е в а н г е л и ю . К тому самому, что п р и н а д л е ж а л о 
Лизавете, а после — Соне . К тому самому, из к о т о р о г о Сонечка 
читала ему п р и т ч у о Л а з а р е . Он о щ у т и л , что эта «книга ж и з н и » 
мудрее всех «истин р а з у м а » . Так с о в е р ш и л о с ь н и с х о ж д е н и е Бла­
годати, без к о т о р о й — верил Д о с т о е в с к и й — ни один ч е л о в е к 
не в состоянии спасти самого себя от зла , к о т о р о е сотворил в 
мире р а з у м . 

Принимая взгляд , в е д у щ и й начало е щ е от х р и с т о л о г и и М а к ­
сима Исповедника и у т в е р ж д а ю щ и й , что «истина р а з у м а » и «исти­
на Христа» ч у ж д ы д р у г д р у г у и не с о о б щ а ю т с я м е ж д у собой, 
Достоевский р е ш и т е л ь н о о п р е д е л и л свое о т н о ш е н и е к «современ­
ным идеям» Р а с к о л ь н и к о в а . Глубина а р г у м е н т а ц и и Р а с к о л ь н и к о в а 
в романе п о р а з и т е л ь н а и ничем не ослаблена . Сила этих а р г у м е н ­
тов действительно могла у ж а с н у т ь в е р у ю щ и х . О т д е л ь н ы е предста­
вители п р а в о с л а в н о г о д у х о в е н с т в а не ра з г о в о р и л и о том, что 
творчество Д о с т о е в с к о г о не носит х р и с т и а н с к о г о х а р а к т е р а . Д о ­
статочно привести в ы с к а з ы в а н и е с в я щ е н н и к а о. А л е к с е я , к о т о р ы й 
бывал в доме Ю . Н. О по чинина . Опочинин ( 1 8 5 8 - 1 9 2 5 ) , секре ­
тарь В я з е м с к о г о , о д и н из и з д а т е л е й к а п и т а л ь н о й серии «Памят­
ники древней р у с с к о й письменности» , п о з н а к о м и л с я с Д о с т о е в ­
ским в 1879 г., в 1 8 7 9 - 1 8 8 1 г г . он виделся с писателем . Он вел 
Д н е в н и к , в к о т о р ы й з а п и с ы в а л н а и б о л е е л ю б о п ы т н ы е р а з г о в о р ы . 
Вот интересное в ы с к а з ы в а н и е о . Алексея , о к о т о р о м мы ничего 
оольше не знаем, п р и в е д е н н о е в д н е в н и к е : «Вред ный это писа­
тель! (. . .) А самое п л о х о е , что читатель при всем этом замечает , 
ч т о автор вроде бы ч е л о в е к в е р у ю щ и й , д а ж е христианин . На 
самом ж е деле , он вовсе не христианин , и в с я е г о г л у б и н а — 
т о л ь к о маска, с к р ы в а ю щ а я скептицизм и н е в е р и е » . 6 
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За к о р р е к т н ы й подход к р а ц и о н а л и с т и ч е с к о й э т и к е Д о с т о ­
евский р а с п л а ч и в а л с я п о д о з р е н и я м и в р е л и г и о з н о м скептицизме . 
Впрочем, р а с п л а ч и в а л с я он охотно , ибо что было' для него в а ж н о 
— так это п о к а з а т ь «темные тропинки» а т е и с т и ч е с к о й этики, 
нравственности без Б о г а . И если от п р а в о с л а в н о г о п о л о ж и т е л ь н о ­
го с о д е р ж а н и я Д о с т о е в с к о г о сегодня л е г к о отмахиваются , снисхо­
дительно у л ы б а я с ь , то т р у д н о без т р е в о г и и у ж а с а пройти мимо 
р а ц и о н а л и с т и ч е с к о й э т и ч е с к о й системы Р а с к о л ь н и к о в а . Слишком 
близка эта система к нравственности ч е л о в е к а XX века — как 
там, где р а з и т метким т е о р е т и ч е с к и м а р г у м е н т о м , так и там, где 
с о с к а л ь з ы в а е т к п р е с т у п л е н и ю . Р а с к о л ь н и к о в ы м н а ч и н а е т с я эпоха 
« а т е и с т и ч е с к о г о трагизма» , ставшего одной из главных проблем 
л и т е р а т у р ы н а ш е г о столетия . В к о н ц е к о н ц о в для н е п о к о л е б и м о 
в е р у ю щ и х в истину О т к р о в е н и я «расчет Р а с к о л ь н и к о в а » не со­
ставляет с у щ е с т в е н н о г о вопроса . Он м у ч а е т тех , для к о г о этика 

— т о л ь к о и и с к л ю ч и т е л ь н о дело р а з у м а . П о э т о м у роман «Преступ­
ление и н а к а з а н и е » стал книгой о т ч а я н и я тех л и ш ь поколений , 
к о т о р ы е поняли и п е р е с т р а д а л и антиномии н р а в с т в е н н о й системы 
без Б о г а . И все у к а з ы в а е т на то, что и в д а л ь н е й ш е м , в л ю б у ю 
эпоху , э т о т роман б у д е т р а з р у ш а т ь н а и в н у ю у б е ж д е н н о с т ь в том, 
что а т е и с т и ч е с к а я этика — система простая , р а д о с т н а я , не отяго ­
щ е н н а я г р у з о м р а з д и р а е м о й совести и « п р о к л я т ы х в о п р о с о в » . 

П е р е в о д с п о л ь с к о г о Н. Г о р б а н е в с к о й 

П Р И М Е Ч А Н И Я 

1. Об этом п и ш е т о. Б е р н а р д Хэринг ( B e r n a r d Hár ing ) в книге «Уче­
ние Х р и с т а . Н р а в с т в е н н о е богословие» (с. 237-264 польского изда­
ния : Познань , 1962, т. 1). В этом случае к а т о л и ч е с к и е и право­
славные богословы согласно ссылаются н а святоотеческую тра­
дицию. 

2. О х а р а к т е р е мистических п е р е ж и в а н и й ср . книгу В. Д ж е й м с а 
(W. J a m e s ) «Религиозный опыт» (с. 344-389 польского издания : 
В а р ш а в а , 1958). 

3. Псевдо-Дионисий Ареопагит у т в е р ж д а л , что м и с т и ч е с к о м у созер­
ц а н и ю нельзя обучить , нельзя передать его человеческими сред­
ствами (R. R o q u e s . S t r u c t u r e s théo log iques de la Gnose à R icha rd 
de Saint -Victor . Pa r i s , 1862, p . 162). П о м н е н и ю Григория Назиан-
зина , человек , к о т о р ы й ж а ж д е т соединиться с Богом, должен 
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выйти за пределы з н а н и я (gnôsis) . Григорий Н и с с к и й считал, 
что мистическое единство достигается в ы ш е интеллекта , в ы ш е 
знания, д а ж е в ы ш е с о з е р ц а н и я ( theor ia ) — в любви (agàpe) . По­
добные ж е з а м е ч а н и я м ы найдем у в и з а н т и й с к и х исихастов и 
и х русских учеников , особенно у Н и л а Сорского, к о т о р ы й в з я л 
у Симеона Нового Богослова учение о превосходстве Света Фа­
ворского над р а з у м о м . Тема П р е о б р а ж е н и я Господня в о о б щ е за­
нимала одно из ц е н т р а л ь н ы х мест в трудах отцов Восточной 
Ц е р к в и и в и з а н т и й с к и х богословов. В зависимости от истолко­
вания п р и р о д ы света, к о т о р ы й увидели апостолы н а горе Ф а в о р , 
где, согласно традиции , п р о и з о ш л о П р е о б р а ж е н и е , р е ш а л и с ь ос­
новные богословские п р о б л е м ы : х а р а к т е р об раза Б о ж и я , способ 
о б о ж е н и я человека и тип вечного счастья . Отсюда т а к о е покло­
нение п р а в о с л а в н ы х и к о н е П р е о б р а ж е н и я . К ш е д е в р а м русского 
искусства п р и н а д л е ж и т и к о н а П р е о б р а ж е н и я 2-й пол. X I V в., 
н а х о д и в ш а я с я когда-то в Спасо -Преображенском соборе в Пере-
славле-Залесском (теперь в Т р е т ь я к о в с к о й галерее) . 

4. J. M. Mei jer . S i t ua t i on R h y m e in a Novel of Dos toevsk i j . D u t c h 
Con t r ibu t ions to t h e F o u r t h I n t e r n a t i o n a l Congress of Slavic is ts . 
Moskow, Sept . 1958. The H a g u e , 1958, p . 115-129. 

5. О христианских символах в «Преступлении и н а к а з а н и и » см. G. 
Gibian. T rad i t i ona l S y m b o l i s m in «Cr ime a n d P u n i s h m e n t » PMLA 
vol. 80, 1955, № 5, p . 970-996. О д н а к о автор считает, что они играют 
лишь полемическую р о л ь по о т н о ш е н и ю к р а ц и о н а л и з м у , — не 
заметив, что ч е р е з них п р о я в л я е т с я действие Благодати . 

6. Беседы с Д о с т о е в с к и м . З а п и с к и и п р и п о м и н а н и я Ю. Н . Опочи-
нина. П у б л и к а ц и я Ю. Верховского . — «Звенья». VI . М.-Л., 1936, 
с. 470. 
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Литература и жизнь 

Ч Е С Л А В М И Л О Ш ( Н о б е л е в с к и й л а у р е а т 1980 г . ) 

Т Р И С Т И Х О Т В О Р Е Н И Я 

в п е р е в о д е Н. Г о р б а н е в с к о й 

Ч Т Е Н И Я 

Ты спросил меня, что за п р о к в греческом чтеньи Е в а н г е л и й . 
Я отвечу , что нам пристойно пальцем водить вдоль строк , 
Где литеры в е к о в е ч н е й , чем в ы с е ч е н н ы е в камне . 
А т а к ж е м е д л е н н о - м е д л е н н о в ы г о в а р и в а т ь гласные , 
П о з н а в а я подлинное д о с т о и н с т в о я з ы к а . 
П р и к о в а н н о м у вниманью у в и д я т с я те времена 
В ч е р а ш н е г о дня не д а л ь ш е , х о т ь н ы н е ш н и х к е с а р е й лики 
Д р у г и е на д и н а р и я х . П р о д о л ж а е т с я тот ж е эон , 
Те же и страх, и ж а ж д а , хлеб , вино и маслины 
О з н а ч а ю т всё то ж е . И п р е ж н я я ш а т к о с т ь толпы, 
Ж а д н о й до чудес . Д а ж е о б р я д ы и нравы, 
Свадебные пиры, о п л а к и в а н ь е у м е р ш и х 
Отличаются т о л ь к о с виду . И в те времена , например , 
Было полню таких , н а з ы в а е м ы х в оригинале 
О а ^ т о ш г о т е п с н , то есть б е с н у ю щ и х с я 
Или ж е б е с н о в а т ы х ( и б о словцо « о д е р ж и м ы й » 
У нас в я з ы к е у к р е п и л о с ь по ф а н т а з и и с л о в а р я ) . 
Судороги , и пена на губах , и с к р е ж е т з у б о в н ы й 
В те времена не считались знаком таланта . 
Не было у бесноватых ж у р н а л о в или э к р а н о в , 
Изредка лезли они в искусство и в л и т е р а т у р у . 
А все -таки притча о них остается в силе : 
В л а д е ю щ и й ими д у х м о ж е т войти в свиней, 
И те, п о р а ж е н н ы е столь внезапным столкновеньем 
Д в у х р а з л и ч н ы х н а т у р , д ь я в о л ь с к о й и своей, 
П р ы г а ю т в в о д у и тонут . Снова, и вновь , и опять . 
Так на к а ж д о й странице н е у т о м и м ы й читатель 
Видит д в а д ц а т ь веков , словно д в а д ц а т ь дней , 
Устремленный к п р е д е л у давний и всё тот ж е э о н . 
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A R S P O E T I C A ? 

Вечно стремился я к ф о р м е б о л е е емкой, 
что не была бы ни слишком п о э з и е й , ни слишком п р о з о й 
и позволяла бы пониманье , не о б р е к а я 
автора и ч и т а т е л я на в ы с о ч а й ш и е муки . 

В самом с у щ е с т в е п о э з и и есть н е п р и с т о й н о е н е ч т о : 
из нас в о з н и к а е т в е щ ь , о коей не знали мы, что есть она в нас, 
и мы моргаем , словно из нас в ы п р ы г н у л тигр 
и стал на свету , х л е щ а хвостом по бокам . 

Потому справедливы речи, что п о э з и ю д и к т у е т некий дух, 
но не стоит спешить с з а в е р е н ь е м , что этот дух — ангел . 
Трудно понять , о т к у д а т а к а я г о р д ы н я поэтов , 
коли столь часто стыдятся , едва о б н а р у ж и в слабость . 

Какой ч е л о в е к р а з у м н ы й з а х о т е л бы стать вотчиной д у х о в , 
что им правят , как своим домом, из него кричат чужими я з ы к а м и , 
а вдобавок , словно е щ е мало у к р а с т ь его рот и р у к у , 
своей корысти ради меняют его с у д ь б у ? 

Ибо то , что б о л е з н е н н о , то и ц е н и т с я нынче , 
кто-то п о д у м а е т : я , мол, ш у ч у 
или ж е и з о б р е л е щ е одну м а н е р у 
превозносить Искусство с п о м о щ ь ю иронии . 

Некогда люди читали т о л ь к о м у д р ы е книги, 
помогающие перенести боль , а т а к ж е н е с ч а с т ь е . 
Но это не то ж е самое, что п е р е л и с т ы в а т ь т ы с я ч у 
творений, п р о и с х о д я щ и х прямо из п с и х б о л ь н и ц ы . 

А мир-то вовсе не тот, чем чудится нам, 
и мы вовсе не те , что в нашем б р е д у . 
Так-то вот люди х р а н я т м о л ч а л и в у ю в е ж л и в о с т ь , 
з авоевывая у в а ж е н и е р о д с т в е н н и к о в и соседей . 

Польза п о э з и и в том, что она нам напоминает , 
как нелегко остаться тем ж е , самим собой, 
ибо наш дом распахнут , нету ключа в дверях , 
а незримые гости х о д я т т у д а - с ю д а . 

То, что я т у т рассказал , не п о э з и я , да, согласен . 
Ибо м о ж н о писать стихи только редко и н е о х о т н о , 
по крайней н у ж д е и с тою н а д е ж д о й , 
что д о б р ы е духи , не злые , в ы б р а л и нас инструментом . 
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МОЯ В Е Р Н А Я Р Е Ч Ь 

Моя в е р н а я речь , 
я тебе с л у ж и л . 
Что ни ночь п о д с т а в л я л тебе мисочки с красками, 
чтобы дать т е б е р о щ у , снегиря и к у з н е ч и к а , 
сохраненных в моей памяти . 

Так п р о ш л о много лет . 
Гы была моей родиной , ибо не стало д р у г о й . 
Я н а д е я л с я , ты е щ е б у д е ш ь п о с р е д н и ц е й 
между мной и д о б р ы м и людьми, 
хоть бы д в а д ц а т ь их было , или десять , 
или д а ж е е щ е не родились . 

Теперь я , п р и з н а ю с ь , не у в е р е н . 
Временами ж и з н ь мне к а ж е т с я п р о ш е д ш е й в п у с т у ю . 
Ибо ты стала р е ч ь ю п о д о н к о в , 
р е ч ь ю н е р а з у м н ы х , н е н а в и д я щ и х 
себя ч у т ь ли не б о л ь ш е , чем всех ч у ж е з е м ц е в , 
р е ч ь ю д о н о с ч и к о в , 
р е ч ь ю помешанных , 
з а б о л е в ш и х своей н е в и н о в н о с т ь ю . 

Н о без тебя — кто я ? 
Ш к о л я р в о т д а л е н н о й стране , 
a s u c c e s s , без у н и ж е н ь я и страха . 
Н у , правда , кто я без т е б я ? 
Ф и л о с о ф — как первый встречный . 

П о н и м а ю , это мне в п о у ч е н ь е : 
о р е о л и н д и в и д у а л ь н о с т и отнят , 
Главный Л ь с т е ц п о д с т и л а е т к о в е р б а г р я н ы й 
Г р е ш н и к у из м о р а л и т э , 
и в то ж е самое время в о л ш е б н ы й ф о н а р ь 

о т б р а с ы в а е т н а п о л о т н о к а р т и н ы людских и б о ж е с к и х страданий . 

М о я в е р н а я речь , 
может , э т о все -таки мне должно 1 т ебя спасать . 
Т а к что б у д у и д а л ь ш е п о д с т а в л я т ь тебе мисочки с красками , 
п о в о з м о ж н о с т и чистыми и яркими , 
п о т о м у что в н е с ч а с т ь и н а д о б н а к а к а я - т о г а р м о н и я и к р а с о т а . 
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в Т. Ш А Л А М О В 

НЕИЗВЕСТНЫЙ СОЛДАТ 

П Я Т Н А Д Ц А Т Ь С Т И Х О Т В О Р Е Н И Й 

Я был бы наверно военным 
В любые былые года, 
Да рубль потерял неразменный 
Среди торосистого льда. 
Я был неизвестным солдатом 
Подводной подземной войны, 
Истории важные даты 
С моею судьбой сплетены. 

1 

П о с л е у ж и н н ы й к е й ф — 
Н а ш е л у ч ш е е в р е м я , 
О т к р ы в а е т с я сейф 
П е р е д всеми. 

П о д д у ш о й — одеяло , 
К а б и н е т мой рабочий , 
По с е р д ц у — к а р а н д а ш и 
Д н е м и н о ч ь ю . 

М о з г р а б о т а е т мой, 
Как и р а н ь ш е — мгновенно , 
У ч р е ж д а я стихи 
Н е и з м е н н о . 

Я веду себя как З м е й : 
Яблоком 

в ы м а н и ш ь Е в у и з Р а я . 
Я и з миллионов к л у б я щ и х с я змей -
Л у ч ш у ю в ы б и р а ю . 

П у с т ь и Она н е з а б у д е т меня 
В маршах . . . совместных скитаниях . 
Н е з а б ы в а е т остатки пня, 
В е р и т в совместную т а й н у . 
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3 

Наверх 'выносят плащаницу, 
Весьма напоминающую стелу. 
Гусей целые вереницы 
Плывут над тем Христовым Телом. 

Я занят службою Пасхальной, 
Стихи читаю в стихаре; 
Порядок мира идеальный 
По той, мальчишеской поре. 

4 

Между прочим полагается узнать: 
Столицей Ленинграду не бывать. 

Показала та прошедшая война, 
Что смертельны Петербурга времена. 

И не будет как последствие блокад — 
Голодающий Ленинград. 

5 

Португалов был слой общерусской культуры 
Без халтуры и макулатуры. 
Знал закон подмосковной натуры 
Был актер-профессионал. 

В двух шагах от литературы он стоял. 
Был потомственным интеллигентом на традициях русской Зим 
Вот таким и шагал — до смерти момента. 
Никогда не забыл Колымы. 

6 

Грибоедов 

Он автор «горя от ума», 
Начала всех начал. 
Разрушена тем горем тьма 
И освещен — причал. 
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Неоднократный дуэлист — 
Зачинщик многих ссор, 
Судьбы не брал охранный лист; 
А трусость — вот позор! 

Талантливейший дипломат — 
На шубе сей убит... 
Всегда смертелен этот яд, 
Смертелен этот быт. 

7 

Я не хочу прогуливать собак — 
Псу жалко 
Носить мое бессердие в зубах, 
Как палку. 

В раю — я выбрал самый светлый зал, 
Где вербы. 
Я сердце сунул — он понюхал зал, 
Мой цербер. 

Сердечный мускул все-таки не кость... 
Помягче будет... И цена ему иная. 
Так я вошел — последний райский гость — 
Под своды рая. 

8 

Миллионы прослушал я месс, 
Литургий, панихид и обеден, — 
Миллионы талантливых пьес, 
Так что опыт мой вовсе не беден. 

Говорят, драматург — Демиург, 
Я таким сообщеньям не верю, — 
Не искал и не знал среди пург, 
Среди бешенства белого зверя... 

Совершив многолетний пробег 
Леденящих дыханье движений, 
Не прибег к покровительству нег 
И подобных сему учреждений. 



Я с р а ж а л с я один на один 
С этим снежным к л о к о ч у щ и м зверем , 
И таким я д о ж и л до седин, 
Д о подсчета последним потерям . 

9 

Б л о к болен был цингой — л и ш ь в этом было дело , 
Е д и н с т в е н н ы й лимон его бы с р а з у спас, 
Единственный лимон в о ш е л бы в его> т е л о 
Д а т ь витаминный, ж и з н е н н ы й п р и к а з . 

Б л о к у м е р от цинги — д и а г н о з ставлю смело, 
Его сгубил сей авитаминоз , 
И Ц а р ь М и н о с о щ у п а л Б л о к а тело , 
Д а л в и з у смерти — Ц а р ь Минос . 

10 

Т ы п р о п и с а н в П о д м о с к о в ь е — ж а л ь . 
Оба мы — в а р и т ь умеем сталь, 

Я п о ц е н т р у мира — ш е л всегда , 
Когда в ы к о в ы в а л а с ь 

лира и з о льда . 

11 

Л е р м о н т о в дал з в у к о в ы е п о в т о р ы , 
Т е р е к ц а р и ц ы Т а м а р ы в о с п е л , 
Д е м о н о в в ы в е л ц е л у ю свору , — 

Х о т ь п о п о л у н о ч и ангел летел , 
И т и х у ю песню он пел. 

Я — б е з б о ж н и к л е р м о н т о в с к о г о склада, 
Б ы л б о г о б о р е ц , а не аферист . . . 
Он, к а к г е р о и его « М а с к а р а д а » , 
Б ы л п е р е д истиной чист. 

Б а р с а п о э т п о с е л и л на К а в к а з е , 
Х о т я ж и в о т н ы х таких — там нет . 
Е с л и з а б ы т ь э т у г л у п у ю ф р а з у , 
Л е р м о н т о в был к а в к а з с к и й поэт . 

1 2 

Ч е л о в е ч е с к и й ш о р о х и шум — 
П р е д в а р я я мое п р о б у ж д е н ь е , 
Р а з г о н я я скопление дум — 
Н е и з б е ж е н в моем п о л о ж е н и и . 

Э т о , в е р н о , с в е р ч о к на печи 
З а п и щ а л как когда -то . . . 
Как всегда , о б о й д у с ь без свечи , 
Как всегда , о б о й д у с ь без домкрата . 

13 

Я о с т р и ж е н под м а ш и н к у — 
Голой г о л о в о й 
И с с л е д у ю к а р т и н к у 
П о д М о с к в о й - р е к о й . 

Я х о ч у д о б и т ь с я т о л к у 
От своей судьбы. . . 
З д е с ь — м е ш а ю т мне 

и волки 
И рабы. 

14 

Я учился на м е д н ы е деньги 
О с ы п а ю щ е й с я листвы, 
И п о э з и я Р а з и н а С т е н ь к и 
На к а н а л е реки Москвы. . . 

15 

Я на б р е ю щ е м полете 
З е м л ю о б л е т а ю — 
Велика ль земли з а б о т а , 
Я и сам не з н а ю . 

Мы силою не ж е н с к о й 
Устраняем думы, 
Мы не с а м о с о ж ж е н ц ы 
И не А в в а к у м ы . 



Примечание. Эти стихи п р о д и к т о в а н ы В а р л а м о м Тихоновичем Щ а . 
л а м о в ы м (верне, расслышаны от него) в октябре-ноябре 1980 г., в 
Д о м е для п р е с т а р е л ы х и инвалидов , где он теперь находится . Лиш­
не говорить о его состоянии и п о л о ж е н и и там, оно узнается из сти­
хов, да к р о м е того, одно и м я а в т о р а «Колымских рассказов» спо­
собно в ы з в а т ь представление об этой ж и з н е н н о й судьбе, где главное 
— ее понятность во взаимодействии со временем , а вернее и точнее, 
со вселенской к а т а с т р о ф о й , п р о и з о ш е д ш е й во времени на простран­
стве и ж и в о м теле России. П о н я т а я так , эта судьба в зята на себя 
ее носителем у ж е сознательно , к а к х у д о ж н и к о м и ответчиком, и 
взята с пропуском во все личное . Сегодняшняя ее л и н и я прочерчи­
вается не менее к р у т о . Слепой и с почти полностью п о р а ж е н н о й 
речью, В а р л а м Тихонович Ш а л а м о в п р о д о л ж а е т быть «один на 
один»... 

Ч е м бы ни объяснялось особое качество его н о в ы х стихов, их 
невероятная «компрессия» (отзыв медиков , не литературоведов , эти 
с к л о н н ы говорить о «распаде», о т к а з ы в а я с ь их печатать) , — чита­
телей, верно , они не оставят р а в н о д у ш н ы м и . Д а и к а к забудешь 
теперь про верную Еву и про то, чём только м о ж е т быть куплена 
(и искуплена) ее верность , к а к з а б у д е ш ь про Португалова , и по 
смерти ш а г а ю щ е г о по к о л ы м с к о м у льду, и кого не охватит ж у т к и й 
озноб перед в с т а ю щ и м видением Ц а р я Миноса в стране «авитами­
ноза» — стране , над к о т о р о й этот ц а р ь м е р т в ы х ц а р с т в о в а л у ж е 
тогда, когда о щ у п ы в а л своими холодными р у к а м и тело Блока . А 
в з а в е р ш а ю щ е м стихотворении м ы подходим с ГДаламовым к тому 
порогу сознания , к а к итогу начатого в 1917 году, о к о т о р о м другой 
ответчик своего времени с к а з а л : «Мы ж и в е м , под собою не чуя 
страны».. . Y Ш а л а м о в а то ж е д о в л е ю щ е е чувство перенесено на 
п р о т я ж е н и и 8-ми с т р о к с исходного для него коечного пространства 
в планетарное измерение , и та н е в о з м о ж н а я свобода, с к о т о р о й «я» 
в этом и других стихотворениях переходит в «мы», причем это «мы» 
начинается с обитателей сего Дома , несчастных сих, несчастных нас, 
— сама в о з м о ж н о с т ь такого перехода в н а и п р о с т е й ш е м и грозном 
виде — свойство Великого Духа , питающего Великую Поэзию. 

A.M. 

От Редакции: В. Т. Ш а л а м о в у п р и с у ж д е н а б ы л а ф р а н ц у з с к и м Пэн-
Клубом в м а р т е 1981 г. «Премия Свободы». 
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д С О Л Ж Е Н И Ц Ы Н 

К Р А С Н О Е К О Л Е С О 

Из Узла III, 
«Март Семнадцатого» 

г 
(Хлебная петля) 

В ноябре 1916 сквозь великие сотрясательные д у м с к и е речи , 
сквозь частокол с п е ш н ы х запросов , протестов , столкновений и пе­
ревыборов Государственная Д у м а всё н и к а к не д о б и р а л а с ь до про­
довольственного вопроса , да и с л и ш к о м частное значение имел этот 
вопрос перед о б щ е ю политикой . В конце н о я б р я назначен б ы л 
какой-то е щ ё н о в ы й в р е м е н н ы й м и н и с т р земледелия Риттих. Он 
попросил слова и почтительно извинился перед Думою, что е щ ё не 
успел вникнуть в дело и не м о ж е т д о л о ж и т ь о мерах . Его поругали , 
как всякого представителя правительства , н о д а ж е лениво , ибо са­
ми ничего не ж д а л и от собственной д у м с к о й дискуссии , если она 
будет с л и ш к о м конкретной . Да , п р о д о в о л ь с т в е н н ы й вопрос б ы л ва­
жен, но не в к о н к р е т н о м , а в общем смысле , — и главное п л а м я 
политики уметнулось из Таврического дворца , скованного д у м с к о й 
процедурой. Главное п л а м я политики , перебегая по обществу , взрё-
вывало то там, то здесь, д а ж е больше в Москве . Там на н а ч а л о 
декабря б ы л о н а з н а ч е н о т р и съезда и все т р и по продовольствию: 
собственно Продовольственный съезд и съезды Земского Союза и 
Союза Городов. (Не говоря о многих других о д н о в р е м е н н ы х об­
щественных совещаниях , — к а к ш у т и л и тогда: если немец превос­
ходит нас техникой , то м ы победим его совещаниями. ) 

О продовольствии говорилось с д р о ж ь ю голоса, — и правитель­
ство не смело запретить Продовольственного съезда, хотя и ему и 
собирающимся б ы л о понятно , что не в продовольствии дело, про-
довольствование России и без нас всегда как-то происходило и как-
нибудь произойдёт , — а в том дело, чтобы, собравшись , обсудить 
прежде всего текущий момент и как-нибудь порезче в ы р а з и т ь с я о 
правительстве, раскачивая обстановку . ( П р е д ы д у щ а я революция по­
казала, что её м о ж н о достичь только н е п р е р ы в н ы м р а с к а ч и в а н и е м 
обстановки.) Т о ж е всё это зная , правительство в этот р а з набра­
лось х р а б р о с т и запретить д в а остальных съезда п р е ж д е их начала . 
Толпились на тротуаре Б о л ь ш о й Д м и т р о в к и городские головы, зем-

Э т а г л а в а о т н о с и т с я к р о д у о б з о р н ы х г л а в ( ' ) , с о д е р ж а щ и х л и ш ь 
П о д л и н н ы й и с т о р и ч е с к и й м а т е р и а л , б е з в ы м ы ш л е н н ы х д е й с т в у ю щ и х л и ц . 
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ские деятели, и м е н и т ы е купцы, с ъ е х а в ш и е с я со всей России, и по­
л и ц и я не п у с к а л а их в здание . П о к а к н я з ь Львов составлял с поли­
ц и е й протокол о недопущении , з е м с к и е уполномоченные перегну.! 
ш у к а л и с ь , утекли в другое п о м е щ е н и е , на Маросейку , и т а м «присту­
пили к занятиям» , то есть опять-таки не к скучной продовольствен­
ной части, но к о б щ и м с у ж д е н и я м о политическом моменте. В под­
готовленной непроизнесенной р е ч и к н я з я Львова: 

Н а самом к р а ю пропасти , когда м о ж е т быть осталось 
несколько мгновений для спасения , нам остаётся воззвать 
только к самому народу. Оставьте п о п ы т к и наладить сов­
местную работу с н ы н е ш н е й властью!. . Отвернитесь от при­
з р а к о в ! — в л а с т и н е т , п р а в и т е л ь с т в о н е 
р у к о в о д и т с т р а н о й ! 

И п о х о ж е было , что — так . К а к в ы р а з и л с я в Государственном Со­
вете Щегловитов , «паралитики власти что-то слабо боролись с эпи­
л е п т и к а м и революции».) Всё более в ы р а с т а ю щ и й в первого чело­
в е к а России, князь Львов, б у р н о приветствуемый, нагнал заседание 
своих земцев на Маросейке , и п р и н я т а я там резолюция б ы л а ещё 
резче его речи . Съезд ж е Городского Союза и продсъезд , избегая 
разгона , собрались на частных к в а р т и р а х — и полиция не сразу 
р е ш и л а с ь н а р у ш и т ь неприкосновенность ж и л и щ а . Когда ж е при­
ш л а , ре золюции у ж е были п р и н я т ы или голосовались тут ж е , при 
полиции: 

. . .Режим, г у б я щ и й и п о з о р я щ и й Россию... Безответственные 
преступники , гонимые с у е в е р н ы м страхом, готовят ей пора­
ж е н и е , позор и рабство! Этой бессовестной и преступной 
власти, д е з о р г а н и з о в а в ш е й страну и обессилевшей армию, 
н а р о д не м о ж е т доверить ни п р о д о л ж е н и я войны, ни заклю­
чения мира . 

И правда , что ж оставалось власти? Л и б о тут ж е уйти (а пожа­
л у й у ж е т а к было з а п у щ е н о и допущено , что хоть и уйти) , либо 
все-таки эти съезды запретить? 

А е щ ё собрался в д е к а б р е и съезд п р о м ы ш л е н н ы х деятелей, и 
т о ж е о б с у ж д а т ь продовольственный вопрос . И н а хвосте тех про­
г р а м м н ы х п ы л а ю щ и х резолюций н а ш л о с ь д в а слова для начинаний 
Риттиха : 

новые м е р ы правительства только д о в е р ш а ю т расстройство . 
И б о э т о правительство никогда не найдет выхода ни в чём. 

А с к р о м н ы й м а л о и з в е с т н ы й Риттих возмерился и в зялся вник­
нуть в подробности и в ы х о д найти . С первых ж е дней вступления 
в д о л ж н о с т ь он установил: что хлеба заготовлена одна двенадцатая 
того, что н у ж н о : сто м и л л и о н о в пудов вместо м и л л и а р д а двухсот; 
что все п а р т и и и вся печать у ж е отговорили, что хотели, о твёрдых 
ценах, и з а б ы л и о них, —но т в ё р д ы е ц е н ы нависли над хлебным 
р ы н к о м , заперли его, и т о р г о в ы й аппарат бессилен извлечь хлеб 
из а м б а р о в ; позднеосенний съезд сельских хозяев , где б ы л о много 
председателей земств, к о о п е р а т и в о в и крестьян , н а с т а и в а л на по­
в ы ш е н и и хлебных цен — так , чтобы эти ц е н ы оплатили стоимость 
производства , т р у д а и е щ ё п р о в о з от а м б а р а д о станции, к о т о р ы й 
по ц е н а м Особого С о в е щ а н и я , деятелей Прогрессивного Б л о к а Гро-
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мана и Воронкова , предлагался н е т р у д о ё м к и м и д а ж е несуществу­
ющим, оплачивался т а к и быть за 20 вёрст доставки , хотя везли и 
90 да по б е з д о р о ж ь ю . 

П о в ы ш а т ь ц е н ы этою зимой б ы л о у ж е у п у щ е н о : деревня толь­
ко ж д а л а б ы е щ ё более высоких . Г у ж е в о й ж е транспорт от а м б а р а 
до станции Риттих сразу , с 1 д е к а б р я , в з я л н а себя смелость опла­
тить («франко-амбар», то есть цена уплачивается у а м б а р а ) , — за 
что был тогда ж е гневно р а з р у г а н в Государственной Д у м е : 

в ы ломаете т в ё р д ы е ц е н ы ! 
Эта м е р а Риттиха з а м е т н о увеличила п р и т о к хлеба, но не на­

столько, чтобы, с п р о ч н ы м запасом, н а к о р м и т ь р у с с к у ю а р м и ю 
и русский тыл до лета 1917 года. Т в ё р д ы е ц е н ы оставались н и ж е 
рыночных, и когда по у с т а н о в и в ш е й с я з и м н е й дороге зерно высо­
вывалось из деревни в город, оно тут ж е п о в о р а ч и в а л о н а з а д в 
деревню и исчезало там . Ч а с т н а я торговля р а з ы с к и в а л а т а м его, но 

по в ы с о к и м ценам . И п р и з р а к хлебной повинности или хлебной 
развёрстки з а к о л ы х а л с я перед с в е ж и м м и н и с т р о м земледелия . И 
у него достало решительности сделать этот шаг , у ж е не и м одним 
прозреваемый в р у с с к о м воздухе. 

Риттих вовсе не н а м е р е в а л с я отбирать хлеб силою, это б ы л о б ы 
по русским т р а д и ц и я м святотатственно и д л я русского правитель­
ства позором: к а к ж е м о ж н о — не купить хлеб, а отобрать у того, 
кто его в ы р а с т и л ? Х л е б н а я повинность — у ж а с н а я м е р а п р и н у ж д е ­
ния, не в м е щ а е м а я в р у с с к и е у м ы . Нет, Риттиха 

идея сводилась к тому, чтобы д о с т а в к у хлеба перевести из 
области простой торговой сделки в область исполнения 
г р а ж д а н с к о г о долга, обязательного для к а ж д о г о д е р ж а т е л я 
хлеба. Объяснить населению, что исполнение этой развёрст­
к и является для него т а к и м ж е долгом, к а к и те ж е р т в ы , 
к о т о р ы е оно столь безропотно несёт для войны. 

В развёрстку в о ш л и : потребности а р м и и пуд в пуд, и рабочих 
оборонных заводов с их семьями, (как у ж е и с н а б ж а л и на многих 
заводах). К р у п н ы е ж е ц е н т р ы и н е п р о и з в о д я щ и е губернии не были 
включены к а к потребители, ибо трудно б ы л о с о о б щ и т ь 18 миллио­
нам хозяйств к а к г р а ж д а н с к и й долг — снабдить столицы и Север. 
По срочности и по горячности Риттих взялся сам, н а п е р в ы х ж е 
неделях своей деятельности, в декабре , сделать р а з в ё р с т к у по гу­
берниям — на основании только что п р о ш е д ш е й з е м с к о й переписи 
хлебного н а л и ч и я и ц и ф р ы среднего ежегодного в ы в о з а из губер­
нии. И полученные т а к ц и ф р ы 

Б ы л и п о н и ж е н ы , чтобы р а з в ё р с т к а не о к а з а л а с ь по каким-
либо п р и ч и н а м затруднительной для исполнения . 

Полученную ц и ф р у губернские земства д о л ж н ы б ы л и р а з в е р с т а т ь 
между уездами, уезды — м е ж д у волостями, а в о л о с т н ы е и сельские 
сходы — м е ж д у дворами . И что ж ? р а с к л а д к а п о ш л а весьма 
успешно, 

первоначально чувствовался , с к а ж у п р я м о , п а т р и о т и ч е с к и й 
п о р ы в . Эта р а з в ё р с т к а б ы л а увеличена многими губернски­
м и и у е з д н ы м и земствами на 10% и д а ж е более. (С просьбой 
о т а к о й н а д б а в к е я обратился к ним, — чтоб и з б ы т к о м на-
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к о р м и т ь ц е н т р ы и Север.) Н о сейчас ж е вослед в дело были 
внесены сомнения и р е з к о критическое о т н о ш е н и е к раз­
вёрстке известного течения нашей общественной мысли. 

то есть либерального и р а д и к а л ь н о г о . 
Спер­

ва — р а в н о м е р н о ли сделана р а з в ё р с т к а ? Эти подозрения , 
были с к о р о оставлены. Тогда всё в н и м а н и е о б р а щ е н о , что 
р а з в ё р с т к а т я ж е л о исполнима , что с л и ш к о м много требует­
ся от к а ж д о й губернии. Конечно , она т я ж е л а , требуется 
очень много, но ведь, господа, и война т я ж е л а . 

Представителю ненавистного презренного правительства надо вы­
р а ж а т ь с я перед р а з г н е в а н н о ю общественностью мягко , оглядчиво: 

Всё ж е я думаю, господа, что те методы, к о т о р ы м и до­
к а з ы в а л а с ь непосильность р а з в ё р с т к и , являются едва ли пра­
вильными. Вслед за п е р в ы м п о р ы в о м земств проводить эту 
р а з в ё р с т к у всё в н и м а н и е гипнотизировалось : достаточно ли 
после р а з в ё р с т к и будет обеспечено население? Это у ж е охла­
дило п о р ы в , к о т о р ы й б ы л к развёрстке , свело его с великой 
цели н а р а с ч ё т ы м е р и весов, с к о л ь к о к а ж д о м у оставить в | 
запас , сколько м о ж н о уделить на н а ш у а р м и ю . 

А у всех земских ч р е з в ы ч а й н а я чувствительность к местным инте­
ресам , они п а т р и о т ы своего о к о л о т к а . А вдруг будет н е у р о ж а й , 
новые наборы, р у к не хватит, хлеба не хватит, будьте о с т о р о ж н ы , 
не везите лишнего. . . 

А т е п е р е ш н и й крестьянин — крестьянка , ей легко вну­
ш и т ь : хлеба не везти, чтоб не п о м и р а л и её дети. 

И все губернии составили н о р м ы потребления на 5-7 
пудов в ы ш е , чем считались о б ы ч н ы м и в м и р н о е в р е м я . Но 
при 150 миллионах человек это 900 миллионов пудов, то есть 
у д е р ж а н весь в н у т р е н н и й оборот хлебной торговли. Губер­
нии, всегда в ы в о з и в ш и е д е с я т к и миллионов пудов, к а к Тав­
рическая , о к а з а л и с ь будто не м о г у щ и м и дать ничего, а в 
т а к у ю богатую к а к Е к а т е р и н о с л а в с к а я , ещё , о к а з ы в а е т с я , 
надо ввезти 14 миллионов пудов. 

Сомнение было посеяно и т а к з а д е р ж а л о развёрстку , что не в 
две д е к а б р ь с к и е недели, к а к р в а л с я Риттих, но л и ш ь в феврале 
1917 она д о ш л а до волостей.. . И н е к о т о р ы е волости в ы п о л н и л и её, 
другие д а ж е превысили , а к т о и о т к а з а л с я . Риттих, однако , не раз­
решил применять реквизиций: 

Относительно н а ш е г о производителя у ж е с л и ш к о м мно­
го п р и н я т о понудительных р е ш и т е л ь н ы х мер , 

но — 
собирать сход е щ ё раз , быть м о ж е т его настроение изме­
нится, указать , что это н у ж н о Родине, обороне. . . 

И на повторных сходах р а з в ё р с т к а часто п р и н и м а л а с ь . И л и обе-
щ а л и доверстать , после того к а к выйдут озими. П е р в ы й результат 
р а з в ё р с т к и был тот, что к р е с т ь я н е принялись усиленно молотить 
свой хлеб, до того п о к и н у т ы й в зародах . Поступление хлеба очень 
увеличилось у ж е в д е к а б р е и я н в а р е : 

з а д е к а б р ь — 200% среднего месячного осеннего поступления. 
з а я н в а р ь — 260%. И к а ж д у ю неделю всё в ы ш е . 

Пережили гипноз и земства : требуется — дать , а сами потеснимся 
и п р о ж и в ё м . Х л е б н а я проблема , безусловно, сдвинулась и начинала 
решаться. Риттих надеялся , что к августу 1917 

в е л и к а я цель р а з в ё р с т к и будет достигнута . 
(Грозили голодом не б л и ж н и е месяцы, весь з а м ы с е л был — надолго.) 

Тем в р е м е н е м подошло 14-е ф е в р а л я и д о л г о ж д а н н о е о т к р ы т и е 
прерванных заседаний Государственной Д у м ы . Русское общество с 
нетерпением о ж и д а л о в зрыва , особенно от первого дня . Тем более 
готовились с о в е р ш и т ь т а к о й в з р ы в л и д е р Прогрессивного Блока 
Милюков и л е в ы й лидер К е р е н с к и й : их у ж е з а р а н е е исторические 
речи д о л ж н ы б ы л и создать этот з а р а н е е и с т о р и ч е с к и й день Госу­
дарственной Д у м ы . С ж а ж д о ю собралась п у б л и к а на хорах Таври­
ческого дворца : к а к о й оглушительный р а з г р о м о ж и д а л правитель­
ство в б л и ж а й ш и е ч а с ы ! И сам Председатель Р о д з я н к о предсмако-
вал не х у ж е других, — но по д е р е в я н н о м у уставу Д у м ы не мог 
отказать министру , н е о ж и д а н н о п о п р о с и в ш е м у слово. (Почти со вре­
мён Столыпина отвыкли , чтоб м и н и с т р ы сами просили слово, — 
бьют.) 

Это был м и н и с т р земледелия Александр Александрович Риттих, 
за 3 месяца почему-то е щ ё не сменённый, только что воротивший­
ся из поездки по 26 х л е б н ы м губерниям ( у ж е и д о л о ж и в ш и й госу­
дарю о своих намерениях) . Он в ы ш е л н а трибуну с тоном прими­
рения — с о в е р ш е н н о , конечно , не в рост п ы л а ю щ и м политическим 
задачам Д у м ы и более, чем на час , с о р в а л её н а к а л , да просто 
погубил и с т о р и ч е с к и й день и ш и р о к и е п р и н ц и п и а л ь н ы е политичес­
кие прения своей скучной продовольственной к о н к р е т н о с т ь ю — 
всем п р о ц и т и р о в а н н ы м в ы ш е . 

Н е с к о л ь к о лет правительство у ш м ы г и в а л о из своей думской 
ложи, м и н и с т р ы избегали выходить объясняться с Д у м о ю — и это 
было плохо, и поносилось з а с л у ж е н н о . Н о вот м и н и с т р выходил 
с п о д р о б н ы м и объяснениями , терпеливо присутствовал на цело­
дневных прениях , готовно поднимался давать н о в ы е и новые объ­
яснения, — и тем более не угодил! 

Александр Риттих, в ы п а д а в ш и й из т р а д и ц и и последних русских 
правительств — отсутствующих, безличных, тёмных, сам из того 
ж е образованного слоя, к о т о р ы й д е с я т и л е т и я м и либеральство-
вал и к р и т и к о в а л , Риттих, весь сосредоточенный на деле, всегда 
готовый отчитываться и аргументировать , словно н а р о ч н о б ы л 
послан судьбою на последнюю неделю р у с с к о й Государственной 
Д у м ы , ч т о б ы показать , чего стоила она и чего хотела. Всё в р е м я 
её к р и т и к а била в то, что в правительстве нет з н а ю щ и х дея­
тельных министров , — и вот п о я в и л с я з н а ю щ и й , деятельный, 
и на с а м о м ответственном деле, — и тем более надо б ы л о его 
отвергнуть! 

К а к ни смягчал он своим предупредительным, д а ж е почти­
тельным о т н о ш е н и е м к Д у м е : 

Я подчеркиваю, что я р е ш и л с я н а эти м е р ы не сам, а по 
о д о б р е н и ю и согласию, к о т о р ы е представляются весьма ав-
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торитетными: основания р а з в ё р с т к и б ы л и у к а з а н ы Государ­
ственной Д у м о й (шум слева), они п о в т о р е н ы Особым Со­
в е щ а н и е м , — 

т а к тем обиднее , что он взял нашу мысль , но проводит её не теми 
р у к а м и ! что он 

и с к у с н о подставляет себя под знамя общенационального дела. 
Риттих у ж е тем был нуден, что отсюда, с д у м с к о й трибуны, рас­

с к а з ы в а л всем известное : к а к после тёплой с и р о т с к о й з и м ы 1915-
16 н е о б ы к н о в е н н о сурова з и м а 1916-17: с к о н ц а я н в а р я почти три 
недели н е п р е р ы в н ы х мятелей и заносов , о с т а н о в и в ш и х в с я к о е же­
л е з н о д о р о ж н о е д в и ж е н и е и хлебный подвоз . И у ж тем б ы л особен­
но ядовит , что осмеливался не всю вину б р а т ь н а обречённое без­
д а р н о е правительство , которое одно только и м е ш а л о русскому 
счастью: 

Н о нет уверенности , что поступательное д в и ж е н и е хлеб­
н ы х поставок сохранится . И не весенняя распутица страш­
на, она наступит не во всех местностях сразу , — опасно 
н е у к л о н н о отрицательное о т н о ш е н и е к действиям министер­
ства земледелия со стороны известного течения обществен­
ной мысли, такого крупного , что имеет способы внедрить 
свой взгляд в самую т о л щ у населения . В с е м е р ы пред­
ставляются этой к р и т и к о й к а к п р и н я т ы е правительством, не 
пользующимся доверием, и стало быть н е п р а в и л ь н ы е и обре­
чённые на неуспех. Зачем ж е д е р ж а т ь флаг недоверия к 
правительству во что б ы то ни стало , не в н и к а я в сущность , 
не д а в себе труда проверить последствия? (Шум слева. Голо­
са справа: «Дайте слушать, что это такое!») Хотят , чтобы 
в самой т о л щ е н а ш е й деревни з н а л и : не делайте этого, не 
везите хлеба, потому, что к этому в а с п р и з ы в а е т правитель­
ство. (Шингарёв: «Неправда!» Справа: «Браво!» Воронков: 
«Много смелости!») Меня у п р е к н у л и в смелости. А я — боюсь 
этой п о л и т и к и больше, чем всех распутиц , я боюсь, что она 
погубит дело. (Справа рукоплескания.) К р е с т ь я н с к и й хлеб 
в ы путём расчёта не получите : к р е с т ь я н и н сейчас не нуж­
дается в деньгах. Вот если бы общественность в н у ш а л а кре­
стьянству, что этого требует война и родина , то хлеб пошёл 
бы вдвое и вчетверо быстрей . Где случайно не оказалось про­
тиводействующих сил, т ам м ы видим результаты изумитель­
ные . 

В н е к о т о р ы х губерниях хлеб т а к повалил , что поволостной раз­
в ё р с т к и д а ж е не делали, н а п р и м е р в С а м а р с к о й : до 1 д е к а б р я едва 
з а к у п и л и 4 тыс . пудов, а з а д е к а б р ь привезли 19 миллионов . 

Н о там не п р о н и к этот яд : что это делается правительством, 
а потому не слушайтесь . Если б ы м ы все могли бы объеди­
ниться на почве простой искренности , не считаясь , к т о к 
чему п р и н а д л е ж и т , а только — ж е л а е т ли своей родине 
добра. . . 

А что предлагают к р и т и к и ? Реальных непосредственных 
м е р не предлагают, а только — н о в ы е о б с у ж д е н и я , съезды. 
Н е д а в н о осенью б ы л этот гигантский съезд, и только под-
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резал и п р е д р е ш и л всю участь продовольственной кампа­
нии, теперь приходится о т ч а я н н ы м и у с и л и я м и поправлять . 
Я со страхом с м о т р ю на эту политику р а з ъ е д и н е н и я пот­
ребителей от производителей . Все земства признают м е р ы 
правительства п р а в и л ь н ы м и , д а ж е единственно в о з м о ж н ы ­
ми, и н а всё ставится ш т е м п е л ь недоверия : это п р и д у м а н о 
правительством и м о ж е т повести только к краху . Если, не 
дай Бог, этот к р а х случится , то, господа, придётся разо­
браться, где его причина. Н е у ж е л и о к о л о этого громадного 
дела, к о т о р о е имеет т а к о е с т р а ш н о е значение для России, 
м ы будем п р о д о л ж а т ь вести политическую борьбу? Я с вол­
нением буду ж д а т ь ответа от Государственной Д у м ы . (Ру­
коплескания справа и в правой части центра.) 

(Этим и опасно было его н е н у ж н о е выступление , что он о т р ы в а л 
от Б л о к а его п р а в у ю часть , к о т о р а я ш л а не обязательно т о л ь к о 
принципиально против. Он с р ы в а л т а к т и к у Б л о к а — слитное пси­
хологическое давление на власть!) 

И — ж д а л , сидел в м и н и с т е р с к о й л о ж е , у п о д н о ж ь я о р а т о р о в 
и лицом к депутатам. 

Н о П р о г р е с с и в н ы й Блок у ж разумеется не стал о б с у ж д а т ь 
пустяковое з аявление Риттиха , соотношением 2:1 Д у м а отодвинула 
это. А р е ш и л и з а с л у ш а т ь и о б с у ж д а т ь о б щ е е заявление Прогрес­
сивного Блока . И хотя оно по видимости к а с а л о с ь опять того ж е 
продовольствия, т р а н с п о р т а и топлива , но — в общем р а к у р с е , в 
том смысле , что ни один из этих вопросов нельзя р е ш а т ь к а к та­
ковой, но п р е ж д е 

необходимо, чтобы люди, у п р а в л я ю щ и е страной , б ы л и приз­
н а н н ы м и в о ж д я м и нации и встречали б ы п о д д е р ж к у зако­
нодательных учреждений. . . Власть, к о т о р о й бы к а ж д ы й г р а ж ­
д а н и н мог р а д о с т н о повиноваться . 

А пока это не так , без коренного переустройства исполнительной 
власти, нельзя д а ж е о б с у ж д а т ь ни продовольствия , ни т р а н с п о р т а , 
ни топлива. И пусть э та н и ч т о ж н а я т а к н а з ы в а е м а я власть ответит: 

Что будет п р е д п р и н я т о для устранения в ы ш е и з л о ж е н н о г о 
нетерпимого п о л о ж е н и я в е щ е й ? 

И т а к — снова могло политься т о р ж е с т в е н н о е течение д у м с к и х 
заседаний, и в ы д а ю щ и й с я у м н и к России и л и д е р её л и б е р а л о в и 
центра получал в о з м о ж н о с т ь произнести свою о б щ е п о л и т и ч е с к у ю 
возгласительную речь, — очень высокого и ш и р о к о г о з н а ч е н и я , 
разумеется не о хлебе. 

Отношения м е ж д у правительством и Государственной Ду­
мой — единственный вопрос т е к у щ е г о момента . 

Но М и л ю к о в не обошёл и Риттиха , чьи р а с с у ж д е н и я 
п о к а з а л и н а м наглядно неспособность этих людей з а х в а т и т ь 
вопрос во всей его ш и р о т е и во всей его глубине. Само­
уверенность , самодовольство , свобода о б р а щ е н и я с факта ­
ми, н е у в а ж е н и е к аудитории . Н и в одном н а м ё к е его р е ч и 
не чувствуется п о н и м а н и я , что вопрос о продовольствии э т о 
не только. . . 

Н е только. . . не только.. . о ж е в а т е л ь н ы х д в и ж е н и я х зубов . Вопрос 
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о продовольствии это — и почему преследовали попытки Земсоюза 
и Горсоюза самим, без правительства , р е ш а т ь народно-хозяйствен­
ные п р о б л е м ы ? И зачем з а к р ы л и Вольно-Экономическое общество 
марксистов? . . 

А Милюков , к а к большой учёный, способен действовать и са­
м ы м и строгими н а у ч н ы м и методами . Д а вот, п о ж а л у й с т а , — диа­
грамма , в его р у к а х д и а г р а м м а и п о к а з ы в а е т с я всей Д у м е . Объяс­
нений подробных он не даёт (без большой н а у к и депутатам в это 
не вникнуть) , но все могут видеть взлёт : 

Вот к р и в а я , к о т о р а я в ы с о к о поднимается наверх после ус­
тановления твёрдых цен. А вот когда она начинает падать, 
— когда появляется Риттих. 

И отсюда все видят , что 
твёрдые ц е н ы — в ы з в а л и хлеб на р ы н о к ! 

То есть: пока выгодно б ы л о п р о д а в а т ь — не продавали , а как 
стало невыгодно — тут-то все и повезли. Водопады падают кверху. 
И — не б ы л о «патриотического порыва» , а ра з Риттих предоставил 
т а к у ю выгоду, оплатил г у ж до станции, то стало и выгодно сам 
хлеб п р о д а в а т ь н и ж е стоимости. Н а к о н е ц , р а з о б л а ч и л Милюков и 
ц и ф р ы Риттпха, что в декабре-январе по с р а в н е н и ю с осенью заго­
т о в к а хлеба возросла до 260%: т а к н и к т о не считает, надо сравни­
вать с теми ж е м е с я ц а м и п р е д ы д у щ е г о года — 

и тогда заготовка упала в полтора р а з а и больше. Господи­
ну Риттиху верить не надо : он и з в р а т и л идею 

(жеванья з у б а м и и н а с ы щ е н и я ж е л у д к а ) , 
в ы р в а в ш и её из связи , в к о т о р о й она находилась . А её нель­
зя р е ш и т ь без решительного изменения внутренней поли­
тики . 

(То есть: пустите нас к власти , сразу будет и хлеб, сразу и всё.) 
А Керенский, в своей т о ж е и с т о р и ч е с к о й речи почти и не свя­

з ы в а л с я с Риттихом: 
этот господин, которого здесь в Д у м е многие н а з ы в а ю т «ге­
ниальным», этот п е р в ы й у ч е н и к Столыпина свою школу 
п р о ш ё л на р а з р у ш е н и и сельскохозяйственной о б щ и н ы 

(тепло любимой и т р у д о в и к а м и и кадетами , хотя сами в ней состо­
ять не предполагали) , весь его «патриотический порыв» — это клас­
с о в ы й сговор п о м е щ и к о в . И получалось в о б ы ч н о м сумбуре Керен­
ского, что свободная торговля т а к ж е плоха к а к и р а з в ё р с т к а , не­
твёрдые ц е н ы к а к и твёрдые , э к о н о м и ч е с к и й а н а р х и з м к а к и госу­
дарственное насилие . 

Тут е щ ё , при неполном зале , депутаты всё в р е м я сыпали в бу­
фет, и нигде, к р о м е буфета , продовольственного вопроса не вспо­
минали , дискуссия ш л а только о б щ е п о л и т и ч е с к а я , с а м а я принци­
пиальная . 

Риттих, к а к терпеливый ученик, с м и р е н н о высидел весь день, 
т а к и не у с л ы ш а в больше о продовольствии ни от кого из думского 
большинства , а только из м е н ь ш и н с т в а — от правого профессора 
Левашова: 

Огромные з а п а с ы в а ж н е й ш и х п р о д у к т о в искусственно 
и з ъ я т ы из употребления и п р е д н а м е р е н н о с к р ы т ы в скла-
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дах городских ломбардов , банков , а к ц и о н е р н ы х т о в а р и щ е с т в 
и к о м п а н и й — в о ж и д а н и и более в ы с о к и х цен. 

Ц называет много городов и п р и м е р о в — с к р ы т ы е з а п а с ы спичек, 
мыла, риса в к а в к а з с к и х городах, м а н у ф а к т у р ы в Старом Осколе , 
муки и сахара в Т у р г а й с к о й области, на 2 м и л л и о н а к о ж в Н и ж ­
нем Новгороде , и с к у с с т в е н н ы й н е ф т я н о й голод от к а с п и й с к и х нефте-
добывателей, — это только всё у ж е р а с к р ы т о е , но т ы с я ч е к р а т н о 
ясе не р а с к р ы т о ? Одни воюют, а другие? 

и д н а к о , в чём только власть ни понося , — л и б е р а л ь н ы е д у м ц ы 
никогда не обвиняют её в потворстве п р о м ы ш л е н н ы м к о м п а н и я м и 
банкам. 

Д а им ж е надо голосовать теперь свой з апрос : 
Что будет п р е д п р и н я т о для устранения нетерпимого поло­
жения? . . 

И надо ж е обсудить незаконность изменений в составе Госу­
дарственного Совета! 

И надо ж е запросить о н е з а к о н о м е р н ы х действиях относитель­
но профсоюзов и рабочих организаций. . . 

А 16 ф е в р а л я , хоть день и будний — Д у м а не заседает . 
А 17 ф е в р а л я — надо вести прения по запросам . И вот стара­

тельный этот Риттих, а к к у р а т н о явясь снова к началу , просто у ж е 
р а з д р а ж а я думское большинство , пристраивается теперь к а к б ы 
к ответу на запрос (поскольку там и о продовольствии упомина­
лось) — и нельзя не дать ему слова, — и вот он опять на трибуне 
и опять о своём. Он о т з ы в а е т с я и на крохи , что за д в а д н я б ы л и 
брошены по его вопросу. 

Я н и к а к не мог понять , к а к а я это к р и в а я , о к о т о р о й 
говорит член Государственной Д у м ы Милюков . 

(Почтительно, а тот его — просто «Риттих», и без «господина».) 
С н а ш и м ста­

тистическим отделением я просмотрел и понял, вернее — 
догадался . О к а з ы в а е т с я , господа, это хлеб заподряженный, 
но не н а х о д я щ и й с я у нас . Действительно , когда свободная 
торговля б ы л а с о в е р ш е н н о изгнана с р ы н к а , б ы л з а к л ю ч ё н 
р я д сделок о поставке хлеба. Эти сделки имели б у м а ж н о е 
значение , поступление плачевное , а з а п о д р я д — к весенней 
навигации. Говорить о поступлении хлеба, когда есть л и ш ь 
бумага о хлебе, т а к и м и д и а г р а м м а м и з а н и м а т ь в н и м а н и е 
Государственной Д у м ы я не считаю в о з м о ж н ы м . (Справа: 
«Совершенно правильно!» Центр и левая не поддерживают.) 
Разумеется , я д о к л а д ы в а л относительно того хлеба, к о т о р ы й 
не в п р е д п о л о ж е н и и , но реально получен в н а ш и а м б а р ы , 
в п р и ё м н ы е п у н к т ы близ ж е л е з н ы х дорог, в с к л а д ы близ 
мельниц, в с у ш и л к и . 

И вот тогда получается : в результате у б е ж д е н и я и вопреки т в ё р д ы м 
Ценам — 260%. Н о если и т а к посчитать , к а к хочет г. Милюков , 
сравнивать м е с я ц ы не с осенью, а с прошлогодними , то всё р а в н о 
Получится рост : в д е к а б р е 196%, в я н в а р е 148%. 

Он не говорит — М и л ю к о в глуп или нечестен, 
Я не позволю себе о б ъ я с н и т ь это теми 
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мотивами , к о т о р ы м и член Государственной Д у м ы Милюков 
объясняет мои слова и ц и ф р ы . Я о б ъ я с н я ю это простой ошиб­
к о й : кто-нибудь из секретарей. . . Ч т о ж е к а с а е т с я заявления 
члена Государственной Д у м ы Милюкова , что твёрдые цены 
вызвали хлеб н а рынок. . . 

то н а земских собраниях только бы посмеялись . Риттих ссылается 
и н а члена революционной 1-й Д у м ы Ж и л к и н а , в те ж е с а м ы е ме­
с я ц ы , что и министр , объехавшего р я д губерний, он в газете напе­
чатал : да, от твёрдых цен хлеб исчез , а с д е к а б р я появился , как 
р а с к о л д о в а л о . 

Прогрессивный Б л о к молчит . Если истина не на н а ш е й стороне 
— п р о п а д а й и истина . 

Вообще говорить , что т в ё р д ы е ц е н ы в ы з в а л и хлеб на 
р ы н о к , это я п о н и м а ю в виде остроумного п а р а д о к с а . (Ми­
люков: «И это говорит министр!», слева: «И это министр 
говорит, поразительно!») 

В С а м а р с к о й губернии после воззвания о н у ж д а х а р м и и вдруг 
обильно повезли хлеб безо в с я к о й р а з в ё р с т к и — и что ж ? Общест­
венность кинулась п р е д у п р е ж д а т ь крестьян : «Не верьте , а то будете 
голодать». 

Я считаю это очень близким к с а б о т а ж у — та работа, 
быть м о ж е т д а ж е и общественности , не знаю, к а к её наз­
вать , р а з р у ш и т е л ь н а я д л я интересов России. 

К чему приведут крестьянские запасы , когда землю 
осквернит нога н а ш е г о п р о т и в н и к а ? Б ы т ь м о ж е т , сейчас 
р е ш а ю щ и й момент , и н а д о выбросить всё до последнего 
пуда, чтоб обеспечить успех. (Рукоплескания только справа. 
Милюков: «Надо иначе относиться к общественности».) Что 
ж е , участь в о й н ы зависит только от снарядов , а не от хле­
ба? М о ж н о ли хотя б ы на минуту о т к л а д ы в а т ь решение? 
Н у ж н о единодушное о б р а щ е н и е к России, к крестьянству 
— всё отдать р а д и в о й н ы и победы! 

А что предлагает общественность и её Союзы? Н е оплачивать гуже­
вую перевозку , остановить развёрстку , вести учёт, учёт, и конечно 
побольше с о в е щ а н и й и, конечно , комитеты , составленные не из 
крестьян . 

П р и т а к и х комитетах в ы ни одного пуда з ерна не получи­
те... Е щ е внесли этот термин аграрий, п о к р ы в а ю щ и й три 
четверти населения России. Я отлично помню обвинения, 
что спекуляция п р о н и к л а в к р е с т ь я н с к и е классы , 

и от этого спекулянта н а д о з а щ и щ а т ь городских потребителей. 
Н е п о м е р н о й з а щ и т о й потребителя , 

п р я м ы м и у к а з а н и я м и , что производителя надо сократить , — 
а его 18 миллионов хозяйств , — произвели этот с т р а ш н ы й 
р а с к о л , достигли, что главный производитель , крестьянин, 
вернулся со своими в о з а м и с б а з а р о в и перестал молотить 
хлеб, этот «аграрий» ничего не стал везти н а р ы н о к , и если 
м ы п р о ж и л и с августа по ноябрь , то исключительно благо­
д а р я хлебу п о м е щ и к о в , к о т о р ы е п р о д о л ж а л и везти. 
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Очень это неприятное для Б л о к а соединение , что в «аграрии» 
попали и крестьяне , не р а з д е л и ш ь . 

Тут б ы л и в ы п а д ы против м е н я — п е р в ы й у ч е н и к Сто­
лыпина , у м о л я ю не поднимать м е н я т а к в ы с о к о . Я говорю: 
выход в том, чтобы вся общественность присоединилась б ы 
к о б щ е м у в н у ш е н и ю к р е с т ь я н а м : везите всё д о последнего! 
— и с волнением ж д у ответа, а м е н я упрекают в оптимизме . 
Н о я безропотно снесу и буду счастлив , если всё обернётся 
против меня , а не против дела . Я понимаю, что н у ж н о от­
к р ы т ь и з в е с т н ы й к л а п а н , надо н а й т и виновного вне самих 
к р и т и к о в , н а д о р у ш и т ь систему, чтобы н а й т и виновного . 
Т а к пусть нападают на меня , а деревенской России не ме­
ш а ю т вывозить хлеба! (Рукоплещут только правые и правая 
часть центра.) 

П р о с т а я человеческая интонация , к о т о р у ю р е д к о у с л ы ш и ш ь с 
думской т р и б у н ы , ра зве только от бесхитростных н е у м е л ы х кресть­
ян. Среди д у м ц е в не п р и н я т о виниться , но — всегда о п р а в д ы в а т ь с я , 
но со страстностью и едкостью — перерывать , у н и ч т о ж а т ь других. 

Ч т о бы, правда , сейчас з а б ы т ь п а р т и й н ы е догмы, л и д е р с к и е 
самодовольство, расчёты и счёты с врагами , очнуться : ведь Россия 
может погибнуть! И объединиться всем и единой грудью воззвать 
к деревенской России: спасайте , братья , н а с г р е ш н ы х ! м ы тут пе­
редрались и напутали. . . Воздух недоверия м о ж н о сменить на воздух 
доверия — и в далёких волостях и р я д о м в столице, — т а к что бу­
лочных громить не начнут . И обойдётся . 

Однако и Ц а р с к о е Село с гордо-закинутой ж е н с к о ю головой не 
может уступить ни з м е и н к и у л ы б к и . И д у м с к и е лидеры , з а т я н у т ы е 
инерцией в е ч н ы х прений, возгласов с мест и голосований, возбуж­
дениями, с у ж д е н и я м и , р а з о б л а ч е н и я м и и з апросами , в этом тёмном 
закрытом зале , б ы в ш е м зимнем саду, не и м е ю щ е м ни единого о к н а 
в Б о ж и й мир , а только мутно-стеклянный потолок , через к о т о р ы й 
м е р ц а ю щ е проходят дневные отсветы, а в п е р е р ы в а х заседаний — 
ещё через восемь дверей , о т к р ы т ы х т о ж е не п р я м о к свету, но в 
коридоры, — д у м с к и е л и д е р ы у ж е не могут остановиться , огля­
нуться, переродиться . 

Р у к а власти р а з о б р а л а с ь в своём конце в е р ё в к и — тёплая р у к а 
Риттиха ослабила её. Н о отдалённая р а в н о д у ш н а я р у к а Д у м ы по-
п р е ж н е м у уверенно тянет свой конец . И — стягивается хлебная 
петля на п и т а ю щ е м горле России. 

Конечно , потянула достаточно и р у к а власти . Следующие ора­
торы напоминают, к а к затягивал её и м и н и с т р внутренних дел, за­
д е р ж и в а я поставки у ж е осенью, в р е ш а ю щ и е недели, своим про­
ектом отобрать продовольствие у министерства земледелия и вер­
нуть свободные цены. Л е в ы й Дзюбинский уверяет , что есть ошиб­
ки в р а з в ё р с т к е по губерниям (даже , по д у м с к о й страстности : во 
всех губерниях ошибки! ) — 

Неумелость р а з в ё р с т к и в том, что она произведена и м е н н о 
без с о в е щ а н и й с о б щ е с т в е н н ы м и о р г а н и з а ц и я м и . 

И, конечно , есть злоупотребления в том, к а к р а з в ё р с т к а доводится 
Д о крестьян . 
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Только при строго-демократической общественности , когда 
всё население будет участвовать в комиссиях на строго про­
п о р ц и о н а л ь н о м представительстве. . . 

(А на это н у ж н ы годы.) 
Думаю, что исчезновение с р ы н к а хлеба — только случайное 
совпадение с опубликованием твёрдых цен. Pos t h o c а не 
p r o p t e r hoc . 

(Уж где «хок», тут не перехокаешь. . . Просто сам по себе хлеб по­
чему-то исчез.) 

Риттих н а р у ш и л твёрдые цены. П р о и з в о д и т е л ю подарено 
несколько десятков копеек на к а ж д ы й пуд. 

(Ты бы, мать твою за ногу, п р о т а щ и л г р у ж е н у ю телегу девяносто 
вёрст по российской грязи — я б тебе сам подарил!) 

Выпускают против Риттиха учёнейшего э к о н о м и с т а либерально­
го лагеря Посникова, — и он в просторной л е к ц и и долго, учёно 
р а з ъ я с н я е т Государственной Д у м е и порочному министру : надо боль­
ш е и больше о б р а щ а т ь в н и м а н и я на техническую сторону раз­
вёрстки . 

Р а з в ё р с т к а продуктов — дело к р а й н е деликатное ! 
(Это нам с к о р о п о к а ж у т продотряды) , 

она м о ж е т 
явиться к р а й н е опасной для спокойствия страны, 

её м о ж н о вести только если на её стороне общественное мнение . 
А главное : к а к определить точные ц и ф р ы , к а к рассчитать , сколько 
хлеба оставить для п р о к о р м л е н и я ? П о с н и к о в высмеивает в ы н у ж ­
денно-поспешные, д а ж е с у м а т о ш н ы е риттиховские сроки . И воз­
в ы ш е н н о объясняет нам, почему нельзя оплачивать крестьянского 
подвоза к станции: это не соответствует теории р е н т ы и теории 
р ы н о ч н ы х цен. 

А е щ ё один многословный д о т о ш н ы й з а к о н н и к Прогрессивного 
Б л о к а Годнее (через несколько дней — м и н и с т р Временного пра­
вительства) , д о б и р а я с ь все г л у б ж е к сути вещей , о т к р ы в а е т нам 
т а к о й к о р е н ь зла : хотя Д у м а произвела з акон , что скот м о ж н о 
убивать 4 р а з а в неделю, — вопреки тому Риттих самовольно раз­
р е ш и л в п р е д р о ж д е с т в е н с к у ю неделю е ж е д н е в н ы й убой скота . 

Вот и всё, что л и б е р а л ь н ы е о р а т о р ы находятся с к а з а т ь против 
Риттиха . Левое к р ы л о о ш е л о м л е н о т а к и м м и н и с т р о м : со столыпин­
ских времён с н и м и не р а з г о в а р и в а л и т а к убедительно и настойчи­
во. Н е в а ж н о , п р а в или неправ Риттих по существу , но он — цар­
с к и й министр , и поэтому он обязан быть глуп, туп, бессловесен и 
пуглив, — а Риттих н а р у ш и л весь кодекс . И о р а т о р ы не стесняются 
говорить о нём, к а к если б не дали себе труда его слушать , тот ж е 
Дзюбинский без зазорно и з в р а щ а е т только что говорившего , толь­
к о что из з а л а у ш е д ш е г о м и н и с т р а : Риттих де обвинил крестьянство 
в непатриотичности . (Он к а к р а з наоборот , и зумлялся его патрио­
тичности.) Н о в этом зале слева н а п р а в о м о ж н о нести и соврать 
всё, что угодно, большинство глоток за оратора . П р а в ы й вскрики­
вает с места : « П е р е д е р ж к а ! Ч т о он врёт?!» — но у ж е нет их сил 
протестовать и о с у ж д а т ь . Т а к и з а к р е п л я е т с я л о ж ь в стенограмме 
навеки . 

132 

А л е в ы й о р а т о р взнёсся на трибуну д а ж е не для того, чтобы 
путаться в продовольственных подробностях , но поведать н а м : 

Н и к о г д а о б щ е с т в е н н а я а т м о с ф е р а не б ы л а т а к н а с ы щ е ­
на ж а ж д о й обновления внутренней политической ж и з н и , 
никогда не б ы л и нервы так взвинчены, и в то ж е время 
страна о к у т а н а т а к о ю мглой. Острота речей и страстность , 
с к о т о р о й они выслушиваются . . . 

освобождает от обязанности говорить по делу. А вот: почему не 
шлют на ф р о н т полицию? Разве к р е с т ь я н а м — н у ж н а полиция?. . 
И к а к смеет м и н и с т р земледелия п р и з ы в а т ь к р е с т ь я н к патриотиз­
му, если с а м о правительство не уходит, к а к от него два года тре­
бует общество , — где ж е тогда п а т р и о т и з м самого правительства? 

Д а вот и р е ш е н и е продовольственного вопроса : п о к а у нас этот 
режим — у нас ни в чём не м о ж е т быть справедливости . Из-за 
режима крестьяне и хлеба не везут. 

И с т и н н ы й в и н о в н и к — с а м о д е р ж а в н ы й строй. Правитель­
ство, к о т о р о е не ж е л а е т уйти — будет свергнуто по воле и 
ж е л а н и ю народа! 

Савич. Он — земец-октябрист . Состоя в Блоке , он д о л ж е н быть 
согласен с л е в ы м и о немедленной смене правительства и о многом 
другом. Н о находит м у ж е с т в о возразить своим соблочникам , что 
по продовольственному вопросу 

общественное мнение заблудилось . Очень м а л о лиц, кото­
р ы е р а з б и р а ю т с я беспристрастно и со з н а н и е м дела . И воп­
р о с з атуманен к л а с с о в о й рознью. Д л я блага государства на­
до н а й т и среднюю линию. 

Всё то, что происходило н ы н е ш н е й осенью, имеет глу­
бокие и давние к о р н и в психологии н а ш е й с т р а н ы и об­
щ е с т в а : и здавна и правительство , и города, и н а ш а интел­
лигенция п р и в ы к л и смотреть на деревню, к а к Рим смотрел 
на свои провинции , к а к метрополия на колонии . Д е р е в н я 
— р е з е р в у а р солдат и податей. Д е р е в н я д о л ж н а дать воз­
м о ж н о б о л ь ш е д е ш ё в ы х продуктов и потребить по возмож­
но б о л ь ш о й цене городские т о в а р ы . И правительство , и го­
р о д а хронически обездоливали деревню. М ы п р и в ы к л и ду­
мать , что р а з м ы много вывозим заграницу , р а з м ы имеем 
в городах д е ш ё в ы е сельскохозяйственные п р о д у к т ы и дрова , 
то всего этого у нас избыток . Н о это было з а б л у ж д е н и е , а 
теперь оно стало колоссальной о ш и б к о й . Н и к о г д а у н а с 
ч р е з м е р н ы х запасов не было . Ч т о б ы заплатить подати, ко­
т о р ы е из неё в ы к о л а ч и в а л и с ь , купить водку , к к о т о р о й она 
п р и в ы к л а , приобрести т о в а р ы второго сорта по б о л ь ш и м 
ценам, деревня в ы н у ж д е н а б ы л а о т ч у ж д а т ь не от избытка , 
а от голодания . (Слева рукоплескания: «Верно!») И созда­
лось мнение , что с н а ш е й деревней церемониться нечего, 
она всё в ы д е р ж и т и даст. И война отозвалась на деревне 
н е и з м е р и м о т я ж е л е е , чем на городе. И з деревни в ы к а ч а н ы 
все з р е л ы е м у ж с к и е руки . 

(Левые н а ч а л и с аплодисментов , не п р е д у с м а т р и в а я , куда Савич 
повернёт. Стихли теперь.) 
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П р о ц е н т п р и з в а н н ы х т а м гораздо в ы ш е , чем в городе; в про­
м ы ш л е н н о с т ь лили к а п и т а л ы , п р о м ы ш л е н н о с т и д а в а л и освобожде­
ние от повинностей — деревне не д а в а л и . От первых ж е затрудне­
ний с хлебом начались по о т н о ш е н и ю к сельскому хозяйству такие 
репрессии, к о т о р ы х п р о м ы ш л е н н о с т ь никогда не и с п ы т ы в а л а : рек­
в и з и ц и и по 

ценам, подчас д а ж е н и ж е себестоимости. («Верно!», не­
известно с какой стороны.) И вот, сперва перестали торго­
вать . Н о у ж а с п о ш ё л д а л ь ш е : перестают с е я т ь . И у 
городов и у правительства м ы с л и не было , что деревня мо­
ж е т когда-нибудь оказаться не в состоянии д а т ь . 

А осенью 1916 сельское хозяйство б ы л о добито психологически: 
н а ч а л а с ь б о л ь ш а я т р а в л я против «аграриев», сведение поли­
тических счётов. 

« Б и р ж е в ы е Ведомости» предлагали : взять с аграриев контрибуцию, 
понизив хлебную цену н а полтинник . Ошиблись только в том, что 
к р у п н о е производство не м о ж е т не в ы б р а с ы в а т ь хлеба на рынок , 
о н о остановится тогда, а крестьянство — м о ж е т без р ы н к а и обой­
тись . 

П о л е м и к а о ценах восстановила деревню против города. 
Многое испорчено . Д е р е в н я з а м к н у л а с ь . Она не имеет воз­
м о ж н о с т и ничего приобретать з а деньги, и она от этих денег 
попросту отказалась . Будь ц е н ы немного п о в ы ш е — и раз­
в ё р с т к а п р о ш л а бы н е и з м е р и м о легче. Правительство винов­
но в том, что слишком прислушивалось к тому гвалту, ко­
т о р ы й б ы л осенью по поводу цен. 

Н о сейчас у ж е нельзя обойтись без р а з в ё р с т к и , потому 
что в обмен на п р о д у к т ы м ы не в состоянии дать деревне 
т о в а р ы , в к о т о р ы х она н у ж д а е т с я . Львиная доля того, что 
в стране имеется , идёт в города. Вы все получаете по кар­
точке 3 фунта с а х а р а в месяц , а деревня и ф у н т а не имеет. 
И т а к во всём. Пусть Риттих сделал р а з в ё р с т к у не совсем 
так , к а к ему рекомендовали , но р а з в ё р с т к а есть хлебный 
налог, а сбор налогов нельзя основывать на одном патрио­
тизме, н у ж н а и власть . Теперь р а з в ё р с т к у надо выполнить 
силой власти . 

(Стук сапог и прикладов. . . Н е и з б е ж н о с т ь идёт на Россию... Что 
б ы далее ни случилось — от этого вопроса России у ж е не уйти. 
Вся история хлебной повинности тем и поучительна, что когда под­
ходит необходимость , её готовы проводить деятели с а м ы х проти­
в о п о л о ж н ы х направлений . Только не всем д а н а властность и жесто­
кость осуществить её.) Впрочем, 

это не д о л ж н ы быть военные реквизиции , то будет грабёж , 
но какие-то принудительные м е р ы придётся. . . И — застра­
ховать деревню от низких твёрдых цен в б у д у щ е м . Дайте 
столько , чтоб сельское хозяйство могло не погибнуть. (Руко­
плескания в центре и в левой части правых. Кадетам и ле­
вым не нравится.) И н а ч е с к о р о нельзя будет пахать , сеять, 
собирать . Если нам нечем будет работать , то и не требуйте, 
чтоб м ы что-нибудь сделали. Н и з к и е ц е н ы н а хлеб е щ ё и 
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тем опасны, что гонят сельского х о з я и н а трудиться в го­
род, где он получит г р о м а д н ы й з а р а б о т о к . А посевы — 
бросит . 

Шульгин — Рабочие , п р и к а з ч и к и , врачи , а д в о к а т ы , ж у р ­
н а л и с т ы — они все могут без боязни отстаивать свои эконо­
мические интересы и оставаться патриотичны, но «аграрии» 
— ни в коем случае . И н а п р а с н о объединённое д в о р я н с т в о 
к р о в ь ю своего сердца п и ш е т резолюции 

(против правительства) ; 
н а п р а с н о гвардия ук­

л а д ы в а е т свой о ф и ц е р с к и й состав в бесконечных атаках , — 
они аграрии, и этим всё сказано . Аграриям что н у ж н о ? Пол­
т и н н и к н а пуд, и больше ничего. 

В т в ё р д ы х ценах виновны м ы все, потому что среди нас 
были люди, к о т о р ы е отлично понимали , куда м ы идём. Но , 
а грарии , они не смели в о з р а ж а т ь , они д о л ж н ы б ы л и отойти 
и дать совершиться этой пробе . Они и свой собственный хлеб 
отдали по этим н и з к и м ценам. А вот крестьянство о к а з а л о с ь 
менее уступчивым. Я готов его за это о с у ж д а т ь , потому что 
я ведь не п р и н а д л е ж у к д е м о к р а т и ч е с к и м партиям , я вовсе 
не думаю, что vox popu l i — vox Dei. H o переупрямить ли 
м и л л и о н ы людей, из к о т о р ы х д о б р а я половина к тому ж е 
хохлов? Я думаю, наступило в р е м я отказаться от идолопок­
лонства перед т в ё р д ы м и ц е н а м и (голоса: «Правильно!») и 
одобрить действия м и н и с т р а земледелия . 

Выступает полтавец и предлагает : для п р о и з в о д я щ и х губерний 
(для своей!) у к а з а т ь норму потребления и понизить качество пше­
ничной и р ж а н о й м у к и — более простой помол. 

Аграрий предлагает жертву. . . Н о сидят Милюков , Керенский , 
Чхеидзе — они, наверно , и не понимают, что это — ж е р т в а . Д а они 
— знают ли, что т а к о е помол? 

Выступает п р а в ы й , Новицкий. — Д е л о совсем не в прокормле­
нии Петрограда и Москвы, о чём больше всего заботятся , это — 
мелочь по с р а в н е н и ю с общегосударственной задачей . 

Продовольственное дело в к о р н е б ы л о поставлено непра­
вильно, в к о р н е ведено преступно, это б ы л а в е л и ч а й ш а я 
о ш и б к а п а р т и и кадетов : на с о в е щ а н и е , о п р е д е л я в ш е е твёр­
д ы е ц е н ы для земледелия , для России, с о с т о я щ е й на 9 1 % 
из крестьян , послать делегатами Громана и Воронкова , у 
к о т о р ы х земля только на ботинках . 

(Да ведь у всей к а д е т с к о й п а р т и и так , кого ж е слать?) 
А правительство не д о л ж н о было т а к легко соглашаться 
на эти цены. Создать т в ё р д ы е ц е н ы на хлеб, обрабатыва­
е м ы й детьми на нетвёрдых ногах!.. Стомиллионное кресть­
я н с к о е население послало своих м у ж ч и н в п е р в ы е р я д ы 
а р м и и . Солдатка , обливаясь потом, варит , к о р м и т детей и 
в это ж е в р е м я о б р а б а т ы в а е т десятину. Три-четыре д н я 
идёт на то, что доброму к о с а р ю на один день, а ж н е й к о й 
в т р и часа . А в это самое в р е м я Г р о м а н и В о р о н к о в подают 
протест , ж а л к о е создание маленьких городских людей, не 
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з н а ю щ и х земли, не з н а ю щ и х великой России, — протест, 
что ц е н ы на хлеб н а з н а ч е н ы с л и ш к о м в ы с о к и е . 

А Д з ю б и н с к и й не знает дела, я б ему и к у р и ц у не пору­
чил в ы к о р м и т ь . Не знают дела и д у м с к и е уполномоченные 
по хлебу, уйти бы им. 

К а к о е гнусное оскорбление! — и это п е р е д о в ы м представителям 
общественности! это л у ч ш и м в ы р а з и т е л я м н а р о д н ы х интересов! Да 
лидеру кадетов и за себя самого надо оправдываться , нельзя лее, 
чтоб ловили н а каких-то диаграммках-цифрах . Щ ё к и не горят, но 
•— надо . Выступает с л и ч н ы м объяснением Милюков. О д и а г р а м м к е 
— ну, решительно ничего не придумать . Н о с ц и ф р а м и всё-таки 
м о ж н о попробовать извернуться : да, он говорил по с р а в н е н и ю с 
п р е д ы д у щ и м годом, но это не значит в абсолютных ц и ф р а х и это не 
значит в процентах к п р о ш л о м у , а в процентах к годовому поступ­
лению, в процентах , т а к сказать , к будущему . М о ж е т быть, Риттих 
и добыл больше , чем в п р е д ы д у щ и е месяцы, м о ж е т быть больше, 
чем в т а к и е ж е м е с я ц ы прошлого года, — но почему это не ещё-ещё-
е щ ё больше? Вот к а к надо б ы л о понимать , и Риттих вводит Д у м у в 
з а б л у ж д е н и е , а лидер кадетов безупречно прав . 

А больше — с к а з а т ь о продовольственном вопросе ему нечего. 
Н о теперь, р а з б е р е ж ё н н ы е до нутра , полезли н а трибуну аграрии: 

Городилов (Вятская губ.) — К а к крестьянин , ж и в у в 
деревне . Т в ё р д ы е низкие ц е н ы н а хлеб погубили страну, 
убили всё земледельческое хозяйство . Д е р е в н я сеять хлеба 
больше не будет, к р о м е к а к для своего пропитания . К т о ж е , 
господа, в и н о в н и к ? З а к о н о п о н и ж е н и и твёрдых цен издала 
сама Государственная Д у м а по н а с т о я н и ю прогрессивного 
блока с участием Милюкова , Шидловского и Шульгина . Нас , 
крестьян , в С о в е щ а н и е не допустили, а сами к а д е т ы ж и з н и 
деревни с о в е р ш е н н о не знают. 

Вы, господа, обвиняете министров , а посмотрите , кто 
поднимает восстание в стране? Это п р о г р е с с и в н ы й блок. 
(Справа голоса: «Браво!») Вы, господа, опять закрепостили 
нас, крестьян , и заставили к р е с т ь я н с к и х ж ё н и солдаток 
сеять поля и отдавать хлеб по с а м ы м н и з к и м ценам в убы­
ток. З а н а ш счёт хотят ж и т ь люди других классов . Все, кто 
сколько м о ж е т с к р е с т ь я н и н а взять , — берёт. Поэтому де­
ревня ничего не стала продавать городу. Слава Богу, н у ж д ы 
не имеем, теперь, благодаря к а з ё н н о й монополии , к о т о р а я 
п р е к р а щ е н а . 

Разве могут быть твёрдые ц е н ы только на хлеб? А — 
на ж е л е з о , гвозди, ситец? За них берут, кто с к о л ь к о хочет, 
для купцов и ф а б р и к а н т о в твёрдых цен нет, они т о л ь к о для 
одного несчастного крестьянина . Вы, господа к а д е т ы и про­
грессивный блок, с целью понизили ц е н ы на хлеб, а обви­
няете во всём правительство . И з своей с р е д ы ш л ё т е и упол­
н о м о ч е н н ы х для продовольствия по всей стране . У ж е л и у 
нас нет людей и з б р а т ь на местах, к о т о р ы е бы п р а в и л и этим 
делом? 

(Молдавский п о м е щ и к ) — Хотел б ы я видеть, к а к мо­
ж е т центральное ведомство заставить многомиллионное кре-
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стьянство собрать хлеб, если крестьянство у б е ж д е н о , что хлеб 
от него берут недобросовестно , не по той цене, по к о т о р о й 
этот хлеб крестьянству стоит. 

(Пензенский) — Когда вините во всём правительство — 
на себя обернитесь сначала : в ы сидели в Особом Совеща­
нии по продовольствию, ничего не понимая , и только поме­
ху о к а з а л и . Войдя в с о в е щ а н и е , нельзя быть п а р т и й н ы м . 
Мол, а г р а р и и — т а к о й класс , к о т о р ы й надо давить , губить. 
А у вас мудрости нет, но претензий очень много. Те, кто 
в деревне не ж и в у т , этого не понимают, стыд один! Т в ё р д ы е 
ц е н ы — г л а в н е й ш а я п р и ч и н а н а ш е й продовольственной раз­
рухи . 

На местных с о в е щ а н и я х , в ы р а б а т ы в а в ш и х цены, б ы л о по 5 город­
ских обывателей на одного земца , и они с л ы ш а т ь не хотели, что 
цена не м о ж е т быть н и ж е себестоимости. П о Воронкову : если кре­
стьянин в ы р у ч и т за хлеб больше, то его хозяйство расстроится . П о 
твёрдым ц е н а м — хлеб пошёл на р ы н к и ? 

Я удивляюсь , к а к могут приводить такие с о о б р а ж е н и я лю­
ди, хоть сколько-нибудь з н а ю щ и е условия сельского хозяй­
ства. И л и эти люди б л и з о р у к и или отстаивают самолюбие . 

Возвысилась стоимость производства хлеба — и бросились охотно 
продавать его по н и з к и м ц е н а м ? Если хлеб и ш ё л на р ы н о к , то по 
горькой н у ж д е — расплатиться с долгами летнего времени . 

К а к о й ж е это патриотизм — губить страну, делать раз­
л а д в продовольствии? Н и к а к о г о п а т р и о т и з м а у этих господ 
нет вовсе . Люди из п а р т и и н а р о д н о й свободы л и ш е н ы чув­
ства н а р о д н о й свободы. Ч т о делать — м ы и все знаем, 
а вот у к а ж и т е — к а к ? М о ж е т б ы т ь потому они и не 
у к а з ы в а ю т , что если б у к а з а л и — получилось бы вроде 
несчастных хлебных цен. С к о л ь к о я ни п р и с м а т р и в а л с я к 
господам с левой с т о р о н ы — у них очень много к р и т и к и , 
очень много ш у м у , но н и к а к о г о творчества не бывает . 

И Риттиху в о з р а ж а е т : е щ ё и сейчас не поздно повысить твёр­
дые ц е н ы — и по ним оплачивать развёрстку . Во в с я к о м случае , 
эти ц е н ы будут н и ж е спекулятивных . А хлеб, о с т а в ш и й с я сверх 
развёрстки , — пусть продают по о т к р ы т ы м в о л ь н ы м ценам, к а к и е 
сложатся . 

(Этот план в ф е в р а л е 1917 излагает а грарий , зубр , п о м е щ и к . И 
потому это — р е а к ц и о н н ы й замысел , не п р и е м л е м ы й для вольно­
любивой интеллигенции. Н о перечтём его глазами 20-х годов — и 
мы узнаем НЭП, приветствуемый к а к благословенная свобода.) 

(Русский националист из Киева) — Не м о ж е т р у с с к и й 
г р а ж д а н и н всё в р е м я оставаться в состоянии высокого подъ­
ёма, когда детям хлеба нет. А м ы у ж е больше года с л ы ш и м , 
что с а м ы й в а ж н ы й вопрос — это борьба с правительством. 

За что ни возьмись , хотя бы хвосты разогнать — н у ж н а борьба с 
правительством. А вот, мол, будет правительство доверия , — и сра­
зу появится хлеб. Н о к т о проповедует правительство д о в е р и я ? Те 
Же с а м ы е группы, к о т о р ы е в 3-й и 4-й Д у м а х не предвидели немец­
кой опасности , т о р м о з и л и военные к р е д и т ы . 
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Ф р а к ц и я русских националистов д а в н о предлагала отказаться 
от т в ё р д ы х цен. Н е в том д а ж е дело, что они установлены несвое­
в р е м е н н о или неправильно определена себестоимость : 

т в ё р д ы е ц е н ы в о о б щ е не имеют н и к а к о г о основания , хотя 
б ы потому, что в течение года растут ц е н ы на остальные 
предметы. Если кругом всё нетвёрдо , — к а к в ы заставите 
быть т в ё р д ы м и ц е н ы н а хлеб? 

Р а з у м н ы е требования производителей п о н и м а ю т с я к а к злые козни 
аграриев . А Блок предлагает н е п р а к т и ч н ы е м е р ы , не о т в е ч а ю щ и е 
з д р а в о м у смыслу . Сейчас у нас п р о д у к т ы есть, м ы л и ш ь не умеем 
их доставить . Н о м о ж е т оказаться , что и п р о д у к т о в самих не бу­
дет скоро . 

(Курский п о м е щ и к ) — А в К у р с к о й губернии хлеб доставили, 
но л е ж и т на станциях , а ведь он — с ы р о м о л о т н ы й , со с н е ж к о м и 
льдом. П р и ненастной весне, при д о ж д е — всё сгниёт. То собирали 
сухари на а р м и ю — и отдали к р ы с а м . То требовали скот на ж-д 
станции — и там он гиб от голода. Топлива нет, — а в Петрограде 
н и с к о л ь к о не с о к р а щ а е т с я освещение , в е ч е р н я я торговля , театры, 
к и н е м а т о г р а ф ы . А сколько в Петрограде праздного лишнего насе­
ления , — зачем оно здесь? Разгрузить б ы столицу. 

(Эта м ы с л ь к а ж е т с я наглой: нам, столичным, с а м и м судить, не 
к у р с к о м у п о м е щ и к у у к а з ы в а т ь . Толпы б е ж е н ц е в , несчётные запас­
н ы е п о л к и — это всё а р м и я свободы, П е т р о г р а д сильно полевел, и 
н и к о м у у е з ж а т ь не надо!) 

(Депутат В о р о н е ж с к о й губернии) — М ы достигли момента , ко­
гда у ж е нечего говорить о политике . И в Воронел<ской: станции 
з а б и т ы хлебом, а вагонов нет (а где хлеба нет — там вагоны есть). 
Государственная Россия м а л о з н а л а хозяйственность , б ы л и увере­
ны, что п р о ж и в ё м без экономии , — а сельская Россия этой хозяй­
ственностью ж и в а . Когда поезда заносит снегом, — ж е н щ и н ы , под­
р о с т к и и с т а р и к и безропотно идут с л о п а т а м и о т р ы в а т ь их. В Сара­
т о в с к о й губернии триста б ы к о в умерло от голода, потому что не 
дали сена, стерегли его «для армии», будто б ы к и не д л я армии . 
Берегите деревню! 

— Де-ревню??? — изумляется Керенский. 
Помогать д е р е в н е , з а б ы в а я о городе? Н о ведь м ы-
то ж и в ё м для городской культуры , ведь без города деревня 
не м о ж е т ничего совершить! город — а р т е р и я государствен­
ного творчества! 

Т а к д о к а з а н о , что твёрдые ц е н ы — плохо? Скобелев (с-д) и т а к 
повернёт : 

Если правительство спокойно ш л о н а твёрдые цены, то 
л и ш ь для того, чтобы д е м о н с т р и р о в а т ь на спине страны' их 
несостоятельность . 

(Вот и урок , к а к уступать.) 

Тарасов (Вятский крестьянин , трудовик) — Ч т о получили по 
т в ё р д ы м ц е н а м м ы , крестьяне? Керосин , ж е л е з о , к о ж е в е н н ы е то­
в а р ы , ситец, с а х а р ? Ничего . 
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В к а к о м кругу ж и в у т те м а р о д ё р ы , к о т о р ы е т а к обирают 
крестьян? Ввиду послабления власти м а р о д ё р ы в з я л и всё на­
родное богатство в свои р а з д у т ы е к а р м а н ы . Д л я нетрудя­
щ и х с я масс в городах и столицах я б ы не о б е щ а л в а м хлеба 
по т в ё р д ы м ценам . Н о у н а с его в з я л и — и н а к о р м я т маро­
дёров т о ж е . И тех, кто в театрах и к и н е м а т о г р а ф а х весе­
лится перед н а р о д н ы м плачем. У них р а з д а ю т с я р а з н ы е т а м 
песни, т а н ц ы . Вот почему ж а л ь давать хлеб по т в ё р д ы м це­
нам кому-нибудь, к р о м е а р м и и . 

Макогон ( Е к а т е р и н о с л а в с к и й крестьянин) — Кого в ы 
видите в деревне? Одних старух с детьми в летнее время , 
да много д о м о в п о ш л о н а р а з в а л . Кого в ы увидите в поле? 
Седовласого с т а р и к а 60 лет, кому в р е м я т о л ь к о н а покой , 
со в н у к а м и и ж е н щ и н а м и . И от этого с т а р и к а в ы хотите, 
чтоб он п р о к о р м и л не только армию, но и всю Россию? 

А в городах? Все д о м а з а н я т ы , м о л о д ы е люди и средних лет, 
толпа праздных , з а в е д у ю щ и е и к о м а н д у ю щ и е , хоть отбавляй . И 
сколькие получили все о т с р о ч к и от воинской повинности? 

К р е с т ь я н с к и е дети с л о ж и л и кости в боях — а эти? Кре­
стьяне в последнее в р е м я поняли , что н а ш и х всех забрали , 
— а кому-то дали отсрочки . И к а к у ю ж они цену з а п л а т я т 
тому с т а р и к у за к у с о к хлеба — твёрдую или п о в ы ш е н н у ю ? 
Они получили цену ж и з н и , остались на месте и спаслись . 

Кто пострадал — крестьянин или п о м е щ и к , р а з л и ч а т ь 
не надо . Заплатите в ы всем — и получите хлеб. Р а з в е мысли­
м о отдавать , когда за пуд ячменя в ы не купите полфунта 
гвоздей? Крестьянин боится будущего и с т р а ш н о г о голода. 
Если и д а л ь ш е твёрдые цены — пойдут посевы на сенокосы. 

Один министр твёрдо сказал , — а м ы ему опять пре­
пятствия? У н а с голос маленький , м ы не м о ж е м сказать , 
нам м а л о верят . Н о п р а в д у в ы д о л ж н ы понимать , и если всё 
в д а л ь н е й ш е м не будет усмотрено , — то м о ж е т в ы й т и пло­
хим о т р а ж е н и е м . 

Конечно , в думских стенограммах пропорция и з л о ж е н и я дру­
гая: к а ж д ы й т а к о й с е р ы й — на двух страницах , а к а д е т с к и е про­
фессора — на десяти и пятнадцати . Конечно , всех этих с е р ы х учё­
ные д у м ц ы с л у ш а ю т брезгливо , все доводы м у ж и ч ь и — к а к с е р а я 
вода. То ли дело — свой Милюков , свой П о с н и к о в , т е о р и я ренты . 
Это т а к говорится — Государственная Дума , молодой р у с с к и й пар­
ламент, а на с а м о м деле 80% думского времени проговаривает 
всего 20 человек , — и этих 20 случайных интеллигентов , очевидно, 
и надо понимать к а к и с т и н н ы й голос России. 

И счастье , что среди тех двадцати есть Андрей И в а н о в и ч Шин-
гарёв — н и к а к не с л у ч а й н ы й , но сердце сочащее , но умница , но 
закланец н а ш е й истории . 

Однако ж е , если т ы в двадцати , — то тебе н а д о ж и в о повора­
чиваться и отвечать часто . А если т ы в к а д е т с к о й партии , — то не 
перестать ж е быть кадетом , но строгать л и ш ь по т о й косой , к а к 
надо твоей партии , и з а щ и щ а т ь своего лидера , и свою повсегдаш-
нюю правоту . Н е з а б ы в а т ь сверхзадачу своей п а р т и и и своего Бло-
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ка : в конце к о н ц о в в а ж е н не хлеб сам по себе — в а ж н о свалить 
ц а р с к о е правительство . И если з а м ы ч а л и с трибуны, что надо б 
отменить твёрдые цены — о т к р и к н у т ь с места : 

Сами не знаете , что это вызовет ! С огнём играете! 
А если лидер не сумел оправдаться в п р о к л я т ы х цифрах , т а к по­
мочь ж е ему — надо выходить на трибуну : да, хотя поступление 
хлеба при Риттихе увеличилось , но м о ж н о считать , что оно умень­
ш и л о с ь — по сравнению с потребностью, сколько нам стало надо. 
Чтобы свести к нолю весь успех м и н и с т р а : он 

не с о о б щ и л самого интересного — что предпринимается для 
будущего сельскохозяйственного сезона? Где забота минист­
р а о р а с ш и р е н и и посевной п л о щ а д и , доставке семян, ма­
ш и н ? 

(Ах, Андрей Иванович , э т о т бы сезон п е р е ж и т ь , э т о т 
месяц , э т у неделю, д а ж е сегодня до первого п е р е р ы в а заседа­
ний, к а к придут вести с Петербургской стороны.. . Д л я к р и т и к и 
поля н е о г р а н и ч е н ы : а говорил б ы м и н и с т р о б у д у щ е м сезоне, — 
м о ж н о б ы р а з н о с и т ь его, что не говорит о сегодняшней нужде.) 

Министр не сохранил спокойствия , необходимого для 
государственного руководителя . Н е такого выступления мы 
о ж и д а л и . П о л и т и к а м е ш а л а ему делать с в я щ е н н о е дело про­
довольствия . Н е о с т о р о ж н о , господин министр . Винил в не­
удаче твёрдые цены, Г р о м а н а и Воропкова , печать.. . Да, 
конечно , п р о ш л ы е о ш и б к и были, и трудно представить , что­
б ы в огромном государственном деле не о ш и б а л и с ь люди, 
и м у п р а в л я ю щ и е , 

(Но тогда чего ж е не м о ж е т Блок простить правительству?) 
или не о ш и б а л и с ь б ы к р и т и к и со стороны. Ну, б ы л и наз­
н а ч е н ы н и з к и е твёрдые цены. Я не буду в о з в р а щ а т ь с я к 
этому моменту . В о з м о ж н о , что отдельные исчисления были 
неточны. 

(И этот и с т и н н ы й сострадатель русского м у ж и к а , 14 лет назад 
е щ ё не член к-д, написал « В ы м и р а ю щ у ю деревню», где подсчитывал 
сотые доли к о п е й к и крестьянского бюджета . ) 

Н о несравненно более серьёзная о ш и б к а , что не 
б ы л о государственной власти , к о т о р а я проводила б ы про­
довольственное дело планомерно . Передали продовольствие 
какому-то Вейссу. Д а к т о т а к о й Вейсс? (Голоса: «Дурак! 
Немец!») 

Там, где Ш и н г а р ё в а ведёт п а р т и й н ы й долг, он мельчится , а мо­
ж е т быть и кривит . И з о всех сил з а щ и щ а е т все в и д ы общественных 
комитетов , особенно Земгор , приводит к о м и ч н ы е заслуги каких-то 
дуто-научных с б о р н и к о в земских старателей , льготно-освобождён­
ных от воинской с л у ж б ы . Н е замечает , к а к противоречит себе: 

Ч т о это за недоумение, будто где-то м о ж н о обойтись без 
политики? Господа, ведь в а ш е собрание — политическое , 
в ы — не продовольственный комитет . П о л и т и к а — это су­
щ е с т в о государственной ж и з н и . Если в ы устраните поли-1 
т и к у — что ж е у вас останется? Величайшее заблуждение , 
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что с каким-нибудь государственным вопросом м о ж н о и 
н у ж н о н е связать политику . 

ц тут ж е , и з л о м н о п р о т и в о р е ч а себе, о т р а ж а т е л ь н о в о з в р а щ а е т 
Правительству у к о р : 

Н е вводите в а ш е й безумной политики в продовольственное 
дело! Y н а с д и к т а т у р а безумия , к о т о р а я р а з р у ш а е т госу­
дарство в минуту в е л и ч а й ш е й опасности. 

Н о и в п а р т и й н ы е м и н у т ы нет в его речах в ы с о к о м е р и я и злоб­
ности, к а к у других лидеров оппозиции. Он в ы г о в а р и в а е т все эти 
партийно обязательные ф р а з ы , — а с л ы ш и т с я его грудной голос, 
придыхательно в з в о л н о в а н н ы й р у с с к о й бедой. Он у к а з ы в а е т и под­
линно слабые места у Риттиха : торопливость в переоценке россий­
ских в о з м о ж н о с т е й , поспешливость убедиться в т о р ж е с т в е патрио­
тического п о р ы в а — там, где, м о ж е т , р а з в ё р с т к а б ы л а с л и ш к о м 
легка, а вот Т а м б о в с к а я никогда не в ы в о з и л а больше 17 м и л л и о н о в 
пудов, а на неё н а л о ж и л и 23 — и придётся сдавать с д е с я т и н ы по 
30 пудов, а в В о р о н е ж с к о й по 40... 

Он сам в эти ц и ф р ы вслушивается , всматривается , хмурится 
(их запомнить не худо б и нам, с к о р о придётся сравнивать) , — он 
о щ у щ а е т эти неоглядные п р о с т о р ы , з а с т р я в ш и е ж и з н е н н ы е м а с с ы 
амбарного зерна , и тёмное (и разумное) м у ж и ц к о е недоверие к 
городским о б м а н щ и к а м — да не предчувствует ли смутно Шинга-
рёв, что всего через 4 недели это о н ж е , подавляя своё сердце, 
и будет в ы р а б а т ы в а т ь хлебный закон , к у д а ж е с т о ч е , чем у ц а р с к о г о 
правительства: все места храненья объявить , с к р ы т ы е з а п а с ы отби­
рать, и з а в ы ч е т о м на едока , на л о ш а д ь и на семена — всё будет 
объявлено к о в з я т и ю по ценам, н и ж е сегодняшних?. . 

И вдруг, к а к очнясь , свободную голову выбив из п а р т и й н о й 
узды, он объявляет о п е ш и в ш е й Д у м е : 

Министр прав , когда говорит: помогите и в ы ! Да , госпо­
да, хлеб надо повезти. Если отдавали своих детей, последних 
сыновей , то н а д о отдать и хлеб, это с в я щ е н н ы й долг перед 
родиной . 

А беспокойный, невиданно деятельный, неутолчимый в спорах 
министр земледелия — снова вьётся, в звинчивается н а трибуну. Н о 
Дума не ж е л а е т б о л ь ш е с л у ш а т ь его, и вся левая часть д и к о шумит , 
требуя перерыва . 

Родзянко — П о к о р н е й ш е п р о ш у з а н я т ь места . (Шум. 
Голоса слева: «Перерыв!» «Перерыв!» «Это — неуважение к 
Государственной Думе!») 

Родзянко еле успокаивает . П е р в ы е слова речи Риттих произносит 
несколько р а з : 

Господа, с величайшим. . . (Слева шум: «Перерыв!») Гос­
пода, я буду очень к р а т о к . Я с величайшим. . . (Слева шум.) 
Я с в е л и ч а й ш и м удовлетворением, с к а ж у п р я м о (Слева шум: 
«Постановление Думы!») с в е л и ч а й ш и м удовлетворением, пря­
м о с радостью в ы с л у ш а л ту часть речи члена Д у м ы Шингарё­
ва, где он т а к и с к р е н н е говорил о п р и з ы в е к народу , о граж­
д а н с к о м долге. Министерство земледелия готово дать все объ-
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яснения в сельскохозяйственной к о м и с с и и Д у м ы — к а к не до­
пустить с о к р а щ е н и я посевных п л о щ а д е й . Но , господа, я с ве­
л и ч а й ш и м с м у щ е н и е м в ы с л у ш а л всё остальное из продолжи­
тельных р е ч е й членов Д у м ы М и л ю к о в а и Шингарёва . Ведь 
вот в т о р о й о р а т о р выходит из той партии , и что ж е нам 
приходится с л ы ш а т ь ? Член Д у м ы М и л ю к о в обвиняет ми­
нистра земледелия то — в преступном оптимизме , то у ж е 

— в пессимизме , не помню — преступном ли. О чём они 
со м н о й спорят , всё время д о к а з ы в а я , что я виноват? Тут 
и предмета спора нет: я чувствую себя н е и з м е р и м о более 
в и н о в а т ы м , чем они стараются д о к а з а т ь какими-то ц и ф р а м и . 
Да , господа, днём и ночью меня гнетёт мысль , что я не сде­
л а л д а ж е т ы с я ч н о й доли того, что д о л ж е н был в эту страш­
ную и с т о р и ч е с к у ю минуту . (Справа рукоплескания.) К несча­
стью я простой смертный, а в это время Россия д о л ж н а была 
б ы в ы д в и н у т ь людей титанической силы. Я виноват , что такой 
силы у м е н я нет. 

(Беспристрастно: ну, отчего бы т а к и м тоном не говорить и ли­
д е р а м оппозиции? Тогда б и столковаться не мудрено . Н о титаны 
оппозиции к р и ч а т : 

Аджемов: «Уходите!» Милюков: «Земля не клином со­
шлась!») 
Риттих — Д а м о ж е м ли м ы р а з м е н и в а т ь с я сейчас на чисто 
личную политику? Ведь это п р я м о у ж а с н о . Господа, я меч­
таю, что сюда выйдет не оратор , а просто человек , до само­
забвения л ю б я щ и й Россию... Мне к а ж е т с я , и б ы т ь м о ж е т , 
все это чувствуют, м ы п е р е ж и в а е м т о р ж е с т в е н н у ю истори­
ч е с к у ю минуту . Может быть последний раз рука судьбы 
подняла те весы, на которых взвешивается будущее Рос­
сии. 

Н о у нас-то суббота и воскресенье , з аседаний нет. То — умер 
член Д у м ы — некролог , т р а у р , панихида , т р и д н я деловых заседа­
ний нет. Только 23 ф е в р а л я в полдень, когда на П е т е р б у р г с к о й сто­
роне началось т о с а м о е , да н и к т о в м и р е е щ ё не понимает , 
— опять о т к р ы в а е т с я рядовое заседание Д у м ы с о б с у ж д е н и е м на­
доевшего хлебного вопроса . 

У ж е громят петроградские булочные, толпа останавливает трам­
ваи , теснит полицейские посты. Кем-то п р и н е с е н н ы е с м у т н ы е слухи 
доходят до д у м ц е в в перерывах . 

Н о в безоконном э л е к т р и ч е с к о м зале с р а н н е й ночью под стек­
л я н н о й п о т ё м к и н с к о й к р ы ш е ю всё выступают з н а т о к и и эксперты 
либерального лагеря , у ж е и 24 ф е в р а л я после полудня — снова 
П о с н и к о в , Родичев , Годнев, и, к о н е ч н о ж е , к а ж д ы й день Чхеидзе , 
и к а ж д ы й день Керенский , и, н а о т м а ш ь в ы п л ю х и в а я с ь и з этого 
надоевшего бесплодного вопроса , в з м ы в о м р у к и возгласов — не 
верить этому Риттиху! 

Родичев — И да будет с ним п о к о н ч е н о с сегодняшнего 
дня ! 
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Чхеидзе — Господа! К а к м о ж н о продовольственный во­
прос в смысле чёрного хлеба поставить на рельсы?. . Един­
с т в е н н ы й исход — борьба , к о т о р а я н а с привела б ы к упразд­
н е н и ю этого правительства! Единственное , что остаётся в 
н а ш и х силах — дать улице з д о р о в о е русло! 

Т а к з а к а н ч и в а л с я двухсотлетний отечественный процесс , по ко­
торому всю Россию н а ч а л в ы р а ж а т ь город, насильственно постро­
енный п е т р о в с к о ю п а л к о й и и т а л ь я н с к и м и а р х и т е к т о р а м и н а се­
верных болотах, 

НА БОЛОТЕ, ГДЕ ХЛЕБА Н Е МОЛОТЯТ, А Б Е Л Е Е НАШЕГО ЕДЯТ, 

а сам этот город в ы р а ж а л с я у ж е и не м ы с л и т е л я м и с п о л о к сум­
рачной Публичной библиотеки , у ж е и не б ы с т р о с л о в ы м и депутата­
ми Государственной Д у м ы , но — у л и ч н ы м и з а б и я к а м и , б ь ю щ и м и 
магазинные стёкла оттого, что к этому болоту не успели подвезти 
взаваль хлеба. 
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П А М Я Т И Н. Я. М А Н Д Е Л Ь Ш Т А М 

О ПОСЛЕДНИХ ДНЯХ НАДЕЖДЫ МАНДЕЛЬШТАМ 

( и з частного п и с ь м а ) 

Я сегодня д е ж у р ю у Н а д е ж д ы Яковлевны. 

Чистое , почти п р о з р а ч н о е лицо на п о д у ш к е . Я у г о в а р и в а ю 
ее поесть , она н е х о т я с о г л а ш а е т с я , но отведав я п о н с к и х спагетти, 
ест их с удовольствием , п р и г о в а р и в а я : «Вкусно готовят , прокля ­
тые буржуи . . . » Потом я д а ю ей черничный компот и мы тихо 
беседуем, одни в к в а р т и р е . 

— А что, если я сегодня у м р у ? — Не допустим , Н. Я., на 
то мы и д е ж у р и м о к о л о вас, как ж а н д а р м ы . — А я в о з ь м у и на­
д у ю вас. . . — Не выйдет , не старайтесь , мы хитрые . . . 

Так мы ш у т и м в привычном для нас тоне , ш у т к а без улыбки, 
и я про себя у д и в л я ю с ь чистоте э т о г о старого , почти бесплот­
ного тела . И ела она у д и в и т е л ь н о чистоплотно , о с т о р о ж н о . Страш­
ная х у д о б а л и ш ь обострила , но не изменила черты ее лица . В 
последние дни во время еды или р а з г о в о р а , она в д р у г испускала 
стон с в ы р а ж е н и е м в н е з а п н о г о испуга , почти у ж а с а , но на мой 
в о п р о с почему она стонет, она давала ответ у к л о н ч и в ы й и рас­
сеянный. Иногда мне к а з а л о с ь , что она боится оставаться одна 
в комнате , она п о м и н у т н о звала нас из кухни , и на вопрос что 
ей н у ж н о я в н о п р и д у м ы в а л а п р е д л о г : дайте п а п и р о с ы , спички, 
или ж е г о в о р и л а с п о д к у п а ю щ и м смирением: посидите со мной. 

В д е в я т ь часов пришла Вера , мы с ней п о г о в о р и л и на кухне , 
и потом, п о ц е л о в а в Н. Я., я у ш л а с н е о б ы ч н о т я ж е л ы м сердцем. 
П о д о р о г е к о р и л а себя , зачем я з а п р е щ а ю з в а т ь нас из кухни , 
н а п р я г а я голос и тратя последние силы, когда на столике около 
нее к о л о к о л ь ч и к . О д н а ж д ы она в этот вечер долго звонила , а я 
в кухне не связала э т о т непривычный для меня з в у к с ней. Она 
меня к р о т к о у п р е к н у л а . 

П о ш л а ее п о с л е д н я я ночь . Н. Я., по словам Веры, вставала , 
д а ж е п о с и д е л а на стуле , как советовал врач , немного читала . В 
к а к о й - т о момент , она сказала В е р е : «Ты не бойся . . .» . В д р у г о й : 
«Мне страшно. . .» . В последнем р а з г о в о р е п о м я н у л а Б л о к а с у к о ­
ром за его п р и с т р а с т ь е к д у х а м : « Д ы ш а духами и туманами. . .» . 
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О т о ш л а она у ж е под у т р о , тихо , в п о л у с н е , словно в обмо­

роке. 
А я в э т о у т р о поехала в д е с я т ь часов в б и б л и о т е к у , сидела 

там, читала , и странным, странным о б р а з о м в у ш а х т и х о - т и х о зве ­
нел тот н е у с л ы ш а н н ы й мною т о г д а на к у х н е мелодичный к о л о ­
кольчик. Едва я вошла к себе , как р а з д а л с я з в о н о к по т е л е ф о н у 
•и мне сказали , что Н. Я. скончалась . В с к о р е я поехала в Ч е р е м у ш ­
ки с п о д р у г о й . Мы нашли ее у ж е л е ж а щ е й на столе , в у глу под 
иконой г о р е л а лампадка . Она в ы т я н у л а с ь во всю свою д л и н у - в ы ­
соту и л и ц о ее меня п о р а з и л о . Ушли боль , страх, стеснение , р а з ­
д р а ж е н и е . Л и ц о умное , п р о с в е т л е н н о е , и с п о л н е н н о е достоинства 
и спокойного с о з н а н и я : я п р о ж и л а т р у д н у ю ж и з н ь , но я донесла 
до дела свой д о р о г о й г р у з . Мы тихо п р о с и д е л и до вечера , и сме­
няясь у ее гроба кто-то все время читал п с а л т ы р ь . Б ы л о её о щ у ­
тимое п р и с у т с т в и е . 

На с л е д у ю щ и й день во вторник 30 - го д е к а б р я под вечер мы 
подъехали к д о м у Н. Я- и на л е с т н и ц е увидели д в у х м и л и ц и о н е р о в , 
и не с р а з у связали их п р и с у т с т в и е с к в а р т и р о й № 4. Н о когда 
мы вошли, мы застали человек п я т н а д ц а т ь д р у з е й , р а с т е р я н н ы х 
и р а с с т р о е н н ы х : из милиции звонили и п р е д л о ж и л и о с в о б о д и т ь 
квартиру . А к а к ж е быть с п о к о й н о й ? П о к о й н у ю мы вам п о м о ж е м 
вывезти, мы не можем о п е ч а т а т ь к в а р т и р у , пока она там. А куда 
вы её п о в е з е т е ? К у д а ? Найдем к у д а . З а ч е м ? Т а к о в закон , а вдруг 
у нее с п р я т а н ы миллионы, о б ъ я в и т с я з а к о н н ы й наследник и нам 
придется отвечать . Н а ш врач Ю р а п о ш е л р а з г о в а р и в а т ь с началь ­
ством. А мы в это время метались по квартире , в ы н у ж д е н н ы е 
п р е д а т ь ее, отдать ее в морг, оставить одну. Кто плакал , кто сер­
дился, кто д о к а з ы в а л , что надо в ы з в а т ь свидетелей , д р у г и е не 
хотели в з л о м а н н ы х дверей и п р о ч е г о срама п е р е д смертью, пе­
ред п о к о й н и ц е й . В ы р а ж е н и е на ее л и ц е словно и з м е н и л о с ь и пре ­
исполнилось в ы с о к о й и р о н и е й : «не суетитесь , мои милые, судьба -
злодейка не отпустит меня пока не у й д у под землю, она так и 
д о т о п а е т со мной до самого к о н ц а » . Ум, свет, высота , ирония , 
уж о с в о б о ж д е н н ы е от «земных у з » , от страха , от п р и с л у ш и в а н и я 
к ч у ж о м у з в о н к у , от многого , многого . 

Ю р а в е р н у л с я и сказал , что т а к о в о правило , когда у м и р а ю т 
одинокие люди, что ничего сделать нельзя , но что они хотят 
взять ее на носилках б е з гроба , так к а к г р о б не у м е щ а е т с я в их 
машине, а э т о у ж е совсем н е д о п у с т и м о . Н о м а ш и н у « п р и г н а л » из­
далека» и считаться с нами не с о б и р а л и с ь . Когда вюшел шекспи­
ровский, слегка п о д мухой м о г и л ь щ и к с н е в е р о я т н о у р о д л и в ы м и 
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носилками и п р е д л о ж и л , чтобы мы вынули ее из гроба , мы все сра­
з у з а к р и ч а л и и в ы т о л к н у л и его криком. Он п о п я т и л с я и в ы ш е л , за­
хватив носилки. Д о л г о шли п е р е г о в о р ы , м и л и ц и о н е р ы то и дело 
ходили з в о н и т ь начальству , и так оно д л и л о с ь около часу , пока не 
п р и ш е л р а з ъ я р е н н ы й начальник и не п р е д л о ж и л немедленно «ос­
в о б о д и т ь п о м е щ е н и е » . Тогда наши м у ж ч и н ы б е р е ж н о вынесли от-

П о х о р о н ы Н. Я. М а н д е л ь ш т а м в Москве . 
Вынос тела из ц е р к в и З н а м е н и я Б о ж ь е й М а т е р и 

крытый г р о б и отдельно к р ы ш к у , к о т о р о й з а к р ы л и его после у с ­
т а н о в л е н и я его в машине , где он все -таки уместился . М а ш и н а сра­
з у д в и н у л а с ь к м о р г у института м о р ф о л о г и и . М ы не т о р о п я с ь вы­
ходили, м и л и ц и о н е р ы косились на сумки, н о т о л ь к о один р а з у од­
ной из нас с п р о с и л и , что она уносит , она о г р ы з н у л а с ь и п р о ш л а . 
Вера в ы н е с л а Б и б л и ю и о т к а з а л а с ь отдать ее . В ы н о с и л и мелочи 

1 « 

личные, з а в е т н ы е . Что к а с а е т с я архива , Н. Я. з а д о л г о отдала 

е г о , кому з а в е щ а л а им з а н я т ь с я . Н а д о признать , что о б а ми­
лиционера , с т о я в ш и е на лестничной п л о щ а д к е , вели себя спо­
койно, с каким-то к р е с т ь я н с к и м у в а ж е н и е м к смерти. Г о с п о д «в 
штатском» я как всегда, п р и н ц и п и а л ь н о , не видела . Б е л ы е пятна 
в глазах у меня на них. Н а ч а л ь н и к ш у м е л , но не з л о б н о . М о г л и 
бы ведь н а ч а т ь о б ы с к и в а т ь , не уносим ли «миллионы», ведь все 
делалось ими «для з а щ и т ы и н т е р е с о в в о з м о ж н о г о з а к о н н о г о на­
следника». . . Н е т к ним п р е т е н з и и . П р е т е н з и и к «злой судьбе» , 
назовем ее так . 

Похороны Н. Я. М а н д е л ь ш т а м на Т р о е к у р о в с к о м к л а д б и щ е 

Потом я у з н а л а , что Ю р а ч у т ь не д о г о в о р и л с я о месте 
на В а г а н ь к о в с к о м к л а д б и щ е , где могила брата Н. Я. В п о ­
следний момент п е р е г о в о р о в п о з в о н и л и по т е л е ф о н у « с в е р х у » . 
Некто «дал у к а з а н и е » не п р е д о с т а в л я т ь места для з а х о р о н е н и я 
Мандельштам. Н е у с т р а и в а т ь ж е в самом д е л е п а л о м н и ч е с т в о 
клеветников к могиле , т а к близко от ц е н т р а г о р о д а . Внимание рас ­
порядителей сверху было в е р о я т н о п р и в л е ч е н о с о о б щ е н и е м о 
смерти Н. Я. з ападными р а д и о с т а н ц и я м и б у к в а л ь н о в д е н ь смерти, 
а то когда бы у д о с у ж и л и с ь . 

1 я н в а р я в 15 ч. мы у в е з л и ее из морга в ц е р к о в ь на Фести­
вальной у л и ц е , где на с л е д у ю щ и й день было отпевание . Х о р 
пригласили п р е к р а с н ы й , п р о ф е с с и о н а л ь н ы й , он п о р а з и л меня вы-
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соким качеством, отсутствием о б ы ч н о й б е з л и ч н о й п р о х л а д ы . Ма­
л е н ь к а я ц е р к о в ь была н а п о л н е н а до отказа , кто -то насчитал около 
500 человек . Стояли люди и о к о л о церкви , кто не сумел войти, и 
те , кто о б ы ч н о не б ы в а е т в ц е р к в и и п р и ш е л из у в а ж е н и я к вдове 
поэта . Были и такие , кто в о с п р и н и м а л ее р е л и г и о з н о с т ь , к а к одно 
из ее ч у д а ч е с т в . Л и ц а в с е без и с к л ю ч е н и я интеллигентные , лица, 
к о т о р ы е о б ы ч н о в ы д е л я е ш ь из толпы, лица с п е ч а т ь ю индивиду , 
альности , о с в е щ е н н ы е снизу свечками, с о с р е д о т о ч е н н о внимали 
п е н и ю . А р и с т о к р а т и я д у х а с о б р а л а с ь почтить автора самой заме­
ч а т е л ь н о й книги о н а ш е й ж и з н и , почтить высоту , достоинство , 
с к о т о р ы м она п р о ж и л а и п р о н е с л а для России з а б ы т у ю было 
п о э з и ю Осипа М а н д е л ь ш т а м а . Г л у б о к о е внимание и в о л н е н и е пуб­
лики словно е щ е б о л ь ш е о д у ш е в л я л о п о ю щ и х , и как -то сама со­
бой возникла у д и в и т е л ь н а я э с т е т и ч е с к а я а т м о с ф е р а и почти празд­
ничная п р и п о д н я т о с т ь . 

На д в у х или трех а в т о б у с а х и многих м а ш и н а х все поехали 
на старое Т р о е к у р о в с к о е к л а д б и щ е . Ш е л легкий снежок , очень 
у к р а с и в ш и й это к л а д б и щ е , с т о я щ е е под старыми соснами и обжи­
тое белками и птицами. 

О ч е н ь у з к о й — т р у д н о й , как ж и з н ь Н. Я. — тропой пронесли 
на плечах д о р о г у ю н о ш у , и под в ы с о к о й сосной опустили ее в 
з емлю. М о г и л ь щ и к и з а р а б о т а л и л о п а т а м и . Потом мы п о к р ы л и мо­
гилу цветами и з а ж г л и свечи. Л ю д и медленно , нехотя проходили , 
у с т у п а я место другим . З а п о р о ш е н н о е снегом к л а д б и щ е , цветы, 
свечи и лица , лица . . . 

я н в а р ь 1 9 8 1 , Москва . Н. Н. 
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ИЗ ПЕРЕПИСКИ Н. Я. МАНДЕЛЬШТАМ с Н. А. СТРУВЕ 

М о е э п и с т о л я р н о е з н а к о м с т в о с Н а д е ж д о й Я к о в л е в н о й , ко ­
т о р ы м я о б я з а н о д н о й с т у д е н т к е - ф р а н ц у ж е н к е , с т а в ш е й впо­
с л е д с т в и и п р а в о с л а в н о й м о н а х и н е й , н а ч а л о с ь в 1964 г. и п р о д ­
л и л о с ь д о с а м о й е е с м е р т и . Н о , к с о ж а л е н и ю , о н о т а к и оста ­
лось в с е э т и 16 л е т з а о ч н ы м . П о л у ч и т ь Н а д е ж д е Я к о в л е в н е 
визу в З а п а д н у ю Е в р о п у к а з а л о с ь с о в е р ш е н н о н е р е а л ь н ы м . 
П о т о м , г о д ы и б о л е з н и у ж е н е п о з в о л я л и и м е ч т а т ь о путе ­
ш е с т в и и , и у ж т е м б о л е е , о б э м и г р а ц и и . В М о с к в е е е о к р у ж а л и 
л ю б о в ь и п о в с е д н е в н а я з а б о т а м н о г о ч и с л е н н ы х д р у з е й и п о ч и ­
т а т е л е й , к н е й п р и х о д и л и н а п о к л о н д е с я т к и п р о ф е с с о р о в и 
с т у д е н т о в и з в с е х с т р а н м и р а . 

П и с ь м а с в о и Н а д е ж д а Я к о в л е в н а п о с ы л а л а , п о л ь з у я с ь р е д ­
к и м и о к а з и я м и ; ч а с т о , б о я с ь п о д в е с т и п у т е ш е с т в е н н и к а , о н а 
о г р а н и ч и в а л а с ь у с т н о й п е р е д а ч е й . П о п о ч т е о н а п и с а л а , и т о 
т о л ь к о н а ч и н а я с 1969 г о д а , л и ш ь д е л о в ы е з а п и с к и , б о л ь ш е й 
ч а с т ь ю н а а н г л и й с к о м я з ы к е , с ж а л о б а м и н а з д о р о в ь е и п р о с ь ­
б а м и л е к а р с т в д л я б о л ь н о г о б р а т а и д л я д р у г и х б л и з к и х е й л и ц . 

Н а ш а с в я з ь у к р е п и л а с ь п о с л е в ы х о д а в с в е т т р е т ь е г о т о м а 
« С о б р а н и й С о ч и н е н и й » , г д е в в в о д н о й с т а т ь е и з л о ж е н н ы е м н о ю 
т е з и с ы о М а н д е л ь ш т а м е п р и ш л и с ь е й о ч е н ь п о д у ш е ( х о т я о н а 
и с ч и т а л а , ч т о я н е д о с т а т о ч н о у д е л я ю м е с т а э л л и н и з м у ) . 

В 1970 г. Н а д е ж д а Я к о в л е в н а п о р у ч и л а И М К А - П Р Е С С и з д а ­
ние в т о р о г о т о м а е е « В о с п о м и н а н и й » ( п е р в ы й в ы ш е л п о - р у с с к и 
в н о в о м « Ч е х о в с к о м » и з д а т е л ь с т в е ) . О б а т о м а — н е т о л ь к о 
к н и г и о в е л и к о м п о э т е , н о о д н а и з с а м ы х п р о н и ц а т е л ь н ы х 
п о п ы т о к о с м ы с л и т ь в с е с о в е т с к о е п я т и д е с я т и л е т и е . В о в т о р о й 
книге , о з а г л а в л е н н о й п о - а н г л и й с к и « П о т е р я н н а я н а д е ж д а » , Н а ­
д е ж д а Я к о в л е в н а , н е н а д е я с ь б о л ь ш е н а и з м е н е н и я в Р о с с и и , 
д а л а в о л ю с в о е й « л и т е р а т у р н о й з л о с т и » : с у р о в ы х с у ж д е н и й 
не и з б е ж а л а д а ж е А х м а т о в а , в е р н ы й с п у т н и к в с е й ж и з н и . П с и ­
х о л о г и ч е с к и Н а д е ж д а Я к о в л е в н а ж и л а , п р и к о в а н н а я к в о с п о ­
м и н а н и ю о г и б е л и О с и п а Э м и л ь е в и ч а , А х м а т о в а ж е д о ж и л а 
до в т о р о й в о л н ы с л а в ы , в п л о т ь д о з а г р а н и ч н ы х п о е з д о к . Э т а 
р а з н о с т ь в с у д ь б а х и з а п е ч а т л е л а с ь в о ц е н к а х , с о д е р ж а щ и х с я 
во « В т о р о й к н и г е » . 

К о г д а б ы л а и з д а н а п о - р у с с к и и в о м н о г и х п е р е в о д а х «Вто­
р а я к н и г а » , к о г д а н а З а п а д е « С о б р а н и е С о ч и н е н и й » в ы л и л о с ь 
в т р е х т о м н о е и з д а н и е п о ч т и а к а д е м и ч е с к о й п о л н о т ы , к о г д а 
н а к о н е ц с л у ч и л о с ь ч у д о , и п у с т ь и з у р о д о в а н н ы й , н о т о м и к 
М а н д е л ь ш т а м а в ы ш е л и в Р о с с и и , Н а д е ж д а Я к о в л е в н а п о ч у в ­
с т в о в а л а , ч т о о н а с в о е з е м н о е н а з н а ч е н и е и с п о л н и л а . О н а ста­
ла ж д а т ь с м е р т и . . . Л ю д и , з н а в ш и е е е б л и з к о , к о г д а - н и б у д ь 
р а с с к а ж у т о е е д у х о в н о м пути . . . « П р а в о с л а в н а я е в р е й к а в 
т р е т ь е м п о к о л е н и и » , о н а п р и ш л а с о з н а т е л ь н о к в е р е , к а к и 
П а с т е р н а к , в п о с л е в о е н н о е в р е м я , п р и п е р е о с м ы с л е н и и в с е г о 
п р о и с ш е д ш е г о . Х а р а к т е р н о , ч т о в п и с ь м е о т 1964 г. о н а е щ е 
о т р и ц а л а з а ф а к т о м к р е щ е н и я М а н д е л ь ш т а м а в 1909 г. к а к о е -
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л и б о р е л и г и о з н о е з н а ч е н и е , а н е д а в н о , в п и с ь м е к в л а д ы к е 
И о а н н у Ш а х о в с к о м у , п р о т и в о р е ч а с а м о й с е б е , п е р е о с м ы с л и л а 
э т о с о б ы т и е в с в е т е с о б с т в е н н о й э в о л ю ц и и . 

В 1936 г. М а н д е л ь ш т а м п и с а л и з с с ы л к и П а с т е р н а к у : «Тем, 
ч т о м о я « в т о р а я ж и з н ь » е щ е д л и т с я , я в с е ц е л о о б я з а н м о е м у 
е д и н с т в е н н о м у и н е о ц е н и м о м у д р у г у — м о е й ж е н е » . Н о и сво­
е й п о с м е р т н о й с у д ь б е , с в о е й « т р е т ь е й ж и з н и » М а н д е л ь ш т а м 
о б я з а н в з н а ч и т е л ь н о й м е р е , е с л и н е ц е л и к о м , « д р у г у и ж е н е » . 

Н. Я . М а н д е л ь ш т а м (недавний снимок) 

З а с в о ю в е р н о с т ь О с и п у Э м и л ь е в и ч у , Н а д е ж д а Я к о в л е в н а 
б ы л а в о з н а г р а ж д е н а . С в и д е т е л ь с т в у я о н е м , о н а в ы р о с л а в сви­
д е т е л я в с е й э п о х и , и в о ш л а в р у с с к у ю л и т е р а т у р у н е т о л ь к о 
к а к с о х р а н и в ш а я н а с л е д и е м у ж а , н о и к а к б о л ь ш о й , с а м о ­
б ы т н ы й п и с а т е л ь - о ч е в и д е ц . 

Н и к и т а С т р у в е 
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1. 

июнь 1964 г. 

У в а ж а е м ы й Никита Г л е б о в и ч ! 

(Вы не написали с в о е г о о т ч е с т в а и я его д а р ю вам н а у г а д ? 
Внук вы или с ы н ? ) . 

Я п о с т а р а ю с ь вам кратко 1 ответить на п о с т а в л е н н ы е в о п р о с ы 
и очень о г о р ч а ю с ь , что н е л ь з я п о с и д е т ь рядом и п о г о в о р и т ь по 
существу . Ответы мои б у д у т п о в е р х н о с т н ы . В е д ь это наш первый, 
а может и последний р а з г о в о р . 

Вы не ошиблись , что у О. М. была астма. По ритму стихов 
(«Я э т о я , я в ь э т о я в ь . . . ) . Это часто слышно . Н о э т о не о д ы ш к а 
Фета. Ч т о - т о д р у г о е . 

О. М. был к р е щ е н где -то в Финляндии . Это был самый за ­
урядный п р а к т и ч е с к и й ш а г и н и к а к о г о о т н о ш е н и я к его м и р о в о з ­
зрению ( б е з у с л о в н о х р и с т и а н с к о м у ) н е имел. В молодости у него 
был и н т е р е с к к а т о л и ц и з м у (до м е н я ; мы сошлись , когда ему 
было 29 лет, но он м и р о в о з з р е н ч е с к и б ы л с о в е р ш е н н о з р е ­
лым ч е л о в е к о м ) . Г о р а з д о с у щ е с т в е н н е е его в н у т р е н н е е о т н о ш е ­
ние к христианству и к ф и л о с о ф и и . Впрочем, г о в о р я о нем, 
правильнее было б г о в о р и т ь не о м и р о в о з з р е н и и , а о м и р о о щ у ­
щении. В к а т о л и ц и з м е , мне к а ж е т с я , его и н т е р е с о в а л и о р г а н и з а ­
ционные ф о р м ы , авторитет , система мысли. Если хотите , а р х и т е к ­
турное ц е л о е . О православии он с к а з а л сам в стихах об И с а а к и и . 
В ф и л о с о ф и и плохо п е р е н о с и л с и с т е м ы и, п о ж а л у й , б л и ж е ч у в с т ­
вовал р у с с к у ю , не г о в о р я у ж е о Ч а а д а е в е , и Киреевском , и Х о м я ­
кове, и т. д. Кстати, О. М. сознавал себя евреем и русским поэтом , 
и это у м е щ а л о с ь в нем очень спокойно (в П а с т е р н а к е — н е т ) . 

Из лингвистики он вынес с к о р е е о б щ е е п р е д с т а в л е н и е ( к у р с 
в У нив., семинары Ш и ш м а р е в а ) ; во в с я к о м случае л е г к о у г а д ы в а л 
в р а з г о в о р а х с я з ы к о в е д а м и и ф и л о л о г а м и ( н а п р . с У с о в ы м ) п о ­
следователей С о с с ю р а . 

Языки и з у ч а л н е п р е р ы в н о , н е о б ы к н о в е н н о быстро и л е г к о . 
Читал п о с л е д н и е г о д ы и по-испански , и п о - и т а л ь я н с к и . В о з и л с я с 
армянским. Имел юбщее п р е д с т а в л е н и е об и н д о е в р о п е й с к о м . Н о 
его т о л к а л к и з у ч е н и ю я з ы к а тот или д р у г о й поэт или слой 
литературы ( а р м я н с к и е древности , М о и с е й Х о р е н с к и й и т. д . ) . 
Переводов в руки не брал . ( В п р о ч е м , Х е м и н г у е я читал в п е р е ­
в о д е ) . 

В о о б щ е ©б у м с т в е н н ы х у в л е ч е н и я х О. М. в р а з м е р а х письма 
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г о в о р и т ь т р у д н о . Д л я него х а р а к т е р н а н е п р е р ы в н а я умственная 
д е я т е л ь н о с т ь и с т р а ш н о е л ю б о п ы т с т в о к р а з л и ч н ы м ф о р м а м поз­
нания, но к а к - т о он все понимал в к а к о м - т о единстве и цельности ; 
П о э т о м у я и г о в о р ю о м и р о о щ у щ е н и и , а не о чем д р у г о м . 

С Белым была встреча летом 3 3 года ( к о г д а О. М. писал 
« Р а з г о в о р о Д а н т е » ) . Б ы л б о л ь ш о й интерес к нему. Смерть Бе -
лого п о р а з и л а О. М. э м о ц и о н а л ь н о . Н о я как -то с п р о с и л а его 
( к о г д а шло «он к а ж е т с я дичился у м и р а н и я » ) п о ч е м у столько 
панихидных с т и х о в ? Он о т в е т и л : а может это я себя х о р о н ю . . . 

Что к а с а е т с я до к о м м е н т а р и я к стихам, мне к а ж е т с я , что 
если з н а т ь п р о з у (с з аписными книжками , статьями и т. д . ) они 
часто становятся я с н е е , потому что все исходили из какой-то 
ц е н т р а л ь н о й мысли (или о щ у щ е н и я , или ч у в с т в а ) . П о л о ж е н и е 
О. М. было таким, что те , кто его любил , не мог о нем писать 
( Л о з и н с к и й н е п и с а л ) . Н а д о было для э т о г о д о ж и т ь до наших 
дней, да и то и сейчас не так все п р о с т о . Вот Ахматова дожила . 
Д р у г и е ее современники , кто мог бы о нем с к а з а т ь , не дожили 
или в ы ж и л и из ума . Выжили из ума ( если были «в у м е » ) и млад­
шие . Мне и н о г д а п о п а д а ю т с я воспоминания р а з н ы х людей и я 
п о р а ж а ю с ь их н и ч т о ж е с т в у . Кстати, б о л ь ш о е влияние чисто ж у р ­
налистской ( а н е к д о т и ч е с к о й ) т р а к т о в к и Э р е н б у р г а на этих вспо-
минателей ( д а ж е самых д р у ж е с т в е н н ы х ) . Э р е н б у р г в с е с т р о и т на 
п р о т и в о п о с т а в л е н и и : «боится с ы р о й воды, а не боится ничего» и 
тому п о д о б н о е . Д а ж е рост п о н а д о б и л о с ь у м е н ь ш и т ь : маленький, 
но большой. . . Щ у п л ы й , хилый и тому п о д о б н о е . Всего э т о г о не 
было . Н о э т о т тип «легенды» очень подходит средним людям. 
Т у т ничего не с д е л а е ш ь . Б о л ь ш а я д у ш а в хилом теле — э т о ж у р ­
налистская м у р а . 

Д о ф о т о г р а ф и й мне сейчас д о б р а т ь с я т р у д н о . Они не у меня 
( т а к н а д о ) . Н о я н а й д у способ отпечатать для вас несколько . 
Их мало-. Д в е ю н о ш е с к и х ; очень х о р о ш а я та, к о т о р а я в невероят ­
но и с к а ж е н н о м виде была н а п е ч а т а н а в «В. [ о з д у ш н ы х ] П. [ у т я х ] » 
( 2 3 л е т ) , з атем ч е р е з д е с я т ь лет — старик с б о р о д о й ; и 2 -3 во­
р о н е ж с к и х . Они кое у кого у вас есть . Он снимался редко и вооб­
щ е п р и н а д л е ж а л к числу писателей , к о т о р ы е «не смотрятся в зер­
кало» ( э т о я ц и т и р у ю Р о з а н о в а ) . 

Мне очень ж а л ь , что э т о спешно н а п и с а н н о е письмо заме­
няет нам п р о с т у ю беседу . 

Сейчас и у нас люди, ч и т а ю щ и е стихи, очень ч у в с т в у ю т и по­
нимают О. М. 
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М н о г о у в а ж а е м ы й Никита А л е к с е е в и ч ! 

П и ш у в т о р о п я х — надо нынче ж е кончить . И п о э т о м у с м о г у 
сказать очень мало . Спасибо за к н и г и . Вы сами понимаете , к а к а я 
это для меня д р а г о ц е н н о с т ь . Сейчас я на даче . Хотела прислать 
фотографии , но их з д е с ь нет . Д у м а л а о С к р я б и н е и о б р а д о в а л а с ь , 
найдя э т у статью н а п е ч а т а н н о й . Это к л а д ; с о х р а н и л с я т о л ь к о этот 
обрывок . 1 

Что за письмо и з л а г е р я в архиве Ф а д е е в а ? Я т а к о г о не знала . 
На чье и м я ? И з л а г е р я было одно письмо б р а т у ( А л е к с а н д р у 
Эмильевичу) , 2 П р о меня он думал , что я т о ж е там. Если б э т о 
случилось, н и ч е г о бы не сохранилось . . . 

Голос О. М. был действительно з а п и с а н Сергеем Игн. Б е р н -
штейном, но все эти записи были у н и ч т о ж е н ы . 3 Писать о том, как 
он читал, т р у д н о . М н о г о е я помню, п р о б о в а л а п р о т о н и р о в а т ь , как 
это делает фонетист , но ничего не выходит — этот вид записи 
ничего не дает , кроме п о в ы ш е н и я и п о н и ж е н и я . Этого очень мало . 

В « Р а з г о в о р е о Д а н т е » есть н е с к о л ь к о слов о д и р и ж и р о в а ­
нии при чтении стихов. Это , к о н е ч н о , с а м о п р и з н а н и е , как и почти 
весь «Разговор . . . » Он п р е д с т а в л я е т собой п о э т и к у О. М., и глав­
ное з р е л у ю . 

Спасибо за предисловие к С к р я б и н у и стихам. Все, что вы 
пишете, мне о ч е н ь близко (Я не г о в о р ю об о ц е н к е — это принад­
лежит, так сказать , не мне. Я т о л ь к о верила в О. М., и мне в этом 
во все годы брака помогла Анна А н д р е е в н а — д р у г всей н а ш е й 
ж и з н и ) . 

Есть ли «юмор» в « Ч е т в е р т о й п р о з е » ? Д у м а ю , что ю м о р а 
нет. Это неистовство . « Е г и п е т с к у ю М а р к у » я считаю н е у д а ч е й 
— момент смятения духи , к о л е б а н и й и неверия . . . « Ч е т в е р т а я » п о ­
ложила к о н е ц э т о м у н е в е р ь ю . 

« Б ы т о в о й б о я з л и в о с т и » у него не было . «Устриц боялся» — 
подросток. 

С т и л и з а ц и я ( « х о х о л о к » и п р о ч е е ) . . . Масса а н е к д о т о в идет 
от В о л о ш и н а . Из него делали Виллона , п е т у ш к а с могучим голо-

1 Впервые статья о Скрябине и П у ш к и н е б ы л а н а п е ч а т а н а в 
«Вестнике РСХД», № ПО. 
2 Это письмо п р и ш л о на Запад к а к бы из а р х и в а Фадеева . 
3 Как в ы я с н и л о с ь недавно, часть записей сохранилась . 
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сом, г л у п о г о и р о б к о г о чудака . . . В е р о я т н о , он был не по зубам. 
Кстати , М а к о в с к и й в ы д у м а л п р о мать все от начала до конца. 
О. М. при ж и з н и знал это и очень о г о р ч и л с я . М а т ь отнюдь не 
е в р е й с к а я т о р г о в к а . Она м у з ы к а н т ш а ( д а в а л а у р о к и м у з ы к и ) . От 
н е е м у з ы к а л ь н а я к у л ь т у р а . Семья о п и с а н а в « Ш у м е Времени». 
О т е ц и мать люди р а з н о й к у л ь т у р ы и р а з н о й ж и з н и . 

Сейчас много в ы д у м ы в а ю т л е г е н д — и про ж и з н ь и про 
смерть . В в о с п о м и н а н и я х Всеволода Р о ж д е с т в е н с к о г о выдуманы 
ц е л ы е речи ( п о типу « а к м е и з м » ) . 

Н и к о л а й Ч у к о в с к и й в ж у р н а л е М о с к в а № 8 (если п р о й д е т ) пи­
шет , например , что О. М. был п о х о ж на П у ш к и н а и знал это , и при­
ш е л одетый П у ш к и н ы м на к о с т ю м и р о в а н н ы й вечер . На П у ш к и н а он 
п о х о ж не был, имени П у ш к и н а всуе не у п о м и н а л , и в П у ш к и н а не 
рядился . . . Кстати, все даты у Ч у к о в с к о г о п е р е п у т а н ы и сведения 
фантастичны. . . 

Кстати, г д е - т о у вас появилась е щ е одна л е г е н д а р н а я история 
смерти ( с т о л к н о в е н и я с у г о л о в н и к а м и ) . . . Я с о б р а л а г р у д ы легенд 
о смерти и картина п о л у ч и л а с ь н е с л ы х а н н о с т р а ш н а я , но другая . 
Видела и г о в о р и л а с несколькими, кто был с ним. Умер он 27 де­
к а б р я 38 года (дат а о ф и ц и а л ь н а я и п о э т о м у с о м н и т е л ь н а я ) . По­
следняя л е г е н д а — умер на п а р о х о д е на Колыму и с б р о ш е н в 
океан . ( Н е т . . . ) 

П о п а л он в блатные песни, но с э р е н б у р г о в с к и м костром и 
Петрарком . . . Значит , ч е р е з Э р е н б у р г а . 

Книга С е 1 а п ' а 4 у меня есть. 
В е р о я т н о , э той зимой сяду за « Т р у д ы и дни». ( « В о з м о ж н а ли 

ж е н щ и н е мертвой хвала» — Ольге В а к с е л ь . Ей ж е — « Ж и з н ь 
упала , как з а р н и ц а » ) . 

О ч е н ь и н т е р е с е н мне план в а ш е й книги . Д а й то Бог , чтобы 
она о с у щ е с т в и л а с ь . И вопрос о к л ю ч е в ы х м е т а ф о р а х очень су­
щ е с т в е н н ы й . Н о как определить о б щ е е м и р о о щ у щ е н и е , ту «основ­
ную идею» , к о т о р а я д е л а е т человека ч е л о в е к о м ? Что это хри­
стианская идея , э т о несомненно . Н о в а ж н а к о н к р е т и з а ц и я . . . Фило­
с о ф с к о е самоосмысление . 

Когда и з д а в а л с я однотомник , не напечатали статейку из «На­
к а н у н е » на тему «Куда мы входим», где мера и с т о р и и — человек . 5 

Э т о было временем н а д е ж д , и тут у О. М., р а н ь ш е чем у дру­
гих, п о я в и л о с ь беспокойство . Д л я нас э т о с у щ е с т в е н н а я статья . 

4 Н е м е ц к и й поэт, п о к л о н н и к и переводчик М а н д е л ь ш т а м а , покончив­
ш и й ж и з н ь самоубийством. 
3 Она н а п е ч а т а н а во втором томе. 
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С л у ч и т с я ли к о г д а - н и б у д ь , ч т о мы у в и д и м с я ? В е р о я т н о , нет. 
ДОое время подходит к к о н ц у : мне у ж е 64 года, но никогда н е л ь з я 
знать. . . 

Н. М. 

М о ж е т , вам н у ж н ы книги от нас. . . 
П и ш и т е по почте тоже . . . 
В В о р о н е ж е была в ы с ы л к а ( ж и л свободно , в г о р о д е ) . 
( С н а ч а л а п р и г о в о р — Чердынь , т у т ж е и з м е н е н на В о р о н е ж 
(минус 1 2 ) . 
Кончилась в мае 3 7 ; в мае 3 8 второй арест и смерть в пе ­
р е с ы л к е . 

3 . 

[ о с е н ь 1 9 6 5 ] 

Мне н у ж н о о многом вам написать , и я п о с т а р а ю с ь быть 
толковой. 

М о е о т н о ш е н и е к м е м у а р а м О д о е в ц е в о й и прочих, и к исполь -
зованью их в п е р в о м томе . О д о е в ц е в у я читала т о л ь к о в одном 
номере. Там з л о в р е д н о г о в р а н ь я нет — просто видно, что она 
совсем не з нала О. М. ( р у ч к а течет — я н а в е р н о е не у м е ю с ней 
о б р а щ а т ь с я ! 6 ) . Н и к о л а й Ч у к о в с к и й т о ж е не знал и т о ж е насочи­
нял и напутал , и я с о з н а т е л ь н о не исправляла — п у с т ь видят, 
кто пишет . Р о ж д е с т в е н с к и й з а с т а в и л О. М. г о в о р и т ь с е н т е н ц и и , 
р а з о б л а ч а ю щ и е акмеизм как г л у п у ю и э с т е т с к у ю ш к о л у . С д е л а л 
это во славу п о с т а н о в л е н и я . Г. И в а н о в это просто ж е л т а я пресса . 
Он о т к р ы т о признался , что в р е т ( б а л у К а м е н е в ы х ) , и э т у пакость 
умиленно п е р е п е ч а т а л и . Д а е щ е обвинили О. М. чорт з н а е т в ка­
ком хвастовстве и в р а н ь е : Манд, я к о б ы сам «присочинил» , что 
по его п р о с ь б е о б е щ а л и р а с с т р е л я т ь к о г о - т о . П о н и м а ю , что а в т о р 
статьи не мог р а з о б р а т ь с я во в с е й этой истории, но его коммента ­
рий привел меня в б е ш е н с т в о (. . . ) И кстати, это значит ничего 
не понимать ни в М а н д е л ь ш т а м е , ни в этой истории , к о т о р а я была 
протестом против р а с с т р е л а и б л а г о д а р я к о т о р о й у д а л о с ь с п а с т и 
человека . Или «красочный» р а с с к а з М а к о в с к о г о о п р и х о д е в ре ­
дакцию «Аполлона» еврейской торговки с ж и д е н к о м . Что э т о 
брехня, д о г а д а т ь с я было л е г к о ( в о п р о с , з а ч е м она п о н а д о б и л а с ь 
Маковскому) — стоит вспомнить , что отделом п о э з и и в «Апол-

Мной посланная через Ахматову во в р е м я её п р е б ы в а н и я в П а р и ж е . 
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лоне» ведал Гумилев , а не Анненский , с к о т о р ы м Гумилев был 
близок . ( П о з н а к о м и л с я О. М. с Гумилевым в П а р и ж е — 1 9 0 7 ? 
1908 ? ) Именно Н и к . [ о л а й ] С т . [ е п а н ы ч ] привлек О. М. к участию 
в ж у р н а л е . Кстати, О. М. знал э т о т рассказ М а к о в с к о г о и был 
в о з м у щ е н им. ( Н е м е ш а л о т а к ж е а в т о р у статьи, специалисту по 
р у с с к о й к у л ь т у р е , знать , что т а к о е Т е н и ш е в с к о е у ч и л и щ е , куда 
мать о т д а л а О. Эм. Если она бы п р е д н а з н а ч а л а его в торговцы, 
в р я д ли она послала бы его у ч и т ь с я в Т е н и ш е в с к о е уч. , в Париж 
и в Г е р м а н и ю . . . ) . 

Ч т о - т о не то . . . З н а н и е м у з ы к и ( с п р о с и т е Л у р ь е ) у О. М. от 
матери . Н и к а к о й он не самородок , о т к р ы т ы й умным Маковским. 
М е ж д у прочим, печатался он до «Аполлона» , и многим обязан 
Г и п п и у с у ( В л а д и м и р у ) , своему у ч и т е л ю в Т е н и ш е в с к о м . 

Н е у ж е л и о к о н ч а т е л ь н о исчезло к р и т и ч е с к о е о т н о ш е н и е к ис­
т о ч н и к а м ? Ж а л ь , потому что и там, и здесь п и ш у т в с я к у ю д у р ь : 
с о з д а е т с я полная б е з о т в е т с т в е н н о с т ь , потому ч т о всё у ж е давно 
находится в ненормальном состоянии — нет н а с т о я щ е й комиссии 
по наследству , людей , з н а в ш и х О. М., почти не осталось , а спрос 
на м е м у а р ы о нем есть. . . К тому ж е Ос. Эм. был не по плечу 
своим современникам . Мало кто мог бы о нем р а с с к а з а т ь в пол­
н у ю силу. Всегда предпочитали анекдот . Это п о ш л о е щ е с Эрен-
бурга и В о л о ш и н а . Каким-то о б р а з о м в т о р о с т е п е н н ы е поэты как 
бы к о м п е н с и р о в а л и себя за свою в т о р о с т е п е н н о е ™ , находя смеш­
ные черты и р а с с к а з ы в а я а н е к д о т ы про О. М. Д о х о д и т это до идио­
т и з м а : маленький рост, хилый, мамаша не та, к о м п е н с и р у е т себя 
за то , чего ему ран ьше не хватало в ра зных салонах. . . (А чего ему 
не х в а т а л о ? Д е н е г ? ) Что за ч у ш ь ! 

Что с этим д е л а т ь ? Д у м а ю , что ничего . П р о с т о игнорировать , 
пока это не попадает в с о б р а н и е сочинений. Вы понимаете сами, 
к а к о е у меня л о ж н о е п о л о ж е н и е , если т а к о е с о б р а н и е выходит 
без моего ведома и там е щ е о б с у ж д а е т с я вопрос , был ли это 
счастливый брак или несчастный — по-моему , такие вопросы ста­
вятся после смерти вдовы, а я е щ е пока жива . Кстати, об универ­
ситете , О. М. з а к о н ч и л последний курс , но не п о ш е л сдавать ( гос ­
э к з а м е н ) . Э к з а м е н о в не п е р е н о с и л . 

Т е п е р ь , к стихам и к п о э т у . Мне к а ж е т с я , что О. М. это 
один из немногих людей ц е л о с т н о г о м и р о в о з з р е н и я , и в каждой 
строке оно как -то о т р а ж е н о ( к а к и в ж и з н и ) . Ч т о б ы в ы л у щ и т ь 
г л а в н о е : это к о е - ч т о в статье о С к р я б и н е и в «Утро акмеизма» . 
З д е с ь я д у м а ю с у щ е с т в е н н ы слова о том, что символисты были 
плохими «домоседами» и рвались в п о т у с т о р о н н и й мир, из этого 
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Ш. трехмерного , где мы находимся , для того , чтобы строить . Если 
исходить из э т о г о , то понятие «вещи» у г л у б л я е т с я , кроме того 
есть понятие « у т в а р ь » — т. е. то, что о к р у ж а е т ж и в у щ е г о — 
вещь д л я человека , к у л ь т у р а . . . Б е р г с о н а он з н а л ( ч у т ь - ч у т ь ) , 
даже где-то у п о м и н а е т . Ф л о р . [ е н с к о г о ] знал . Одно время это 
была его н а с т о л ь н а я книга . В о о б щ е , р у с с к у ю ф и л о с о ф и ю понимал 
лучше, чем к л а с с и ч е с к у ю . 

Ваша мысль об и у д е й с к о - х р и с т . о т н о ш е н и и О. М. к « в е щ и * 
мне интересна , но не совсем ясна. А вот к в о п р о с у о символике 
и о ключевых п о н я т и я х . В а ж н о , чем отличается символ у сим­
волистов и у О. М., у Б л о к а ( к л ю ч е в ы е с л о в а ) (и у О. М . ) . У 
Бердяева есть о двух видах символизма и это с у щ е с т в е н н о для 
О. М. У О. М. это всегда п о н я т и й н о и имеет о п р е д е л е н н ы е ис­
точники. Н а п р и м е р , м ы ш ь ( № 195) — символ времени в инду 
изме. Вторая а с с о ц и а ц и я — п у ш к и н с к а я . О б р а т и л и вы внимание 
на то, что у Эллиота есть т о ж е поиски п о т е р я н н о г о слова и чи­
рикающий ч е р е п ! П о э т ы д р у г д р у г а не знали , но о б л а с т ь случай­
ностей ( д а л е к о не с л у ч а й н ы х ) весьма о б ш и р н а . 

Что могу я ва.м р а с с к а з а т ь в письме о О. М.? В с у щ н о с т и 
ничего. Его письма к о мне есть у Вадима .* Возьмите и прочтите . . . 
В них виден человек . Воспоминания А. А . [ х м а т о в о й ] очень иска­
жены в печати . А вот письма Ос . Эм. к Вяч. И в а н о в у с о в е р ш е н н о 
не интересны. Это А. А . [ х м а т о в а ] не п р а в а . Это н е с к о л ь к о запи­
сочек при п о с ы л к е стихов . З а м е ч а т е л ь н о е есть м а л ь ч и ш е с к о е пись ­
мо (оно в а р х и в е В. В. Г и п п и у с а ) , совсем не п о х о ж е е на порт­
ретик, н а р и с о в а н н ы й Маковским . В о о б щ е , м а л ь ч и ш к о й он у ж е 
имел наглость вести себя , как власть и м у щ и й . Что к а с а е т с я до 
издания, то в нем н а п у т а н порядок , но тексты в о б щ е м сносные . 
Стихи про « Т е т у ш к у » п р и н а д л е ж а т О. М. — это одно из ш у т о ч ­
ных. О М а р г у л и с е сведенья л о ж н ы е . Об и з б и е н и я х его у г о л о в ­
никами с л у х и видимо л о ж н ы е , а если и было , то к тому, ч т о юн 
брал ч у ж у ю пайку , это о т н о ш е н и я не могло иметь . Где и когда 
в лагерях м о ж е т где-то л е ж а т ь пайка х л е б а ? Е е м о ж н о только 
вырвать изо рта. О том, что он не ел, боясь о т р а в л е н и я , в е р н о . 
От этой ж е б о л е з н и у м е р З о щ е н к о , п р е в р а т и в ш и й с я перед смер­
тью в свою тень . 

О восьмистишиях . Они не к людя.м, а к н а у к а м , понятиям и 
способам мыслить и п о з н а в а т ь . Т о л ь к о « п р е о д о л е в з а т в е р ж е н н о с т ь 

* Вадим Андреев, сын Леонида Андреева, поэт и беллетрист , жив-
Р и й в Ж е н е в е , но п е ч а т а в ш и й с я в СССР. 
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п р и р о д ы » с в я з а н о с циклом Б е л о м у . Н о почему вам пришло в 
г о л о в у , ч т о стихи «когда у н и ч т о ж и в н а б р о с о к » могут относиться 
к Ф а в о р с к о м у ? З д е с ь ведь речь идет о «периоде» — понятии 
чисто словесном. А в восьмистишии ( э т о восьмистишие , как и п е р . 

Н. Я. М а н д е л ь ш т а м (Хазина) , 20-ые годы 

вые два, о том, как р а б о т а ю т в «ремесле словесном») «Скажи 
мне ч е р т е ж н и к пустыни» — « и у д е й с к и е з а б о т ы » о т н о с я т с я К 
ветру . То , что д е л а е т ветер . Это мелкие б о р о з д ы , поверхностные 
изменения по сравнению с о б щ и м замыслом « ч е р т е ж н и к а » и «гео-
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метра пустыни» . Я л ю б л ю восьмистишия , о с о б е н н о « б а б о ч к у » и 
«Шуберта» . М о ж е т мы поймем их, как нечто ф и л о с о ф и ч е с к о е ? 
Кстати о т е к с т а х : в одном стихотворении вместо « б у д е т губить» 
напечатано « б у д е т будить» . Выходит очень смешно. Санаторий 
около станции Ч а р у с т ы ( « С а м а т и х а » ) был о б ы ч н о г о типа, о т н ю д ь 
не нервным. 

Видели ли вы п у б л и к а ц и ю стихов Осипа Эм. в ж у р н а л е «Про­
стор», к о т о р ы й и з д а е т с я в Алма-Ате . К с о ж а л е н и ю там т о ж е куча 
опечаток. Т а к а я уж судьба ... 

(Да! п е р е в о д из Гейне не п р и н а д л е ж и т О. М. П о ч е м у не по­
смотрели и н и ц и а л ы ? ) ( П е р е в о д ч и к Исайя Б е н е д и к т о в и ч М а н д е л ь ­
штам, у п о м и н а е м ы й в « Ч е т в е р т о й п р о з е » ) . 

Е щ е раз о д в у х в а ж н ы х в е щ а х : О. М. всегда, д а ж е мальчиком, 
вел себя, как власть и м у щ и й . Прочтите статью о « С о б е с е д н и к е » : 
ведь ее писал ж е л т о р о т ы й юнец . Или статью о Ч а а д а е в е , кото­
рую н у ж н о печатать по тексту ж у р н а л а , а не книги. . . 

И в т о р о е : это п о в е д е н и е было н е п о н я т н о о к р у ж а в ш и м его 
случайным людям, вроде Иванова или М а к о в с к о г о , не г о в о р я уж 
0 тех, кто п р и ш е л в п о с л е д у ю щ и е годы. П о э т о м у к м е м у а р а м 
надо относиться с б о л ь ш о й к р и т и ч н о с т ь ю . В частности Т а г е р очень 
мало знала е г о : в р е д а к ц и я х , куда о н приходил , его обычно о к р у ­
жали люди, она н а в е р н о е там его п а р у ра з и видела . Ж е н щ и н а 
она была х о р о ш а я и наивная . К тому ж е , время тогда р а б о т а л о 
против Ос. Эм. и его м и р о п о н и м а н и я и п о э з и и . Сейчас оно р а б о ­
тает «за» к в е л и к о м у у д и в л е н и ю старших п о к о л е н и й ( П е р ц о в ! ! ) , 
для к о т о р ы х это я в и л о с ь у д а р о м и полной н е о ж и д а н н о с т ь ю . 

Что же касается до меня, то в ж и з н и я, к а ж е т с я , сделала всё, 
что могла, и пора с в о р а ч и в а т ь манатки . Есть еще мелочь , к о т о р а я 
мне очень л ю б о п ы т н а ; почему , и здавая О. М. в разных и з д а н и я х 
•— коммерческих и не коммерческих — з а б ы в а ю т о том, что д а ж е 
по нашим з а к о н а м я наследница и все это п р и н а д л е ж и т мне. Хотя 
конвенции нет, многим — кому хотят — платят . Мне бы это 
очень у п р о с т и л о ж и з н ь , но никому это в г о л о в у не приходит . 
Очень ж а л ь . Кстати, я не т о л ь к о наследница , но я еще всё сохра­
нила, что было не так п р о с т о . Кстати, кто -то ответил по т а к о м у 
Же поводу Анне А н д р е е в н е , что з а к о н на стороне издателей . . . М н е 
это известно . . . 

А т е п е р ь о том, что мне действительно н у ж н о . Это пастель 
( голландская — п е й з а ж н а я , т. е. и н т е н с и в н а я ) . М о я невестка , с 
Которой я к о г д а - т о у ч и л а с ь живописи , р а б о т а е т техникой г у а ш ь 
1 пастелью. Она одна из л у ч ш и х наших х у д о ж н и к о в (а такие 
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были и опять в о з н и к а ю т ) , и я не п е р е с т а ю всех у м о л я т ь о па­
стели. 

Е с л и у меня есть д р у з ь я , я очень п р о ш у их именно о пастели. 
Я слышала , что вы хотели бы приехать . Я была бы очень 

рада . Н о в о з м о ж н о ли э т о ? 
Н. М. 

4. 

14-2-69 
Д о р о г о й Никита А л е к с е е в и ч ! 

Ахматова к о г д а - т о дала мне в а ш адрес , и я о б р а щ а ю с ь к вам 
за п о м о щ ь ю в т я ж е л у ю минуту . Т я ж е л о болен мой брат , Хазин 
Евг. Як., и мы ищем ю г о с л а в с к и й биотик «пятнок» ( о н был на 
ю г о с л а в с к о й выставке , но у нас его н е т ) . Это м о ж е т помочь . Если 
м о ж е т е , п о м о г и т е . 

5. 

Ф е в р а л ь [ 1 9 6 9 ] 

Милый Н и к и т а ! С т р а ш н о о б р а д о в а л а с ь в а ш е м у письму. Отве­
чаю сначала на вопросы о стихах. В стихотворении про Виллона 
8 строк (две с т р о ф ы ) — « у к р а ш а л с я » . . . и «ладил с готикой». . . 
От длинного варианта О. М. о т к а з а л с я ( а к м е и з м ! ) . Александр Гер-
цович сосед по к в а р т и р е ( у Ал. Эм. ) на Старосадском переулке . 
Он б р е н ч а л с утра до ночи. (Фамилии з д е с ь нет — имя, о т ч е с т в о ) . 

Винтовка Чапаева « з а х л е б н у л а с ь » , т. е. п о т о н у л а . Это дей­
ствительно п е р в а я о з в у ч е н н а я картина , кот . он видел, кроме того 
у него была в п е ч а т л и т е л ь н о с т ь семилетнего мальчика и его можно 
было п одц еп и т ь на л ю б о й э ф ф е к т . ( О с ь к а у меня был дурак . . . ) 
В к а р т и н е Васильевых их полно . ( К а р т о ш к и , бритва , папироска в 
з у б а х ) . . . Я была в Москве , когда он в первый раз видел этот фильм. 
Он встретил меня з а д ы х а я с ь от восторга и с р а з у (на извозчике 
д о м о й ) р а с с к а з а л и в тот ж е в е ч е р п о т а щ и л в кино . М е н я не взя­
ло . И н т е р е с н о , что на Э й з е н ш т е й н а он не к л е в а л — всегда понимал 
ж е с т о к о с т ь его красивых картин . ( З н а м е н и т а я коляска — чистый 
с а д и з м ) . Васильевы хитрее Э й з е н ш т е й н а и они трагичнее — обе 
д е р у щ и е с я стороны погибают . ( Т а к всегда бывает и так б у д е т ) . 

О. М. очень любил детей и верил, что м л а д е н е ц «что-то знает» 
(в то время очень р а с п р о с т р а н е н н а я мысль , не только у Белого ) -
Он д е й с т в и т е л ь н о видел п е л е н а ш к у ( с ы н а К р е т о в о й ) и поразился 
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улыбке. ( Д е т и ведь специалисты по у л ы б к а м ) . П о с л е д н и х с т р о ф 
иного в а р и а н т о в , и все о космическом знании «младенца» . Кроме 

т,ого м л а д е н е ц воспринимает мир л е ж а и все как бы о б с т у ­
пает его своей г р о м а д н о с т ь ю . ( Э т о у ж от Б е л о г о ) . Д л я него кос -

м 0 , с — д е т с к а я комната . Космос для О. М. — м а т е р и к и океан . 
Ведь у него д е т с к о е к о н к р е т н о е мышление . ( К а к о й у меня был 
чудный д у р а ч о к ! ) . 

Я очень ц е н ю Элиота ( « Ч е т ы р е квартета» и « A s h - W e d n e s d a y * , 
улаль, что н е с к о л ь к о а б с т р а к т е н . Н о статья о к у л ь т у р е — ничтож­
на. В. И в а н о в во всех статьях нелеп . Б ы л он властный и злой и 
подготовил в «элите» ( м е р з к о е с л о в о ! ) много д у р н о г о . 

» 
6. 

Д о р о г о й Н и к и т а ! 

Спасибо за письмо. О н о было огромной р а д о с т ь ю . О т в е ч а ю 
вам на н е к о т о р ы е в о п р о с ы ( п р о б л е м а — т. к. вы ничего не спра­
ш и в а е т е ) . 

— П у с к а й п о - и т а л ь я н с к и б у д у т с о к р а щ е н и я . В а ж н о т о л ь к о 
русское издание . И е щ е очень в а ж н о — деньги . М о е наследствен­
ное право в о т - в о т кончится , а в с е г о оно дало мне р у б л е й 5 0 0 . 
Хоть на с т а р о с т и иметь два гроша , чтобы не д у м а т ь о деньгах 
и помочь близким. К о м у п р а в о первого и з д а н и я ? М о ж е т , в Гол­
ландии. Там есть к а к о е - т о и з д а т е л ь с т в о , к о т о р о е з а б о т и т с я о на­
ших г о н о р а р а х . Т о л ь к о п р и с ы л а т ь их надо как подарки . 

— Что я к у с а ю с ь в н а ч а л е ( вас с м у т и л Вяч . И в а н о в ? Э л и о т ? ) 
Это ничего , хотя на меня в б е ш е н с т в е за В о л о ш и н а ( т о л п ы ж е н ­
щин) и за В. И в а н о в а . Что к а с а е т с я Ахматовой , то эти п р и з н а н и я 
мне самой т я ж е л о дались . Я предпочла бы н а п и с а т ь х в а л у к р а с о ­
те и уму. Н о надо , чтобы было т о л ь к о один р а з про с т а р у ю Ах­
матову ( н а с ч е т «Поэмы» п у с т ь о с т а е т с я ) . 

«. . .губ людских» ( Т у т не т о л ь к о а л л и т е р а ц и я — улитка , в ы ­
л е з ш а я из раковины, становится длинной, к а к и г у б ы у д л и н я ю т с я 
в у л ы б к е ) . 

О п е р е в о д е — х о р о ш и й подстрочник л у ч ш е мнимо п о э т и ч е с ­
кого перевода , не правда ли ! Я п р е д п о ч и т а ю . . . П е р е в о д ы наши 
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никто не читает . Это пирамида для с т и х о т в о р ц е в . Черный труд, 
« Н ю р е н б е р г с к а я п р у ж и н а » в и г р у ш к а х . В « щ е л к у н ч и к а х » , напри­
м е р ( Г о р о д р о м а н т и к о в ) . Это до ф а ш и с т о в . 

Символ ли м а т е р и к ? Э т о р е а л ь н о с т ь младенца . Может , б у ф е т 
или б л и ж а й ш и й холм, видный из сада . В л е з ь т е в пеленки и т о л е -
ж и т е на спине первый год ж и з н и . О с ь к а влез . 

Ф а э т о н щ и к действительно он. Д е л о п р о и с х о д и л о в Ш у ш е . Мы 
могли у б е д и т ь с я в т щ е т н о с т и богатства ( б е з д у ш н ы й к о к о н ) . Этот 
г о р о д был с о ж ж е н и р а з г р а б л е н мусаватистами с в о с т о ч н о й ж е с т о ­
к о с т ь ю . Б о л ь ш о й г о р о д каменных б о г а т ы х о с о б н я к о в , сохранив­
ший у л и ц ы и в н е ш н и е ф о р м ы домов , к а м е н н у ю о б о л о ч к у — на­
р у ж н ы е стеньг. Внутри все у н и ч т о ж е н о . Г о р о д призрак . 

Как будто все . Я очень д о в о л ь н а издательством . Считаю, что 
э т о лестно . «Вторая» , конечно , даст г р о ш и . Вся надежда на пер­
вую. . . 

Я у ж е м е с я ц л е ж у — сердце . 

Н. М. 

( Н е т ли пластинок с п р а в о с л а в н о й с л у ж б о й ? Д о с т а н ь т е мне таких 
пластинок . И е щ е — д р е в н е е к а т о л и ч е с к о е б о г о с л у ж е н и е ( г р и г о ­
р и а н с к о е ) . 

1971 ( ? ) 

Милый Н и к и т а ! З а в т р а я, в е р о я т н о , о т п р а в л ю вам это пись­
мо, но сегодня так устала , ч т о не могу с о б р а т ь с я с мыслями. 
С к а з а т ь надо много , но от с о з н а н и я , что встречи не будет , я з ы к 
п р и с ы х а е т к гортани . Одно помню, — а н т о л о г и и 7 я не получила 1 . 
Н а д о ее е щ е раз п о с л а т ь ч е р е з к о г о - н и б у д ь . Хотела бы ее ви­
деть . . . 

... Спасибо за п ласт инки . Б о л ь ш а я р а д о с т ь . С т а р о с т ь очень чувст ­
вуется . Усталость . П о л н о е отсутствие мысли. 

Н . М . 

7 Речь идет о м о е й д в у я з ы ч н о й антологии р у с с к о й поэзии X X века. 

8 . 

1974 

( п е р е в о д с а н г л и й с к о г о ) 

Милый Никита , 

Я очень слаба и больна ( с е р д ц е ) . Вряд ли долго п р о д е р ­
жусь , так я надеюсь . Я не б о ю с ь с м е р т и . Б о ю с ь ж и т ь слишком 
долго, стать н е м о щ н о й . Это — судьба ж е н щ и н . Н е д а в н о одна 
старая ж е н щ и н а у м е р л а тюсле того , к а к у п а л а у себя в к в а р т и р е 
и сломала себе бедро . А с ы н ее т о ж е недавно у м е р в о сне. Это 
х о р о ш а я смерть , но я хотела бы у м е р е т ь в с о з н а н и и , чтобы при­
частиться . Мой с в я щ е н н и к мне говорит , что н у ж н о нести свой 
крест д о конца . Я с м е р т е л ь н о устала , но з н а ю , что он прав . И 
крест — т я ж е л . Время его не д е л а е т более легким. Ч у ж и е не­
счастья я стала п е р е ж и в а т ь как свои с о б с т в е н н ы е . Н о хватит ж а ­
ловаться , я д о л ж н а кр епит ь ся до конца , не правда л и ? 

Н. М. 

9. 

1975 

( п е р е в о д с а н г л и й с к о г о ) 

Милый Н и к и т а ! 

Я смертельно устала , с т р у д о м ж и в у . П р и ш л о с ь о т к а з а т ь с я 
от п р и г л а ш е н и я в О к с ф о р д , я у ж е не в силах п у т е ш е с т в о в а т ь . 
Анну [ А х м а т о в у ] с о п р о в о ж д а л а Аня [ П у н и н а - К а м и н с к а я ] , это 
ей и п о з в о л и л о п о е х а т ь . Мне этого никогда н е р а з р е ш а т ( если 
вообще р а з р е ш а т п о е з д к у ) . Я п о т о м у и о т к а з а л а с ь от п р е д л о ж е ­
ния. О н о п р и ш л о слишком п о з д н о . Мои 74 года с п л о ш н а я не­
ожиданность . Н и к о г д а не думала , что так долго б у д у ж и т ь . И 
это б ы л и т я ж е л ы е года, з а п о л н е н н ы е т я ж к о й р а б о т о й . В и н с т и ­
туте, где я р а б о т а л а , я п р е п о д а в а л а 3 0 часов в н е д е л ю , и в с е 
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т е о р е т и ч е с к и е предметы — и с т о р и ю германских я з ы к о в (англий­
с к о г о и д р е в н е - н е м е ц к о г о ) , л е к с и к о л о г и ю , т е о р и ю грамматики , и 
все в том ж е духе . . . А т а к ж е т е о р е т и ч е с к у ю ф о н е т и к у . И без 
« с у б б о т н и х » в ы х о д н ы х годов , как п р и н я т о у вас . И л е т о м даже 
не отдыхала . Это был д е й с т в и т е л ь н о т я ж е л ы й т р у д б е з пере­
д ы ш к и . Н о я была счастлива иметь р а б о т у . Я д е р ж а л а с ь за эту 
р а б о т у , хотя ненавидела п р е п о д а в а н и е , но у меня не было вы­
бора . Те с е м ь лет, что я п о л у ч а ю п е н с и ю — р е з у л ь т а т этой 
р а б о т ы . З а п о к о й н о г о м у ж а я не получила бы ни к о п е й к и . 

Имейте в виду, что в ы ш е д ш а я у нас книга стихов [ М а н д е л ь ­
ш т а м а ] о ч е н ь плоха . Та, что издана вашим дядей , к у д а л у ч ш е . 
Д у р е н ь Х а р д ж и е в думает , что п о э т не з н а е т что х о р о ш о , что 
плохо , и п о э т о м у он п о с т у п и л о ч е н ь в о л ь н о с текстами, с к р ы в а я 
э т о от м е н я . К о е - ч т о он и з м е н и л после выхода « В т о р о й книги». 
К примеру , он не говорит , что «Улыбнись я г н е н о к гневный» 
с о г л а с н о м о и м с л о в а м н а в е я н С и к с т и н с к о й Ма­
донной. . . 

Е с л и м о ж е т е к у п и т ь для меня несколько- э к з е м п л я р о в нашей 
книжки , в ы м е н я с т р а ш н о о б р а д у е т е . Я получила всего 12 экзем­
п л я р о в , мне э т о г о мало . П р о д а е т с я ли она в П а р и ж е ? Н а д е ю с ь , 
что да . С к а ж и т е В а ш е м у дяде , ч т о б ы он с ней не считался . ( Р а з в е 
ч т о : « Е щ е не у м е р т ы, е щ е т ы не о д и н » ) , Все остальное 
— ерунда . 

П о е д ь я в О к с ф о р д , мы бы встретились . 

Н о , у в ы , э т о н е в о з м о ж н о . И я не м о г у б р о с и т ь брата , ему 
8 0 . 8 Слишком п о з д н о для нас р а с с т а в а т ь с я . Смерть не за горами. 

С л ю б о в ь ю 

Н. М. 

8 Брат , Евгений Яковлевич Хазин , написал н е с к о л ь к о книг по русской 
литературе . Его этюд о Д о с т о е в с к о м «Все позволено» в ы ш е л в свет 
в издательстве ИМКА-ПРЕСС. 

НИНА К Р И В О Ш Е И Н А 

НЕЖДАННЫЕ ВСТРЕЧИ В УЛЬЯНОВСКЕ 

( о А. Л ю б и щ е в е и Н. М а н д е л ь ш т а м ) 

В мае 1948 г., я с сыном, в г р у п п е 32 -х р е п а т р и а н т о в из 
Франции, на э л е к т р о х о д е « Р о с с и я » прибыла в Одессу , а з атем 
мы жили в Ульяновске , где мой м у ж , п р и е х а в ш и й за полгода до 
нас, у ж е р а б о т а л и н ж е н е р о м на з а в о д е , и з г о т о в л я в ш е м э л е к т р о ­
аппаратуру . И, случилось так, что ж и в я в п я т и д е с я т ы е годы в 
Ульяновске, г о р о д е , к о т о р ы й никогда не слыл особым интеллек­
туальным центром , я п о з н а к о м и л а с ь сперва с Н а д е ж д о й Яковлев ­
ной М а н д е л ь ш т а м , а года ч е р е з п о л т о р а и с А л е к с а н д р о м Алек­
сандровичем Л ю б и щ е в ы м . П р о ф е с с о р Л ю б и щ е в тогда в о з г л а в л я л 
кафедру биологии в У л ь я н о в с к о м П е д и н с т и т у т е , а Н а д е ж д а Я к о в ­
левна п р е п о д а в а л а и с т о р и ю грамматики английского я з ы к а на фа­
культете иностранных я з ы к о в ; а зиму 1 9 4 8 - 1 9 4 9 гг. я р а б о т а л а в 
этом ж е институте , где в е л а три г р у п п ы — одну н е м е ц к у ю и две 
английских на первом к у р с е . 

О с е н ь ю 1949 г. меня без п р е д у п р е ж д е н и я сняли с расписа­
ния лекций и н о с т р а н н ы х я з ы к о в . . . А ровно ч е р е з три недели, 2 0 - г о 
сентября, чины МТБ а р е с т о в а л и м о е г о м у ж а , И г о р я А л е к с а н д р о ­
вича, и я осталась на ц е л ы х пять лет одна, с сыном, к о т о р о м у 
тогда т о л ь к о ч т о исполнилось п я т н а д ц а т ь лет , без в с я к о й р а б о ­
ты, б о л ь ш е того , без всякой н а д е ж д ы к о г д а - л и б о ее п о л у ч и т ь . 

Н о это , конечно , « д р у г а я история» , хотя , без нее , я в е р н о 
с Л ю б и щ е в ы м никогда бы и не п о з н а к о м и л а с ь ; с Н а д е ж д о й Яков­
левной з н а к о м с т в о п р о и з о ш л о е щ е в П е д и н с т и т у т е , как -то сов­
сем п р о с т о : я о д н а ж д ы м е ж д у лекциями села в к о р и д о р е ста­
ринного п е д и н с т и т у т с к о г о здания на ч у г у н н у ю скамейку немного 
отдохнуть , и не с р а з у заметила , что она сидит на д р у г о м к о н ц е . 

— П р о с т и т е , верно вы вдова поэта Осипа М а н д е л ь ш т а м а ? 
— Д а , — ответила Н а д е ж д а Яковлевна , — а что? 
Я п о ч у в с т в о в а л а в ее голосе н е с к о л ь к о р е з к у ю , и с п у г а н н у ю 

нотку, и п о с п е ш и л а ей о б ъ я с н и т ь , что зимой 1 9 1 8 - 1 9 г. мне 
пришлось два раза встретить Осипа М а н д е л ь ш т а м а в п е т р о г р а д ­
ском «салоне» тех времен и с л ы ш а т ь , как он читал свои стихи. . . 
Знакомство з а в я з а л о с ь тут ж е , в е р о я т н о , в эти годы во всем Уль­
яновске не было в т о р о г о человека , к о г д а - т о видевшего и слы­
шавшего самого М а н д е л ь ш т а м а ! 
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С Л ю б и щ е в ы м в ы ш л о п о с л о ж н е е , т у т было некое предна­
ч е р т а н и е с у д ь б ы . П р о в и д е н и е меня т о л к н у л о н е о ж и д а н н о взять 
и пойти к с о в е р ш е н н о мне н е з н а к о м ы м людям, к а ж е т с я , э т о о д и н 
р а з в ж и з н и со мной с л у ч и л о с ь . В п о л н е в е р о я т н о , что если бы 
я в этот день с Л ю б и щ е в ы м не п о з н а к о м и л а с ь , то и я и: мой 
сын погибли бы от ч е р н о й н у ж д ы и м о р а л ь н о г о одиночества . . . 
Э т о было осенью 1951 г. П о л о ж е н и е н а ш е было д о с т а т о ч н о сквер­
ное , сын п р и н у ж д е н б ы л у й т и из ш к о л ы и п о с т у п и т ь на з а в о д 
у ч е н и к о м , в 16 лет стать рядовым токарем , а у ч е н и е п р о д о л ж а т ь в 
В е ч е р н е й Ш к о л е Р а б о ч е й М о л о д е ж и . У меня случались иногда 
н е о ж и д а н н ы е з а р а б о т к и — п е р е в о д ы или з а н я т и я с о т с т а ю щ и м и 
ш к о л ь н и к а м и или с т у д е н т а м и ; я у ж продала все что было в о з ­
м о ж н о , н а к о н е ц у д а л о с ь в ы х л о п о т а т ь в МГБ р а з р е ш е н и е на про­
д а ж у к о й - к а к и х е щ е имевшихся в е щ е й — ведь все н а ш е иму­
щ е с т в о было о п и с а н о при о б ы с к е и под у г р о з о й в о з м о ж н о й кон­
ф и с к а ц и и . Вот я и продала о т р е з ш е р с т я н о й материи , е щ е что-то , 
и п о л у ч и л а с ь н е к а я сумма, в е р н о р у б л е й 1.600 (т . е. т е п е р ь э т о 
160 р у б л е й ) и з а д у м а л а к у п и т ь п и ш у щ у ю машинку , чтобы на­
чать к а к - т о , что-то дома п о д р а б а т ы в а т ь . Конечно , н и к а к о й пи­
ш у щ е й машинки ни в одном магазине Ульяновска в те годы не 
продавалось , а надо было искать к у п и т ь с рук, что, кстати , т о ж е 
было опасно , и я пошла п о с о в е т о в а т ь с я в Пединститут . Там была 
с е к р е т а р ш а , милая ж е н щ и н а , от нее м о ж н о было что-то у з н а т ь ; 
она и направила меня к Л ю б и щ е в у , о б ъ я с н и в , что его ж е н а опыт­
ная м а ш и н и с т к а - с т е н о г р а ф и л у ч ш е всех даст совет как быть . 

Л ю б и щ е в ы жили с о в с е м близко , в старинном д в у х э т а ж н о м 
каменном доме, где до 1918 г. п о м е щ а л о с ь Г у б е р н с к о е Е п а р ­
х и а л ь н о е Управление , а потом долгие годы У л ь я н о в с к а я ЧЕКА, 
— т е п е р ь э т о т дом звали просто « а р х и е р е й с к и й дом». Там в н и з у 
была г р о м а д н а я п е д и н с т и т у т с к а я столовая для студентов , а в 
верхнем э т а ж е библиотека и н с т и т у т а и, рядом с н е й , квартира 
Л ю б и щ е в а . Ольга П е т р о в н а , ж е н а Л ю б и щ е в а , приняла меня в е ж ­
ливо , внимательно , дала на мой в о п р о с точный о т в е т : нет , пи­
ш у щ у ю м а ш и н к у нет н и к а к о г о смысла п о к у п а т ь , т. к. все равно 
всякий частный з а р а б о т о к з а п р е щ е н , а п о л у ч а т ь з а к а з ы на п е р е ­
п и с к у от к а к и х - л и б о у ч р е ж д е н и й мне, конечно', не у д а с т с я , там 
у ж есть свои люди. 

Я встала , п о б л а г о д а р и л а за совет, и з в и н и л а с ь за свой н е о ж и ­
д а н н ы й визит и пошла к двери , О л ь г а П е т р о в н а меня в д р у г оклик ­
н у л а : 

— П р о с т и т е , п о в т о р и т е , п о ж а л у й с т а , в а ш у ф а м и л и ю — я 
п л о х о р а с с л ы ш а л а . — Я ей ответила ч е т к о : 
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— Н и н а Алексеевна Кривошеина . . . 

Она н е в о л ь н о всплеснула руками и в о с к л и к н у л а : «Господи!» 

Н а с л е д у ю щ и й день ко мне в д в е р ь п о с т у ч а л а н е з н а к о м а я 

пожилая дама, п о л н а я , к р у г л о л и ц а я , с к л а с с и ч е с к и м серым со-

А. Л ю б и щ е в 

ветским б е р е т о м на голове , с т а р ш а я сестра Л ю б и щ е в а , Л ю б о в ь 
Александровна , к о т о р а я у них п о с т о я н н о жила . Она меня при­
гласила на с л е д у ю щ и й день к ним о б е д а т ь , и с э т о г о дня и в п л о т ь 
до смерти А л е к с а н д р а А л е к с а н д р о в и ч а п р о д о л ж а л о с ь это з н а к о м ­
ство, в ы л и в ш е е с я в т е с н у ю д р у ж б у . Впервые , в Ульяновске , я 
попала в семью, где все были п р и в е т л и в ы , не о з л о б л е н ы , не 
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ж е с т о к и и, редко бывает , счастливы и м е ж д у собой в пол­
ном л а д у и мире . Л ю б и щ е в у тогда было ш е с т ь д е с я т два года, 
е го ж е н а года на два его м о л о ж е , оба были вдовы, с л у ч а й н о после 
войны встретились в Л е н и н г р а д е и п о ж е н и л и с ь , жили сперва во 
Ф р у н з е в Средней Азии, а т е п е р ь у ж год как переехали в 
Ульяновск . 

А л е к с а н д р А л е к с а н д р о в и ч был в ы с о к о г о роста , костистый, 
лицо н е к р а с и в о е , нос к р у п н ы й , длинный, глаза н е б о л ь ш и е , свет­
лые, но у д и в и т е л ь н о п р о н з и т е л ь н ы е , и, хоть в ы р о с он в обста­
новке п о д л и н н о г о богатства и д а ж е р о с к о ш и , к удобствам жизни 
относился свысока , мог п о о б е д а т ь просто и к а р т о ш к о й с солью; 
т о ж е б ы л о и в о д е ж д е — л у ч ш е в с е г о он себя чувствовал в ста­
ром н о ш е н о м костюме , в к о т о р о м ходил в свои экспедиции по 
лесам и полям, надевал тогда старый черный берет , и з н о ш е н н ы й 
дождевик , р а н е ц на плечо , старые бутсы на ноги — вот так как 
он и з о б р а ж е н на единственной ф о т о г р а ф и и , к о т о р а я у нас со­
х р а н и л а с ь . 

Л ю б и щ е в был из весьма богатой п е т е р б у р г с к о й к у п е ч е с к о й 
семьи, о т е ц его т о р г о в а л лесом с А н г л и е й ; у него были в Ар­
х а н г е л ь с к о й г у б е р н и и громадные «лесные дачи» , — предки Л ю -
бищева были к р е п о с т н ы м и А р а к ч е е в а , и п р а д е д его начал торго ­
вать , будучи е щ е к р е п о с т н ы м . П р и р о д н ы й оптимизм — одно из 
основных качеств всех Л ю б и щ е в ы х , он б ы л и у Александра Алек­
сандровича — р е д к о помню его сумрачным, он всегда был в «хо­
рошем настроении» , всегда всем и н т е р е с о в а л с я . В о т его «неравно­
д у ш и е » к людям ч р е з в ы ч а й н о в нем в а ж н о , когда бы к ним ни 
притти, с р а з у п о п а д а е ш ь в д р у г о й мир, а тот, с трашный, уродли-
ный — о с т а в а л с я за д в е р ь ю ; часто я там встречала Н а д е ж д у 
Яковлевну , или м и л е й ш е г о И о с и ф а Д а в и д о в и ч а Амусина , знатока 
р у к о п и с е й М е р т в о г о моря , а с п и р а н т о в - б и о л о г о в и т . д. 

Л ю б и щ е в родился в 1890 г. в П е т е р б у р г е , где окончил уни­
верситет , и где , в 1930 г., з а щ и т и л д о к т о р с к у ю д и с с е р т а ц и ю . 
С присвоен и ем з в а н и я у него тут п о л у ч и л а с ь н е п р и я т н о с т ь — 
«свыше» ему не хотели давать д о к т о р с к у ю степень и дело тяну­
л о с ь н е с к о л ь к о месяцев , но. . . в н е з а п н о главный его противник 
скончался , и он, п о л у ч и в диплом, попал в Т а в р и ч е с к и й Универ­
ситет. В С и м ф е р о п о л е в эти годы были б л е с т я щ и е сотрудники , 
г е о л о г О б р у ч е в , ф и з и к и Ф р е н к е л ь и С. Тамм, б р а т ь я Палладины 
и А. П. Гурвич , к о т о р о г о Л ю б и щ е в чтил, как своего учителя , 
всю ж и з н ь . 

Л ю б и щ е в н е у с т а н н о был з а н я т и з у ч е н и е м и к л а с с и ф и к а ц и е й 
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насекомых, и о с о б е н н о в р е д и т е л е й з л а к о в . Среди них главное 
место было отведено неким « б л о ш к а м » ; он их и сам с о б и р а л или 
ему присылали из д р у г и х и н с т и т у т о в г о т о в ы е п р е п а р а т ы на сте ­
клянных пластинках . 

Когда ни п р и д е ш ь к Л ю б и щ е в ы м , если нет лекций или собра­
ния в институте , А л е к с а н д р А л е к с а н д р о в и ч сидит за столом в 
большой комнате , м и к р о с к о п к р е п к о в левом г л а з у , в к в а р т и р е 
тишина и надо б е с е д о в а т ь с дамами п о т и х о н ь к у . Он выходит в 
столовую к о б е д у или к чаю и ч а с т о о б ъ я в л я е т д о в о л ь н ы м г о л о ­
сом: «Ну, сегодня план у ж выполнил!» О, з н а м е н и т ы й план! — 
он его к р е п к о д е р ж а л с я : сегодня т а к о е - т о з а д а н и е , и в е ч е р о м от­
мечал в дневнике , сколько- исполнил , или ж е чем иным в этот день 
занимался . Т а к ж е подводил и т о г в к о н ц е года , н а п р и м е р : 

1937 г. — 1840 часов 
1938 г. — 1402 часов 
1940 г. — 1560 часов 

и так а б с о л ю т н о педантически всю свою ж и з н ь ! Т а к и х д н е в н и к о в 
— отчетов он оставил несметное количество . Ж и в я в Средней 
Азии в о время в о й н ы , и з у ч а л там ф а у н у и ф л о р у И с с ы к к у л ь с к о г о 
района и р у к о в о д и л э к с п е д и ц и я м и в Т я н ь - Ш а н ь — а э т о как раз 
в те т я ж к и е годы, когда погиб е г о сын в Сталинградской битве . 

За свою ж и з н ь А л е к с а н д р А л е к с а н д р о в и ч о п у б л и к о в а л о к о л о 
семидесяти пяти н а у ч н ы х статей , п о с т о я н н о вел и о б ш и р н у ю пе­
реписку с коллегами или с д р у з ь я м и — не ответить на письмо 
считал неприличным,* он и на чтение находил время . Н о есть и 
другая сторона р а з н о о б р а з н ы х и н т е р е с о в Л ю б и щ е в а , э т о его ста­
тьи л и т е р а т у р н ы е , исторические , критические , и чего тут т о л ь к о 
нет! — у него были статьи о Д о с т о е в с к о м , Гоголе , Л е с к о в е , о 
Марии Стюарт , И в а н е Г р о з н о м , М а р ф е Б о р е ц к о й ; п о д влиянием 
своего б л и з к о г о друга , академика В. Н. Б е к л е м и ш е в а , у в л е к с я 
он Д а н т о м и П л а т о н о м . — Н е к о т о р ы е из этих статей я читала 
сама, а подчас он мне сам их п е р е с к а з ы в а л ! Ч а с т о он в о з в р а ­
щался к о б р а з у Б а з а р о в а , к о г д а - т о , в юности , это был его л ю б и ­
мый герой , т а к ж е и к М а р ф е Б о р е ц к о й ; это у ж был его конёк , 

* П о поводу переписки — м а л е н ь к и й э к с к у р с в б у д у щ е е : когда 
в 1957 г. мой сын Н и к и т а был арестован в Москве и потом о т б ы в а л 
срок в Мордовских лагерях , Л ю б и щ е в ему туда постоянно писал 
прекрасные письма. Н о и в сталинское время , когда я е щ е ж и л а 
в Ульяновске , он не боялся вести переписку с своим другом, долго 
сидевшим в лагере — тогда р е д к о к т о н а это р е ш а л с я . 
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он л ю б и л г о в о р и т ь , что большим несчастием было для России 
у н и ч т о ж е н и е Н о в г о р о д а и его в о л ь н и ц ы . М о ж е т п о к а з а т ь с я , что 
А л е к с а н д р А л е к с а н д р о в и ч и р а з б р а с ы в а л с я — м о ж н о было пи­
сать писем п о м е н ь ш е и л и не читать всего Д а р в и н а или Т е й я р - д я 
Ш а р д е н а (книги последнего мы ему посылали в Ульяновск п о з ж е , 
когда у ж сами ж и л и в М о с к в е ) , н о если бы он о г р а н и ч и л с я одни­
ми «своими» о т р а с л я м и н а у к и — э н т о м о л о г и е й и таксономией , 
о б р а з его был бы беднее , неполный, да и э т и его р а з н о о б р а з н ы е 
р а б о т ы были в е д ь для него отдыхом. 

М о ж н о ли сейчас , ч е р е з в о с е м ь лет после его смерти, ска­
з а т ь о Л ю б и щ е в е , что он был «диссидент»? — нет, э т о в ы р а ж е ­
ние не подходит , да и тогда , в с т а л и н с к и е - ж д а н о в с к и е времена 
к а к и е могли быть д и с с и д е н т ы ? О д н а к о , тот факт , что он никогда 
не у с т у п и л ни в чем, ни в каком в а ж н о м для себя в о п р о с е не 
поступился , с р а з у как бы его в ы д е л я е т из среды советских у ч е н ы х 
в те г о д ы ; конечно , он был не один такой , но. . . сколько их было, 
к т о сумел у с т о я т ь против Л ы с е н к о , и при этом не л и ш и т ь с я ка­
ф е д р ы и не п о г и б н у т ь в л а г е р е ? Л ю б и щ е в был «морганист» , и 
никогда э т о г о не т о л ь к о не скрывал , но когда н у ж н о было , обя­
з а т е л ь н о о себе т а к и з а я в л я л . В 1952 г. осенью на него была 
ц е л а я атака , р я д с т а т е й в У л ь я н о в с к о й Правде , весьма ж е с т к и х 
и з л о б н ы х ; в е л э т у кампанию д и р е к т о р У л ь я н о в с к о г о Сельско­
х о з я й с т в е н н о г о Института , со смешной фамилией Красота . Но 
К р а с о т е так и не у д а л о с ь п о г у б и т ь Л ю б и щ е в а , а в с к о р е и смерть 
Сталина и... будто все и и з м е н и л о с ь ; но в о п р е к и всем ожиданиям, 
Л ы с е н к о не -был отстранен , Л ю б и щ е в , где т о л ь к о мог , п р о д о л ж а л 
н е у с т а н н у ю б о р ь б у п р о т и в него , и д а ж е в 1954 г. с п е ц и а л ь н о 
п о е х а л в М о с к в у , п одать в ЦК п о д р о б н у ю з а п и с к у «о з л о д е я н и я х 
Л ы с е н к о в советской а г р о б и о л о г и и » . 

Л ю б и щ е в у в о о б щ е было неведомо чувство ненависти , но 
Л ы с е н к о он именно «ненавидел» всеми силами д у ш и . 

Н е з а в и с и м о с т ь п о в е д е н и я Л ю б и щ е в а с к а з а л а с ь и в его отно­
шении ко мне, п о д р о б н о с т и я у ж у з н а л а п о з ж е по с е к р е т у от 
сестры Л ю б и щ е в а — Л ю б о в и А л е к с а н д р о в н ы — п е р е д самым 
своим о т ъ е з д о м из Ульяновска , летом 1954 г. В т о т день , когда 
в е р н у в ш и с ь домой из института , А л е к с а н д р А л е к с а н д р о в и ч у з н а л 
от О л ь г и П е т р о в н ы п р о м о е н е о ж и д а н н о е у них п о я в л е н и е , он 
с р а з у п о б е ж а л к Н а д е ж д е Яковлевне , чтобы в с е р а з у з н а т ь про 
н а ш у семью, в е ч е р о м ж е б ы л сумрачным и о т к а з а л с я сесть у ж и ­
нать , а потом, на у г о в о р ы х о т ь немного п о е с т ь о т в е т и л : «Нет, 
пока я б у д у знать , что р я д о м с нами ж и в е т ж е н щ и н а с сыном и 
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I г о р о д е , г д е всё есть , не м о г у т ничего к у п и т ь , я за с т о л не сяду!» 
Мто ж е д е л а т ь ? » спросила Ольга П е т р о в н а . — «А вот ты их на­
корми, чтобы они не голодали , а у ж как э т о сделать — сама 
решай». 

В Л ю б и щ е в е б ы л о много п р и в л е к а т е л ь н ы х черт , так он, на­
пример, мог спонтанно ч е м у - т о о б р а д о в а т ь с я , придти в н е к и й в о с ­
торг. Т а к было , когда в 1953 г. я , у с л ы х а в п о Б и - Б и - С и ( т о г д а 

в Ульяновске у д а в а л о с ь э т у станцию с л у ш а т ь т о л ь к о п о - н е м е ц к и ) , 
что н о в о з е л а н д е ц Х и л л а р и с своим, ш е р п о й Т е н з и н о м за д е н ь до' 
коронации н ы н е ш н е й а н г л и й с к о й к о р о л е в ы — в з о ш е л на в е р х у ш к у 
Эвереста, то я, д у м а я , что Л ю б и щ е в у т а к о е событие б у д е т инте­
ресно, — с р а з у ж е к ним п о б е ж а л а и у ж при в х о д е с о о б щ и л а , что 
услыхала. Как ж е А л е к с а н д р А л е к с а н д р о в и ч о б р а д о в а л с я , и тут 
сразу н а ч а л к р у ж и т ь по комнате , д а ж е п о д п р ы г и в а т ь , махать ру -
Ьами, и при этом все в о с к л и ц а л : «Ах! как ч у д е с н о ! Вот какие 
люди! спасибо , спасибо , что так быстро сказали мне!» . Т а к и е 
приступы в о с т о р г а с ним бывали, правда , ч р е з в ы ч а й н о редко — 
казалось , что! он, как р е б е н о к на ёлке . . . Н о он т а к ж е мог вне ­
запно з а п л а к а т ь : так, он как -то за о б е д о м з а в е л р а з г о в о р про 
Пастера, о ч е н ь л ю б и л о нем г о в о р и т ь и считал его одним и з самых 
замечательных людей на свете , и о к а з а л о с ь , что я никогда не чи­
тала з а в е щ а н и е П а с т е р а . Он быстро д о с т а л его б и о г р а ф и ю , где 
это з а в е щ а н и е было п р и в е д е н о целиком, и н а ч а л мне в с л у х чи­
тать... и вот в н е з а п н о в к о н ц е з а п л а к а л . «Что э т о вы , А л е к с а н д р 
Александрович?» — я была н е с к о л ь к о с м у щ е н а . « Д а вот, — от­
ветил он, — не могу с п о к о й н о такие ч у д е с н ы е слова читать . . . Д а 
;и с р а з у вспоминаю п о к о й н о г о сына. . . а ведь это мне на всю 
жизнь». И б ы с т р о встал из - за стола и п о ш е л к с е б е за р а б о ч и й 
стол. 

Верно , ч е р е з год после н а ш е г о знакомства , его как -то в ы з в а ­
ли в п а р т к о м института и беседовали с н и м : «Как ж е это вы, 
Александр А л е к с а н д р о в и ч , т акой видный ч е л о в е к у нас в г о р о д е 
и принимаете у с е б я евреев , ну. . . и К р и в о ш е и н у , к а к а я ж е это 
для вас к о м п а н и я ? » Он помолчал , п о ж а л п л е ч а м и и о т в е т и л : «а 
ведь правда , многие мои д р у з ь я евреи , а я просто никогда об 
этом не з а д у м а л с я , ну, а что к а с а е т с я К р и в о ш е и н о й . . . да нет, я 
всегда принимал у себя кого хотел , так и д а л ь ш е б у д у » . — Это 
•он мне сам р а с с к а з ы в а л . 

Б ы л ли э т о т д о б р е й ш и й и в ы с о к о й м о р а л и ч е л о в е к — в е 7 

Рующим? Н е д у м а ю . В в о п р о с а х п р а в о с л а в и я был он ч р е з в ы ч а й н о 
осведомлен, п р е к р а с н о з н а л св. Писание , х р а н и л у с е б я с т а р и н -
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н у ю семейную Б и б л и ю на славянском я з ы к е , однако в церковь 
никогда не ходил . Атеистом он т о ж е не был, а сам про себя гово­
р и л не раз , что он б л и з о к к «виталистам» . Он не р а з отказывался 
принимать у ч а с т и е в собраниях , где п р и ш л о с ь бы вести мате­
р и а л и с т и ч е с к у ю или а т е и с т и ч е с к у ю п р о п а г а н д у , и, как -то , рас­
с к а з ы в а я мне об этом, д о б а в и л : «А я им сказал , что ж е , давайте 
— я согласен , а вот оппонента вы мне д а й т е ц е р к о в н и к а » . 

Он скончался в 1972 г. в г. Т о л ь я т т и на Волге , куда поехал 
читать р я д л е к ц и й з а о ч н и к а м в т а м о ш н и й Б и о л о г и ч е с к и й Инсти­
тут . Его п о х о р о н и л и в о г р а д е института , там б ы л о свое довольно 
старинное к л а д б и щ е , там его могила и сейчас . Его ж е н а , Ольга 
Петровна , п е р е ж и л а мужа всего на четыре месяца . 

Я звала про себя Александра А л е к с а н д р о в и ч а «последний 
р у с с к и й П а г а н е л ь » и д а ж е как -то ш у т я ему про это сказала —• 
он тогда подумал , посмеялся и сказал , что «вполне принимает 
такое сравнение — это очень д а ж е почетно!» В д а н н о е время 
слава и легенда Л ю б и щ е в а многими воспринята , и осталась о нем 
ж и в а я п а м я т ь : М о с к о в с к о е О б щ е с т в о И с п ы т а т е л е й П р и р о д ы еже­
годно у с т р а и в а е т чтения в его честь , п о с в я щ е н н ы е проблемам 
биологии , к о т о р ы м и он з а н и м а л с я ; последнее т а к о е чтение прово­
дилось в 1980 году , в а п р е л е в Геологическом институте — геоло­
ги т о ж е всегда ведь были его почитателями . 

Н а д о е щ е о б я з а т е л ь н о с к а з а т ь и про ж е н у и про сестру 
Александра А л е к с а н д р о в и ч а , — конечно , р е ш е н и е в з я т ь на себя 
мою с у д ь б у ш л о от него , но. . . д а л ь ш е вступили они сбе , и вся 
п о м о щ ь и п о д д е р ж к а поступала у ж и с к л ю ч и т е л ь н о ч е р е з них, — 
недаром все были Л ю б и щ е в ы и . . . ф и л а н т р о п ы ! М и л е й ш а я Л ю б о в ь 
А л е к с а н д р о в н а и сама п р о ж и л а эти с т р а ш н ы е годы т о л ь к о бла­
г о д а р я брату , м у ж ее скончался в начале войны, единственный 
сын был «далеко от Москвы» , где -то за тысячи к и л о м е т р о в ( с у д ь ­
ба почти всех п о п а в ш и х в плен в в о й н у ) . Вот она была истинно 
в е р у ю щ е й и ц е р к о в н и ц е й , ходила на все с л у ж б ы в ц е р к о в ь — 
н е у к л ю ж е е д е р е в я н н о е здание — к о г д а - т о е в а н г е л и ч е с к а я мо­
лельня . Б ы л а она и умна и о б р а з о в а н н а и сама д о б р о т а . И з всех 
Л ю б и щ е в ы х , она ч а щ е всех приходила ко мне в з а ч у м л е н н у ю 
б ы в ш у ю к у х н ю , где я тогда жила , и всегда умела меня подбод­
рить, брата своего она б о г о т в о р и л а и часто вспоминала , как они 
к о г д а - т о ж и л и в П е т е р б у р г е «у папочки» . Что к а с а е т с я Ольги 
П е т р о в н ы , то она была иная — д о с т а т о ч н о властная , весьма ре­
ш и т е л ь н а я , п р о ш л а всю в о й н у на ф р о н т е — имела и чины и 
ордена — о н а умела и привыкла р а б о т а т ь — я всегда в о с х и щ а -
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л а с ь тем, как она ровно и н е у т о м и м о стучала на м а ш и н к е , но 
0 н а была и о р г а н и з а т о р — дом свой вела к р е п к о и н е з а м е т н о . 
Она-то как раз и о с у щ е с т в л я л а всю п о м о щ ь , к о т о р а я шла от Л ю ­
бищевых ко мне, и у д и в и т е л ь н о е дело , ни р а з у за те два с по­
ловиной года , что т а к о е п о л о ж е н и е длилось , (и м о ж н о было 
предполагать , что конца ему просто не п р е д в и д и т с я ! ) мне не 
пришлось о чем-либо ее п о п р о с и т ь . К а з а л о с ь , она у ж в п е р е д 
угадывала , что н у ж н о . Она ж е мне у с т р о и л а н е б о л ь ш о й , но впол­
не з а к о н н ы й з а р а б о т о к , — чтецом к двум слепым с т у д е н т а м ; — 
студенты эти , д е в у ш к а и м о л о д о й ч е л о в е к ( к о т о р ы е , кстати , о к о н ­
чив институт , п о ж е н и л и с ь ) приходили к о мне на дом. Ч и т а т ь при­
ходилось много , иногда и пять и ш е с т ь часов сряду , и было 
очень у т о м и т е л ь н о . Но . . . э то было что-то , в каком-то смысле все 
же н о р м а л и з и р о в а в ш е е мое п о л о ж е н и е . А в н о я б р е 1 9 5 3 г. я тя ­
жело з а б о л е л а — в У л ь я н о в с к е р а з р а з и л а с ь к а к - т о м о л н и е н о с н о 
страшная эпидемия д и з е н т е р и и , я п р о л е ж а л а три недели в з а р а з ­
ном б а р а к е , и к а ж д ы й день О л ь г а П е т р о в н а приходила туда , на 
конец города , меня н а в е щ а т ь ( к р и ч а л и д р у г д р у г у ч е р е з стеклян­
ную д в е р ь ) , приносила мне книги, г р е ч н е в у ю к а ш у ( э т о была 
тогда р е д к о с т ь ) , пакетики н а с т о я щ е г о чая , т р е х р у б л е в к и для р а з ­
дачи няням, у б о р щ и ц а м и на к у х н е . 

Н о в о т н а с т у п и л о в р е м я « р е а б и л и т а ц и й » , мой м у ж т о ж е был 
реабилитирован и в июне 1954 года п о к и н у л Л у б я н к у и « К р у г 
Первый», т. е. М а р ф и н о под М о с к в о й , где из п я т и лет отсидки 
он провел почти три года . П о л у ч и т ь п р о п и с к у в М о с к в е у д а л о с ь 
только ч е р е з год, и в с е н т я б р е 1955 г. я о к о н ч а т е л ь н о п о к и н у л а 
Ульяновск . А Л ю б о в ь А л е к с а н д р о в н а н е с к о л ь к о р а н е е меня у е х а ­
ла к сыну в К а р а г а н д и н с к у ю о б л а с т ь — и ее я у ж б о л ь ш е так 
и не видела , х о т ь вечно вела с ней п е р е п и с к у . Что к а с а е т с я На ­
дежды Яковлевны, то ей п р и ш л о с ь п о к и н у т ь У л ь я н о в с к и й Пед­
институт во время дела кремлевских врачей , когда в н е з а п н о , 
как-то н е о ж и д а н н о , в с п ы х н у л а волна антисемитизма , ловко под­
д е р ж а н и я с верхов , а в глухомани , каким был тогда Ульяновск , 
это дело п р и н я л о совсем у ж у р о д л и в ы е ф о р м ы . В П е д и н с т и т у т е 
быстренько у с т р о и л и с о б р а н и е п р е п о д а в а т е л е й ф а к у л ь т е т а инос­
транных я з ы к о в , Н а д е ж д у Я к о в л е в н у об этом собрании д а ж е и не 
известили, и т о л ь к о к в е ч е р у она, случайно зайдя в институт , 
узнала от к а к о й - т о с е к р е т а р ш и , что отстранена от преподавания . . . 

В э т о т день я к а к раз была у Л ю б и щ е в ы х ( э т о все п р о и з о ш ­
ло в д е к а б р е или в я н в а р е ) , все были н а с т р о е н ы нервно , н е л ь з я 
было себе представить , что б у д е т д а л ь ш е , и в д р у г з в о н о к , и в х о -
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дит Н а д е ж д а Яковлевна и, с т р у д о м п р о и з н о с я слова, р а с с к а з ы ­
вает , что вот т о л ь к о что у з н а л а в Пединституте . . . Когда о н а у ж 
немного у с п о к о и л а с ь , то сказала , что у ж по д о р о г е из института 
твердо р е ш и л а н е м е д л е н н о у е з ж а т ь , и в е р н о п о е д е т в Читу , где 
есть в а к а н с и я по п р е п о д а в а н и ю английского я з ы к а . И действи­
тельно , ч е р е з н е д е л ю она Ульяновск п о к и н у л а , а у ж после Читы 
п е р е е х а л а в Псков и там что-то два года р а б о т а л а и у ж оттуда 
сперва ездила на к а н и к у л ы к брату , на д а ч у под Москву , а потом 
у ж и п е р е е х а л а т о ж е совсем в М о с к в у и ж и л а у своей приятель­
ницы Василисы Ш к л о в с к о й в маленьком з а к у т о ч к е , где с т р у д о м 
п о м е щ а л и с ь р а с к л а д у ш к а , столик и табурет . . . Н о там б ы л т е л е ­
фон , и мы начали п е р е з в а н и в а т ь с я , к о н т а к т снова наладился . . . 
Н о ведь это все был очень медленный п р о ц е с с — е щ е раз нала­
дить наново ж и з н ь после волны т е р р о р а 1 9 4 8 - 5 2 гг. Мы с тру­
дом п е р е е х а л и из м а л е н ь к о й комнаты в о д н о к о м н а т н у ю к в а р т и р у 
в 1961 г. — мой м у ж в М о с к в е з а н и м а л с я и с к л ю ч и т е л ь н о техни­
ческими п е р е в о д а м и с р у с с к о г о на ф р а н ц у з с к и й , спрос был боль­
ш о й и п е р е в о д ы х о р о ш о оплачивались . Конечно , первое , что мы 
сделали — в е р н у л и Л ю б и щ е в ы м всю сумму денег , к о т о р у ю они 
мне в У л ь я н о в с к е передали , но. . . не без труда , — Александр 
Александрович твердил , что он никак э т и деньги «в долг не давал» . 

Д у м а ю , что Н а д е ж д а Яковлевна получила н е б о л ь ш у ю отдель­
н у ю к в а р т и р у в М о с к в е т о ж е около 1 9 6 2 - 6 4 гг. — точно не 
с к а ж у . Н о э т о было у ж а с н о д а л е к о от нас, б о л е е 40 километров , 
и встречи были не частыми, но в с е г д а интересными — речь у 
нее была совсем о с о б е н н а я , свой, очень точный лексикон , кра ­
сочный, — п а м я т ь п р е к р а с н а я , н о про э т о т её о с о б ы й дар , конеч­
но, многие знают , — а меня это всегда п о р а ж а л о : у ж если она 
что р а с с к а з ы в а е т из бывших л е т — з н а ч и т все а б с о л ю т н о точно 
и... ничего не з а б ы т о . Она никогда не простила , что её мужа , 
п р о к о т о р о г о она знала , что это один из в е л и к о л е п н е й ш и х по­
э т о в н а ш е г о века , так у ж а с н о , так бессмысленно з а г у б и л и и по­
том бросили его тело с биркой в о б щ у ю яму в лагере . . . Д а и мно­
гие стихи М а н д е л ь ш т а м а мы сейчас з н а е м т о л ь к о потому, что она 
годами и годами п о в т о р я л а их про себя н а и з у с т ь , чтобы не за ­
быть. . . 

Когда Н а д е ж д а Яковлевна п о л у ч и л а свою о т д е л ь н у ю одно­
к о м н а т н у ю к в а р т и р к у на Ю г о - З а п а д е Москвы, то месяцами , откры­
вая у т р о м в х о д н у ю дверь , находила на п л о щ а д к е б у к е т ы цветов , 
з е л е н ы е р а с т е н и я в цветных г о р ш к а х , к о н ф е т ы , письма, всякие 
наивные и т р о г а т е л ь н ы е с у в е н и р ы ; ч а с т е н ь к о в д в е р ь звонили мо-
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л о д е н ь к и е д е в у ш к и , п р е д л а г а л и ей п о м о ч ь по х о з я й с т в у , пойти 
лавку, с готовить о б е д . . . Ей д а ж е п р и ш л о с ь п е р е д а т ь по к р у г у 

просьбу п р е к р а т и т ь эти знаки внимания — она всегда опасалась , 

ч х о эта м о л о д е ж ь , так г о р я ч о в ы с к а з ы в а в ш а я ей свое почитание , 
может за это пострадать . . . А про себя о н а как -то мне с к а з а л а : 

Н. Я . М а н д е л ь ш т а м 
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«Ну, а для себя самой я б о л ь ш е ничего не боюсь , ведь если уж 
з а х о т я т меня повесить вниз головой , т о и повесят , конечно!» 

Я слыхала, что она тихо скончалась , заснула . . . а все-таки, 
ареста так и не и з б е ж а л а , и её у ж м е р т в у ю « у т а щ и л и » , в морг, 
все т е ж е люди. . . 

Последний раз А л е к с а н д р А л е к с а н д р о в и ч был у нас в Москве 
в 1971 г. п р о е з д о м в Л е н и н г р а д и з У л ь я н о в с к а — он у ж тогда 
х о д и л с костылями, у п а л год до э т о г о на к у х н е , сломал себе 
ш е й к у бедра , починить п о - н а с т о я щ е м у ему ногу в Ульяновске 
не сумели . Он п р о в е л у нас ц е л ы е сутки , и днем пригласил к себе 
д в у х м о л о д ы х у ч е н ы х . Я всех у г о с т и л а крепким чаем, и хотела 
у й т и на к у х н ю , чтобы не м е ш а т ь , но А л е к с а н д р Александрович 
п о п р о с и л меня остаться — «у нас с е к р е т о в никаких нет, а я хо­
тел , чтобы и вы п о с л у ш а л и » . Вот так и в ы ш л о , что в течение 
ч у т ь ли не ч е т ы р е х часов я с л у ш а л а некий страстный монолог 
Л ю б и щ е в а , а молодые люди поняли , что он х о ч е т им сказать 
многое , для него самое в а ж н о е , и не м е ш а л и ему неуместными 
в о п р о с а м и . Что он г о в о р и л ? п о в т о р и т ь это сейчас у ж совсем не 
могу — как ж а л ь . 

Когда м о л о д ы е люди у ш л и , я в с е ж е А л е к с а н д р у А л е к с а н д р о ­
вичу з а м е т и л а : — «А вы ведь говорили , что они п р и д у т с вами 
к о н с у л ь т и р о в а т ь с я по биологии , а вы им прочли ц е л у ю лекцию о 
в ы с ш е й ч е л о в е ч е с к о й м о р а л и . Вы не д у м а е т е , что они не э т о от 
в а с о ж и д а л и ? » . . . — «Верно , в е р н о , — ответил мне Л ю б и щ е в , 
— н о это не так у ж в а ж н о , а: вот , в д р у г решил, в ы с к а з а т ь им 
к а к бы мое з а в е щ а н и е , э т о не з а д у м а н о у меня было , но, раз 
у ж т а к в ы ш л о , р е ш и л пусть п о с л у ш а ю т — ведь я ч у в с т в у ю , что 
видел их в последний р а з » ! 

П а р и ж 

Я н в а р ь 1981 г. 
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ДВА ПИСЬМА А. ЛЮБИЩЕВА к Н. МАНДЕЛЬШТАМ 

1. 

Д о р о г а я Н а д е ж д а Яковлевна ! 

В последнем письме 0 [ л ь г е ] Щ е т р о в н е ] * Вы меня послали 
к черту за то, что я до сих пор не р е а г и р о в а л на п р и с ы л к у запи­
сок Осипа Эмилиевича по п о в о д у н а т у р а л и с т о в , в частности , Д а р ­
вина. Я бы не в о з р а ж а л от знакомства с чертом, так как л ю б л ю 
говорить с умными людьми независимо от их м о р а л ь н ы х качеств , 
а если с у д и т ь по Ф а у с т у , то М е ф и с т о ф е л ь там самая у м н а я пер ­
сона ( с р а в н и т е с д у р а ц к и м хором ангелов в п р о л о г е ) . Н о старая 
техника в ы з о в а черта у т р а ч е н а , а адреса Вы не с о о б щ а е т е , п о э т о ­
му в о с п о л ь з о в а т ь с я В а ш е й л ю б е з н о й п у т е в к о й я не в состоянии . 

Я з а д е р ж а л с я с ответом из-за моей переписки по п о в о д у 
моего одного письма, где я высмеял БСЭ, и, как это ни странно , 
получил от о д н о й с о т р у д н и ц ы БСЭ, давней з н а к о м о й Ольги Пет ­
ровны, п р и г л а ш е н и е написать статью в ф и л о с о ф с к у ю э н ц и к л о п е ­
дию « Б и о л о г и я » . К о н е ч н о , думать , что мою статью поместят там, 
было бы дико , но для в п р а в л е н и я мозгов м о л о д е ж и я написал 
статью « Ф и л о с о ф и я и н а у к а » о б ъ е м о м о к о л о двух печатных 
листов. Вчера з а к о н ч и л , сейчас Оленька ее п е р е п и с ы в а е т , и пото­
му я п р и с т у п а ю к ликвидации моих к о р р е с п о н д е н т с к и х д о л г о в . 

З а м е ч а н и я О.Э. « В о к р у г н а т у р а л и с т о в » и « З а м е т к и о н а т у р а ­
листах», конечно , очень л ю б о п ы т н ы для с у ж д е н и я о том, как пре ­
ломляются б и о л о г и ч е с к и е теории в умах п о э т о в и писателей , на­
укой специально не з а н и м а в ш и х с я . З а п и с к и н е д а т и р о в а н ы . Если 
они написаны после того , как О.Э. п о з н а к о м и л с я , например , с 
Б. С. К у з и н ы м ( о н был, к а ж е т с я , д о в о л ь н о б л и з к о з н а к о м ) , то 
непонятно , почему б и о л о г и ч е с к и е в з г л я д ы Б. С. Кузина , весьма 
оригинальные , как и все у этого н а ш е г о о б щ е г о друга , с о в е р ш е н ­
но не о т р а з и л и с ь на этих з а п и с к а х . В е р о я т н о , они мало говорили 
о науке , а б о л ь ш е о п о э з и и . А К у з и н весьма к р и т и ч е с к и отно­
сился к Д а р в и н у , у О.Э. ж е к Д а р в и н у н е о б ы к н о в е н н о в о с т о р ­
ж е н н о е о т н о ш е н и е . Н е л ь з я о т р и ц а т ь , что как т и п у ч е н о г о , Д а р ­
вин н е о б ы к н о в е н н о п р и в л е к а т е л е н . И с к л ю ч и т е л ь н а я л ю б о в ь к на­
уке , честность , с амокритичность , о г р о м н о е т р у д о л ю б и е , позволив -

* Ж е н а А. А. Л ю б и щ е в а . 
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ш е е ему п р е о д о л е т ь очень слабое з д о р о в ь е , п о л н о е отсутствие 
к а р ь е р и з м а , н е т е р п е л и в о с т ь в п о д г о т о в к е работ , исключительная 
н а б л ю д а т е л ь н о с т ь и б л а г о р о д н о е о т н о ш е н и е к в о з м о ж н ы м сопер­
никам. Ему в п о л н е под п а р у его соратник по о б о с н о в а н и ю теории 
естественного отбора , Уоллес . Вы, в е р о я т н о , з н а е т е , что я далеко 
не п о к л о н н и к Ч е р н ы ш е в с к о г о , но приходится с ним согласиться , 
что з в у ч и т странным парадоксом , что д в а этих г у м а н н е й ш и х че­
ловека были о с н о в о п о л о ж н и к а м и теории , д о с т о й н о й Т о р к в е м а д ы . 
Правда , Уоллес , как известно , не р а с п р о с т р а н я л э т у т е о р и ю на 
ч е л о в е к а (при п е р е х о д е от о б е з ь я н ы ) принимал с в е р х ъ е с т е с т в е н ­
ное содействие . О б ы ч н о э т о считается д е ф е к т о м т е о р и и Уоллеса , 
но э т о т « д е ф е к т » г а р а н т и р у е т от расизма . П о э т о м у , х о т я в теории 
естественного о т б о р а Уоллес ш е л д а л ь ш е Д а р в и н а , п р е д в о с х и щ а я 
Вейсмана , к нему у п р е к Ч е р н ы ш е в с к о г о о т н о с и т с я в г о р а з д о 
м е н ь ш е й степени. 

Хотя я давно сделался антидарвинистом, но облик Д а р в и н а 
д о сих п о р не п о т е р я л для меня своего о б а я н и я . Н о э т о — область 
э м о ц и о н а л ь н а я , а не р а ц и о н а л ь н а я . В н а у к е ж е от э м о ц и й мы не 
о т к а з ы в а е м с я , они я в л я ю т с я мощным стимулом, но д о л ж н ы под­
чиняться г о л о с у р а з у м а . И вот О.Э., как и б о л ь ш и н с т в о других 
писателей , д а ж е самых в ы д а ю щ и х с я , не р а з б и р а е т с я д о с т а т о ч н о 
в мотивах р а б о т ы у ч е н ы х . П о э т о м у в ы с к а з ы в а н и я к р у п н е й ш и х пи­
сателей о н а у к е п о к а з ы в а ю т обычно полное непонимание духа 
науки . Возьмем н а ш е г о Т у р г е н е в а : несомненно , ( э т о ) был очень 
умный человек . И возьмите его к о р о т е н ь к и й р а с с к а з из стихотво­
рений в п р о з е «Истина и правда» . Р а с с к а з , к о р о т е н ь к а я с у щ н о с т ь 
е г о : «Истина не м о ж е т д о с т а в и т ь б л а ж е н с т в а . В о т правда — мо­
ж е т : э т о ч е л о в е ч е с к о е , н а ш е земное дело. . .» Если хотите , мож­
но п р е д с т а в и т ь много данных, чтобы п о к а з а т ь , что и м е н н о нас­
л а ж д е н и е в открытии истины я в л я е т с я одним из самых м о щ н ы х 
стимулов н а у ч н о й р а б о т ы . Вам, конечно , и з в е с т н ы легенды об 
А р х и м е д е : «Эврика!» и « n o l i t a n g e r e c i r c u i o s m e o s » . 

В о з м о ж н о , что они не с о о т в е т с т в у ю т и с т о р и ч е с к о й действи­
тельности , н о тогда , значит , тот , кто в ы д у м а л эти легенды ( л е т о ­
писец или н а р о д ) г о р а з д о л у ч ш е понимал д у х в е л и к о г о у ч е н о г о , 
чем Т у р г е н е в , ж и в ш и й в 19-м веке . И з в е с т н о т а к ж е про одного 
из математиков , Б е р н у л л и , что к о г д а он о т к р ы л свойство л о г а р и ф ­
мической спирали ( ч т о эволюта ее есть т о ж е л о г а р и ф м и ч е с к а я 
с п и р а л ь ) , то он п р и ш е л от э т о г о в такой восторг , что з а в е щ а л 
в ы г р а в и р о в а т ь э т у спираль на с в о е й могиле , к а к символ в о с к р е ­
сения . Т у р г е н е в н е г о в о р и т в этом р а с с к а з е , м о ж е т ли к р а с о т а 
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доставить б л а ж е н с т в о и м о ж н о ли у м е р е т ь за к р а с о т у , но н а д о 
полагать, что, б у д у ч и п р е д с т а в и т е л е м чистого искусства , он это 
допускает . И н а ч е , если н е л ь з я у м е р е т ь за Истину , н е л ь з я у м е р е т ь 
за К р а с о т у , а м о ж н о з а П р а в д у (т . е. справедливость и д о б р о ) , 
т о , значит , единственным д о с т о й н ы м стимулом н а ш е й д е я т е л ь н о ­
сти я в л я е т с я этический . Н о в е д ь э т о как раз у т в е р ж д а ю т в с е 
противники чистого искусства и чистой н а у к и . На с а м о м ж е деле 
искреннее стремление к Истине и К р а с о т е без всяких иных сти­
мулов ч р е з в ы ч а й н о ш и р о к о р а с п р о с т р а н е н о и очень почтенно , и 
следует д у м а т ь , что истинные у ч е н ы е стремятся т о л ь к о к Истине , 
а х у д о ж н и к и — к К р а с о т е . Эстетический э л е м е н т играет о г р о м н у ю 
роль во всех н а у к а х вплоть до математики (мой у ч и т е л ь матема­
тики л ю б и л г о в о р и т ь : «математика — э т о к р а с о т а » ) , а искусство , 
конечно, не л и ш е н о п о з н а в а т е л ь н о й роли . Д о с т а т о ч н о н а з в а т ь 
два имени — Л е о н а р д о да Винчи и Г е т е : в основном они были 
художники , но к а к у ю о г р о м н у ю р о л ь в их ж и з н и и г р а л о стрем­
ление к истине чисто н а у ч н о г о х а р а к т е р а . 

Чем ж е о т л и ч а ю т с я в биологии те две к а т е г о р и и н а т у р а л и ­
стов, о к о т о р ы х пишет О.Э. : тех, к о т о р ы х он п р е з р и т е л ь н о н а з ы ­
вает к р о п а т е л я м и и составителями к а т а л о г о в , и Д а р е н н о м . В с у щ н о ­
сти, надо р а з л и ч а т ь не две , а три к а т е г о р и и , а в е р н е е — четыре , 
смотря по тому , к а к о й основной стимул р у к о в о д и т у ч е н ы м : 1 ) ра­
зум — стремление постичь тайны п р и р о д ы ; их м о ж н о н а з в а т ь 
естествоиспытателями; 2 ) э с т е т и ч е с к о е чувство — н а т у р а л и с т ы ; 
3) мода — с л у ч а й н а я примесь и 4 ) к а р ь е р а и п р а к т и ч е с к и е пот­
ребности. Если стремление к п р а к т и к е с о в м е щ а е т с я с искренним 
стремлением к чистой истине , то п о л у ч а ю т с я в е л и ч а й ш и е у ч е н ы е 
типа Архимеда и Пастера , если ж е практика я в л я е т с я единствен­
ным п о б у ж д е н и е м , то в огромном б о л ь ш и н с т в е с л у ч а е в п о л у ч а ю т ­
ся ш а р л а т а н ы . В о т н е у м е н и е р а з л и ч а т ь эти к а т е г о р и и и приводи­
ло и п р и в о д и т д а ж е умных и честных писателей ( я не г о в о р ю 
уже о с о в р е м е н н ы х « и н ж е н е р а х ч е л о в е ч е с к и х д у ш » ) к д о с а д н е й ­
шим о ш и б к а м . 

Вы, к о н е ч н о , з н а е т е , что С в и ф т в Г у л л и в е р е п о д в е р г осме­
янию ч у д а к о в - у ч е н ы х . Кого ж е он о с м е я л : членов К о р о л е в с к о г о 
общества во главе с великим Н ь ю т о н о м ! О.Э. пишет , что «Пик-
викский к л у б » Д и к к е н с а есть сатира на е с т е с т в е н н о - н а у ч н о е ди­
летантство . Я не так д а в н о п е р е ч и т а л Пиквика , но этого элемента 
я д а ж е не з аметил . Что среди к о л л е к ц и о н е р о в - л ю б и т е л е й б ы л о 
много бездельников , з а н и м а в ш и х с я собиранием к о л л е к ц и й по моде 
или просто от скуки, э то , конечно , в е р н о , но з н а ч и т е л ь н а я ч а с т ь 
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были искренними н а т у р а л и с т а м и , р а б о т а к о т о р ы х была необходи­
ма и для в ы р о с ш и х из их ж е среды е с т е с т в о и с п ы т а т е л е й , к кото­
рым п р и н а д л е ж и т и сам Д а р в и н . Ведь Д а р в и н в течение восьми лет! 
п о т р а т и л много т р у д а на составление ч е т ы р е х т о м н о й монографии 
об у с о н о г и х р а к а х в стиле «кропательства и к а т а л о г и з а ц и и » . Сам 
Д а р в и н в а в т о б и о г р а ф и и пишет , что писатель Э. Л и т т о н - Б у л в е р , 
несомненно , вывел Д а р в и н а в одном из романов под видом про­
ф е с с о р а Лонга , н а п и с а в ш е г о два увесистых тома о р а к у ш к а х . А 
ведь Д а р в и н н а п е ч а т а л своих «Усоногих» в 1894 году , когда он 
был у ж е к р у п н ы м у ч е н ы м ( в е р о я т н о , у ж е в то в р е м я — членом 
К о р о л е в с к о г о о б щ е с т в а ) , и звестным своими путевыми заметками, 
т е о р и е й к о р а л л о в ы х р и ф о в , г еологическими исследованиями 1 
проч . Это ч р е з в ы ч а й н о х а р а к т е р н о для п и с а т е л е й ( если они толь­
ко п и с а т е л и ) всех в р е м е н : в ы с о к о м е р н а я о ц е н к а т р у д а тех уче­
ных, р а б о т а к о т о р ы х им к а ж е т с я скучной и не и м е ю щ е й практи­
ческого з н а ч е н и я . 

Д а р в и н по своим стремлениям не был п р и н ц и п и а л ь н о отли­
чен от столь п р е з и р а е м ы х систематиков . Всё дело в том, что к 
его времени н а з р е л а н е о б х о д и м о с т ь пересмотра т е о р е т и ч е с к и х ос­
нов биологии , и на такой п е р е с м о т р т р е б о в а л о с ь з а т р а т и т ь очень 
много сил. И не с л е д у е т думать , что Д а р в и н был первым выда­
ю щ и м с я естествоиспытателем . А р и с т о т е л ь у ж е был очень дума­
ю щ и м ч е л о в е к о м ; т а к о в ы м и были, конечно , Линней , Кювье , Ламарк , 
Сент Илер , Б о р и проч . Д а р в и н просто р а з р е ш и л одну из очеред­
ных к р у п н ы х задач , но в своем р е ш е н и и оставил в тени другие 
к р у п н ы е з а д а ч и биологии , и сейчас нам во многом приходится воз­
в р а щ а т ь с я к идее К ю в ь е . Н а п р и м е р , книга моего д р у г а В. Н. Бек­
л е м и ш е в а : « О с н о в ы сравнительной анатомии б е с п о з в о н о ч н ы х жи­
вотных» (кстати , п о л у ч и в ш а я д а ж е С т а л и н с к у ю п р е м и ю ) в о з р о ж ­
дает п о н я т и е п л а н а строения в к ю в ь е р о в с к о м понимании ; наш 
о б щ и й д р у г Б . С. К у з и н стремится в н е д р и т ь в систематику поня­
тие типа в смысле Гете . 

Н и к а к о й р е в о л ю ц и и в описании ж и в о т н ы х Д а р в и н не произ­
вел. П р о с т о для р а з н ы х целей т р е б у ю т с я р а з н ы е ф о р м ы описания. 
О.Э. в о с х и щ а е т с я х у д о ж е с т в е н н о й ф о р м о й описания ж у к о в , сде­
ланной Палласом , где «насекомое к о с т ю м и р о в а н о и загримирова ­
но под китайский п р и д в о р н ы й театр , под к р е п о с т н о й балет» . Всё 
дело в том, что П а л л а с и с п о л ь з у е т п р е ж д е всего ц в е т о в ы е приз­
наки. Это и сейчас д е л а ю т и тогда о п и с ы в а ю т в д у х е Палласа . 
Если ж е это д е л а е т с я всё р е ж е и р е ж е , то дело вовсе не в том, 
что «искусство д в о р я н с к о - ф е о д а л ь н о й м и н и а т ю р ы П а л л а с а пришло 
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в упадок» , а потому , что п о л ь з о в а н и е цветовыми признаками имеет 
два н е д о с т а т к а : 1) очень часто они вовсе не могут быть исполь­
зованы, так как близкие в и д ы сходны по о к р а с к е ; 2 ) в д р у г и х 
случаях ц в е т о в ы е р а з л и ч и я н е п о с т о я н н ы , почему Линней прида­
вал ц в е т о в ы м р а з л и ч и я м н и ч т о ж н о е систематическое з н а ч е н и е . 
Что ж е к а с а е т с я э с т е т и ч е с к о г о в о с п р и я т и я насекомых, то тут 
часто имеет место л и ц е м е р и е . Энтомологи , в частности , искренне 
в о с х и щ а ю т с я своими о б ъ е к т а м и , но стыдятся в этом п р и з н а т ь с я , 
так как считают, что для у ч е н о г о эстетика п р о т и в о п о к а з а н а . Пи­
сатели сумели у б е д и т ь таких у ч е н ы х , что наука о б я з а т е л ь н о 
должна быть скучной , и многие у ч е н ы е в с е р ь е з о б в и н я ю т выда­
ющихся н а т у р а л и с т о в и естествоиспытателей , что они п и ш у т не ­
достаточно скучно . Н а п р и м е р , т акой в ы д а ю щ и й с я н а б л ю д а т е л ь , как 
Фабр, писал очень свободно , не с т а р а я с ь писать так называемым 
ученым ж а р г о н о м . Н е к о т о р ы е у ч е н ы е педанты считали, что это 
недостойно науки . В этом ж е обвиняли н а ш е г о т а л а н т л и в е й ш е г о 
энтомолога Ш е в ы р е в а . 

Н о есть б л е с т я щ и е и с к л ю ч е н и я . К р у п н ы й и очень д у м а ю щ и й 
австрийский э н т о м о л о г B r u n n e r v o n W a t t e n n y l написал д а ж е 
статью: D i e F a r b e n p r a c h t d e r I n s e k t e n , где р а з б и р а е т окраски 
насекомых с о т к р о в е н н о э с т е т и ч е с к о й и п о л и г р а ф и ч е с к о й т о ч е к 
зрения . Я считаю эту статью в ы д а ю щ е й с я , но б о л ь ш и н с т в о о т в е р ­
гает ее , как явно « и д е а л и с т и ч е с к у ю » , а н т и д а р в и н и с т с к у ю : это 
совершенно правильно , но это не означает , что о н а н е в е р н а . 

Не следует думать , что Д а р в и н первый ввел ф у н к ц и о н а л ь н у ю 
з а р и с о в к у ( щ е л к у н , потом п о ч е м у - т о г о в о р и т с я о к у з н е ч и к е ) , 
престо способы описания р а з л и ч н ы : когда речь идет о ф и з и о л о г и и 
— о п и с ы в а ю т с ф и з и о л о г и ч е с к о й точки з р е н и я , в систематике 
— без у ч е т а ф и з и о л о г и и , тогда Д а р в и н ( в о п р е к и мнению О.Э.) 
выписывает весь длинный «полицейский паспорт ж и в о т н о г о или 
растения» . У О.Э., очевидно , п о л у ч и л а с ь п е р е о ц е н к а Д а р в и н а в 
силу к о н т р а с т а . О н пишет ( з а м . о н а т у р а л и с т а х , стр. 2 ) , что с 
детства п р и у ч и л себя видеть в Д а р в и н е п о с р е д с т в е н н ы й ум, так 
как его т е о р и я к а з а л а с ь п о д о з р и т е л ь н о к р а т к о й : естественный от­
бор. Но , п о з н а к о м и в ш и с ь с его сочинениями, О. Э. р е з к о изменил 
свою о ц е н к у . Конечно , т е о р и я Д а р в и н а не и с ч е р п ы в а е т с я словами 
«естественный отбор» , как п р а в и л ь н о заметил критик Д а р в и н а Д а ­
нилевский. Д а р в и н и з м — э т о не н а у ч н а я , а ф и л о с о ф с к а я т е о р и я , 
хотя сам Д а р в и н , сознавая , что его т е о р и я будет иметь ф и л о с о ф ­
ское з н а ч е н и е , н е д о с т а т о ч н о я с н о сознавал , что главное з н а ч е н и е 
будет именно ф и л о с о ф с к о е . Это о б ъ я с н я е т с я п р е ж д е всего тем, 
что о н вовсе не был «величайшим э р у д и т о м своего века» . Г о р а з д о 
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б о л ь ш е й э р у д и ц и е й отличались , например , И о г а н н е с Мюллер , 
Гельмгольц , Пастор . Если к словам «величайший э р у д и т своего 
века» п р и б а в и т ь слова : «среди п р е д с т а в и т е л е й н е т о ч н ы х естест­
венных н а у к » , то э т о б у д е т более или менее справедливо , но в 
о б л а с т и т о ч н ы х н а у к Д а р в и н был вовсе не с в е д у щ , и ф и л о с о ф с к и 
его к р у г о з о р был крайне ограничен . 

№ 12 з а м е т к и о н а т у р а л и с т а х — ссылка на « Ф и л о с о ф и ю 
з о о л о г и и » . Э т о з а г л а в и е основной р а б о т ы Л а м а р к а , ч е л о в е к а го­
р а з д о более ш и р о к о й э р у д и ц и и , чем Д а р в и н , но не сумевшего 
и з л о ж и т ь свои идеи в д о с т а т о ч н о у б е д и т е л ь н о й ф о р м е прежде 
всего потому, видимо, что они пришли к нему слишком поздно . 
Если бы они пришли к нему р а н ь ш е , и его идеи , к а к это прини­
мается , были сродетвенны идеям ф р а н ц у з с к о й р е в о л ю ц и и , то он 
написал бы « Ф и л о с о ф и ю з о о л о г и и » не в 1809 году , а р а н ь ш е . 

Ни Ламарк , ни Д а р в и н , по с у щ е с т в у , Л и н н е е в с к у ю система­
т и к у и не т р о н у л и . Способ описания остался с о в е р ш е н н о тот же 
самый. И з м е н и л о с ь т о л ь к о понимание в т о л к о в а н и и системы. 

Вот те мысли, к о т о р ы е мне пришли в г о л о в у п р и ч т е н и и за­
меток . Я д у м а ю в этом г о д у написать п е р в у ю часть большого 
труда , это б у д е т аксиоматика дарвинизма , но это , в е р о я т н о , бу­
дет т о л ь к о к к о н ц у года . 

В е р о я т н о , я в а п р е л е - м а е с о в е р ш у т у р н э в Киев , Минск, и 
Ленинград , и М о с к в у . 

Пока всего л у ч ш е г о , спасибо за п р и с ы л к у этих заметок . Олень­
ка сняла копию, о р и г и н а л в о з в р а щ а ю с письмом. Б ы л бы рад Вас 
повидать , если б у д е т е в М о с к в е — с о о б щ и т е , м о ж е т быть , удастся 
свидеться . 

И с к р е н н е к Вам р а с п о л о ж е н н ы й д п ю б и щ е в 

Ульяновск , 
18 марта 1958 г. 

2 . 
Н. Я. М а н д е л ь ш т а м 

Ч е б о к с а р ы , у л . В о р о ш и л о в а 12, 
кв. П а в л о в о й . 

Д о р о г а я Н а д е ж д а Я к о в л е в н а ! 

С огромным у д о в о л ь с т в и е м прочли В а ш е т е п л о е и умное 
письмо и п о с т а р а ю с ь на н е г о к р а т к о ответить . 

В о т н о ш е н и и того — с о с т а в л я ю т ли систему м о и в ы с к а з ы -

вания, ответ дан в длинном письме к Ж е к е , копию к о т о р о г о Вам 
п е р е с ы л а ю . Я д у м а ю , что сейчас все мои р а б о т ы с в я з а н ы д р у г 
с другом и о б у с л о в л е н ы л о г и ч е с к о й ц е п ь ю о б о с н о в а н и я и з а щ и т ы 
новой биологии . Это вместе с тем отчасти и о б ъ я с н я е т т о , что я не 
стремлюсь р а с ш и р и т ь многих своих э с т е т и ч е с к и х з а п р о с о в . По-види­
мому, Вы были очень д о в о л ь н ы , что н е к о т о р ы е стихотворения 
Вашего п о к о й н о г о м у ж а мне нравились . Верно , что одно или два 
I п о ч у в с т в о в а л . З а это время у меня было е щ е и д р у г о е н о в о е 
эстетическое п е р е ж и в а н и е . Б у д у ч и в « Б о р к е » , я первый раз с 
чрезвычайным у д о в о л ь с т в и е м п р о с л у ш а л дайствительно в ы с о к у ю 
музыку. Там я с л ы ш а л на д о л г о и г р а ю щ и х пластинках « К р е й ц е ­
рову сонату» Б е т х о в е н а . Весьма в о з м о ж н о , ч т о если бы я стал 
посвящать б о л ь ш е времени чтению с т и х о в и с л у ш а н и ю х о р о ш е й 
музыки, я , м о ж е т быть, и п о н я л бы самые в ы с о к и е п р о и з в е д е н и я , 
но это не входит в мою с и с т е м у и п о э т о м у я у д о в л е т в о р я ю с ь 
теми стихами ( с к а ж е м , А. К. Т о л с т о г о , Л е р м о н т о в а , Ж у к о в с к о г о , 
Некрасова и д р . ) , к о т о р ы е мне приятны, не д е л а я попытки поды­
маться в б о л е е в ы с о к и е с ф е р ы , к о т о р ы е я вполне у в а ж а ю , но 
считаю, что н е о б ъ я т н о е о б ъ я т ь н е в о з м о ж н о . Я р е з е р в и р у ю толь ­
ко за собой п р а в о считать , что н е о б я з а т е л ь н о н е п о н я т н ы е для 
меня стихи и м у з ы к а л ь н ы е п р о и з в е д е н и я в ы ш е того , что я пони­
маю. Н а р я д у с действительно очень высокими непонятными для 
меня п р о и з в е д е н и я м и , в е р о я т н о , н е п о н я т н о для меня и м н о г о е 
такое, к о т о р о е просто относится к иному к а н о н у , вовсе н е более 
высокому, чем т о т канон , к о т о р ы й мне н р а в и т с я . И вот для о б о с н о ­
вания э т о г о могу и с п о л ь з о в а т ь опять то ж е с л у ш а н и е « К р е й ц е р о -
вой сонаты» . Ч т о с у щ е с т в у е т т а к а я соната , я в свое в р е м я у з н а л 
только п р о ч т я п о в е с т ь Льва Т о л с т о г о под тем ж е заглавием . Это 
было очень д а в н о . Т а к к а к тогда я был полным нигилистом, му­
зыкой не и н т е р е с о в а л с я , то и полагал , что « К р е й ц е р о в а с о н а т а » 
написана К р е й ц е р о м . Из самого чтения повести я сделал два вы­
вода: 1. что н а п и с а в ш и й « К р е й ц е р о в у сонату» Лев Т о л с т о й никак 
не мог быть счастливым в семейной ж и з н и , и в этом я был, ока­
зывается , п р а в ; 2 . что эта самая « К р е й ц е р о в а соната» есть к а к о е -
то и с к л ю ч и т е л ь н о р а з в р а т н о е , в о з б у ж д а ю щ е е чувственность , п р о и з ­
ведение, если Л е в Толстой , к о т о р ы й большинством людей п р и з ­
нается великим х у д о ж н и к о м и великим з н а т о к о м р а з н ы х видов ис­
кусства, и з б р а л это п р о и з в е д е н и е как символ господства ж и в о т н о ­
го н а ч а л а н а д ч е л о в е ч е с к и м . К о г д а у з н а л потом, что « К р е й ц е р о в у 
сонату» н а п и с а л Б е т х о в е н , в о о б щ е более , чем д р у г о й к р у п н ы й 
композитор , для меня д о с т у п н ы й , т о я усомнился во втором тол­
ковании, а когда, я п р о с л у ш а л э т у с о н а т у в х о р о ш е м исполнении , 
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то у б е д и л с я , что, очевидно , Л е в Т о л с т о й в н а с т о я щ е й м у з ы к е ни 
х р е н а не понимает . Б о л е е н е л е п о г о т о л к о в а н и я , чем дал Лев 
Толстой , дать н е в о з м о ж н о . С о в е р ш е н н о для меня я с н о , что сам 
Лев Т о л с т о й был к р а й н е о б у р е в а е м чисто ж и в о т н ы м и стремле­
ниями, это он сознавал и с этим старался бороться , но почему 
Б е т х о в е н у попало — э т о у ж е дело чистой ф и з и о л о г и и , а не ра ­
зума . И з воспоминаний С о ф ь и А н д р е е в н ы видно , что она к о г д а - т о 
у в л е к а л а с ь Т а н е е в ы м . Л. Т о л с т о й , очевидно , сильно ревновал , и 
так как , в о з м о ж н о , С. А. вместе с Т а н е е в ы м и с п о л н я л а «Крейце -
р о в у сонату» , то у Л. Т о л с т о г о и о б р а з о в а л с я у с л о в н ы й рефлекс , 
у с т а н о в и в ш и й связь м е ж д у его р е в н о с т ь ю и таким величайшим 
произведением , каким я в л я е т с я « К р е й ц е р о в а соната» . Вы знаете , 
что н а ш о б щ и й д р у г Б . С. К у з и н , у к о т о р о г о я гостил десять 
дней, р е з к о о т р и ц а т е л ь н о относится к Л. Т о л с т о м у ( м е ж д у про­
чим, э т о не столь р е д к о е я в л е н и е ) . Я не я в л я ю с ь в о с т о р ж е н н ы м 
п о к л о н н и к о м Л. Т о л с т о г о , считаю, что б о л ь ш и н с т в о его ф и л о с о ф ­
ствований ( к р о м е с у ж д е н и я о Ш е к с п и р е ) ч р е з в ы ч а й н о невысо­
кого у р о в н я и ставлю его г о р а з д о н и ж е А. К. Т о л с т о г о или, 
например , Лескова , но всё ж е я считаю его к р у п н ы м писателем 
и не мог п о н я т ь т а к о г о р е з к о о т р и ц а т е л ь н о г о о т н о ш е н и я Б. С. 
Т е п е р ь я понимаю, и х о т я своего о т н о ш е н и я к Т о л с т о м у не изме­
нил, но э т о т случай с « К р е й ц е р о в о й сонатой» п р и б а в и л мне еще 
один р е з к и й а р г у м е н т для моего к р и т и ч е с к о г о о т н о ш е н и я к нему. 

В а ш е з а м е ч а н и е о сравнении Энгельса и Ленина , по-моему , 
о ч е н ь метко . Д л я Ленина ф и л о с о ф и я была целиком п о д ч и н е н а 
его п о л и т и ч е с к о й д е я т е л ь н о с т и , и это было причиной написания 
его книги « М а т е р и а л и з м и э м п и р и о к р и т и ц и з м » со всеми вредными 
последствиями . По р я д у п о с л е д у ю щ и х замечаний Ленина , в кон­
спектах на «Историю ф и л о с о ф и и » , м о ж н о д о г а д а т ь с я , что если бы 
у него было б о л ь ш е времени , он мог бы исправить сделанные им 
ошибки , к о т о р ы е сейчас к н и ж н и к а м и и ф а р и с е я м и и с п о л ь з у ю т с я 
в о в р е д к у л ь т у р е . Об этом у меня намечено написать в « Ф и л о с о ф ­
ских письмах» , но д о них я д о б е р у с ь , в е р о я т н о , не скоро , вернее , 
до с о о т в е т с т в у ю щ е й части « Ф и л о с о ф с к и х писем». 

Т е п е р ь очень т р о г а т е л ь н ы Ваши сомнения о своевременности 
моих писаний . В ы р а ж а я с ь Вашим я з ы к о м , «позвольте , с к а з а л Ал. 
Ал. и п о л е з разговаривать . . . » . Эта ф р а з а мне очень понравилась , 
и с о г л а с н о с ней я сейчас и л е з у . 

Вам к а ж е т с я о с л о ж н е н и е м , что я , будучи рационалистом , в 
з н а ч и т е л ь н о й ч а с т и своих б о к о в ы х в ы с к а з ы в а н и й — моралист , и 
п о т о м у я м о г у попасть на к р ю ч о к . Х о т я тут ж е Вы в о з р а ж а е т е 
себе . Что я рационалист , это , конечно , в е р н о . И мой рационализм 
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р а с п р о с т р а н я е т с я ц е л и к о м и на область морали . П о э т о м у я мо­
ралист не в о п р е к и тому, что я рационалист , а именно потому , что 
я рационалист . Т у т я вовсе не оригинален , тут я с л е д у ю великой 
традиции С о к р а т а , Платона , А р и с т о т е л я , С п и н о з ы , Канта . Начи­
ная с С о к р а т а , р а з в и в а е т с я п о л о ж е н и е , что р а з у м есть не т о л ь к о 
высшая, но и единственная подлинная д о б р о д е т е л ь ч е л о в е к а и что 
неразумный ч е л о в е к быть подлинно д о б р о д е т е л ь н ы м не может . 

В а ш е р а с с у ж д е н и е о моменте и времени в п о л н е справедливо , 
и я в п о л н е п о н и м а ю р а з н и ц у м е ж д у пеной и течением . Вы п и ш е ­
те, что т е ч е н и е д р у г и х и з у ч е н н ы х областей мне не п о м о ж е т . Эту 
область я очень в н и м а т е л ь н о и д а в н о и з у ч а л . Я никогда не прини­
мал у ч а с т и я в политике , но всегда ею и н т е р е с о в а л с я , и п о э т о м у 
я, п о ж а л у й , л у ч ш е р а з б и р а ю с ь в ходе событий, чем многие лица , 
обвиняющие меня в наивности и о т о р в а н н о с т и о т ж и з н и . П о э т о м у 
я полагаю, что н и к а к о й к р ю ч о к мне не у г р о ж а е т . 

Ж и в е м мы сейчас п р е к р а с н о . Д е л а у нас обоих столько , что 
не до скуки . С у п р у г а моя ч у в с т в у е т себя г о р а з д о л у ч ш е . В о л н е ­
ния последних лет у ж е прошли , она очень д о в о л ь н а за Кумочку , 
к о т о р у ю мы все любим, и сейчас у нее п о я в и л а с ь опять л ю б о в ь 
к с и с т е м а т и з и р о в а н и ю и о б р а б о т к е наших м е м у а р о в . Я сейчас 
ей д и к т у ю р а з в н е д е л ю в о с п о м и н а н и я о Перми (по п р о с ь б е Перм­
ского у н и в е р с и т е т а , к о т о р о м у на б у д у щ и й год и с п о л н я е т с я 40 
л е т ) , а з атем мы р е ш и л и к а ж д у ю неделю часа 2 -3 п о с в я щ а т ь 
записыванию п о д д и к т о в к у моих воспоминаний . Это и ей д о с т а в ­
ляет у д о в о л ь с т в и е и мне т о ж е . 

М а т е р и а л ь н о е п о л о ж е н и е у нас сейчас у л у ч ш и л о с ь в связи 
с о т ъ е з д о м Л ю б о ч к и и амнистией ее сына, так что , очевидно , на 
пенсию мы сможем ж и т ь , не н у ж д а я с ь в д о п о л н и т е л ь н о м з а р а б о т ­
ке. Так что будем з а н и м а т ь с я т о л ь к о тем, что для нас п р е д с т а в ­
ляет интерес . 

Ц е л у ю Вас, н а ш е г о о б щ е г о милого д р у г а . 

В а ш А. Л ю б и щ е в . 
Ульяновск, 

15 о к т я б р я 1955 г. 
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Судьбы России 

ИСТОКИ ДУХОВНОГО ВОЗРОЖДЕНИЯ 

ЖИЗНЕННЫЙ ПУТЬ ВЛАДЫКИ СЕРАФИМА (ЗВЕЗДИНСКОГО) 

( 1 8 8 3 — 1 9 3 7 ) 

Святитель С е р а ф и м родился при единоверческом храме во 
имя Святой Т р о и ц ы . О т е ц его был с в я щ е н н и к о м . О б р а т и в ш и с ь 
из беспоповских р а с к о л ь н и к о в , в ю н ы х г о д а х И о а н н Звездинский 
п р и н я л в П е т е р б у р г е сан. Оставив тайно своего родителя — на­
четчика беспоповской секты, И о а н н З в е з д и н с к и й стал ревностно 
п р и з ы в а т ь своих з а б л у д ш и х б р а т ь е в присоединиться к Христовой 
Ц е р к в и . Е г о ревностное слово н а ш л о многих себе последователей . 
Р о д н ы е братья в с к о р е стали единоверцами , а в М о с к в е расколь­
ники т ы с я ч а м и п р и с о е д и н я л и с ь к П р а в о с л а в н о й единоверческой 
Ц е р к в и . 

7-го а п р е л я 1883 г. родился у о. Иоанна сын. Имя н о в о р о ж ­
д е н н о м у было д а н о в честь святителя Н и к о л а я . На втором году 
своей ж и з н и он п о т е р я л свою к р о т к у ю и м н о г о м о л и т в е н н у ю мать. 

О с т а в ш и с ь сиротой, м л а д е н е ц Н и к о л а й ж и л под наблюдением 
отца, д о б р о й няни и сестры. Н о ч ь ю , к у т р е н е , водили младенца 
в храм, где он з а с ы п а л детским сном. Н о отец строго смотрел, 
чтобы дитя никогда не о с т а в а л о с ь дома. «Пусть спит, да в храме», 
— г о в а р и в а л он воспитателям . 

Строгие у с т а в н ы е е д и н о в е р ч е с к и е б о г о с л у ж е н и я привили Ни­
к о л а ю л ю б о в ь к неленостному , н е у к о с н и т е л ь н о м у п о с е щ е н и ю бо­
г о с л у ж е н и я , научили его песнопениям , а затем и клиросному 
п е н и ю и чтению. 

М а л ю т к а Коля читал у а н а л о я . Встав на скамеечку , он загля­
д ы в а л в псалтырь , чисто и г р о м к о читал словеса п р о р о к а Давида . 
О д н а ж д ы м л а д е н е ц ч е р е з ц а р с к и е двери в о ш е л в алтарь , где уви­
д е л с т о я щ е г о у престола своего отца . М о л я щ и е с я не п р и ш л и в 
с м у щ е н и е , но увидели в сем Б о ж и е у к а з а н и е , что м л а д е н е ц сам 
б у д е т с в я щ е н н о с л у ж и т е л е м и предстателем у престола Б о ж и я . 

О к о н ч и в н а ч а л ь н о е у ч и л и щ е близ своего единоверческого 
храма , Н и к о л а й был п е р е в е д е н в З а и к о н о с п а с с к о е у ч и л и щ е на 
Н и к о л ь с к о й у л и ц е в М о с к в е . На пути до Н и к о л ь с к о й у л и ц ы встре-
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чалось м н о ж е с т в о ч а с о в е н со святынями М о с к о в с к и м и и юный 
ученик со своими сверстниками не п р о х о д и л мимо их . Они з а х о ­
дили во все часовни , прося себе у с п е х а в н а у к а х . На свои к о п е ­
ечки, д а н н ы е на з а в т р а к , он ставил с у с е р д и е м свечки п е р е д чу­
дотворными о б р а з а м и : В с е б л а г о й С к о р о п о с л у ш н и ц ы ; П а н т е л е й м о ­
на в е л и к о м у ч е н и к а в ч а с о в н е ; или Владимирской Б о ж ь е й М а т е р и 

Еп. Серафим Звездинский 

У Владимирских ворот , или п р е п о д о б н о м у С е р г и ю у Ильинских 
ворот, или ж е святителю Н и к о л а ю на Н и к о л ь с к о й у л и ц е . 

Учился К о л я у с п е ш н о , но т е р п е л н е м а л о от ш у с т р ы х у ч е н и -
ков ) к о т о р ы е , видя его тихий и кроткий нрав , отнимали силою у 
него з а в т р а к или те д е н е ж к и , к о т о р ы е о т е ц д а в а л ему на у ч е н и ч е с ­
кие расходы и питание . 
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Окончив у ч и л и щ е , К о л я п о ш е л в семинарию, имея сверстни­
ками своими двух б у д у щ и х епископов Гавриила Крас нов смого I 
Н и к а н о р а Гудучи . 

У ж е ю н о ш е й К о л я р а с п о л о ж и л с я сердцем к тихой отроко­
в и ц е - с и р о т к е , как и он сам, в о с п и т ы в а е м о й без матери , няней Щ 
д о ч е р и соседних ф а б р и к а н т о в , мнящих себя в ы ш е детей священ­
н о с л у ж и т е л е й . К о л я не с б л и ж а л с я с Таней и т о л ь к о издали лю­
бовался ею. Т а н я была н е д о с т у п н а для его л ю б в и . З д е с ь Господь 
п о с е т и л Колю Своим чудным п о с е щ е н и е м . К о л я з а б о л е л воспале ­
нием л и м ф а т и ч е с к и х ж а л а з . Л и м ф а д е н и т у н е с в м о г и л у его одно­
классника и за ним д о л ж е н был отойти в и н у ю ж и з н ь и отрок 
Н и к о л а й . Т я ж е л о страдал ю н о ш а от н е с т е р п и м о й боли. У ж е два 
месяца он не мог з а с н у т ь . Т е м п е р а т у р а была в ы с о к а я . Врачи 
о б ъ я с н и л и с к о р б н о м у отцу , что о б щ е е з а р а ж е н и е крови неотвра­
тимо и средств для спасения ж и з н и нет. 

Л и ш и в ш и с ь с у п р у г и и стоя у одра в о з л ю б л е н н о г о своего 
м л а д ш е г о сына, о т е ц н е у т е ш н о рыдал, прося Господа спасти, 
ж и з н ь его сыну. Господь у с л ы ш а л его молитву . 

К о. И о а н н у часто н а е з ж а л Саровский игумен по делам обра­
щ е н и я р а с к о л ь н и к о в , к о т о р ы х б ы л о м н о ж е с т в о близ Сар о ва . На 
э т о т раз игумен п р и в е з с собой и з о б р а ж е н и е С а р о в с к о г о угод­
ника Б о ж и я старца С е р а ф и м а , н а ч и н а ю щ е г о своими чудесами про­
славляться п о всей Р у с и . 

« О т е ц п р о т о и е р е й ! — с к а з а л игумен, — не отчаивайтесь в 
ж и з н и в а ш е г о сына, с т а р е ц С е р а ф и м творит п р о с л а в л е н н ы е дела 
и силен свою молитвою п е р е д Богом и с х о д а т а й с т в о в а т ь вашему 
Коле исцеление . П р о с и т е его , он в а с утешит!» 

Р а с т р о г а н н ы й о т е ц п о д о ш е л к постели с т р а ж д у щ е г о сына 
Коли и сказал е м у : «Вот, Коля , тебе врач , проси его, он исцелит 
тебя!» 

И у м и р а ю щ и й о т р о к т и х о и к р е п к о о б н я л своей р у к о й посе­
тителя с т а р ц а С е р а ф и м а и со слезами стал п р о с и т ь о п о м о щ и и 
исцелении . М о л и т в а его была принята . Он не спал у ж е два месяца 
и т у т в слезах т и х о - т и х о у с н у л мирным сном. И, о ч у д о ! Прос ­
н у в ш и с ь , он не ч у в с т в о в а л ни м а л е й ш е й боли, в с е было мокро 
около него от в ы т е к а в ш е г о гноя . 

«Что э т о ? Я и с ц е л и л с я ? » — п р о н е с л о с ь у него в г о л о в е . И 
он о щ у т и л н е б е с н у ю сладость во всем своем сердце и ясно по­
ч у в с т в о в а л себя и з б а в л е н н ы м от т я ж к о г о недуга . 

Т у т ж е было послано известие в Саров о ч у д е с н о й помощи 
по молитвам старца С е р а ф и м а . 

188 

И С Ц Е Л Е Н И Е Н И К О Л А Я З В Е З Д И Н С К О Г О , 

СЫНА П Р О Т О И Е Р Е Я М О С К О В С К О Й Т Р О И Ц К О Й 

Е Д И Н О В Е Р Ч Е С К О Й Ц Е Р К В И 

«Его В ы с о к о п р е п о д о б и ю , Н а с т о я т е л ю Саровской пустыни, 

и г у м е н у И е р о ф е ю . В а ш е В ы с о к о п р е п о д о б и е , г л у б о к о ч т и м е й ш и й 
игумен И е р о ф е й ! Т а й н у Ц а р е в у д о б р о есть х р а н и т е , а дивные 
[дела Б о ж и й п р о п о в е д а т и п р е с л а в н о есть, сказует Писание . 

Имею честь с о о б щ и т ь В а ш е м у В ы с о к о п р е п о д о б и ю с л е д у ю щ е е 
событие в моем с е м е й с т в е : сын мой Н и к о л а й , 18 лет, воспитанник 
Щ класса М о с к о в с к о й д у х о в н о й семинарии, п р о ш е д ш е г о я н в а р я 
12 сего 1902 г., з а б о л е л о п у х о л ь ю п о д п р а в о й м ы ш ц е й ( в о с п а л е ­
ние л и м ф ы ) . Врач с о в е т о в а л сделать п р о к о л и выпустить гной, 
но больной на это не с о г л а ш а л с я . 25 я н в а р я 1902 г. Вы осчаст­
ливили меня В а ш и м п о с е щ е н и е м ; в это время я с о о б щ а л Вам о 
болезни и страдании моего сына. Б о л е з н ь его с часу на час уси­
ливалась, больной сильно изнемогал , стали делаться о б м о р о к и ; 
так п р о д о л ж а л о с ь д о 2 8 я н в а р я . В этот н е з а б ы в а е м ы й день ч е р е з 
посланного В а ш и м В ы с о к о п р е п о д о б и е м в 6 часов вечера я полу ­
чил книгу « Ж и т и е старца С е р а ф и м а » и о б р а з о к его на белой 
жести, я э т о т о б р а з о к принес к с т р а ж д у щ е м у сыну; попросил его 
перекреститься и с в е р о ю п р и л о ж и т ь с я к о б р а з у п р е п о д о б н о г о ; 
он с трудом п е р е к р е с т и л с я , п о ц е л о в а л о б р а з и п р и л о ж и л к боль­
ному месту. . . О, д и в н о е ч у д о ! б о л е з н ь утихла , с т р а д а н и я п р е к р а ­
тились, больной у с п о к о и л с я . Н о ч ь ю , сидя в постели, сн молился 
и н е с к о л ь к о раз ц е л о в а л о б р а з о к . В 5 часов утра он впал в за ­
бытье и у с н у л ; ч е р е з час п р о с ы п а е т с я и п р и г л а ш а е т сестру, го ­
воря : «Я весь мокрый , д о л ж н о быть , сильно вспотел», — но она 
увидела, что н а р ы в п р о р в а л с я , белье и постель вся п о к р ы т а гно­
ем. В н а с т о я щ е е в р е м я сын мой с о в е р ш е н н о поправился . 

Т а к о в о е м и л о с е р д и е Б о ж и е , о к а з а н н о е моему сыну Н и к о л а ю 
за молитвы святого Старца Серафима , свидетельствую я и дети 
мои своею п о д п и с ь ю и п р и л о ж е н и е м именной печати . В а ш е г о 
В ы с о к о п р е п о д о б и я с е р д е ч н о б л а г о д а р н ы й сомолитвенник и п о к о р ­
ный слуга п р о т о и е р е й И о а н н З в е з д и н с к и й , благочинный Е д и н о ­
верческих ц е р к в е й , М о с к о в с к о й Е д и н о в е р ч е с к о й Т р о и ц к о й церкви . 

И ю л я 30 дня 1902 года № 144, Москва . Николай З в е з д и н с к и й , 
Михаил З в е з д и н с к и й , Анна З в е з д и н с к а я » . 

О з н а ч е н н о е и с ц е л е н и е я в л я е т с я тем более чудесным, что, как 
выяснилось на расследовании , к б о л ь н о м у п р и з ы в а е м ы были пре-
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емственно два врача — а л л о п а т и гомеопат . Оба они в своих пока­
з а н и я х с в и д е т е л ь с т в у ю т т р у д н о с т ь п о л о ж е н и я б о л ь н о г о . Н о с р е д , 
ства, д а н н ы е ими, п о л ь з ы больному не принесли , и сами врачи в 
своих п о к а з а н и я х ц е л и т е л ь н о г о з н а ч е н и я этим средствам не ус-
в о я ю т . О ч е в и д ц ы сего события и с а м больной с т в е р д о й верой 
считают э т о и с ц е л е н и е делом Б о ж и и м п о м о л и т в е н н о м у заступле ­
нию у г о д н и к а Б о ж и я С е р а ф и м а . 

Врачи под п р и с я г о й дали п о к а з а н и я о чудесном в ы з д о р о в л е ­
нии ю н о ш и . 

Синод, приняв и з в е щ е н и е , в о з б у д и л х о д а т а й с т в о п е р е д импе­
р а т о р о м об о т к р ы т и и и прославлении святых м о щ е й старца Сера-
фима, н е п р е р ы в н о и с т о ч а ю щ и х ч у д е с н у ю п о м о щ ь всем с верою 
к ним п р и т е к а ю щ и м . П о л у ч и в ж е л а е м о е , синод п р е д п и с а л прото­
и е р е ю И о а н н у З в е з д и н о к о м у составить с л у ж б у у г о д н и к у Божию 
п р е п о д о б н о м у С е р а ф и м у С а р о в с к о м у ч у д о т в о р ц у , что и исполнил 
о т е ц И о а н н с о всем усердием , п р о я в и в чудный д а р и теплоту 
веры и любви к старцу С е р а ф и м у . 

Т р о п а р ь и к о н д а к составлены отцом И о а н н о м в благодарность 
з а спасение ж и з н и с в о е г о сына. 

Ю н о ш а Н и к о л а й , исцеленный телом, исцелен б ы л и д у ш о ю . 
С е р д ц е у ж е не болело так о Тане , оно г о р е л о л ю б о в ь ю к Богу 
и своему милостивому и с ц е л и т е л ю , г о р е л о ж е л а н и е м отдать свою 
чудесно п р о д л е н н у ю ж и з н ь в о славу Б о г а . 

В с к о р е он п о л у ч и л в семинарии степень чтеца и стал пропо-
в е д ы в а т ь во славу Святой Т р о и ц ы . 

Е г о п л а м е н н о е слово ж г л о сердца людей , его с л у ш а т е л и за­
г о р а л и с ь его л ю б о в ь ю к Б о г у и ц е р к в и Х р и с т о в о й . Архипастыри, 
п р е п о д а в а т е л и и у ч а щ и е с я дивились г л у б о к о м у с о д е р ж а н и ю его 
слов. О с о б е н н о пламенно п р о п о в е д о в а л он о святом причащении . 

Ю н о ш а — ученик , е щ е не с в я щ е н н о с л у ж и т е л ь , окончив се-1 
минарию одним и з л у ч ш и х у ч е н и к о в , Н и к о л а й З в е з д и н с к и й пере­
ш е л в М о с к о в с к у ю Д у х о в н у ю А к а д е м и ю . 

На третьем к у р с е Коля п о т е р я л своего отца , скончавшегося 
6 я н в а р я 1908 года . Р о д и т е л ь с к и й д о м был з а н я т заместившим 
п о с л у ж б е д р у г и м настоятелем Т р о и ц е - В в е д е н с к о й церкви , сестра 
ж и л а с супругом , няня выехала в д е р е в н ю . Г о с п о д ь послал Нико­
л а ю о т ц а д у х о в н о г о , з а м е н и в ш е г о ему его отца . 

Б л и з С в я т о - Т р о и ц к о й лавры в тихой З о с и м о в о й пустыни жил 
з а т в о р н и к и е р о с х и м о н а х о т е ц Алексей . К н е м у - т о и привели пла­
менного б о г о л ю б и в о г о студента . 

О т е ц Алексей со всем сердцем о б н я л м о л о д о г о своего духов-
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цого сына, в з я л его в с е ц е л о под свое р у к о в о д с т в о и стал ему 
старцем. Коля чувствовал , как силою молитвы святого з а т в о р н и к а 
, о т него о т о ш л о все з е м н о е и з а ж г л о с ь д у х о в н о е с е р д ц е . Явилось 
усердие к чистой м о н а ш е с к о й ж и з н и . Вместе с о своими д р у з ь я м и 
по академии, двумя студентами, К о л я дал о б е т у р а к и святого С е р ­
гия по свя т ит ь в с ю ж и з н ь Б о г у в сане м о н а ш е с к о м . 

П е р в ы й студент принял п о с т р и г и стал в б у д у щ е м а р х и е п и с ­
копом Филиппом А с т р а х а н с к и м . * В т о р о й и з м е н и л к л я т в е н н о м у 
обещанию, у в л е к ш и с ь одной д е в и ц е ю . Он п е р е д самым в е н ц о м , 
одеваясь, у п а л неожиданно ' мертвым. «Бог есть, Б о г ревнитель» , 
—•. о т о з в а л с я р е к т о р Академии в своем надгробном слове . Ю н о ш а , 
давший к л я т в е н н о е о б е щ а н и е Б о г у о б р у ч и т ь себя Ему, не был 
д о п у щ е н Богом изменить Ему, и Г о с п о д ь - р е в н и т е л ь в з я л его к 
Себе п р е ж д е , чем он Е м у изменил . С к о р б н а я невеста р е ш и л а 
посвятить с е б я Б о г у з а с в о е г о о б р у ч е н н и к а , приняла п о с т р и г и 
строгим исполнением м о н а ш е с к и х обетов старалась и с к у п и т ь пе ­
ред Богом свою вину за у в л е ч е н и е ю н о ш и на иной путь , чем 
данные им обеты . 

Ю н ы й Н и к о л а й Иванович исполнил свой обет , данный у раки 
преподобного 1 Сергия . 

26 с е н т я б р я 1908 года с в е р ш и л с я его постриг . В р а г сильно 
борол подвижника , не х о т е л д о п у с т и т ь его до м о н а ш е с т в а . Н о ч ­
ными страхами ко всему д у х о в н о м у н а п а д а л он на его д у ш у . 
Когда в с е это не п о д е й с т в о в а л о , он в о с п о л ь з о в а л с я той д е в и ц е й , 
которую так долго и н е ж н о л ю б и л Н и к о л а й З в е з д и н с к и й . Н е о ж и ­
данно она стала искать его . Н о , хотя г о т о в я щ и й с я к п о с т р и г у 
молодой студент и п о ч у в с т в о в а л в сердце своем р а с п о л о ж е н и е 
к ней и з е м н о м у с ч а с т ь ю , но, п р и з в а в Б о г а на п о м о щ ь , отверг 
это и с к у ш е н и е и у с к о р и л свои ш а г и к старцу А л е к с е ю , к о т о р ы й 
в з а т в о р н и ч е с к о й с в о е к е л и й благословил его не медлить с п о ­
стригом. 

26 с е н т я б р я з а в с е н о щ н ы м бдением в академическом х р а м е , 
посвященном П о к р о в у П р е с в я т о й Б о г о р о д и ц ы , был с о в е р ш е н пос ­
триг с т у д е н т а третьего ' к у р с а Н и к о л а я З в е з д и н с к о г о р е к т о р о м 
академии Евдокимом. 

Громко во в с е у с л ы ш а н и е давал иноческие обеты п о д в и ж н и к . 
Его облекли в о все м о н а ш е с к о е . Л и ц о его с и я л о н е з е м н о й с в е т ­
лостью и Д у х С в я т о й и г р а л своим неземным светом на его п о д ­
вижническом л и ц е . 

* После многих лет з а к л ю ч е н и я возглавлял Астраханскую ка­
федру с 1946 по 1952 г. 
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После пострига н о в о п о с т р и ж е н н ы й монах С е р а ф и м был от­
в е з е н на семь дней в Г е ф с и м а н с к и й скит, где в церкви во имя 
Успения Б о ж и е й М а т е р и в молитве и посте п р о в о д и л время . 

Н о вскоре враг ополчился на воина Христова . Ж у т к о с т ь 
страх, тоска , б е с п р о г л я д н ы й мрак, у н ы н и е одиночества подкати­
лись к его д у х у . Ад п о д о ш е л к его сердцу. . . з атем страшный 
грохот , р у х н у л храм, п р о в а л и в ш и с ь вниз в нижний э т а ж , иконо­
стас с грохотом р а с с ы п а л с я в щ е п ы . Д р о г н у л монах, перекрестил­
ся и вдруг страшный х о х о т з а в е р ш и л страхование . О ч н у л с я под­
вижник — все стоит на месте , храм цел , тихий молитвенный 
п о л у м р а к и теплота б л а г о д а т н а я н а п о л н я е т храм. 

Л е т о м 1909 года, в день п р а з д н о в а н и я иконы К а з а н с к о й Бо­
ж ь е й Матери , и е р о д и а к о н С е р а ф и м принял сан иеромонаха . 

Весной 1910 года и е р о м о н а х С е р а ф и м окончил Д у х о в н у ю 
А к а д е м и ю со степенью магистра б о г о с л о в и я . К а к л у ч ш и й пропо­
ведник и и з в е с т н ы й подвижник , он о с т а в л е н был митрополитом 
Московским Владимиром в М о с к о в с к о й епархии преподавателем 
в В и ф а н с к о й семинарии. 

В д у х о в н о й семинарии о т е ц С е р а ф и м п о к о р и л с е р д ц а уча­
щ и х с я своим примером и словом. 

Ю н о ш и были в о с х и щ е н ы умом и сердцем на пути служения 
Х р и с т у Б о г у и горели п о д о б н о своему н а с т а в н и к у ж е л а н и е м быть 
верными с л у ж и т е л я м и престола Б о ж и я до смерти. 

Н о враг не дремал . Он п о ж е л а л изменить д о б р о е мнение 
у ч е н и к о в о своем наставнике . Враг подослал ж е н у - б л у д н и ц у вы­
сокой телесной красоты , в ы с о к о г о з в а н и я , тонкой лести . П о д ви­
дом д у х о в н о й р а с п о л о ж е н н о с т и она стала п о д к у п а т ь к с е б е мона­
х а - п о д в и ж н и к а , з а д а р и в а я его ценными п о д н о ш е н и я м и и подар­
ками. Н о воин Христов з о р к о г л я д е л в н у т р ь себя и не склонился 
на лесть и хитрость сатаны. Он п о н я л его тонкие сети и оградил 
себя з а т в о р о м недоступным для ж е н с к о г о пола . Б о г а т ы х ее подно­
ш е н и й не принимал . Все о с у ж д а л и ее , его ж е и с к р е н н е жалели . 
Д и а в о л , х о т е в ш и й г о с п о д с т в о в а т ь и в у ч е б н ы х з а в е д е н и я х , не мог 
т е р п е т ь отца С е р а ф и м а , о б р а з ц а кротости , правил веры, воздер­
ж а н и я , у ч и т е л я . В своих с к о р б я х о т е ц С е р а ф и м находил себе 
о т р а д у под кровом Ч у д о в с к о й обители , где тихим светом сиял в 
то время его о т е ц и д р у г а р х и м а н д р и т Арсений Ж а д а н о в с к и й . 
Всегда п о г р у ж е н н ы й в молитву , с м о т р я щ и й в г л у б ь себя , добрый 
п а с т ы р ь м н о г о ч и с л е н н о г о стада .монашества, о т е ц Арсений был 

* После многих лет з а к л ю ч е н и я и подпольного с л у ж е н и я церкви, 
умер в 1945 или 1946 г. 

единомыслен во всем с отцом С е р а ф и м о м . П о с л е ш у м н о й светской 
семинарии, о т е ц С е р а ф и м находил з д е с ь себе с р о д н у ю по мона­
шеству среду подвига и молитвы. 

Судьбы Б о ж и й е щ е во времена студенчества привели Н и к о л а я 
Ивановича З в е з д и н с к о г о в Ч у д о в у обитель . О т е ц Арсений с р а з у 
его обнял , как своего д р у г а , а с т а р е ц о т е ц Герасим — Ч у д о в с к и й 
игумен, тогда е щ е п р е д р е к Н и к о л а ю И в а н о в и ч у , что он б у д е т 
настоятелем Ч у д о в с к о й обители . 

Н а с т у п и л 1914 год. Отца Арсения посвятили в епископа 
Серпуховского . Н у ж е н был н а с т о я т е л ь для Ч у д о в с к о й о б и т е л и в 
Московском кремле . В ы б о р пал на отца С е р а ф и м а , х о р о ш о из­
вестного своими п л а м е н н ы м и проповедями в стенах сей обители . 

13 июня о т е ц С е р а ф и м был в о з в е д е н в сан а р х и м а н д р и т а и 
стал наст о я т елем Ч у д о в а м о н а с т ы р я . Владыка Арсений видел в 
нем своего в е р н о г о п о м о щ н и к а , сомолитвенника и д р у г а ; б р а т и я 
— д о б р о г о у п р а в и т е л я и высокий п р и м е р м о н а ш е с к о г о ж и т и я ; 
прихожане — ч у д о в с к о г о у т е ш и т е л я , н а с т а в н и к а и у ч и т е л я . 

И с к у с и т е л ь н и ц а - Е в а пришла и сюда, она с т а р а л а с ь настроить 
отца А р с е н и я и б р а т и ю против н а с т о я т е л я , смутить всех с в о е ю 
особою, всегда п о я в л я ю щ у ю с я близ архимандрита С е р а ф и м а . Н о 
Бог хранил своего воина . Все видели его н е п о р о ч н о с т ь . 

Г р я н у л с небес с т р а ш н ы й гром, и з м е н е н и я к о с н у л и с ь и 

церкви. 
Вскоре п р и ш е л п р и к а з всем оставить Ч у д о в у обитель . Часы 

грозной б о м б а р д и р о в к и с в я щ е н н о г о кремля , братия Ч у д о в с к о й 
обители и представители высшей и е р а р х и и местного собора в 
1917 году проводили в подземелий Ч у д о в с к о г о м о н а с т ы р я , где 
300 лет н а з а д томился столп п р а в о с л а в н о й ц е р к в и с в я т и т е л ь 
Ермоген — один у д е р ж а в ш и й собой п р а в о с л а в и е во всей Р у с и . 
Здесь ш л а н е п р е с т а н н а я молитва п р а в о с л а в н о й ц е р к в и о спасении 
православного Отечества . Все плакали , постились , говели . Сюда 
был п р и н е с е н в простом белом г р о б е с в я т и т е л ь Алексий , своими 
мощами как бы вместе молившийся за паству свою Р о с с и й с к у ю . . . 

В а в г у с т е 1918 Ч у д о в опустел . . . 
О т е ц а р х и м а н д р и т з а п е ч а т а л д р а г о ц е н н ы е останки святого 

Алексия своей н а с т о я т е л ь с к о й п е ч а т ь ю , как бы ж е л а я сохранить 
д р а г о ц е н н о е с о к р о в и щ е от в р а г о в его , с л е з н о п р о с т и л с я со своим 
начальником — основателем обители и одним из последних оста ­
вил ее . 

Б р а т и ю перевели в Н о в о с п а с с к и й м о н а с т ы р ь , но п о м е щ е н и я 
им не дали . Владыка Арсений и о т е ц С е р а ф и м думали о с т а н о в и т ь -
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с я в З о с и м о в о й пустыни , но их з д е с ь испугались , к а к бы и их 
о б и т е л ь не з а к р ы л и ввиду приезда известных к р е м л е в с к и х лиц. 
П р и ш л о с ь им у е д и н и т ь с я в маленьком домике С е р а ф и м о - З н а м е н -
ского скита ж е н с к о - п о к р о в с к о й о б щ и н ы п о д з а б о т л и в ы м уходом 
м а т у ш к и игуменьи скита Фамари . З д е с ь в лесу стоял о д и н л и щ ь 

н е ж и л о й домик и в нем д о м а ш н и й храм во имя п р е п о д о б н о г о Ар-
сения В е л и к о г о . 

Владыка Арсений е ж е д н е в н о с о в е р ш а л л и т у р г и ю , а о т е ц Се­
р а ф и м б ы л з а певца , в о с п е в а я дивные словеса святых песнопений. 

М о л я щ и х с я н и к о г о не -было. 
Т а к два друга молились з д е с ь за всех своих чад, за право­

с л а в н у ю Р у с ь , за всех и за вся. 
В с к о р е стали п о с е щ а т ь их Ч у д о в с к и е д у х о в н ы е дети . 
О т е ц С е р а ф и м в это в р е м я н и к о г о не и с п о в е д о в а л . Владыка 

Арсений был для всех д у х о в н и к о м . В глухой сей обители отец 
С е р а ф и м п о д р а ж а л своему н е б е с н о м у п о к р о в и т е л ю П р е п о д о б н о ­
м у С е р а ф и м у . Он посвятил себя молитве , читая в н е д е л ю четыре 
евангелья , а т а к ж е а п о с т о л ь с к и е послания — все как описано 
в ж и т и и п р е п о д о б н о г о С е р а ф и м а . З а н и м а л с я и т р у д о м : рубил 
сучки для топлива , д е л а л угли для кадила . Так г о т о в и л с я он, 
сам т о г о не думая , на в ы с о к и й а п о с т о л ь с к и й подвиг . 

В о к т я б р е 1919 года святейший п а т р и а р х Т и х о н в ы з в а л его 
к себе . Преосв . Евдоким Н и ж е г о р о д с к и й просил п а т р и а р х а Тихо­
на дать согласие на п о с в я щ е н и е отца Серафима З в е з д и н с к о г о в 
епископа А р з а м а с с к о г о . 

Н е был ли то з о в П р е п о д о б н о г о С е р а ф и м а к себе своего 
с ы н а ? 

Если и был, то только п р е д в е щ е н и е м б у д у щ е г о п р и г л а ш е н и я 
к себе . Н о на этот р а з п е р е е з д в А р з а м а с был н е д о с т у п е н . Уч­
р е ж д е н и я в с ю д у о т к а з ы в а л и в п р о е з д е . 

Тогда святейший п а т р и а р х Тихон и з б р а л его к себе в по­
мощники , и о т е ц С е р а ф и м остался в Москве . «Ты мне н у ж е н » , — 
с к а з а л п а т р и а р х Т и х о н и н а з н а ч и л епископом Д м и т р о в с к и м , Мос­
ковским викарием. 

Х и р о т о н и я была н а з н а ч е н а на 21 д е к а б р я . 20 д е к а б р я в день 
с в я щ е н н о м у ч е н и к а И г н а т и я было н а р е ч е н и е отца С е р а ф и м а . Т р о ­
г а т е л ь н о , г л у б о к о д у ш е в н о с о в е р ш а л о с ь о н о в М о с к о в с к о м епар­
х и а л ь н о м доме . Р е ч ь отца С е р а ф и м а -была п р о и з н е с е н а п р о р о ­
ч е с к и : он ж и в о п и с а л п у т ь Х р и с т о в а р х и е р е я в е л и к о г о . Его наре ­
чение , е го Г о л г о ф с к у ю к а ф е д р у , е г о т е р н о в у ю митру и б а г р я н о е 
о б л а ч е н и е . 
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« Б а т ю ш к а , что ж е вы сказали т а к о е с к о р б н о е слово в день 
столь з н а м е н а т е л ь н ы й и радостный в в а ш е й ж и з н и ? » — с к а з а л и 
ему д у х о в н ы е чада . «Так с к о р б н о и будет» , — у в е р е н н о заметил 
готовый к страданиям о т е ц С е р а ф и м . 

21 д е к а б р я в Т р о и ц к о м подворий п а т р и а р х Тихон и д р у г и е 
иерархи р у к о п о л о ж и л и отца С е р а ф и м а во епископство . Стекла 
дрожали от голоса протодиакона 1 Р о з о в а , к о г д а он г р о м о г л а с н о 
п р о в о з г л а с и л : «Приводится б л а г о и з б р а н н ы й а р х и м а н д р и т Серафим, 
поставляется во епископа б о г о с п а с а е м о г о града Д м и т р о в а » . Т в е р ­
до, у в е р е н н о читал символ в е р ы н о в о п о с т а в л я е м ы й и е р а р х и т в е р ­
до, г р о м о г л а с н о давал о б е щ а н и е п о с е щ а т ь свою паству и у м е р е т ь 
за! святые к а н о н ы п р а в о с л а в н о й ц е р к в и . 

П о с л е л и т у р г и и п а т р и а р х Тихон , у к а з а в на память святого 
Петра п е р в о п р е с т о л ь н и к а Р о с с и й с к о г о , в ы р а з и л ж е л а н и е видеть 
во в л а д ы к е С е р а ф и м е п о д о б и е е м у : «Как святитель П е т р б ы л 
у т в е р ж д е н и е м г р а д у Москве , так б у д ь и ты у т в е р ж д е н и е м г р а д у 
Д м и т р о в у » . 

П р о с т и в ш и с ь со своим д р у г о м в л а д ы к о й Арсением, п р е о с в я ­
щенный С е р а ф и м выехал в свой г о р о д Д м и т р о в . П а т р и а р х Тихон , 
отправляя его на епархию, дал ему такой з а в е т : «Иди путем 
апостольским, не с м у щ а й с я н е у д о б с т в а м и ж и з н и , недостатками 
н у ж н о г о , терпи все, что встретит т е б я » . 

Е щ е за обедом во святой х и р о т о н и и митрополит Сергий, 
( б у д у щ и й п а т р и а р х ) намекал н о в о п о е т а в л е н н о м у владыке , что 
узы и темница ж д у т его . 

Т е с е н был путь до Д м и т р о в а ; м о р о з был трескучим. Владыка 
прибыл в частный дом. Как строгий монах, он т я г о т и л с я мирской 
обстановкой . В с к о р е , в з я в у п р а в л е н и е своею е п а р х и е ю , о б р е л се­
бе место , г д е и у с т р о и л домовой храм во имя П р е п о д о б н о г о С е ­
рафима и создал молитвенный чин и у с л о в и я д о с т о й н ы е его сана . 

Т о р ж е с т в е н н ы е , п о д о б н о Московским , а р х и е р е й с к и е с л у ж б ы 
привлекали н а р о д во м н о ж е с т в е . Слова, о з а р е н н ы е л ю б о в ь ю к 
пастве, п р е д а н н а я л ю б о в ь к Б о г у , поднимали д у ш и м о л я щ и х с я . 

Д м и т р о в з а ж и л ж и з н ь ю во Христе . 
Где т о л ь к о с л у ж и л владыка — там все его чада . 

В е р у ю щ и е стояли с утра до в е ч е р а Великим постом и, н е 
чувствуя у с т а л о с т и , б о я с ь расстаться со своим отцом д а ж е н а 
час отдыха . Они п р о в о ж а л и его до а р х и е р е й с к о г о дома, пели, 
славили Христа и никак не могли отойти, пока , н а к о н е ц , д в е р ь 
дома их у ч и т е л я не з а к р о е т с я за ним. 
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У дома владыки е ж е д н е в н о т о л п я т с я д у х о в н ы е ч а д а : з д е с ь 
и д у х о в е н с т в о по делам ц е р к в и , з д е с ь и б о л ь н ы е за молитвенной 
п о м о щ ь ю , з д е с ь с к о р б я щ и е за у т е ш е н и е м в горе , здесь девы за 
у к р е п л е н и е м любви к о Христу , з д е с ь ю н о ш и за п о д д е р ж к о й их 
н р а в с т в е н н о с т и , з д е с ь старцы за о т р а д о ю в их л и ш е н и я х . Всю 
ж и з н ь , все в р е м я отдает в л а д ы к а п а с т в е ; ему — т о л ь к о у т р о са­
мое р а н н е е д л я б о г о с л у ж е н и я е ж е д н е в н о й литургии , д л я молитвы 
о пастве . 

С у т р а прием по делам и с к о р б я щ и х , а у владыки свыше 
ста ц е р к в е й в епархии, триста ч е л о в е к с в я щ е н н и к о в , 2 5 0 д и а к о ­
нов , три обители: иноческие — он всем отец , всем у т е ш и т е л ь , 
всем п а с т ы р ь . 

П р о ш л о т р и д ц а т ь лет его и з г н а н н и ч е с к о г о отсутствия , а его 
слова с л ы ш а т с я е щ е из уст в уста . Кто помнит его п р о п о в е д ь 
н а и з у с т ь , кто р а с с к а з ы в а е т с л у ч а и из его ж и з н и в Д м и т р о в е . Нет 
дома, где бы его имя не было и з в е с т н о и почти в с ю д у его л и к на 
п о р т р е т а х . 

Враг в ы ж д а л момент , чтобы схватить и о т н я т ь у о в е ц д о б р о г о 
п а с т ы р я . Г о с п о д ь не п о п у с к а л сего , пока святитель за три года 
не о б р а т и л всех о т к л о н и в ш и х с я в о б н о в л е н ч е с к и й раскол о в е ц 
своих ко Христу . 

И е р а р х к р е п ч а й ш е й в е р ы в с т у п и л на п у т ь исповеднический . 
В к о н ц е н о я б р я 1922 года в л а д ы к а был з а к л ю ч е н в г л у б о к о е 

п о д з е м е л и е м о с к о в с к о г о з а к л ю ч е н и я . З д е с ь е г о у т е ш а л один Гос ­
подь , п р е б ы в а в ш и й с ним в темнице . Н и ч е г о не в к у ш а я д е в я т ь 
дней , с в я т и т е л ь у к р е п л я л свою д у ш у и тело святыми тайнами 
п р и ч а щ е н и я . З а т е м его перевели в б у т ы р с к о е з а к л ю ч е н и е на пять 
м е с я ц е в . З д е с ь он испытал страдания п о д о б н ы е первым мученикам 
х р и с т и а н с к и х в е к о в . Н а с е к о м ы е т а к источили его тело , что' к о ж а 
о т р ы в а л а с ь хлопьями , б ы л о одно о б н а ж е н н о е мясо . З а к л ю ч е н н о ­
го поместили в б о л ь н и ц у . С е р д ц е стало сдавать , но Господь хра ­
нил его ж и з н ь к а к н у ж н у ю для ц е р к в и Х р и с т о в о й и его любимой 
паствы, к о т о р а я н е у м о л ч н о м о л и л а с ь за него с о слезами. П е р е д а ­
чи з а к л ю ч е н н о м у были столь обильными, что со святителем пи­
т а л и с ь м н о ж е с т в о з а к л ю ч е н н ы х . А о н и там н е п е р е с т а в а л у л о в -
л я т ь д у ш и л ю б о в ь ю ко Х р и с т у . О т о ш е д ш и е от Христа С п а с и т е ­
ля, по т р и д ц а т ь лет не п р и с т у п а в ш и е к Святым тайнам, соедини­
лись з д е с ь в н о в ь со Христом. Ему и с п о в е д о в а л и они грехи . 

П р о ш л о п я т ь м е с я ц е в з а к л ю ч е н и я . П р и г о в о р б ы л дан на два 
года в З ы р я н с к и й к р а й в и з г н а н и е . С в я т и т е л я вели по э т а п у . 
М н о г о ч и с л е н н о й т о л п о й п р о в о д и л и своего а р х и п а с т ы р я д о в о к з а -

ла и долго л е ж а л и чада его н а земле , о т д а в а я ему свой последний 
земной поклон , пока не скрылся п о е з д . Д в е и н о к и н и с о п у т с т в о ­
вали и з г н а н н и к у , п о м о г а я е м у в п у т и п е р е д а ч е й п и щ и и з а б о т я с ь 
о его о д е я н и и . С в я т и т е л ь , будучи в темнице , почти все свое 
одеяние отдал н е и м у щ и м , з а к л ю ч е н н ы м с ним. 

Почти м е с я ц с в я т и т е л ь был в пути . 16 мая п р и б ы л в Усть -
Сысольск, где п р о ж и в а л маститый и е р а р х , м и т р о п о л и т Кирилл 
Казанский. П о в и д а в ш и с ь , святители у т е ш и л и с ь в з а и м н о й б е с е д о ю . 

В с к о р е в л а д ы к а С е р а ф и м был н а п р а в л е н в е щ е б о л е е г л у х о е 
место п р е б ы в а н и я . С к р о м н о е село Визича п р и н я л о святителя в 
свои пределы. З д е с ь близ б е з г р а н и ч н о г о л е с н о г о океана в п р о ­
стом к р е с т ь я н с к о м доме поселился святитель и с ним две его 
спутницы. 

В с к о р е была у с т р о е н а д о м о в а я ц е р к о в ь . Е ж е д н е в н а я у с т а в ­
ная с л у ж б а п о г л о щ а л а все с в о б о д н о е в р е м я . С в я т и т е л ь - и з г н а н н и к 
предавался молитве з а с в о ю паству . 

«Только з д е с ь в спасительном изгнании у з н а л я , что т а к о е 
уединение и молитва» , — писал он своему д р у г у А р с е н и ю . 

Сюда е м у е г о чада присылали питание и о д е я н и е , писали 
о своих с к о р б я х и н у ж д а х . Владыка отвечал им письменно , у т е ­
шая, не д а в а я о б н о в л е н ц а м гнездиться в его епархии . Так п р о ­
текли два года . 

В д е н ь Б л а г о в е щ е н и я П р е с в я т о й Б о г о р о д и ц ы в л а д ы к а б ы л 
о б р а д о в а н о с в о б о ж д е н и е м из ссылки, и на д р у г о й ж е день был 
глубоко о п е ч а л е н известием о смерти п а т р и а р х а Тихона . 

П у т ь от и з г н а н и я д о М о с к в ы б ы л п о л о н т р е в о г и о п а с н о с т е й . 
З а е х а в к своему с т а р ц у о т ц у А л е к с и ю в С е р г и е в П о с а д для 

исповеди, владыка 4 мая 1925 года п р и б ы л в М о с к в у . 
М о с к в а была в горестном р а с п о л о ж е н и и дел ц е р к о в н ы х . Н е ­

давно п р и н я в ш и й м о н а ш е с к и й сан м и т р о п о л и т П е т р , н а з н а ч е н н ы й 
патриархом, не в н у ш а л д о в е р и я а р х и п а с т ы р я м и п а с т ы р я м М о с к ­
вы, и маститые иерархи с м у щ а л и с ь подчиняться т о л ь к о что из ми­
ра в ы ш е д ш е м у а р х и е р е ю . Н о чистый сердцем в л а д ы к а С е р а ф и м 
принял митрополита как самого д о с т о й н о г о з а м е с т и т е л я п а т р и а р ­
ха Тихона . Он знал , что п а т р и а р х Тихон много у т е ш а л с я пре ­
д а н н о с т ь ю к себе , в е р н о с т ь ю и л ю б о в ь ю м и т р о п о л и т а П е т р а . Под­
д е р ж а в н а з н а ч е н н о г о м е с т о б л ю с т и т е л я своей п р е д а н н о с т ь ю , вла­
дыка С е р а ф и м много облегчил м о с к о в с к о е д у х о в е н с т в о . Р а з вла­
дыка С е р а ф и м с м и т р о п о л и т о м П е т р о м , т о д у х о в е н с т в о не у с о м ­
нилось быть там, где владыка С е р а ф и м . В л а д ы к а своим автори­
тетом в с е у л а д и л , все смирились , п о л ю б и л и и п р е д а л и с ь сыновне 
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м и т р о п о л и т у П е т р у . По п р и м е р у владыки С е р а ф и м а з л о б а и хит­
рость были посрамлены. М и т р о п о л и т П е т р встал т в е р д о ю ногою 
на с т р а ж у Х р и с т о в о й ц е р к в и . 

Много нападений делал враг на п е р в о с в я т и т е л я , хотел лестью 
е г о прельстить , но ничего не у л о в и л о Христова ученика . Тогда 
враг сделал р е ш и т е л ь н ы й у д а р : он з а к л ю ч и л в темницу перво-
п р е с т о л ь н и к а р у с с к о й земли и в с к о р е у д а л и л его туда , куда 
никто не мог п р о н и к н у т ь , п р и б л и з и т ь с я к с т р а д а л ь ц у — изгнан­
нику . 

В л а д ы к у С е р а ф и м а митрополит П е т р н а з н а ч и л у п р а в л я т ь Мос­
ковской епархией за себя вместе с другими викариями. В нем 
м и т р о п о л и т был у в е р е н , что он не предаст ц е р к о в ь Христову . 

Владыка С е р а ф и м выехал в п у с т ы н ь . З д е с ь в д р е м у ч е м лесу 
З в е н и г о р о д с к о г о у е з д а в 2 0 верстах от станции Ку бинки на ху­
торе Аносиной пустыни был дом с домовым храмом в честь пре­
п о д о б н о г о С а в в ы З в е н и г о р о д с к о г о . Т и х а я молитва у с п о к а и в а л а 
д у ш у а р х и п а с т ы р я , он ясно понимал , что враг не даст б о л ь ш е 
у п р а в л я т ь п е р в о и е р а р х у Х р и с т о в у . Ч т о б ы с о х р а н и т ь свою неза ­
висимость , святитель уединился , приводил на п а м я т ь первые вре­
мена христианства , когда а п о с т о л ы не имели у ч р е ж д е н и я , у п р а в ­
ляли независимо паствой и миром, прилагал п о л о ж е н и е ц е р к в е й 
в п о д о б н ы е у с л о в и я . 

Н о в с к о р е стало известно , что з а м е с т и т е л ь Петра в о ш е л в 
с о г л а ш е н и е с теми, кто ж е л а л в з я т ь ц е р к о в ь в свои нехристиан­
ские у с л о в и я , п о ш е л в согласие с ними и строит новые у с л о в и я 
п р а в л е н и я . Владыка С е р а ф и м не примкнул к нему, он вскоре 
о т о ш е л от правления , а затем ему было о б ъ я в л е н о , чтобы он не­
медленно выехал из московской области в Д и в е е в . 

Н е о ж и д а н н о было п у т е ш е с т в и е в Д и в е е в к П р е п о д о б н о м у 
С е р а ф и м у , к тому, кто столь я в л я л ч у д е с н о й помощи своему 
сыну в его п о д в и ж н и ч е с к о й ж и з н и . П р и б ы л сюда 5 и ю л я 1926 
года . Б о я з л и в а я мать игуменья п о б о я л а с ь приезда столь п о п у л я р ­
н о г о святителя , стала теснить его помещением , не д а в а л а с о в е р ­
ш а т ь б о г о с л у ж е н и я . Д о л г о страдал святитель -молитвенник , пока , 
н а к о н е ц , своим смирением и м о л и т в о ю с к л о н и л мать и г у м е н ь ю 
к своему п р о ш е н и ю . В подвальной церкви Б о ж и е й М а т е р и Утоли 
М о я Печали , владыка стал е ж е д н е в н о при з а к р ы т ы х д в е р я х совер­
ш а т ь л и т у р г и ю , молясь за о б и т е л ь и за свою о с и р о т е в ш у ю паст­
ву . Е ж е д н е в н о он п р о х о д и л после литургии по канавке и с р а з у 
сердцем принял правило П р е п о д о б н о г о Серафима читать полто­
раста ра з Б о г о р о д и ц е Д е в о р а д у й с я е ж е д н е в н о . 
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К а ж д ы й день он молился в п у с т ы н е П р е п о д о б н о г о С е р а ф и м а . 
19 июля владыка с л у ж и л в С а р о в е . Тысячи б о г о м о л ь ц е в у ч а с т в о ­
вали в т о р ж е с т в е . В с к о р е был дан п р и к а з в л а д ы к е в С а р о в е не 
бывать. Как п е р в о е с а р о в с к о е т о р ж е с т в о П р е п о д о б н о г о С е р а ф и м а 
было с в я з а н о со И о а н н о м и сыном е г о б у д у щ и м в л а д ы к о й Сера­
фимом, так и п о с л е д н е е а р х и е р е й с к о е с л у ж е н и е в С а р о в е с о в е р ­
шил владыка С е р а ф и м 15 августа 1926 года . 

8 марте 1926 года мощи П р е п о д о б н о г о С е р а ф и м а были у в е ­
зены с места своего у п о к о е н и я . Весну и л е т о Д и в е е в е щ е п р о ­
стоял. 

«Куда вы х о т и т е е х а т ь ? » — с п р о с и л и а р х и п а с т ы р я - и з г н а н ­
ника. « Х о ч у т о л ь к о в свою епархию» , — ответил святитель . « Э т о 
невозможно!» — ответили ему н е ж е л а ю щ и е славы Х р и с т о в о й . 

9 с е н т я б р я было последним днем владыки в Д и в е е в е . Н о ч ь ю 
ему было велено с о б р а т ь с я н е и з в е с т н о куда , а з атем его п о д п р о ­
ливным д о ж д е м вместе с другими лицами Д и в е е в с к о й обители 
повезли в А р з а м а с . П о з д н е й ночью с ы р ы е и м р а ч н ы е стены А р ­
замасской тюрьмы приняли под свой к р о в и з м у ч е н н ы х д у ш о й и 
телом у з н и к о в - и з г н а н н и к о в . Н а у т р о с о п у т с т в у ю щ и е инокини при­
несли им с у х у ю и ч и с т у ю о д е ж д у . Вскоре у з н и к о в отправили 
в Н и ж н и й Н о в г о р о д , где подвал г р о з н о г о у ч р е ж д е н и я с к р ы л а р ­
хипастыря от л ю б я щ и х его глаз . В т я ж е л ы х испытаниях о б о с т р и ­
лась б о л е з н ь камней печени и по болезни его отпустили на п о р у ­
ки л ю б я щ е й его приемной д о ч е р и — инокини , а з атем п р и к а з а л и 
явиться в М о с к в у . 

Н е о б ы ч н о в е ж л и в ы й прием встретил его в М о с к в е . П р е д л о ­
жено ехать в свою е п а р х и ю , но все д е л а т ь согласно д а н н о м у ука ­
занию. «Я морально не с п о с о б е н д е л а т ь то , что хотят н е л ю б я щ и е 
Христа Спасителя» , — был ответ м у д р о г о исповедника . 

Ему было п р и к а з а н о явиться к м и т р о п о л и т у С е р г и ю в на­
дежде , что тот склонит его на с в о ю с т о р о н у . 

«Согласитесь с п р е д л о ж е н и е м , — г о в о р и л м и т р о п о л и т Сер­
гий, — а то вы б у д е т е не т о л ь к о за полярным к р у г о м , а втрое 
страшнее ж д е т вас участь , чем митрополита П е т р а » . 

Владыка С е р а ф и м вынул свое п р о ш е н и е об у в о л ь н е н и и его 
на покой, в ы с к а з ы в а я тем самым то , что он не м о ж е т подчинить 
сан и совесть н е л ю б я щ и м Сына Б о ж и я и славу Е г о . 

Сергий , п о р а ж е н н ы й р е ш и т е л ь н ы м отходом а р х и п а с т ы р я , ото 
всех с к р ы л р е ш е н и е епископа Д м и т р о в с к о г о С е р а ф и м а , чтобы и 
Другие не последовали его п р и м е р у и не отошли от п р а в л е н и я . 
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Н е м е д л е н н о было п р и к а з а н о оставить М о с к в у и в ы е х а т ь 
Меленки , где и н а ч а л а с ь его н о в а я у е д и н е н н а я ж и з н ь . 

П я т ь лет он не в ы х о д и л из дома, где обитала молитва стро­
гая , у с т а в н а я . П р и е з д ы в е р н ы х п а с т ы р е й из М о с к в ы за р а з ъ я с н е ­
нием, что им делать , как поступить , д у х о в н ы х чад за у т е ш е ­
нием, в о с п о л н я л и маленький садик, где т о л ь к о птицы давали от­
р а д у п о л у з а т в о р н и к у . 

В 1932 г о д у в В е р б н о е в о с к р е с е н и е вихрь у н е с исповедника 
в М о с к о в с к о е з а к л ю ч е н и е . Три месяца п р о б ы л больной и слабый 
святитель в з а к л ю ч е н и и . На д е н ь памяти П р е п о д о б н о г о Серафима 
его доставили из Б у т ы р о к в в а г о н , где ж д а л а его д о ч ь - и н о к и н я 
для э тапа в Алма-Ату . П р и г о в о р — высылка на три года в Казах ­
стан. Алма-Ата была п е р е п о л н е н а . Д в а месяца святитель был без 
дома. Он п о м е щ а л с я на к р ы л е ч к е в ч у л а н ч и к е у д о б р о г о старца 
н и щ е г о . Н е у с п е л е щ е о т д о х н у т ь в сарайчике , н а с к о р о п е р е д е л а н ­
ном под ж и л и щ е , как его снова повезли за семь т ы с я ч километров 
ч е р е з С ы з р а н ь , П е н з у , Саратов , Уральск , в Г у р ь е в . Н е в ы н о с и м а я 
Каспийская ж а р а совсем р а с с т р о и л а з д о р о в ь е п а с т ы р я - и з г н а н н и к а , 
а ч е р е з семь м е с я ц е в его опять п е р е в е з л и по ж е с т о к о м у этапу 
в Уральск . З д е с ь в н и з е н ь к о й м а з а н о ч к е п р и ю т и л с я страдалец . 
Ж е с т о к а я м а л я р и я чуть не л и ш и л а его ж и з н и . П о б о л е з н и его 
п е р е б р о с и л и в С и б и р ь в ш е с т и д е с я т и г р а д у с н ы е м о р о з ы . 

Изгнанник , больной , без средств и крова приехал в г. Ишим. 
П о с е л и в ш и с ь у старичка со своими спутниками, в л а д ы к а предался 
молитве , чтению с в я щ е н н о г о писания , принимал п р и е з ж а в ш и х к 
нему своих чад в его д а л е к о е и з г н а н и е . 

Не п р о ш л о и д в у х лет, как к о н е ч н ы й вихрь у н е с страдальца 
в е щ е более д а л е к о е и н е и з в е с т н о е место . 

П о с л е д н е е у т в е р ж д е н и е о с н о в а н о на письме, к о т о р о е полу­
чили б л и з к и е : в 1937 году о с у ж д е н на 10 лет и сослан в Д а л ь н е ­
в о с т о ч н ы е л а г е р я без права переписки . К а к ныне мы знаем, ф о р ­
м у л и р о в к а «без права переписки» означает , что в этом г о д у вла­
д ы к а был р а с с т р е л я н . 
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П И С Ь М О О. С Е Р А Ф И М А 

О ПОСТРИГЕ 

Д о р о г о й , р о д н о й мой б р а т ! 

Х р и с т о с п о с р е д е н а с ! 

Только ' что п о л у ч и л твое т е п л о е , с е р д е ч н о е письмо, спешу 
ответить. Т а теплота , та б р а т с к а я сердечность , с к о т о р ы м и ты 
пишешь мне, д о г л у б и н ы д у ш и т р о н у л и меня . Спасибо тебе , род­
ной мой, з а п о з д р а в л е н и я и светлые п о ж е л а н и я . Ты п р о с и ш ь , 
чтобы я п о д е л и л с я с т о б о й своими ч у в с т в а м и , к о т о р ы м и я ж и л до 
времени п о с т р и ж е н и я и в п о с л е д у ю щ е е святое время . С ж и в е й ­
шей р а д о с т ь ю и с п о л н я ю твою п р о с ь б у , х о т я и н е л е г к о ее испол­
нить. Как в ы р а ж у я т о , что п е р е ж и в а л а и чем т е п е р ь ж и в е т моя 
душа, какими словами в ы с к а ж у я то , что п р е и с п о л н я л о и преис ­
полняет мое с е р д ц е . Я т а к б е с к о н е ч н о богат небесными, благо ­
датными с о к р о в и щ а м и , д а р о в а н н ы м и мне щ е д р о д а р и т е л ь н о ю дес­
ницею Господа , что п р а в д а и н е в состоянии сосчитать и половины 
своего богатства . М о н а х я т е п е р ь . Как это с т р а ш н о , н е п о с т и ж и м о 
и с т р а н н о ! Н о в а я о д е ж д а , н о в о е имя, новые , д о с е л е неведомые , 
никогда н е в е д о м ы е думы, новые , никогда не и с п ы т а н н ы е чувства , 
новый в н у т р е н н и й мир, новое н а с т р о е н и е , все, все новое , весь 
я новый д о мозга костей . О, к а к о е д и в н о е и с в е р х ъ е с т е с т в е н н о е 
действие б л а г о д а т и ! Всего переплавила она меня , всего п р е о б р а ­
зила. Пойми ты, родной , меня , п р е ж н е г о Н и к о л а я ( к а к не хочется 
п о в т о р я т ь м и р с к о е и м я ! ) нет б о л ь ш е , совсем нет, к у д а - т о взяли 
и г л у б о к о з а р ы л и , так что и самого м а л е н ь к о г о следа не осталось . 
Д р у г о й р а з силишься , силишься п р е д с т а в и т ь себя Н и к о л а е м — нет, 
никогда н е выходит , в о о б р а ж е н и е н а п р я г а е ш ь до самой крайности , 
а п р е ж н е г о Н и к о л а я так и не в о о б р а з и ш ь . Словно з а с н у л я к р е п ­
ким сном.. . П р о с н у л с я , и что ж е ? Г л я ж у к р у г о м , х о ч у припом­
нить, что б ы л о д о момента з а с ы п а н и я , и не м о г у п р и п о м н и т ь п р е ж ­
нее состояние , словно в ы т р а в и л кто из сознания , на место п р е ж д е 
него в т и с н у в с о в е р ш е н н о н о в о е . О с т а л о с ь т о л ь к о н а с т о я щ е е — 
новое , д о с е л е н е в е д о м о е , да д а л е к о е б у д у щ е е . Д и т я , р о д и в ш е е с я 
на свет, н е помнит ведь своей у т р о б н о й ж и з н и , так вот и я : 
п о с т р и ж е н и е сделало меня младенцем , и я не помню с в о е й мир­
ской ж и з н и , н а с в е т - т о я словно т о л ь к о сейчас родился , а н е 
25 лет тому н а з а д . О т д е л ь н ы е в о с п о м и н а н и я п р о ш л о г о , отрывки , 
конечно , сохранились , но нет п р е ж н е й с у щ н о с т и , д у ш а - т о сама 
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д р у г а я . Я-то мое д р у г о е , д у х д р у г о й , у ж не я . Р а с с к а ж у тебе , 
как п о с т е п е н н о б л а г о д а т ь Б о ж и я вела меня к тому , что есть те­
п е р ь . Это в о с п о м и н а н и е п о л е з н о и мне самому, ибо подкрепит , 
о б о д р и т и о к р ы л и т меня , к о г д а мир, к а к г о в о р и ш ь т ы , собе­
рется подойти ко мне. Я писал тебе , что в н у т р е н н е е р е ш е н и е 
быть иноком в н е з а п н о с о з р е л о и у т в е р д и л о с ь в д у ш е моей 27 
августа . 4 с е н т я б р я я словесно с к а з а л о своем р е ш е н и и преосвя ­
щ е н н о м у р е к т о р у , о с т а в а л о с ь привести р е ш е н и е в исполнение . 
Р е ш е н и е было — не было е щ е решимости — н у ж н о было подать 
п р о ш е н и е . И вот т у т - т о и н а ч а л а с ь ж е с т о к а я к р о в а в а я борьба , 
ц е л а я д у ш е в н а я трагедия . П о д л и н н о было «стеная и т р я с ы п с я » за 
э т о т п е р и о д времени до подачи п р о ш е н и я . А е щ е н а х о д я т с я такие 
наивные г л у п ц ы , к о т о р ы е о т р и ц а ю т с у щ е с т в о в а н и е з л ы х духов . 
Вот, если бы п р и ш л о с ь им постригаться , п о в е р и л и бы т о г д а . Лу­
кавый не х о т е л т а к о т п у с т и т ь меня . И — о, что п р и ш л о с ь пере ­
ж и т ь , не приведи Б о г ! Н о ч ь ю н е о ж и д а н н о п р о с н е ш ь с я , бывало , 
в страхе и т р е п е т е . «Что ты сделал , — начнет н а ш е п т ы в а т ь мне, 
— ты з а д у м а л быть м о н а х о м ? Остановись , пока не поздно» . И 
б о р е ш ь с я , б о р е ш ь с я . . . Какой-то страх, к а к а я - т о н е п о н я т н а я ж у т ь 
сковывает всего , потом в д у ш е поднялся целый б у н т , ропот , воз ­
никла к а к а я - т о б е с о в с к а я ненависть к монахам, к монашеским 
одеждам, д а ж е к Л а в р е . Х о т е л о с ь б е ж а т ь , б е ж а т ь к у д а - т о далеко , 
далеко . . . Б о р ь б а эта сменялась н е о б ы к н о в е н н ы м миром и благо­
датным у т е ш е н и е м — т о Господь п о д к р е п л я л в б о р ь б е . Эти-то 
минуты мира и б л а г о д а т н о г о у т е ш е н и я я и н а з в а л в письме к 
т е б е : «единственные , святые , д о р о г и е , з о л о т ы е минуты» , а о ми­
н у т а х б о р ь б ы и испытания я у м о л ч а л тогда . 6 с е н т я б р я я р е ш и л 
ехать в З о с и м о в у п у с т ы н ь к старцу , чтобы испросить благосло­
вение на п о д а ч у п р о ш е н и я . Что -то внутри н е п у с к а л о меня туда , 
силясь всячески з а д е р ж а т ь и остановить . П о м о л и л с я у П р е п о д о б ­
ного . . . и поехал . Б е р у билет , и т о л ь к о хотел садиться в вагон , 
в д р у г из о д н о г о и з последних вагонов в ы х о д и т Т. Филиппова и 
н а п р а в л я е т с я прямо н а в с т р е ч у ко мне. П о д у м а й , никогда , к а ж е т с я , 
не бывала у Т р о и ц ы — и н д и ф ф е р е н т к а , а т у т вот тебе , приехала 
и и м е н н о в такой момент ! Я н е о п и с ы в а ю тебе , что было со 
мною, ц е л ы й рой чувств и мыслей поднялся в д у ш е : х о т е л о с ь 
плакать , одна за одной стали п р о н о с и т ь с я светлые, н е ж н о - л а с к о ­
в ы е к а р т и н ы семейной ж и з н и , а вместе с тем и мрачные , с т р а ш н ы е 
к а р т и н ы м о н а ш е с к о г о одиночества , тоски и уныния . . . О, как 
т я ж к о , т я ж к о б ы л о ! И был момент, когда я хотел (с болью и по­
каянным чувством в с п о м и н а ю об э т о м ) о т к а з а т ь с я от с в о е г о ре­
ш е н и я , подойти к ней и п о г о в о р и т ь . И, о, к о н е ч н о , если бы не 

благодать Б о ж и я п о д д е р ж и в а ю щ а я , я о т к а з а л с я бы от своего ре ­
шения, ибо с т р а ш н о было . Н о нет — л у к а в ы й был п о с р а м л е н . 
Завидя , что Т.Ф. подходит по н а п р а в л е н и ю ко мне и так славно , 
участливо п о с м а т р и в а е т на меня , я п о с п е ш и л с к о р е е войти в ва­
гон и там скрылся , чтобы н е л ь з я было в и д е т ь ее . П о е з д т р о н у л с я . 
В З о с и м о в о й пустыни с т а р е ц м н о г о дивился и не велел б о л ь ш е 
медлить с п р о ш е н и е м . «Иначе , — с к а з а л о н , — враг и е щ е мо­
жет п о с м е я т ь с я » . Т а к с п о м о щ ь ю Б о ж и е й я о д е р ж а л б л е с т я щ у ю 
победу в т р у д н е й ш е й б о р ь б е . Т е п е р ь г л у п о с т ь ю н е п р о л а з н о ю , 
пустяком, не стоящим внимания , к а ж е т с я мне то д а в н е е у в л е ч е ­
ние. 10 с е н т я б р я я п о д а л п р о ш е н и е . 26 с е н т я б р я н а з н а ч е н день 
пострига. Б ы с т р о п р о н е с л о с ь время от 10 до 26 . В этот п е р и о д 
времени я так чувствовал себя , к а к б у д т о о ж и д а л п р и б л и ж е н и я 
смерти. Со всем мирским п р о щ а л с я и со всеми п р о щ а л с я и со 
мною п р о щ а л и с ь . Е з д и л в М о с к в у на один день , п р о щ а л с я с 
нянькой и со всеми знакомыми. Словом, все ч у в с т в а у м и р а ю щ е г о : 
и тревога , и н е д о у м е н и е , и страх и в то ж е время — р а д о с т ь и 
мир. И чем ближе становился день пострига , тем сильнее з а м и р а ­
ло с е р д ц е и т р е п е т а л а и т р е в о ж и л а с ь д у ш а , и тем сильнее были 
благодатные у т е ш е н и я . З н а е ш ь в е д ь : «Чем ночь темней , тем я р ч е 
звезды», так «чем г л у б ж е скорбь , тем б л и ж е Бог» . Н а к о н е ц , на­
стал о н , этот навеки б л а г о с л о в е н н ы й и н е з а б в е н н ы й день , 26 
сентября . Я был в З о с и м о в о й пустыни . В 5 часов у т р а я д о л ж е н 
был ехать в Посад . В 4 часа я вместе с одним З о с и м о в с к и м бра­
том в ы ш е л и з гостиницы и н а п р а в и л с я на конный двор , где д о л ж ­
ны были з а л о ж и т ь л о ш а д е й . Со мной ехал сам игумен п у с т ы н и 
о. Герман. Ж д у . . . к р у г о м д р е м л е т лес . Тихо , тихо. . . Ч у в с т в у е т с я , 
как вечный покой к а с а е т с я д у ш и , входит в нее , и д у ш а , настра ­
давшаяся от б о р ь б ы , с р а д о с т ь ю в к у ш а е т э т о т покой , д у ш а отды­
хает, с у б б о т с т в у е т . Вот п о к а з а л с я и великий авва, седовласый, 
худой, с о с р е д о т о ч е н н ы й , у г л у б л е н н ы й , всегда н е п р е с т а н н о моля ­
щийся . Мы т р о н у л и с ь . Т а к п о д ъ е х а л и к станции, и п о е з д понес 
нас в Посад . В П о с а д е был я в 7 часов у т р а . П р и ш е л к себе в 
номер ( н е в б о л ь н и ц е теперь , а близ р е к т о р а ) немного осмотрел ­
ся и п о ш е л н а исповедь . И с п о в е д ь самая п о д р о б н а я — всё , вся 
Жизнь с 6 -летнего в о з р а с т а . П о с л е исповеди о т с т о я л Л и т у р г и ю , 
пришел к себе , з а п е р с я и п е р е ж и л то, что в о всю ж и з н ь , конечно , 
не придется у ж е п е р е ж и т ь , ра зве т о л ь к о н а к а н у н е смерти! Л а в р ­
ские часы мерно , величаво п р о б и л и п о л д е н ь . Е щ е 6-7 часов , и 
все к о н ч е н о — постриг . О, если бы ты знал , как д о р о г а мне была 
каждая минута , к а ж д а я с е к у н д а ! Как старался я ни одной мину­
ты не п о т е р я т ь — н а п р а с н о , а или з а п о л н я т ь время молитвой , или 
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р а з м ы ш л е н и е м , или чтением св. О т ц о в . Впрочем, чтение почти 
не ш л о на ум. П е р е д смертью, говорят , ч е л о в е к н е в о л ь н о вспо­
минает всю свою п р о ш л у ю ж и з н ь . Т а к и я : к а р т и н ы одна за 
д р у г о й п о т я н у л и с ь в моем с о з н а н и и : мои у в л е ч е н и я , м о я болезнь 
папа ласковый , н е ж н ы й , л ю б я щ и й , д о б р ы й , потом п р и п о м н и л о с ь : 
тихо м е р ц а л а лампадка . . . Ночь . . . Я в постели — боль кончилась , 
и с ц е л е н н ы й с и ж у я , смотрю на о б р а з С е р а ф и м а . Потом, потом. . . 
Т а к ж е мерцала лампада , б о л ь н о й л е ж а л родной отец , умира­
ю щ и й , а там гроб , свечи у гроба , могила , сестра , ты, всё, всё 
всплыло в памяти . И что чувствовал я, что п е р е ж и л . . . О, Б о г у 
т о л ь к о и з в е с т н о ; никогда , никогда , ни за что не поймет этих пе­
р е ж и в а н и й гордый с а м о н а д е я н н ы й мир. В 3 часа п р и ш е л ко мне 
р е к т о р , стал о б о д р я т ь и у т е ш а т ь меня, затем приходили студен­
ты, н е к о т о р ы е п р о щ а л и с ь со мною, как с м е р т в е ц о м . И какой 
г л у б о к и й смысл в этом п р о щ а н и и : то, с чем п р о с т и л и с ь они, не 
вернется б о л ь ш е , ибо навеки п о г р е б е н о . С 4 часов н а ч а л о с ь том­
ление д у ш и , и к а к о е у ж а с н о е это томление , р о д н о й мой, с трашно 
вспоминать ! К а к а я - т о с п л о ш н а я тоска , туча , словно сосало что 
сердце , томило , г р ы з л о , что-то мрачное , м р а ч н о - б е с п р о с в е т н о е , без ­
н а д е ж н о е п о д к а т и л о вдруг , и ни откуда помощи, ни о т к у д а уте ­
ш е н и я . Так е щ е б у д е т только , з н а е ш ь , перед смертью, то демон 
б о р о л последней и с а м о й страшной б о р ь б о й , в е р и ш ь ли, если бы 
не п о м о щ ь Б о ж и я , не вынес бы я этой б о р ь б ы . Т у т - т о и бывают 
самоубийства . Н о Господь всегда близ человека , смотрит Он, как 
б о р е т с я и едва увидит , что человек изнемогает , как сейчас ж е 
п о с ы л а е т С в о ю б л а г о д а т н у ю п о м о щ ь . Так и мне в самые ре­
ш и т е л ь н ы е минуты п о п у щ е н о было п е р е ж и т ь п о л н у ю о с т а в ­
ленное™, п о к и н у т о с т ь , з а б р о ш е н н о с т ь , а потом д а р о в а н о было 
п о д к р е п л е н и е . В д р у г ясно , ясно стало на д у ш е , мирно . С е р а ф и м 
так к р о т к о и н е ж н о глядел на меня своими ласковыми, голубыми 
глазами ( з н а е ш ь о б р а з о к , от к о т о р о г о я п о л у ч и л и с ц е л е н и е ) . 
Д а л ь ш е п о ч у в с т в о в а л я , как словно ток э л е к т р и ч е с к и й п р о ш е л 
по всему моему телу — это папа п р и ш е л . Я не видал его телес­
ными очами, а недоведомым чудным образом , в н у т р е н н е , д у х о в н о 
о щ у щ а л его присутствие . Он к а с а л с я д у ш и моей, ибо и сам он 
т е п е р ь — д у х ; я с л ы ш а л его ласковый , ласковый , н е ж н ы й голос, 
он о б о д р я л меня в эти р е ш и т е л ь н ы е минуты, говорил , чтобы не 
ж а л е л я мира, ибо нет в нем ничего п р и в л е к а т е л ь н о г о . И испол­
нилась д у ш а м о я н е о б ы к н о в е н н о г о у м и л е н и я и б л а г о д а т н о й теп­
л о т ы ; в и з н е м о ж е н и и у п а л я ниц перед иконами и как р е б е н о к 
з а р ы д а л сладкими, сладкими слезами. Л а в р с к и е часы пробили в 
это время 5 1/2 час. Там. . . Там. . . Там. . . Там. . . Там. . . плавно , вели-

чаво, н е в о з м у т и м о п р о з в у ч а л и они. Умиренный, в о с х и щ е н н ы й стал 
я читать Е в а н г е л и е . О т к р ы л «Да не с м у щ а е т с я с е р д ц е ваше , ве­
руйте в Б о г а , в М я в е р у й т е . В д о м у Отца М о е г о обители многи 
суть.. . Д а не с м у щ а е т с я сердце в а ш е , не у с т р а ш а е т с я . . . И д у и 
приду к вам, г р я д е т бо сего мира к н я з ь и во Мне не имать ниче-
соже. Н о да р а з у м е е т мир, я к о л ю б л ю О т ц а и я к о ж е з а п о в е д а л 
мне О т е ц , тако т в о р ю , восстаните , идем о т с ю д у » . Чу. . . у д а р и л 
колокол а к а д е м и ч е с к о г о храма . А э т о т звук . . . Если бы знал ты, 
что д е л а л о с ь с д у ш о й . . . Потом п о с л ы ш а л с я тихий стук в двери 
моей к е л ь и : тук . . . тук . . . тук . . . отпер . Это п р и ш е л з а мной инок, 
мой друг , о т е ц Филипп. «Пора, пойдем» . Встали мы, помолились . 
Д о праха з е м н о г о п о к л о н и л с я я о б р а з у п р . С е р а ф и м а , затем 
пошли. В з о ш л и н а л е с т н и ц у , в е д у щ у ю в р е к т о р с к и е покои , про­
шли их с к в о з ь и о с т а н о в и л и с ь в последнем з а л е , из которого ' х о д 
в ц е р к о в ь . В з але п о л у м р а к , тихо м е р ц а е т лампада . . . Д в е р ь полу­
отворена , слышно , п о ю т : «Господи, Б о ж е мой, в о з в е л и ч и л с я еси 
зело, во и с п о в е д а н и е и в е л е л е п о т у о б л е к с я еси.. . Д и в н ы дела 
Твои, Господи» . В о ш е л я в зал , осмотрелся . . . Т у т стоял о . Христо­
фор, п о к л о н и л с я я ему в ноги , он — мне, и оба прослезились , 
ничего, ни слова не сказав д р у г д р у г у . Б е з слов так б ы л о в с е 
понятно . Потом я остался один, н е с к о л ь к о в с т о р о н е стояли ш и р ­
мы, за ними аналой , на нем о б р а з Спасителя , горящая свеча. Я 
стою в студенческом мундире , смотрю, на стуле л е ж и т власяни­
ца, носки . Господи , куда я п о п а л ? Кто, что я ? ( п о м н и ш ь , папа 
г о в о р и л ? ) . С т р а ш н о , ж у т к о стало. . . Н а д о было р а з д е в а т ь с я . Все 
снял, остался в чем мать родила , о т л о ж и л в е т х о г о человека , об­
лекся в н о в о г о . В в л а с я н и ц е , да в н о с к а х стоял я в с е н о щ н у ю за 
ширмами, п е р е д о б р а з о м Спасителя . С у п о в а н и е м и в е р о ю взирал 
я на Б о ж е с т в е н н ы й лик, и Он, к р о т к и й и смиренный сердцем, 
смотрел на меня . И х о р о ш о мне было , мирно и о т р а д н о . Взгля­
н е ш ь на с е б я : весь белый стоишь , в л а с я н и ц а до пят, один такой 
ничтожный, р а з д е т ы й , н е о б у т ы й , в сознании э т о г о ничтожества , 
этой своей перстности , р и н е ш ь с я ниц, п р и п а д е ш ь , о б х в а т и ш ь го­
лову руками и... т а к л е ж и ш ь . . . и и с ч е з а е ш ь , и т е р я е ш ь с я , и у т о ­
п а е ш ь в Б о ж е с т в е н н о м . . . «Святый Б о ж е » , последний раз , тихо, 
плавно, к а к при п о г р е б е н и и . «Святый Б о ж е , С в я т ы й Крепкий, 
Святый Б е с с м е р т н ы й , п о м и л у й нас». М е р н ы м и , величавыми ка­
кими-то т о р ж е с т в е н н ы м и шагами п р и б л и ж а л с я ко мне сонм ино­
ков в к л о б у к а х . . . в д л и н н ы х мантиях , с в о з ж е н н ы м и свечами в 
руках п о д о ш л и ко мне . Я в ы ш е л и з - з а ш и р м ы и меня повели к 
солее, где на амвоне с т о я л у а н а л о я с крестом и Евангелием 
п р е о с в я щ е н н ы й р е к т о р . « О б ъ я т и я О т ч и е отверсти мне потщися» 
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тихо , меланхолически , г р у с т н о п е л х о р . Едва в о ш е л я в притвор , 
з а к р ы т ы й мантиями, как у п а л н и ц н а пол — н и ц в собственном 
смысле, лицом к а с а я с ь самого пола , руки р а с т я н у в к р е с т о о б р а з ­
но . . . потом. . . потом. . . не помню х о р о ш о , что было . . . все как -то 
п о м у т и л о с ь , все в о мне п р и ш л о в н е д о у м е н и е . Е щ е упал , еще . . . 
в д р у г , когда я л е ж а л у амвона , с л ы ш у : « Б о г М и л о с е р д н ы й , яко 
О т е ц ч а д о л ю б и в ы й , з р я твое смирение и истинное п о к а я н и е , чадо , 
я к о б л у д н о г о сына п р и е м л е т т я к а ю щ е г о с я и к Н е м у от сердца 
п р и п а д а ю щ е г о » . П р е о с в я щ е н н ы й п о д о ш е л к о м н е и п о д н я л меня. 
Д а л ь ш е д а в а л в с е н а р о д н о п е р е д лицом Бога великие и т р у д н ы е 
иноческие обеты . Потом облекли меня в иноческие о д е я н и я , на 
рамена мои надели параман , ч е р н ы й с белым, к р е с т о м , а кругом 
его написаны с т р а ш н ы е и дивные слова : «Аз я з в и Господа моего 
Иисуса Христа на теле моем н о ш у » . П о р о ю так сильно , т а к реаль ­
но д а ю т о щ у щ а т ь себя эти слова . Н а д е л и на г р у д ь д е р е в я н н ы й 
крест , «во в с е г д а ш н е е воспоминание з л о с т р а д а н и я и у н и ч и ж е н и я , 
оплевания , п о н о ш е н и я , раны, з а у ш е н и я , р а с п и н а н и я и смерти Гос­
пода И и с у с а Христа» , д а л ь ш е надели подрясник , опоясали к о ж а ­
ным поясом, облекли в мантию, потом в к л о б у к , и на ноги мои 
дали с а н д а л и и , в руки вручили г о р я щ у ю свечу и д е р е в я н н ы й 
к р е с т . Т а к п о г р е б л и меня для мира ! У м е р я и п е р е ш е л в иной 
мир, хотя телом и з д е с ь е щ е . Что ч у в с т в о в а л и п е р е ж и в а л я, 
когда в м о н а ш е с к о м одеянии стоял пред о б р а з о м Спасителя , у 
иконостаса с крестом и свечой , не поддается о п и с а н и ю . Всю эту 
н о ч ь по п о с т р и ж е н и и п р о в е л в храме в н е о п и с у е м о м в о с т о р г е и 
в о с х и щ е н и и . В д у ш е словно м у з ы к а н е б е с н а я играла , что-то неж­
н о е - н е ж н о е , б е с к о н е ч н о л а с к о в о е , теплое , н е о б ъ я т н о л ю б в е о б и л ь ­
ное к а с а л о с ь ее, и д у ш а з а м и р а л а , истаевала , у т о п а л а в о б ъ я т и я х 
Отца Н е б е с н о г о . Если бы ты в эти минуты в д р у г п о д о ш е л бы 
к о мне к т о - н и б у д ь и с к а з а л : « ч е р е з два часа вы б у д е т е казнены» , 
я с п о к о й н о вполне спокойно , без в с я к о г о т р е п е т а и в о л н е н и я 
п о ш е л бы на смерть, на к а з н ь и не сморгнул бы. Т а к о т р е ш е н 
был я в это время от т е л а ! И в теле или вне тела , был я — не 
вем. Б о г весть ! З а л и т у р г и е й 27 с е н т я б р я п р и о б щ а л с я Святых 
Тайн . З а т е м с т а р е ц о т в е з меня в Гефсиманский скит. Т у т я 5 
с у т о к б е з в ы х о д н о п р о в е л в храме , к а ж д ы й день п р и о б щ а я с ь Св. 
Х р и с т о в ы х Тайн . П е р е ж и л , п е р е д у м а л за это время с т о л ь к о , что 
не п е р е ж и в у , н а в е р н о е , того и за всю п о с л е д у ю щ у ю ж и з н ь . Всего 
т у т б ы л о : и б л а ж е н с т в о н е б е с н о е , и мука адская , но б о л ь ш е бла­
ж е н с т в а . К р а т к о с к а ж у тебе , родной мой, о моей т е п е р е ш н е й но­
вой, иноческой ж и з н и , с к а ж у словами о д н о г о о т ц а Ц е р к в и —-
и н о к а : «Если бы мирские люди знали в с е те радости и д у ш е в н ы е 

утешения , кои приходится п е р е ж и в а т ь м о н а х у , то в м и р у никого 
бы не осталось , все у ш л и бы в монахи , н о если бы мирские 
люди н а п е р е д ведали те скорби и муки , к о т о р ы е п о с т и г а ю т мона­
ха, тогда н и к а к а я плоть н и к о г д а не д е р з н у л а бы п р и н я т ь на 
себя иноческий сан, никто из с м е р т н ы х не р е ш и л с я бы на это» . 
Глубокая правда , в е л и к а я истина . . . 22 о к т я б р я я р у к о п о л о ж е н 
в сан и е р о д и а к о н а , и т е п е р ь к а ж д ы й д е н ь с л у ж у л и т у р г и ю и 
д е р ж у в своих н е д о с т о й н ы х р у к а х « С о д е р ж а щ е г о в с я » и в к у ш а ю 
бессмертную Т р а п е з у . К а ж д ы й день п р а з д н и к для меня. . . 

О, к а к о е счастье и к а к о й в то ж е в р е м я великий и долгий 
подвиг! Вот тебе , родной , мои чувства, и п е р е ж и в а н и я до пострига 
и после . К о г д а я сам все э т о вспоминаю, ч т о п р о и з о ш л о , то ж у т к о 
становится м н е : если бы не помогла б л а г о д а т ь Б о ж и я , не вынес 
бы я этого , что п е р е ж и л т е п е р ь . 

Слава Б о г у за в с е ! 

О к т я б р ь 3 1 , 1908 г. С е р г и е в П о с а д 

С Л О В О П Р И Н А Р Е Ч Е Н И И В О Е П И С К О П А 

ПУТЬ АРХИЕРЕЙСКИЙ 

Во имя О т ц а и Сына и Св. Д у х а 

«Христос оставил нам образ да 
последуем стопам Его, сего ради 
да течем на предлежащий нам 
подвиг, взирающе на Начальника 
и Совершителя веры Иисуса, Ар­
хиерея Великого, прошедшего не-
беса«. 

(I П е т р а 2,21. Евр . 12, 1,2,4) 

Святители Б о ж и й , Ангелы ц е р к в е й Христовых , Б о г а Т р и и п о -
стасного, « н е и с п о в е д и м о ю б л а г о с т ь ю и богатым промыслом» ( 6 
свят, молит, на в е ч . ) , с в я т е й ш е г о и ч а д о л ю б и в е й ш е г о отца н а ш е г о 
Патриарха изволением , Б о г о м у д р ы х святителей Б о г о м у д р ы м сове­
том аз , н е д о с т о й н ы й , п р и з ы в а ю с ь ныне к с л у ж е н и ю а р х и е р е й ­
скому, п р и з ы в а ю с ь «к почести в ы ш н е г о з в а н и я Б о ж и я во Христе 
Иисусе» ( Ф и л и п п . 3 , 1 4 ) . 

В п р е д п р а з д н е с т в о Р о ж д е с т в а по плоти , Господа Б о г а и Спа­
са нашего И и с у с а Христа п р е д п р а з д н е н с т в у ю а р х и е р е и с т в о свое , 
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в д е н ь памяти Св. с в я щ е н н о м у ч е н и к а Игнатия Б о г о н о с ц а готов­
л ю с ь стать носителем великой благодати а р х и е р е й с к о й . В сей 
с в я щ е н н ы й для меня час и д о с т о п а м я т н ы й день , о чем с к а ж у и 

о чем в о з г л а г о л ю ? С чего начну с л о в о м о е ? С ч е г о ? Д а б ы не 
у с л ы ш а т ь из уст Б о ж е с т в е н н о й Истины того ж е у п р е к а , который 
о б р а щ е н был к девяти , «не д е с я т ь ли очиотишася , да д е в я т ь где?» 
Како н е в о з в р а т и ш а с я воздати славу Б о г у » , н о д а б ы у п о д о б и т ь с я 
тому, к о т о р ы й «видев, я к о исцеле , в о з в р а т и с я , славя Б о г а и 
п а д е н и ц при н о г у Его , х в а л у Ему в о з д а я » (Лк . 1 7 1 , 15 , -18 ) и 
я с ним в о з в р а щ у с я назад , мысленным в з о р о м в з и р а ю на путь, 
мною у ж е п р о й д е н н ы й . В з и р а ю . . . и в и д я чудно б л а г о д е я щ у ю мне 
на сем пути д е с н и ц у Б о ж и ю , т а к о ж д е «славя Б о г а , п а д а ю ниц 
при ногу Его , х в а л у Е м у в о з д а я » С л а в о ю и х в а л о ю слово мое 
п р е д н а ч и н а ю «от и з б ы т к а сердца» ( М ф . 1 2 , 3 4 ) , а щ е восклицаю 
гласом евангельским и глаголом п р о р о ч е с к и м : «исповедаютися , 
Господи , О т ч е н е б е с и земли, я к о Ты влек меня и я увлечен . 
Ты сильнее меня и превозмог . . . И было в с е р д ц е моем как бы 
огонь г о р я щ и й , з а к л ю ч е н н ы й в костях моих, и я истомился , удер ­
ж и в а я его и не мог ( М ф . 1 1 : 2 5 . Иерем. 2 0 : 7 , 9 ) . Ты влек меня, 
Господи , к с л у ж е н и ю Т е б е и гласом хлада т о н к а , тихим веянием 
в е т р а «благодати Т в о е я » , влек и б у р е ю з е м н о ю , вихрем крепким 
( 3 Ц а р . , 19; 1 1 , 1 9 ) . Вихрем крепким и б у р е ю з е м н о ю влек ты 
меня, когда я с о п р о т и в л я л с я в л е ч е н и ю Твоему , спорил с Тобою, 
п р о т и в о р е ч и л Т е б е . Гласом хлада тонка влек Ты меня, когда я 
с л у ш а л с я Т е б я , п о к о р н о следовал в л е ч е н и ю Т в о е м у , со страхом 
и т р е п е т о м п о в и н о в а л с я Т е б е . Тьг влек меня к с л у ж е н и ю Т е б е с 
самых ю н ы х годов , влек ч е р е з дивные , сладчайшие , умилитель­
ные , д р е в н и е напевы, среди к о т о р ы х я в ы р о с . Влек ч е р е з Б о ж е с т ­
в е н н у ю Л и т у р г и ю , стоя за к о т о р о й е щ е в юности я всегда распа­
л я л с я с е р д ц е м : «Твоя от Т в о и х Т е б е приносити» . Влек ч е р е з доб-
р о ш у м н ы й б л а г о в е с т к о л о к о л о в Л а в р ы Сергиевой , под кровом ко­
т о р о й 4 года в о с п и т ы в а л с я я в Академии . Влек ч е р е з чудодей­
с т в е н н у ю , ц е л ь б о н о с н у ю р а к у м о щ е й Сергия П р е п о д о б н о г о , при­
х о д я к к о т о р о м у и челом моим к Н е м у п р и п а д а я , я всякий раз 
с л ы ш а л в н у т р и меня сильный п р и з ы в : «Иди, с л у ж и Христу» . . . Влек 
Ты мен я к с л у ж е н и ю Т е б е ч р е з з н а к о м с т в о со многими духовно 
н а с т р о е н н ы м и иноками, примером ж и з н и своей з а с т а в л я в ш и м и ме­
ня «иноческого ж и т и я п р а в и л а п р и н и м а т ь и с л ю б о в ь ю лобы­
з а т ь » . Влек ты меня о с о б е н н о ч е р е з одного святителя-инока , 
о т с у т с т в у ю щ е г о з д е с ь телом, но в е р о ю п р и с у т с т в у ю щ е г о сей­
час со мною духом, к о т о р ы й е ж е д н е в н ы м , огнепламенным слу­
ж е н и е м Б о ж е с т в е н н о й Л и т у р г и и у г л у б л я л всегда мой ум в глубо-

чайший смысл Ж е р т в ы Б е з к р о в н ы е , з а с т а в л я я т р е п е т а т ь и возды­
хать мое сердце , в о з д ы х а н и я м и н е и з г л а г о л а н н ы м и , з а с т а в л я л п о ­
вергаться меня ниц, п е р е д неисповедимым величием сего таинства 
странного и п р е с л а в н о г о . З а в е р ш и л Т ы в л е ч е н и е мое к с л у ж е н и ю 
Тебе , Господи , ч е р е з с т а р ц а - з а т в о р н и к а , в обители З о с и м о в о й 
п о д в и з а ю щ е г о с я , к о т о р ы й властным и р е ш и т е л ь н ы м , полным бла­
годати словом своим о к о н ч а т е л ь н о и с т о р г меня из мира. Т а к в л е к 
Ты меня гласом х л а д а тонка . А к о г д а я д е р з н у л с о п р о т и в л я т ь с я 
Тебе, п о с л а л Ты мне б о л е з н ь л ю т у ю , от к о т о р о й восстать ж и в ы м 
я не чаял , б у д у ч и п р и г о в о р е н к смерти д в у м я в р а ч а м и : гомеопа­
том и аллопатом . И когда врата смерти р а с к р ы л и с ь у ж е предо 
мною, п р е д с т а л у одра б о л е з н и м о е я врач небесный , ч у д н о меня 
исцеливший, и в память чего и воспет был святый сей в песнях 
духовных, покойным отцом моим, п р о т о и е р е е м И о а н н о м . Т а к влек 
Ты меня и б у р е ю з е м н о ю ! « И с п о в е д у ю б л а г о д а т ь , п р о п о в е д у ю ми­
лость, не таю б л а г о д е я н и я » ( и з мол. вел . о с в . в о д ы ) . И не отсту­
пил еси Ты, все т в о р я и Себе меня влача , донде ж е и на в ы с о т у 
а р х и е р е й с т в а п р и в л е к мя еси. Ей, Отче , я к о т а к о бысть б л а г о в о ­
ление п р е д Т о б о ю » ( М ф . 1 1 : 2 6 ) . И се ныне стою п р е д в ы с о т о ю 
а р х и е р е й с к о й . В о с х о д я на нее , хочу р а с с м о т р е т ь , что т а к о е за 
высота эта , из каких сторон она с л а г а е т с я ? В о с х о ж у и в и ж у 
на в ы с о т е сей св. Григорием Б о г о с л о в о м н а ч е р т а н о , как бы огнем 
г о р я щ и е , сии слова : « З а в и д н а я и о п а с н а я высота !» Т а к две с т о р о ­
ны, две дороги . . . два пути у к а з ы в а е т в а р х и е р е й с т в е вселенский 
у ч и т е л ь : один п у т ь — з а в и д н ы й , д р у г о й — о п а с н ы й ; один — 
по-видимому — радостный и п р о с т о р н ы й , д р у г о й — исполненный 
скорби и тесноты. П е р в ы й — внешний, в т о р о й — в н у т р е н н и й . 
Смотрю на п е р в ы й — завидный и в и ж у то, что всем и к а ж д о м у 
видно в е п и с к о п е : в и ж у встречи. . . п о к л о н е н и я , о б о н я ю воню бла­
г о у х а н и я дыма кадильного . . . с л ы ш у пение и лики « Д о с т о й н о есть», 
«Исполла эти деспота» , «Да в о з р а д у е т с я д у ш а твоя» , в и ж у об­
лачение . , г о р е п о д ъ я т ы е р у ц е с д и к а р и е м и трикарием. . . Слава . . . 
слава. . . честь . . . честь . . . З а в и д н а я высота , в о ж д е л е н н а я ! Н о ни на 
этой чести и славе, ни на этих встречах , п о к л о н е н и я х , ни на этих 
ликах, ни на этой внешней , видимой всем стороне а р х и е р е й с т в а , 
о с т а н а в л и в а ю с ь я своим вниманием. В н а ш и с к о р б н ы е и т я ж к и е 
дни видная для меня становится в т о р а я , д а л е к о не всем видная 
сторона а р х и е р е й с т в а , в т о р о й тернистый п у т ь его . Смотрю на 
этот в т о р о й п у т ь и в и ж у на нем то ж е , что видел некогда вет­
х о з а в е т н ы й п р о р о к , и, видя , со страхом в о с к л и к н у л : «Кто сей 
и с х о д я щ и й от Эдома в ч е р в л е н н ы х р и з а х от Воссора , столь ве ­
личественный в о д е ж д е своей, в ы с т у п а ю щ и й в п о л н о т е силы Сво-
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ей? «Аз есмь, и з р е к а ю щ и й правду , силен е ж е е п а с а т и » . «Почто 
у б о червлены р и з ы Т в о я и о д е ж д ы Твои, как от т о п т а н и я в точи­
л е ? » «Аз, глаголет , един истоптах точило и из н а р о д о в никого 
не было со мною» (Исайа , 6 3 ; 1-3) . З а Сим, от Эдома исходящим, 
за Сим А р х и е р е е м Великим, п р о ш е д ш и м небеса ( Е в р . 4, 14 ) и 
следует сейчас мысль моя, с е р д ц е мое , все с у щ е с т в о мое , дабы 
видеть и с т и н н ы й подлинный п у т ь а р х и е р е й с к и й , Сим Архиереем 
Великим п р о л о ж е н н ы й . « В л а д ы к о мой Господи, А р х и е р е ю пре-
славный, Учителю, где ж и в е ш и ? » , — в о п р о ш а ю Его с Андреем 
и Иоанном . И с л ы ш у ответ Е г о : «Прииди и виждь» ( И о а н н , 1: 33 , 
3 5 ) . Се по г л а г о л у Т в о е м у п р и х о ж у и х о ч у видеть А р х и е р е и с т в о 
Т в о е : к о е оно, кое величие его, кая слава его, кая ч е с т ь е г о ? 
Н а р е к а е м ы й ныне в о а р х и е р е я , х о ч у видеть н а р е ч е н и е В е л и к о г о 
А р х и е р е я И и с у с а : к а к о и где бысть о н о ? О б л е к а е м ы й ныне в 
светлый чин а р х и е р е й с к и й , х о ч у видеть и светлость А р х и е р е я 
Иисуса , в с т р е ч у Е м у о к а з а н н у ю , о б л а ч е н и е Е г о А р х и е р е й с к о е . . . 
Х о ч у с л ы ш а т ь : «Да в о з р а д у е т с я д у ш а Твоя «Исполла эти деспота» . 
Е м у пение . Кое э т о е с т ь ? В о с х о д я ныне на к а ф е д р у а р х и е р е й ­
скую, х о ч у видеть и ту к а ф е д р у , на ней ж е стоясе нози Сего 
В е л и к о г о А р х и е р е я Иисуса . . . Х о ч у видеть и п е р в у ю А р х и е р е й ­
с к у ю р е з о л ю ц и ю , Сим А р х и е р е е м н а ч е р т а н н у ю . . . х о ч у видеть . . . 
И что ж е в и ж у ? О, с м у щ а е т с я дух, трепетом с в я щ е н н ы м о б ъ -
емлется , и с п о л н я е т с я и п е р е и с п о л н я е т с я с е р д ц е . . . В и ж у прежде 
всего н а р е ч е н и е Е г о : Г л у б о к а я ночь . . . Г е ф с и м а н с к а я весь. . . Д р е м ­
л ю щ и й масличный сад. . . Петр , Иаков и Иоанн. . . и «яко вержением 
камене» (Лк . 2 2 , 4 1 ) . Иисус , от них отошедший. . . » Д а , святите­
ли Б о ж и й , з д е с ь именно , в Г е ф с и м а н с к о й веси с в е р ш и л о с ь первое 
н а р е ч е н и е Н о в о з а в е т н о г о А р х и е р е я , здесь , именно в Гефсиман-
ском саду, десница О т ч а я ткала п е р в ы й а р х и е р е й с к и й о м о ф о р , 
и в о з г л а г а л а о м о ф о р сей — з а б л у д ш е е , я к о овча, человечество , 
грехи всего мира на п л е щ и А р х и е р е я И с к у п и т е л я . И, о, посмотри­
те , с к о л ь т я ж е л , сколь невыносим о м о ф о р с е й для Самого Б о г о ­
человека . . . В и ж у , как п о д т я ж е с т ь ю его с гибаются б о ж е с т в е н н ы е 
рамена. . . В и ж у , как под б р е м е н е м его, А р х и е р е й Иисус , «поклонь 
колена» (Лк . 2 2 , 4 1 , «паде на лице своем» ( М ф . 2 6 , 2 9 ) , «паде 
на земли» ( М ф . 1 4 , 3 5 ) . Вижу , как в о з л о ж и в ш и о м о ф о р с е й на 
п л е щ а Свои, в о з л о ж и в ш и й «начат у ж а с а т и с я , скорбети и т у ж и т и » 
( М ф . 2 6 , 3 7 . М ф . 14 ,32 ) С л ы ш у и самые с к о р б н ы е г л а г о л ы Его, 
из г л у б и н ы с е р д ц а б о л я щ е г о и с х о д я щ и е : « П р и с к о р б н а есть д у ш а 
М о я д о смерти», « П о ж д и т е , будите зде и бдите со М н о ю » ( М ф . 
2 6 , 3 7 . Мр . 1 4 , 3 4 ) . Т а и н с т в е н н о е с т р а ш н о е н а р е ч е н и е ! Н а р е ч е н и е : 
«с воплем крепким, со слезами» ( Е в р . 5 , 7 ) ; н а р е ч е н и е с м о л ь б о ю : 

«Отче Мой, а щ е в о з м о ж н о есть , да мимо идет чаша сия» ( М ф . 
2 6 , 3 9 ) , н а р е ч е н и е , п о т р е б о в а в ш е е я в л е н и я ангела «с небеси» ук­
р е п л я ю щ е г о Н а р е к а е м о г о . Се н а р е ч е н и е А р х и е р е я И и с у с а ! Х о ч у 
видеть и п е р в у ю в с т р е ч у , о к а з а н н у ю Сему А р х и е р е ю , Гефсиман-
Бий о м о ф о р на Себя п о д ъ я в ш е м у . «Прииди, глаголет , виждь!» 
Что ж е в и ж у ? В и ж у , я к о « И и с у с е изыде со учениками Своими 
на он п о л п о т о к а К е д р с к а , и д е ж е бе в е р т о г р а д » , а Иуда прием 
спиру и от а р х и е р е й и ф а р и с е й слуги, прииде там со светилы 
и свещами и с ним н а р о д мног со о р у ж и е м и д р е к о л ь м и » . ( И о а н н , 
18 ,1-3 . М р . 1 4 , 4 3 ) . К а к а я т о р ж е с т в е н н а я п ы ш н а я встреча Архи­
ерею а р х и е р е е в : «Иуда. . . с л у г и а р х и е р е й с к и е и ф а р и с е й с к и е . . . 
народ мног. . . Светилы и свещи. . . се, дикирий и трикирий А р х и е р е я 
Иисуса!» « О р у ж и е и д р е к о л ь я » — се рипиды Е г о ! Что ж е ? И 
под руки , в з н а к чести, в з я л и Его , как о б ы ч а й есть о к а з ы в а т ь 
честь а р х и е р е я м . Д а , в з я л и : «они ж е в о з л о ж и л и р у ц ы с в о и на 
Него и я ш а Его . . . Елине Его ведома» ( М р . 14 ,16 . Лк . 2 2 , 5 4 ) . Се 
встреча А р х и е р е я И и с у с а ! Х о ч у видеть и митру , и посох , и о б л а ­
чение Его , «Прииди, глаголет , и в и ж д ь » . Что ж е в и ж у ? Вижу, 
«яко волна сплетите в е н е ц от т е р н и я , в о з л о ж и ш а и т р о с т ь дана 
в д е с н и ц у Его» . (Иоанн , 1 9 , 1 . М ф . 2 7 , 2 9 ) . Трость . . . к а к о й дра ­
гоценный посох в р у к а х А р х и е р е я И и с у с а ! Б а г р я н а я риза . . . Ка­
кое в е л и к о л е п н о е на нем о б л а ч е н и е ! Т е р н о в ы й венец . . . Какая 
б л е с т я щ а я митра на главе , главе ц е р к в и н е б е с н о й и земной — 
митра вместо бриллиантов , каплями крови у к р а ш е н н а я ! . . Х о ч у 
слышать, к а к о е пели и «да в о з р а д у е т с я д у ш а твоя» вслух Архи­
ерея И ису са . Что ж е с л ы ш у ? С л ы ш у : «И п о к л о н ь ш е с я на к о л е н у 
перед Ним, р у г а х у с я Ему, г л а г о л ю щ е : « Р а д у й с я , Ц а р ю Иудей­
ский!» ( М ф . 2 7 , 2 9 ) . Се «да в о з р а д у е т с я д у ш а Т в о я » а р х и е р е я 
Иисуса! Х о ч у с л ы ш а т ь : «Исполла эти деспота» Ему петые . Слы­
шу и х : «гда ж е видеша Его а р х и е р е и и слуги п р и л е ж а х гла-
сы великими, и з л и к а в о з о п и ш и г л а г о л ю щ е : распни, распни Его» . 
(Иоанн, 19,6. Лк. 2 3 , 2 3 . Мр . 1 5 , 1 4 ) . К а к о е д р у ж н о е е д и н о д у ш и е , 
какое г р о м о г л а с н о е «Исполла эти деспота» А р х и е р е ю И и с у с у ! 
Хочу д а л е е видеть и ту к а ф е д р у , на ней ж е стоясте пречистые 
нози Е г о . «Прииди, г л а г о л е т и в и ж д ь » . Что в и ж у ? В и ж у две ка­
федры, на них ж е стоял А р х и е р е й И и с у с е . Одна , на к о т о р о й 
стоял О н в а р х и е р е й с к о м о б л а ч е н и и Своем облаченный , д р у г а я , 
на к о т о р о й стоял Он совсем р а з о б л а ч е н н ы й . П е р в а я , о ней у ж е 
писано есть с и ц е : «Пилат изведе вон Иисуса и седе на с у д и щ и , 
на месте , глаголеммое Л и ф о с т р о т о н , еврейски ж е Гаввафа . . . И з ы д е 
Ж е сюда и И и с у с е , нося т е р н о в ы й в е н е ц и б а г р я н у р и з у » ( И о а н н , 
1 9 , 1 3 , 9 ) . Л и ф о с т р о т о н . . . Гаввафа . . . С е — п е р в а я к а ф е д р а , на 
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ней ж е стоял А р х и е р е й Иисусе , тако о б л а ч е н н ы й ! В т о р а я кафед­
ра, о к о т о р о й п и ш е т с я е щ е : «И п р и ш е д ш е на место , нарицаемое 
Г о л г о ф а , еже есть к р а н и е в о , л о б н о е место» ( М ф . 2 7 , 3 3 . Мр . 1 5 , 2 2 ) . 
Лобное . . . к р а н и е в о место , Г о л г о ф а — се в т о р а я к а ф е д р а , где ра­
з о б л а ч и л и А р х и е р е я Иисуса , « р а з д е л и ш а р и з ы Е г о , в е р г ш е ж р е ­
бия» ( М ф . 2 7 , 3 5 ) . Се, на сей Г о л г о ф с к о й к а ф е д р е в и ж у Архи­
ерея Иисуса , б л а г о с л о в л я ю щ и м люди Своя д е с н и ц е ю и ш у й ц е ю 
на кресте р а с п р о с т е р т ы м и ! С е на сем а л т а р е крестном в и ж у Ар­
х и е р е я Иисуса , К р о в и ю Своею п и ш у щ и м и п е р в у ю а р х и е р е й с к у ю 
р е з о л ю ц и ю : «Отче , отпусти им, не ведят бо, что творят» (Лк. 
2 3 - 3 4 ) . Се б л а г о с л о в е н и е и р е з о л ю ц и я А р х и е р е я И и с у с а ! Святи­
тели Б о ж и й ! Се п у т ь а р х и е р е й с к и й , А р х и е р е е м Великим у к а з а н ­
ный и п р о л о ж е н н ы й ! Три главных стези на пути сем видны. Пер­
вая стезя , на к о т о р о й н а п и с а н о : самоотвержение; в т о р а я стезя , 
на к о т о р о й н а п и с а н о : крестоношение; т р е т ь я стезя , о которой 
вопиет евангельский И о а н н Б о г о с л о в : «возлюби своя с у щ и я в 
мире, до конца в о з л ю б и их». (Иоанн , 13 ,1) — любовь необъ­
ятная. Из с а м о о т в е р ж е н и я , к р е с т о н о ш е н и я и любви сотканы и все 
о д е ж д ы а р х и е р е й с к и е А р х и е р е я И и с у с а ; и з сего ж е и в сем же 
состоит и вся слава, и честь , и великолепие , и величие архиерей-
ства Е г о . И, в о с х о д я на сей подвиг а р х и е р е й с т в а , А р х и е р е й Иисус 
тогда ж е и рек в и к а р и я м Своим, с л у г а м Своим, с т р о и т е л я м тайн 
Б о ж и и х ( 1 К о р и н ф . 4 , 1 ) : «Се восходим в И е р у с а л и м и С ы н Чело­
веческий предан будет в р у ц е человеком, и о с у д я т Его на смерть 
и п р е д а д у т Его я з ы к о м , и п о р у г а ю т с я Ему и у к о р я т Его и оплю­
ют Его и д а л ь ш е у б ь ю т Его» ( М ф . 17 ,22 . Мр . 10, 3 3 - 3 4 . Лк. 19, 
2 2 - 2 3 ) . И с л ы ш а о стей славе А р х и е р е я Иисуса , «апостоли у ж а с а -
х у с я и В'О след и д у щ е б о я х у с я » ( М р . 1 0 , 3 2 ) . Аз л и немощный, 
м а л о д у ш н ы й и слабый, не у б о ю с я , восходя н ы н е на сию завид­
ную, но о п а с н у ю в ы с о т у а р х и е р е й с т в а ! Аз ли не у ж а с н у с ь , всту­
пая на п у т ь Христов тернистый и т е с н ы й ! « Т р е п е щ у , приемля 
огнь, да не о п а л ю с я , я к о воск и я к о трава» ( К а н . ко прич. 8 ) . 
Т р е п е щ у , в с е н а р о д н о о б р а щ а ю с ь А р х и е р е ю И и с у с у : «Господи, с 
Т о б о ю готов есмь и в темницу и на смерть идти, ныне д у ш у 
свою за Тя п о л о ж у » (Лк . 2 2 , 2 3 ; И о а н н , 1 3 , 3 7 ) . Д а н е у с л ы ш у 
и а з из П р е ч и с т ы х уст горький г л а г о л с е й : «Плоть сый — не 
хвалися» . Д у ш у ли твою за М я п о л о ж и т е ? Аминь, аминь гла­
голю тебе , не в о з г л а с и т а л е к т о р , д о н д е ж е т р и к р а т ы о т в е р ж и ш и -
ся Мене не ведете» . ( И о а н н , 1 3 , 3 7 - 3 8 ; Лк . 2 2 , 3 4 ) . О, святители 
Б о ж и й , ангелы ц е р к в е й Христовых , предстаньте , я в и т е с ь мне ны­
не святыми молитвами вашими, я к о ж е А р х и е р е ю И и с у с у , при 
наречении Его в с а д у Г е ф с и м а н с к о м : «Явися ангел с небес , ук-

репляя Его» (Лк . 2 2 , 4 3 ) , и егда п р о с т р е т е п р е п о д о б н ы е руки Ваша , 
да ими низвести на меня о г н е о б р а з н у ю Д у х а благодать , в о з н е ­
сите тогда е д и н о д у ш н о о мне ко Г о с п о д у глас ваш молебный , 
да не б у д у я в а р х и е р е й с т в е своем п о д о б е н тому П е т р у : «иже 
начат р о т и т и с я и клятися , я к о не з н а ю Ч е л о в е к а » . ( М ф . 2 6 , 7 4 ) , 
но б у д у 'Подобен тому П е т р у , и ж е с д е р з н о в е н и е м рек тем, кои 
прещением з а п р е т и и ему со И о а н н о м п р о п о в е д о в а т ь и у ч и т ь о 
имени И и с у с о в е , р е к : «судите с п р а в е д л и в о ли перед Б о г о м с л у ­
шать вас более , нежели Б о г а ? Д о л ж н о п о в и н о в а т ь с я б о л ь ш е 
Богу , н е ж е л и человекам» ( Д е я н . 4 : 1 7 , 1 5 ; 5 : 2 9 ) . О, о б л е к и т е 
меня с а м о о т в е р ж е н и е м И и с у с о в ы м , да в о з м о г у и а з с а п о с т о л о м 
в з ы в а т ь : « з л о с л о в я т нас, мы б л а г о с л о в л я е м , г о н я т нас, мы т е р ­
пим, х у л я т нас, мы молим, мы о т о в с ю д у притесняемы, но не стес­
нены, мы в о т ч а я н н ы х о б с т о я т е л ь с т в а х , н о не отчаиваемся , н и з л о -
гаемы, но не погибаем» ( Р и м л . 4, 1 2 - 1 3 ; 2 К о р и н ф . 4, 1-3) . О, 
укрепите меня к р е с т о н о ш е н и е м И и с у с о в ы м , да в о з м о г у и а з с 
Павлом в о с к л и ц а т ь : «Мне ж е да не б у д е т хвалитися , токмо о 
Кресте Господа н а ш е г о И и с у с а Христа , им ж е мне мир р а с п я с я 
и а з миру» (Галат . 6 , 1 4 ) . О, вдохните в меня Д у х о м Святым, 
в о з ж е г и т е в с е р д ц е моем л ю б о в ь о г н е п л а м е н н у ю к Б о г у и б у д у ­
щей пастве моей , да во огне любви сей г о р я и пламенея и огнен­
ный гимн а п о с т о л ь с к и й выну и устами и сердцем моим п о ю и 
в о с п е в а ю : «Кто отлучит нас от любви Б о ж и е й : скорбь или тесно­
та, или гонение , или голод , или нагота , или опасность , или м е ч ? 
Как н а п и с а н о : за Т е б я у м е р щ в л я ю т нас всякий день , считают 
нас за овец , о б р е ч е н н ы х на з а к л а н и е » . Н о все сие п р е о д о л е в а е м 
силою В о з л ю б и в ш е г о нас . Ибо я у в е р е н , что ни смерть, ни ж и з н ь , 
ни ангели , ни начала , ни силы, ни н а с т о я щ е е , ни б у д у щ е е , ни 
высота, ни глубина , ни д р у г а я к а к а я т в а р ь не м о ж е т о т л у ч и т ь 
нас о т любви Б о ж и е й во Христе Иисусе , Господе нашем ( Р и м . 
3 5 , 3 9 ) , к о т о р о м у со Б е з н а ч а л ь н ы м Его Отцом и Его П р е с в я т ы м , 
Благим, Ж и в о т в о р я щ и м , Е д и н о с у щ н ы м и С о п р е с т о л ь н ы м Его Д у ­
хом слава, честь , д е р ж а в а , в е л и к о л е п и е и п о к л о н е н и е во веки 
вся несчетные — во веки веков . Аминь . 
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РУССКАЯ ЦЕРКОВЬ СЕГОДНЯ 

После напечатания в «Вестнике» секретного доклада В. Фурова 
многие читатели обратились к нам с просьбой опубликовать Устав, 
по которому живет Русская Православная Церковь. Как известно, 
Устав был принят 31.1.1945 г. Поместным Собором, затем изменен 
по просьбе гражданских властей Архиерейским совещанием 1961 г. 
и утвержден десять лет спустя Поместным Собором 1.VII.1971 г. 

П О Л О Ж Е Н И Е 

О Б У П Р А В Л Е Н И И Р У С С К О Й П Р А В О С Л А В Н О Й Ц Е Р К В И 

В Р у с с к о й П р а в о с л а в н о й Ц е р к в и в ы с ш а я в л а с т ь в о б л а с т и 
в е р о у ч е н и я , ц е р к о в н о г о у п р а в л е н и я и ц е р к о в н о г о с у д а — з а к о ­
н о д а т е л ь н а я , а д м и н и с т р а т и в н а я , с у д е б н а я — п р и н а д л е ж и т По­
м е с т н о м у С о б о р у , п е р и о д и ч е с к и с о з ы в а е м о м у , в с о с т а в е епис­
к о п о в , к л и р и к о в и м и р я н . * 

I . П А Т Р И А Р Х 

1. В с о о т в е т с т в и и с п р . 34 с в . А п о с т о л о в , Р у с с к а я П р а в о ­
с л а в н а я Ц е р к о в ь в о з г л а в л я е т с я С в я т е й ш и м П а т р и а р х о м Мос­
к о в с к и м и в с е я Р у с и и у п р а в л я е т с я и м с о в м е с т н о с о С в я щ е н ­
н ы м С и н о д о м . 

2. И м я П а т р и а р х а в о з н о с и т с я з а б о г о с л у ж е н и я м и в о всех 
х р а м а х Р у с с к о й П р а в о с л а в н о й Ц е р к в и к а к в С С С Р , т а к и за 
г р а н и ц е й п о с л е д у ю щ е й ф о р м у л е : «О С в я т е й ш е м О т ц е н а ш е м 
( и м я ) , П а т р и а р х е М о с к о в с к о м и в с е я Р у с и » . 

3 . П а т р и а р х у п р и н а д л е ж и т п р а в о о б р а щ а т ь с я с п а с т ы р с к и ­
м и п о с л а н и я м и п о ц е р к о в н ы м в о п р о с а м к о в с е й Р у с с к о й П р а ­
в о с л а в н о й Ц е р к в и . 

4. П а т р и а р х о т л и ц а Р у с с к о й П р а в о с л а в н о й Ц е р к в и в е д е т 
с н о ш е н и я п о ц е р к о в н ы м д е л а м с п р е д с т о я т е л я м и д р у г и х авто­
к е ф а л ь н ы х П р а в о с л а в н ы х Ц е р к в е й . 

5. П а т р и а р х , в с л у ч а е н у ж д ы , п р е п о д а е т П р е о с в я щ е н н ы м 
А р х и е р е я м б р а т с к и е с о в е т ы и у к а з а н и я к а с а т е л ь н о и х д о л ж ­
н о с т и и у п р а в л е н и я . 

6. П а т р и а р х у п р и н а д л е ж и т п р а в о н а г р а ж д а т ь П р е о с в я щ е н ­
н ы х А р х и е р е е в у с т а н о в л е н н ы м и т и т у л а м и и в ы с ш и м и ц е р к о в ­
н ы м и о т л и ч и я м и . 

* П о м е с т н ы й Собор созывался всего л и ш ь один р а з , через 36 
лет после п р и н я т и я П о л о ж е н и я ! — П р и м . Ред. 
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7. П а т р и а р х д л я р е ш е н и я н а з р е в ш и х в а ж н ы х ц е р к о в н ы х 
в о п р о с о в с о з ы в а е т , с р а з р е ш е н и я П р а в и т е л ь с т в а , С о б о р П р е о ­
с в я щ е н н ы х А р х и е р е е в и п р е д с е д а т е л ь с т в у е т н а С о б о р е , а к о г д а 
т р е б у е т с я в ы с л у ш а т ь г о л о с к л и р а и м и р я н и и м е е т с я в н е ш н я я 
в о з м о ж н о с т ь к с о з ы в у о ч е р е д н о г о П о м е с т н о г о С о б о р а , с о з ы ­
вает т а к о в о й и п р е д с е д а т е л ь с т в у е т н а н е м . 

8. П а т р и а р х с о с т о и т Е п а р х и а л ь н ы м А р х и е р е е м М о с к о в с к о й 
е п а р х и и . 

9. Д л я о б л е г ч е н и я П а т р и а р х а в е г о п о п е ч е н и я х о б о б щ е ц е р ­
к о в н ы х д е л а х М о с к о в с к о й е п а р х и е й у п р а в л я е т , п о у к а з а н и ю 
П а т р и а р х а , н а п р а в а х Е п а р х и а л ь н о г о А р х и е р е я , П а т р и а р ш и й 
Н а м е с т н и к с т и т с у л о м М и т р о п о л и т а К р у т и ц к о г о . 

10. В б л и ж а й ш е м в е д е н и и П а т р и а р х а в М о с к в е с о с т о и т и 
Б о г о с л о в с к и й и н с т и т у т — в ы с ш е е д у х о в н о е у ч е б н о е з а в е д е н и е , 
и м е ю щ е е ц е л ь ю д а в а т ь д у х о в н о е о б р а з о в а н и е б у д у щ и м п а с т ы ­
р я м Ц е р к в и и п о д г о т о в л я т ь п р е п о д а в а т е л е й б о г о с л о в с к и х п р е д ­
м е т о в . 

11 . П о в о п р о с а м , т р е б у ю щ и м р а з р е ш е н и я П р а в и т е л ь с т в а 
С о ю з а С С Р , П а т р и а р х с н о с и т с я с С о в е т о м п о д е л а м Р у с с к о й 
П р а в о с л а в н о й Ц е р к в и п р и С М С С С Р . 

12. В с л у ч а е с м е р т и П а т р и а р х а и л и и н о й п р и ч и н ы , д е л а ­
ю щ е й н е в о з м о ж н ы м и с п о л н е н и е и м п а т р и а р ш е й д о л ж н о с т и , 
М е с т о б л ю с т и т е л е м П а т р и а р ш е г о П р е с т о л а с т а н о в и т с я с т а р е й ­
ш и й п о х и р о т о н и и и з п о с т о я н н ы х ч л е н о в С в я щ е н н о г о С и н о д а . 

13. В п е р и о д м е ж д у п а т р и а р ш е с т в а — 
а) у п р а в л е н и е Р у с с к о й П р а в о с л а в н о й Ц е р к о в ь ю п р и н а д л е ­

ж и т М е с т о б л ю с т и т е л ю с о С в я щ е н н ы м С и н о д о м ; 
б) и м я М е с т о б л ю с т и т е л я в о з н о с и т с я з а б о г о с л у ж е н и е м в о 

всех х р а м а х Р у с с к о й Ц е р к в и ; 
в) п о с л а н и я к о в с е й Р у с с к о й Ц е р к в и , а р а в н о и к п р е д с т о я ­

т е л я м д р у г и х а в т о к е ф а л ь н ы х ц е р к в е й , и с х о д я т з а п о д п и с ь ю 
П а т р и а р ш е г о М е с т о б л ю с т и т е л я ; 

г) М и т р о п о л и т К р у т и ц к и й в с т у п а е т в с а м о с т о я т е л ь н о е уп­
р а в л е н и е М о с к о в с к о й е п а р х и е й . 

14. П о о с в о б о ж д е н и и П а т р и а р ш е г о П р е с т о л а , С в я щ е н н ы й 
Синод п о д п р е д с е д а т е л ь с т в о м М е с т о б л ю с т и т е л я с т а в и т в о п р о с 
о с о з ы в е С о б о р а д л я в ы б о р а н о в о г о П а т р и а р х а и о п р е д е л я е т 
в р е м я с о з ы в а н е п о з д н е е ш е с т и м е с я ц е в п о о с в о б о ж д е н и и П а т ­
р и а р ш е г о П р е с т о л а . 

15. Н а С о б о р е , с о з в а н н о м д л я в ы б о р а П а т р и а р х а , п р е д с е ­
д а т е л ь с т в у е т М е с т о б л ю с т и т е л ь . 

16. П а т р и а р х и м е е т п е ч а т ь и ш т а м п , з а р е г и с т р и р о в а н н ы е 
п о д л е ж а щ е й г р а ж д а н с к о й в л а с т ь ю . 

215 



I I . С В Я Щ Е Н Н Ы Й С И Н О Д 

17. С в я щ е н н ы й С и н о д с о с т о и т и з в о с ь м и ч л е н о в — Епар­
х и а л ь н ы х А р х и е р е е в , п р и п р е д с е д а т е л е — П а т р и а р х е . * 

18. П я т ь ч л е н о в С в я щ е н н о г о С и н о д а я в л я ю т с я п о с т о я н н ы ­
м и , т р и — в р е м е н н ы м и . 

19. П о с т о я н н ы м и ч л е н а м и С в я щ е н н о г о С и н о д а с о с т о я т Мит­
р о п о л и т ы : К и е в с к и й , Л е н и н г р а д с к и й и К р у т и ц к и й , У п р а в л я ­
ю щ и й д е л а м и М о с к о в с к о й П а т р и а р х и и и П р е д с е д а т е л ь О т д е л а 
в н е ш н и х С н о ш е н и й М о с к о в с к о й П а т р и а р х и и . 

20. В р е м е н н ы е ч л е н ы С в я щ е н н о г о С и н о д а в ы з ы в а ю т с я д л я 
п р и с у т с т в и я н а о д н о й с е с с и и , с о г л а с н о с п и с к у А р х и е р е е в , по 
с т а р ш и н с т в у х и р о т о н и и , п о о д н о м у и з к а ж д о й г р у п п ы , н а ко­
т о р ы е р а з д е л я ю т с я в с е е п а р х и и . 

2 1 . С и н о д а л ь н ы й год р а з д е л я е т с я н а д в е с е с с и и : л е т н я я сес­
с и я ( м а р т - а в г у с т ) и з и м н я я с е с с и я ( с е н т я б р ь - ф е в р а л ь ) . 

22. Д л я з а в е д ы в а н и я о т д е л ь н ы м и о т р а с л я м и у п р а в л е н и я 
П а т р и а р х и и п р и С в я щ е н н о м С и н о д е л ю г у т б ы т ь о р г а н и з о в а н ы 
о с о б ы е о т д е л ы ( у ч е б н ы й , и з д а т е л ь с к и й , х о з я й с т в е н н ы й и дру­
гие) . 

I I I . Е П А Р Х И И 

23. Р у с с к а я П р а в о с л а в н а я Ц е р к о в ь р а з д е л я е т с я н а епар­
х и и , г р а н и ц ы к о т о р ы х д о л ж н ы с о в п а д а т ь с г р а ж д а н с к и м и гра­
н и ц а м и — о б л а с т н ы м и , к р а е в ы м и и р е с п у б л и к а н с к и м и . 

24. В о г л а в е е п а р х и и с т о и т Е п а р х и а л ь н ы й А р х и е р е й , на зна ­
ч е н н ы й У к а з о м С в я т е й ш е г о П а т р и а р х а и н о с я щ и й т и т у л по 
с в о е м у к а ф е д р а л ь н о м у г о р о д у . 

25 . П о м е р е н а д о б н о с т и в п о м о щ ь Е п а р х и а л ь н ы м А р х и е р е ­
ям н а з н а ч а ю т с я в и к а р н ы е Е п и с к о п ы с к р у г о м о б я з а н н о с т е й 
по у с м о т р е н и ю Е п а р х и а л ь н о г о А р х и е р е я . 

26. Е п а р х и а л ь н ы й А р х и е р е й я в л я е т с я о т в е т с т в е н н ы м гла­
в о ю в в е р е н н о й е м у Е п а р х и и , к о т о р о ю у п р а в л я е т и л и е д и н о л и ч ­
но (по м е с т н ы м у с л о в и я м ) и л и п р и с о д е й с т в и и Е п а р х и а л ь н о г о 
С о в е т а , п о л ь з у я с ь с в о и м д о л ж н о с т н ы м ш т а м п о м и п е ч а т ь ю , 
з а р е г и с т р и р о в а н н ы м и п о д л е ж а щ е й г р а ж д а н с к о й в л а с т ь ю . П р и 
А р х и е р е е с о с т о и т к а н ц е л я р и я Е п а р х и а л ь н о г о А р х и е р е я . 

27. Е п а р х и а л ь н ы й С о в е т , г д е т а к о в о й б у д е т А р х и е р е е м об­
р а з о в а н , с о с т о и т и з т р е х — п я т и л и ц в п р е с в и т е р с к о м с а н е . 

* Д о изменения 1961 г., в о ш е д ш е г о в силу немедленно без санк­
ции Поместного Собора, С в я щ е н н ы й Синод состоял поровну из трёх 
постоянных и трёх в р е м е н н ы х членов . С 1961 г. большинство в Си­
ноде п р и н а д л е ж и т а в т о м а т и ч е с к и п о с т о я н н ы м его членам, особо 
проверенным властями . Прим. Ред. 
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З а д а ч а Е п а р х и а л ь н о г о С о в е т а — п о д г о т о в л я т ь к а р х и е р е й с к о м у 
р е ш е н и ю д е л а , н а п р а в л я е м ы е в Е п а р х и а л ь н ы й С о в е т д л я с е й 
ц е л и Е п а р х и а л ь н ы м А р х и е р е е м . 

28. Е п а р х и а л ь н о м у А р х и е р е ю п р и н а д л е ж и т п р а в о о б р а щ а т ь ­
ся с а р х и п а с т ы р с к и м и п о с л а н и я м и в п р е д е л а х е п а р х и и . 

29. Е п а р х и я р а з д е л я е т с я н а б л а г о ч и н н и ч е с к и е о к р у г а в о 
главе с б л а г о ч и н н ы м и , н а з н а ч а е м ы м и Е п а р х и а л ь н ы м А р х и е р е ­
ем. 

30. Б л а г о ч и н н ы е н а б л ю д а ю т з а д е я т е л ь н о с т ь ю и п о в е д е н и е м 
п р и х о д с к о г о д у х о в е н с т в а о к р у г а , п о с е щ а я п р и х о д ы н е м е н е е 
двух р а з в год ; о б ъ я в л я ю т п о д в е д о м ы м и м п р и н т а м р а с п о р я ­
ж е н и я Е п а р х и а л ь н о г о А р х и е р е я ; в с л у ч а е н у ж д ы д е л а ю т б р а т ­
с к и е у к а з а н и я п р и х о д с к и м н а с т о я т е л я м и д р у г и м ч л е н а м п р и ч ­
та; з а б о т я т с я о б у д о в л е т в о р е н и и р е л и г и о з н ы х п о т р е б н о с т е й 
в е р у ю щ и х в п р и х о д а х , н е и м е ю щ и х в р е м е н н о с в я щ е н н о с л у ж и ­
телей : х о д а т а й с т в у ю т п р е д А р х и е р е е м о н а г р а ж д е н и и з а с л у ­
ж и в а ю щ и х п о о щ р е н и я и п р е д с т а в л я ю т о с в о е й д е я т е л ь н о с т и 
и о с о с т о я н и и в в е р е н н ы х о к р у г о в о т ч е т Е п а р х и а л ь н о м у Архи­
е р е ю в к о н ц е к а ж д о г о п о л у г о д и я , а о б о с о б о в а ж н ы х с л у ч а я х 
д о н о с я т б е з о т л а г а т е л ь н о . 

3 1 . Е п а р х и а л ь н ы е А р х и е р е и п р е д с т а в л я ю т П а т р и а р х у е ж е ­
годно о т ч е т п о у с т а н о в л е н н о й ф о р м е п о в в е р е н н ы м и м е п а р ­
х и я м . 

32. П о е п а р х и я м , г д е е с т ь в о з м о ж н о с т ь , с р а з р е ш е н и я под­
л е ж а щ и х о р г а н о в в л а с т и , у ч р е ж д а ю т с я Б о г о с л о в с к о - п а с т ы р с к и е 
к у р с ы д л я п р и г о т о в л е н и я к а н д и д а т о в с в я щ е н с т в а п о п р о г р а м ­
м а м , у т в е р ж д а е м ы м П а т р и а р х о м . 

33 . В ц е л я х о б е с п е ч е н и я х р а м о в е п а р х и и н е о б х о д и м ы м и 
п р и н а д л е ж н о с т я м и б о г о с л у ж е н и я — ц е р к о в н ы е с в е ч и , л а д а н 
и пр . , в е п а р х и и , с р а з р е ш е н и я м е с т н о й г р а ж д а н с к о й в л а с т и , 
м о ж е т б ы т ь у ч р е ж д е н с в е ч н о й з а в о д , р а в н о к а к и з г о т о в л е н и е 
в е н ч и к о в , к р е с т и к о в , р а з р е ш и т е л ь н ы х м о л и т в и п о д о б н ы х п р е д ­
м е т о в . 

34. И м е ю щ и е с я в е п а р х и и м о н а с т ы р и р у к о в о д я т с я у с т а в о м , 
у т в е р ж д е н н ы м П а т р и а р х о м . 

IV. П Р И Х О Д Ы . 

35. П р а в о с л а в н а я п р и х о д с к а я о б щ и н а Р у с с к о й П р а в о с л а в ­
ной Ц е р к в и , о б ъ е д и н я ю щ а я н е м е н е е 20 ч л е н о в п р а в о с л а в н о г о 
в е р о и с п о в е д а н и я , с о с т о я щ а я в к а н о н и ч е с к о м в е д е н и и е п и с к о ­
па, с о з д а е т с я п о д о б р о в о л ь н о м у с о г л а с и ю в е р у ю щ и х д л я у д о в ­
л е т в о р е н и я р е л и г и о з н о - н р а в с т в е н н ы х н у ж д п о д д у х о в н ы м ру­
к о в о д с т в о м и з б р а н н о г о о б щ и н о й и п о л у ч и в ш е г о б л а г о с л о в е н и е 
е п а р х и а л ь н о г о а р х и е р е я с в я щ е н н и к а , з а р е г и с т р и р о в а н н а я м е с т ­
ной г р а ж д а н с к о й в л а с т ь ю , п о л у ч и в ш а я о т н е е в б е с п л а т н о е 
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п о л ь з о в а н и е х р а м и ц е р к о в н у ю у т в а р ь п о о с о б о м у д о г о в о р у ц 
о т в е т с т в е н н а я з а ц е л о с т ь и м у щ е с т в а п е р е д с о в е т с к и м з а к о н о м . 

36. П р и х о д с к а я о б щ и н а я в л я е т с я ч а с т ь ю Р у с с к о й П р а в о -
с л а в н о й Ц е р к в и , а в м е с т е и В с е л е н с к о й Х р и с т о в о й Ц е р к в и 
и и м е е т с а м о с т о я т е л ь н ы й х а р а к т е р в у п р а в л е н и и х о з я й с т в о м 
и ф и н а н с а м и . 

37. Д л я у п р а в л е н и я д е л а м и п р и х о д а о р г а н и з у ю т с я , в соот­
в е т с т в и и с о б щ е ц е р к о в н ы м н а ч а л о м с о б о р н о г о у п р а в л е н и я 
д в а о р г а н а : ц е р к о в н о - п р и х о д с к о е с о б р а н и е , к а к о р г а н распо­
р я д и т е л ь н ы й ( с о б р а н и е ч л е н о в — у ч р е д и т е л е й д в а д ц а т к и ) , ц 
ц е р к о в н о - п р и х о д с к и й с о в е т , к а к о р г а н и с п о л н и т е л ь н ы й , в со­
с т а в е 3 ч е л о в е к — с т а р о с т ы , п о м о щ н и к а с т а р о с т ы и к а з н а ч е я , 
и з б и р а е м ы х о б щ и н о й и з п р и х о ж а н п р а в о с п о с о б н ы х и д о б р о й 
х р и с т и а н с к о й н р а в с т в е н н о с т и . * 

38. Д л я п о с т о я н н о г о н а б л ю д е н и я з а с о с т о я н и е м ц е р к о в н о ­
го и м у щ е с т в а , з а д в и ж е н и е м ц е р к о в н ы х с у м м , п о - к в а р т а л ь н о й 
д о к у м е н т а л ь н о й р е в и з и и н а л и ч и я ц е р к о в н о г о и м у щ е с т в а и де­
н е ж н ы х с у м м и о п р е д е л е н и я п р а в и л ь н о с т и п р о и з в е д е н н ы х рас­
х о д о в и з б и р а е т с я р е в и з и о н н а я к о м и с с и я в с о с т а в е 3 л и ц , кото­
р а я п р е д с т а в л я е т с в о и в ы в о д ы и п р е д л о ж е н и я н а р а с с м о т р е ­
н и е о б щ е г о с о б р а н и я п р и х о ж а н . 

П р и н а л и ч и и з л о у п о т р е б л е н и й , н е д о с т а ч и и м у щ е с т в а и л и 
д е н е ж н ы х с р е д с т в , р е в и з и о н н а я к о м и с с и я с о с т а в л я е т а к т и 
п р е п р о в о ж д а е т е г о в м е с т н ы е г о р с о в е т и л и с е л ь с о в е т . 

39. П р и х о д с к о е с о б р а н и е в с о с т а в е л и ц , п о д п и с а в ш и х дого­
в о р н а п о л ь з о в а н и е х р а м о м и к у л ь т о в ы м и м у щ е с т в о м , созы­
в а е т с я п о м е р е н а д о б н о с т и с р а з р е ш е н и я м е с т н ы х г о р с о в е т о в 
и л и р а й с о в е т о в (в с е л ь с к о й м е с т н о с т и ) и р е ш а е т в с е в о п р о с ы , 
с в я з а н н ы е с у п р а в л е н и е м и ж и з н ь ю э т и х о б щ и н . 

40. И с п о л н и т е л ь н ы й о р г а н п р и х о д с к о й о б щ и н ы в е р у ю щ и х , 
о т в е т с т в е н н ы й з а с в о ю д е я т е л ь н о с т ь п е р е д о б щ е п р и х о д с к и м 
с о б р а н и е м , в п е р и о д м е ж д у д в у м я п р и х о д с к и м и с о б р а н и я м и 
о с у щ е с т в л я е т р у к о в о д с т в о х о з я й с т в е н н о - ф и н а н с о в о й ж и з н ь ю 
п р и х о д а . О н н е с е т о т в е т с т в е н н о с т ь п е р е д г р а ж д а н с к о й в л а с т ь ю 
з а с о х р а н н о с т ь з д а н и я и и м у щ е с т в а х р а м а , в е д е т ц е р к о в н о е 
х о з я й с т в о , з а б о т и т с я о с о д е р ж а н и и , о т о п л е н и и , о с в е щ е н и и и 
р е м о н т е х р а м а и у т в а р и , о с н а б ж е н и и х р а м а в с е м н е о б х о д и ­
м ы м д л я с о в е р ш е н и я б о г о с л у ж е н и я , к а к - т о : р и з н и ц а , богослу­
ж е б н ы е к н и г и , л а д а н , п о г р е б а л ь н ы е в е н ч и к и , р а з р е ш и т е л ь н ы е 
м о л и т в ы , н а т е л ь н ы е к р е с т и к и и п р о ч . И с п о л н и т е л ь н ы й о р г а н 
я в л я е т с я о т в е т с т в е н н ы м р а с п о р я д и т е л е м д е н е ж н ы х с р е д с т в при­
х о д а и с т р о г о с л е д и т з а п р а в и л ь н ы м у ч е т о м и р а с х о д о в а н и е м 
э т и х с р е д с т в . О н д е л а е т в з н о с ы и о т ч и с л е н и я и з п р и х о д с к и х 
с р е д с т в н а ц е р к о в н ы е и п а т р и о т и ч е с к и е н у ж д ы ; о п л а ч и в а е т 
с о д е р ж а н и е с в я щ е н н о с л у ж и т е л я м , е с л и т а к о в ы е с о с т о я т н а 

* Этот и следующие п а р а г р а ф ы существенно отличаются от 
Устава 1945 г. Н а с т о я т е л ь с 1961 г. ц е л и к о м отстранен от участия в 
ц е р к о в н о м Совете и в делах прихода . 
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о П р е д е л е н н о й з а р а б о т н о й п л а т е , с о д е р ж а н и е р а б о ч и м и с л у ж а ­
щ и м х р а м а ; в н о с и т н а д о б р о в о л ь н ы х н а ч а л а х д е н е ж н ы е с у м м ы 
н а с о д е р ж а н и е е п а р х и а л ь н о г о а р х и е р е я и е г о у п р а в л е н и я , н а 
П а т р и а р ш е е у п р а в л е н и е , н а с о д е р ж а н и е д у х о в н о - у ч е б н ы х з а в е ­
д е н и й п р и П а т р и а р х и и и в п е н с и о н н ы й ф о н д , и с х о д я и з пот­
р е б н о с т и и н а л и ч и я с р е д с т в , п о с т у п и в ш и х и з д о б р о в о л ь н ы х 
п о ж е р т в о в а н и й в е р у ю щ и х н а ц е р к о в н ы е н у ж д ы . 

4 1 . Ц е р к о в н ы е с у м м ы с о с т а в л я ю т с я и з д о б р о в о л ь н ы х в з н о ­
сов в е р у ю щ и х п р и т а р е л о ч н о м с б о р е з а б о г о с л у ж е н и я м и , та­
ких ж е в з н о с о в з а п р о с ф о р ы , с в е ч и и д р . , и з п о ж е р т в о в а н и й 
в о о б щ е н а н у ж д ы х р а м а . 

42. Д е н е ж н ы е с р е д с т в а р е л и г и о з н о й о б щ и н ы в н о с я т с я н а 
х р а н е н и е в Г о с у д а р с т в е н н ы й Б а н к н а и м я д а н н о й о б щ и н ы и 
п о л у ч а ю т с я п о ч е к а м з а п о д п и с ь ю п р е д с е д а т е л я ( с т а р о с т ы ) и 
к а з н а ч е я ц е р к о в н о г о с о в е т а р е л и г и о з н о й о б щ и н ы . С р е д с т в а 
о б щ и н ы у ч и т ы в а ю т с я в е д е н и е м п р и х о д о - р а с х о д н ы х к н и г . 

43 . И с п о л н и т е л ь н ы й о р г а н р е л и г и о з н о й о б щ и н ы и м е е т с в о й 
ш т а м п и с в о ю п е ч а т ь , з а р е г и с т р и р о в а н н ы е п о д л е ж а щ е й г р а ж ­
д а н с к о й в л а с т ь ю . 

44. Н а с т о я т е л ь п р и х о д а и п р о ч и е с в я щ е н н и к и (где о н и есть ) 
суть п а с т ы р и п р и х о д а , к о т о р ы м п о р у ч е н о е п и с к о п о м с о в е р ш е ­
ние в п р и х о д с к о м х р а м е о б щ е с т в е н н о г о б о г о с л у ж е н и я и ц е р ­
к о в н ы х т р е б , п р е п о д а в а н и е ц е р к о в н ы х т а и н с т в п о Ц е р к о в н о м у 
У с т а в у и р у к о в о д с т в о и х в ж и з н и х р и с т и а н с к о й . О н и о т в е т ­
с т в е н н ы п е р е д Б о г о м и с в о и м е п и с к о п о м з а б л а г о с о с т о я н и е 
п р и х о д а с о с т о р о н ы его р е л и г и о з н о й н а с т р о е н н о с т и и н р а в с т ­
в е н н о г о п р е у с п е в а н и я . 

45 . Н а с т о я т е л ь х р а м а , п а м я т у я с л о в а а п о с т о л о в : «А м ы 
п о с т о я н н о п р е б у д е м в м о л и т в е и с л у ж е н и и с л о в а » ( Д е я н . 6, 2-4), 
о с у щ е с т в л я е т д у х о в н о е р у к о в о д с т в о п р и х о ж а н а м и , н а б л ю д а е т , 
ч т о б ы б о г о с л у ж е н и я с о в е р ш а л и с ь в х р а м е и с т о в о , б л а г о л е п н о , 
в с о о т в е т с т в и и с т р е б о в а н и я м и Ц е р к о в н о г о У с т а в а , и ч т о б ы 
все р е л и г и о з н ы е н у ж д ы п р и х о ж а н у д о в л е т в о р я л и с ь с в о е в р е ­
м е н н о и т щ а т е л ь н о . О н о с у щ е с т в л я е т н а б л ю д е н и е з а д и с ц и п ­
л и н о й ч л е н о в п р и ч т а , п р е д с т а в л я е т и х с в о е м у д у х о в н о м у на­
ч а л ь с т в у к н а г р а д а м . О н з а б о т и т с я о р а з в и т и и д о б р о й н р а в ­
с т в е н н о с т и в п р и х о д е . Д л я д о с т и ж е н и я э т о й ц е л и о н , п р е ж д е 
всего , п о д а е т д о б р ы й п р и м е р с в о и м л и ч н ы м п о в е д е н и е м н а 
п р и х о д е . О н з а б о т и т с я т а к ж е о т о м , ч т о б ы в с е п р и н а д л е ж н о с т и 
б о г о с л у ж е н и я б ы л и в и с п р а в н о м б л а г о п р и л и ч н о м в и д е и свое­
в р е м е н н о д о в о д и т д о с в е д е н и я и с п о л н и т е л ь н о г о о р г а н а о б щ и н ы 
о н у ж д а х , с в я з а н н ы х с н о р м а л ь н ы м о т п р а в л е н и е м б о г о с л у ж е ­
н и я , т р е б и ц е р к о в н ы х т а и н с т в . 

46. И с п о л н и т е л ь н ы й о р г а н н е в м е ш и в а е т с я в р а с п о р я д о к 
б о г о с л у ж е н и й и в д е л а в з а и м о о т н о ш е н и й ч л е н о в п р и ч т а м е ж д у 
с о б о й . В с л у ч а е н е н о р м а л ь н о с т е й в э т и х в о п р о с а х , о н о б р а ­
щ а е т с я к е п и с к о п у , и с к л ю ч и т е л ь н о й к о м п е т е н ц и и к о т о р о г о под­
л е ж и т с у ж д е н и е о б э т о м . 
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При приглашении на работу в храме псаломщиков, поно­
марей, алтарников и вообще лиц, так или иначе участвующих 
в богослужении, исполнительный орган согласует кандидатов 
на эти должности с настоятелем. 

47. Строгое соблюдение как духовенством, так и приход­
скими общинами гражданского законодательства о Церкви, не 
говоря уже о церковной дисциплине, обязательно. В этом — 
залог общего церковного благополучия Русской Православной 
Церкви и приходского благополучия — в частности. 
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Д Е С Я Т Ь О Б Р А Щ Е Н И Й * 

( п р о д о л ж е н и е ) 

6. 

«Как ты стал в е р у ю щ и м ? » — этот в о п р о с приходится слы­
шать от сторонних едва ли не всякому , кто з а я в и т о- своей вере , 
и еще р а н ь ш е , чем с п р о с я т : в чем твоя в е р а ? П о т о м у что в е р у ­
ющий у нас страннее , чем в е р а : ведь что т а к о е религия , з н а ю т к а к 
будто все ( в е р н е е , д у м а ю т , что з н а ю т ) , а в о т каким о б р а з о м о б ы ч ­
ный, рядом с вами ж и в у щ и й человек — в е р у ю щ и й ? 

Ап. П а в е л г о в о р и т : «Мы п р о п о в е д у е м Христа р а с п я т о г о , иу­
деям с о б л а з н , эллинам — б е з у м и е » . Т а к и сейчас — и у д е и прини­
мают Б л а г у ю весть как с о б л а з н ( и з м е н а , о т х о д от веры о т ц о в ) , 
а эллины — б о л ь ш и н с т в о ( о б р а з о в а н н ы е и не о ч е н ь ) — как б е з у ­
мие: н е у ж е л и ж е в это м о ж н о в е р и т ь в с е р ь е з : в Б о г а , в Ж и з н ь 
Вечную, в Х р и с т о в о В о с к р е с е н и е ? И вот , к а к П о л о н и й у Гамлета , 
хотят найти в этом б е з у м и и к а к у ю - т о систему. П о т о м у и спра­
шивают: «Как ты стал в е р у ю щ и м ? » , п р е ж д е ч е м : «В чем твоя 
вера?» . 

Увы, у д о в л е т в о р и т ь л ю б о п ы т с т в о эллинов н е в о з м о ж н о . Ста­
нешь с к л а д н о р а с с к а з ы в а т ь — вот с т о г о - т о и т о г о - т о все на­
чалось, и ч у в с т в у е ш ь : не то. . . И этот р а с с к а з я х о т е л сначала 
написать складно , а вышли отрывки , в р о д е м о з а и к и . Но , в е р н о , так 
и должно б ы т ь З д е с ь , и моя д у ш а — весь п у т ь ее — часть Б о ж ь ­
его замысла о Своем творении . Н о именно — Его замысла . 

Как ж е я , не б у д у ч и в с и л а х з н а т ь начала и концы, л и ш ь при-
близясь к Тому , К т о есть А л ь ф а и Омега , н а ч а л о и конец , и то 
по Его м и л о с е р д и ю и любви ко мне, как ж е смог бы я «связно» 
рассказать о том, что б о л ь ш е й частью от меня с о к р ы т о ? . . 

Н а в е р н о е , подлинно д у х о в н а я ж и з н ь не д о л ж н а полагаться 
на «системы». Когда -то , п ы т а я с ь о б ъ я с н и т ь все Господни пути, 
фарисеи — из б л а г о ч е с т и я ! пришли к з а к о н н и ч е с т в у и, полагая 
в своей г о р д ы н е , что они у ж е н е д а л е к и от Господа , не у з н а л и 
Его. Д а й нам Б о г т а к не з а б л у д и т ь с я ! 

Н а в е р н о е , прямым и честным ( а в о з м о ж н о , и единственным) 
ответом на в о п р о с , как ты стал в е р у ю щ и м , был б ы : Б о г привел . 
Я так о б ы ч н о и о т в е ч а ю . П у с т ь это з в у ч и т е щ е б о л ь ш и м безумием 
Для «эллина» , но по совести , как е щ е о т в е т и т ь ? Как и у многих 

* Начало см. «Вестник» № 132. 
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моих с о о т е ч е с т в е н н и к о в , в с е : воспитание , о б р а з о в а н и е , семья, ок­
р у ж е н и е были у меня с о в е р ш е н н о не религиозными, д а ж е анти­
религиозными . О т р и ц а н и е религии п о ч и т а л о с ь к а к нечто само со­
бой р а з у м е ю щ е е с я . В о т р а з в е что н е и з в е с т н о о т к у д а в з я в ш е е с я , 
е щ е с детства , о т в р а щ е н и е от л ю б о г о п р е д р а с с у д к а помогло мне 
понять , что ненависть к религии — п р о с т о п р е д р а с с у д о к , и ниче­
го б о л ь ш е . Я и сейчас д у м а ю , что в е р о в а т ь людям м е ш а е т пред­
рассудок , з а т в е р ж е н н о с т ь м ы ш л е н и я , з а у ч е н н о с т ь «очевидного» 
( совсем не о ч е в и д н о г о ! ) . 

Стоит т о л ь к о этой п е л е н е с глаз у п а с т ь — и с е р ь е з н о заду­
м ы в а е ш ь с я над тем, что р а н ь ш е к а з а л о с ь н е с е р ь е з н ы м . А в о т I 
чего это н а ч и н а е т с я ? 

У многих, я з н а ю , с к а к и х - т о несчастий , либо с о щ у щ е н и я , 
что з а п у т а л с я , не з н а е ш ь , как ж и т ь . У меня этого не было , то 
есть я п л у т а л без пути и з в е з д ы , н о д а ж е не о щ у щ а л , что плу­
т а ю . ( Д а ведь не все п р и х о д я т к Б о г у , кто п е р е ж и л н е с ч а с т ь е ) . 
Ничто тут не было , как говорится , «детерминировано '» , а в о т про­
сто — Б о г привел . Уместнее б ы л о бы сказать , что с р а з у увиде­
лось , как т о л ь к о ступил на этот п у т ь . 

П о м н ю р а д о с т ь и р а д о с т ь от того , ч т о многое в д р у г освети­
л о с ь как бы и з н у т р и . В д р у г многое не то чтобы понял , а почув­
ствовал . Есть такие с т е р е о м е т р и ч е с к и е р и с у н к и : простым глазом 
в и д и ш ь т о л ь к о п е р е п л е т е н и е р а з н о ц в е т н ы х линий, а н а д е н е ш ь с п ё | 
ц и а л ь н ы е очки — и п е р е д т о б о й о б ъ е м н ы й рисунок . 

Вот так ж е было , к о г д а я у в е р о в а л , вера — такие очки. 
В с е г о - т о и надо было т о л ь к о — п о в е р и т ь . Помню — я с н о стал 
о щ у щ а т ь , что весь мир — т в о р е н и е , что Господне т в о р е н и е есть 
во всем. И ч т о л ю б о е т в о р ч е с т в о чем-то с о п р и к а с а е т с я с Горним 
миром. Е щ е и р а н ь ш е замечал , что в л ю б о м т в о р ч е с т в е есть что-то! 
последнее , н е и с с л е д и м о е нашим р а з у м о м . И в о т светом в е р ы это 
неисследимое , н е п о н я т н о е становится главным, эхом Господнего 
п р и с у т с т в и я в наших д у ш а х . 

П р о с т о и н е в е р о я т н о — бессмертие . Как не п о к а ж е т с я наив­
ным — в в е р е главное именно поверить , т . е. — принять . И вот, 
приняв ( а не поняв , т у т слово «понять» н е у м е с т н о ) , что мы бес­
смертны, и д о г а д а в ш и с ь , что и р а н ь ш е это о щ у щ а л (да не смел 
себе п о в е р и т ь ) , что в д р у г ч у в с т в у е ш ь ? П р о т и в о п о л о ж н ы е чув­
ства в о з н и к а ю т : р а д о с т ь и ответственность , т я ж е с т ь д о печали, 
до скорби . Р а д о с т ь , что т ы не один, что истинное т в о е отечество 
— небо , и д а ж е т в о я тоска на з емле понятна ' : э т о т о с к а стран­
н и к а ; н о О т е ц наш Н е б е с н ы й с тобой , и это навсегда . 

О д и н о ч е с т в а я всегда б о я л с я , б е ж а л , и оно меня н а с т и г а л о . 
Наверное , мы и смерти п о т о м у ж е боимся , ведь смерть — это 
богооставленность , и у ж е навсегда . Т а к и было бы навсегда — 
навсегда одиночество в смерти, если бы н е Его В о с к р е с е н и е , после 
Его страданий и Е г о смерти. С м е р т и ю смерть поправ . . . 

Н о к а к у ю ж е ответственность , д а ж е до скорби , ч у в с т в у е ш ь : 
ведь ясно теперь , что к а ж д ы й твой шаг , твое падение , твое в о з ­
в р а щ е н и е к Б о г у , д а ж е к а ж д о е слово т в о е — не просто ' так , не 
исчезают б е з следа, и что с в я з а л о с ь з д е с ь — и там с в я ж е т с я . Ты 
теперь не о д и н : в радости , в беде , в скорби , в п у т и и дома , с т р а н ­
ничество твое не н а п р а с н о — э т о ты з н а е ш ь , но п р е ж н и й страх 
одиночества сменяется д р у г и м с о в с е м : т р е п е т о м у д а л и т ь с я от Б о ­
га. Это не с р а з у так , потом т о л ь к о у з н а е т с я . 

Что м о ж е т быть б е з у м н е е : мы бессмертны, мы о б р е л и ж и з н ь 
вечную, ибо Господь и С п а с и т е л ь н а ш ж и л н а земле , с т р а д а л , 
умер и в о с к р е с . Господь с нами, и если мы страдаем, т о тем более 
Он с нами. Что м о ж е т быть б е з у м н е е , а л о г и ч н е е в с е г о э т о г о , но 
если п о п р о б о в а т ь «это» о т м е н и т ь , п р е н е б р е ч ь — не бессмыслен­
ным ли станет с у щ е с т в о в а н и е н а ш е г о « р а з у м н о г о » м и р а ? И чем 
этот мир л о г и ч н е е , р а з у м н е е , тем он и вся ж и з н ь б у д у т н е л е п е е : 
кто ж е строит и у к р е п л я е т дом, зная , ч т о з а в т р а он все р а в н о 
рассыплется в п р а х ? И э т о — если т о л ь к о п р е д п о л о ж и т ь , что нет 
бессмертия . 

Н о вся вера т а к о в а : « б е з у м и е для эллинов» , она — единст­
венный смысл н а ш е г о « р а з у м н о г о » мира. 

Не с р а з у , но при долгом чтении Е в а н г е л и я я п о н я л : о к а ж ­
дом слове там м о ж н о д у м а т ь б е с к о н е ч н о много , и к а ж д о е слово 
объемлет все , и само — окно в б е с к о н е ч н о с т ь . Э т о и есть Б о г о -
духновенность П и с а н и я . 

«В н а ч а л е было С л о в о » . Н а в е р н о е , для меня о д н о и з первых 
евангельских слов, п о т р я с ш и х , б ы л о : «Какая п о л ь з а ч е л о в е к у , если 
он п р и о б р е т е т весь мир, а д у ш е с в о е й п о в р е д и т ? » ( М а р к 8 , 3 7 ) . 
Как огромно , и прямо , и н е п о с т и ж и м о , и п р о с т о ; вот — мир, а 
вот — д у ш а ч е л о в е ч е с к а я , и д у ш а ценнее , и нет н и ч е г о ц е н н е е ее. 
Как всегда, з а р а н е е о п р о в е р г н у т ы все льстивые , с о б л а з н и т е л ь н ы е 
н а ш е п т ы в а н и я : что , нечего , мол, ч е л о в е к у т е р я т ь , а п р и о б р е с т и — 
есть чего . . . 

И вот э т у - т о б е с ц е н н у ю д у ш у , ч т о всего мира ц е н н е е , е е - т о 
и п о л о ж и т ь надо «за д р у г и своя» , и только так с п а с е ш ь с я ! К а ж ­
дый раз , как э т о п е р е ч и т ы в а е ш ь , все б о л е е п о н и м а е ш ь , о каких 
нешуточных в е щ а х идет речь , подлинно — о спасении . 
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А как это — «за д р у г и с в о я ? » Ведь не всегда так прямо 
ж е р т в у е ш ь собой, м о ж е т не выйти случая за всю ж и з н ь . А так 
— нам и ответ есть — «отвергнись себя , и возьми крест свой 
и следуй за Мною» ( М ф 1 6 , 2 4 ) . 

Н а в е р н о е , никому не у д а с т с я п о л у ч и т ь полного о б ъ я с н е н и я 
тайны креста и В о с к р е с е н и я . Это и н е в о з м о ж н о , и д а ж е это в со­
з е р ц а н и и п о ч у в с т в о в а т ь н е в о з м о ж н о , л и ш ь в «делании» , пути I 
крестом — всей ж и з н ь ю . Стоит о щ у т и т ь в наших с к о р б я х при­
сутствие Б о г а ж и в о г о , п о н я т ь и принять наш п у т ь скорбей и пе­
чалей — как Его путь , так с р а з у отпадут в о п р о с ы : а почему я 
с т р а д а ю ? Чем я в и н о в а т ? и т. д. Н а х о д я с ь в пути, с п р а ш и в а ю т : 
верна ли дорога , а н е : п о ч е м у так много камней и у х а б о в ? 

Не б у д у кривить д у ш о й : так редко мне у д а е т с я т а к о е приятие 
своих п е ч а л е й ! Т у т молиться н у ж н о б о л ь ш е — и «само» придет. 

«Я есмь П у т ь , Истина и Ж и з н ь » ( И о а н н 1 4 , 6 ) . Ап. Фома 
с п р а ш и в а е т : «Господи, не знаем, куда идешь , и как м о ж н о знать 
п у т ь ? » ( И о а н н 1 4 , 5 ) . На пути в Д а м а с к ап. Павел п о л у ч а е т откро­
вение . Мы видим, что спасение не приходит само, и хотя мы и 
получили его д а р о м — не по з а с л у г а м , — но мы д о л ж н ы пройти 
п у т ь за Христом. Т о л ь к о так мы познаем Истину и о бр ет ем жизнь 
в е ч н у ю . 

Апостол Павел ш е л в Д а м а с к из И е р у с а л и м а . Это глубоко 
символично . А п о с т о л был в е р у ю щ и й иудей , ф а р и с е й , ревнитель 
веры, как и все ф а р и с е и . Н о он и д о л ж е н был п р о з р е т ь , чтобы 
у в и д е т ь П у т ь , Истину и Ж и з н ь . 

Мы ж е все идем д а ж е не из И е р у с а л и м а , а из глубины своего 
п р е ж н е г о неверия . Н е к о т о р ы е , д о х о д я л и ш ь до « И е р у с а л и м а » , до 
веры, не п р и х о д я т ко Христу , или не п р и х о д я т к Ц е р к в и . Будем 
молиться за их п р о з р е н и е , и тем б о л е е за п р о з р е н и е е щ е не иду­
щ и х с нами. Н о и за себя и д р у г за д р у г а надо молиться , потому 
что мы идем не из И е р у с а л и м а , тем б о л е е долог п у т ь и больше 
на нем соблазнов , так что тут не до п р е в о з н о ш е н и я , а — взять­
ся за руки и как бы не у п а с т ь ( т а к к р у т а и тесна т р о п а ) , и прой­
ти э т о т п у т ь м о ж н о т о л ь к о вместе ( Ц е р к о в ь ю ) и о д н о в р е м е н н о — 
к а ж д о м у : от начала и до к о н ц а . 

На этом пути я и с п ы т ы в а л два н а и б о л е е сильных ч у в с т в а : ра­
дость , что Господь близко ( р е д к о ) , и с о к р у ш е н и е до скорби , до 
б о г о о с т а в л е н н о с т и ( э т о ч а щ е ) . Н о в к а ж д о м из них просвечивало 
п р о т и в о п о л о ж н о е : в радости — с о к р у ш е н и е с в о и м недостоинст­
вом, в скорби — радость , что все ж е Господь не оставляет меня 
л ю б о в ь ю ( к а к если бы п р и г о в о р е н н о м у о б ъ я в и л и о п о м и л о в а н и и ) . 
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В обоих с л у ч а я х н е о б х о д и м о с т ь п о к а я н и я видится д а ж е не п р и з ы ­
вом, тем б о л е е не о б я з а н н о с т ь ю , а единственным реальным мостом 
к спасению. 

« П о к а й т е с ь , ибо п р и б л и з и л о с ь Ц а р с т в о Н е б е с н о е » ( М ф 3 , 2 ) . 
И е щ е о пути . К о г д а меня с п р а ш и в а ю т : «А что ж е дала тебе 

вера? с ч а с т ь е ? » — я , п р а в о , д а ж е т е р я ю с ь , н а с к о л ь к о в о п р о с не 
о том. В п у т и не с п р а ш и в а ю т , счастлив ли ты от э т о г о пути , а — 
верно ли ты и д е ш ь ? 

Н о в о т если с п р о с и т ь : а как ж е изменился ты сам? — то 
тут м о ж н о если не ответить , то з а д у м а т ь с я . 

Ч а с т о к а ж е т с я , что вся -то ж и з н ь на этом пути , что г л а в н о е 
в ней — о с в о б о ж д е н и е ют л и ш н е г о , н е н у ж н о г о , д а в я щ е г о и при­
в я з ы в а ю щ е г о к « м и р у сему» . Я г о в о р ю не о б у д д и й с к о й б е с с т р а с т ­
ности, это п у т ь в п у с т о т у , в н е б о . И мы знаем , что н е б о не пусто , 
и что ж и в Б о г Авраама , И с а а к а и И а к о в а — Б о г не мертвых , а 
живых, но р е ч ь идет о ж и з н и вечной . Д л я э т о й - т о ж и з н и , н а в е р ­
ное, н е д о с т о й н ы наши д у ш а и т е л о . И вот с к а ж д ы м подлинным 
освобождением в д ы х а е ш ь к а к бы г л о т о к в о з д у х а этой вечной ж и з ­
ни и т р у д н о от непривычности д ы ш а т ь , как в ы п у щ е н н ы м из т ю р ь ­
мы н е п р и в ы ч н о х о д и т ь на воле . 

И к а ж д о е о с в о б о ж д е н и е — п о т е р я , и п о т е р я — 'освобожде­
ние, и к а к и з д а л и ч у в с т в у е ш ь з а п а х моря , в д р у г о щ у щ а е ш ь в о з ­
дух подлинной с в о б о д ы — ж и з н и в е ч н о й . 

Н и к о г о не н у ж н о у б е ж д а т ь в е р о в а т ь , а т о л ь к о — себе пове ­
рить, с е б е самому. Как Ц а р с т в о Б о ж и е в н у т р и нас есть , т а к и 
вера, я д у м а ю , у ж е есть от р о ж д е н и я у л ю б о г о ч е л о в е к а — н у ж н о 
лишь себе поверить , самого себя не обманывать , не п р я т а т ь с я от 
своих п о д л и н н ы х ч у в с т в . Д л я того и н у ж н о о с в о б о ж д е н и е — чем 
более с в о б о д е н от л и ш н е г о — тем б о л е е места в е р е , Б о г у , Л ю б в и 
— в твоей д у ш е . 

В. 

7. 

П о н а ц и о н а л ь н о с т и я еврейка . Р о д и т е л и мои, в р а ч и , были 
у б е ж д е н н ы м и атеистами . Когда в семье р е ч ь з а х о д и л а о Б о г е , 
всегда г о в о р и л и , что в Бога м о г у т в е р и т ь т о л ь к о «темные» люди , 
что вера — э т о п р и з н а к н е к у л ь т у р н о с т и и т. п. 

Д е т е й у р о д и т е л е й б ы л о д в о е : я , м л а д ш а я , и б р а т Митя , на 
Два с п о л о в и н о й года с т а р ш е меня . М а м а все с в о е время отдавала 
нам, г о р я ч о л ю б и л а нас и с т а р а л а с ь о г р а д и т ь от в н е ш н е й ж и з н и . 
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Мы ж и л и , как б о л ь ш и н с т в о семей с о с т о я т е л ь н о й интеллигенции 
того времени , с ж и з н ь ю не с о п р и к а с а я с ь , в о т д е л ь н о й детской 
со своими и г р у ш к а м и и книжками , в о б о с о б л е н н о м детском мире. 
О с о б е н н о мама следила за тем, чтобы не было н и к а к о г о религиоз ­
ного в л и я н и я . «Я не х о ч у , чтобы детские г о л о в ы з а б и в а л и рели­
г и о з н ы м и бреднями» , — г о в о р и л а она. П о э т о м у она и з б е г а л а ос­
т а в л я т ь нас на п р и с л у г у . Н а ш а п о с л е д н я я няня у ш л а , когда мне 
было 3 года . Я очень л ю б и л а маму и брата , и б е з у с л о в н о верила 
всему, что г о в о р и л а мама, — н е п р е л о ж н а я истина. Т а к я прожила 
д о шести лет, ничего не з н а я о Б о г е , вернее , в т в е р д о м у б е ж д е ­
нии, что Е г о нет. 

Когда мне и с п о л н и л о с ь 6 лет, в моей ж и з н и п р о и з о ш л о собы-
т и е , г л у б о к о п о т р я с ш е е меня . При доме, в к о т о р о м мы ж и л и , был 
б о л ь ш о й сад. О д н а ж д ы мы с братом и соседскими д е т ь м и играли 
в саду , бегали по д о р о ж к а м и н а т к н у л и с ь на б о л ь ш о г о петуха . 
Он л е ж а л на б о к у и т я ж е л о д ы ш а л . Мы о к р у ж и л и его, кто-то 
принес воды попить , но ему у ж е н и ч е г о не могло помочь . Он уми­
рал , а гония п р о д о л ж а л а с ь н е с к о л ь к о минут . О н с у д о р о ж н о раскры­
в а л клюв, он з а д ы х а л с я . З а т е м все было к о н ч е н о . Мы стояли как 
в к о п а н н ы е и молча смотрели на это у м и р а н и е . Кто-то из детей 
с к а з а л : « т е п е р ь надо его похоронить» . . . И мы вырыли ему могилу, 
з а с ы п а л и цветами — все, к а з а л о с ь , з а к о н ч и л о с ь д е т с к о й игрой . 
Н о в е ч е р о м , л о ж а с ь спать, я вдруг ясно вспомнила это умирание , 
и мне стало с т р а ш н о . Я вся д р о ж а л а от н а п р я ж е н н о г о томитель­
н о г о н е д о у м е н и я : «Куда ж е д е в а л о с ь п е т у ш и н о е « я » ? — так шли 
мои мысли. — В о т я — я Л е н о ч к а , и Митя — у него т о ж е «я», 
и у всех есть «я», и у п е т у х а т о ж е . Вот он умер , мы его закопа­
ли, а где ж е его « я » ? » 

Я з а п л а к а л а , меня т р я с л о , и я долго не могла з а с н у т ь . Утром 
я с р а з у ж е б р о с и л а с ь к маме со словами : «Мама, а где ж е пету­
ш и н о е « я » ? » Мама д а ж е р а с т е р я л а с ь и с р а з у не могла понять , 
в чем дело . З а т е м стала о б ъ я с н я т ь : «Что ты, Л е н о ч к а , к а к о е пету­
ш и н о е « я » ? П е т у ш к а у ж е нет, его з а к о п а л и в з е м л ю , и на его 
месте в ы р а с т е т ц в е т о ч е к » . «Нет, нет, — г о р я ч о спорила я, — мы 
з а к о п а л и т о л ь к о п е т у ш к а , а его «я» там не было , его н е л ь з я з а к о ­
пать , оно не м о ж е т у м е р е т ь , где оно т е п е р ь , и где б у д е т мое «я», 
митино , скажи, мама!» Я плакала , в о л н о в а л а с ь и меня долго не 
могли у с п о к о и т ь . Ч е р е з н е с к о л ь к о дней я сказала м а м е : «Ты не­
в е р н о г о в о р и ш ь , что Б о г а нет . Он есть, и п е т у ш и н о е «я» у ш л о 
т у д а » . И с той п о р ы я начала молиться . М о л и л а с ь я своими слова­
ми, складывала стихи и читала их, как молитвы. В н а ш е в р е м я в 
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школьные тетради в магазине в к л а д ы в а л и я р к и е к а р т и н к и . Б р а т 
уже у ч и л с я , и я о д н а ж д ы в его т е т р а д к е н а ш л а очень к р а с и в о г о 
ангела. Я н а к л е и л а е г о на г о л у б у ю б у м а г у и повесила на спинку 
своей к р о в а т и . Я молилась п е р е д его и з о б р а ж е н и е м , стоя на к о л е ­
нях. М и т я в с я ч е с к и д р а з н и л меня, клал старый башмак к с е б е на 
подушку и кланялся , к о п и р у я меня . В з р о с л ы е т о ж е смеялись н а д о 
мной, но я т в е р д о стояла на своем. Я о ч е н ь б о я л а с ь , что Б о г 
накажет М и т ю за его издевательства , и просила Б о г а , ч т о б ы Он 
простил М и т ю . М о я молитва была т а к о й : 

Господи , по милу й и благослови , 
Ты д а р у й мне силу , силу воли, 
М о й б р а т в Т е б я не верит , 
Ты прости ему. 

Я в Т е б я в е р ю , В е л и к о г о Господа , 
Ты д а р у й мне силу и т е р п е н и е , т р у д . 
Господи , помилуй , люди т о л ь к о врут . . . 

(т. е. в р у т , что Б о г а н е т ) . 

З а т е м я п р и б а в л я л а у ж е в п р о з е все свои п р о ш е н и я . 
М н е б ы л о 8 лет, когда в доме п о я в и л а с ь н о в а я картина . Она 

и з о б р а ж а л а н е р у к о т в о р н о г о Христа , не помню, к а к о г о з а п а д н о г о 
художника . Картина э т а всем известна , она есть во многих хри­
стианских и н е х р и с т и а н с к и х домах . Она написана так, что иногда 
кажется , что у Н е г о о т к р ы т ы глаза , а иногда з а к р ы т ы , в з а в и с и ­
мости от т о г о , как п а д а е т свет. Мама вставила э т у к а р т и н у в кра­
сивую раму и повесила в угол , к а к в е ш а ю т иконы, в п р и е м н у ю 
для больных . П о м н ю , м о н а ш е н к и - б е л о ш в е й к и , к о т о р ы е шили нам 
белье, когда приходили к нам, п о д о л г у з а д е р ж и в а л и с ь п е р е д этой 
картиной. Я, к о н е ч н о , т о ж е о б р а т и л а на н е е внимание , и чем д о л ь ­
ше с м о т р е л а на нее , тем все б о л ь ш е х о т е л о с ь с м о т р е т ь . Я спро­
сила м а м у : «Кто э т о ? » Она о т в е т и л а : «Это б ы л о ч е н ь х о р о ш и й 
человек. Х р и с т и а н е думают , что это Бог , но э т о н е в е р н о — Б о г а 
нет; это б ы л п р о с т о х о р о ш и й человек , к о т о р ы й у ч и л д о б р у » . Я 
старалась при м а л е й ш е й в о з м о ж н о с т и п р о н и к н у т ь в п р и е м н у ю , 
чтобы п о с м о т р е т ь на Н е г о (нас не о ч е н ь - т о п у с к а л и т у д а ) . Я 
могла смотреть на Н е г о целыми часами н е о т р ы в н о . Б ы в а л о , за ­
бьюсь в к р е с л о в плохо п р о т о п л е н н о й приемной , вся з а к о ч е н е ю 
от х о л о д а и смотрю, смотрю. . . М е н я уводили , бранили. . . «Мама, я 
люблю Его. . .» — вот все , что я отвечала на в о п р о с ы . Б о л ь ш е ни­
чего о б ъ я с н и т ь не могла . 
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Мама в с т р е в о ж и л а с ь . «Просто не з н а ю , что с ней делать , ре-
л и г и о з н ы й п с и х о з к а к о й - т о » . Н о так как во всем остальном я была 
з д о р о в ы м , бойким и ш а л о в л и в ы м р е б е н к о м , она н е с к о л ь к о успо­
к о и л а с ь : «Ничего , подрастет , и все пройдет , все само пройдет , 
сама все поймет. . .» 

Н о э т о не п р о х о д и л о . Я п о с т у п и л а в гимназию. В то время 
п е р е д началом з а н я т и й всегда была о б щ а я молитва . Д е в о ч к и - х р и ­
стианки крестились , я ж е с другими д е в о ч к а м и - е в р е й к а м и должна 
б ы л а п р и с у т с т в о в а т ь при этом. С п е р в о г о ж е дня мне п о ч е м у - т о 
т о ж е з а х о т е л о с ь к р е с т и т ь с я . Я с р а з у п о ч у в с т в о в а л а п р и т я г а т е л ь ­
н у ю силу к р е с т н о г о з н а м е н и я . В е р н у в ш и с ь домой, я о с т о р о ж н о 
медленно п е р е к р е с т и л а с ь . Я в о л н о в а л а с ь , б о я л а с ь , что д е л а ю что-
то н е д о з в о л е н н о е , что со мной что-то произойдет . . . Н о ничего , 
в о к р у г все б ы л о т и х о - т и х о и в н у т р и к а к а я - т о о с о б а я тишина . По­
сле э т о г о п е р в о г о опыта я стала к р е с т и т ь с я в с е ч а щ е во время 
своей молитвы, н о не к а ж д ы й день . Е с т е с т в е н н о , что моими под­
ругами были р у с с к и е д е в у ш к и из в е р у ю щ и х семей. Я т я н у л а с ь 
и м е н н о к ним. С одной из них связь не п р е р ы в а л а с ь на п р о т я ж е ­
нии всей моей ж и з н и . И д о сих п о р мы с ней к а к р о д н ы е сестры. 

О ч е н ь скоро я п о з н а к о м и л а с ь с Евангелием , в ы у ч и л а свою 
п е р в у ю м о л и т в у «Отче наш», п р и о б р е л а маленький крестик и но­
сила е го . Все э т о тогда м о ж н о было к у п и т ь в л ю б о й церкви . 
С к о л ь к о было у меня н е п р и я т н о с т е й дома, с к о л ь к о отнятых и 
в ы б р о ш е н н ы х к р е с т о в и Е в а н г е л и й ! Н о н е и з м е н н о к т о - т о из дру­
з е й моих д а р и л мне это опять и я о п я т ь надевала крест . Я стала 
з а х о д и т ь в ц е р к о в ь , н о очень р о б к о . О д н а ж д ы о т е ц п р и ш е л домой 
р а с с т р о е н н ы й и с к а з а л м а м е : «По г о р о д у х о д я т слухи, что я со­
б и р а ю с ь креститься , потому что н а ш у д о ч ь видели в ц е р к в и » . (Мы 
ж и л и в В о р о н е ж е , о т е ц мой был известным врачом и его знал 
почти весь г о р о д ) . Тогда мама, ч т о б ы п р е к р а т и т ь мои х о ж д е н и я 
в ц е р к о в ь , с к а з а л а : «Смотри, не ходи б о л ь ш е , а то тебя оттуда 
кадилом в ы г о н я т » . 

Я, конечно , поверила , и б о я л а с ь э т о г о с т р а ш н о . Э т о т страх 
ж и л в о мне о ч е н ь долго , и д а ж е когда мне было 40 лет , я часто 
ловила себя на том, ч т о в ц е р к в и я с опаской отодвигаюсь , когда 
д ь я к о н или с в я щ е н н и к и д у т с кадилом . 

Д л я меня было большим горем, что я не могу х о д и т ь в цер ­
ковь , а г л а в н о е — не могу и с п о в е д о в а т ь с я и п р и ч а щ а т ь с я . Что 
т а к о е исповедь , я понимала , а что т а к о е П р и ч а с т и е — н е знала , 
н о ясно ч у в с т в о в а л а , что л и ш е н а чего -то с а м о г о главного , без 
чего н е в о з м о ж н о ж и т ь . 
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И вот о д н а ж д ы в П а с х а л ь н у ю ночь я была одна в своей ком­
нате и плакала . Мне было у ж е 11 лет , меня из о б щ е й с братом 
«детской» п е р е в е л и в о т д е л ь н у ю к о м н а т у . Я плакала о том, что 
я не в ц е р к в и , ч т о все мои п о д р у г и и с п о в е д о в а л и с ь и п р и ч а щ а л и с ь 
и т е п е р ь радостно в с т р е ч а ю т праздник , а я всего этого ' л и ш е н а . 
Была очень теплая а п р е л ь с к а я ночь . Окно было р а с к р ы т о и весь 
город б ы л н а п о л н е н к о л о к о л ь н ы м звоном . В д р у г я р е ш и т е л ь н о 
сказала с е б е : г л у п а я , чего ты п л а ч е ш ь ? Вот — Б о г и ты. Р а с с к а ­
жи Б о г у все свои грехи , потом сама окрести себя и сама прича­
стись. Тогда я не понимала , что т а к о е св. Т а й н ы . Я т а к и сделала . 
Налила в ч а ш к у в о д ы и опустила т у д а свой крестик . Поставила 
свою с в я т у ю в о д у на малень кий столик и выдвинула е г о на сере ­
дину к о м н а т ы . З а т е м сказала в с л у х : «Господи . Я и с п о в е д у ю с ь Т е ­
бе!» (Мне к а з а л о с ь , что я д о л ж н а все громко о б ъ я с н и т ь Богу , 
чтобы О н это п р и н я л ) . 

Я встала на колени и р а с с к а з а л а все свои грехи , а их было 
много. Я с т а р а л а с ь все вспомнить . Затем взяла в руки Е в а н г е л и е 
и с ним два раза о б о ш л а в о к р у г столика , на к о т о р о м стояла чаша , 
читая что придется из Е в а н г е л и я и «Отче наш» . П о т о м с к а з а л а : 
«Господи, вот я к р е щ у с ь » и стала п о л и в а т ь себя своей святой во­
дой. Потом я взяла к р а ш е н о е я й ц о и к р о ш е ч н ы й куличик , к о т о ­
рый мне у к р а д к о й с у н у л а н а ш а к у х а р к а , и с к а з а л а : «Господи , а 
э т о п у с т ь б у д е т мое причастие !» Я съела я й ц о и кулич , з а п и в а я 
все святой водой . В н е з а п н о все стало и з м е н я т ь с я во мне. П е р в ы е 
мгновения я я р к о ч у в с т в о в а л а т е п л о т у ночи и г у л к о л о к о л о в , и 
все это входило в меня . М е н я н а п о л н и л о к а к о е - т о л и к у ю щ е е сча­
стье, я ч у в с т в о в а л а себя п р о з р а ч н о й , как бы х р у с т а л ь н о й , и внут­
ри меня с ш у м о м , как от водопада , с труилась ж и д к о с т ь — г о р я ­
чая и с в е р к а ю щ а я , как о г о н ь . Ш у м был п о х о ж на в о д о п а д и мор­
ской п р и б о й . Он то нарастал , то ослабевал , ритмично переме­
ж а я с ь . 

Н е помню, спала ли я в э т у ночь . Утром я не могла ни есть , 
ни г о в о р и т ь . Ч т о - т о сдавило мне г о р л о . Я была как в с т о л б н я к е , 
избегая всяких п р и к о с н о в е н и й . Я так б о я л а с ь з а п а ч к а т ь э т у х р у ­
стальную чистоту , п о т е р я т ь это ч у д е с н о е о щ у щ е н и е . 

Мама испугалась , она была у в е р е н а , что я з а б о л е л а . П о с т е ­
пенно в течение дня шум д е л а л с я все слабее и слабее , и к в е ч е р у 
все во мне стихло. . . 

Я п р о ж и л а д о л г у ю ж и з н ь . К р е с т и л а с ь п о з д н о — в 37 лет . 
Во время к р е щ е н и я я с волнением ж д а л а , что со мной п о в т о р и т с я 
то ч у д е с н о е , что было в детстве , но не п о ч у в с т в о в а л а ничего . 
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. . .Много лет отделяет меня от той ночи. Н о когда я вспоми­
наю, я снова и снова о щ у щ а ю т у у д и в и т е л ь н у ю т е п л о т у , тот про­
н и к а ю щ и й в меня г у л ц е р к о в н ы х к о л о к о л о в — я опять слышу 
э т о т ритмичный ш у м водопада и м о р с к о г о п р и б о я . 

Е. 

8. 

Когда я у м и р а л а в детстве , б а б у ш к а меня окрестила , и я 
о ж и л а . М н е с к о р о 30 . . . Чем была моя ж и з н ь ? Не з н а ю . Я просто 
шла , когда с о б ы ч н о с т ь ю , когда с ожиданием. . . Л ю б и м ы м моим 
занятием было л е ж а н и е на диване и ж и з н ь в созданном мною 
мире . Н е м н о г о рисовала . О д н а ж д ы соседка с к а з а л а : «А почему 
бы т е б е не стать х у д о ж н и ц е й ? » . Действительно 1 , а п о ч е м у бы нет? 

Я поступила в х у д о ж е с т в е н н о е у ч и л и щ е , х о т я о с о б о г о при­
з в а н и я не ч у в с т в о в а л а . З а м у ж не хотела и знала , что не смогу 
быть х о р о ш е й ж е н о й , но все ж е вышла и очень б ы с т р о развелась . 

Ч а с т о тревога и страх нападали на меня , и я чувствовала 
к а к о е - т о в р а ж д е б н о е начало в себе , п р и в о д я щ е е меня в з амеша­
тельство , и полное бессилие ч т о - л и б о понять в своем с у щ е с т в о ­
вании. У меня начинало б е ш е н о к о л о т и т ь с я сердце , и мне хоте­
лось у всех просить п р о щ е н и я . Я падала на к о л е н и и молилась 
Б о г у , глотала у с п о к а и в а ю щ и е таблетки и читала Е в а н г е л и е . На 
с л е д у ю щ и й д е н ь п о л у с о н н а я приходила в у ч и л и щ е и тихо улыба­
лась . «Все смеешься . . .» — говорили мне. . . 

И вот долгий п е р и о д грехов , когда все мои д и в а н н ы е мечты 
стали р е а л ь н о с т ь ю . . . Потом у м е р отец . В день п о х о р о н я наглота­
лась н а р к о т и к о в , к о т о р ы е ему выписывали от боли. З а г р о бо м я 
шла, вернее , плыла, и спокойно смотрела на п л а ч у щ и х , д у м а я о 
з а в т р а ш н е й в с т р е ч е . А б а б у ш к у у т е ш а л а словами из Писания , что 
Бог кого любит , того и н а к а з ы в а е т . А она, г о р ь к о плача, отве­
чала : « Л у ч ш е бы О н меня п о м е н ь ш е любил. . .» Когда отца стали 
з а к а п ы в а т ь , я сняла к р е с т с шеи , п о л о ж и л а ему в к а р м а н пиджа­
ка и п е р е к р е с т и л а с ь . А моей б а б у ш к е говорили обо м н е : «Надо 
ж е , к а к а я она у вас ж е с т о к а я , слезинки не п р о р о н и л а ! » 

Ведь з а в т р а встреча , какие с л е з ы ? Сладкие п о ц е л у и , послед­
ний р я д в к и н о т е а т р е , совсем как в 18 лет, если к о н е ч н о не смо­
т р е т ь на мешки под глазами. Б ы с т р о летит время . Потом конча­
ется моя ж и з н ь , когда я ж и л а , как хотела . Р а з г о в о р у метро. 
Истерика . Я одна. Д о м а б а б у ш к а с г р е ч н е в о й к а ш е й . Есть не мо­
гу . Н а к л а д ы в а ю к а ш у в карманы, чтобы б а б у ш к а не р у г а л а с ь , что 
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не ем... Д у ш н ы е дни и ночи. Д е н ь п р о ж и в а ю вяло , не в ы с ы п а ю с ь . 
Завтра о п я т ь на р а б о т у . П ь я н ы й сидит со мной в т р о л л е й б у с е и 
непрестанно г о в о р и т : «Я ж е п о е х а л не в ту сторону. . .» Я у ж е 
выходила , а он все говорил это . Конец . Н а ч а л о . 

Мои н о в ы е д р у з ь я - х р и с т и а н е говорили о чистоте , любви , 
страданиях . Я молча слушала о Христе , д у м а я о своем. На минуты 
отвлекаясь от своих раздумий , я п р и с л у ш и в а л а с ь к их р е ч а м : о 
чем все -таки они г о в о р я т ? чего х о т я т ? Я ведь т о ж е в е р ю в Б о г а 
и всегда верила . 

Вспомнилось , как когда -то , совсем давно , в п е р в ы е читала 
Евангелие . Я плакала и к р е с т и л а с ь и все п о в т о р я л а : «Слава Т е б е , 
Господи, слава Т е б е Господи» . П о с л е э т о г о я у ж е н и к о г д а не спо­
рила о религии с о т ц о м , к о т о р ы й в т а й н е от о к р у ж а ю щ и х в е р и л в 
Бога и е здил в ц е р к о в ь . А мама р у г а л а с ь тогда на б а б у ш к у : «Му­
жа испортила , старая ведьма, т е п е р ь за дочь принялась» . Н о п о ­
том все у т и х л о , з абылось . . . И вот снова : л ю б о в ь , чистота , со ­
весть. . . Я внимательно смотрела в глаза г о в о р я щ и х о п р а в д е и 
д у м а л а : «Если завтра не позвонит , т о п о з в о н ю сама, б о л ь ш е ж д а т ь 
не могу» . Н о что все -таки м у ч а е т .меня? П о ч е м у я так часто пла­
чу? П о ч е м у б р о с а ю хлеб в л и ц о тому, кого л ю б л ю ? . . 

О д н а ж д ы утром , в е с е л о смеясь , мне с к а з а л и : «Эх ты, мона­
хиня, п о б о л ь ш е бы таких в Советском С о ю з е » . Что-то к о л ь н у л о 
меня прямо в сердце , мне стало больно , стыдно и п р о т и в н о . Я 
вдруг остро п о ч у в с т в о в а л а к а к у ю - т о несовместимость в себе . Н е ­
делю ходила к а к прибитая . И тут все вспомнилось , всплыло . М н е 
страшно. . . М о ж е т , с моста б р о с и т ь с я ? . . Нет , вдруг не насмерть 
— буду к а л е к о й . Господи, что ж е д е л а т ь ? . . Исповедаться . . . испо­
ведаться . . . Это значит , о т к а з а т ь с я от того , чем я жила . А как ж е 
луна, п о щ е ч и н ы в п е р е м е ш к у с п о ц е л у я м и , л о ш а д и на ипподроме , 
ночные такси, у т р е н н и е щ е б е т а н ь я ? Нет , не могу . — Нет , мо­
жешь , сделай т о л ь к о усилие над собой хоть раз в ж и з н и . И ка­
кое-то н е о д о л и м о е чувство долга п о б е ж д а е т . И с п о в е д у ю с ь . Как 
будто навсегда п о п р о щ а л а с ь с тем, кого л ю б л ю , но с к а к о й - т о 
тайной н а д е ж д о й , что так л у ч ш е д л я нас обоих . . . С л ы ш у слова 
из Библии , брат ч и т а е т : «Я видел пути его, и исцелю, и б у д у 
водить его и у т е ш а т ь его. . . Я исполню с л о в о : мир, м и р д а л ь н е м у 
и б л и ж н е м у » . Какие х о р о ш и е слова . Э т о правда , Г о с п о д и ? Уте­
шение р а з л и в а е т с я в сердце — правда . Н е с м о т р я на .мою з а н я т о с т ь 
собою, Христос все ж е н е з а м е т н о входил в мою ж и з н ь . «Нет б о л ь ­
ше той любви , к а к если кто п о л о ж и т д у ш у свою за д р у з е й своих». 
Я п о л о ж и л а бы д у ш у за своих п р е ж н и х д р у з е й ? И п о с т е п е н н о я 
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стала п р е в р а щ а т ь с я в комара со своей л ю б о в ь ю . Р о з о в ы й перла­
м у т р моей н е о б ы к н о в е н н о й любви стал еле м е р ц а т ь в л и п к о й пу­
чине разврата , а потом исчез вовсе . . . В моих р у к а х Б и б л и я -
б р а т п о д а р и л . П е р е д тем, как открыть , молюсь Г о с п о д у : « Б о ж е , 
скажи мне ч е р е з С в я щ е н н о е Писание слова у т е ш е н и я , н а д е ж д ы » . 
Б л а г о д а т ь р а з л и в а е т с я в сердце . 

О т к р ы в а ю Б и б л и ю , ч и т а ю : « Т е б е д а н о видеть э т о , чтобы 
ты знал , что т о л ь к о Господь ( Б о г т в о й ) есть Бог , ( и ) нет е щ е 
Кроме Е г о ; с неба дал Он с л ы ш а т ь тебе глас Свой, д а б ы научить 
тебя , и на з емле п о к а з а л т е б е великий о г о н ь свой и ты с л ы ш а л 
слова Его из среды о г н я ; и так к а к Он в о з л ю б и л о т ц о в твоих и 
и з б р а л ( в а с ) потомство их после их, то и вывел т е б я Сам вели­
кою силою Своею из Египта , чтобы п р о г н а т ь от лица т в о е г о на­
роды, к о т о р ы е б о л ь ш е и сильнее тебя , и вывести тебя , и д а т ь 
з емлю их в удел , как э т о ныне видно» . 

«А как родственники р а с ц е н и в а ю т твое п о м е ш а т е л ь с т в о ? » — 
спросила п о д р у г а . «Мать п л а ч е т : о т е ц был н е н о р м а л ь н ы й и дочь 
т а к а я ж е , ведь есть ж е счастливые матери , у к о т о р ы х д о ч е р и с 
м у ж ь я м и , с детьми, а эта к а к а я - т о , не поймешь. . .» 

Б а б у ш к а : «Не всем ж е быть , как Л ю д а у Антонины Степа­
новны, вот вчера в и д е л а : с м у ж е м п о д р у ч к у шла. . . А в е д ь есть 
дети, и р о д и т е л е й бьют, алкоголики и воры, а наша — в е р у ю щ а я , 
ну что тут п о д е л а е ш ь ? . . » 

Д а , т е п е р ь у ж ничего не п о д е л а е ш ь . Вера и н а д е ж д а окры­
л я ю т сердце — Л ю б о в ь и Истина п о б е д я т ! 

Н. 

9. 

М е н я часто с п р а ш и в а ю т , как э т о я в Б о г а у в е р о в а л а ? И мне 
т р у д н о ответить на этот вопрос . М о ж н о , к о н е ч н о , р а с с к а з а т ь о 
человеке , который . . . Н о нет. П о л у ч и т с я не о том, не о моей вере . 
Д а , э т о т человек п р и в е л меня, у ж е в з р о с л у ю , о к о н ч и в ш у ю инсти­
тут, в храм, как малого р е б е н к а . Я с т о я л а , искоса п о г л я д ы в а я 
на иконы и на м о л я щ и х с я . Сама не молилась , п о т о м у ч т о не умела. 
Мне в д р у г з а х о т е л о с ь п е р е к р е с т и т ь с я , но п о ч е м у - т о не смогла, 
р у к а не поднялась . . . 

М о ж н о р а с с к а з ы в а т ь и о долгих р а з г о в о р а х , к о т о р ы е пере­
в е р н у л и мои п р е д с т а в л е н и я о мире , в о с п и т а н н ы е во мне б е з р е л и ­
гиозной (нет , д а ж е а т е и с т и ч е с к о й ) семьей, п и о н е р с к о - к о м с о м о л ъ -
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ской ш к о л о й и и с т о р и к о - п е д а г о г и ч е с к и м высшим о б р а з о в а н и е м . 
О р а з г о в о р а х , в р е з у л ь т а т е к о т о р ы х я п о н я л а , что в мире 
нет н и ч е г о в ы ш е д у ш и человека , с о т в о р е н н о й п о о б р а з у и п о д о ­
бию Б о ж и ю . Н о стоит з а б ы т ь человеку , что он, хотя и в е н е ц 
творения — но в с е ж е т в а р н о е с у щ е с т в о , грехом п о в р е ж д е н н о е 

и н а ч и н а ю т с я с т р а ш н ы е в е щ и . 

П о н я л а я , что Ч е л о в е к — с — Б о л ь ш о й — Б у к в ы , « б е л о к у ­
рая бестия» и «супермен» из н ы н е ш н и х з а п а д н ы х комиксов суть 
родные братья , п о р о ж д е н и я д ь я в о л ь с к о г о ц а р с т в а кривых з е р ­
кал. И д а ж е т а к а я п р о с т а я мысль к а к - т о не приходила мне в го­
лову, что главный п о с т у л а т материализма « м а т е р и я вечна , б е с к о ­
нечна и никем не с о т в о р е н а » в о б щ е м - т о ничем не д о к а з а н и вос­
принимается и м е н н о на веру , х о т ь и н а з ы в а е т себя материализм 
научным и д и а л е к т и ч е с к и м . 

И все ж е э т о не о вере моей р а с с к а з выходит , а о человеке , 
через к о т о р о г о Г о с п о д ь д а р о в а л мне п р о з р е н и е . О ч е л о в е к е , бла­
годаря к о т о р о м у я з н а ю очень много из того , что я з н а ю . Н о не 
о вере . 

О д н а к о мне т р у д н о сказать , когда я в п е р в ы е ч у в с т в о м 
восприняла п р и с у т с т в и е Б о г а в мире и в с е б е . Мне т р у д н о ска­
зать, когда я п о ч у в с т в о в а л а , что этот м и р е щ е не 
есть все т в о р е н и е Господне . Н о н а и б о л е е сильно э т о было во 
время п е р в о г о моего п р и ч а с т и я . 

В своих д н е в н и к а х я нашла описание э т о г о д н я : « П р и ч а щ е ­
ние — таинство и тайна . С утра — в храм. Свечи з а ж ж е н ы , но 
все в п о л у т ь м е . П о чт и н и к о г о нет . Ж д у д о л г о . П о ч т и б е с к о н е ч н о 
долго . М о л ю Господа простить мои грехи , х о т ь и много их, д а ж е 
те, к о т о р ы х сама не помню. А с к о л ь к о з а б ы л о с ь ! А сколько их 
по н е в е д е н и ю с о в е р ш е н о мною, и я сама не з н а ю их! 

Э т о б е с к о н е ч н о д о л г о е моление о п р о щ е н и и , и ожидание , 
пока в ы й д е т с в я щ е н н и к и пригласит к исповеди , — к а к напоми­
нание о том, что б у д е т в конце , при С т р а ш н о м Суде . 

Потом — исповедь , п е р в а я в ж и з н и . Как о д н а к о ж е с е р ы 
и м н о г о о б р а з н ы грехи наши, если остается т о л ь к о г о л о в о й кивать 
в знак согласия на п е р е ч и с л е н и е их с в я щ е н н и к о м ! 

Странно , что после исповеди, когда я с п у с к а л а с ь с клироса , 
по телу п р о б е ж а л а с у д о р о г а — бес, что ли, в ы ш е л ? А потом, 
перед п р и ч а щ е н и е м , я вдруг п о ч у в с т в о в а л а , что это — Праздник , 
Событие , к а к о г о в моей ж и з н и е щ е не б ы л о . И п р а в д а , люди 
смотрели на меня светло и умиленно , как смотрят н а детей , при­
водимых к причастию. . . 
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И когда , почти в п о л у о б м о р о к е , п р о г л о т и л а я то, что было 
в л о ж е ч к е , а после з а п и л а тем, что в ч а ш е ч к е , и к у с о ч е к п р о с ф о ­
ры съела и спустилась вниз — то так тихо и светло' с тало на д у щ е 

у меня, как никогда до э т о г о времени и не б ы л о . 
Я з н а ю , Господь д у ш у м о ю освятил Светом Своим. Б е д н ы е 

несчастные б е з у м ц ы , не з н а ю щ и е этого С и я н и я ! Т о л ь к о по темной 
и ж а л к о й г о р д ы н е своей, по слепоте и г л у х о т е д у ш е в н о й могут 
они д е р з н у т ь на Тебя , Г о с п о д и ! П р о с в е т и их д у ш и , п о м и л у й и 
спаси их, Ц а р ь Н е б е с н ы й ! » 

... Т а к и е о з а р е н и я редки у меня , как, н а в е р н о е , у в с е х греш­
ных людей . И недолги . Но п а м я т ь о них и надежда , что Господь 
к о г д а - н и б у д ь е щ е осветит и о с в я т и т д у ш у мою Светом Своего 
присутствия и с т р е м л е н и е к э т о м у д а ю т смысл и р а д о с т ь ж и з н и . 

А если, к а к г о в о р я т атеисты, ж и з н ь — это т о л ь к о биологи­
ческий п р о ц е с с , т о все мое стремление к с о в е р ш е н с т в у , и все 
мои н а д е ж д ы и м у ч и т е л ь н ы е поиски мысли и д а ж е память моя 
п р е х о д я щ и , а в вечности — так и вовсе мгновенны. Тогда 
«лови мгновение» , « б е р и от ж и з н и все, что м о ж н о » , и в конце 
к о н ц о в «все средства х о р о ш и » , — чем не м о р а л ь н ы й к о д е к с у г о ­
л о в н о г о м р а ч н о г о м и р а ? 

10. 

Что з н а ч и т — « Б о г в о з в р а щ а е т с я ? » П о - м о е м у , Он был все 
время н е д а л е к о от нас, р а з в е н е т ? П р о с т о мы были слепы и не 
видели Его . П р о г р е с с и ц и в и л и з а ц и я п о р о д и л и б е з б о ж н о е об­
щ е с т в о . 

П о с л е многих лет б л у ж д а н и й во тьме, и н т е р е с у я с ь л и ш ь 
тем, что б о л т а ю т в о к р у г меня , я п р о ч е л н е с к о л ь к о о т р ы в к о в из 
буддийских текстов и тотчас понял , в чем суть религии . И тогда 
мне стало я с н о , что все великие учителя — б у д ь то Х р и с т о с или 
М а г о м е т — г о в о р и л и то ж е , что я с л ы ш а л и р а н ь ш е . Н о г о в о р и ­
ли п о - д р у г о м у . Б о г — в о т О н ; Он ждет , чтобы к а ж д ы й н а ш е л 
Е г о . Но р а з л и ч н ы е ц е р к в и и р е л и г и о з н ы е д о к т р и н ы н а с т о л ь к о за ­
п у т а л и с ь в с х о л а с т и к е , ч т о смысл у ч е н и й п о т е р я л я с н о с т ь . 

Р а з в е с у щ е с т в у е т б о л е е п р е к р а с н а я истина, чем п р о с т о е : 
в о з л ю б и б л и ж н е г о ? 

Одной к р о ш е ч н о й ф р а з о й м о ж н о р а з р е ш и т ь все п р о б л е м ы 
мира . Б о г никогда не в о з в р а щ а л с я ко мне. Я просто б л у ж д а л и 
н е о ж и д а н н о н а ш е л Е г о там, где Он был в с е время . 

Д . 

Николай А Л Е К С Е Е В 

О ФЛАГЕ РУССКОГО ХРИСТИАНСКОГО ДВИЖЕНИЯ 

«Озлобившийся брат неприступнее 
крепкого города». 

П р и т ч и 18.19 

1 

В восьмом и девятом н о м е р а х советского а т е и с т и ч е с к о г о 
ж у р н а л а « Н а у к а и религия» за 1980 год была о п у б л и к о в а н а ста­
тья Д . К а р п о в а «Под ф л а г о м Р С Х Д » . В сноске о б ъ я в л е н о , что 
статья в н е с к о л ь к о более полном виде б у д е т напечатана в отдель­
ном с б о р н и к е « А р г у м е н т ы » . * Ч и т а т е л я м «Вестника Р Х Д » в Р о с ­
сии было п р и я т н о у б е д и т ь с я в том, ч т о п р о б л е м ы д в и ж е н и я , с 
которым они себя б е з у с л о в н о а с с о ц и и р у ю т , о к а з а л и с ь не ч у ж д ы 
даже со 'ветскому а т е и с т и ч е с к о м у о ф и ц и о з у . Д е л о в том, что в 
нашей стране этот ж у р н а л именуют , как п р а в и л о , «Ни н а у к и ни 
религии». Это не значит , что его не читают . На б о л ь ш е й части 
территории страны н е в о з м о ж н о д о с т а т ь н и к а к о й д у х о в н о й литера ­
туры ( ч т о тут г о в о р и т ь о р е л и г и о з н о - б о г о с л о в с к и х п р о и з в е д е н и я х , 
когда с о в е т с к о м у ч е л о в е к у н е д о с т у п н ы ни Б и б л и я , ни м о л и т в о ­
словы!) Вот и п о л у ч а е т с я , что « Н а у к у и религию» просматри­
вают д а ж е в е р у ю щ и е : всё -таки в ж у р н а л е иногда в с т р е ч а ю т с я 
цитаты из Св. Писания , минимальная и н ф о р м а ц и я и т. д. П р а в а 
на к а к о й - л и б о иной р е л и г и о з н ы й ж у р н а л советские в е р у ю щ и е не 
имеют. А р е л и г и о з н о с т ь , р а в н о как и н а у ч н о с т ь « Н а у к и и религии» 
можно себе п р е д с т а в и т ь ; о т н о ш е н и е к ж у р н а л у б ы т у е т самое 
ю м о р и с т и ч е с к о е . 

С о в е т с к а я д е й с т в и т е л ь н о с т ь — э т о лабиринт ш у т о в с к о й г о ф -
манианы; под маской в ч е р а ш н и х бесов Д о с т о е в с к о г о и Михаила 
Б у л г а к о в а в д р у г о б н а р у ж и в а ю т с я д о б р о д у ш н ы е «отцы отечества» , 
неустанно з а б о т я щ и е с я о благе страны и её д у х о в н о м п о т е н ц и а л е . 
Ничем иным и не о б ъ я с н и ш ь тот у д и в и т е л ь н ы й факт , что атеисти-

* С б о р н и к в ы ш е л из печати в о к т я б р е 1980 года (192 стр., т и р а ж 
200 т ы с . экз . ) . Он с о д е р ж и т семь статей и с н а б ж ё н следующей ан­
нотацией: «В этой книге р а з о б л а ч а ю т с я в р а ж д е б н ы е а к ц и и запад­
ных религиозных центров , и д у щ и х в русле а н т и к о м м у н и з м а , выс­
тупления ф а л ь с и ф и к а т о р о в п о л о ж е н и я религии, ц е р к в и и в е р у ю щ и х 
в СССР с п о м о щ ь ю к о т о р ы х б у р ж у а з н о - к л е р и к а л ь н а я пропаганда 
пытается д е з и н ф о р м и р о в а т ь общественное мнение , посеять р а з д о р 
м е ж д у в е р у ю щ и м и и н е в е р у ю щ и м и в н а ш е й стране» («Аргументы», 
М., Политиздат , 1980, с. 2). 
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ческий ж у р н а л с н е о б ы ч н ы м п а ф о с о м встал на з а щ и т у «подлинно 
р е л и г и о з н о г о » н а п р а в л е н и я Р Х Д , о ч и щ е н н о г о от в с я ч е с к о й поли­
тической з а и н т е р е с о в а н н о с т и и прочих п р е х о д я щ и х з а б о т века 
сего. 

В наших у с л о в и я х к а ж д а я статья , б р о ш ю р а и книга я в л я ю т с я 
в к а к о м - т о смысле сочинением на з а д а н н у ю тему. В то ж е время , 
п о б е ж д а е т тот , кто исхитрился вставить в свой о п у с как можно 
меньше р а с ш а р к и в а н и й и п о к л о н о в о ф и ц и а л ь н о й советской догме, 
чтобы с о з д а т ь и л л ю з и ю «свободной» дискуссии . Вот п о ч е м у со­
чинение Д . К а р п о в а д о н е л ь з я н е в ы д е р ж а н н о е и п у т а н н о е . Однако , 
обойти вниманием его никак нельзя . 

С т а т ь я н а ч и н а е т с я с п р е д в а р и т е л ь н о й о г о в о р к и , что цели и 
задачи Р у с с к о г о Х р и с т и а н с к о г о Д в и ж е н и я за р у б е ж о м «для объ­
единения, созданного на религиозной основе, вполне естественны» 
( № 8, с. 6 2 ) . * Г о в о р я об этой о р г а н и з а ц и и далее , Д . Карпов и 
ж у р н а л « Н а у к а и религия» з а я в л я ю т : «И если мы ведём о ней 
р а з г о в о р , то совсем не потому что видим в ней к а к у ю - т о поли­
т и ч е с к у ю силу, п р е д с т а в л я ю щ у ю опасность для нашей страны, а 
для того , чтобы дать отповедь ф а л ь с и ф и к а т о р а м и д е з и н ф о р м а ­
торам, с т р е м я щ и м с я придать э т о м у д в и ж е н и ю не свойственную 
ему р о л ь в с о в р е м е н н о й и д е о л о г и ч е с к о й б о р ь б е » ( № 9, с. 6 1 ) . 

Собственно г о в о р я , з д е с ь м о ж н о было бы о с т а н о в и т ь с я . Ка­
залось бы, советская власть сворачивает п о л и т и к у р а з р я д к и , пе­
рейдя к внешним а в а н т ю р а м и в н у т р е н н е м у з а ж и м у . И вдруг , на 
этом ф о н е н е о ж и д а н н ы й диалог , ч т о без иронии , р е а л ь н о , являет­
ся б о л ь ш о й р а д о с т ь ю . И б о несмотря на то , что 1980 год был 
о з н а м е н о в а н р е п р е с с и я м и н е к о т о р ы х ц е р к о в н ы х д е я т е л е й , в этом 
же году с о в е т с к а я власть ч е р е з свой о ф и ц и а л ь н ы й атеистический 
р у п о р ( в е д ь п р е д с т а в и т ь себе , что таково л и ш ь личное мнение 
Д . Карпова , н е в о з м о ж н о ) во в с е у с л ы ш а н и е о б ъ я в и л а нечто , что 
м о ж е т п о с л у ж и т ь реальной основой для д а л ь н е й ш е г о диалога с 
ней. 

Имеется в виду с л е д у ю щ е е : с о в е т с к а я власть официально 
признала , ч т о не считает Р у с с к о е Х р и с т и а н с к о е Д в и ж е н и е поли­
тическим, в р а ж д е б н ы м советской России . И п о с к о л ь к у это правда, 
значение п о д о б н о г о п р и з н а н и я т р у д н о п е р е о ц е н и т ь . 

В к а к о м - т о смысле оно о т к р ы в а е т п е р е д участниками движе­
ния ( э м и г р а н т а м и и о с о б е н н о советскими п о д д а н н ы м и ) новые го­
ризонты. Мы не склонны п р е д а в а т ь с я романтическим фантазиям 

* Здесь и далее подчеркнуто н а м и (Н.А.). 
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насчёт власти , п о д к о т о р о й живём , но д а ж е нам на к а к о й - т о миг 
у в и д е л а с ь в б у д у щ е м л е г а л и з а ц и я Р Х Д в России , б о л е е того — 
хотя и л и м и т и р о в а н н а я ( к а к всё в советской с т р а н е ) , но в с ё ж е 
о т к р ы т а я подписка на «Вестник» . . . О д н а к о , всё э т о дела д а л ё к о г о 
б у д у щ е г о , з а в и с я щ и е от того , н а с к о л ь к о реальным и п л о д о т в о р ­
ным о к а ж е т с я диалог м е ж д у Р Х Д и советской властью, диалог , 
в о з м о ж н о с т ь к о т о р о г о в к а к о м - т о смысле признана п о с л е д н е й че ­
рез « Н а у к у и религию». А пока что в е р н ё м с я на з е м л ю . 

У ж е г о в о р и л о с ь о з а д а н н о е ™ л ю б о й советской статьи ,будь 
она н а у ч н а я , п у б л и ц и с т и ч е с к а я или п о п у л я р и з а т о р с к а я . Вот по­
чему советская власть , как у п р я м ы й и к а п р и з н ы й к а р а п у з , сказав 
«да», о б я з а т е л ь н о д о л ж н а на всякий случай н е с к о л ь к о ра з т о п н у т ь 
ногой. П р и м е н и т е л ь н о к р а с с м а т р и в а е м о й статье Д . К а р п о в а э т о 
о з н а ч а е т : п р и з н а в Р Х Д л о я л ь н ы м и нейтральным о т н о с и т е л ь н о 
советской власти д в и ж е н и е м , следует тотчас ж е о г о в о р и т ь его 
т о т а л ь н у ю н е л о я л ь н о с т ь и а б с о л ю т н у ю н е н е й т р а л ь н о с т ь . Тогда , 
согласно б о л ь ш е в и с т с к о м у м и р о о щ у щ е н и ю , э т о и будет исчер ­
п ы в а ю щ е й п р а в д о й . И хотя правда э т а п р о т и в о р е ч и т э л е м е н т а р ­
ной логике , о п я т ь ж е не будем суд ить с т р о г о : т а к о в о марксист ­
ское понимание диалектики и надо л и ш ь с у в а ж е н и е м склониться 
перед — п у с т ь неадекватными — но п о - с в о е м у р е л и г и о з н ы м и 
представлениями этих п р и ч у д л и в ы х в е р у ю щ и х ( тем более , что они 
нас т о ж е считают с т р а н н ы м и ) . Итак , э т о самое к а п р и з н о е т о п а н ь е 
ногой я в л я е т с я , о т к р о в е н н о г о в о р я , р и т у а л о м и носит к в а з и р е л и ­
гиозный магический х а р а к т е р . У Д . К а р п о в а оно п р о я в л я е т с я в 
следующем. П о с л е всех у п о м я н у т ы х в ы ш е р а з у м н ы х и, х о ч е т с я 
надеяться , искренних ф р а з об Р Х Д , а в т о р у п р е к а е т д в и ж е н и е в 
том, что оно «стало придатком б у р ж у а з н о г о а п п а р а т а » ( № 9 , с . 6 1 ) . 
Этот у п р ё к п р а в о м е р е н , п о с к о л ь к у явно с о о т в е т с т в у е т н а м е р е н и ю 
автора «дать о т п о в е д ь ф а л ь с и ф и к а т о р а м » , с т р е м я щ и м с я прид ать 
РХД «не с в о й с т в е н н у ю ему роль» . Б ы т ь может , этот у п р ё к д а ж е 
справедлив? М о ж н о ведь и в о з р а з и т ь на него и д о к а з а т ь всю его 
беспочвенность . Р а з у м е е т с я , м о ж н о . Если бы Д . К а р п о в хотя бы 
а р г у м е н т и р о в а л свою п о з и ц и ю . Н о у в ы — вся а р г у м е н т а ц и я вы­
дохлась на названии сборника , к у д а в к л ю ч е н а с т а т ь я и з « Н а у к и 
и религии» . Е ё нет и в помине . И это очень о б и д н о , п о с к о л ь к у 
вести диалог в таких у с л о в и я х немного т р у д н о . К счастью, мы 
помним, что всё это л и ш ь магический ритуал . Так п р и н я т о . В с л е д 
за у п р ё к о м идёт собственно антитезис , с о д е р ж а щ и й с л е д у ю щ е е 
утверждение о Р у с с к о м Х р и с т и а н с к о м Д в и ж е н и и : «Это д в и ж е н и е 
— одно из з в е н ь е в к л е р и к а л ь н о г о антикоммунизма , давний р у п о р 
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в о и н с т в у ю щ е г о антисоветизма» ( № 8, с . 6 2 ) . И в ы в о д : у Р Х Д , «как 
и у д р у г и х п о д о б н ы х г р у п п и р о в о к , не было , нет и не б у д е т ника­
к о г о б у д у щ е г о » ( № 9 , с . 6 1 ) . 

Как ж е т а к ? Ведь Д . К а р п о в вполне д р у ж е л ю б н о у п о м и н а е т 
в своей статье о ц е л ы х д в у х « п о д о б н ы х г р у п п и р о в к а х » — Всемир­
ной С т у д е н ч е с к о й Х р и с т и а н с к о й Ф е д е р а ц и и и Х р и с т и а н с к о м Со­
ю з е М о л о д ы х Л ю д е й ( И М К А ) . Не приходится д о к а з ы в а т ь , что 
б у д у щ е е у этих д в и ж е н и й «было и есть», столь очевиден этот 
ф а к т л ю б о м у з д р а в о м ы с л я щ е м у ч е л о в е к у . Д а и Д . К а р п о в на их 
б у д у щ е е п о ч е м у - т о не п о к у ш а е т с я . М а л о того , т о т ж е Д . Карпов 
с о б с т в е н н о р у ч н о посвятил три четверти своей статьи истории Р Х Д . 
С л е д о в а т е л ь н о , у д в и ж е н и я , о ф и ц и а л ь н о о с н о в а н н о г о с р а з у же 
после русской смуты 1 9 1 7 - 1 9 2 2 годов и д о с у щ е с т в о в а в ш е г о до 
н а ш и х дней, в к а ж д о й к о н к р е т н о й временной точке было будущее. 
Д . К а р п о в п о д р о б н о , хотя и без у д о в о л ь с т в и я , о п и с ы в а е т р а с т у ­
щ у ю а к т и в и з а ц и ю Р Х Д в н а с т о я щ е е в р е м я . С л е д о в а т е л ь н о , у дви­
ж е н и я есть будущее. Что до о б о р о т а «будет б у д у щ е е » , то эту 
н е г р а м о т н о с т ь следует , в е р о я т н о отнести за счет у п у щ е н и я кор ­
р е к т о р а . 

2 

В истории Р Х Д Д . К а р п о в выделил ш е с т ь э т а п о в . П е р в ы й из 
них начинается в 1923 году , когда с ъ е з д р у с с к о й эмигрантской 
м о л о д ё ж и в Ч е х о с л о в а к и и п р о в о з г л а с и л создание Р у с с к о г о Сту­
д е н ч е с к о г о Х р и с т и а н с к о г о Д в и ж е н и я ( Р С Х Д ) . И з л а г а я свои со­
о б р а ж е н и я об известном идейном р а з б р о д е среди э м и г р а н т о в той 
поры и о становлении д в и ж е н и я , автор статьи тут ж е оговарива­
ется, что оно ( д в и ж е н и е ) « и с п о в е д о в а л о а н т и с о в е т и з м под при­
крытием л о з у н г о в с о х р а н е н и я р у с с к о й к у л ь т у р ы , р у с с к о й само­
бытности , х р и с т и а н с к о й веры» ( № 8, с . 6 2 ) . Весьма странное при­
крытие , не правда ли ! В т о р о й этап истории д в и ж е н и я , по мнению 
Д . Карпова , начался с 1926 года, когда у с и л и л о с ь в заимное от­
ч у ж д е н и е м е ж д у Р С Х Д , о р и е н т и р о в а в ш и м с я на м и т р о п о л и т а Ев-
логия ( Г е о р г и е в с к о г о ) , и карловчанами , и по сию п о р у представ­
л я ю щ и м и н а и б о л е е п р а в о е к р ы л о Р у с с к о й П р а в о с л а в н о й Церкви . 
В р о д е бы, п о д о б н о е р а з м е ж е в а н и е с точки з р е н и я « Н а у к и и ре­
лигии» д о л ж н о быть «прогрессивным» . Н о д а ж е «похвала» со сто­
р о н ы с о в е т с к о г о ж у р н а л а з в у ч и т к а к р у г а т е л ь с т в о : « П у т ь полити­
канства б ы л б е з а п е л л я ц и о н н о о б ъ я в л е н неприемлемым для РСХД» 
( № 8, с . 6 3 ) . Вот поди и д о г а д а й с я : х о р о ш о э т о или п л о х о ? Одоб-
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ряет э т о « Н а у к а и религия» или н е т ? А в е д ь всего л и ш ь одно сло­
вечко — и мы в к о т о р ы й раз ломаем г о л о в у п е р е д «советским 
сфинксом». О в е л и к а я магия слова ! О д н а к о в е р н ё м с я к и т о г а м 
второго этапа , п о мнению Д . К а р п о в а , с т о л ь ж е н е г а т и в н ы м : «Вро­
де бы р е а л и с т и ч н о в и з в е с т н о й мере о ц е н и в а я с о з д а в ш у ю с я о б ­
становку, л и д е р ы д в и ж е н и я с п л о ш ь да р я д о м у ч а с т в о в а л и в ак­
циях, п р о в о д и в ш и х с я против С С С Р б у р ж у а з н о й п р о п а г а н д о й . Это 
о б ъ я с н я л о с ь в к а к о й - т о мере и тем, что Р С Х Д н а х о д и л о с ь под 
сильным влиянием и д е о л о г о в « н о в о г о х р и с т и а н с т в а » , з а к в а ш е н н о ­
го на а н т и к о м м у н и з м е » ( № 8, с. 6 3 ) . П р е ж д е чем п е р е й т и к ха­
рактеристике с л е д у ю щ е г о этапа , напомним в д в у х словах ту об ­
становку в СССР, «реалистично» о ц е н и в к о т о р у ю , л и д е р ы дви­
жения принимались у ч а с т в о в а т ь в у п о м я н у т ы х а к ц и я х . Это с к о р о ­
постижная и д о сих п о р п о д о з р и т е л ь н а я смерть п а т р и а р х а Тихона 
после в а к х а н а л и и о т с и д о к и д о п р о с о в в к а з е м а т а х ч р е з в ы ч а й к и . 
Это с и с т е м а т и ч е с к и е р е п р е с с и и всего ц е р к о в н о г о руководства , по­
очерёдный арест всех н е п о с р е д с т в е н н ы х п р е е м н и к о в п а т р и а р х а 
(митрополиты Пётр , Кирилл , А г а ф а н г е л , Сергий , И о с и ф П е т р о ­
вых и т. д . ) . Это массовые к р о в а в ы е г о н е н и я на д у х о в е н с т в о и 
мирян, д о с т и г ш и е о с о б о г о размаха в 1 9 2 9 - 3 0 годах и в п е р и о д 
« е ж о в щ и н ы » ( 1 9 3 7 - 3 9 г г . ) . Это п л а н о м е р н о е в а р в а р с к о е р а з р у ­
шение сотен храмов , м о н а с т ы р е й , г о р о д с к и х к р е м л е й ( Н и ж н и й 
Новгород , С е р п у х о в , К о с т р о м а ) , и п о н ы н е п р е д с т а в л я ю щ и х о г ­
ромную ц е н н о с т ь и н е в о с п о л н и м у ю у т р а т у д л я всего ч е л о в е ч е с т ­
ва и в п е р в у ю о ч е р е д ь для р у с с к о г о н а р о д а , и д а ж е не к а к к у л ь ­
товые з д а н и я , а как памятники и с т о р и и и к у л ь т у р ы . Н а к о н е ц , если 
обратиться к событиям чисто светского п о р я д к а , э т о н а ч а л о бес­
пощадной войны с к р е с т ь я н с т в о м и с а м о д е я т е л ь н ы м населением 
городов ( « н э п м а н ы » ) , а в в е р х а х — о к о н ч а т е л ь н о е у с т а н о в л е н и е 
единоличной д и к т а т у р ы Сталина после у н и ч т о ж е н и я « п р а в о й оп­
позиции» Б у х а р и н а - Р ы к о в а - Т о м с к о г о ( 1 9 2 9 г о д ) . 

Т р е т и й этап совпадает со В т о р о й м и р о в о й войной и о х а р а к ­
т е р и з о в а н к р а т к о : «Среди членов Р С Х Д , к о т о р ы е своими глазами 
смогли у в и д е т ь , что т а к о е ф а ш и з м , были и такие , кто п р и н я л 
участие в д в и ж е н и и С о п р о т и в л е н и я . Н е к о т о р ы е предпочли отси­
деться, з а н я в позиции с т о р о н н и х н а б л ю д а т е л е й . Н о были и такие , 
которых а н т и с о в е т и з м привёл на с л у ж б у к ф а ш и с т а м » ( № 8, с . 6 3 ) . 
И снова в о з н и к а е т ч у в с т в о н е д о у м е н и я : ведь « р а с с л о е н и е » Р С Х Д , 
как его п р е д с т а в л я е т Д . К а р п о в , если д а ж е оно и с о о т в е т с т в у е т 
исторической правде , п р о с т о - н а п р о с т о п о в т о р я е т р е а л ь н о е р а с с л о ­
ение о б щ е с т в а л ю б о й страны во в р е м я войны и о с о б е н н о о к к у п а -
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ции. И в п е р в у ю о ч е р е д ь — самой советской России . Д а в о т толь ­
к о в п е р в о й в мире стране социализма , где как ни в каком др у г о м 
месте з е м н о г о ш а р а «так в о л ь н о д ы ш и т человек» , на с л у ж б у к 
нацистам пошли, в отличие от всех прочих стран, десятки , если 
не сотни т ы с я ч л ю д е й во главе с православными красными в о е ­
начальниками . К а ж д ы й н а р о д Р о с с и и вплоть до мордвы или кал­
м ы к о в имел п р и г и т л е р о в ц а х свой н а ц и о н а л ь н ы й комитет . И нам 
х о т е л о с ь бы поимённо у с л ы ш а т ь о тех членах Р Х Д , к о т о р ы е «по­
шли на с л у ж б у к ф а ш и с т а м » . Д а ж е если т а к о в ы е были, мы у б е ж ­
дены, что всех их м о ж н о п е р е ч и с л и т ь действительно поимённо . 
Н о были л и ? А в о т мы «здесь» , н а с и л ь с т в е н н о л и ш ё н н ы е минималь­
ной и н ф о р м а ц и и о чём бы то ни было , по самым н е о ж и д а н н ы м 
источникам, как например . . . ф и л а т е л и я ( ф р а н ц у з с к и е п о ч т о в ы е 
марки с национальными г е р о я м и Ф р а н ц и и — п о д в и ж н и к а м и Соп­
р о т и в л е н и я ) , у з н а ё м о таких членах Р С Х Д , как мать М а р и я С к о б -
цова , к о т о р а я д о б р о в о л ь н о п о ш л а в г а з о в у ю камеру вместо бере ­
менной ж е н щ и н ы ! Как о т е ц Д и м и т р и й Клепинин, р а с с т р е л я н н ы й на­
цистами за у к р ы в а н и е евреев , как п о г и б ш и й в гитлеровском конц­
л а г е р е Илья Ф о н д а м и н с к и й - Б у н а к о в . Как о т е ц Андрей С е р г е е н к о , 
п о с т о я н н о с о п р о в о ж д а в ш и й , как христианский священник , г р у п п у 
с п а с а е м ы х таким о б р а з о м е в р е е в в о к к у п и р о в а н н о м П а р и ж е , сре ­
ди белого дня, на улице , в самой г у щ е н а ц и с т с к о г о к о ш м а р а . 
И многих-многих других . И н е д а р о м столь н е м н о г о с л о в н а «анти­
ф а ш и с т с к а я » « Н а у к а и р е л и г и я » : ведь у г л у б и с ь она в р а з ъ я с н е ­
ния, п р о г о в о р и л а с ь бы н е н а р о к о м о той правде , к о т о р а я есть и 
п р е б у д е т — о том, что Р С Х Д принимало а к т и в н о е у ч а с т и е в 
б о р ь б е с нацизмом. 

Как бы в виде к о м п е н с а ц и и за п р е д ы д у щ у ю л о ж ь Д . К а р п о в 
пишет , что в течение п о с л е в о е н н о г о ч е т в ё р т о г о этапа п о б е д а СССР 
в с к о л ы х н у л а п а т р и о т и ч е с к и е чувства многих эмигрантов , к о т о р ы е 
п е р е с м о т р е л и свои взгляды, стали относиться к С С С Р мягче , а н е ­
к о т о р ы е д а ж е в е р н у л и с ь на родину . В самом Р С Х Д «в большей 
степени, чем п р е ж д е , п р о я в и л с я д у х к л е р и к а л и з м а » ( э т о скрытая 
ф о р м а п о х в а л ы ? ) Н О ! «С д р у г о й с т о р о н ы ряды эмиграции попол­
нились тогда за счёт лиц, к о т о р ы е в силу тех или иных о б с т о ­
я т е л ь с т в о к а з а л и с ь в годы войны на з а п а д е . Б ы л и среди них и 
предатели Р о д и н ы , у н е с ш и е ноги от с п р а в е д л и в о г о в о з м е з д и я за 
с о т р у д н и ч е с т в о с фашистскими захватчиками . . . Представители «но­
вой эмиграции» влились в состав Р С Х Д ( № 8, с . 6 3 ) . В о т так. 
Б л а г о д а р я словесной ловкости Д . Карпова о с у щ е с т в л е н а некая 
подмена и на место « р а с к а я в ш и х с я » в своих « г р е х а х » п е р е д свя-
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щ е н н ы м сталинским г о с у д а р с т в о м «старых э м и г р а н т о в » в Р С Х Д 
пришли «новые» , да к а к и е ! 

С одной стороны, если это , конечно , правда , мы е щ ё раз 
б л а г о д а р я Д . К а р п о в у у б е ж д а е м с я в том, что у движения было и 
есть будущее: ч е р е з три десятка лет после « в е л и к о й р е в о л ю ц и и » 
люди советской ф о р м а ц и и , о к а з а в ш и с ь «в силу тех или иных об­
стоятельств» на з а п а д е , п р и м ы к а ю т и м е н н о к Р у с с к о м у Христиан­
скому Д в и ж е н и ю . О д н а к о , не следует з а б ы в а т ь и то , что среди 
э м и г р а н т о в «второй волны» , по с в о е в р е м е н н о м у п р е д у п р е ж д е н и ю 
Д . К а р п о в а , было много « у н е с ш и х ноги о т с п р а в е д л и в о г о в о з м е з ­
д и я » * и в ы р а ж а в ш и х « с в о ю з л о б у и н е н а в и с т ь в активном у ч а с т и и 
в р а з н о г о р о д а а н т и с о в е т с к и х акциях» ( № 8, с . 6 3 ) . В п о л ь з у Д . 
Карпова н а д л е ж и т отметить , что он не стал у г л у б л я т ь с я в д а л ь ­
н е й ш у ю п а у т и н у лжи, осознав , видимо, опасность з а п у т а т ь с я в 
ней в к о н е ц . Он не г о в о р и т ни слова о том, в л и л и с ь ли именно 
такие люди в ряды Р С Х Д , а просто кратко и « п о - р а б о ч е м у » бро ­
сает : в «новой э м и г р а ц и и » были и такие . . . в состав Р С Х Д влились 
представители «новой э м и г р а ц и и » . Мол, выводы делай сам, л ю б е з ­
ный читатель . А з а к л ю ч а я х а р а к т е р и с т и к у ч е т в ё р т о г о этапа , пи­
ш е т : « О т ч ё т л и в о п р о я в и л а с ь и а н т и к о м м у н и с т и ч е с к а я направлен­
ность д в и ж е н и я . В н о в ь было п о д т в е р ж д е н о , что Р С Х Д видит свой 
христианский долг «в б о р ь б е с б е з б о ж н ы м материализмом» ( № 8, 
с . 6 3 ) . 

П я т ы й этап , как и шестой , «Наука и религия» с в я з ы в а е т с 
конкретными событиями ( с с о в р е м е н н о с т ь ю в е л е н о о б х о д и т ь с я 
непримиримо и б е с к о м п р о м и с с н о , применяя л ю б ы е с р е д с т в а ) . « О с о ­
бенно отчётливо политиканство лидеров Р С Х Д стало п р о я в л я т ь с я 
после того , как з а м е т н у ю роль в его р у к о в о д с т в е начал и г р а т ь 
ярый антисоветчик Никита Струве . Его д е я т е л ь н о с т ь в качестве 
р е д а к т о р а «Вестника Р С Х Д » о к о н ч а т е л ь н о п р е в р а т и л а это изда­
ние в р у п о р о т к р о в е н н о г о антисоветизма» ( № 8, с . 6 3 ) . Напомним 
только Д . К а р п о в у о том, что в современной «свободной» Р о с с и и 
все средства массовой и н ф о р м а ц и и , в с е ж у р н а л ы , г а з е т ы , радио и 
телевидение я в л я ю т с я не чем иным, как р у п о р о м о т к р о в е н н о г о со-
ветизма, т. е. одной насильственно н а в я з ы в а е м о й сверху и д е о л о ­
гии, иначе г о во р я — п р е б ы в а ю т в состоянии а б с о л ю т н о й несво­
боды. 

* Совершенно очевидно , что в с я к и й эмигрант из н ы н е ш н е й Рос­
сии с т о ч к и з р е н и я советского государствоверия не м о ж е т рассмат­
риваться иначе , к а к «унесший ноги от», будь то «справедливое воз­
мездие» или советский строй в о о б щ е . (Н.А.). 
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Н а к о н е ц , ш е с т о й этап, я в л я ю щ и й с я п р о д о л ж е н и е м п я т о г о : «С 
ф е в р а л я 1974 года «Вестник» н е с к о л ь к о сменил своё н а з в а н и е . 
В нём и с ч е з л о слово « с т у д е н ч е с к о е » , и он стал и м е н о в а т ь с я п р о ­
сто «Вестником Р у с с к о г о Х р и с т и а н с к о г о Д в и ж е н и я . . . В р я д ы дви­
ж е н и я влились п о к и н у в ш и е Советский с о ю з о т щ е п е н ц ы , * имено­
в а в ш и е себя « и н а к о м ы с л я щ и м и » , к о т о р ы е п р е д п р и н я л и п о п ы т к у 
п р е в р а т и т ь «Вестник» , так сказать , в р у п о р инакомыслия , рассчи­
т ы в а я таким о б р а з о м сделать его д е й с т в е н н ы м о р у ж и е м в б о р ь б е 
против сил социализма . . . Правда , Р С Х Д п р о д о л ж а е т именоваться 
христианским, что о б у с л а в л и в а е т с п е ц и ф и к у его антисоветизма» 
( № 9, с . 6 0 ) . 

3 

П е р е д нами х а р а к т е р н а я э к л е к т и к а советского сочинения на 
з а д а н н у ю тему. Т а к о й о б у с л о в л е н н ы й п с е в д о н а у ч н ы м магическим 
м и р о с о з е р ц а н и е м р и т у а л и з м с о д е р ж а н и я и ф о р м ы и м е н у е т с я в со­
ветской печати «п арт ийностью» . С одной стороны, Р у с с к о е Хри­
стианское Д в и ж е н и е — д в и ж е н и е не п о л и т и ч е с к о е , а р е л и г и о з н о е , 
опасности для советской власти не п р е д с т а в л я е т , цели и задачи 
его вполне естественны. С д р у г о й о н о « а н т и к о м м у н и с т и ч е с к о е » , 
т. е. остро п о л и т и ч е с к о е . М а л о т о г о , б у д у ч и таковым, о н о с одной 
стороны то и д е л о в ы х о д и т за рамки чисто р е л и г и о з н ы х интере ­
сов, п о с к о л ь к у п о д о г р е в а е т с я о т щ е п е н ц а м и , и н а к о м ы с л я щ и м и или 
«унесшими ноги от». С д р у г о й с т о р о н ы — п о с т о я н н ы м и з м е р е ­
нием к а ж д о г о отдельно в з я т о г о п е р и о д а его истории я в л я е т с я 
«антисоветизм» ( н е я с н о , з ачем в т а к о м с л у ч а е н у ж е н у п о м я н у т ы й 
« п о д о г р е в » ? ) 

В чём ж е состоит «антисоветизм» д в и ж е н и я и его печат но г о 
и з д а н и я ? Каковы б у д у т «аргументы» сборника « А р г у м е н т ы » ? По­
началу к а ж е т с я , что п р о д о л ж а е т с я ш у т о в с к о й х о р о в о д : в «анти­
советизме» «Вестника Р Х Д » Д . К а р п о в предлагает . . . «убедиться , 
о з н а к о м и в ш и с ь с номерами э т о г о ж у р н а л а за п о с л е д н и е годы» 
( № 8, с. 6 3 ) . Р а з у м е е т с я , п о с т о я н н ы м читателям « Н а у к и и рели­
гии» и в г о л о в у не придёт п о с ы л а т ь в её р е д а к ц и ю письма с прось -

* Д- К а р п о в постоянно свидетельствует , что к а к только появ-
пяется в о з м о ж н о с т ь эмиграции из СССР, в р я д ы Р Х Д постоянно 
вливаются н о в ы е силы. Этим с а м ы м « Н а у к а и религия» е щ ё раз 
тодтверждает, что у д в и ж е н и я есть будущее , а т а к ж е признаёт , 
это в советской России существуют з а г н а н н ы е на д н о православ-
яые круги, р а в н о к а к и люди, стихийно с о л и д а р н ы е с Р Х Д и всегда 
готовые к нему присоединиться (Н.А). 
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бой у к а з а т ь , где м о ж н о « о з н а к о м и т ь с я » с номерами «Вестника 
Р Х Д » . Как и все ж и в у щ и е «здесь» , эти читатели з н а ю т с пелёнок , 
что п о д о б н ы е присказки советских ж у р н а л и с т о в — л и ш ь р и т у а л ь ­
ные в ы к р и к и , п р и з в а н н ы е р а з у к р а с и т ь всю с к а з к у в ц е л о м . И всё 
ж е т р у д н о у д е р ж а т ь с я и не вывести к а р п о в ы м и иже с ними в 
план с о з н а н и я ту и н ф а н т и л ь н у ю д р е б е д е н ь , на к о т о р о й они всегда 
строили и с т р о я т свою и д е о л о г и ч е с к у ю Б о р ь б у . А и м е н н о : в «сво­
бодной» советской Р о с с и и н е в о з м о ж н о о з н а к о м и т ь с я д а ж е с но­
мерами о ф и ц и а л ь н о и з д а ю щ и х с я в СССР « Ж у р н а л а М о с к о в с к о й 
Патриархии» , « П р а в о с л а в н о г о висника» или б а п т и с т с к о г о «Брат ­
ского вестника» ни в одном о ф и ц и а л ь н о м г о с у д а р с т в е н н о м у ч р е ж ­
дении. Что у ж т у т г о в о р и т ь о ж у р н а л а х , и з д а в а е м ы х русскими 
христианами за р у б е ж о м ! В силу чего э т о т главный «аргумент» 
Д. К а р п о в а ( о н д а ж е я в л я е т с я с в я з у ю щ и м звеном м е ж д у двумя 
частями с т а т ь и ) т е р я е т к а к о й - л и б о смысл и о б р е т а е т чисто закли-
нательный х а р а к т е р . 

Так что ж е , мы т а к и не найдем ответа на наш в о п р о с ? Т а к о й 
ответ есть. И д о с т а т о ч н о и с ч е р п ы в а ю щ и й . По з а я в л е н и ю Д . Кар­
пова, об «антисоветизме» Р Х Д « к р а с н о р е ч и в о свидетельствует та 
активность , к о т о р у ю оно п р о я в л я е т в последнее время» ( № 8, с . 6 2 ) . 
Эта с а м а я активность р у с с к и х христиан за р у б е ж о м , т. е. непод­
властных советскому к о н т р о л ю , в ы з ы в а е т н е и з м е н н о е р а з д р а ж е ­
ние Д . К а р п о в а на п р о т я ж е н и и о б о и х номеров . Т а к и к а ж е т с я : 
стань Р Х Д ч у т ь «пассивнее» ( х р а м , свечечки, благолепие . . . в едь 
молиться ж е вам никто не м е ш а е т ! ) , о граничь оно свою д е я т е л ь ­
ность л и ш ь изучением , к п р и м е р у , ж и з н и и д е я н и й п а т р и а р х а Иоа-
кима Савелова либо у с т а н о в л е н и е м личных имён всех е р е т и к о в -
стригольников , п о л е м и з и р у й о н о т о л ь к о с М а т в е е м Б а ш к и н ы м или 
молоканскими п р о п о в е д н и к а м и — вот тогда те, кто н а п р а в л я ю т 
перо Д . Карпова , б у д у т д о в о л ь н ы и д а ж е н а з о в у т п о з и ц и ю Р Х Д 
реалистической . О с о б е н н о если д в и ж е н и е е щ ё и в к л ю ч и т с я в борь ­
бу за р а з р я д к у и начнёт вести п р о с о в е т с к у ю п р о п а г а н д у . А вместо 
этого — а к т и в н о с т ь Р Х Д как д в и ж е н и я х р и с т и а н с к о г о ! А это у ж е 
советской власти п о д о з р и т е л ь н о и страшно , ибо п р и в ы к ш а я и у 
себя и за р у б е ж о м д е с я т и л е т и я м и планировать , р а з ж и г а т ь и нап­
равлять все очаги н а п р я ж ё н н о с т и , все л е в о - э к с т р е м и с т с к и е партии 
и г р у п п и р о в к и , все д в и ж е н и я и н а п р а в л е н и я , к о т о р ы е ей на р у к у , 
советская власть не м о ж е т п о н я т ь , что а к т и в н о с т ь д в и ж е н и я , ко ­
торое ей не на р у к у , в ы з в а н а самим фактом с у щ е с т в о в а н и я по­
д о б н о г о д в и ж е н и я , а не чарами с и д я щ е г о в у г р ю м о м з а м к е кол­
д у н а - а н т и с о в е т ч и к а . О т с ю д а у т в е р ж д е н и е : « Э м и г р а н т с к у ю моло-
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д ё ж ь направляла о п ы т н а я р у к а . Свидетельство т о м у — активность 
м е ж д у н а р о д н ы х м о л о д ё ж н ы х о р г а н и з а ц и й » ( № 8, с . 6 2 ) . 

Что ж е это за а к т и в н о с т ь Р Х Д , с в и д е т е л ь с т в у ю щ а я об «анти­
советской» и « а н т и к о м м у н и с т и ч е с к о й » д е я т е л ь н о с т и д в и ж е н и я ? 
Б ы т ь может , э т а д е я т е л ь н о с т ь и в п р а в д у имеет п о л и т и ч е с к и й ха­
р а к т е р ? П р е д о с т а в л я я слово Д . Карпову , приведём для начала це ­
лый а б з а ц из « Н а у к и и религии» . 

«Лидеры д в и ж е н и я д е л а л и у п о р на ту часть его програм­
мы, где долгом Р С Х Д п р о в о з г л а ш а л о с ь свидетельство «о под­
линном лике Р о с с и и , в напоминании о страданиях русского 
народа». П р а к т и ч е с к и р е ч ь шла о з л о б н о й к л е в е т е на первое 
в мире с о ц и а л и с т и ч е с к о е г о с у д а р с т в о , с о в е р ш а е м ы е в нём 
п р е о б р а з о в а н и я . С этой ц е л ь ю : 

— среди э м и г р а н т с к о й м о л о д ё ж и в е л а с ь а к т и в н а я мис­
с и о н е р с к а я р а б о т а ; 

— о р г а н и з о в ы в а л и с ь с п е ц и а л ь н ы е л а г е р я , г д е м о л о д ы е 
люди п о д в е р г а л и с ь с о о т в е т с т в у ю щ е й и д е о л о г и ч е с к о й обра ­
ботке (т . е. р е л и г и о з н о й — H . A . ) ; 

— был о с н о в а н С в я т о - С е р г и е в с к и й б о г о с л о в с к и й инсти­
тут в П а р и ж е для п о д г о т о в к и новых п р а в о с л а в н ы х пастырей 
из р я д о в Р С Х Д ; 

— в 1925 г о д у н а ч а л в ы х о д и т ь ж у р н а л «Вестник Р у с с к о ­
го С т у д е н ч е с к о г о Х р и с т и а н с к о г о Д в и ж е н и я » ( № 8, с . 6 2 ) . 

Итак, н а п о м и н а н и е о с т р а д а н и я х р у с с к о г о н а р о д а есть з л о б ­
ная клевета на с о в е т с к о е г о с у д а р с т в о . Н о п о с к о л ь к у эти страда­
ния — у в ы ! — есть и с т о р и ч е с к и й факт , к тому ж е д л я щ и й с я по 
сей день ( с п а и в а н и е н а с е л е н и я и его д е г р а д а ц и я в мертвечине 
а б с о л ю т н о г о и д е о л о г и ч е с к о г о к о н т р о л я и т о т а л ь н о й б е з д у х о в н о ­
с т и ) , то о с т а ё т с я л и ш ь п р и н я т ь у т в е р ж д е н и е Д . Карпова в его 
подлинном, р а с ш и ф р о в а н н о м в и д е : всякая правда о Советском Со­
юзе есть злобная клевета на Советский Союз. В э т о м - т о и состоит 
один из аспектов «антисоветизма» Р С Х Д . Антисоветизм — это го­
ворить правду о советизме. И мало т о г о : п о н е о ж и д а н н о м у з а я в ­
лению Д . Карпова , именно с ц е л ь ю «клеветы» п о д о б н о г о рода и 
была о с у щ е с т в л е н а ц е л а я программа , в к л ю ч а в ш а я о с н о в а н и е бо­
гословского у ч е б н о г о з а в е д е н и я . Д о б а в и м : программа , д а ж е в из ­
л о ж е н и и « Н а у к и и религии» не и м е ю щ а я н и к а к о г о п о л и т и ч е с к о г о 
х а р а к т е р а и е с т е с т в е н н а я для л ю б о й р е л и г и о з н о й о р г а н и з а ц и и . 
З д е с ь п р е д с т а в и т е л ь « Н а у к и и религии» совсем з а п у т а л с я , т а к как 
во в с т у п л е н и и к своей статье с о б с т в е н н о р у ч н о чёрным по бело -
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му написал , что у с т р е м л е н и я д в и ж е н и я «помочь своим членам 
в ы р а б о т а т ь х р и с т и а н с к о е м и р о в о з з р е н и е и п о д г о т о в и т ь з а щ и т н и ­
ков церкви и веры, способных вести б о р ь б у с современным ате ­
измом и материализмом. . . — вполне естественны» (№ 8, с. 6 2 ) . 
П р о д о л ж и м ц и т и р о в а н и е . 

«Со временем р е л и г и о з н ы й а с п е к т в д е я т е л ь н о с т и Р С Х Д 
о т о ш ё л на задний план, и г р а я л и ш ь ф о р м а л ь н у ю роль , а на 
п е р в ы й в ы д в и н у л с я аспект политический . ( . . . ) П о с т о я н н о пе­
ч а т а ю т с я р е а к ц и о н н ы е ф и л о с о ф ы - и д е а л и с т ы Н. Б е р д я е в , С. 
Б у л г а к о в , С. Франк , В. З е н ь к о в с к и й и д р у г и е . П у б л и к у ю т с я 
и соответственным о б р а з о м и н т е р п р е т и р о в а н н ы е с о о б щ е н и я 
о « г о н е н и я х на религию» в СССР» . И в ы в о д : « А н т и к о м м у н и с ­
т и ч е с к а я и антисоветская н а п р а в л е н н о с т ь «Вестника»» той 
п о р ы несомненна» ( № 8, с . 6 2 ) . 

С о в е т с к а я п у б л и ц и с т и к а не страдала л о г и к о й и я с н о с т ь ю с 
самой ранней п о р ы своего в о з н и к н о в е н и я . Н о д а ж е мы, ж и в у щ и е 
«здесь» и п р и в ы к ш и е ко всяким к у н ш т ю к а м советской действи­
тельности , не п е р е с т а ё м в с я к и й раз и з у м л ё н н о р а з в о д и т ь руками 
(тем более , м о ж н о себе представить , в каком г л у б о к о м н е д о у м е ­
нии п е р е д «тайной советской д у ш и » п о с т о я н н о п р е б ы в а е т з а п а д ) . 
Ведь не то что с м е х о т в о р н о с т ь — б р е д о в о с т ь ! — п р и в е д ё н н ы х 
в ы с к а з ы в а н и й с о в е р ш е н н о очевидна . К о г о ж е п е ч а т а т ь р у с с к о м у 
христианскому ж у р н а л у , как не с о в р е м е н н ы х ему русских хри­
стианских м ы с л и т е л е й ? Или быть может , «Вестник Р Х Д » , равно 
как и столь ж е н е д о с т у п н ы й с о в е т с к о м у читателю « Ж у р н а л Мос­
ковской П а т р и а р х и и » , д о л ж н ы п е ч а т а т ь Плеханова , Л у н а ч а р с к о г о 
и Е м е л ь я н а Я р о с л а в с к о г о ? Что к а с а е т с я п у б л и к а ц и и с о о б щ е н и й 
о г о н е н и я х за в е р у в С С С Р , то и н т е р п р е т и р о в а т ь их м о ж н о т о л ь к о 
в одном с м ы с л е : это есть зло , б е з з а к о н и е и неправда в к у л ь т у р ­
ном, историческом, ю р и д и ч е с к о м , политическом, э тическом и всех 
прочих смыслах. Н о «антисоветизм» состоит , я с н о е дело , д а ж е не 
в их « и н т е р п р е т и р о в а н и и » , а в самом акте п у б л и к а ц и и п о д о б н ы х 
с о о б щ е н и й , в и н ф о р м и р о в а н и и ш и р о к и х к р у г о в з а р у б е ж н о й 'об­
щ е с т в е н н о с т и (и в п е р в у ю о ч е р е д ь э м и г р а н т с к о й ) о п р е с т у п л е ­
ниях советской власти против в е р у ю щ и х р о с с и я н всех исповеда­
ний и п р е ж д е всего — против п р а в о с л а в и я , э т о г о о с н о в н о г о д у ­
ховного с т е р ж н я р у с с к о й н а ц и о н а л ь н о й с т и х и и . В п о д т в е р ж д е н и е 
в ы ш е с к а з а н н о г о приведем в о з м у щ ё н н о е з а я в л е н и е Д . К а р п о в а о 
том, что к у р с Р С Х Д о п р е д е л я л и в ту п о р у идеологи эмиграции , 
«делавшие ставку на в о и н с т в у ю щ и й а н т и с о в е т и з м — на а п е л л я ц и ю 
к о б щ е с т в е н н о м у мнению з а п а д н ы х стран» ( № 8, с . 6 2 ) . Коммента-
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рии к э т о м у весьма о т к р о в е н н о м у з а я в л е н и ю б ы л и бы, думается 
и з л и ш н е й р о с к о ш ь ю . 

Мы видим, таким образом , что согласно « Н а у к е и религии» 
«антисоветизм» и «антикоммунизм» Р у с с к о г о Х р и с т и а н с к о г о Д в и ­
ж е н и я — э т о его активная христианская позиция. Т а к например, 
в статье о т к р ы т о з а я в л я е т с я , что Никита С т р у в е — « я р ый анти­
советчик» т о л ь к о потому, ч т о « у т в е р ж д а е т , что христиане должны 
активно в м е ш и в а т ь с я в о б щ е с т в е н н о - п о л и т и ч е с к у ю ж и з н ь , тре­
б о в а т ь от власти , чтобы о н а с о б л ю д а л а з а к о н н о с т ь и обществен­
н у ю справедливость» ( № 9, с. 6 0 ) . 

Так вот что т а к о е « а н т и к о м м у н и з м » ? Д е л а е м из слов Д . Кар­
пова естественный в ы в о д : не - антикоммунизм — это когда от вла­
сти п о к о р н о и с о з н а т е л ь н о не т р е б у ю т с о б л ю д е н и я законности 
и о с у щ е с т в л е н и я справедливости . 

И е щ ё одна о г о в о р к а . Д . К а р п о в о ш и б с я . Р а з о б л а ч а я Никиту 
Струве , он, видимо, не знал , что приписал ему т о ч к у з р е н и я , кото­
р у ю не С т р у в е п е р в ы й в ы с к а з а л . Ибо всё, что у т в е р ж д а е т в дан­
ном случае С т р у в е , у ж е у т в е р ж д а л Христос , К о т о р ы й призывает 
нас, не с т р а ш а с ь гонений, стоять за п р а в д у и мир (а подлинный 
м и р о с н о в а н на справедливости и з а к о н н о с т и ) : « Б л а ж е н н ы алчу­
щ и е и ж а ж д у щ и е правды, ибо они насытятся . . . Б л а ж е н н ы миро­
т в о р ц ы , ибо они б у д у т н а р е ч е н ы сынами Б о ж и и м и . Блаженны 
и з г н а н н ы е за правду , ибо их есть Ц а р с т в о Н е б е с н о е . Блаженны 
вы, когда б у д у т поносить вас и гнать и всячески н е п р а в е д н о зло­
словить за М е н я » ( М ф . 5 .6 ,9 -П) . Х р и с т о с п р е д у п р е ж д а е т , что 
стояние за п р а в д у с о п р я ж е н о с тяготами и б о р ь б о й : «Не думайте , 
что Я п р и ш ё л принести мир на з е м л ю ; не м и р п р и ш ё л Я принести, 
но меч. . . С б е р е г ш и й д у ш у свою п о т е р я е т е ё ; а п о т е р я в ш и й душу 
свою ради М е н я с б е р е ж е т её» ( М ф . 1 0 . 3 4 , 3 9 ) . Н а с к о л ь к о не со­
о т в е т с т в у ю т эти огненные слова той к а р т и н е сытого благополу­
чия о б р я д о в е р ч е с к о г о з а м ы к а н и я на к у л ь т е ради культа , како­
в у ю хотели бы иметь в церкви не т о л ь к о К а р п о в ы , но и некото­
рые из н а ш и х п р а в о с л а в н ы х братьев , з а п у г а н н ы е этими самыми 
карповыми и их х о з я е в а м и ! 

Христос д а ё т нам критерий о п р е д е л е н и я людей неправедных 
и т в о р я щ и х б е з з а к о н и е : «Или п р и з н а й т е д е р е в о х о р о ш и м и плод 
его х о р о ш и м ; или п р и з н а й т е д е р е в о х у д ы м и плод его х у д ы м ; ибо 
д е р е в о п о з н а ё т с я по плоду . П о р о ж д е н и я ех иднины! как вы може­
те г о в о р и т ь д о б р о е , будучи з л ы ? » ( М ф 1 2 . 3 3 - 3 4 ) . 

К этим словам Христа , с о д е р ж а щ и м б е з у с л о в н ы й призыв к 
о б л и ч е н и ю в с я ч е с к о й несправедливости и б е з з а к о н и й , в том чис-
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л е и от властей , н а д л е ж и т д о б а в и т ь : «Молитесь за о б и ж а ю щ и х и 
гонящих вас ( М ф 5 . 4 4 ) ; отдавайте к е с а р е в о к а с а р ю , а Б о ж и е Б о ­
гу» ( М ф 2 2 . 2 1 ) . Т р е б о в а т ь от власти , чтобы она была справедли­
ва, соблюдала ею ж е у с т а н о в л е н н у ю з а к о н н о с т ь и брала с нас, 
её подданных , т о л ь к о своё , к е с а р е в о , — не т о л ь к о п р а в о , но и 
о б я з а н н о с т ь христианина ( и н о е д ело , что к а ж д ы й христианин , по­
ставленный в т я ж ё л ы е у с л о в и я , п о - с в о е м у р е ш а е т , каким о б р а з о м 
осуществить э т о право и э т у о б я з а н н о с т ь ) . На самом д е л е Д . 
Карпов у ж е слышал обо всём этом, так как сам н а п о м и н а е т об 
апостоле Павле , к о т о р ы й « в ы с т у п а л к а к г р а ж д а н и н римского го ­
сударства и т р е б о в а л от властей с т р о г о г о с о б л ю д е н и я з а к о н н о с т и » 
( № 9, с . 6 0 ) . 

А р г у м е н т ы а в т о р а статьи нелогичны и н е н а у ч н ы в п р и н ц и ­
пе, ибо строятся по з а к о н а м м а г и ч е с к о г о статичного м и р о о щ у ­
щения с и с п о л ь з о в а н и е м м н о г о з н а ч и т е л ь н ы х н е д о м о л в о к и з а п у ­
гиваний истрёпанными ж у п е л а м и советской к в а з и м и ф о л о г и и ( « п р е ­
датели родины», « я р ы е сионисты», «лица , у ж е д а в н о н е л а д и в ш и е 
с советской властью» и т. д . ) . П о п р о б у й т е в з г л я н у т ь в л и ц о этим 
извечным «букам» с о в е т с к о й ночи, и вы увидите , что под «сиони­
стом» скрывается п р а в о с л а в н ы й М и х а и л А г у р с к и й (да , еврей по 
национальности , да, ж и в у щ и й в И з р а и л е и л ю б я щ и й свою с т р а н у ) . 
Под у с л о в н ы м наименованием «лиц, давно н е л а д и в ш и х с с о в е т с к о й 
властью» на деле с к р ы в а ю т с я лица , с к о т о р ы м и давно> неладит 
сама советская власть за то, что они г о в о р я т о ней п р а в д у . Н а к о ­
нец, о- « п р е д а т е л я х р о д и н ы » . У ж е не раз в ы с к а з ы в а л о с ь о б о с н о ­
ванное и с п р а в е д л и в о е мнение ( с о временем оно станет о б щ е п р и ­
н я т ы м ) , что п р е д а т е л и родины в Р о с с и и советского п е р и о д а — 
это те, к о г о предала сама советская Р о д и н а . Д а ж е если и не учи­
тывать в ы ш е с к а з а н н о г о , по м е н ь ш е й мере нелепым выглядит сен­
тиментальный всхлип « Н а у к и и религии» о том, что р е д а к т о р ы 
«Вестника» не о с т а н а в л и в а ю т с я д а ж е п е р е д к о щ у н с т в е н н ы м и ( э т о 
что е щ ё за к а т е г о р и я в у с т а х « б е з р е л и г и о з н о г о » ж у р н а л и с т а ? ) 
попытками «возвести в ранг г е р о я - о с в о б о д и т е л я п р е д а т е л я Вла­
сова, а з а о д н о и о б е л и т ь его п р и с п е ш н и к о в , с о т р у д н и ч а в ш и х с 
гитлеровцами в годы Великой О т е ч е с т в е н н о й войны» ( № 8, с . 6 0 ) . 
Вопрос о власовском д в и ж е н и и д о с т а т о ч н о сложен и, р а з у м е е т с я , 
не имеет пока что о д н о з н а ч н о г о р а з р е ш е н и я . Но> тем б о л е е н е п р а ­
вомерны и с о в е р ш е н н о не в е р н ы « к а н о н и з и р о в а н н ы е » советские 
выдумки о власовцах , как о п р е д а т е л я х и бандитах . Л ю б о м у не ­
предвзятому и о б ъ е к т и в н о м у и с с л е д о в а т е л ю ныне я с н о , что если 
Власов кого и предал , то т о л ь к о Сталина и п а р т и ю , а не Р о с с и ю . 
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А то, что в к о н к р е т н о - и с т о р и ч е с к о й о б с т а н о в к е того периода у 
р у с с к о г о а н т и с т а л и н с к о г о д в и ж е н и я не н а ш л о с ь иного союзника , 
кроме гитлеризма — не вина, а беда г енерала Власова , да и не 
столько его, сколько п р е ж д е всего с в о б о д н о г о з а п а д н о г о мира, 
не п о н я в ш е г о р у с с к о г о С о п р о т и в л е н и я и о т д а в ш е г о его на съеде ­
ние « к р е м л ё в с к о м у г о р ц у » . Что до в ы н у ж д е н н о г о союза Власова 
с Гитлером, то в е д ь в самой Р о с с и и до сих п о р б ы т у е т поддержи­
ваемая сверху т е н д е н ц и я возвести в ранг г е р о е в и о б е л и т ь пала­
чей Р о с с и и — Сталина и его п р и с п е ш н и к о в , с о т р у д н и ч а в ш и х с 
г и т л е р о в ц а м и в годы п е р е д Великой О т е ч е с т в е н н о й войной . Сот­
р у д н и ч а т ь н а к а н у н е или во время войны — в этом нет никакой 
разницы, р а з в е что те, кто с о т р у д н и ч а л н а к а н у н е , д о л ж н ы нести 
ту ж е степень ответственности за п о д г о т о в к у и р а з в я з ы в а н и е ми­
ровой бойни, что и н ю р н б е р г с к и е п о д с у д и м ы е . 

А вот е щ ё один б л е с т я щ и й о б р а з ч и к а р г у м е н т а ц и и Д . Кар­
пова. « Р е а л ь н ы е з а с л у г и д в и ж е н и я на ниве а н т и с о в е т и з м а » состо­
я т в том, что оно «в п о с л е д н е е время а к т и в и з и р о в а л о з а б р о с к у 
р е л и г и о з н о - п р о п а г а н д и с т с к о й л и т е р а т у р ы в СССР под видом «по­
м о щ и в е р у ю щ и м » ( № 9, с . 6 1 ) . Д а л е е а в т о р р а з ъ я с н я е т , что это, 
мол, вовсе не р е л и г и о з н а я л и т е р а т у р а , не С в я щ е н н о е Писание 
то есть, а «книги богословские , ф и л о с о ф с к и е , ж у р н а л ы типа «Вест­
ника», сочинения Франка , Б е р д я е в а и др .» ( № 9, с . 6 1 ) . 

Н о ведь всё, что перечислил Д . Карпов , и есть религиозная 
л и т е р а т у р а ! Ведь это и есть р е а л ь н а я и прямая п о м о щ ь нам, 
в е р у ю щ и м , в у с л о в и я х советских «свобод» не и м е ю щ и м возмож­
ности д о с т а т ь никаких книг 'богословского и р е л и г и о з н о - ф и л о с о ф ­
ского х а р а к т е р а . Впрочем, « Н а у к а и религия» — ж у р н а л « н а у ч н о -
п о п у л я р н ы й » , ему вполне п р о с т и т е л ь н о не знать , что Св. Писание 
— ЭТО' С в . Писание , а р е л и г и о з н а я л и т е р а т у р а — э т о и есть бого­
словские книги и ж у р н а л ы . 

Одно х о р о ш о : « Н а у к а и религия» как бы з а я в и л а этим самым 
во в с е у с л ы ш а н и е , что как раз Св. Писание п е р е с ы л а т ь в СССР 
м о ж н о , что т а к у ю п о м о щ ь в е р у ю щ и м оно п р и з н а ё т . И признание 
э т о т а к ж е с в и д е т е л ь с т в у е т о начале диалога . 

4 

Напомним, что «Наука и религия» и в начале и в к о н ц е ста­
тьи заявила , что Р Х Д — о р г а н и з а ц и я не п о л и т и ч е с к а я и не анти­
советская . Н о д о в л е е т ритуал . И после всего , что написано Д . Кар­
повым о Р у с с к о м Христианском Д в и ж е н и и , к а ж е т с я , что по срав-
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нению с ним м о н а р х и с т ы - к а р л о в ч а н е — п р о с т о д е т и . * И н а ч е го ­
воря , а в т о р с т а т ь и « п е р е с о л и л » . И не у д и в л я ю т выводы о том, ч т о 
« Р С Х Д на деле с о л и д а р и з и р у е т с я с к а р л о в а ц к и м и р а с к о л ь н и к а ­
ми», что д в и ж е н и е «всё более смыкается с к а р л о в а ц к и м р а с к о ­
лом», так к а к « п р о п о в е д ь антисоветизма более о т к р о в е н н а я и на­
стойчивая , чем н е с к о л ь к о д е с я т и л е т и й назад , с в и д е т е л ь с т в у е т о 
н е и з б е ж н о м , в конечном счёте , смыкании п у т е й всех о р г а н и з а ц и й , 
к о т о р ы е стоят на одних и тех ж е позициях» ( № 9, с . 6 1 ) . Что ж е 
это за о б щ и е п о з и ц и и ? И ч т о ж е э т о за « ф л а г Р Х Д » ? 

П о д в е д ё м н е к о т о р ы е итоги , чтобы ответить на п о с т а в л е н н ы е 
выше в о п р о с ы . Д . К а р п о в у т в е р ж д а е т : 

— « т р а д и ц и о н н о е » р у с с к о е п р а в о с л а в и е о т л и ч а е т с я крайним 
политическим к о н с е р в а т и з м о м и з а к о с н е л о й а т м о с ф е р о й ( № 8, 
с . 6 2 ) ; 

— «новое христианство» Б у л г а к о в а , Франка , Б е р д я е в а и т. д. 
з а к в а ш е н о на а н т и к о м м у н и з м е ( № 8, с. 6 3 ) ; * * 

— « к а р л о в ч а н е » ( Р у с с к а я З а р у б е ж н а я Ц е р к о в ь , п р а в а я эми­
грантская г р у п п и р о в к а в Р П Ц ) о р и е н т и р о в а н ы на м о н а р х и ю и я в ­
ляются белоэмигрантами ( № 8, с . 6 2 ) ; 

— Р Х Д в ы с т у п а е т с о т к р о в е н н о й п р о п о в е д ь ю « а н т и с о в е т и з ­
ма». При этом об «антикоммунизме» и «антисоветизме» всех этих 
направлений с в и д е т е л ь с т в у е т не п о л и т и ч е с к а я их а к т и в н о с т ь 
( о с н о в а н и е С в я т о - С е р г и е в с к о г о института , и здание р е л и г и о з н о г о 
ж у р н а л а , хотя бы и з а т р а г и в а ю щ е г о п р о б л е м ы с о ц и а л ь н ы е , или 
подготовка миссионерских к а д р о в суть акции чисто ц е р к о в н о г о 
х а р а к т е р а ) , а их активность как христианских организаций вообще. 

О с т а ё т с я з а д а т ь в о п р о с : что ж е в христианстве «чисто» от 
претензий к о м м у н и с т о в ? К а к о е ж е н а п р а в л е н и е в Р у с с к о й П р а в о ­
славной Ц е р к в и п р и з н а ю т Д . К а р п о в и в ы д а в ш а я ему м а н д а т на 
вступление в д и а л о г с о в е т с к а я в л а с т ь ? 

Мы у ж е з н а е м : в о - п е р в ы х , пассивное , б е з д е я т е л ь н о е . В о -
вторых, т а к о е , к о т о р о е не имело бы «никаких с в я з е й с р у с с к о й 
действительностью» и у ж тем б о л е е на т а к о в ы е связи не претен­
д о в а л о бы ( № 9, с .60, 6 1 ) . В-третьих , п о к о р н о п р и н и м а ю щ е е всё, 

* В каком-то с м ы с л е это верно , т. к. о т к р о в е н н ы й к о н с е р в а т и з м 
З а р у б е ж н о й Ц е р к в и гораздо менее опасен д л я советских антирели­
гиозников, чем лояльное «непредрешенство» Р Х Д (H.A.). 

** Кстати , т е р м и н «новое христианство», в о з н и к ш и й в начале 
века, относится вовсе не к этим а в т о р а м , а к Д . М е р е ж к о в с к о м у , 
3. Гиппиус и д р . (H.A.). См. Н . Бердяев , Типы религиозной м ы с л и 
в России. «Русская мысль», книга V I I , Москва-Петроград , 1916, с. 52. 
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что советская власть п р о в о з г л а ш а е т о себе самой, « п р е о б р а з о в а ­
ниях» в стране и п о л о ж е н и и в е р у ю щ и х . В-четвёртых , сознательно 
не г о в о р я щ е е правды о советской власти и её о т н о ш е н и и к хри­
стианской вере , не п о в т о р я ю щ е е «домыслов о войне , к о т о р у ю 
я к о б ы советская в л а с т ь о б ъ я в и л а религии и ц е р к в и » ( № 8, с . 6 3 ) . * 

Б ы т ь может , именно такой идеал Ц е р к в и советская власть 
обрела в так н а з ы в а е м о м «сергианстве» — М о с к о в с к о й П а т р и а р ­
хии, к о т о р а я с у щ е с т в у е т на т е р р и т о р и и н а ш е й страны и к о т о р о й 
мы все, ж и в у щ и е «здесь» члены Р у с с к о й П р а в о с л а в н о й Церкви , 
т е р р и т о р и а л ь н о и о р г а н и з а ц и о н н о п о д ч и н я е м с я ? Н о после того , 
как стал д о с т у п е н гласности з а к р ы т ы й д о к л а д В. Ф у р о в а , замести­
теля п р е д с е д а т е л я Г о с у д а р с т в е н н о г о комитета по делам религии 
(«Вестник Р Х Д » , 1980, № 130, стр. 2 7 5 - 3 1 4 ) , ш и р о к и е круги 
о б щ е с т в е н н о с т и узнали; о том, что д а ж е из числа а р х и е р е е в Мос­
ковской П а т р и а р х и и , п о л н о с т ь ю подвластных с о в е т с к о м у контро ­
лю, л и ш ь одна треть е п и с к о п о в у д о в л е т в о р я е т т р е б о в а н и я м хо­
з я е в тов . Карпова , Ф у р о в а и К у р о е д о в а . Что у ж г о в о р и т ь тогда о 
р я д о в ы х с в я щ е н н и к а х и м и р я н а х ! Д о к л а д Ф у р о в а о к о н ч а т е л ь н о 
явил всему миру р е а л ь н о е о т н о ш е н и е советской власти к пленён­
ному с е р г и а н с к о м у е п и с к о п а т у : даже Московскую Патриархию со­
ветская власть лишь терпит, д а ж е с ней п р е б ы в а е т в состоянии 
п о с т о я н н о й б о р ь б ы , в е д у щ е й с я на данном и с т о р и ч е с к о м этапе 
скрытыми методами, « и с п о д т и ш к а » . 

Советский строй « п р е д с т а в л я л в г л а з а х его п р о т и в н и к о в прак­
тическое п р е т в о р е н и е принципов « б е з б о ж н о г о коммунизма» , — 
в о з м у щ ё н н о п и ш е т Д . К а р п о в ( № 8, с . 6 2 ) . Н о р а з в е только в 
глазах п р о т и в н и к о в ? Р а з в е сторонники советского строя не испо­
ведуют атеистический , т. е. б е з б о ж н ы й коммунизм, и не считают, 
что в России э т о т коммунизм п р е т в о р я е т с я п р а к т и ч е с к и ? К т о из 

* В период 1917-1941 гг. эта война б ы л а столь реальной и жесто­
кой , что у б е ж д ё н н ы е в с к о р о й победе б о л ь ш е в и к и в ы д а л и себя с 
головой статьёй в Б о л ь ш о й советской энциклопедии о Ц е р к в и , где 
своё заветное «желаемое» изобразили к а к действительное состояние 
п р а в о с л а в и я : «Когда под р у к о в о д с т в о м Ленина и Сталина б ы л а раз­
громлена белая к о н т р р е в о л ю ц и я , П р а в о с л а в н а я ц е р к о в ь вступила в 
полосу окончательного р а з л о ж е н и я . Единая П. Ц . р а з б и л а с ь на нес­
к о л ь к о с о п е р н и ч а в ш и х одна с другой организаций . Эти «церкви» по­
степенно р а с т е р я л и свою п р е ж н ю ю паству, по мере того, к а к победо­
носно двигалось вперёд социалистическое строительство. . . Превратив­
ш и с ь в мелкие , з а м к н у т ы е организации , не и м е ю щ и е н и к а к о й опо­
р ы в массах , о б л о м к и П. Ц., к а к и других религиозных организаций, 
вступили на путь ш п и о н а ж а , и змены и предательства . Т а к о в а по­
следняя п о з о р н а я с т р а н и ц а истории П р а в о с л а в н о й церкви» . (БСЭ, 
т. 46, 1940 г.). 
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«марксоидов» , как иронически и м е н у ю т в советском о б щ е с т в е 
п р е п о д а в а т е л е й марксизма -ленинизма , осмелится у т в е р ж д а т ь , что 
коммунизм не а т е и с т и ч е н ? С л е д о в а т е л ь н о не христианство — 
будь оно «новое» или « с т а р о е » — з а к в а ш е н о на антикоммунизме , 
а коммунизм заквашен на антихристианстве и давно у ж е о б ъ я в и л 
войну религии и Ц е р к в и , причём всегда о т к р ы т о это п р о в о з г л а ­
ш а л . * Вот почему в с е н а п р а в л е н и я и г р у п п и р о в к и в Р П Ц , д а ж е 
ему п о д в л а с т н ы е , о н рассматривает , как в р а ж д е б н ы е себе . 

И тогда о к о н ч а т е л ь н о п р о с т у п а ю т те самые « с п е ц и ф и ч е с к и е » 
черты «антисоветизма» как Р Х Д , так и всех без и с к л ю ч е н и я п р о ­
чих н а п р а в л е н и й р у с с к о г о п р а в о с л а в и я , с к о т о р ы м и д в и ж е н и е «в 
конечном с ч ё т е смыкается» , п о с к о л ь к у все они ( в том числе и 
М о с к о в с к а я П а т р и а р х и я ) стоят «на одних и тех ж е п о з и ц и я х » . 

П о з и ц и и эти — а к т и в н о е х р и с т и а н с т в о . Антисоветизм и анти­
коммунизм Р Х Д и иных ц е р к о в н ы х о р г а н и з а ц и й — в том, что на 
первом .месте у них стоит не Ленин и не к у л ь т советской г о с у д а р ­
ственности, а Х Р И С Т О С . 

Т а к о в флаг Р Х Д . Т о т самый стяг « В с е м и л о с т и в е й ш е г о Спаса» , 
под к о т о р ы м Святая Р у с ь выиграла с амаликитянами М а м а я битву, 
н а ч а в ш у ю в е л и к о е д е л о созид ания Р о с с и и в Н а р о д Б о ж и й — в 
х р и с т и а н с к о е г о с у д а р с т в о . В «Поведании и сказании о п о б о и щ е 
В е л и к о г о к н я з я Д м и т р и я Д о н с к о г о » ч и т а е м : « К н я з ь ж е Великий 
Дмитрий Иванович , видев полки свои д о с т о й н о о у р я ж е н ы , о т в е ­
селился сердцем, исшед с коня , паде на к о л е н о прямо в е л и к о м у 
полку и чермному з н а м е н и ю , на нем ж е бе в о о б р а ж е н о б р а з 
Владыки н а ш е г о И и с у с а Х р и с т а » . * * Стоим к о л е н о п р е к л о н н ы е п е ­
ред стягом с о б р а з о м И и с у с а Христа , Господа н а ш е г о , и мы, р у с ­
ские х р и с т и а н е . И с этим советской власти придётся смириться . 
Ибо х р и с т и а н е — э т о и есть те , у к о г о на первом месте с т о и т 
Христос . А до тех пор , пока п о н и м а н и е «антисоветизма» о с т а ё т с я 
у советских и д е о л о г о в чисто магическим, у д о в л е т в о р и т ь их т р е б о ­
ваниям «советизма» не сможет самый в е р н о п о д д а н н ы й в е р у ю щ и й . 

* «Марксизм есть м а т е р и а л и з м , — писал Ленин в статье «Об 
отношении р а б о ч е й п а р т и и к религии». — В качестве такового , он... 
беспощадно в р а ж д е б е н религии.. . Это несомненно . (...) М ы д о л ж н ы 
бороться с религией. Это — а з б у к а всего м а т е р и а л и з м а , и следова­
тельно, м а р к с и з м а . Но... н а д о уметь бороться с религией. (...) Марк­
сист д о л ж е н быть материалистом , т. е. в р а г о м религии». (Соч. И з д . 
5-е, т. 17, с. 418-419). Кстати о «домыслах о войне советской вла­
сти против религии и церкви» : к о м м у н и з м никогда и не п ы т а л с я 
скрыть , что его цель — полное у н и ч т о ж е н и е религии. См. об этом: 
Ф. Л у ж и н . Государствобесие , «Вестник РХД», 1976, № 118, с. 258-260 
и далее . 

** Цит . по: К. А. И в а н о в . Флаги государств мира . М., 1971, с. 35. 
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И б о д а ж е если по советским праздникам он б у д е т в ы в е ш и в а т ь над 
своим 1 окном к р а с н ы й флаг , а за к а ж д ы м з а с т о л ь е м первый тост 
поднимать за г е н е р а л ь н о г о с е к р е т а р я , всё ж е молиться он по-
п р е ж н е м у б у д е т Христу , а не Л е н и н у или Б р е ж н е в у . И в этом 
— п р о я в л е н и е з л о с т н о г о «антисоветизма» христиан . 

« Р С Х Д с о в е р ш е н н о отвергает коммунизм , как антихристиан­
ское и б о г о б о р ч е с к о е начало , п р о т и в о с т о я т ь к о т о р о м у должен 
к а ж д ы й член ц е р к в и Христовой» , — с н е г о д о в а н и е м ж а л у е т с я Д. 
Карпов и тут ж е к о м м е н т и р у е т т а к о в у ю п о з и ц и ю « В е с т н и к а » : — 
« Н у ж н о ли г о в о р и т ь о том, что эта п о с л е д н я я ф о р м у л а перечёрки­
вает все р а с с у ж д е н и я о том, б у д т о э т о д в и ж е н и е стоит вне поли­
тики, не и м е е т п о л и т и ч е с к о й программы» ( № 8, с . 6 3 ) . Сомнения 
Д . Карпова о б о с н о в а н н ы . Н е н у ж н о . И б о это д в и ж е н и е действи­
т е л ь н о стоит вне политики , а коммунизм о т в е р г а е т т о л ь к о как 
м и р о в о з з р е н и е в той мере , н а с к о л ь к о он сам п р о в о з г л а ш а е т своё 
а н т и х р и с т и а н с т в о и б о г о б о р ч е с т в о . В о ф и ц и а л ь н ы х книгах и ста­
тьях о коммунизме и религии советские идеологи п и ш у т следу­
ю щ е е : 

« Н а у ч н ы й коммунизм г л у б о к о б е з б о ж е н , непримиримо 
в р а ж д е б е н религии» . ( К р а т к и й н а у ч н о - а т е и с т и ч е с к и й словарь, 
М., 1964 , с. 2 8 1 ) . 

« М а т е р и а л и с т и ч е с к о е и р е л и г и о з н о е м и р о в о з з р е н и я не­
совместимы м е ж д у собой и г л у б о к о в р а ж д е б н ы д р у г другу . 
( . . . ) К о м м у н и с т и ч е с к о е м и р о в о з з р е н и е р е ш и т е л ь н о в р а ж д е б ­
но всем и всяким 1 р е л и г и о з н о - и д е а л и с т и ч е с к и м к о н ц е п ц и я м и 
т е о р и я м . Иначе г о в о р я , б е з б о ж и е о р г а н и ч е с к и входит в ком­
м у н и с т и ч е с к о е м и р о в о з з р е н и е . ( . . . ) К о м м у н и с т и ч е с к а я партия 
не т о л ь к о п р о в о з г л а ш а е т н е п р и м и р и м о с т ь своего мировоз ­
з р е н и я р е л и г и о з н о м у , она в е д ё т п о с л е д о в а т е л ь н у ю б о р ь б у за 
п о б е д у н а у ч н о - м а т е р и а л и с т и ч е с к о г о , с л е д о в а т е л ь н о б е з б о ж ­
н о г о м и р о в о з з р е н и я , с в я з ы в а я э т у б о р ь б у с б о р ь б о й трудя­
щ и х с я з а социализм и коммунизм» (Л . Н. К о н о в а л о в . К мас­
совому а т е и з м у . М., 1974, с . 3 5 ) . 

«Все п а р т и й н ы е , о б щ е с т в е н н ы е о р г а н и з а ц и и д о л ж н ы рас­
сматривать б е з б о ж н о е воспитание как одну из акт у аль ных 
з а д а ч » . ( К а р м а н н ы й словарь атеиста , М., 1979 , с. 2 7 ) . 

В о всех в ы ш е п р и в е д ё н н ы х цитатах д о б а в л е н о л и ш ь о д н о : сло­
в о «атеизм» и его п р о и з в о д н ы е п е р е в е д е н о с я з ы к а н а у к о о б р а з ­
ного на русский . П о л у ч а е т с я к а к а я - т о к л о у н а д а . Коммунисты сами 
о т к р ы т о г о в о р я т о себе , что они в о и н с т в у ю щ и е б е з б о ж н и к и , и тут 
ж е о б и ж е н н о н а д у в а ю т г у б ы : «Чего это они нас смеют не любить , 
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эти в е р у ю щ и е ! Д а ещё , п р е д с т а в ь т е , за то , что мы, по их у т в е р ж ­
дению, — в о и н с т в у ю щ и е б е з б о ж н и к и ! Вот в е д ь з л о с т н ы е антиком­
мунисты!» 

Д а , мы, христиане , не м о ж е м п р и н я т ь советизм и коммунизм 
как своего рода р е л и г и о з н о е м и р о в о з з р е н и е , т р е б у е м о е советски­
ми в о ж д я м и от всех г р а ж д а н Р о с с и и . Н о при этом мы с о в е р ш е н н о 
лояльны к советизму в смысле г о с у д а р с т в е н н о с т и — к советской 
власти. М ы исповедуем к о н к р е т н у ю религию, п о э т о м у не м о ж е м 
исповедовать е щ ё одну . Мы ходим в «сергианские» храмы, о щ у ­
щая их своими, и в то ж е время ч у в с т в у е м себя членами Р Х Д . 
Мы вовсе не считаем « к а р л о в ч а н » р а с к о л ь н и к а м и . Р у с с к а я П р а в о ­
славная Ц е р к о в ь для нас едина . И Б о ж и е советскому к е с а р ю мы 
не отдадим. 

В этом всё дело . К о м м у н и с т и ч е с к и й к е с а р ь т р е б у е т от нас 
ещё и Б о ж ь е г о . Ибо коммунизм — э т о не просто п о л и т и ч е с к а я 
доктрина , а к в а з и р е л и г и о з н о е м и р о в о з з р е н и е , н а в я з ы в а ю щ е е себя 
и т р е б у ю щ е е себе п о к л о н е н и я и с в е р х б о ж е с т в е н н ы х п о ч е с т е й . Н о 
христианство п р и з н а ё т т о л ь к о п о д л и н н у ю тайну , п о д л и н н о е о т к р о ­
вение, п о д л и н н у ю р е л и г и о з н о с т ь . К о м м у н и з м и советизм мы п р и з ­
наём т о л ь к о к а к ф о р м ы г о с у д а р с т в е н н о с т и . П о э т о м у мы стоим и 
будем стоять на том, что «антисоветизм» и «антикоммунизм» — 
это т о л ь к о п о л и т и ч е с к а я б о р ь б а с к о м м у н и с т и ч е с к о й в л а с т ь ю в 
целях её насильственного с в е р ж е н и я . И н о г о о п р е д е л е н и я нет . А 
под это о п р е д е л е н и е ни Р у с с к а я П р а в о с л а в н а я Ц е р к о в ь в о о б щ е , 
ни Р у с с к о е Х р и с т и а н с к о е Д в и ж е н и е в частности , по п р и з н а н и ю 
самой « Н а у к и и религии», не п о д п а д а ю т . И с э т о г о и надо начи­
нать диалог , о т к р ы т ы й Д . К а р п о в ы м . 

5 

С о в е т с к а я власть , видимо, н а с т о л ь к о н е к р е п к о д е р ж и т с я в 
седле, что панически боится всего , что свободно от к о н т р о л я и 
влияния её и д е о л о г и ч е с к и х а п п а р а т о в . Вот п о ч е м у о к а з ы в а т ь по­
сильную п о д д е р ж к у христианским к р у г а м в Р о с с и и з н а ч и т «экс ­
по р т ир о ват ь ч у ж д ы е советским людям идеи, п о д с т р е к а т ь к с о п р о ­
тивлению г о с у д а р с т в е н н о й власти . Иными словами, на п о в е с т к у 
Дня встал в о п р о с о прямом в м е ш а т е л ь с т в е в ж и з н ь н а ш е г о г о с у ­
дарства» ( № 9, с . 6 0 ) . 

Х а р а к т е р н ы й п р е д р а с с у д о к советских и д е о л о г о в — рассмат ­
ривать Р о с с и ю как «их» г о с у д а р с т в о , «их» вотчину . С этой точки 
зрения в о о б щ е всё , что не «советизм» , есть «антисоветизм» . Н о 
ведь э т о не так , о п я т ь ж е , п о словам Д . К а р п о в а : « Н е п р и я т и е 
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советской власти е щ ё не о з н а ч а л о непременной б о р ь б ы с ней» 
( № 8, с . 6 2 ) . О д н а к о , пленники магического м и р о в о з з р е н и я , со-
ветские идеологи из « Н а у к и и религии» на к а ж д о м ш а г у прого-
в а р и в а ю т с я так, что диву д а ё ш ь с я : н е у ж е л и т а к а я откровенность 
в о з м о ж н а ? Н е у ж е л и им р а з р е ш е н о , н а к о н е ц , о т к р ы т о писать о 
себе н е как об « а в а н г а р д е о б щ е с т в а » ( д о недавнего времени та­
ков был о ф и ц и а л ь н о « к а н о н и з и р о в а н н ы й » советский м и ф ) , а прав­
ду — как о партии п р о ф е с с и о н а л ь н ы х з а г о в о р щ и к о в , силой и об­
маном з а х в а т и в ш е й власть в стране в т я ж ё л ы е и с у д ь б о н о с н ы е для 
неё годы и р а с п о р я ж а ю щ е й с я здесь по своему у с м о т р е н и ю ! Д, 
К а р п о в вместе с « Н а у к о й и религией» словно бы сознаёт , что 
Р о с с и я п о с т о я н н о н о р о в и т сбросить ц е п к о г о седока и вернуться 
на свой н а ц и о н а л ь н ы й исторический путь . Сознаёт он, если судить 
по е г о словам, и то, что основная цель «седоков» — не допустить 
этого в о з в р а щ е н и я л ю б о й ц е н о й . 

« Т щ е т н ы у п о в а н и я на то, что « р е л и г и о з н о е в о з р о ж д е н и е » 
даст импульсы для перемен в С о в е т с к о м С о ю з е , о ж и д а е м ы х почти 
ш е с т ь д е с я т и л е т и й . ( . . . ) Н е т н а д е ж д на перемены» , — с пафосом 
з а к а н ч и в а е т статью Д . К а р п о в ( № 9, с . 6 1 ) . К о м м е н т и р у я призыв 
к в е р у ю щ и м , о п у б л и к о в а н н ы й в первом номере «Вестника» за 
1979 год и п о д п и с а н н ы й п р е д с е д а т е л е м д в и ж е н и я архиепископом 
Сильвестром, в и ц е - п р е д с е д а т е л я м и о. А л е к с а н д р о м Ш м е м а н о м и 
о. Алексеем К н я з е в ы м и секретарём Н и к и т о й С т р у в е , где у т в е р ж ­
дается , что в Р о с с и и «ширится п р о ц е с с д у х о в н о г о р а с к р е п о щ е ­
ния, и з б а в л е н и я от страха перед режимом» , ж у р н а л « Н а у к а и ре­
лигия» с п а р т и й н о й н а и в н о с т ь ю в о с к л и ц а е т : « Р а з у м е е т с я , подоб­
ные сказки рассчитаны на людей , к о т о р ы е не з н а ю т Советского 
Союза !» ( № 9, с . 6 1 ) . Мол, не з н а е т е вы н а ш и х : так и дадим мы 
р а с к р е п о с т и т ь с я и избавиться от страха перед р е ж и м о м ! 

А чего стоит п о д о б н о е з а я в л е н и е : нечего «расписывать бу­
д у щ е е в р а д у ж н ы х тонах» ( ! ) , о ж и д а я , что «семидесятилетие ре­
волюции в СССР п р а з д н о в а т ь с я не будет» . Вы не з н а е т е наших, 
— снова л и к у е т Д . Карпов , — б у д е т п р а з д н о в а т ь с я . Т а к что при­
г о т о в ь т е с ь к самому мрачному б у д у щ е м у , мы п о - п р е ж н е м у в седле. 

Если у советской власти н а с т о л ь к о мало п о д л и н н о й уверен­
ности в себе , что д а ж е в христианах она видит силу, п о т е н ц и а л ь н о 
с п о с о б н у ю её «свергнуть» , это , к а к говорится , её п р о б л е м ы и 
не нам их р е ш а т ь . О д н а к о , ра з у ж мы, христиане , ж и в ё м при со­
ветской власти , п о с т о я н н о п р о в о з г л а ш а ю щ е й своё б е з б о ж и е ; раз 
у ж в советской Р о с с и и всё -таки с у щ е с т в у ю т з а к о н ы , которые 
д о л ж н ы с о б л ю д а т ь не т о л ь к о мы, но и сама в л а с т ь ; н а к о н е ц , коль 
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скоро эта самая с о в е т с к а я власть ч е р е з свой о р г а н « Н а у к у и ре­
лигию» и лично Д . К а р п о в а в о з н а м е р и л а с ь в с т у п и т ь в д и а л о г с 
РХД, ей следует у с в о и т ь два п р о с т е й ш и х тезиса . 

1) С о в е т с к а я власть не о с н о в а н а на о т к р о в е н и и с в ы ш е ; бо ­
лее того , м и р о в о з з р е н ч е с к и она в п р и н ц и п е о т в е р г а е т саму ид ею 
подобного о т к р о в е н и я . С л е д о в а т е л ь н о , всяческие попытки н а в я з а т ь 
себя как религию, с а н к ц и о н и р о в а н н у ю «небом» ( з а м е н я е м ы м в 
советской магии на « н а у к у » ) н е л е п ы . Тем более , что т о , что ка­
залось последним словом н а у к и сегодня , м о ж е т стать а н т и н а у ч ­
ным завтра , и н а о б о р о т . С о в е т с к а я власть — т а к а я ж е власть , как 
и все прочие , и в этом смысле, с одной стороны, она имеет право 
отстаивать себя, а с д р у г о й — м о ж е т с у щ е с т в о в а т ь сколь у г о д н о 
большое и р а з н о о б р а з н о е число её у б е ж д ё н н ы х п р о т и в н и к о в . В 
этом нет ничего « к о щ у н с т в е н н о г о » . 

Д а ж е н а х о д я с ь на п о з и ц и я х п р е д е л ь н о г о коммунизма и край ­
него советизма , нет никаких н р а в с т в е н н ы х оснований о т р и ц а т ь 
за индивидом п р а в о на а н т и к о м м у н и з м и антисоветизм , как с у щ е ­
ствует право быть а н т и ф а ш и с т о м , а н т и р е л и г и о з н и к о м , а н т и м о н а р ­
хистом, антимилитаристом и т. д. 

2 ) Ц е р к о в ь никогда не в ы с т у п а л а и не б у д е т в ы с т у п а т ь п р о ­
тив земной власти . Н а о б о р о т , Х р и с т о с учит во всём п о в и н о в а т ь с я 
властям, если т о л ь к о они не т р е б у ю т себе и Б о ж и е . О том ж е г о ­
ворят и Св. А п о с т о л ы : « Б у д ь т е п о к о р н ы в с я к о м у ч е л о в е ч е с к о м у 
начальству , для Господа , ц а р ю ли, как в е р х о в н о й власти , прави­
телям ли, к а к от него п о с ы л а е м ы м для н а к а з а н и я п р е с т у п н и к о в и 
для п о о щ р е н и я д е л а ю щ и х д о б р о . ( . . . ) Слуги, со всяким страхом 
повинуйтесь господам, не т о л ь к о добрым и кротким, но и с у р о ­
вым» (I П е т 2 . 1 3 - 1 4 , 1 8 ) ; « В с я к а я д у ш а да будет п о к о р н а высшим 
властям; ибо нет власти не от Бога , с у щ е с т в у ю щ и е ж е власти от 
Бога у с т а н о в л е н ы . П о с е м у п р о т и в я щ и й с я власти п р о т и в и т с я Б о -
жию у с т а н о в л е н и ю ; а п р о т и в я щ и е с я сами н а в л е к у т на себя о с у ж ­
дение. Ибо н а ч а л ь с т в у ю щ и е с т р а ш н ы не для д о б р ы х дел , но для 
злых. Х о ч е ш ь ли не б о я т ь с я в л а с т и ? Д е л а й д о б р о и п о л у ч и ш ь 
похвалу от неё . ( . . . ) Н а д о б н о п о в и н о в а т ь с я не только из страха 
наказания , н о и по совести» ( Р и м 1 3 . 1 - 3 , 5 ) . 

Ч е л о в е ч е с к а я и с т о р и я знает , что нет более л о я л ь н ы х поддан­
ных, чем в е р у ю щ и е . Чем ж е так п у г а е т с о в е т с к у ю власть актив ­
ная х р и с т и а н с к а я п о з и ц и я ? П е р е д нами обычный механизм со­
ветского и д е о к р а т и ч е с к о г о м ы ш л е н и я : с о в е т с к а я власть п о с т о я н ­
но п е р е н о с и т на д р у г и х свои с о б с т в е н н ы е методы и свою с о б с т в е н ­
ную о с т р у ю в р а ж д е б н о с т ь к этим другим. В о п р о с не в том, что 
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а к т и в н о е христианство не п р и н и м а е т советской власти , а в том, 
ч т о она не приемлет а к т и в н о е х р и с т и а н с т в о . Это ей следует понять , 
и от этого ей с л е д у е т н а к о н е ц о т к а з а т ь с я . Ибо п о л и т и ч е с к о й б о р ь ­
бы христианство вести ни за , ни п р о т и в советской в л а с т и не соби­
р а е т с я , а н р а в с т в е н н о й з а к в а с к и о б щ е с т в а , к а к о в о й о н о могло 
бы стать в г о р а з д о б о л е е ш и р о к и х м а с ш т а б а х , н ы н е ш н е й подсо -
в е т с к о й Р о с с и и слишком у ж я в н о не хватает . А к т и в н а я христиан­
ская п о з и ц и я п о д р а з у м е в а е т и п о л и т и ч е с к у ю л о я л ь н о с т ь , и д а ж е 
в о о р у ж ё н н у ю з а щ и т у р о д н о й земли от п о д л и н н о г о врага . Н о ак­
тивное христианство , д е й с т в и т е л ь н о , т р е б у е т реального ' о б е с п е ч е ­
ния свободы совести, к о н с т и т у ц и о н н о п р и з н а н н о й с о в е т с к о й вла­
стью. Или д а ж е э т о т р е б о в а н и е я в л я е т с я « а н т и с о в е т с к и м » ? 

Советской власти пора п о н я т ь , что х р и с т и а н е вовсе не соби­
р а ю т с я её «свергать» и с ней « б о р о т ь с я » . И в т о ж е в р е м я — мы 
никогда не станем молиться М а р к с у или Л е н и н у . М ы г а р а н т и р у е м 
советской г о с у д а р с т в е н н о с т и свою л о я л ь н о с т ь , но т р е б у е м от со­
ветской власти с о б л ю д е н и я ею ж е у с т а н о в л е н н ы х з а к о н о в о сво­
б о д е в е р о и с п о в е д а н и я . 

* 
* * 

Таким образом , советской власти следует ра з и навсегда пре­
к р а т и т ь б е с с м ы с л е н н о е н а к л е и в а н и е я р л ы к о в на своих оппонен­
тов . Ибо , в о - п е р в ы х , если они и «антикоммунисты» . . . ну и что с 
т о г о ? Э т о их дело и они имеют на э т о п о л н о е п р а в о . Во-вторых , 
х р и с т и а н е — не « а н т и к о м м у н и с т ы » ; т а к о в ы м и их искусственно 
д е л а ю т сами к о м м у н и с т ы . Н о х р и с т и а н е — и не «прокоммунисты» . 
Х р и с т и а н е — христиане . С к о л ь активной ни была бы н а ш а пози­
ция , мы не враги советской г о с у д а р с т в е н н о с т и , но, естественно , 
никогда не сможем п р и н я т ь « с о в е т с к о е » и « к о м м у н и с т и ч е с к о е » ми­
р о в о з з р е н и е , и с п о в е д у я Е в а н г е л и е Ц а р с т в а . Мы не враги советско­
му к е с а р ю д о тех пор , пока он т р е б у е т с нас, п у с т ь д а ж е самым 
суровым о б р а з о м , н о своё , к е с а р е в о . А Божие мы отдаём только 
Богу. И всегда помним слова Святого Петра , именем к о т о р о г о 
к о г д а - т о н а з ы в а л а с ь н а ш а с т о л и ц а : «Если и с т р а д а е т е за правду , 
то вы б л а ж е н н ы . И б о если у г о д н о воле Б о ж и е й , л у ч ш е пострадать 
з а д о б р ы е дела , н е ж е л и за з л ы е » (I П е т 3 . 1 4 , 1 7 ) . 

Именно эти слова и н а ч е р т а н ы на ф л а г е Р у с с к о г о Христиан­
ского' Д в и ж е н и я , как видим мы е г о отсюда , из Р о с с и и . И н о г о фла­
га у д в и ж е н и я нет . 

Москва , о к т я б р ь 1980 г. 
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ВОПРОСЫ И ИСТОРИЯ ЭМИГРАЦИИ 

ПИСЬМА 3 . Н. ГИППИУС Е . ЛОПАТИНОЙ и С. Е Р Е М Е Е В О Й * 

( п у б л и к а ц и я Т. П а х м у с с ) 

22 Н о я б р я 3 0 

П а р и ж 

Д о р о г а я моя Катя , п о з д р а в л я ю с днем Ангела , без конца 
ц е л у ю и о ч е н ь о г о р ч а ю с ь , что не с вами в э т о т д е н ь ! Н е п р е м е н н о 
бы п р и е х а л а в Клозон , если б не столько к и л о м е т р о в отделяли 
меня от н е г о ! П о з д р а в л я ю О. Л. с и м е н и н н и ц е й . Д у м а ю , вы н ы н ч е 
х о р о ш о помолились . К о г д а ж е п о л у ч у м е р к у для п р е с т о л а ? 

З д е с ь х о л о д зимний, т р а в а вся белая , — м о р о з . С н е п р и в ы ч к и 
н е у ю т н о ! Н и к о г о е щ е з д е с ь не видели, ни И л ю ш у , ни Амалию, 
только Т. Ив. , к о т о р а я м е н я у д и в и л а : с л у х и г о в о р я т , носятся , ч т о 
вы — в. П а р и ж е ! ! ? 

О ч е н ь м е н я п о р а з и л а сегодня смерть М а р и и Сергеевны, этой 
элегантной «Мани», с к о т о р о й Вера Ник . так д р у ж и л а и к о т о р у ю 
я помню на M o n t F l e u r i . О к а з ы в а е т с я , у нее была с е р ь е з н а я 
о п е р а ц и я ( ж е н с к а я ) и б л а г о п о л у ч н о . Н о в д р у г п о ч е м у - т о сделал­
с я з а в о р о т к и ш о к . Как это н е о ж и д а н н о . 

Н о в п о з д р а в и т е л ь н о м письме некстати об этом р а с п р о с т р а ­
няться . Д а т о л ь к о п р и я т н ы х н о в о с т е й нет . В о л о д я н а с покидает , 
п е р е е з ж а е т куда-то ' на д р у г о й к о н е ц города , по р е к о м е н д а ц и и 
своих з н а к о м ы х . От старухи его высадили , а вблизи все очень 
д о р о г о , он ж е с п р е т е н з и я м и , к а к вы з н а е т е , да и в о о б щ е давно 
в лес к у д а - т о глядит . Т. Ив. з д о р о в а . Ася бедствует , но за т о ста­
ла т и х е н ь к а я . 

Е щ е р а з к р е п к о в а с ц е л у ю , от Дм. С. т о ж е п о з д р а в л е н и я и 
поцелуй . Х р и с т о с с вами. 

В а ш а З и н а Г. 

" П р о д о л ж е н и е . Н а ч а л о см. «Вестник» № 132. 
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М и л а я Катенька , б о л ь ш о е вам спасибо за в а ш е х о р о ш е е , длин­
ное , милое письмо. Я, ведь , куда п е р е д вами в и н о в а т а : к праздни­
к у ничего вам н е написала . Н о очень д у м а л а о вас , верьте . Спа­
сибо и за « б р а т и к : я з н а ю теперь , где н у ж н о искать п о д х о д я щ е ­
го , и н е д о р о г о ( т о ч ь в точь т а к о г о в р я д ли у д а с т с я найти, да и 
о ч е н ь х о р о ш . ) Как только 1 в ы б е р е т с я приличный день — отправ ­
л ю с ь . Д о сих п о р с п л о ш ь идет д о ж д ь , или проливень , или накра ­
пывает , или ввиде г р я з н о г о снега . И я д а ж е к Тат . Ив. н е всегда 
п о п а д а ю . В о т и сегодня не могла выйти, а с е г о д н я ее р о ж д е н ь е . 

Д о ж д а л и с ь ли вы в а ш е й с е с т р ы ? Какая о н а ? Она очень меня 
и н т е р е с у е т . Вы у ж очень х о р о ш о о ней р а с с к а з ы в а л и . Видели ли 
Амалию и б е с п а р д о н н о г о И л ю ш у ? Б у н и н ы х , верно , д а в н о не ви­
дали , они редко с горы с п о л з а ю т . В а ш е бытие , а вернее — житие , 
именно т а к о в о , как я и д у м а л а : т р у д ы и т р у д н о с т и , и все это 
б е с п р о с в е т н о . Н а с ч е т т р у д н о с т е й — вот у ж когда вы не о д и н о к и : 
мы все , русские , с к о р о у п р е м с я в тупик . Об Ив. Ал. вам нечего 
р а с с к а з ы в а т ь , как он б е д с т в у е т ; но и все п р и б л и з и т е л ь н о так ж е . 
Притом х у ж е и х у ж е . Ч е х о с л о в а к и я нам всем п р е к р а т и л а под­
д е р ж к у , — у с т а л а ! Д л я меня это о с о б е н н ы й удар , ибо я сейчас 
б е з р а б о т н а я и т о л ь к о деньги чехов считала с в о и м и, и сплошь 
их, е ж е м е с я ч н о , отправляла в Р о с с и ю , сестрам. Что- б у д е т сейчас 
— я у ж и не знаю. . . Ведь подумайте , ц е л о е лето 1 мы р а б о т а л и над 
фильмой , а фильму , и з - з а кризиса , в А м е р и к е не купили , притом 
фильмовик наш о к а з а л с я таким мошенником , что д а ж е удивитель ­
но и страшно . . . Ко всему э т о м у и Ася в у ж а с н о м п о л о ж е н и и , без 
р а б о т ы , так ч т о н у ж н о хоть ей д а в а т ь на п р о п и т а н и е и платить 
за к в а р т и р у . Я себя все -таки очень виню, что не и з в и в а ю с ь у ж о м 
п е р е д кем попало из р е д а к т о р о в , могла бы, еслиб з а х о т е л а очень, 
кому н и б у д ь «потрафить . . . » Т е п е р ь у ж н е ч е г о смотреть , М и л ю к о в 
так Милюков . . . Н о и М и л ю к о в меня б о л ь ш е не хочет , п о д о з р е ­
вает , что я к а к - н и б у д ь п р о р в у с ь , он не усмотрит . . . Э д а к о е несча­
стие, слава б е с п о к о й н о г о х а р а к т е р а ! 

А вот, д о р о г а я моя, что я вам с к а ж у насчет ваших огорчений 
по п о в о д у книги Д . С-ча и евангельских ч у д е с . 

Я вам н е м н о ж к о у ж г о в о р и л а в С а п п е т , как я д у м а ю об 
этом, — в о о б щ е , — т. е. на каком ф у н д а м е н т е я строюсь . О двух 
р е а л ь н о с т я х ( д в у х м и р а х ) и что они м е ж д у с о б о ю с о е д и н е н ы , 
н о как — мы не знаем ( б ы т ь может , один в о д н о м ) . Н е з н а я , мы и 
не видим, о б ы ч н о , в т о р о г о мира, он для нас под плотной з а в е с о й . 
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Л и ш ь в р е д ч а й ш и е моменты для н е к о т о р ы х с о в е р ш а е т с я р а з р ы в этой 
завесы, по Б о ж ь е й воле , и тогда' видно , что б у д у ч и здесь, мы и там. 
П р е о б р а ж е н и е Господне было , ученики видели не видение , а то , что 
подлинно было, т. е. соединенно оба мира, обе р е а л ь н о с т и . 

Я не могу , конечно , в с е э т о т а к ясно р а с с к а з а т ь , как п о н и м а ю , а 
потому очень была рада , прочтя в Пути С а л т ы к о в а , 4 5 где о н в к р а т ц е 
п е р е с к а з ы в а е т , на к а к о й «третий путь» ныне в с т у п а е т б о г о в е д е н и е 
( о н п р и в о д и т и м е н а ) . Это как раз то , что я г о в о р ю . О с о б е н н о ясно 
он говорит , что когда д в о е спорят о чудесах , один все принимает , 
д р у г о й все отвергает , т о оба они стоят на одной и той ж е материали­
стической точке з р е н и я . Это очень в е р н о ! В е д ь п о д у м а й т е : они 
спорят оба о « з а к о н а х п р и р о д ы » : один г о в о р и т : они были н а р у ­
ш е н ы ! Ну , и оба неправы , потому что «на н е в е р н о п о с т а в л е н н ы й 
вопрос любой ответ б у д е т неверным» . 

Ходил ли Христос по в о д а м ? м а т е р и а л и с т с к а ж е т : н е т ; вы 
с к а ж е т е : д а ; и оба, в это время , б у д е т е з а н я т ы этим миром, одним, 
материалист — н е н а р у ш и м о с т ь ю его з а к о н о в , вы — н а р у ш е н и е м . 
А все дело в том, что и в о п р о с - т о н е в е р н о поставлен . Д л я того , 
кто считает Христа т о л ь к о человеком и м и р — т о л ь к о одним, 
п е р в о - р е а л ь н ы м , — вопроса э т о г о в о о б щ е нет, как бы ни с т а в и т ь . 
Н о для д р у г о г о , для кого Христос Б о г о - Ч е л о в е к , — для того и 
вопрос , и ответ — я с н ы : мог ли Он, н а х о д я щ и й с я в д в у х р е а л ь ­
ностях (в двух мирах и е с т е с т в а х ) о т к р ы в а т ь глазам любви и 
веры это свое н а х о ж д е н и е и соединение , п р о р ы в а я для них за ­
в е с у ? Ответ — к о н е ч н о , мог. И так это было. О б ъ е к т и в н о б ы л о , 
как о б ъ е к т и в н о есть то , чего мы не видим. Что мы видим и как 
мы видим, и когда видим или не видим, э т о з а в и с и т от глаз . Ведь 
иначе и слепой станет у в е р я т ь , что т о г о нет, чего он не видит. 

Чистые ц е р к о в н и к и , т р е б у ю щ и е а б с о л ю т н о й веры во все чу­
деса, п р и з н а в а е м ы е ц е р к о в ь ю и так именно п р и з н а в а е м ы е , мате­
риально ( н а с ы щ е н и е хлебами — у м н о ж е н и е м а т е р и и ) — они рис­
к у ю т сделать христианство , современем, приемлемым т о л ь к о в дет­
ском в о з р а с т е , или людям, к о т о р ы е п р о с т о ж и в у т , о х р и с т и а н с т в е 
вспоминают в редкие моменты и о б этом не з а д у м ы в а ю т с я . А д р у ­
гих, со слабой, но все-одки с о в р е м е н н о й мыслью, м о ж н о оттолк­
н у т ь в полное н е в е р и е . А ведь Христос для всех п р и ш е л , и для 
всех времен , — неправда л и ? 

М н о г о я вам е щ е хотела бы сказать , но и так ц е л ы й т р а к т а т 
вышел . Я не з н а ю , как Д . С . н а п и ш е т о Б о ж ь е й М а т е р и , но у ж 
наверно з н а ю , что ни у кого Ее не «отнимает» . Н а п р о т и в , часто 
вот такое , ч и с т о - м а т е р и а л ь н о е о п я т ь ч у д о , п р о с т о , мол, т ело под-
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в е р г л о с ь действию Д у х а святого , н а т а л к и в а л о на к о щ у н с т в а , в р о ­
де п у ш к и н с к о й «Гаврилиады» , и с о б л а з н я л о . 

П р о с т и т е , родная , что я т а к з а п и с а л а с ь об «отвлеченном» ( н о 
разве у ж о ч е н ь о т в л е ч е н н о е ? ) и т е п е р ь с п е ш у кончить . Г л у б о к о 
у в а ж а ю я и с в я т у ю д е т с к у ю в е р у , к а ж д о м у д а е т с я в полноте , как 
ему н у ж н о . Н а д о лишь , в е р у не р а з р у ш а я , ее п р и у м н о ж а т ь и 
п р е о б р а ж а т ь . Ц е л у ю вас без конца , и м и л у ю О л ь г у Л ь в о в н у , дай 
вам Б о г у т е ш е н и я и бодрости и сил п о б о л ь ш е . Когда будет ми­
н у т о ч к а , ч е р к н и т е с т р о ч к у . 

Ваша З и н а 
Видите ли Амалию и И л ю ш у ? Что — о н и ? 

15 Апр . 3 1 
П а р и ж 

В о и с т и н у в о с к р е с ! б е с ц е н н а я моя К а т е н ь к а . 

Уж т а к о е - т о вам спасибо за письмо. Чтобы вы не думали о 
моем, б у д т о бы, з абвении , с к а ж у вам, к а к п е р е д п р а з д н и к о м все 
время я на с е б я у ж а с а л а с ь , что все п и ш у вам, и тут ж е нагло 
с е б я у т е ш а л а , что на п р а з д н и к а х все равно , мол, н а п и ш у , а «вся 
неделя з а один день. . .» Н о , к о н е ч н о , будь я на вашем месте , я бы 
э т о за о п р а в д а н и е т а к о г о п о в е д е н и я не приняла . Это у ж вы у м е е т е 
за все д о б р о м платить ( н а у ч и л и с ь ! ) . А я, глядя на себя , по с о в е с т и 
п р е с к в е р н о й себя н а х о ж у . Т о л ь к о и есть , что понимаю д р у г и х : 
Т е р е з у читаю — ее, т е р е з и н у д у ш у , п о н и м а ю ; в а ш е письмо чи­
т а ю ( о « п о с е щ е н и и » и р а д о с т и ) и в а с п о н и м а ю . Д а ж е б о л ь ш е , 
чем вы могли с к а з а т ь ( х о т я х о р о ш о и много с к а з а л и ) , и б о л ь ш е , 
чем я вам свое понимание могу в ы р а з и т ь ; так что у ж на слово 
п о в е р ь т е . П е р е д о т ъ е з д о м сюда, в C a n n e t , я к о е - ч т о , б л и з к о е к 
этому , з аписывала в т а й н о й тетрадке , мои р а з м ы ш л е н и я о «Пути» 
Христовом, 4 6 к а к он о т к р ы в а е т с я и что на нем д а е т с я . Н о , конеч­
но, я слишком « в п е р е д п р о с т и р а л а с ь » , это у ж мое свойство . Если 
ж е «проотиранья» о т к и н у т ь мои мысленные , то многое в е р н о . Я 
вам к а к - н и б у д ь при свидании п о ч и т а ю . 

Д м . Серг . ш л е т вам т р о е к р а т н ы й п о ц е л у й и п о з д р а в л е н ь е . 
Он т е п е р ь пишет об И о а н н е Кр. и о к р е щ е н и и , и так много нео­
ж и д а н н о г о ' в г р е ч е с к и х Е в а н г е л и я х . Н а п р и м е р , нигде Д у х Святой 
не « г о л у б ь » , а о п р е д е л е н н а я « г о л у б к а » . К р о м е того не в перьях , 
а в ч е ш у е , — к а к ее и св . Т е р е з а видела . . . Ну , об этом долго , а 
т е п е р ь пока о «делах ж и з н и » поговорим. 
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Н е о ч е н ь - т о видно, когда мы приедем. Д е л а наши из р у к 
вон плохи . В с е «фильмы» п р о в а л и л и с ь , отцвели , не у с п е в рас ­
цвести, Д . С . р а б о т а е т для н е и з в е с т н о к а к о г о б у д у щ е г о , я — 
совсем без г о н о р а р а , и н о с т р а н н у ю п о м о щ ь у литераторов , отняли 
( к р и з и с ) , и т а к мы, н е и з в е с т н о к а к , и ж и в е м . У меня б ы л о под­
р я д 4 гриппа , один х у ж е д р у г о г о , и н а к о н е ц о т о р в а л а с ь почка 
( И в . Ив. г о в о р и т — от п о х у д е н и я ) . Т а к что д в и г а т ь с я н е п р и я т н о , 
н а д о з а к а з ы в а т ь особый к о р с е т - б а н д а ж . И все так , одно за д р у ­
гим. О Р о с с и и - т о к а к о в о д у м а т ь ! В т р и месяца ра з п о л у ч и ш ь 
о т к р ы т к у , а в ней п у с т ы е строки. . . з а к о т о р ы м и а г о н и ю ч и т а е ш ь . 
Н о не х о ч у в с о р о к о в о й раз ж а л о в а т ь с я , тем более , что надо , 
ведь , сверх э т о г о б ы т ь счастливыми, и э т о счастье , одно , и есть 
«сверх -счастье» , подлинное . 

Я н а ш л а вам ч у д е с н у ю м а т е р и ю на престол , в B o n M a r c h é 
(Тат . Ив. п р и в е з л а о б р а щ и к ) , но х о ч у , когда выйду , сама е щ е 
поискать вроде , т. к. вы не хотите д о р о г о й , а эта д о р о г о в а т а , 3 0 f r . 
метр . А ее н у ж н о , по в а ш е м у письму, не м е н ь ш е 4-х метров . Н о 
хочу найти и к у п и т ь о б я з а т е л ь н о . Если выяснится , что 
мы с к о р о приедем, то п р и в е з у (и п о р т ф е л ь для писем в а м ) , а то 
п р и ш л ю . З н а е т е ли, что я в а ш у статью читала , и то по с л у ч а ю , 
одну п е р в у ю ч а с т ь ? Эту г а з е т у н и г д е не д о с т а н е ш ь , так 
р а с п о р я ж а ю т с я ! Все мои старанья д о б ы т ь к о н е ц (а мне все очень 
п о н р а в и л о с ь , кроме з а г л а в и я ) были ни к чему. С е г о д н я видела во 
сне Сену , т а к я р к о , и ж и в у ю , т о л ь к о п о х у д е в ш у ю . Д а ж е р а с с е р ­
дилась , з а ч е м говорили , б у д т о она у м е р л а ! Б ы л а т а к а я х о р о ш а я . . . 

Н о к о н ч а ю , ц е л у ю вас , родная , без конца , О. Л. ц е л у ю и позд ­
равляю с п р а з д н и к о м . Еслиб не г р е ш н о — з а в и д о в а л а бы в а м ; но 
нет, б о л ь ш е р а д у ю с ь за вас, что вам х о р о ш о . 

З и н а 
Е л и з а в е т у ш к е от меня п о к л о н и т е с ь . 

2 8 - 7 - 3 1 

П а р и ж 
Милая Ольга Л ь в о в н а , и д о р о г а я К а т е н ь к а ! 

П р е ж д е всего , р а д у ю с ь за вас, что у д а с т с я вам нынче из - за 
э т о г о л и ц е я х о т ь н е м н о ж к о в з д о х н у т ь . А затем, как всем нам ни 
г р у с т н о р а с с т а т ь с я с мечтой п о ж и т ь вместе , Б о г л у ч ш е знает , что 
надо , Катя в этом права . М а л о ли что мы п р е д п о л а г а е м и рисуем 
с е б е : если не выходит , а мы все-таки у п о р с т в у е м , то на деле по-
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лучаем совсем д р у г о е . С к о л ь к о бы, правда , внесли мы в в а ш у 
ж и з н ь л и ш н е й тревоги и беспокойства , б л а г о д а р я в а ш е м у с е р д ц у 
и ж е л а н и ю сделать , чтоб нам было х о р о ш о ! П о н и м а ю К а т и н ы 
страхи в п о л н е ; и как э т о р а н ь ш е сама я об этом не п о д у м а л а ! Н о , 
п р а в о , не из э гоизма , хотя бы наивного , а из к а к о й - т о моей пси­
х о л о г и ч е с к о й н е п р а к т и ч н о с т и . Я б о л ь ш е в о о б р а ж а л а , как б у д у 
писать воспоминания о П о л и к с е н е С о л о в ь е в о й , с п о м о щ ь ю Кати, 
о с в е ж а ю щ е й мою память , чем думала о в а ш е й , Ольга Львовна , и 
Катиной р а б о т е и з а н я т о с т и , при 18 д е т я х - т о ! и у с у г у б л е н н о й 
з а б о т е о н а с ; т акой з а б о т е , к о т о р у ю мы не могли бы, конечно , 
оплатить вам во в с ю м е р у ее ценности . 

Т е п е р ь наша судьба у с т р о е н а : мы р е ш и л и остаться в П а р и ­
ж е . На время о т ъ е з д а нашей Катерины — возьмем к а к у ю - н и б у д ь 
f e m m e d e m é n a g e ; м о ж е т быть Тат . И в . п о р е к о м е н д у е т , они 
с к о р о п р и е з ж а ю т . А в конце месяца , к о г д а вернется прислуга и 
б у д е т у б и р а т ь к в а р т и р у , поедем дней на 9 к у д а - н и б у д ь в пан-
сиончик п о д П а р и ж е м . Если б А с я была д р у г а я , она бы нам х о ­
р о ш о помогла справиться это время без п р и с л у г и ; но вы з н а е т е , 
к а к о е о т нее и с к у ш е н и е , о с о б е н н о для меня ; п о б е ж д а т ь его не­
п р е р ы в н о — очень много сил берет , н у ж н ы х на д р у г о е . И Д . С-чу , 
при его р а б о т е , с ней т о ж е было бы т р у д н о . Она ж е сама т е п е р ь 
устала и р а з д р а ж е н а , — наш «кризис» , ведь , и на ней о т з ы в а е т с я . 

Д а й Бог , чтоб у вас т е п е р ь п о с к о р е й у с т р о и л о с ь с лицеем . 
Х о ч у в е р и т ь , что у ж е у с т р о и л о с ь , и п е р е д ы ш к а ваша н е д а л е к о . 

К ат ю п р о ш у н а п и с а т ь мне, т о л ь к о не р а н ь ш е , чем все у вас 
у т р я с е т с я , наладится , и у нее б у д е т н е м н о ж к о б о л ь ш е свободного 
времени ; а тс> меня совесть мучит, когда она, у с т а л а я , к а р а к у л и т 
мне что-то , о т р ы в а я время от сна. 

Ну, ц е л у ю вас к р е п к о обеих , низкий п о к л о н от Д .С. , е щ е раз 
спасибо вам за все . Д а х р а н и т вас Господь . 

Ваша З и н . Гиппиус 

С у б б о т а , С е н т я б р ь 3 1 . 

П а р и ж 

Катенька моя б е з ц е н н а я ! Э т о е щ е не письмо, и з в е щ а ю щ е е 
о дне приезда ( и б о билеты е щ е не в з я т ы ) , к м о е м у о г о р ч е н и ю 
и стыду п е р е д вами за п о д о б н у ю в о л о к и т у . Мы эти дни живем, 
как на у г о л ь я х : д о л ж н о р е ш и т ь с я одно дело , к о т о р о е могло бы 
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стать с е р ь е з н о й подмогой , и д о л ж н о оно было р е ш и т ь с я , так или 
иначе , н е д е л ю тому н а з а д ; в о все и д е т н е п р е д в и д е н н а я т я н у ч к а , 
к а ж д ы й день я в л я е т с я ч т о - н и б у д ь н о в о е ; и к а ж д ы й день мы п е р е ­
ходим от н а д е ж д ы к у н ы н и ю , и о б р а т н о . О к о н ч а т е л ь н ы й ф и н а л 
назначен на б л и ж а й ш и й в т о р н и к, таким о б р а з о м нас не 
б у д е т д а л е е у ж е ничто з а д е р ж и в а т ь ; хотя бы дело и п р о в а л и л о с ь , 
мы все ж е п р и е д е м ; н о до вторника е щ е есть надежда , и н е в о з ­
можно , психологически , д в и н у т ь с я . О ч е н ь о г о р ч а ю с ь за вас , в е р ь ­
те, я понимаю, к а к наша н е а к к у р а т н о с т ь для вас н е у д о б н а ; но 
простите , отпустите Бога ради ; мы, ведь , не ж д а л и , и самим э т о 
невесело , измучились . 

Я все время плохо себя , к тому ж е , ч у в с т в у ю . Н е диво — 
к а ж д ы й день , б у к в а л ь н о , под д о ж д е м ; сырость такая , 
что все мои перья , и голки и н о ж н и ц ы з а р ж а в е л и . А по ночам, 
все эти недели, я за р а б о т о й ; одну , слава Б о г у , кончила , а д р у ­
г у ю , д о в о л ь н о п р о т и в н у ю , е щ е не совсем, но ей п е р е д ы ш к а . 

С Тат . Ив. в и ж у с ь к а ж д ы й день , как ей ни ж а л к о , что я у е з ­
ж а ю , а все -таки и она гонит скорее , глядя на наши ф и з и о н о м и и . 
Сегодня , после д о ж д я , такой наступил холод , что без ш у б ы выйти 
нельзя , а я сижу в ш е р с т я н ы х ч у л к а х и д р о ж у . 

М и л а я Катенька , все К л о з о н с к и е « н е у д о б с т в а » чистые п у с т я ­
ки, о д н о я хотела с п р о с и т ь : б у д е т ли мне у т р о м и в е ч е р о м к у в ш и н 
горячей в о д ы ? Если т р у д н о , — о б о й д е м с я , а то я спиртовку при­
в е з у . 

Ц е л у ю вас, д о р о г у ю мою, без конца , обнимаю О л ь г у Л ь в о в ­
ну, х р а н и вас Господь , а в ы нас за б е с п о к о й с т в о п р о с т и т е . 

Ваша З и н а 

P . S . Если бы, дал Бог , у с т р о и л о с ь н а ш е дело , п р и в е з у вам д а в н о 
о б е щ а н н ы е подарки . 

14 Н о я б р я 31 

П а р и ж 

Б е с ц е н н а я моя Катенька , п и ш у вам (ни на с е к у н д у не з а б ы ­
вая о м и л о д о р о г о й Ольге Л ь в о в н е , с к о т о р о й , в мыслях моих, вы 
н е р а з д е л и м ы ; ведь так у д и в и т е л ь н о и ч у д е с н о : обе совсем р а з н ы е , 
и обе — одно . Д о л ж н о быть , сама « р а з н о с т ь » - т о в а ш а — ч у д е с ­
н а я ) . 
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И т а к — мы в П а р и ж е . Н о е щ е до такой степени в К л о з о н е , 
ч т о мне, Катенька , гре зится , вот вы к чаю придете , и я вам все 
р а с с к а ж у , а писать , синим по г о л у б о м у , д а ж е и странно., и будто 
бы н е стоит. Пока я з д е с ь не привыкла , длинного о б с т о я т е л ь н о г о 
письма, п о ж а л у й , и не н а п и ш е т с я ; кстати и ф а к т о в интересных , 
новых, е щ е не з н а ю . Кроме М а н у х и н ы х и Аси никого н е видала , 
да и тех н а ч е р н о . Н о кое о чем все -таки напишу , т о л ь к о п о по­
рядку . Сначала , п р о с т и т е , о нас. . . да и п р о щ е н и я не п р о ш у , ибо 
з н а ю , ч т о мы для вас не п у с т о й интерес . 

Д . С. н е р в н и ч а л о своем л и ц е ; н о у ж е сейчас ему много л у ч ­
ш е . Н о т е п е р ь з а б о т я т дела , к о т о р ы е в у л у ч ш е н и е не пришли . 
П о л о в ц е в ничего не написал , т. ч. Д . С. ему позвонил у ж по теле ­
ф о н у . Тогда , на д р у г о й день , он п р и е х а л и сказал , что для нас у 
него н и ч е г о не в ы ш л о , п о л н ы й о т к а з ве зде . Н о для К л о з о н а — 
он очень н а д е е т с я п о л у ч и т ь п о м о щ ь от М о н т е к а р л о в с к о г о мэра , 
— по в о з в р а щ е н и и . Ну , х о т ь это , все - таки р а д о с т ь за вас, если 
ему у д а с т с я . 

М и л ю к о в ч у т ь не у м е р ( х о л е р и н а ) , но Ив. Ив. его о т х о д и л . 
К счастью, ему п о н р а в и л о с ь мое «Светлое О з е р о » , б у д е т его 
п е ч а т а т ь и д а ж е о б е щ а е т аванс . З а последний ф е л ь е т о н мой в 
«Поел. Н о в о с т я х » они послали 3 1 4 гг . в К л о з о н , когда мы у ж е 
уехали , в е р н о с к о р о это нам в е р н е т с я от вас . В «Илл. Р о с с и и » 4 7 

т о ж е напечатали маленький мой р а с с к а з . Конечно , все это г р о ш и 
одни, но п р и с у т с т в и я духа я н и с к о л ь к о не т е р я ю , у в л е ч е н н а я ва­
шим Клозонским примером. Д а здесь все в « к р и з и с е » . С у д и в л е ­
нием у с л ы ш а л а , будто Б у н и н в П а р и ж е . Приходил , говорят , к 
Амалии, но не в о ш е л , т. к. она е щ е л е ж и т ( б ы л а г а с т р и ч е с к а я 
и н ф л у э н ц а ) , а он боится . К нам носу не п о к а з а л . С Г а л и н о й , 4 8 

что ли, п р и е х а л ? 

Но э т о н е и н т е р е с н о , — а вот п р о в с я к о е д р у г о е . С Ив . Ив. 
Вениамин г о в о р и л не как с Катей . Т о т е м у : « ч т о ж е , в а ш а ц е р к о в ь , 
значит , б о л ь ш е в и ц к а я ? » А о н : «ну да, к о н е ч н о б о л ы п е в и ц к а я ! » — 
«А п р и х о ж а н е - т о , не п о н и м а ю т ? — « Д у р а к и — не понимают . А 
кто поумнее . . .» 

Д а е щ е и про ГПУ — не п р о т е с т о в а л : «да, да, да. . .» Потом 
( п о с л е д н е е и д и о т с т в о ! ) — испугался и с п р а ш и в а е т : «А вы меня 
не у б ь е т е ? » Это д о к т о р у , к к о т о р о м у лечиться п р и ш е л ! ! ( О н и 
р а н ь ш е у Ив. Ив. лечился , притом у с п е ш н о ; т е п е р ь о п я т ь п р и ш е л 
— и т а к о е в д р у г спрашивает , да с е р ь е з н о ! ) Там, в о о б щ е , линия 
и з в р а щ е н и я чуть не до х л ы с т о в с т в а : что в Р о с с и и — то и мы! 
Там лгут — и мы будем лгать . З а к р у т и л и с ь . П о н я т н о , что Кал-
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л а ш 4 9 у ж е «доходит до а п о г е я » и готова , по о б р а з у древних вак­
ханок , р а с т е р з о в а в ш и х Д и о н и с а , р а с т е р з а т ь Е в л о г и я . К о н е ч н о , и 
Евлогий со своим «грекосом» , не малина и не идеал , однако хоть 
не п о с я г а е т на с о б с т в е н н о р у ч н о е р а з т е р з а н ь е других , и то слава 
Б о г у . П р е д с е д а т е л ь Имки п е р е ш е л т о ж е к Е л а в е р . Т е п е р ь , в к у ч е 
Б е р д я е в а , 5 0 Имки и т. д. — вьется И л ю ш а ( к о т о р о г о мы е щ е не 
видали, но к о т о р ы й , вы з н а е т е , не п о й м е т ) . 

Асю видела вчера . О ч е н ь ж а д н о о К л о з о н е р а с п р а ш и в а л а . 
О б е они с Тата вашей , в бедственном, к о н е ч н о , п о л о ж е н и и . На ­
сколько я могла понять , вся беда и сомнения Тата и з за того , что 
вы, Катя , ей чего -то (или совсем н и ч е г о ) не написали , Н о я х о ч у 
э т у Тата п о з в а т ь , — п о д о л мне п е р е д е л а т ь , — и тогда сама с ней 
п о г о в о р ю и п о с м о т р ю . Я ч е р е з д р у г и х мало понимаю, о с о б е н н о 
если особа т а к а я ф а н т а с т и ч н а я (или и с т е р и ч н а я ) . Письма от О. Л. 
она е щ е не получила . 

З а пакетом п о к а не приходили . Т у ф л и Р о с т и к а я сама п е р е ­
дам В а р в . Конст -ве — завтра , я д у м а ю . Я не могла п о н я т ь , з ачем 
их п о с ы л а е т О. Л., а т е п е р ь , после р а з г о в о р а с Т. Ив. , многое 
поняла . И вам р а с с к а ж у по п о р я д к у . 

Д е л о в том, что всякие г л у п ы е и н и щ и е р у с с к и е мамаши с 
не м е н е е глупыми дочками, или б а б у ш к и со внучками, п о б ы в а в 
в К л о з о н е , начинают недовольства р а с п у с к а т ь . Что это , мол, за 
P r e v e n t o r i u m , коммуна к а к а я - т о ! Одной д е в о ч к е семья н а с к р е б л а 
— к о н ф е т на р о ж д е н ь е послала , а д е в о ч к а и не увидела ни о д н о й : 
всем р а з д а л и . И в о о б щ е , все о д и н а к о в о понимаем, что т а к о е р у с ­
с к и е , о с о б е н н о т е п е р е ш н и е р у с с к и е ж е н щ и н ы , и «сестры» , и не 
сестры. 

Когда я Т. Ив-не о К л о з о н е и о вас р а с с к а з ы в а л а и к о е - ч т о 
из з аписи моей читала , она меня вдруг п р е р в а л а : «да ведь они 
сами не знают , а они у ж по д у х у как бы в C a m b r a i . . . » Н а что 
я хотела ей ответить моим с т и х о т в о р е н и е м в в а ш е й книжке . . . и 
в д р у г его з а б ы л а ( к а к все мои стихи з а б ы в а ю , я их о б ы ч н о л и ш ь 
в о с с т а н о в л я ю, когда х о ч у , но э т о г о н е л ь з я с д е л а т ь 
вмиг, с р а з у ) . 

Бросим , однако , эти м е щ а н с к и е р у с с к о - с п л е т н и ч е с к и е ду­
ши с ихними « p r o u e s s e s » , это с о к р у ш и т е л ь н о и, мне, в а ш е й д о б ­
ротой не о б л а д а ю щ е й , д а ж е п р о т и в н о . Вот вам, Катенька , и К р о л я 
в последний момент стало « ж а л к о » , мне ж е нисколько:, меня от 
него и з д а л и , и то все время о т в р а щ а л о . А з д е с ь о нем т а к о е и з ­
вестно (и без с п л е т н и ) , что п о в т о р я т ь не хочется , и п о н я т н о , что 
меня от него точно в е р е в к о й п р о ч ь т я н у л о . Х о р о ш и бы вы были 
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с таким, кому что п р и ш л ю т родители , если у д р у г о г о нет, — ему 
отдают, ч у ж о м у . А Р о с т и к у , будто , б а б у ш к а 60 гг. на б а ш м а к и 
2 м е с я ц а т о м у н а з а д послала , он ж е все в р е м я х о д и л босиком. 
Кроме того — за детьми не смотрят , никого нет для призора , 
г у л я т ь не водят , а мальчики, о с о б е н н о один, еврей , ( М а р к ? ) к 
девочкам «пристают» . Одна девочка д а ж е у б е ж а л а . . . 

Тат . Ив. г о в о р и т : «ты з н а е ш ь , как я к ним (к в а м ) о т н о ш у с ь : 
всей д у ш о й ! И я всем отвечала , что ничему э т о м у не в е р ю , л и ш ь 
твоим одним р а с с к а з а м могу п о в е р и т ь . И п р е к р а с н о понимаю, 
откуда я в л я ю т с я все эти толки милые . Э м и г р а н т с к и е н и щ и е ску­
д о у м н ы е мамаши п р е т е н д у ю т , по н а с л ы ш к е , на к а к о й - т о внешний 
м о д е р н и з м для своих о т п р ы с к о в : чтобы с т р о й н о - в ы м у ш т р о в а н н ы е 
дети, э л е г а н т н о п р и б р а н н ы е , з а н и м а л и с ь спортом, гимнастикой , 
современными играми и — у ж не з н а ю , ч т о е щ е , для п о к а з а и 
с а м о у д о в л е т в о р е н ь я . В проспектах , мол, вон как р а с п и с а н о ; а т у т 
к а п р и з н а я девчонка к а к а я - н и б у д ь и злится , что не по ее , и мама­
ше г р я з н у ю л а п у п о к а з ы в а е т , и что е щ е с л у ш а т ь с я надо. . .» 

Впрочем, все и без о б ъ я с н е н и я п о н я т н о вам, Катя , да и мне, 
и Тат . Ив. , — мы, ведь , «настоятелем!» Д а , впрочем, д о в о л ь н о и 
письма было его, чтоб иметь понятие , о с т а л ь н о е п р и к л а д ы в а е т с я . 

М и л а я К а т ю ш а моя, я , видно, не м о г у кончить э т о письмо, 
все п и ш у да пишу, а у ж пора спать, иначе все к л о з о я с к и е при­
вычки п о т е р я ю . П р и д е т с я все остальное , что е щ е имею сказать , 
до с л е д у ю щ е г о письма оставить . От Д С . — «с л ю б о в ь ю низкий 
поклон» ( т а к он говорит , и хотя это на солдатское п и с ь м о в 
д е р е в н ю п о х о ж е , но это сейчас — точно , да и д а л ь н е й ш е е ) : е щ е 
к л а н я е м с я мы оба о. И л л а р и о н у , с п р о с ь б о й нас не з а б ы в а т ь , и, 
простить , если у меня «вид, не свойственный б л а г о ч е с т и ю » ; х о т ь 
благочестием своим я не хвалюсь , а все ж е по виду п р о ш у .меня 
не судить . П о с ы л а ю привет А н и ч к е ; из ее г и м н а з и и К а л л а ш и х у 
уволили за « н е у м е т н у ю п р о п а г а н д у » ; ни о к а к о й м о н а х и н е из Сов. 
России ( о н а п и с а л а ) никто з д е с ь и не слыхал . Всем детям, вплоть 
д о С а з о н ч и к а ( е с л и юн п о с л у ш е н и не к р и в л я е т с я ) т о ж е от меня 
д о б р у ю п а м я т ь п е р е д а й т е . 

Как З а и к и н ы д е л а ? А собачка у Амалии умерла , бедная , — 
от чумы. 

Катя милая , я вас п о с т о я н н о « о б д у м ы в а ю » , и остановиться 
не могу . М н о г о у ж надумала , т о л ь к о с м о т р и т е : в д р у г я вам т а к о е 
длинное письмо н а п и ш у , что вы за статью его примете и... не 
п р о ч т е т е , как статей не ч и т а е т е ? 

Н у , ш у ч у , я з н а ю , что вы т о л ь к о по п е ч а т н о м у не читаете . 
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П р о щ а й т е покуда , у мница моя х о р о ш а я , ц е л у ю вас без конца , 
п о о ч е р е д н о с Ольгой Л ь в о в н о й . З н а я , как вы ничего не у с п е в а е т е , 
и к а к и е ваши дни, б о ю с ь д а ж е п р о с и т ь ответа , но ей Б о г у очень 
х о ч у з н а т ь , что у вас гам п р о и с х о д и т , и внешне , и в н у т р е н н о ! 

Привет К л о з о н у , целиком . Х р а н и вас Г о с п о д ь ! 

З и н а 

P . S . Д С . надеется , что Ол. Л., когда увидит П о л о в ц е в а , насядет 
на него и относительно нас . 

2 6 - 2 7 - Н о я б р я 31 

П а р и ж 

Д р у г мой милый, х о р о ш а я моя Катенька ! Т а к много н у ж н о 
мне н а п и с а т ь вам, на все ответить и свое сказать , что просто 
х о т ь п у н к т ы ставь, по К р о л ю , но и то не у п и ш е т с я все . И, как 
вы, в один раз не кончу , будет с п е р е р ы в а м и . 

О д н а к о , и это письмо е щ е «так себе», сравнительно с тем, 
в а ж н ы м, к о т о р о е в с к о р е н а м е р е в а л о с ь вам н а п и с а т ь и к к о ­
т о р о м у б у д у т р е б о в а т ь в а ш е г о и О. Л. о с о б л и в о г о внимания . Вы 
все х о т ели , чтоб я вас « о б д у м а л а » . При о б д у м ы в а н и и что-то ' и 
п р и д у м а л о с ь . Н а п и ш у вам в виде п р о э к т а , с о б о с н о в а н и я м и , а к 
первой р е а л и з а ц и и ( т о л ь к о п е р в ы й ! ) м о ж н о б у д е т п р и с т у п и т ь , 
если он вам п о н р а в и т с я . 

Н о т е п е р ь о з л о б о д н е в и и и о ваших двух письмах. Они, осо­
бенно с е г о д н я ш н е е , т акие — ну точно я в К л о з о н п е р е л е т е л а , 
с и ж у на ваточном одеяле , в кресле , и с л ы ш у вас, про все мне 
р а с с к а з ы в а ю щ у ю . 

( Ж а л ь только , что п е р о мне гадкое попалось , и все я м а ж у , 
чего не л ю б л ю ) . 

Видела я в а ш у н е в р о п а т к у б а с и с т у ю , два раза . Она сначала 
о т к а з а л а с ь , потом согласилась притти, п о д о л мне п е р е ш и т ь . В 
первый раз она была веселее , имела в а ш е письмо в сумочке и го ­
ворила , что п о е д е т к вашим именинам. Во в т о р о й раз о к а з а л о с ь , 
что « т р у д н о » , что в ы б е р е т с я , ра зве , к Н и к о л и н у д н ю . П р е п я т с т в и я . 
Д в е американки , и тетя больна гриппом, и е щ е ч т о - т о . Я к ней 
со всех сторон п о д ъ е з ж а л а , ч т о б ы иметь п о н я т и е о ее « н е п о н я т ­
ности» . Вы, г о в о р ю , з н а е т е , что там б у д е т е н у ж н ы , что Е. М. 
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устает , что в п р о ш л ы й п р и е з д вы им, п о словам Е. М., очень по­
могали ; и сами вы хотите ехать , — чтож м е д л и т ь ? Т р у д н о — все 
т р у д н о ; н у ж н о р е ш а т ь все не по трудности , а по верности . . . Я, 
отвечает , д е н е г х о ч у скопить , — не капитал , к о н е ч н о , составить , 
а чтоб не очень им д о р о г о стоить . . . З у б ы надо лечить . . . И остав­
лять ли к о м н а т у з а с о б о й ? Сестра не согласна. . . 

Все это я из нее к л е щ а м и вытягивала . Н а к о н е ц , г о в о р ю : да 
в н у т р е н н о - т о решили вы е х а т ь ? Т в е р д о ? Могу я о б этом напи­
сать Е. М . ? — Говорит , да . 

Если хотите мое р е з ю м е , т о в о т : по -моему , она д а ж е не пси­
хопатка , а скорее в ы р о ж д е н к а . В ней н а в е р н о есть к у с к и д о б р о г о , 
но м е ж д у ними л е ж а т п р о в а л ы к а к и е - т о , не то б е с с о з н а т е л ь н о с т и 
и безволия , не то п р о с т о глупости . Она не м о ж е т за себя отве­
чать, и в том н е в и н о в а т а; если бы к т о - н и б у д ь , около , 
д е р ж а л ее в т в е р д ы х рамках , и она поняла бы, что рамки т в е р д ы е , 
на к а ж д у ю минуту , и притом о к о н ч а т е л ь н ы е , она бы и не растека ­
лась , не р а с п о л з а л а с ь вся идиотски , могла бы там с и д е т ь ; себе , — 
и другим д а ж е , — на п о л ь з у . То она б у д т о что -то понимает — 
т о в д р у г ничего , пассивная г л у п о с т ь . Если вы , Катя , хотите с ней, 
как с равной быть, то кроме беспокойства для себя и ч е п у х и для 
нее , ничего не будет . Е щ е , впрочем, о п а с н е е для нее подчинение 
в а ш е м у л и ч н о м у а в т о р и т е т у ; она о ч е н ь склонна делать 
все для в а с , притом и с к р е н н о не понимая этого , а д у м а я , что 
для Б о г а . 

Н о б у д е т п о к а о ней. Я хочу с п р о с и т ь вас п о с к о р е е , как з д о ­
ровье , — вы написали, что п р о с т у д и л и с ь . Вот, и привычка к х о л о ­
ду , о к а з ы в а е т с я , не м е ш а е т . Совсем точно вам, приходится и мне 
п р е р ы в а т ь письмо. Сейчас мы х о д и л и с Тат . Ив. в н а ш у « Благ о ­
в е щ е н с к у ю » ц е р к о в ь ( A n n o n c i a t i o n ) . Это неделя S t . S a c r e m e n t , 
и во всех ц е р к в а х идут н е п р е р ы в н ы е с л у ж б ы , г о р я т свечи, н а р о д 
не уходит , только на ночь о с т а ю т с я в церкви одни м у ж ч и н ы и две­
ри тогда з а п и р а ю т с я . 

Н о п р о д о л ж а ю о вашем письме. Н и ч у т ь не у д и в и л меня в а ш 
к о н ф л и к т с б а т ю ш к о й . Видно ж е было , что он, такой спор, м е ж д у 
вами н е и з б е ж е н . Я его будто сама слышала . М. б. и права О. Л., 
что «не стоило», но я, в с у щ н о с т и , рада, что спор э т о т п р о и з о ш е л , 
потому что в а м о к а з а л с я он на п о л ь з у , и г р о м а д н у ю . Б л а г о д а ­
ря ему, ведь , вы написали мне, сама, то , что я о вас отлично пони­
мала р а н ь ш е ( м о г у д о к а з а т ь , так как есть з а п и с ь моя об этом, — 
— в К л о з о н е с д е л а н н а я ) . Это про гнет над « у б е ж д е н и я м и » , про 
«свободу» и д а ж е про то , что свободу , о к а з ы в а е т с я , надо искать . . . 
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в и е з у и т с к о й к о н г р е г а ц и и . Я, как раз , з а п и с ы в а л а , что моя Катя 
ищет , в с у щ н о с т и , свободы, но той в ы с о ч а й ш е й свободы духа , 
к а к у ю она п о ч у в с т в о в а л а в C a m b r a i . Т о л ь к о н а д о еще было, ч т о б 
вы, к р о м е всей правды и силы чувств ваших , и знали, чего именно 
ищете , и что м о ж н о , поняв , вынести из C a m b r a i и насадить в. Кло-
зон . Вот оно и случилось , и вы сами мне написали , что н у ж н о 
было н а п и с а т ь . Е щ е имела бы м н о г о е с к а з а т ь вам, но не х о ч у пока 
з а т р а г и в а т ь г л а в н у ю тему моего с л е д у ю щ е г о письма и вдаваться 
в р е а л ь н ы е п р о э к т ы , к о т о р ы е имею вам п р е д л о ж и т ь . Это н у ж н о 
особо и очень о б с т о я т е л ь н о . Притом п о т р е б у е т с я и не мало зме­
иной мудрости . . . у ч и т ы в а я всю д а н н у ю о б с т а н о в к у и д а н н о е по­
л о ж е н и е , и е р а р х и ч е с к о е , п р а в о с л а в и я . . . 

Я так много р а с с к а з ы в а л а о К л о з о н е Т а т ь я н е Ивановне ( т о л ь к о 
в н у т р е н н е е только^ ей о д н о й ) и так , д о л ж н о быть , съумела ей свое 
передать , у т в е р ж д а я , что ей, к а к там она хочет , но необходимо 
т о ж е п о б ы т ь в К л о з о н е , что она поняла , согласилась , и — мало 
этого , — в д р у г п р и б а в и л а : «мне д а ж е н у ж н о с ъ е з д и т ь с Е. Мих. в 
C a m b r a i » . С к а з а л а с у б е ж д е н и е м . И это , права , будет х о р о ш о ! 

Д р у г и м , н е п о н и м а ю с щ и м ( в р о д е А с и ) я, конечно , ничего , 
кроме им н а д о б н о г о , не г о в о р ю , и о «внутреннем» К л о з о н е не рас ­
с к а з ы в а ю . 

В первом письме, Катенька , вы мне про К а л л а ш писали и все 
ее от меня з а щ и щ а л и . Д а я ее « р а з р ы в а т ь » нисколько не собира ­
юсь. Н а с ч е т е л е в ф е в р и е ц е в т е п е р ь у ж все, к а ж е т с я , я с н о ; п о с л е 
«послания» сего « л у б я н с к о г о » м и т р о п о л и т а ( в ы е г о читали и оце ­
нили) я прочла книгу Михаила с в я щ е н н и к а , от которой прямо 
о т о р в а т ь с я , ведь , нельзя , т а к э т о п о р а з и т е л ь н о . Фактически д а н о 
все, о чем мы з д е с ь (не м н о г и е ) в е р н о у г а д ы в а л и , догадывались ! 
П о с л е э т о й книги у ж е нет с п о р а , что в, э т о й е л е в ф . церкви могут 
н а х о д и т ь с я т о л ь к о : 1) б е с с т ы д н ы е ( к а к Б е р д я е в ) , 2 ) темперамент­
ные и в з б а л м о ш н ы е истерички ( в р о д е К а л л а ш ) и 3 ) наивные и 
о б м а н у т ы е н е в е ж д ы . П о с л е д н и х мне очень ж а л к о (двое из них 
у ж с ума с о ш л и ) , о т ч а с т и ж а л ь и н е с ч а с т н ы х Каллаших , т. к. они 
над собой не властны, и л и ш ь б е с с т ы ж и е очень противны, ибо 
с о б л а з н я ю т «малых сих». 

И л ю ш а — р а в н о д у ш е н ; меня , говорит, э т о все не интересует . 
Составил себе о с о б ы й к р у ж о к , где много е л е в ф е в р и е ц е в (и д а ж е 
е в р а з и й ц е в — б о л ь ш е в и з а н т о в , в р о д е Ш а р и н с к о г о ) . Д .С. г о в о р и т : 
«как ж е ты не и н т е р е с у е ш ь с я , ведь ты с е л е в ф е в р и е ц а м и ъ - ч е к и с т а -
ми з а одним столом с и д и ш ь ? В е д ь ты ч и т а л М и х а и л а ? » А о н : «это 
максимализм! Кому дело , кто в к а к о й ц е р к в и ? И п о ч е м у ? » Это 
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«частное дело», значит, выходит... Что вы с ним будете рассуж­
дать? Он не о том думает... 

О п я т ь п е р е р ы в . 

Получила письмецо от О. Л., которую нежно целую, но в 
письмеце кое-чего не понимаю: я 314 fr. с копейками исправно и 
во время получила, так что не знаю, в чем ома извиняется, причем 
шоффер и мои стихи. А за пакетом только сегодня какой-то юноша 
еврейский (кажется) пришел. Огорчило меня известие, что вы, Ка­
тенька моя, все еще больны, даже в постели лежите (читаете!). 
И разве есть у вас книга Михаила? И какой ее конец вас «воз­
мутил»? Не могу догадаться. Вот статья о ней Карташова, кот., 
Катя, вы мне давали, и, правда, ничтожная, какая-то виляющая. 
Что касается наших обстоятельств, то они не блестящи, конечно, 
но кое-что стало, время от времени, перепадать, из Америки ты­
сячу антибский жиденок послал, я аванс получила, да обещания 
из Сербии взять книги ДС. и обещание 200 марок прислать из Гер­
мании. Хлопоты еще о вечере; не знаю, удадутся ли. Но у Володи! 
— suprême faillite: от этой... «девицы», где он квартировал, не 
то его1 высадили, не то сам ушел, навалился на1 нас, спит в моей 
рабочей комнате. К тому же болен, лечится у Ив. Ив. (Оказалась 
серьезная экзема на руке, еще с Клозона). ДС. лицо свое очистил, 
ничего, сейчас только живот болит. 

Если я сейчас не пошлю этого письма, я его никогда не кон­
чу. Ведь десятой части всего не написала! Катенька, родная моя, 
я всегда с вами, всегда будто в Клозоне — и «обдумываю» вас, 
вместе с О. Л. и Клозоном. Целую без конца обеих, привет всем 
от всех, до скорого опять написания! Храни вас Господь. 

Зина 

И Заику не забываю, хорошо, что вы и о ней не забыли мне 
написать. 

Декабря 31 
Париж 

Любимые друзья мои Катенька и Ольга Львовна, 
Хочу, наконец, написать вам о том, что непрестанно зани­

мает меня с тех пор, как я уехала из Клозона; явилось оно в ре­
зультате и наших разговоров, и моего собственного, любовного, 
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приглядывания к вашей «горе» и вашей жизни. Я, как о том гово­
рила Кате, многое даже записала, зная, что из этого отрывочного 
должно получиться, для меня, какое-то цельное сознание и какой-
то вывод. 

Все ваши деланья, желанья и стремленья я считаю верными 
и праведными; не говоря уж о главной чувствомысли Кати — 
о вселенскости, — которую я всем существом моим разделяю 
(считаю своей idée-mère). Но даже в подробностях, e оценках 
современной жизни, я с вами совпадаю. Например, как права Ка­
тя, ужасаясь всеми нашими русскими «сестрами» — растяпами, 
безответственными, самовольными истеричками, искренно, может 
быть, не понимающими, что они могут быть связаны хотя бы 
собственным словом, собственной волей... И какая вопиющая раз­
ница со всяким здешним сообществом, группой, конгрегацией, 
начиная с Cambrai, Marie Passion и т. д. и т. д. без конца! Наши 
— воплощенная бесформенность, вот главное. Пусть вина в них, 
но с другой стороны — где найти форму? Где место, чтобы они 
могли хоть понять, что жизнь во имя Божье не путешествие с 
остановками в гостиницах, пока гостиница нравится и хозяева 
приятны. Никто у нас, в данную минуту, с Евлогия начиная, пер­
вого АВТ не понимают, как и на чем основываются бесчисленные 
fondations, почему около двух скромных зачинательниц Ордена 
хотя бы св. Нины (нашей, кавказской, называемой также Ste 
Chrétienne) появились завтра три сестры, через полгода 30, а 
теперь общины все множатся, разнообразясь noi «делам». Мы, вот, 
возмущались Гейден. А к у д а посвятил ее Евлогий? И за­
чем, и для чего, и что такое было это «посвящение»? Апостоль­
ник и мантию надел, и гуляй по улицам, сама не зная, почему 
она в этом наряде щеголяет? К Митрофановой он ее просто «су­
нул», своей волей (считая, что раз «посвятил», значит — его воля 
над -ней) — и сунул так себе, потому что и приют Митрофано­
вой — только приют; как община религиозная, Конгрегация (уж 
не говорю о монастыре) Митр-ва также бесформенна. Конгрега­
ция (религиозная, даже «тайная», т. е. н e монастырь офи­
циально) должна иметь 1) Constitution 2) Règles 3) Coutu-
miers. Желающие войти в общество должны знать эти Règles 
и сознательно принять их к исполнению, сознательно и свободно, 
— на известный срок. А затем уж дело учредительницы судить, 
годна эта сестра, или нет... и дело самой ее, конечно, по силам 
ли ей дальнейший обет послушания. Даже не «обет», — тут эти 
слова не берутся, — а «обещание». 
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И вот т е п е р ь я п е р е х о ж у к в а м и к о н к р е т н о с т и . 
М ы с л ь , собственно , т а к а я . Сейчас я вам все р а с с к а ж у , но 

р а н ь ш е вот ч т о : пусть , как бы вы к э т о м у п р е д л о ж е н и ю ни от­
неслись , о н о о с т а н е т с я пока с о в е р ш е н н о м е ж д у нами. О нем и я 
ни с кем не г о в о р и л а д а ж е намеком, к р о м е Т. Ив. , к о т о р а я очень 
все э т о п о н и м а е т и с к о т о р о й вместе мы очень м о ж е м быть п о л е з ­
н ы для в ы р а б о т к и этих правил и к о н с т и т у ц и и . Мы у ж е просмот­
рели о к о л о 16 книг всяких к о н г р е г а ц и и ; с о б с т в е н н о статуты к а ж ­
дой очень т р у д н о достать (они их не о п у б л и к о в ы в а ю т ) , но мы 
п о с т а р а е м с я . Кроме того , у Т. Ив. есть ц е р к о в н ы е связи, к о т о р ы е 
вы сейчас у в и д и т е для чего б у д у т н у ж н ы . 

Мысль , значит , т а к а я : К л о з о н у н у ж н о дать ф о р м у , но отнюдь 
не в н е ш н ю ю , о ф и ц и а л ь н у ю , а в н у т р е н н ю ю , однако я в н у ю и стро­
г у ю . Если ф о р м а будет о ф и ц и а л ь н а я , т . е. если Евлогий наденет 
на вас обеих , как на Гейден, манатейки , и о б ъ я в и т , к тому ж е , ч т о 
К л о з о н — «обитель» , — к о н е ч н о : не сомневайтесь , вы б у д е т е 
«чурками» в р у к а х ц е р к о в н о г о у п р а в л е н и я ; такова реальность. Уж 
д а ж е т е п е р е ш н е е п о л о ж е н и е л у ч ш е , вы от натисков с р а з н ы х с т о ­
рон х о т ь своими силами, по д а н н о м у с л у ч а ю , о б о р о н я е т е с ь ; а 
тогда у вас р у к и и н о г и б у д у т с в я з а н ы . В том ж е п о р я д к е , о ко ­
тором г о в о р ю я, вы б у д е т е о п и р а т ь с я на в а ш у с о б с т в е н н у ю кон­
с т и т у ц и ю и правила , на в а ш у , вами ж е с о з д а н н у ю и у с т р о е н н у ю 
о б щ и н у , к о т о р у ю епископ д о л ж е н , — правила и к о н с т и т у ц и ю рас­
смотреть , — благословить. И т о л ь к о . 

О ч е н ь в а ж н о , ч т о б в этих о с н о в а х был з а л о ж е н принцип 
д е й с т в и т е л ь н о й свободы от у с м о т р е н и й , ц е р к о в н о г о у п р а в л е н и я . 
О с н о в а д о л ж н а быть, к о н е ч н о , очень п о х о ж а на основы католи­
ческих к о н г р е г а ц и и , — власть н а с т о я т е л ь н и ц ы , строгость подчи­
нения сестер , в ы б о р д у х о в н и к а и: т. д. Н о так как в а ж н о и от 
п р а в о с л а в и я не о т с т у п а т ь , то н а д о в ф о р м ы эти влить т о л ь к о со­
д е р ж а н и е п р а в о с л а в н о е П о с у щ е с т в у от этого н е по­
страдает ни к а т о л и ч е с т в о , ни п р а в о с л а в и е ( и б о как раз в с у щ е с т ­
ве-то — один Христос и там, и з д е с ь ) . Т у т кстати с к а з а т ь о 
б р о ш ю р е Т р о и ц к о г о , где он пишет что в 1860 свящ. Гумилевский 
в П е т е р б у р г е у ж е сделал п о п ы т к у « о б р а з о в а т ь нечто в р о д е ка­
т о л и ч е с к о й к о н г р е г а ц и и , почти н е з а в и с и м о й о т ц е р к о в н о й власти». 
В то в р е м я п р о е к т не п о л у ч и л о д о б р е н и я , но о. Гумилевский 
все -таки с о з д а л нечто п о д о б н о е «и л и ш ь р а н н я я с м е р т ь о. Г. по.-
м е ш а л а р а з в и т и ю этого дела» . И впоследствии попытки повто­
рялись , но, конечно , не в, том виде , в каком это н у ж н о в о о б щ е 
и К л о з о н у в частности . Д а т е п е р ь в р е м я д р у г о е , и у меня есть 
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основания полагать , что Евлогий примет , что н у ж н о , не п у т а я 
сюда слова « д ь я к о н и с с ы » , к о т о р о е ни к чему ( к а к и сами д и а к о -
нилы, к о т о р ы х у него д о в о л ь н о ) . 

П и ш у вам в с е это , как п р о е к т ; о б д у м а й т е его и с к а ж и т е от­
к р о в е н н о , что в нем видите . К л о з о н д о л ж е н о с т а т ь с я К л о з о н о м 
и т о л ь к о п р и о б р е с т и , для н е п о н и м а ю щ и х , свое лицо и Б о ж ь ю 
печать . Если Катя думает , что р о л ь н а с т о я т е л ь н и ц ы т р у д н а , что, 
т р е б у я и с п о л н е н и я правил , н е о б х о д и м о самой п е р в о й их испол­
нять , что н у ж н о иметь т в е р д о с т ь и спокойствие и что она не 
ч у в с т в у е т для всего э т о г о с и л в себе — я осмелюсь сказать , что 
ей и не н у ж н о сил, и не м о ж е т быть на э т о сил : т о л ь к о силой 
Б о ж ь е й это делается . Т а к и M a r i e P a s s i o n , и все они всегда 
г о в о р и л и , верили, знали . Н а в е р н о и M è r e C a m b r a i т о ж е . Н е у ж е ­
ли Катя м о ж е т верить и н а ч е ? 

П р о с м а т р и в а я ж е в с я к и е эти R è g l e и C o u t u m i e r s — я по­
с т о я н н о в о з в р а щ а ю с ь м ы с л ь ю к О. Л . : ну точно она их д а в н о 
все , с р о ж д е н и я , знала и читала — так она сейчас у ж е в них 
живет , действует , и сама — и по о т н о ш е н и ю к другим, своим. 

Если в п р о э к т е ч т о - н и б у д ь не ясно , н у ж н о д о п о л н е н и я , — 
спросите . Я л и ш ь в о б щ е м написала , не з н а я , как е щ е он вам 
п о к а ж е т с я . Если п о ч е м у - н и б у д ь вам это н е п о к а ж е т с я совсем — 
мы н а ш у р а б о т у насчет п р о е к т а «конституции» п р и о с т а н о в и л и . 
При свидании, потом , поговорим. А на этом я пока это письмо 
к о н ч у , н е с к о л ь к о слов е щ е Кате прибавлю (и так письмо т о л с т о е ) . 
Храни вас обеих . 

З и н а 

P . S . Ваша Н и к о л а е в с к а я о б щ и н а было совсем д р у г о е . По-моему , 
не надо как бы ее в о с с т а н о в л я т ь , — н а д о д р у г о е , н о в о е дело . 
В р и с у н к е C a m b r a i . 

2 7 - 1 2 - 3 1 

П а р и ж 

Д о р о г а я моя Ольга Львовна , 

П о л у ч и л а у т р о м в а ш е письмо и спешу , е щ е до К а т и н о г о 
( о ч е н ь я т р е в о ж у с ь ее б о л е з н ь ю , ж д у вестей , п о п р а в и л а с ь л и ) 
— вам ответить . 

О т в е т мой б у д е т к а с а т ь с я одного пункта , шли с о о б р а ж е н ь я , 
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к о т о р ы е я в и л и с ь у меня после в н и м а т е л ь н о г о чтения в а ш е г о пись­
ма. Это — насчет в а ш е й Н и к о л ь с к о й О б щ и н ы . Мне помнится , 
что я, в к о н ц е п е р в о г о письма, прибавила , что, по м о е м у р а з у ­
мению, не надо было бы в о з р о ж д а т ь Н и к о л ь с к у ю О б щ и н у , что 
д е л о д о л ж н о бы начаться н о в о е : — я , о д н а к о , не о б ъ я с н и л а , по­
чему, собственно , мне так к а ж е т с я , к а к и е у меня к тому основа ­
ния . К о е - ч т о я о Н и к о л ь с к о й о б щ и н е знала , — по р а с с к а з а м и 
м е м у а р а м Кати, — кое -чего , к о н е ч н о , не знала , — н а п р и м е р того , 
что в основу ее был п о л о ж е н (или не в основу , а хотя бы в виде 
п о д о б и я ) статуты к о н г р е г а ц и и L e s p e t i t e s s o e u r s d e s p a u v r e s . 
Н о об э т о м м о ж н о п о г о в о р и т ь п о д р о б н е е после . Мне п о к а з а л о с ь , 
ч т о когда вы мне писали, у вас я в и л а с ь ( о ч е н ь е с т е с т в е н н а я ) мысль, 
н е л ь з я ли все э т о « о ф о р м л е н и е » п р и у р о ч и т ь к той ж е Н и к о л ь ­
ской о б щ и н е , в о з р о д и т ь ее, сильно р е ф о р м и р о в а в , к о н е ч н о . Вы 
об этом не г о в о р и т е , но и я ничего не г о в о р ю , кроме « п о к а з а ­
л о с ь » ; тем более , что писала я вам о « н е в о з р о ж д е н и и » в с к о л ь з ь , 
а я в и т ь с я у вас этой мысли было т а к е с т е с т в е н н о ! Во всяком 
с л у ч а е , э т о т в о п р о с н е л ь з я обойти , надо его у г л у б и т ь , в звесить 
все «за» и «против» . Д а ж е у ж потому , — я понимаю, — не могла 
у вас не я в и т ь с я мысль о Ник . 0 - е , — д а ж е у ж потому , сверх 
всего , ч т о письмо мое п р и ш л о как раз под Н и к о л и н день , и сде­
л а л о с ь это помимо моего н а м е р е н и я ! 

Итак , все что вы обе в этом н а п р а в л е н и и у ж е думали , или 
не д у м а л и , вы мне с к а ж е т е прямо и о б с т о я т е л ь н о в с л е д у ю щ е м 
письме, а я о г р а н и ч у свое на э т о т ра з л и ш ь одним, очень важ­
ным, основным взглядом на п р о э к т о б щ и н ы , к а к о й она мне п р е д ­
с т а в л я л а с ь ; и затем е щ е практическими с о о б р а ж е н и я м и насчет 
в а ш е й п р е ж н е й , в ы т е к а ю щ и х п р о с т о из моих н а б л ю д е н и й над 
ее с у д ь б о й в данный момент истории . З а р а н е е п р и з н а ю , что мно­
гое мне ф а к т и ч е с к и неизвестно , а п о т о м у и выводы мои могут 
быть о ш и б о ч н ы . 

Н а ч н е м с п е р в о г о . 

В с я к а я р е л и г и о з н а я о б щ и н а , к о н г р е г а ц и я и т. д. — если мы не 
будем с е р ь е з н о о т с т у п а т ь от н а ш е г о о б р а з ц а к а т о л и ч е с к и х к о н г р е ­
гации (а э т о г о , д у м а ю , не следует , и вы, д у м а ю , со мной с о г л а с н ы ) 
— имеет п е р в о й основой и ц е л ь ю своей, — ц е л ь чисто 
р е л и г и о з н у ю . Все р а з н о о б р а з н е й ш и е ж и з н е н н ы е и п р а к т и ч е с к и е 
р а б о т ы и цели связаны, конечно , с э той п е р в о й ц е л ь ю ; но они 
— в т о р о е , а не п е р в о е . Они связаны, как тело с лицом, 
но л и ц о м о п р е д е л я е т с я О б щ и н а , и л и ц о у к а ж д о й свое, 
сколько их ни есть. Это бы л у ч ш е всего п о я с н и т ь примерами, да 
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примеров этих т ы с я ч и ! Это и «лицо» , и, в то ж е время , «сердце» 
о б щ и н ы . С е р д ц е , к о т о р о е вот так , или вот так , в о т с этой , или 
вот с этой с т о р о н ы — п о ч у в с т в о в а л о Христа . Одно ч у в с т в у е т 
п о с т о я н н у ю обиду , н а н о с и м у ю Христу миром ( R é p a r a t r i c e s всех 
о т т е н к о в ) , д р у г о е к р е с т н ы е Его страдания , т р е т ь е — Его остав-
л е н н о с т ь людьми ( м и с с и о н е р с т в о ) , ч е т в е р т о е — л ю б о в ь Его к 
людям и з а в е т л ю б и т ь д р у г друга , п я т о е — Христа , с л у ж а щ е г о 
миру ( c h a r i t é ) , ш е с т о е — Христа р а с п я т о г о и в о с к р е с ш е г о и 
чистоту Его Матери . . . И т а к без конца , в неисчислимых п о д р о б ­
ностях и оттенках , но в к а ж д о й о б щ и н е х р и с т и а н с к о й (т . е. в 
п о л н о т е ) есть на ч е м - н и б у д ь у д а р е н и е , к а к о е - н и б у д ь , 
о т л и ч а ю щ е е р е л и г и о з н о е с е р д ц е ее, «во имя» . И не то, что и з 
него в ы т е к а е т ее ж и з н ь и д е я т е л ь н о с т ь , но к а к - т о вместе они 
р о ж д а ю т с я . Н о никогда и з влечения к той или д р у г о й д е я ­
т е л ь н о с т и у самых д а ж е р е л и г и о з н ы х ( в о о ' б щ е ) людей 
не р о ж д а л а с ь о б щ и н а или к о н г р е г а ц и я , или м о н а с т ы р ь . Т а к ж е , 
как не р о ж д а л а с ь она из личного с и м п а т и з и р о в а н и я , из о б щ и х 
склонностей к к а к о м у - н и б у д ь делу , д а ж е при ж е р т в е н н о с т и этому 
о б щ е м у д е л у . Я г о в о р ю сейчас , конечно , т о л ь к о о рели­
гиозных о б щ и н а х , т о л ь к о . То ( т о , что я г о в о р ю ) не л е г к о пони­
мается , д а ж е и после б л и з к о г о и з у ч е н и я п р е д м е т а ; но, м о ж е т 
быть, мне-то и не л е г к о было понять , и сотни книг для э т о г о по­
надобились , да и о б ъ я с н и т ь я, как следует , э т о г о не могу , а д р у ­
гой, — хотя бы Катя , — во мгновенье ока п о й м е т и з н у т р и все, 
о чем я к о с н о я з ы ч н о вам л е п е ч у . П р и б а в л ю е щ е , что у д и в л я ю щ е е 
нас б ы с т р о е р а з р о с т а н и е к о н г р е г а ц и и , в е р н о с т ь раз в о ш е д ш и х 
сестер , с т о й к о с т ь о б щ и н католических , н е с м о т р я на в с е в о з м о ж н ы е 
п е р е в о р о т ы , казни , р е в о л ю ц и и , гонения ( е с т ь с о в р е м е н н ы е , ро­
д и в ш и е с я в т р е т ь е м веке , да е щ е в Л о т а р и н г и и ! ) — это 
во многом о б ъ я с н я е т с я « р е л и г и о з н ы м сердцем» о б щ и ­
ны, т. к. п е р в о е , ч т о влечет , — оно. И если д е й с т в и т е л ь н о при­
влекло оно — у ж е р е д к у ю з а с т а в я т и с п у г а т ь с я те или д р у г и е 
« r è g l e s » , та или д р у г а я , ему с о о т в е т с т в е н н а я , д е я т е л ь н о с т ь . 

Н а ш и р у с с к и е , в с я к о г о рода , о б щ и н ы , в с е ли, всегда ли сов­
падали в таком строении с к а т о л и ч е с к и м и ? Н е т ; по каким при­
чинам — д е л о с л о ж н о е , мы этих причин к а с а т ь с я сейчас не б у д е м . 
Многие на т а к о е совпадение и не п р е т е н д о в а л и . Всякие о б щ и н ы 
сестер милосердия , Кр асный Крест , вплоть до б е с ч и с л е н н ы х «се-
стричеств» и до д ь я к о н и с с ы вел. кн. Е л и з а в е т ы . 5 1 М о н а с т ы р и были 
строже , но , как о б щ е е правило ( о п я т ь п о т ы с я ч е всяких русских 
причин) и они, кроме о т д е л ь н ы х исключений , о с о б е н н о ж е н с к и е , 
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в р я д к а т о л и ч е с к и х к о н г р е г а ц и и итти не могли и, во всяком слу ­
чае , к о времени н а ш е м у , без р е ф о р м , не п о д о й д у т . 

Т е п е р ь , значит , я в л я ю т с я у меня к вам два вопроса , отно­
с и т е л ь н о к о т о р ы х мне н у ж н а д а ж е просто и н ф о р м а ц и я . На п е р ­
вый, — хотите ли вы о с н о в а н и я к о н г р е г а ц и и , по ф о р м а м ( в н у т ­
р е н н е - в н е ш н и м ) с о в п а д а ю щ е й , или п р и б л и ж а ю щ е й с я к католи­
ческим, — я у ж е отвечала себе «да», и с х о д я и з всех , без иск­
лючения , р а з г о в о р о в н а ш и х в К л о з о н е , из п р о н и к н о в е н н о й тяги 
Кати к C a m b r a i , из ее р е а л ь н о г о чувства ц е р к о в н о й и христиан­
ской в с е л е н с к о е ™ . В з я в э т о «да», п р е д п о л о ж и т е л ь н о , за в е р н о е 
и не з а б ы в а я вот тех п е р в ы х основ , о к о т о р ы х я т о л ь к о что гово­
рила, я т е п е р ь и хотела бы от вас и н ф о р м а ц и и о т н о с и т е л ь н о Ни­
к о л ь с к о й О б щ и н ы : отвечала ли она, в смысле п е р в и ч н о - р е л и г и о з ­
ной основы своей, п о с т р о е н и ю л ю б о й к а т о л и ч е с к о й к о н г р е г а ц и и ? 
Или ж е выросла она на д р у г о й почве , на к о т о р о й в ы р о с т а л и у 
нас д р у г и е , и самые х о р о ш и е иногда , и з н а ч и т е л ь н ы е , но не на 
той п о ч в е ? Что с т а т у т ее п р и б л и ж а л с я к с т а т у т у P e t i t e s s o e u r s 

— е щ е ничего не г о в о р и т мне . P e t i t e s s o e u r s и сейчас все на 
л и ц о , к а ж д ы й д е н ь их в и ж у . Д в а д ц а т ь одну в р е в о л ю ц и ю да­
ж е казнили , и ни одна не у б е ж а л а от своей « m è r e » . А с л у ш а я 
р а с с к а з ы Кати о в а ш и х Никольских, с тарых и молодых , о Н а т у -
сях, глядя на и с т е р и ч е с к у ю в к о р н е — Тата , я к а к - т о сомневаться 
н а ч и н а л а : ну да, р у с с к и е р а с т я п ы , н е к у л ь т у р н ы е , б е с ф о р м е н н ы е , 
— р у с с к и е , словом; но ведь м о ж е т и р у с с к а я д у ш а быть так 
религиозно-плененной, до сердца , что у ж никуда не у й д е т ; и, если 
п о м о щ ь о к а з а т ь , — и ф о р м у свою н а й д е т ? 

Я очень п р о ш у вас, милая Ольга Львовна , и вас , Катюша, 
п о с т а р а т ь с я в н и к н у т ь в то , что я вам так плохо , — но со всем 
старанием, — п ы т а л а с ь о б ъ я с н и т ь н а с ч е т п е р в о о с н о в 
в с я к о й к а т о л и ч е с к о й о р г а н и з а ц и и ; и, вникнув , сказать , имелась ли 
эта п е р в о о с н о в а в Н и к о л ь с к о й о б щ и н е ? Д л я меня тогда будет 
я с н е е , в о з м о ж н о ли в о з р о д и т ь п о с л е д н ю ю , или ж е д е р ж а т ь с я в 
f o n d a t i o n новой — нового принципа . Кроме т о г о , для меня (все 
«для м е н я ! » ) в ы я с н я т с я б о л е е и в а ш и ж е л а н и я . А это о ч е н ь важ­
но. Я, ведь , могу о ш и б а т ь с я во многих моих « к н и ж н ы х » сообра­
ж е н ь я х ; могу и не понимать своих о ш и б о к ; н о и о с т а в а я с ь «при 
о с о б ы х мнениях» — я всегда готова в з я т ь на в е р у в а ш и ж е л а н и я 
и помочь вам во всем, в чем т о л ь к о п о м о щ ь моя пригодится . Т у т 
у ж е вы мне д о л ж н ы в е р и т ь . 

Ж д у вестей — и с к о р ы х — о Катином з д о р о в ь е , в е р я , что 
вы, Ольга Львовна , без всяких «статутов» связали ее в бараний 
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рог, и з «кельи» не в ы п у с к а е т е и никаких « п о д в и з а н и й » — с о х р а ­
ни Б о ж е ! — не д о з в о л я е т е . Н а с т о я щ е й o b é i s s a n c e у нее нет, 
и еслиб не вы. . . 

З н а я , что ответы на столь п р е д л и н н ы е т р а к т а т ы мои т р е б у ю т 
времени, к о т о р о г о у вас нет т е п е р ь , с родными гостями , — я 
б у д у т е р п е л и в а . Н о не скрою, ч т о б у д у их все -таки ж д а т ь . А 
пока — ц е л у е м вас обеих , я и Д С . ( о н часто К л о з о н в с п о м и н а е т ! ) , 
к р е п к о - к р е п к о . 

Х р и с т о с с вами . 
В а ш а З и н а Г. 

[ Б е з о к о н ч а н и я ] 7 Мр . 32 
П а р и ж 

Д о р о г о й мой д р у г К а т е н ь к а ! 

С тех пор , к а к письма наши р а з о ш л и с ь , я ч у т ь не всякий день 
хотела вам писать , а потом н е р е ш а л а с ь из с т р а х а , как бы они 
снова не р а з о ш л и с ь . П о л у ч и в сегодня у т р о м в а ш е — у ж е ни дня 
не о т к л а д ы в а ю , как видите . 

« О б д у м а т ь » в а ш е письмо н е л е г к о ; но с п о м о щ ь ю чувства 
и моего вас понимания (м. б. и не п о л н о г о , н о мне-то к а ж е т с я , 
по чувству , что очень в н у т р е н н е г о ) я к о е - ч т о вам с к а з а т ь н а него , 
на письмо это , могу . 

Н о р а н ь ш е : о к а к о й книге С о л о в ь е в а вы г о в о р и т е ? « E g l i s e 
u n i v e r s e l l e ? » Она есть у Т. И., я ее п е р е ч т у . Н а с к о л ь к о помню, 
он именно г о в о р и л не з а к а т о л и ч е с т в о , а за Ц. в с е л е н с к у ю , в 
химическом соединении всех с у щ е с т в у ю щ и х . И н е был за п е р е х о д 
из одной в д р у г у ю . Он был, сам-то, у ж е в этой ц е р к в и ; тут 
у меня почти и сомнений нет ! Н о не настали сроки, а п о т о м у он 
был е щ е «сам-один» . Н о это даром не п р о п а л о , все - таки . 

В а ш е г о р е н и е , Катенька милая , и все вы, т о ж е не д о л ж н ы 
п р о п а с т ь даром, хотя для вас э т о н е п р о п а д а н и е д о л ж н о в о п л о ­
титься совсем п о - д р у г о м у . Н е для того вам C a m b r a i было «посла­
но», а потом письмо брата ( и м е н н о п о с л а н о ) , ч т о б ы п р и б а в и л а с ь 
одна л и ш н я я « s o e u r » у Рима , х о т я бы самая пламенная , хотя бы 
д а ж е «святая» , н а ш е д ш а я д л я с е б я самый с о в е р ш е н н ы й 
свет и в ы с о к у ю л ю б о в ь . То , что вы р у с с к а я ( н а с т о я щ а я ) и п р а в о ­
славная ( д о г л у б и н ы ) , а притом поняли и, п о д к о ж н о к а к - т о , су­
ществом всем, о щ у т и л и свет, л ю б о в ь , п р а в д у духа в C a m b r a i (в 
к а т о л и ч е с т в е ) — э т о - т о и в а ж н о , это -то и п о с л а н о , и с этим-то 
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даром и нужно сделать, что нужно, ни кусочка не отрезывая, ни 
от чего не отходя, ничего в землю не зарыв. Там, в католичестве, 
есть дух, благодать, веками накопленная, и вот, если вам это 
открылось, — вам, как вы есть, — значит, вы должны, к ней 
приобщившись, внести ее в наш, в ваш, пустеющий дом. Тут я 
вижу прямо указание. Не искать, себе-одной, правды, успокоения 
вот в этом, или другом, доме, а нести огонь любви и благодати 
туда, где его еще нет, или он едва мерцает. Это будет то действие 
с н и з у , наиболее сейчас реальное, не теоретическое, без кото­
рого и соединения Церквей все равно никогда не будет. Каждый 
из нас очень мало- может сделать; незаметно мало; но из этих 
незаметностей большое и выростает. 

Катенька, друг мой, не верьте утешителям вашим; сейчас 
такой момент, что с в е р х у ни о каких соединениях даже 
сближениях церквей и мечтать нечего. Вы очень верно пишете 
о положении православия; но Римская церковь, как церковь, сей­
час в полном склерозе, это я з н а ю . Я прочла одну удиви­
тельную книгу, из которой мне многое стало видно, как на ладони 
(книгу просто информационную, о том, чего мы в русском за-
холустьи и не знали вовсе). Дело вовсе и не в папе; папа лишь 
символ, а реально — пленник. Дело в этом окаменении церков­
ного и н с т и т у т а ; Рим на верхах — это та страшная «бю­
рократия», где живому Христу уже и места нет. Он и ушел в 
низы, в сердца вот таких mères, как все эти огненные подвиж­
ницы. И оттуда не уйдет. Оттого не умрет и католичество. Но сей­
час т а м надо искать этот огонь, зажечь от него свою свечу, 
у кого она есть, кому дано ощутить и приблизиться к нему — как 
вам. 

Оттого матушка и сказала вам, чтобы вы не оставляли Кло-
зон. И сказала, что будет молиться о вас, и клариссы тоже. Она 
б о л ь ш е знает, чем говорит и даже чем может, вероятно, 
всеми словами сказать. Но вот малыми словами, в коротком сви­
данье, она, по-моему, ужасно много сказала вам! 

(Перерыв. Поздно. Завтра кончу письмо). 

[Без начала] 

и вообще-то считаю, что для нас н е п р е р ы в н ы й юг 
телесное развращение, а в данных обстоятельствах даже и душев­
ное; если мы что-то имеем — мы должны что-то д е л а т ь ; не 
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только «искусством» (или медитацией, как Володя) заниматься, 
но делать в общении с людьми. Время наше очень острое, Бердяев 
со своей подозрительной проповедью не устает, а мы все молчим, 
да мечтаем в келье под елью своим творчеством заниматься. И 
даже не под елью, а под пальмой... Пальму надо заслужить. 

Впрочем, эта воркотня — так себе, к случаю. Увы, все кон­
чится все таки «пальмой». 

Мы пока еще никого почти не видели, из-за болезней и до­
машнего неблаголепия. Даже мало видим Ив. Ал-ча: он пустился 
в свет во всю. Если не с визитами, не в клубе Осоргина52и Бер­
дяева — то в кинематографе. Мельком видели Манухиных, теперь, 
из-за гриппа, не сообщаемся, хотя очень хотим обе, я и Т. Ив., 
повидаться. Дела их в блестящем положении. Ив. Ив. опять едет 
в Берлин. Я — видела и еще нескольких людей, но вы их не зна­
ете. А что Бельведер? Они мне мало пишут, а Совр. Зап. уже сде­
лали мне новый афронт. Просто беда, как не везет. Видела Серг. 
Ник-ча, он мне очень понравился. А ваша hôtesse — все к «зуб­
ному врачу»? 

Да, вообразите: Ася — подружилась с Маклаковой! Не то, 
чтоб «подружилась», — с кем она подружится! Но бывает у нее, 
очень любезничали. 

Сегодня было известие, что б-ки реквизировали, с соизволе­
ния Эррио, русскую церковь «Dani»; на том основании, что она 
— посольская (в Берлине им ее отдали же). Впрочем, я этому 
пока еще не верю. 

Французы (вся мелкота) очень недовольны Эррио. Он сва­
лится, но только, увы, слишком поздно. Помощь студентам и уче­
ным уже прекращена (тоже требование б-ков). Невесело. 

Но страшно засиделась я, спешу кончить это бесконечное 
письмо. Не пишу Кате отдельно, во-первых — она «ничего не 
читает», а во-вторых вы это письмо ей прочтете. Но целую ее 
крепко, о т д е л ь н о , и вас отдельно. Буду ждать вашей 
Терезы, — вы не забыли? Если напишете мне, успеете (вы всегда 
все «успеваете») — очень меня обрадуете. 

Ваша Зин. Гиппиус 

P.S. Часто жалею, что так и не успела с Катей как следует о ее 
вещах поговорить. Да ведь она не признает «свободы слова и 
мнения»; не успеешь собрать все мысли — а она уж спорит. 
Тогда я теряюсь и соглашаюсь. Не спорю, во всяком случае. 
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3 1 - 3 - 3 2 
P a r i s 

Д о р о г а я моя Катенька , сегодня п о л у ч и л а письмо в а ш е и хочу 
только , по в а ш е м у ж е л а н и ю , пока несколькими словами, но сейчас 
ж е , ответить . Хотя э т о и т р у д н о , п о т о м у что у ж очень много в 
вашем письме т а к о г о , что т р е б у е т отклика . Одни в а ш и « и с к у ш е ­
ния» чего стоят ! 

Н о я в о з д е р ж и в а ю с ь пока , а то все з а т я н е т с я . Со з д о р о в ь е м 
моим все е щ е ни ш а т к о , ни в а л к о ; то ничего — то х у ж е , курить 
не хочу , и сплю скверно . Н о это , к о н е ч н о , пройдет , когда справ­
люсь с н а с т р о е н и е м . Н е д у м а ю , чтоб д л я в а с не было новостей в 
п о л н о й истории с Володей . Он, ведь , никогда в с е не 
р а с с к а ж е т , а л и ш ь п о н е м н о г у о т к р ы в а е т из своих д е я н и й то , ч т о 
у ж е все равно н а р у ж у выходит . Я его не ж а л е ю , ч т о ж , ра з он 
сам себя так ж а л е е т и притом так г л у п о , что сам ж е идет н а свою 
п о г и б е л ь ; и т о г о не сознает . Пока что р а с т р а т ч и ц е й ч у ж и х денег, 
мне д о в е р е н н ы х , да е щ е человеком , т е п е р ь у м е р ш и м , в ы х о ж у я ; 
с этим пятном, н а л о ж е н н ы м на меня н е ж д а н н о и невинно , жить 
мне ч р е з в ы ч а й н о т р у д н о . Это одно . Д р у г о е , и отдельно , это его 
растрата последних денег Д м . С-ча, к о т о р ы й ему д о в е р я л слепо, 
как р е б е н о к . Это он растратил у ж е во в р е м я К л о з о н а , на свои.. . 
З а Д С . мне е щ е т р у д н е е «простить» , чем за с е б я ; но можно , 
конечно , т о л ь к о не д у м а ю я, чтоб « п р о щ е н и е » полезно ' было для 
самого Володи , т. к. он, очевидно , не сознает , что он этим для 
себя и с собой делал. Н а д о бы не его, а ч е л о в е к а в нем ж а л е т ь , 
И это е щ е опять не все, т о л ь к о д о в о л ь н о , на бумаге не стоит 
многого писать , даст Б о г увидимся , тогда при случае поговорим. 
Вот т о л ь к о насчет «любви» к нам.. . Л ю б о в ь то и п о з в о л и л а ему, 
что ли, т а к о е с нами у с т р о и т ь ? С чужими п о б о я л с я бы, что от­
кроют , в суд п р и т я н у т , а «любимые» — ничего , на себя возьмут . 
Я и т о хранила это все от Д С . до последней в о з м о ж н о с т и . Н о 
потом у ж н е л ь з я было , все равно бы о т к р ы л о с ь . Тысячи , к о т о р у ю 
е щ е т р е б о в а л у меня В. сверх р а с т р а ч е н н ы х (на свои д е л а ) , я 
не имела, дала ему л и ш ь 400 , а з атем п р и ш л о с ь о т к р ы т ь все 
Д . С-чу, для кот. это был б о л ь ш о й у д а р , — в н у т р е н н и й , помимо 
в н е ш н е г о . Пока живем со дня на день , о т к а з ы в а я с ь от всего , от 
чего м о ж н о . Из Германии денег п о л у ч и т ь н е л ь з я : в с я к а я не то 
что п е р е с ы л к а — п е р е в о з к а свыше 50 мр. в м е с я ц к а р а е т с я долго­
срочной т ю р ь м о й . О с а д н о е п о л о ж е н и е ! 

О Р о с т и к е слышала . А слышали ли вы о п о с т р и ж е н и и Скоб-
ц о в о й 5 3 с р а з у «великим п о с т р и г о м » ? Р а з в е л а с ь с мужем, детей 
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к у д а - т о отдала , а сама постриглась . . . никуда , п р о с т о . В миссионер ­
ки, н о «лично», без в с я к о й « о б щ и н ы » . 

Н а с ч е т М и т р о ф а н и и з д е с ь странные и п р о т и в о р е ч и в ы е слу­
хи. Н о э т о все , к а к и м н о г о е д р у г о е , до след. письма. Сами хотели 
хоть недлинное , да с к о р о е . 

Видите ли И л ю ш у и А м а л и ю ? Ася ж а д н о все К л о з о н о м ин­
т е р е с у е т с я . О н а , бедная , голодает , 3 р а з а в н е д е л ю т о л ь к о обе ­
дает ( н е д о м а ) , а дома , п о д о з р е в а ю , не обедает . . . Н о у п р я м а я , 
не п р и х о д и т всякий день . Ц е л у ю без к о н ц а , до с к о р о й весточки , 
К а т ю ш а . Х р и с т о с с вами, обнимаю. 

3 . Г. 

С т р а с т н а я П я т н и ц а 

П а р и ж 1932 

Катенька , д у ш е н ь к а , с е р д ц е мое, да что вы в ы д у м ы в а е т е , как 
я могу , и за что , на вас сердиться , да е щ е не п р о щ а т ь , если б 
д а ж е было за ч т о ? ? ! Нет , еслиб вы знали с у е т у и р а б о т у , кото ­
рая на меня навалилась , вместе с б о л е з н я м и , так э т о в ы бы п р о ­
стили мое молчание . А мне д а в н о и с т р а ш н о н у ж н о н а п и с а т ь вам, 
спросить вас , — не насчет всяких ж и з н е н н ы х ( ж и т е й с к и х ) не­
п р и я т н ы х р а з н о с т е й пустых , к о т о р ы е з а б ы т ь надо , — а насчет 
в а ж н о г о и г л а в н о г о . Н о оно т а к о е в а ж н о е , что я и сейчас не со­
б е р у с ь , п о ж а л у й , все, как надо , и з л о ж и т ь , весь э т о т нам — вопрос. 
У меня е щ е голова п у с т а я , т о л ь к о вчера к о н ч и л а одну в е щ ь длин­
ную, — с у ш и л а - с у ш и л а , и все -таки не з н а ю , п р о й д е т ли ч е р е з 
д у х о в н у ю ( М а н у х и н с к у ю ) и с в е т с к у ю ( М и л ю к о в с к у ю ) ц е н з у р у . 

А сейчас , несмотря на д о ж д ь , п о е д е м мы с Д . С . на r u e D a r u , 
на п л а щ а н и ц у . Сегодня , ведь , вел. П я т н и ц а . Письмо х о ч у вам 
о т п р а в и т ь без з а м е д л е н и я , чтоб не очень п о з д н о п р и ш л о . Х о ч у 
н а и б о л е е ж и в о в о о б р а з и т ь (и вы т о ж е в о о б р а з и т е ) что стою пе ­
ред вами в телесном виде , г о в о р ю вам «Христос Воскрес !» и т р и ж ­
ды ц е л у ю вас во уста . 

Вы у ж эти п о ц е л у и п е р е д а й т е от меня милой Ольге Л ь в о в н е . 
И кому з а б л а г о р а с с у д и т е еще , как моя д о в е р е н н а я . 

Вспомнила , что Вл. С о л . р а с с к а з ы в а л , к а к к т о - т о т е л е г р а м м у 
п о л у ч и л : «Христос в о с к р е с , п о д р о б н о с т и письмом». ( ! ) Нам с 
вами нечего т а к и х писем ж д а т ь , мы, ведь , п о д р о б н о с т и сами очень 
х о р о ш о знаем, неправда л и ? 
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Г р у щ у , что не п о п а с т ь к з а у т р е н и , на Б а г и т а к а я толпа , что 
и на д в о р е з а д у ш а т , куча полицейских , б о л ь ш е ничего . Д а ж е Ма-
нухины е з д я т л и ш ь к обедне , но она н а ч и н а е т с я в 2 часа , Д С . не 
м о ж е т всю ночь не спать . Вот когда бы нам у вас быть , в К л о з о н е ! 

Е щ е п о ц е л у и от меня и от Д . С-ча, и о б е щ а ю с ь свято с к о р о 
вам, м и л е н ь к а я сестренка м о я Катя , по с у щ е с т в у написать . 

З и н а 

Среда . 24 н о я б р я 3 3 

Катенька , д р у г д о р о г о й , сегодня день в а ш е г о Ангела , думаю 
о вас , к р е п к о - к р е п к о ц е л у ю и р а д о с т н о ж е л а ю вам мира д у ш е в ­
ного и в с я к о г о Г о с п о д н е г о у т е ш е н и я . И с о л н е ч н о г о луча , и з д о ­
р о в ь я вам и всем, кого вы л ю б и т е . П и ш у всего н е с к о л ь к о строк, 
но н е п р е м е н н о х о ч у сегодня , именно в день , когда ч у в с т в у ю вас 
и в а ш е г о А н г е л а ; и з н а ю , что вы т о ж е вспомнили, хоть разок , 
о б о мне. Д С . т о ж е обнимает и п о з д р а в л я е т вас . 

Е щ е ц е л у ю без к о н ц а . 
Ваша З и н а 

О. Л. п о з д р а в л я ю с д о р о г о й именинницей . 

2 3 Апр. 34 , П а р и ж 

Д р у г любимый, Катенька . Вы не поверите , к а к мне г р у с т н о 
ничего о вас не з н а т ь так долго , о ж и з н и в а ш е й ни в н у т р е н н е й , 
ни в н е ш н е й . Т о л ь к о из в т о р ы х р у к все сведения , — о внешней , 
конечно . Сведения , впрочем, все сходятся , все печальные , и, ду ­
маю, в е р н ы е . П о л о ж и м , и без них не т р у д н о п р е д с т а в и т ь себе 
т я г о с т ь К л о з о н с к о й ж и з н и . Н е д а в н о я встретила С а з о н о в у ; 5 4 она 
говорила , ч т о платных детей у вас всего трое , на этом не д а л е к о 
у е д е ш ь . Б ы л и е щ е слухи о н е з д о р о в ь е Ольги Львовны, но Амалия 
писала мне, что н е д а в н о п о л у ч и л а от вас весточку , и ч т о вы обе 
з д о р о в ы . Н о вы мне к а к - н и б у д ь у р ы в о ч к а м и да н а п и ш и т е обо 
всем п о д р о б н о . Испанка , очевидно , у х н у л а , так я и полагала , у ж 
слишком ее о б е щ а н и я были заманчивы. Т а к о е никогда не в ы х о ­
дит. Главное ж е , н а п и ш и т е мне о в н у т р е н н е м , где вы 
н а х о д и т е с ь сейчас на новом вашем п у т и ? О д н о г о я б о я л а с ь бы 
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для вас в к а т о л . ц е р к в и : той ж е л е з н о й o b é i s s a n c e , дисциплины, 
к к о т о р о й мы, р у с с к и е , не привыкли , и к о т о р а я , быть может , не 
совсем в н а ш е й н а т у р е . Ведь есть д а ж е в п р а в и л а х : « п о в и н о в а т ь ­
ся, как т р у п » . Н а ш и « с т а р ц ы » т о ж е т р е б о в а л и п о в и н о в е н и я ; но 
и старцы — русские , да и в о л ь н о п р и н я т ь п о с л у ш а н и е личности 
не совсем то , что л е ж и т в о р г а н и з а ц и и . 

Впрочем , я г о в о р ю э т о так, без о с о б ы х оснований , а ввиде 
п о п у т н о г о с о о б р а ж е н и я , п р и ш е д ш е г о мне в г о л о в у . Я вас х о р о ш о 
знаю, в о те , кто б у д у т иметь к вам н е п о с р е д с т в е н н о е о т н о ш е н и е , 
з н а ю т людей , у м е ю т у з н а в а т ь к а ж д о г о . Н у ж н о это помнить . Н е 
будем ж е д а л ь ш е р а с с у ж д а т ь , я ж д у н о в е й ш и х от вас вестей . 

О нас п и с а т ь почти нечего . Все то ж е ; м а т е р и а л ь н о — посте ­
пенное у х у д ш е н и е , о б в е т ш а н и е . П е р с п е к т и в а лета в П а р и ж е ( к о ­
т о р о е э т о б у д е т ? ) с той р а з н и ц е й , что нынче и на лекции никуда 
не поедем, не п р и г л а ш а ю т . Д м . С. п и ш е т Ф р а н ц и с к а А с с и з к о г о , 
очень , слава Б о г у , увлечен , когда не о д о л е в а е т мысль о к а т а с т р о ­
ф е ; ведь м о ж е т случиться , что мы и к в а р т и р у не сохраним, к 
тому идет . Ж и в е м мы очень о д и н о к о , б у к в а л ь н о никого не видим, 
кроме н е с к о л ь к и х м о л о д ы х л и т е р а т о р о в ( м а л я р о в , ш о ф ф е р о в , з ем­
л е к о п о в и т. д . ) , к о т о р ы е п р и х о д я т по в о с к р е с е н ь я м . И п р и х о д я т 
все г о л о д н ы е . З а н е д е л ю *ке мы сидим одни, т е п е р ь я не в и д а ю с ь 
д а ж е с М а н у х и н ы м и , — странные очень они л ю д и ! Б ы в а е т Ася, 
т о ж е всегда в трансе от о б н и щ а н и я и б е з р а б о т и ц ы , — ну, вы 
ее з н а е т е ! 

Н а п и ш и т е мне, что Б у н и н , часто ли бывает у вас В е р о ч к а . 
З д е с ь у всех впечатление , ч т о Б у н и н как -то скрылся , по с о в е т ­
скому в ы р а ж е н и ю — «смылся» ; ни о нем, ни о его присных , — 
ни с л у ш к а ; впрочем, никто о нем много и не думает . Удивительно 
вы о нем написали тогда , в письме, что мне О. Л. п е р е с л а л а . Я 
н а х о ж у , что там нет « о с у ж д е н и я » , а т о л ь к о б о л ь ш а я г о р е ч ь — 
за него . Н о , м о ж е т быть , мы ч е г о - т о не знаем, не понимаем, мо­
ж е т быть , Б о г ему так все и назначил , а нам не т о л ь к о в чем-
н и б у д ь о с у ж д а т ь его, но и судить не п о д о б а е т . Р о з а н о в 5 5 очень 
верно с к а з а л р а з : «ни один ч е л о в е к не достоин суда , всякий до ­
стоин т о л ь к о ж а л о с т и » . И вот это я часто к Б у н и н у ч у в с т в у ю . 

Я видела « ж е н у вредителя» , Ч е р н а в и н у , 5 6 з н а е т е , к о т о р ы е так 
у ж а с н о б е ж а л и , с ребенком , из С о л о в о к . О н а оставила б о л ь н о г о 
м у ж а и сына в Г е л ь с и н г ф о р с е , приехала сюда одна , л е к ц и я м и под­
р а б о т а т ь . Ее с л у ш а ю т , но все э т о все знают , и что в е с ь н а р о д 
и з в е р г о в ненавидит , и что они не свалятся без к а т а с т р о ф ы ( в о й ­
н ы ) . . . Н о и н о с т р а н ц ы не х о т я т ничего знать , нам ж е она словами 
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главного ( д у х а ) р а с с к а з а т ь не может , мы т о л ь к о чувствуем этот 
смертный дух , к о т о р ы м она е щ е о б в е я н а . Что делать , иной раз 
и в о з о п и е ш ь из п р е и с п о д н е й : д о к о л е , Г о с п о д и ? 

К а ж д о е в о с к р е с е н ь е ходим мы с Д м . С. к м а л е н ь к о й Т е р е з е . 
Я т а к привыкла к тихому свету этой C h a p e l l e , что мне там к а к - т о 
у ю т н е е , чем на r u e D a r u . Об о. С т е ф а н е я слышала . Его , к а ж е т ­
ся, о с о б е н н о л ю б и т м а н у х и н с к а я Варв . Кирилловна . Однако . . . в п р о ­
чем, Б о г с ним, х о р о ш о , что он от вас у е х а л . И как б у д т о р а н ь ш е , 
чем сам хотел . . . Н о я ничего не з н а ю . К а т ю ш а милая , р о д н о й 
друг , ц е л у ю вас без счета, и С . Л. м и л у ю . Когда п р и в е д е т нам 
Б о г у в и д е т ь с я ? Вот будь испанка . . . но что ж а л е т ь о н е о с у щ е с т ­
вимом? Ж д у весточки , не з а б ы в а й т е меня . Х р и с т о с с вами. 

Ваша всегда 

З и н а 

Х о л о д у нас собачий, после т р е х дней у ж а с н о й ж а р ы . А у в а с ? 

3 1 - 1 - 3 5 

П а р и ж 
Д о р о г о й д р у г К а т е н ь к а . 

Д а в н о у ж хотела писать вам, к а ж д ы й д е н ь намечала для от­
вета , и все не в ы х о д и л о . По П а р и ж у х о д я т сплетни, ч т о мы ка­
к и е - т о б о г а т ы е милости получили в Риме , то э т о все в з д о р , и мы 
сейчас находимся в одной из самых з л о с т н ы х i m p a s s e s , в самом 
близком о б щ е н и и с ф р а н ц и с к о в о й D a m e P a u v r e t é ! Впрочем , это 
дело т а к о е о б ы ч н о е , что не стоит о с т а н а в л и в а т ь с я . Л у ч ш е о д р у ­
гом, б о л е е интересном . О том, о чем я ( все время д у м а я о вас 
и об О. Л . ) г о в о р и л а в Р и м е с Вяч. И в а н о в ы м " и потом, здесь , 
долго с И з в о л ь с к о й . 5 8 Все это сходится , а И з в о л ь с к а я с о о б щ и л а 
мне, что п о д р о б н о вам т о ж е писала . Не з н а ю , со всех ли сторон, 
как мне, и з в е с т н ы ей не т о л ь к о вы, но и ваша «история» , и все 
д а н н ы е о б с т о я т е л ь с т в а с е г о д н я ш н е й вашей ж и з н и ( в п р о ч е м , о вас 
лично она не без п р о н и к н о в е н и я сказала , что вы ч е л о в е к не только 
р е л и г и о з н ы й , но и « л и т у р г и ч е с к и й » ) . Я ж е , о с т а в л я я в стороне 
мое собственное мнение насчет « п е р е х о д о в » ( к о т о р о е за о б щ е е 
п р а в и л о не в ы д а ю ) — хочу р а с с м о т р е т ь в а ш план со всех точек 
з р е н и я , вплоть до р е а л ь н ы х . Как вы т е п е р ь з н а е т е , папа н e 
ж е л а е т п е р е х о д а п р а в о с л а в н ы х в « л а т и н с т в о » ; д о л ж е н быть 
принят ими «восточный о б р я д » , и д и р е к т и в ы Ватикана т у т с о в е р -

2 8 4 
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ш е н н о о п р е д е л е н н ы . И не вы, конечно , могли бы пойти против 
них, ибо в а ш е в о з д ы х а н и е слишком и с к р е н н о и г л у б о к о . М е ж д у 
тем, — как вы о п я т ь з н а е т е , — ц е р к о в ь к а ф о л и ч е с к а я в этой 
стороне , т. е. в «восточном о б р я д е » , н а х о д и т с я в состоянии пер ­
вой р е а л и з а ц и и , т р е б у е т д а л ь н е й ш е г о и д а л ь н е й ш е г о т в о р ч е с т в а ; 
до такой степени , что о б ы ч н ы й католич . c l e r g é ( н е г о в о р я о пра-
восл. с в я щ е н н и к а х ) к р а й н е мало т у т з н а е т и понимает . М о ж е т 
д а ж е с л у ч а т ь с я , что иной, без р а з б о р а , б у д е т п е р е в о д и т ь п р а в о ­
славных п р я м о в латинство , с соответственными, чисто -внешними, 
т р е б о в а н и я м и . Н а д о , чтобы вы все время имели э т о ввиду. И д а л ь ­
ше , о вас . П е р е х о д в а ш в кат . в о с т о ч н о г о о б р я д а о б с т а в л е н реаль ­
ными т р у д н о с т я м и , особыми, б л а г о д а р я именно в а ш е м у п р е б ы в а ­
нию на Р и в ь е р е , в К л о з о н е , и не имением там ни н у ж н ы х р у к о в о ­
дителей , ни ц е р к в е й , в о о б щ е редких . И з - з а э т о г о не т о л ь к о ф а к т 
п р и с о е д и н е н и я , н о и д а л ь н е й ш а я ц е р к о в н а я ж и з н ь ваша останет ­
ся вне р у к о в о д с т в а и с в я щ е н н и к о в ( И з в о л ь с к а я писала вам о М а р ­
селе? Н о он там, священник , один, и э т о д а л е к о ) . Т е п е р ь , д о п у ­
стим, ч т о вы все -таки п е р е х о д и т е в л а т и н с т в о ( о чем, к а ж е т с я , 
до сих п о р е щ е шла р е ч ь ) . Этим вы, в о - п е р в ы х , л и ш а е т е с ь мно­
гого , что навеки п р а в е д н о и д о р о г о в п р а в о с л а в и и и, тем самым, 
веры, что в с т у п а е т е во в с е л е н с к у ю ц е р к о в ь ; в о - в т о р ы х — вы бу­
дете знать , что идете против ж е л а н и я Рима . А это ж е л а н и е я 
в п о л н е п о н и м а ю . Когда п е р в о с в я щ е н н и к дает п р а в о , п р и н я в ш е м у 
«восточный о б р я д » к а т о л и к у , п р и о б щ а т ь с я и по латинскому об­
ряду, и по п р а в о с л а в н о м у ( д а ж е прямо у л ю б о г о с в я щ е н н и к а , 
за неимением с в о е г о ) — он д у м а е т именно о кафоличности, т .е 
о единстве ц е р к в и . 

Н а к о н е ц — о вас в самом в н е ш н е м, но его надо ж е 
иметь ввиду , д а ж е если р е ш и т ь с я не у ч и т ы в а т ь : в обоих случаях , 
— п р и с о е д и н е н и я к в о с т о ч н о м у ли о б р я д у , к л а т и н с т в у ли, — 
вы н а в е р н о л и ш и т е с ь всех р у с с к и х детей . Д р у г о е дело , справед­
ливо ли это , или нет ; в вопрос , к о т о р ы й и вы з а т р а г и в а е т е , как 
отразится в а ш а перемена на детях , — я пока не в х о ж у т о ж е . 
Я т о л ь к о считаю, ч т о в данный момент, при данном у р о в н е эмиг­
рации, более , чем в е р о я т н о , что р у с с к и х детей у вас вовсе не 
будет. 

Катенька , р о д н а я моя, о б одном п р о ш у : не думайте , что я 
в ч е м - н и б у д ь вас у б е ж д а ю , или р а з у б е ж д а ю ; я п о п р е ж н е м у в е р ю , 
что Г о с п о д ь вас в е д е т по в а ш е м у пути . Н о Он ж е д а е т и знаки , 
их надо понимать , к а к ап. Павел г о в о р и л о молитве , — и сердцем, 
и умом. У г а д а т ь Е г о в о л ю . В о т т у т - т о на вас с О. Л., на в а ш 
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сердце -ум , я и надеюсь . Н е мне вам у к а з ы в а т ь и с о в е т о в а т ь , хотя 
п о с л у ж и т ь вам, чем могу и к а к могу , всегда готова . 

В о т н о ш е н и и ф а к т и ч е с к о й и н ф о р м а ц и и И з в о л ь с к а я вам мо-
ж е т быть очень полезна , к а к и з д е ш н я я Б е л о б о р о д о в а . 5 9 

Теперь , д о р о г а я , стану ж д а т ь весточки о том, как ж и в е т е , 
когда п е р е е з д в « у с а д ь б у » , что Инее , и в о о б щ е что у вас д е л а е т с я . 
Холодно , я д у м а ю . У нас — совсем м о р о з . Ася бросила кварти­
ру, свою р у х л я д ь свалила ко мне, а сама у с т р о и л а с ь в п у с т о й 
кухне своего р о д с т в е н н и к а . Н и щ е т а п о в с ю д у ; а б о л ь ш е в и к и сидят-
п о с и ж и в а ю т и м е ж д у н а р о д н о й л ю б о в ь ю г о р д я т с я . П о л у ч а е т е ли 
вы ч т о - н и б у д ь из Р о с с и и ? Х о т я б о л ь ш - к и и ф а н ф а р о н я т , а внутри 
им, к а ж е т с я , у ж е не сладко , — б о я з н о . 

Ц е л у ю вас без счета, сколько л ю б л ю , обнимаю О. Л., и ж д у 
строчки. . . или строчек . 

Христос с вами 

Зина 

10 Map. 3 5 
П о з д р а в л я ю со [ н е р а з б . ] 

К а т ю ш а , д р у г мой! F o r c e m a j e u r e ! П и с а т ь — для меня фи­
зическое страдание . ( Н е у ж е л и иначе д а в н о не написала бы, не 
п о з д р а в и л а , а в д р у г о м — не у т е ш и л а , как м о г у ? ) П о с л е пяти 
гриппов и 2-х ангин у меня , вот у ж е б о л ь ш е 6 недель (нет , 10-ти) 
болит п р а в а я рука , да так, что едва могу спать н о ч ь ю ! Я терпе ­
л и в о э т о принимаю, но п о д у м а й т е , ведь э т о мое « о р у д и е п р о и з ­
водства» , и как ни мало могу з а р а б о т а т ь , а в с е - т а к и ! Т е п е р ь ж е 
и письма не написать . Н и к о м у 2 месяца не могу ни строчки . 

Когда , дней 5 тому назад , нога болела — куда л у ч ш е , ведь 
мы тогда у е х а л и в C a n n e t — солнечные в а н н ы ; т е п е р ь надо по­
к о р я т ь с я . 

Н о д о в о л ь н о об этом, н а д о лишь , чтобы вы знали , что я вас 
не «бросила» и ничего п о д о б н о г о в о о б щ е не м о ж е т случиться . 
М н о г о - м н о г о чего хотела бы вам написать , и ч у т ь б у д е т л у ч ш е 
руке — н е п р е м е н н о все с к а ж у . Амалия о ч е н ь плоха , И л ю ­
ша в психозе , ничего не п о н и м а е т и никто его не видит. Ее у ж е 
не лечат , д о к т о р а о т к а з а л и с ь , а И в . И в - ч у еврейский кагал ( о к р у ­
ж е н и е ) сам о т к а з а л , н е с м о т р я ни на что . Б у н и н а т о ж е никто не 
видит, а когда раз , на у л и ц е , мы е г о заметили в семи шагах , он, 
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как з а я ц , п е р е б е ж а л на д р у г у ю с т о р о н у , ч т о б ы не в с т р е т и т ь ­
ся ( ? ? ) . Ц е л у ю к р е п к о - к р е п к о , е щ е раз , д о р о г и е , п о з д р а в л я ю с 
п е р е х о д о м ( i l l e g i b l e ) . 

Д . С. к л а н я е т с я . М о л о д ц о м п е р е н о с и т наши « p a u v r e t e » , — 
да и я т о ж е , как ни т р у д н о . 

Ваша З и н а 

Как т о л ь к о р у к е станет л у ч ш е , так х о ч у о Сене написать . Она 
точно «просит» меня . 

Н а п и ш и т е , как у в а с и все в о о б щ е п о д р о б н о . 

2 9 - 8 - 3 5 

P a r i s 

Катенька , д р у г милый! Всякий д е н ь с о б и р а л а с ь писать вам 
е щ е р а н ь ш е п о л у ч е н и я в а ш е г о письма. У ж е очень давно мы не 
п е р е к и д ы в а л и с ь вестями. Т е п е р ь хочу вам на все ответить , да не 
з н а ю , у с п е ю ли с р а з у . Вы меня не совсем поймете , если я вам 
с к а ж у п р о мою з а н я т о с т ь : ибо такими делами , к а к я сейчас , вы 
годы з а н и м а е т е с ь и у м е е т е их д е л а т ь ; я ж е — ничего не у м е ю , 
никогда не умела , всю ж и з н ь з а н и м а я с ь п и с а н ь е м ! К тому ж е у 
меня т а к а я н е с ч а с т н а я психология , что я за что ни примусь , все 
хочу сделать в н а и б о л ь ш е м , по силам, с о в е р ш е н с т в е . О т э т о г о 
я трачу , на н ы н е ш н и е свои дела , в т р о е д о л ь ш е времени , притом, 
т. к. ф и з и ч е с к и х сил мало , то м а л о чего д о с т и г а ю , все р а в н о ! 
Л е з у мыть з е р к а л о — ничего не в ы х о д и т ; с тираю м о х н а т у ю п р о ­
стыню — и не т о л ь к о в ы ж а т ь , а почти п о д н я т ь ее не могу . Еслиб 
не В о л о д я в а р и л суп, то в ы ш л о бы много н е с ч а с т и й : что вода 
кипит, я , по г л у х о т е , не слышу, а по б л и з о р у к о с т и и не в и ж у . 
У Володи ж е , кроме супа, е щ е по горло д е л а : он чистит при-
с л у ж ь ю к о м н а т у , куда д о л ж е н п е р е е х а т ь . Мы бы давно бросили 
квартиру , но нет с чем с н я т ь с я : надо все налоги в п е р е д з а п л а ­
тить, и вперед , на д р у г о й . У нас же . . . ну, что об э т о м ! Сами э т о 
с л и ш к о м з н а е т е . П и ш у для того , главным о б р а з о м , чтобы с к а з а т ь : 
В о л о д я н е п р е м е н н о пойдет , куда надо , по п о в о д у c a r t e d ' i d . ва­
шей, но не р а н ь ш е нескольких дней . К т о м у ж е сейчас никого 
нигде н е т : П а р и ж на р е д к о с т ь пуст . Т о л ь к о вот такие , как мы, 
сидим, в полной п о к и н у т о с т и . К у д а у ж , д о р о г а я , к вам ехать , 
какой у ж отдых, к а к о й 3-й класс до Н и ц ц ы , х о т ь бы на билет 
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в а в т о б у с е во 2-м, до E t o i l e х в а т и л о после 19 С е н т я б р я , а до 
1 Окт . на Володин суп. О д н а к о , мы не у н ы в а е м ; т. е. у н ы в а е м , 
но не в одно время с Д С . Когда он б е с п о к о и т с я — я б о д р а ; и 
о б р а т н о . К а ж д о е в о с к р е с е н ь е ходил к Т е р е з е : c o n f i a n c e ! В бу­
д у щ е е в о с к р е с е н ь е поставлю ей свечку о т вас, а вы вспомните 
меня и е е : ( 2 Сент. , часа в 4 1 / 2 - 5 ) Х о р о ш о ? М о ж е т быть , она 
п о п р о с и т за нас и вас, чтобы нам е щ е свидеться . 

О ч е н ь р а д у ю с ь я, что Господь д а л вам т а к о е я с н о е с о с т о я н и е 
д у ш и , т а к о е счастливое . Не понимаю я ваших д р у з е й — п р о т и в ­
ников в а ш е г о « п е р е х о д а » ; к а ж е т с я , б о л ь ш и н с т в о о б и д е л о с ь , что 
вы им э т о г о з а р а н е е не о б ъ я в и л и . Р е а г и р у ю т ж е п о - р а з н о м у . 
Слезы К а л л а ш мне все -таки симпатичнее ( х о т я м н о г о в них и 
« д о с а д ы » ) , н е ж е л и р е а к ц и я Аси. Н о что об А с е ? Она не столько, 
христианка , сколько к л е р и к а л к а . И она не виновата , что многого 
не понимает . Я, ведь , т о ж е не скрывала от вас м о е г о л и ч н о г о 
мнения насчет « п е р е х о д о в » ; но э т о д р у г о е , и вы ни м о е г о взгляда , 
ни д р у г о г о ч ь е г о - н и б у д ь п о д о б н о г о , в грех , я з н а ю , не ставите . 
Именно потому, что я п о и и м а ю, что я д у ш у ч е л о в е ч е с ­
к у ю о т д а ю на суд одному Б о г у , а воли Его не з н а ю . 

О ц у п а 6 0 я , правда , д а в н о не видала . К а к о г о э т о мальчика он 
вам п р и в е з ? Из б р а т ь е в Н и к о л а й О ц у п б о л е е симпатичен . И он 
ловкий, у м е е т о б о р а ч и в а т ь с я . Если е щ е п р и е д е т к вам, п о п е н я й т е 
ему, что он нас з а б ы л . 

П о вашим, Катенька , описаниям — вы меня простите — я 
мало-что поняла ю Ведипе . Н е т ли у вас ф о т о г р а ф и и ? Мне т а к 
бы х о т е л о с ь п о ж и в е е вас в о о б р а з и т ь т е п е р ь ! 

П у с т ь милая Ольга Л ь в о в н а меня простит , что я не прислала 
ей п о з д р а в л е н и я к 11 И ю л я . Все числа р у с с к и е у меня п е р е п у т а ­
лись , п о з д н о у з н а л а . О б н и м а ю вас обеих с л ю б о в ь ю , храни вас 
Господь . 

Ваша З и н а 

В о с к р е с е н ь е 

К а т е н ь к а д о р о г а я моя, два с л о в е ч к а : мы взяли билеты на 
с у б б о т у 19-го , будем, значит , в Антибах в с о о т в е т с т в е н н о е время 
20 - го , в в о с к р е с е н ь е . 

И з дела н а ш е г о ничего не в ы ш л о , н а п р а с н о т о л ь к о сидели 
и ж д а л и . Английский кризис съел , а германский нас и вовсе , ка-
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ж е т с я , д о г л о д а е т . Н у да ч т о ж делать , все мы все время погибаем 
и п о г и б н у т ь не м о ж е м ! В о т В о л о д я очень у ж д у х о м пал, э т о 
н е х о р о ш о . Все , ведь, в Б о ж ь е й воле . 

З д е с ь х о л о д у ж а с н ы й ; к о н е ч н о не будет очень тепло и в 
К л о з о п е , но я у ж з н а ю , что в этих с л у ч а я х надо м а л е н ь к у ю Т е ­
р е з у в с п о м и н а т ь : она всю ж и з н ь от х о л о д а страдала , ей д а ж е и 
п о к р ы в а т ь с я не п о з в о л я л и , — и н и ч е г о ! Н о я рада , что х о т ь от 
П а р и ж а о т д о х н у ! И вас у в и ж у н а к о н е ц . Д о с к о р о г о свиданья , 
ц е л у ю б е з конца . 

З и н а 

1 И ю л я 39 [ ? ] 

П а р и ж 

Катенька , д о р о г а я ! С т о л ь к о времени не писала вам. Все э т о 
из - за руки противной . Хотя ей г о р а з д о л у ч ш е , но писать н о р м а л ь ­
н о е щ е не могу . Н а п и с а л а о бедной А м а л и и 6 1 ( в ы читали в П . Н . ? ) 
и стало на в р е м я х у ж е . П о э т о м у и вам сейчас п и ш у не так длинно , 
как бы х о т е л а . Т о л ь к о п о ц е л о в а т ь в а с к р е п к о и сказать , что пом­
ню всегда и в е р н о л ю б л ю . 

О вашем п е р е х о д е я никому ни слова не говорила , — вы 
просили , да я и сама ж е л а л а , пока , не в ы с л у ш и в а т ь в о з м о ж н ы х 
с у ж д е н и й от п о с т о р о н н и х . Н о это у ж е и з в е с т н о : вчера п р и ш л а 
Ася и с о о б щ и л а мне э т у « с е н с а ц и о н н у ю новость» , п е р е д а н н у ю ей 
К а л л а ш , к о т о р а я «в полном в о з м у щ е н и и ! » Т у т я, п р и з н а т ь с я , по­
р а д о в а л а с ь : п у с т ь она п о з л и т с я , п о п о р т и т к р о в и , так ей и надо , не 
л е з л а бы с б о л ь ш е в и ц к и м П е т е л е м 6 1 в | 5 к вам, в с в о е в р е м я . Н у д а 
что т е п е р ь п р о ш л о е поминать , в с е о т о ш л о без в о з в р а т а . М о и ж е 
мысли и о П е т е л ь , и о п е р е х о д а х в о о б щ е , вы всегда з н а л и ; как 
и то , что я, п р е ж д е всего , у в а ж а ю ч у ж у ю с в о б о д у в таких серь ­
езных делах . 

5 И ю л я 

Вот и я п р е р в а л а мое письмо на ц е л ы х 5 д н е й ! Н е могу вам 
р а с с к а з а т ь д а ж е , отчего п е р е р ы в э т о т п о л у ч и л с я : так все н е з д о ­
р о вило сь , все из р у к валилось . И тут ж е надо было с о п р о в о ж д а т ь 
Д . С-ча в н е к о т о р ы х его д е м а р ш а х — в смысле « б о р ь б ы за су-
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ш е с т в о в а н и е » . Н о у ж скоро , к а ж е т с я , в с я к а я борьба п р е к р а т и т с я , 
т акие с ю р п р и з ы к а ж д ы й день . Ф р а н ц у з ы п е н с и ю у м е н ь ш и л и вдвое 
(т . е. остаток в д в о е ) , и э т о без п р е д у п р е ж д е н и я , т. ч. К у п р и н о й 6 2 

ч у т ь д у р н о не с д е л а л о с ь : у них 2 терма не п л а ч е н о , а он почти 
ослеп . Удивляюсь , как Б у н и н х о т ь ему свою часть , — г р о ш и , не 
у с т у п и т , а все т р е б у е т , чтоб Д С . за него п о л у ч а л и ему о т п р а в л я л . 

Н и к т о не з н а е т в а ш е г о Б е и о д , но н а п р а в л е н и е , к а к б у д т о , 
я себе п р е д с т а в л я ю . Н е м е ж д у ли M o u j i n и V e n c e г д е - т о ? Там 
леса , но не такие высокие , как в К л о з о н е . Б у д у ж д а т ь в а ш е г о 
письмеца с г р о м а д н ы м н е т е р п е н и е м , х о ч у все з н а т ь о в а ш е й ж и з н и 
к а к в н е ш н е й , так и в н у т р е н н е й . О ч е н ь г р у щ у , что не у в и д и м с я : 
мы не т о л ь к о никуда у е х а т ь не можем, мы и без д в и ж е н и я - т о не 
понимаем, к а к в ы ж и в е м . П р и с л у г е я о т к а з а л а , а с к в а р т и р о й — 
п р и д е т с я в э т о т м е с я ц ч т о - н и б у д ь п о д ы с к а т ь и п е р е е х а т ь , если 
на п е р е е з д найдем. Н а с Рим подкосил , — н и к а к о г о ответа не п о ­
л у ч и л и на з а п р о с ы и з д а т е л ю . А М у с с о л и н и в в я з а л с я в войну , и 
там д о в о л ь н о скверно . 

С а м о е т я ж е л о е — э т о всесветный т р и у м ф б о л ь ш е в и к о в . Все 
им л и ж у т пятки , о с о б е н н о ф р а н ц у з ы , и они в полном с а м о у п о е н и и 
наглости . И подчас — нет -нет — а в о з р о п щ е ш ь : д о к о л е ж е , Гос­
поди ?! ? 

П р а в о с л а в н о е м о л е н ь е об Амалии, не панихида , а что -то в р о ­
де , — о ч е н ь мне не п о н р а в и л о с ь : с л у ж и л Б у л г а к о в , 6 3 и все в р е м я 
б у д т о « о п р а в д ы в а л с я » , что г о в о р и т о е в р е й к е . Д а и никому не 
п о н р а в и л о с ь . 

И л ю ш а был очень б о д р (А. п е р е д смертью о б е щ а л а , что все 
в р е м я б у д е т с н и м ) . Т е п е р ь к а к - т о з а грустил . . . Д а , у ж он не ж е ­
нится , как М и л ю к о в — ч е р е з 2 недели после п о х о р о н ж е н ы : пе ­
р е м е н и л к в а р т и р у и в мэрии п о в е н ч а л с я . 

Вот, д у ш е н ь к а моя , п и с ь м е ц о , за к о т о р о е п р о ш у не рас ­
с е р д и т ь с я : я стала п р е г а д к а я « п и с а т е л ь н и ц а » . О б н и м а ю О. Л - н у , 
к р е п к о - к р е п к о ц е л у ю вас и о ч е н ь ж д у с т р о ч к и , — нет, 
с транички ; — в а ш а «строчка» с к а ж е т мне мало , при р а з г о н и с т о с т и . 

Ваша З и н . 
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Письма в Редакцию 

I. 

П И С Ь М О О Т о. Д . Д У Д К О 

Д о р о г о й Никита А л е к с е е в и ч ! 

Со мной с л у ч и л о с ь несчастье , в н е с ч а с т ь и всегда с о ч у в с т в у ю т . 
Я д е л а л п о п ы т к у найти о б щ и й я з ы к с п о к и н у в ш и м и меня в 

несчастьи , но, к с о ж а л е н и ю , не достиг цели . 
Я очень н у ж д а ю с ь в молитвах . 
П о м о л и т е с ь обо мне . 
Ч т о б и е щ е к т о - н и б у д ь помолился , п р о ш у о п у б л и к о в а т ь в 

Вашем ж у р н а л е э т о мое письмо. 

С л ю б о в ь ю во Христе 

7 марта 1981 г. С в я щ . Д м . Д у д к о 

P . S . Следствие надо мной не п р е к р а т и л о с ь ! 

1 
I I . 

В Е С Т Н И К Ч И Т А Ю Т В Р О С С И И 

З а м е ч а т е л ь н ы е стихи Инны Л и с н я н с к о й в № 132 . Н о в ы е глав­
ки С о л ж е н и ц ы н а — н а с т о я щ и е перлы, и по п с и х о л о г и ч н о с т и тона, 
и стилистически . Все п у б л и к а ц и и ч и т а ю т с я с б о л ь ш и м интересом . 

И только огорчил отзыв и з Москвы ( с т р . 3 1 1 - 3 1 2 ) . Ибо за 
этим — ц е л ы й стиль, с а м о у в е р е н н о с т ь , что п о з в о л и т е л ь н о судить-
р я д и т ь о чём у г о д н о и притом в двух строках . На ниве н е о ф и т с т в а 
сейчас много т а к и х : п о к р о в и т е л ь с т в е н н о « д е р ж а щ и х в р у к а х » 
«Вестник» и с а м о д о в о л ь н о м у с с и р у ю щ и х свой « п р а в о с л а в н ы й кон­
серватизм» . А в ы н ы р н е т — и смотрит Х л е с т а к о в ы м или Описки-
ным. П е н я е т ж у р н а л у за « б е с к о н ф л и к т н о с т ь » , « п р и г л а ж е н н о с т ь » , 
а ч е р е з а б з а ц — что слишком много у д е л е н о п о л е м и к е о С о л ж е ­
ницыне . От н а п е ч а т а н н ы х стихотворений отмахивается , к а к от «не­
п р о ф е с с и о н а л ь н ы х » . ( Д а о б ъ я с н и с ь хоть , что ты п о д этим п о н и ­
м а е ш ь ) . П р е д о с т е р е г а е т р е д а к ц и ю от « с о с к а л ь з ы в а н и я в гуманизм» 
р и м с к о г о П а п ы . Конечно , это самое с т р а ш н о е ) . 

И о х о т н а я п у б л и к а ц и я такой анонимной критики т о л ь к о р а з ­
д у в а е т бессмысленные амбиции « р е ц е н з е н т а » . 

Ю. Кублановский. Москва . 
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III. 

П И С Ь М О В Р Е Д А К Ц И Ю 

«Да будут все едино: как Ты, Отче 
во Мне и я в Тебе, так и они да 
будут в нас едино, — да уверует 
мир, что Ты послал Меня.» 

(Ио. 17,21). 

1. 

129-й н о м е р «Вестника Р Х Д » п о д н и м а е т к р а й н е в а ж н ы й в о ­
прос о современном состоянии Д в и ж е н и я р у с с к и х христиан . Во­
прос , к а к он п о с т а в л е н в статьях Н. С т р у в е и о. А л е к с а н д р а Ш м е -
мана, относится к а к б у д т о главным о б р а з о м к с о с т о я н и ю Д в и ж е ­
ния за р у б е ж о м , где оно з а р о д и л о с ь и имеет о р г а н и з а ц и о н н о е 
о ф о р м л е н и е . В т о ж е время , с о в е р ш е н н о с п р а в е д л и в о п о д ч е р к и ­
вается т о о б с т о я т е л ь с т в о , что Д в и ж е н и е русских х р и с т и а н стало 
в к л ю ч а т ь в себя т а к ж е и тех, кто ж и в е т в самой Р о с с и и и кто 
имеет счастливую в о з м о ж н о с т ь у з н а в а т ь о нем и т а к или иначе 
в нем у ч а с т в о в а т ь . Н а м отсюда , е стественно , т р у д н о су дит ь о 
том, как э т о н а ш е у ч а с т и е с к а з ы в а е т с я на с у д ь б а х Д в и ж е н и я . 
Что ж е к а с а е т с я нас самих, то д л я нас с у щ е с т в о в а н и е Д в и ж е н и я 
и наши, п у с т ь н е з н а ч и т е л ь н ы е , к о н т а к т ы с ним я в л я ю т с я источ­
ником у т е ш е н и я и о г р о м н о й радости . Д л я нас Д в и ж е н и е — почти 
единственный мост, с в я з ы в а ю щ и й нас с р е л и г и о з н ы м и к у л ь т у р ­
ным п р о ш л ы м Р о с с и и , а т о ч н е е с тем д у х о в н ы м и к у л ь т у р н ы м 
течением, к о т о р о е п о л у ч и л о н а з в а н и е р у с с к о г о р е л и г и о з н о г о р е ­
нессанса . Э т о р е л и г и о з н о е и н р а в с т в е н н о е в о з р о ж д е н и е р у с с к о й 
интеллигенции , н а ч а в ш е е с я с Д о с т о е в с к о г о , Вл. С о л о в ь е в а и (не 
п о б о ю с ь с к а з а т ь ) Л. Т о л с т о г о , было п р о д о л ж е н о в т в о р ч е с т в е 
таких р у с с к и х р е л и г и о з н ы х мыслителей , как Н. Б е р д я е в , о. С. Бул^ 
гаков , С. Франк , о. В. З е н ь к о в с к и й и многие д р у г и е . К а к мне 
п р е д с т а в л я е т с я , о б л а с т ь р е л и г и о з н ы х изысканий , о б о з н а ч а в ш а я с я 
в т в о р ч е с т в е этих мыслителей , п р е д с т а в л я е т собой то д у х о в н о е 
богатство , к о т о р о е , п р о й д я очистительный огонь р у с с к о й р е в о ­
люции, стало той д в е р ь ю , ч е р е з к о т о р у ю для р у с с к о г о н а р о д а 
в о з м о ж н о в о з в р а щ е н и е от греха и смерти — ко Х р и с т у . Н а с л е д ­
ником и п р о д о л ж а т е л е м э т о г о ж е н а п р а в л е н и я р е л и г и о з н ы х иска ­
ний я в л я е т с я д л я нас «Вестник Р Х Д » . Именно ч е р е з н е г о мы 
о щ у щ а е м и свою п р и ч а с т н о с т ь к данной д у х о в н о й т р а д и ц и и . 

П о э т о м у на в о п р о с , п о с т а в л е н н ы й в статье о. А. Ш м е м а н а , 
— н у ж н о ли сегодня Д в и ж е н и е , и если н у ж н о , то д л я ч е г о ? — 
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ответ м о ж е т б ы т ь т о л ь к о о д и н : не п р о с т о н у ж н о , Д в и ж е н и е ста­
новится сейчас для Р о с с и и просто н е о б х о д и м о . О н о н е о б х о д и м о 
для того , чтобы в а ш и наш опыт стали единым опытом людей , 
п р и н а д л е ж а щ и х в о л е ю Б о ж и е й к р у с с к о й к у л ь т у р е и о с о з н а в ш и х , 
что Христос есть П у т ь , Истина и Ж и з н ь . Д в и ж е н и е , если оно су ­
меет п р а в и л ь н о п о с т а в и т ь к о н к р е т н ы е ц е л и и о с у щ е с т в л я т ь их, 
будет и в п р е д ь оставаться для Р у с с к о й Ц е р к в и в Р о с с и и и з а ру ­
б е ж о м а в а н г а р д о м следования н а ш е г о народа за Христом . Н о аван­
гард, е с т е с т в е н н о , не м о ж е т быть о б р а щ е н к п р о ш л о м у , каким 
бы оно ни было милым и дорогим , а т о л ь к о к б у д у щ е м у . Христи­
анин — с т р а н н и к в этом мире , всегда г о т о в ы й выйти из Ура х а л ­
д е й с к о г о в з е м л ю , к о т о р у ю у к а ж е т ему Г о с п о д ь . Р у с с к а я Ц е р ­
ковь сейчас д е й с т в и т е л ь н о на п е р е п у т ь и , и в этом о т н о ш е н и и 
Д в и ж е н и е л и ш ь р а з д е л я е т с ней свою с у д ь б у . 

2. 

Что к а с а е т с я о п р е д е л е н и я н о в ы х задач , с т о я щ и х п е р е д р у с ­
скими христианами , то в этом о т н о ш е н и и , к а к мне к а ж е т с я , след­
у е т с е р ь е з н о отнестись к тем мыслям, к о т о р ы е были в ы с к а з а н ы 
о. Сергием Б у л г а к о в ы м в о п у б л и к о в а н н ы х «Вестником» о т р ы в к а х 
из его Д н е в н и к а ( № 1 2 9 ) . Я имею в виду п е р е о ц е н к у о. Сергием 
роли и з н а ч е н и я Р и м с к о - К а т о л и ч е с к о й Ц е р к в и в мировом христи­
анстве . М о ж н о д в о я к о отнестись к этим з а п и с я м н а ш е г о з а м е ч а ­
т е л ь н о г о с в я щ е н н и к а и мыслителя . С одной с т о р о н ы , м о ж н о счи­
тать их р е з у л ь т а т о м о т ч а я н и я и видеть в них л и ш ь «Римский соб­
лазн» . С д р у г о й , однако , можно видеть в этом п о р ы в г л у б о к о й , 
д а в н о н а б о л е в ш е й тоски о н е п р а в е д н о м р а з д е л е н и и Ц е р к в и Х р и ­
стовой, каким оно несомненно п р е д с т а в л я е т с я в свете Е в а н г е л и я . 
«Из г л у б и н ы в о з з в а х к Т е б е , Господи!» — именно в п о л о ж е н и и 
отчаяния , когда все « ч е л о в е ч е с к о е » п о ш а т н у л о с ь , и зменило и от­
ступило на з а д н и й план, ч у т к о м у х р и с т и а н с к о м у с е р д ц у стало 
ясно , что в ы х о д из т р а г и з м а и с т о р и ч е с к и х н е у д а ч Ц е р к в и именно 
в р е а л ь н о м соединении В о с т о ч н о й и З а п а д н о й Ц е р к в е й . То , что 
о. Сергий в с к о р е « п р е о д о л е л » э т о т свой г о р я ч и й п о р ы в к едине­
нию Ц е р к в е й , о т н ю д ь не ставит п о д сомнение истинность самого 
у с т р е м л е н и я . 

Я смею н а д е я т ь с я , что п у б л и к а ц и я этих д н е в н и к о в ы х з а п и ­
сей о. С е р г и я т о ж е не случайна , а есть н е к о т о р ы й в о п р о с к пра ­
вославной о б щ е с т в е н н о с т и . Что д у м а ю т об этом в е р у ю щ и е р у с ­
ские л ю д и ? С о своей с т о р о н ы я могу т о л ь к о п р и в е т с т в о в а т ь саму 
п о с т а н о в к у в о п р о с а . П р и этом я з н а ю , что я не о д и н о к в выска -
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з ы в а е м о м з д е с ь о т н о ш е н и и к д а н н о й п р о б л е м е . Симпатии к К а т о ­
л и ч е с к о й Ц е р к в и и огромный и н т е р е с к к а т о л и ч е с к о м у б о г о с л о ­
вию р а з д е л я ю т с я многими п р а в о с л а в н ы м и х р и с т и а н а м и в Р о с с и и . 
П р и ч и н ы э т о г о с о в е р ш е н н о очевидны. Если о. С е р г и й мог писать 
о несомненном к у л ь т у р н о м и 'богословском п р е в о с х о д с т в е като ­
личества в 1923 году , то есть тогда , когда едва м и н у л о время , 
когда в Р о с с и и с у щ е с т в о в а л и Д у х о в н ы е Академии с ц е л ы м рядом 
б л е с т я щ и х б о г о с л о в о в , когда р у с с к а я к у л ь т у р а т о л ь к о что п е р е ­
ж и л а з а м е ч а т е л ь н ы й п о д ъ е м начала д е в я т и с о т ы х г о д о в , то что 
м о ж н о г о в о р и т ь сейчас , к о г д а в Р о с с и и в с я к а я б о г о с л о в с к а я мысль 
почти полностью 1 п а р а л и з о в а н а , а две Д у х о в н ы е Академии и три 
Семинарии в г о с у д а р с т в е с 2 5 0 миллионами ч е л о в е к в ы п у с к а ю т 
л и ш ь мало-мальски о б р а з о в а н н ы х по у ч е б н и к а м п р о ш л о г о века 
с в я щ е н н о с л у ж и т е л е й , едва п о к р ы в а я о с т р у ю н е х в а т к у в п р и х о д ­
ском д у х о в е н с т в е . И т а к о е п о л о ж е н и е п р о д о л ж а е т с я не год и не 
два, а у ж е б о л е е 60 лет . 

Н е с о м н е н н о , что на этом печальном ф о н е с великой р а д о с т ь ю 
мы п р о ч и т ы в а е м б о л ь ш и н с т в о книг, н а п и с а н н ы х в р у с с к о м з а р у б е ­
ж ь е . И д е л о здесь , к о н е ч н о , не в к о н т р а с т е , а в подлинно г л у б о к о м 
р е л и г и о з н о м и к у л ь т у р н о м з н а ч е н и и т в о р ч е с т в а р у с с к о й э м и г р а ц и и . 
Н о это был итог тому пути, к о т о р ы й п р о ш л и р у с с к и е х р и с т и а н е к 
середине XX в. С е й ч а с у ж е н а с т у п а ю т 80-е годы. Н е о б х о д и м о 
идти д а л ь ш е . К у д а ? П о м о е м у г л у б о к о м у у б е ж д е н и ю , о п р е д е ­
л я ю щ и м д о л ж н о стать стремление к п о д л и н н о м у единству всех 
христиан и п р е ж д е всего — п р а в о с л а в н ы х и к а т о л и к о в . Р е ч ь з д е с ь 
к о н е ч н о не идет об унии , п о с к о л ь к у все р е ш е н и я , п р и н я т ы е где-
то в в е р х у , л и ш е н н ы е р е а л ь н о й н а р о д н о й п о д д е р ж к и или хотя бы 
симпатии, п р и в е д у т т о л ь к о к новым расколам . Р е ч ь идет о п р е о д о ­
лении в р а ж д ы , п р е д у б е ж д е н н о с т и , о п е р е о т к р ы т и и того ф а к т а , 
что все мы, в е р у ю щ и е христиане , — б р а т ь я . 

Кто-то очень х о р о ш о сказал , что единства Ц е р к в е й не д о б и ­
в а ю т с я , а его о т к р ы в а ю т . То есть вдруг , в к а к о й - т о с о к р о в е н н о й 
г л у б и н е своего «я», ч е л о в е к н а ч и н а е т понимать , что б р а т с к а я 
л ю б о в ь м е ж д у всеми, кто идет за Христом, — э т о и есть самое 
главное . «Если имею. . . всю веру , так , что могу и г о р ы п е р е с т а в ­
лять , а не имею любви , — то я ничто» (I Кор . 1 3 , 2 ) . П е р е д э т о й 
л ю б о в ь ю становятся с о в е р ш е н н о н е з н а ч и т е л ь н ы м и д а ж е такие 
камни п р е т к н о в е н и я , к а к « ф и л и о к в е » или «догмат о п а п с к о й не­
п о г р е ш и м о с т и » . 

В чисто п р а к т и ч е с к о м плане мне п р е д с т а в л я е т с я н е о б х о д и ­
мым о с у щ е с т в л е н и е с и н т е з а н а ш е г о п р а в о с л а в н о г о с о з н а -
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ния с современным католическим богословием . Д л я э т о г о , в е р о я т ­
но, п р е ж д е всего ж е л а т е л ь н ы были бы п е р е в о д ы т р у д о в н а и б о ­
лее в ы д а ю щ и х с я к а т о л и ч е с к и х б о г о с л о в о в и р е л и г и о з н ы х писа­
телей , таких , к а к Ж . Д а н и е л у , Л. Б у й е , К. Р а н е р , Т. М е р т о н , Херинг 
и др. , имена к о т о р ы х и достоинства и з в е с т н ы п р а в о с л а в н о м у за ­
р у б е ж ь ю л у ч ш е , чем нам в Р о с с и и . Этот синтез м о ж е т в ы р а ж а т ь ­
ся в д о б р о ж е л а т е л ь н о м поиске того , что нас о б ъ е д и н я е т , а не 
р а з д е л я е т , в написании п р а в о с л а в н ы м и б о г о с л о в а м и о б з о р н ы х ра­
бот, п о с в я щ е н н ы х с о в р е м е н н о м у с о с т о я н и ю к а т о л и ч е с к о г о б о г о ­
словия, э к з е г е т и к и , д у х о в н о с т и , истории К а т о л и ч е с к о й Ц е р к в и , 
истории усилий , н а п р а в л е н н ы х на в о с с о е д и н е н и е В о с т о ч н о й и З а ­
падной Ц е р к в е й . И самое г л а в н о е — все это в д у х е б л а г о ж е л а ­
тельности , не с к р ы в а я т р у д н о с т е й , но и не о б ъ я в л я я их н е п р е о д о ­
лимыми, помня о том, ч т о «человекам э т о н е в о з м о ж н о , но не Б о ­
г у ; ибо все в о з м о ж н о Б о г у » (Мк. 1 0 , 2 7 ) . 

Этот п р о ц е с с д о л ж е н идти как у равных с равными — без 
у н и ч и ж е н и я , н о и без п р е в о з н о ш е н и я . К с о ж а л е н и ю , само н а з в а ­
ние н а ш е й Ц е р к в и П р а в о с л а в н о й , как мне к а ж е т с я , слишком часто 
носило и н о с и т к а к о й - т о н е з д о р о в ы й о т т е н о к г о р д е л и в о г о само­
у т в е р ж д е н и я , помимо п р о с т о г о к о н ф е с с и о н а л ь н о г о з н а ч е н и я . Мы — 
п р а в о с л а в н ы е ! Н е р е д к о это бывает слишком п о х о ж е на и з в е с т н у ю 
притчу , к о т о р у ю так и с л ы ш и ш ь в п е р е ф р а з и р о в а н н о м в и д е : «Сла­
ва Б о г у , что мы — право славные , а не как прочие , — в с я к и е 
там баптисты, пятидесятники или, как вот эти — к а т о л и к и » . Н е 
слишком ли с а м о у в е р е н н о у т в е р ж д а т ь , что именно мы п р а в и л ь н о 
славим Б о г а ? А вот д р у г и е славят Его н е п р а в и л ь н о ! «Не всякий 
г о в о р я щ и й М н е : «Господи! Господи!» в о й д е т в Ц а р с т в о Н е б е с н о е , 
но и с п о л н я ю щ и й в о л ю Отца М о е г о Н е б е с н о г о » ( М ф . 7 , 2 1 ) . И 
если п о д у м а т ь — то нечем нам о с о б е н н о г о р д и т ь с я . При всем 
своем п р а в о с л а в и и не смогла Р у с с к а я Ц е р к о в ь у д е р ж а т ь наш 
н а р о д от н е в и д а н н о г о р а з г у л а б е з б о ж и я и с а м о у н и ч т о ж е н и я . «Во 
что вас бить еще , п р о д о л ж а ю щ и е свое у п о р с т в о ? Вся голова в 
я з в а х , все с е р д ц е исчахло» (Ис . 1,5). Судьба Р о с с и и п р е д с т а в л я е т 
собой наглядный у р о к того , к чему приводит к у р с на н а ц и о н а л ь ­
н у ю Ц е р к о в ь , о т о р в а н н у ю от в с е л е н с к о г о христианства . 

И если д е й с т в и т е л ь н о настало в р е м я для о б р е т е н и я единства 
с К а т о л и ч е с к о й Ц е р к о в ъ ю , то именно н а ш е з а р у б е ж ь е д о л ж н о 
стать во главе э т о г о п р о ц е с с а . Т а к как именно р у с с к и е х р и с т и а н е 
р а с с е я н и я о б л а д а ю т для этого всем н е о б х о д и м ы м : свободой , з н а ­
нием и н о с т р а н н ы х я з ы к о в , и в то ж е в р е м я ж и в ы м о щ у щ е н и е м 
р у с с к о й п р о б л е м а т и к и , п р а в о с л а в н ы м р е л и г и о з н ы м сознанием . 
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О р и е н т а ц и я Д в и ж е н и я на о т к р ы т о с т ь к Р и м с к о й Ц е р к в и д а с т Р у с ­
ской Ц е р к в и в о з м о ж н о с т ь и з б е ж а т ь п р е в р а щ е н и я в а р х е о л о г о -
э т н о г р а ф и ч е с к о е у ч р е ж д е н и е , — б о л е з н ь , у ж е в з н а ч и т е л ь н о й сте­
пени з а х в а т и в ш а я н е к о т о р ы е в о с т о ч н ы е П р а в о с л а в н ы е Ц е р к в и , 
к а к мы м о ж е м , например , в и д е т ь из впечатлений Д н е в н и к а о. С е р ­
гия Б у л г а к о в а . 

3 . 

У ж е сейчас м о ж н о видеть м н о г о ч и с л е н н ы е т р е в о ж н ы е симп­
томы э т о г о п р о ц е с с а . Н е с л е д у е т п е р е о ц е н и в а т ь м н о г о л ю д с т в о в 
н а ш и х храмах . П р о с т о х р а м о в н и ч т о ж н о мало . Д а ж е в М о с к в е , 
в г о р о д е с 7 млн. ж и т е л е й — 4 0 х р а м о в , — то есть 1 храм на 
175 ООО чел. М о с к в а по нашим м а с ш т а б а м г о р о д б л а г о п о л у ч н ы й 
в о т н о ш е н и и числа храмов . А возьмите , например , т акие города , 
как Х а р ь к о в или Горький , н а с е л е н и е к о т о р ы х сейчас б о л е е мил­
лиона . В первом из этих г о р о д о в , по -моему , 2 храма , во в т о р о м 
3 или 4, так что там у ж е п о л у ч а е т с я 1 храм на 0,5 млн чел . Н а 
всем Д а л ь н е м В о с т о к е к а ж е т с я 3 или 4 х р а м а : 1 на Камчатке ,2 
( к а ж е т с я ) во В л а д и в о с т о к е , 1 в Я к у т с к е и 1 в К о м с о м о л ь с к е на 
А м у р е ( о т к р ы л и ч у т ь ли не по инициативе п а р т и й н о г о р у к о в о д ­
ства — у ж слишком много стало сект, т. е. для п р о т и в о в е с а ) . 
П р и б л и з и т е л ь н о с т ь о ц е н о к (в о б щ е м очень близких к и с т и н е ) 
о б ъ я с н я е т с я тем, что сведения о числе х р а м о в в е п а р х и я х я в л я ­
ю т с я с т р о г о секретными ( ! ) , так что точных ц и ф р у з н а т ь л е г а л ь ­
ным путем почти н е в о з м о ж н о . 

К о н т и н г е н т п р и х о ж а н в н а ш и х ц е р к в а х — это на 9 0 % ж е н ­
щ и н ы с т а р ш е 5 0 - т и лет . М о л о д е ж ь л и ш ь там, где с в я щ е н н и к 
о р и е н т и р о в а н на н е с т а н д а р т н о е о т н о ш е н и е к пастырству , — т. е. 
ч а с т о и х о р о ш о п р о п о в е д у е т , о т к р ы т для о б щ е н и я , имеет что ска­
з а т ь с о в р е м е н н о м у ч е л о в е к у , а не п р я ч е т с я за е л е й н о е п у с т о с л о ­
вие . В то ж е время , б о г о с л у ж е н и е в его современном виде д л я 
большинства п о с е щ а ю щ и х храм остается почти н а ц е л о н е п о н я т ­
ным — люди с л ы ш а т л и ш ь о т д е л ь н ы е б л а г о ч е с т и в ы е « б о ж е с т ­
венные» слова, у м и л я ю т с я свечами, пением и т. п. Отсюда понят ­
но, п о ч е м у у нас ц е н т р т я ж е с т и все б о л ь ш е п е р е н о с и т с я с л и т у р ­
гии на в о д о с в я т н ы е м о л е б н ы и а к а ф и с т ы , о т н о ш е н и е к к о т о р ы м 
часто носит отчетливый магический х а р а к т е р . Это о с л а б л е н и е ли­
т у р г и ч е с к о г о с о з н а н и я н а л и ч е с т в у е т не т о л ь к о у паствы, но, к 
с о ж а л е н и ю , и у самих п а с т ы р е й . М н о г и е с в я щ е н н и к и у ж е за ме­
сяц, например , до В е л и к о г о П о с т а п р и ч а щ а ю т в е р у ю щ и х л и ш ь в 
виде и с к л ю ч е н и я , п о л а г а я , что для п р и ч а щ е н и я п о д х о д и т л и ш ь 
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время поста и именин. Ц е р к о в н о н е л е п о й выглядит т а к а я л и т у р ­
гия , когда при полном храме п р и ч а щ а ю т д в у х - т р е х больных , а 
то и вовсе никого . Д и а к о н л и ш ь « п о к а з ы в а е т » в е р у ю щ и м св. ча­
шу , выходя с ней из ц а р с к и х в р а т и т о р ж е с т в е н н о п р о и з н о с я : «Со 
страхом Б о ж и и м и в е р о ю приступите !» П о с л е чего св. ч а ш а у н о ­
сится в а л т а р ь — никто так и не приступил . Н е л ь з я — ч е р е з две 
недели пост ! И з д е с ь инициатива н е п р и ч а щ е н и я исходит исклю­
чительно от с в я щ е н н и к о в , а не от в е р у ю щ и х . 

О с о б е н н о я р к о п р о я в л я е т с я м а г и ч е с к о е о т н о ш е н и е к Ц е р к в и 
и таинствам в стремлении многих н а ш и х с о о т е ч е с т в е н н и к о в к р е ­
стить детей , о т н ю д ь не с в я з ы в а я э т о с п о с л е д у ю щ и м р е л и г и о з н ы м 
в о с п и т а н и е м или с с о б с т в е н н о й р е л и г и о з н о с т ь ю . Э т о стало чем-то 
в р о д е э к з о т и ч е с к о г о д р е в н е г о о б ы ч а я . С п р о с и т е м о л о д ы х р о д и т е ­
лей , о ж и д а ю щ и х в ц е р к о в н о м д в о р е своих д е т и ш е к с к р е с т н ы м и 
( р о д и т е л е й , к а к правило , на крестины не д о п у с к а ю т , х о т я пас­
порта с них т р е б у ю т ) — для чего они к р е с т я т своих д е т е й ? 
Н и к т о из них не скажет , что д е л а ю т э т о для того , ч т о б ы дети 
стали членами Ц е р к в и Х р и с т о в о й . Самые частые п р и ч и н ы : нас 
крестили — ну вот и мы. . . ; чтобы у ребенка были к р е с т н ы е ; ба­
б у ш к а говорит , что надо «покрестить» , чтобы не болел ( ч а щ е 
в с е г о ! ) . Восприемники т а к ж е в о о б щ е не и м е ю т п р е д с т а в л е н и я о 
том, что , собственно , с о в е р ш а е т с я . Все у ч а с т н и к и , к р о м е р а з в е 
о р у щ е г о младенца , однако , т в е р д о у б е ж д е н ы , ч т о это для чего -то 
н у ж н о . С к о р е е всего з д е с ь д о м и н и р у е т н е о с о з н а н н о е стремление 
з а д о б р и т ь к а к и е - т о н е в е д о м ы е силы на случай их р е а л ь н о г о су­
щ е с т в о в а н и я . В о т н о ш е н и и п о с л е д у ю щ е г о р е л и г и о з н о г о воспита ­
ния з д е с ь нет никаких намерений ни со с т о р о н ы пастырей , ни 
со с т о р о н ы плотских и д у х о в н ы х р о д и т е л е й н о в о п р о с в е щ е н н о г о 
младенца . Е с л и т о л ь к о в силу к а к и х - т о о б с т о я т е л ь с т в такой мла­
д е н е ц , став в зрослым, сам не з а и н т е р е с у е т с я р е л и г и о з н ы м и п р о б ­
лемами ( ч а щ е в с е г о н а п е р е к о р к о г д а - т о крестившим его р о д и т е ­
л я м ) , то второй раз его п р и н е с у т в храм р а з в е у ж е по з а в е р ш е ­
нии его ж и з н е н н о г о пути — для о т п е в а н и я . 

4. 

В з а к л ю ч е н и е е щ е раз н е о б х о д и м о п о д ч е р к н у т ь , что речь 
сейчас м о ж е т и д о л ж н а идти не об унии , а о с о ю з е с 
К а т о л и ч е с к о й Ц е р к о в ь ю . В этом с о ю з е , если Г о с п о д ь его благо ­
словит, б у д е т идти в заимное о б о г а щ е н и е г о р я ч е й , но н е о ф о р м л е н ­
ной в е р ы р у с с к о г о н а р о д а и ц е р к о в н о - б о г о с л о в с к о й к у л ь т у р ы 
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Р и м с к о - К а т о л и ч е с к о й Ц е р к в и . Вместе с о. Сергием Б у л г а к о в ы м 
я г о р я ч о в е р ю в наш народ , в то , что он не п о т е р я е т с я и не рас ­
творится в этом с о ю з е , как не р а с т в о р и л и с ь в К а т о л и ч е с к о й Ц е р к ­
ви поляки , и т а л ь я н ц ы , испанцы и др . н а р о д ы , но напротив — смо­
ж е т г о р а з д о п о л н е е р е а л и з о в а т ь свое н а ц и о н а л ь н о е п р и з в а н и е , 
к о т о р о е есть у к а ж д о г о народа , т а к ж е как у к а ж д о г о ч е л о в е к а 
есть свое п р и з в а н и е и личная о т в е т с т в е н н о с т ь перед Б о г о м . 

Д .А. 
Москва . 

Комментарий 

Это письмо в Р е д а к ц и ю поднимает р я д в а ж н ы х в о п р о с о в . 
Нам не совсем понятно , почему а в т о р о ж и д а е т в о з р о ж д е н и я 

П р а в о с л а в н о й Ц е р к в и от союза с К а т о л и ч е с к о й Ц е р к о в ь ю , к о т о ­
рая на З а п а д е п е р е ж и в а е т сейчас один из самых острых к р и з и с о в 
за всю свою историю. В о з р о ж д е н и е , к а к о е бы то ни было , п р и х о ­
дит т о л ь к о и з н у т р и , с о в о к у п н о с т ь ю д л и т е л ь н ы х усилий . Н е сов­
сем понятно , что к о н к р е т н о р а з у м е е т а в т о р письма под « с о ю з о м » : 
п р и з н а н и е римской ю р и с д и к ц и и (тем самым и догмата папской не­
п о г р е ш и м о с т и ) для в с е г о м и р а ? Н о тогда с о ю з ничем не отличим 
от у н и и . 

Если «союз» о з н а ч а е т о т с у т с т в и е в р а ж д ы ( ч т о не и с к л ю ч а е т 
б о г о с л о в с к о г о о п о р а ) , совместные действия , с о т р у д н и ч е с т в о в оп­
р е д е л е н н ы х областях , то такого рода союз о с у щ е с т в л е н на З а п а ­
де ( к р а с н о р е ч и в ы й п р и м е р : один н о м е р «Вестника» частично опла­
чивается к а т о л и ч е с к о й о р г а н и з а ц и е й п о м о щ и ) . Ч е с т н о е с о з н а н и е 
о ш и б о ч н о с т и н о в е й ш и х к а т о л и ч е с к и х догматов ( н а ч и н а я с Т р и -
д е н т с к о г о с о б о р а ) не д о л ж н о м е ш а т ь п р и з н а н и ю д у х о в н ы х ц е н ­
ностей и д о с т и ж е н и й з а п а д н о й Ц е р к в и ( э т о о т н о с и т с я и к п р о ­
т е с т а н т и з м у ) . 

Д л я п р а в о с л а в н о й Ц е р к в и п о ж а л у й самая н а с у щ н а я зада ­
ча в о с с т а н о в л е н и е единства с так н а з ы в а е м ы м и д о - х а л к и д о н с к и м и 
восточными Ц е р к в а м и : а р м я н о - г р и г о р и а н с к а я , к о п т с к а я , э ф и о п ­
ская , с и р о - м а л а б а р с к а я (в И н д и и ) . Все эти Ц е р к в и я в л я ю т с я на 
деле Ц е р к в а м и вполне п р а в о с л а в н ы м и . 

Как это ни странно и ни печально , но б о г о с л о в с к а я мысль 
сейчас на З а п а д е стоит в ы ш е у горстки православных , чем у об ­
ш и р н е й ш е й , многомиллионной к а т о л и ч е с к о й Ц е р к в и . Все п е р е ч и с -
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ленные в письме к а т о л и ч е с к и е б о г о с л о в ы или у ж е умерли , или 
н а х о д я т с я в п р е к л о н н о м в о з р а с т е . 

Среди последних о. Б у й е н е с к о л ь к о лет н а з а д написал к р а й н е 
р е з к и й п а м ф л е т о « р а з л о ж е н и и к а т о л и ч е с т в а » . Во всех З а п а д н ы х 
странах , за п о с л е д н и е 15 лет , н а б л ю д а е т с я р е з к о е снижение посе ­
щ а е м о с т и ц е р к в е й ( в о Ф р а н ц и и оно стоставляет 7% по о т н о ш е н и ю 
к н а с е л е н и ю и п р о д о л ж а е т п а д а т ь ) . П о э т о м у н а д е я т ь с я на З а п а д ­
н у ю Ц е р к о в ь для в о з р о ж д е н и я христианства в Р о с с и и сейчас не 
с в о е в р е м е н н о . Н о наш к о р р е с п о н д е н т п р а в : нет ничего о п а с н е е 
с а м о з а м ы к а н и я и г о р д е л и в о й о т ч у ж д е н н о с т и . 

Н. С. 

Русское Студенческое Христианское Движение за Рубежом имеет 
своей основной целью объединение верующей молодежи для слу­
жения Православной Церкви и привлечение к вере во Христа рав­
нодушных к вере и неверующих. Оно стремится помочь своим 
членам выработать христианское мировоззрение и ставит своей 
задачей подготовить защитников Церкви и веры, способных вести 
борьбу с современным атеизмом и материализмом. 

Р С Х Д утверждает свою неразрывную связь с Россией. Наша при­
надлежность к русскому народу и к Русской Православной Церкви 
налагает на нас духовные обязательства, независимо от того, мы­
слим ли мы себя временными изгнанниками-эмигрантами или реши­
ли связать свою жизнь с другой страной. Подлинная русская куль­
тура неотделима от Православия: поэтому в хранении и продол­
жении ее мы видим наш долг. Мы видим наш долг также в сви­
детельстве перед миром о подлинном лике России, в напоминании 
о страданиях русского народа. 
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^ и с ц е н а р и и З Н А Ю Т И С Т И Ш г А Н к и и Т У Н Е Я Д Е Ц 
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