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ОТ РЕДАКЦИИ 

НОБЕЛЕВСКАЯ ПРЕМИЯ МИРА А. САХАРОВУ 

Кто не испытал глубокой радости, глубокого нравствен­
ного удовлетворения, когда пришло неожиданное известие 
о присуждении Нобелевской премии мира академику Ан­
дрею Сахарову... За последние годы выбор так часто падал 

на сомнительных фокусников международной сцены, что, 
казалось, само понятие мира прочно замутнилось... Но жизнь 
быстро рассеивала угар политических обольщений: не успе­
ли Брандту вручить премию, как обнаружилась несостоя­
тельность его личности; а что говорить о Киссинджере, по­
лучившим отличие и деньги за предательство двух стран в 
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руки жесточайшей тирании! Верно отрезвились, одумались 
члены Нобелевского комитета, раз решились вопреки про­
тивоборству могущественного советского блока удостоить 
премии истинного человека мира, принесшего в жертву ради 
этой деятельноости свой собственный мир, свою научную 
карьеру, своё здоровье. 

Подлинность стояния Сахарова за мир закреплено не 
только жертвой, но и тем длинным путём, им пройденным, 
от первого испуга за судьбу человечества, от еще наивных 
надежд на конвергенцию (Размышление о прогрессе, 1 9 6 7 г.), 
до беспощадного анализа и разоблачения бесправной совет­
ской системы (О стране и мире, 1 9 7 5 ) . Учёный, вдруг осо­
знавший, что наука без совести приведёт к гибели (как про­
рочествовал еще в XVI веке Рабле) сам стал совестью и, 
забросив науку, превратился в заступника угнетённых бра­
тьев своих, как некогда русские князья заступались за рус­
ский люд перед татарами. На виду у всех, Сахаров сменил 
честь учёного на бесчестие юродивого, упорно напоминаю­
щего о правде и справедливости, как о высших ценностях 
земли. 

Сейчас, когда пишутся эти строки, в СССР поднимается 
общественная травля против Сахарова, предвещающая ка­
кие-то грозные решения. Но какова ни была бы судьба 
Сахарова, удастся ли ему остаться среди своего народа, или 
очутится он в изгнании — нравственного его подвига ничто 
и никто отнять не может. Сахаров олицетворяет трагедию 
добра в нашем падшем мире. Добру надлежит быть распяту, 
но победа мира над ним — мнимая. «Делая добро да не 
унываем, ибо в своё время пожнём, если не ослабеем» 
(Ап. Павел). 

Я . С . 
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Богословие, Философия 

Епископ АЛЕКСАНДР (Семенов-Тян-Шанский) 

«МЫ ГРЕШНЫЕ И СВЯТОСТЬ». 

«СВЯТ, СВЯТ, СВЯТ БОГ ГОСПОДЬ САВАОФ». Бог Свят. Это, 
быть может, наибольшее, что мы о Нем знаем, но можем-ли мы 
сказать, что значит это слово, в котором сказано, как будто все? 

Можно-ли сказать что-либо верное обо всем? Сказать нель­
зя, но сердце горит и говорит и м. б. более всего тогда, когда мы 
дальше всего от святости. «Из глубины (из бездны) воззвах к 
Тебе, Господи». 

Лучше всего говорить о святости, как богословы выражают­
ся, апофатически, т. е. говоря, что святость — это не то и не это, 
или превосходит это и то. 

Святость конечно любовь, но она даже больше любви: свя­
тость — истина, но столь бесспорная, что больше всякой очевид­
ности. Святость — сила, крепость, красота, слава и конечно свет, 
но и больше этого всего. Святость это то, что по-настоящему есть. 
Это Сущий, но она-же и смерть для всего не сущего. Святость 
можно познавать по-разному. Святые вероятно познают святость, 
познавая себя как действительно существующих в Боге. А греш­
ники — мы познаем святость прежде всего, как то, без чего мы 
— не мы, а только пыль, прах, гонимый ветром, грязь, тьма, но 
все-же конечно и то, чем мы быть должны дабы быть. 

Святость для нас грешных надежда, потому что знаем, что 
мы призваны быть. Оттого-то святость и радость за себя, за всех, 
за вся. 

Святость — это Божие «да будет», конечно в полноте жизни, 
любви и красоты. 

Святость — это также и ужас. Немецкий поэт Рильке писал, 
что высшая красота это — нестерпимый ужас. Вероятно сказал он 
это, думая о той святыне, от которой, чтобы не ослепнуть, херу­
вимы и серафимы закрывают свои лики крылами. 
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Святость — Бог, это зов, вызов, призыв. Призыв к жизни, к 
освящению себя и других и, нельзя этого не повторить, это смерть 
смерти, смерть всего того, что не должно быть. 

И потому это для нас грешных рыдание, плач, неисчерпаемое 
покаяние — нас постоянных изменников истинной жизни. 

Но покаянный плач, это не плаксивость, не хныкание, не 
всхлипы от сожаления, что нередко к нам приражается и что, на­
пример, отчасти чувствуется у Мармеладова («Преступление и 
наказание»). 

Святость в то же время не только наша радость, но и прямое 
торжество, потому что мы еще все-таки слышим зов и призыв, 
который есть никто иной, как Сам Христос, наш Бог и наш Друг 
и самый любящий нас Брат родной. И тогда мы славословим, поем 
и воспеваем, а потом и умолкаем. Ведь святость есть и умолкание: 
«да молчит всякая плоть». 

Да! перед святостью и святыней м. б. лучше всего молчать. 
И все-же как еще не добавить, что святость это — чистота, такая 
как чистота логического вывода, или даже единственно правиль­
ного решения математической задачи. Она есть единственный не­
оспоримый выбор, как поступать в каждое мгновение жизни, в лю­
бом месте, в каждом случае. Это есть постоянное подчинение воле 
Божией — непогрешимой, святой. 

Но это полное подчинение Богу, подобное подчинению за­
конам логики и математики — не только необходимость, но и все­
гда высшая свобода. Ведь разве мы не знаем, что воля Божия — 
это порыв любви? А любовь и есть свобода (реализация свобо­
ды). 

И еще святость горит в сердце как сострадание. Видеть не­
винно-мучимых и поругаемых, да и просто сильно страждущих 
людей, особенно детей, даже животных, значит уже увидеть Бога и 
святость всего Им сотворенного. Это означает обресть глаза бла­
горазумного разбойника, того, кто познал Бога в распятом рядом 
с ним Галилейском Учителе. 

Святость зрится и в сорадовании. Сорадоваться труднее, чем 
сострадать. Сорадование это радость видеть счастливо брачую-
щихся, быть на брачном пиру вместе с Господом в Кане Галилей­
ской, быть другом Жениха. Сорадование это и радость видеть 
кающегося грешника — бежать навстречу ему вместе с Самим От­
цом Небесным. Но послушаем наше сердце и скажем еще вместе 

с ним, что познаем мы святость во Святых Таинствах Церкви, и 
особенно в Святых Дарах. 

Даже будучи грешным, как не содрогнется Предстоятель в 
алтаре, воздымая освященный Агнец и восклицая: «Святая свя­
тым» ? 

Но как не почувствовать святость от встречи со святым че­
ловеком, а м. б. лучше всего припадая к его ногам? Ведь святые 
и праведники это лучи Божественной Святости, лучи Божией славы. 

И еще не дрогнет-ли сердце от чистоты и святости детского 
взгляда, особенно тогда, когда ребенок подходит или приподно-
сится к святой Чаше? «Этот прямой взгляд им присущий», — пи­
шет о детях один православный автор, — «этот кроткий взгляд 
исходит прямо из рая. И сладчайшая радость рождается в душе, 
когда увидишь и примешь этот райский взгляд». 

Что-же еще сказать? Будем святы, яко Бог Свят. И теперь — 
умолкнем. Умолкнем по крайней мере до той минуты, когда Цер­
ковь призовет нас снова воспеть: «Свят, Свят, Свят Бог Господь 
Саваоф, исполнены небо и земля славы Его. Благословен Грядый 
во Имя Господне. Осанна в Вышних». 

27. I. 1975 
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Прот. Александр ШМЕМАН 

ТАИНСТВО ПРИНОШЕНИЯ *) 

«Христос возлюбил нас и предал Себя 
за нас в приношение и жертву Богу» 

Ефес. 5,2. 

I . ЖЕРТВА 

1. 

Хлеб и вино. Принося и полагая на престол эти смиренные 
человеческие дары — нашу земную пищу и питье — мы совер­
шаем, часто и не думая об этом, то древнейшее, исконнейшее свя­
щеннодействие, которое с первых дней человеческой истории со­
ставляло сердцевину всякой религии: — мы приносим жертву Богу. 
«И был Авель пастырь овец, а Каин земледелец. Спустя несколько 
времени Каин принес от плодов земли дар Богу и Авель также от 
первородных стада своего» (Быт. 4, 2-4) . 

О жертвах и жертвоприношениях написаны тысячи книг. Им 
давались и даются самые различные объяснения. Богословы, исто­
рики, социологи, психологи — каждый со своей точки зрения, пы­
таются уяснить сущность жертвы, выводят ее — кто из страха, 
кто из радости, кто из «низких», кто из «высоких» причин. И ка­
кова бы ни была ценность всех этих объяснений, несомненным 
остается, что где-бы и когда-бы ни обращался человек к Богу, он 
неизменно ощущал потребность принести Ему в дар и жертву са­
мое драгоценное из того, что он имел, самое насущное для своей 
жизни. Со дней Каина и Авеля кровь жертв ежедневно обагряла 
землю и дым всесожжении непрестанно восходил к небу. 

Наше «утонченное» сознание ужасается этим кровавым жерт­
вам, этим «первобытным» религиям. Однако в нашей утонченности 
не забываем ли мы и не теряем ли чего то самого основного, само­
го первичного, того, без чего, в сущности, нет и религии? Ибо 
на последней своей глубине религия есть ничто иное как жажда 

* Глава из книги об Евхаристии. См. предшествующие главы в 
Вестнике начиная с № 106 (за исключением № 114). Главы эти печатают­
ся здесь без ссылок и примечаний, которые войдут в издание этого труда 
отдельной книгой. 
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Бога: «Жаждет душа моя Бога живого...» (Пс. 4 1 , 3 ) — н о жажде 
этой часто лучше знали «первобытные» люди, её глубже ощуща­
ли и, потому, навеки выразил псалмопевец, чем знает современ­
ный человек со своей «спиритуализированной» религией, отвлечен­
ным «морализмом» и изсушающим интеллектуализмом. 

Захотеть Бога... Это значит, прежде всего, всем существом 
узнать, что Он есть, что вне Его — мрак, пустота и бессмыслица, 
ибо в Нем и только в Нем — и причина и смысл и цель и радость 
всего существующего. Это значит, далее, возлюбить Его всем 
сердцем, всем разумом, всем существом. И это значит, наконец, 
испытать и познать всю беспредельную нашу оторванность от Него, 
нашу страшную вину и одиночество в этом отрыве. Узнать, что в 
последнем итоге есть только один грех: не захотеть Бога и отор­
ваться от Него, и есть только одна печаль — «не быть святым» 
(Léon Bloy), не иметь освящения: единства с единым Святым... 

Но там, где есть эта жажда Бога, это сознание греха и эта 
тоска по подлинной жизни, там неизменно есть жертва. В жертве 
человек отдает себя и свое Богу, потому, что узнав Бога, он не 
может не любить Его, а возлюбив, не стремиться к Нему и к един­
ству с Ним. А так как на пути этом к Богу стоит и загромождает 
его грех, то в своей жертве человек ищет также и прощения' и 
искупления; он приносит ее в умилостивление за грехи, он вкла­
дывает в нее всю боль и муку своей жизни, чтобы страданием, 
кровью, смертью наконец искупить свою вину и воссоединиться с 
Богом. И как бы ни затемнялось и ни огрублялось религиозное 
сознание, как бы грубо, «утилитарно», по «язычески», ни пони­
мал человек и своей жертвы и то, во имя чего, и Того, Кому он 
приносит ее, в основе ее неизменно оставалась исконная, неистре­
бимая в человеке, жажда Бога. И в своих жертвах, в этих бесчис­
ленных приношениях, закланиях, всесожжениях, человек — пус­
кай впотьмах, пускай дико и «первобытно», но искал и жаждал 
Того, Кого он не может перестать искать, ибо «для Себя создал 
нас Бог и не успокоится сердце наше пока не найдет Его» (бл. 
Августин). 

2. 
И, однако, все эти жертвы были бессильны уничтожить грех 

и восстановить полноту утерянного человеком единства с Богом. 
К ним ко всем, а не только к ветхозаветным жертвам, можно от­
нести слова послания к Евреям: «они никогда не могут сделать 
совершенными приходящих с ними, иначе бы перестали приносить 
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их; потому, что приносящие жертву, быв очищены однажды, не 
имели бы уже никакого сознания грехов» (10, 1-2). Они были бес­
сильными потому, что, хотя и исполненные жажды Бога и единст­
ва с Ним, сами они оставались под законом греха. А грех — это 
не вина, которую можно загладить и искупить, внеся пускай и са­
мую высокую цену. Грех — это, прежде всего, отрыв от Бога са­
мой жизни и, потому, такое падение и распад ее, в которых вся 
она, а не только отдельные грехи, стала греховной, смертной и 
«сенью смертной». И нет, и не может быть у этой падшей жизни, 
целиком подчиненной закону греха, силы саму себя исцелить и 
возродить, снова наполнить Жизнью, снова сделать освящением... 
В ней остаются порыв, жажда, раскаяние и их вкладывает человек 
в свою «религию» и в свои жертвы, но и религия эта и жертвы не 
могут спасти человека от порабощения греху и смерти, как не 
может падающий в пропасть сам остановить своего падения, за­
живо погребенный сам высвободить себя, мертвый сам воскресить 
себя. Спасти, именно спасти — ибо в спасении, а не просто в по­
мощи, нуждается наша жизнь, может только Бог. Только Он может 
исполнить то, о чем все жертвы остаются бессильной мольбой, 
чего все они были чаяним, прообразом, предвосхищеним. И Он 
исполнил это в последней, совершенной и всеобъемлющей жертве, 
в которой отдал Он Сына Своего единородного на спасение мира, 
в которой Сын Божий, став Сыном Человеческим, принес Себя в 
жертву за жизнь мира. 

В этой жертве исполнилось и совершилось все. В ней, прежде 
всего, очищена, восстановлена, явлена во всей своей сущности и 
полноте сама жертва, ее предвечный смысл как совершенной люб­
ви и, потому, совершенной жизни, состоящей в совершенной само­
отдаче: во Христе «так возлюбил Бог мир, что отдал Сына Сво­
его...», и во Христе — так возлюбил человек Бога, что отдал себя 
до конца, и в этой двуединой отдаче ничего не осталось не отдан­
ным и во всем воцарилась любовь: — «любовь Отца распинающая, 
любовь Сына распинаемая, любовь Духа — торжествующая си­
лою крестной» (митр.. Филарет Московский). В этой жертве, да­
лее, потому что была она только любовью и только в любви, вос­
сияло и даровано было прощение грехов. И наконец в ней испол­
нена и утолена была извечная жажда человека по Богу: Божест­
венная жизнь стала нашей пищей, нашей жизнью... Все то, что со­
знательно или бессознательно, впотьмах, частично, искаженно — 
вкладывал человек в свои жертвы, все то, чего чаял от них и то, 
что не могло «придти на сердце человеку», все это было исполнено, 
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совершено и даровано единожды — раз и навсегда — в этой жер­
тве всех жертв. 

Последняя же и самая радостная тайна ее в том, что Христос 
даровал ее нам, новому, в Нем возрожденному и с Ним соединен­
ному, человечеству: Церкви. В этой новой жизни, Его жизни в нас, 
нашей в Нем, Его жертва стала нашей жертвой, Его приношение 
нашим приношением. «Пребудьте во Мне и Аз в вас» (Ин 14-4) : — 
что же это значит, как не то, что Его жизнь, исполненная Им в 
Его совершенной жертве, дарована нам, как наша жизнь, как един­
ственно-подлинная жизнь, как исполнение извечного замысла Бо-
жия о человеке? Ибо если жизнь Христа — приношение и жертва, 
то и наша жизнь в Нем и вся жизнь Церкви — приношение и жер­
тва. Приношение самих себя и друг друга и всего мира, жертва 
любви и единства, хвалы и благодарения, прощения и исцеления, 
причастия и единства. 

И потому эта жертва, приносить которую дано и заповедано 
нам, и в приношении которой исполняет себя Церковь как жизнь 
Христа в нас и наша в Нем, не есть жертва новая, «другая» по от­
ношению к той, единственной, всеобъемлющей и неповторимой, ко­
торую принес Христос единожды (Евр. 9,28). Восприняв и соеди­
нив в Себе все «небесное и земное» (Еф. 1,10), наполнив Собою 
все, будучи Жизнью самой жизни, Христос все принес Богу и Отцу; 
в Его жертве прощение всех грехов, вся полнота спасения и освя­
щения, исполнение и, потому, завершение всей «религии». И по­
тому новых, других жертв ненужно, они невозможны. Они невоз­
можны, однако, именно потому, что единой и неповторимой жерт­
вой Христовой сама наша жизнь восстанавливается, возрождается 
и исполняется как приношение и жертва, как возможность всегда 
претворять тела наши и всю нашу жизнь в «жертву живую, святую 
и благоугодную Богу» (Рим. 12,1), «устроять из себя дом ду­
ховный, священство святое, чтобы приносить духовные жертвы, 
благоприятные Богу Иисусом Христом» (1 Петр. 2,5). Новых жертв 
не нужно ибо во Христе мы «имеем доступ к Отцу» (Еф. 2,18). 
Однако, доступ этот в том и состоит, что в нем сама наша жизнь 
стала приношением и жертвой, «возрастанием в святой храм в 
Господе» (Еф. 2,21), радостью приношения себя и друг друга и 
всего творения Богу, призвавшему нас в «чудный Свой свет». Этим 
приношение живет, в нем саму себя исполняет Церковь. Снова и 
снова принося эту жертву, мы всякий раз с радостью узнаем, что 
приносим мы ее Иисусом Христом, что это Он, нам Себя отдавший 
и в нас пребывающий, вечно приносит единожды и навеки прине-
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сенную Им жертву. Узнаем, что, принося Богу нашу жизнь, мы 
приносим Христа — ибо Он наша жизнь, жизнь мира и жизнь 
жизни, и нам нечего принести Богу, кроме Него. Узнаем, что в 
этом приношении «Христос приносит и Он же приносимый, Хри­
стос принимает и Он же раздающий...» 

I I . ПРОСКОМИДИЯ 

1. 

Евхаристическое приношение начинается с того священно­
действия, которое теперь называют обычно «великим входом». 
Название это, кстати сказать — отсутствующее в служебнике, вто­
рично. Оно возникло и прочно вошло в употребление тогда, когда 
первичный смысл этого священнодействия, как именно приношения 
жертвы к жертвеннику, оказался отчасти затемненным, и вход в 
алтарь с дарами стал обрастать уже знакомым нам изобразитель­
ным символизмом, стал истолковываться как образ царского входа 
Господня в Иерусалим, или же погребения Христа Иосифом и Ни-
кодимом и т. д. 

Главной причиной, приведшей к этому символическому услож­
нению великого входа, надо признать постепенное отделение от 
самой Литургии приготовления евхаристических даров, т. е. при­
ношения в непосредственном, буквальном смысле этого слова, вы­
деление его в отдельное священнодействие, получившее название 
проскомидии (от греч. пдоах.ор.1^у]). В теперешней нашей прак­
тике служба эта совершается до Литургии, в алтаре, одними свя­
щеннослужителями. Участие в ней мирян сводится, да и то далеко 
не повсеместно, к подаче ими — притом «извне», через третьих 
лиц — своих частных просфор с записками «за здравие» и «за 
упокой». 

С богословской точки зрения самым примечательным в про­
скомидии является ее чин, состоящий в некоем символическом 
жертвоприношении. Приготовление евхаристического хлеба совер­
шается как заклание Агнца, вливание вина в чашу как излияние 
крови и воды из ребр распятого Христа и т. д. При этом очевидно, 
что весь этот достаточно сложный символический обряд никоим 
образом не заменяет собою самой Литургии, приготовлением к ко­
торой он является. 

Поэтому неизбежно возникает вопрос: в чем же смысл этих 
символов? Какова связь этого как бы «предварительного» жертво-
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приношения с тем приношением, которое, как мы только что го­
ворили, составляет сущность Евхаристии? Для понимания Литур­
гии вопросы эти огромной важности, а, между тем, в нашем школь­
ном богословии они попросту игнорируются, что же касается ли-
тургистов, то их ответ заключается все в той же, как раз ничего 
и не объясняющей, ссылке на «символизм», якобы присущий на­
шему богослужению. Тогда как в том то и все дело, что Литургия 
всей своей сущностью, всей своей укорененностью в Боговоплоще-
нии, и в нем явленного, в силе пришедшего, Царства Божия, от­
вергает и исключает противопоставление «символа» и «реально­
сти». Но, вот, каждый день на протяжении веков, тысячи священ­
ников, надрезая крестообразно евхаристический хлеб, произносят 
и, надо думать, с благоговением и верой, священные слова: «жрется 
(т. е. приносится в жертву) Агнец Божий, вземляй грех мира...». 
Что же это? «Просто символ», в котором «на самом деле» ничего 
не происходит, не совершается, нет никакой «реальности»? Но 
тогда позволительно спросить: для чего же он, собственно, нужен? 
Ведь его, поскольку совершается он в одиночестве алтаря, вне при­
сутствия мирян, не объяснить даже педагогическими соображения­
ми, как некое «поучение». А если так, то в вопросе этом необхо­
димо разобраться, ибо от него зависит правильное понимание Ев­
харистии и в ней совершающегося жертвоприношения. 

2. 
Хотя и несводимый к одной истории, вопрос этот требует, 

прежде всего, понимания исторических причин, определивших раз­
витие нашей теперешней проскомидии. Исходной точкой этого раз­
вития является, вне всякого сомнения, самоочевидное для раннего 
христианства участие всех членов Церкви в евхаристическом прино­
шении. В сознании, в опыте и в практике ранней Церкви евхари­
стическая жертва не только приносится от лица всех и за всех, но 
приносится всеми и потому основой и условием ее является реаль­
ное приношение каждым своего дара, своей жертвы. Каждый при­
ходящий в собрание Церкви приносит с собою все то, что «по рас­
положению сердца» (2 Кор. 9,7) он может уделить на нужды Цер­
кви и, это значит — на пропитание клира, вдов, сирот, содержа­
щихся церковью, на помощь бедным, на все то «благотворение», 
в котором осуществляет себя Церковь как любовь Христова, как 
забота всех о всех и служение всех всем. Именно в этой жертве 
любви укоренено евхаристическое приношение, в ней имеет свое 
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начало, и для ранней Церкви это так самоочевидно, что, согласно 
одному свидетельству, дети сироты, живущие на иждивении Церкви 
и не имеющие что принести, участвуют в этой жертве любви при­
ношением воды. 

Нарочитыми служителями благотворения и, потому, этой жерт­
вы любви, являются в ранней Церкви диакона. На них преимуще­
ственно лежит забота не только о «материальном благополучии» 
общины (забота, к которой в наши дни сводится почти целиком 
деятельность всевозможных церковных комитетов и, в сущности, 
всей церковной «организации»), а именно о любви, как самой 
сущности церковной жизни, о Церкви, как о жертвенном и деятель­
ном служении всех всем. А, так как в ранней Церкви место и слу­
жение каждого в евхаристическом собрании выражает место и 
служение («литургию») каждого в жизни общины, то на диаконах 
лежит ответственность за принятие от приходящих их даров, за их 
сортирование и за приготовление той части их, которая, как выра­
жение этого приношения, этой жертвы любви, составит «вещество» 
евхаристического таинства. Совершение проскомидии диаконами 
— а не, как теперь, священником — сохранится в Церкви вплоть, 
приблизительно, до 14-го века, как и принесение именно ими Св. 
Даров к предстоятелю в начале евхаристического «возношения», 
евхаристии в собственном смысле. И хотя о происшедшей затем 
перемене мы еще будем говорить, уже сейчас можно заметить, что 
если в наше время наличие диакона в каждой церковной общине 
перестало ощущаться как необходимое и самоочевидное, как одно 
из условий полноты церковной жизни, и «диаконство» преврати­
лось в некий «декоративный» придаток (особенно при «торжест­
венных» архиерейских служениях), а также в «ступень» для полу­
чения священства, то не потому ли что ослабело, если не совсем 
выветрилось, в нас, переживание самой Церкви, как любви Хри­
стовой и Литургии, как выражения и исполнения этой любви? 

Постепенно, однако, эта первоначальная, как бы «семейная» 
практика участия всех в приношении даров стала усложняться и 
видоизменяться. Быстрое увеличение числа христиан, а ими, осо­
бенно после обращения в христианство самой Империи — стало 
фактически почти все население, сделало практически невозмож­
ным приношение в евхаристическое собрание Церкви всего необ­
ходимого для церковного «благотворения» и для житейских нужд 
общины. Не только признанная государством, но и сосредоточив­
шая постепенно в своих руках всю «каритативную» деятельность 
общества, Церковь не могла не превратиться в сложную организа-
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цию, не обрасти «аппаратом». А это само собой привело к тому, 
что евхаристическое собрание, бывшее в ранней Церкви средото­
чием всей жизни Церкви — учения и оглашения, благотворитель­
ности и управления, перестало быть таковым. «Благотворение», 
выделившись постепенно в особую сферу церковной деятельности, 
перестало внешне «зависеть» от евхаристического приношения. 
Тут, однако, и подходим мы к самому главному для понимания про­
скомидии. Ибо столь очевидной была в сознании Церкви внутрен­
няя связь между Евхаристией и «жертвой любви», внутренняя за­
висимость одной от другой, что приготовление Даров, перестав 
быть выражением практической нужды, осталось как обряд, эту 
внутреннюю зависимость выражающий, эту внутренюю связь осу­
ществляющий. 

Здесь мы находим яркий пример того закона литургического 
«развития», согласно которому изменение внешней формы опреде­
ляется зачастую необходимостью сохранить внутреннее содержа­
ние, в целости сохранить преемство и тождественность опыта и веры 
Церкви при всех изменениях внешних условий ее существования. 
Сколь сложным и, во многом, специфически «византийским», ни 
было развитие проскомидии, достигшей своей теперешней формы 
только в 14-ом веке, для нас важно то, что она осталась и оста­
ется выражением той реальности, из которой она выросла, свиде­
тельством об органической связи между Евхаристией и сущно­
стью самой Церкви как любви и потому — жертвы и прино­
шения, как исполнения во времени и пространстве жертвы Хри­
стовой. Так исторический смысл развития проскомидии позволяет 
нам перейти теперь к богословскому его смыслу. 

3 . 

Смысл же этот состоит прежде всего в том, что кем бы и 
как бы ни было приносимо «вещество» евхаристического таинства, 
т. е. Хлеб и Чаша, в них с самого начала мы предъузнаем жертву 
любви Христовой, Са.мого Христа, нами приносимого и нас в Себе 
приносящего Богу и Отцу. И это предъузнавание, эта — до Ли­
тургии — знаемая нами и потому «знаменуемая» предназначен­
ность — Хлеба быть претворенным в Тело Христово, Вина — в 
Кровь Христову, составляет, в сущности, основу и условие самой 
возможности евхаристического приношения. 

Действительно, мы только потому и служим Литургию, толь­
ко потому и можем служить ее, что жертва Христова уже прине-
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сена и в ней раскрыт и исполнен предвечный замысел Божий о 
мире и человеке, об их предназначенности, а потому — и возмож­
ности для них — стать жертвой Богу и в жертве этой найти свое 
исполнение. 

Да, проскомидия есть символ, но, — как и все в Церкви, сим­
вол до конца наполненный реальностью того нового творения, ко­
торое во Христе уже есть, но которое в «мире сем» познается 
только верой и потому только для веры прозрачными символами. 
Когда, готовясь к евхаристическому таинству, берем мы в руки 
хлеб и полагаем его на дискос, мы уже знаем, что хлеб этот, как 
и все в мире, как и сам мир, освящен воплощением и вочеловече­
нием Сына Божьего, и что освящение это в том и состоит, что во 
Христе восстановлены — для мира — возможность стать жертвой 
Богу, для человека — возможность приношения этой жертвы. Что 
разрушена и преодолена та их «самодостаточность», которая и со­
ставляет сущность греха и которая сделала хлеб только хлебом: — 
смертной пищей смертного человека, причастием греху и смерти. 
Что во Христе наша земная пища, претворяемая в наши плоть и 
кровь, в нас самих и в нашу жизнь, становится тем, для чего она 
была создана: — причастием Божественной жизни, через которое 
смертное облекается в бессмертное и поглощается смерть победой. 

Как раз потому что единожды принесенная и всё в себя 
включающая жертва Христова до всех наших приношений, в ней 
имеющих свое начало и содержание, до Литургии и «проскоми­
дия», приготовление даров. Ибо сущность этого приготовления в 
«отнесении» хлеба и вина, т. е. нас самих и всей нашей жизни, к 
жертве Христовой, в претворении их именно в дар и приношение. 
Реальность проскомидии именно тут — в этом знаменовании Хлеба 
и Вина как жертвы Христовой, включающей в себе все наши жер­
твы, приношения нами самих себя Богу. Отсюда — жертвенный 
характер проскомидийного чина, приготовление хлеба как закла­
ние Агнца, вина — как изливание крови, отсюда — собирание, 
каждый раз, на дискос всех вокруг Агнца, включение всех в Его 
жертву. И потому, только когда завершено это приготовление, 
когда все отнесено к жертве Христовой и включено в нее и, видимо 
для очей веры, предлежит на дискосе наша «скрытая со Христом 
в Боге жизнь», может начаться Литургия: вечное принесение 
принесшего Себя и в Себе все сущее — Богу, восхождение нашей 
жизни туда — к престолу Царства — куда вознес ее, став Сыном 
человеческим, Сын Божий. 
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4. 

Конечно, как и многое другое в нашем богослужении, про­
скомидия нуждается в очищении; но, как раз не чина, не формы, 
а того восприятия ее, что в сознании верующих, сделало ее «толь­
ко символом» уже в расцерковленном, номинальном смысле этого 
слова. Так, очистить, лучше же сказать — восстановить нужно под­
линный смысл того поминовения, которое совершается на проско­
мидии при вынимании просфорных частиц, и которое, в понимании 
и верующих и духовенства, свелось к одному из видов молитвы «за 
здравие» и «за упокой», т. е. все к тому же предельно индивидуали­
зированному и утилитарному пониманию церковного богослужения. 
Тогда как основной смысл этого поминовения, как раз, в его жертвен­
ном характере, в отнесении всех нас вместе и каждого в отдельности 
к Христовой жертве, в собирании и созидании вокруг Агнца Божия 
новой твари. И в том сила и радость этого поминовения, что прео­
долеваются в нем перегородки между живыми и мертвыми, между 
земной Церковью и небесной, ибо все мы — и живые и усопшие — 
«умерли и жизнь наша скрыта со Христом в Боге», ибо собрана на 
дискосе вся Церковь во главе с Божией Матерью и всеми святыми, 
ибо все соединены в этом приношении Христом Своего прослав­
ленного и обоженного человечества Богу и Отцу. Поэтому, выни­
мая частицу и произнося имя, не просто о «здравии» — своем или 
своих ближних — печемся мы, и не о «загробной участи» умерших. 
Мы приносим и отдаем их Богу в жертву «живую и благоугодную», 
дабы сделать их причастными «неисчерпаемой жизни» Царства Бо­
жия. Мы погружаем их в прощение грехов, воссиявшее из гроба, 
в ту исцеленную, восстановленную и обоженную жизнь, для ко­
торой создал их Бог. 

Таков смысл проскомидийного поминовения. Принося свои 
просфоры (приношения), мы «сами себя и друг друга и всю нашу 
жизнь» приносим и отдаем Богу. И приношение это реально, по­
тому что жизнь эту уже воспринял, уже сделал Своею, Христос, 
и ее уже принес Богу. На проскомидии жизнь эта, а через нее и 
весь мир, осознаются снова и снова как жертва и приношение, как 
«вещество» того Таинства, в котором исполняет себя Церковь как 
Тело Христово и «полнота Наполняющего все во всем» (Еф. 1,23). 

И потому заканчивается проскомидия радостным исповеданием 
и утверждением. Покрывая Дары и этим знаменуя, что воцарение 
Христово, явление в Нем Царства Божьего, остаются «в мире сем» 
тайной, ведомой, видимой только вере, священник произносит 
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слова псалма: «Господь воцарися, в лепоту облечеся... Готов пре­
стол Твой... Дивен в высоких Господь». И благословляет Бога 
«сице благоволившего» — всего этого захотевшего, все это испол­
нившего, давшего и дающего нам в земном хлебе радостно предъ-
узнать и захотеть «хлеб небесный, пищу всего мира, Господа на­
шего и Бога Иисуса Христа». И только теперь, поняв смысл про­
скомидии, можем мы вернуться к великому входу, к таинству при­
ношения. 

III. ВЕЛИКИЙ ВХОД 

1 . 

В «Апологии» св. Иустина Философа, одном из самых ранних, 
дошедшем до нас описании Литургии, о приношении сказано так: 
«по окончании молитв... к предстоятелю братий приносится хлеб 
и чаша вина и воды». А из «Апостольского предания» св. Ипполита 
Римского мы знаем, что дары эти приносятся диаконами: « Offerent 
diacones oblationem... ». Как видим, между этой простейшей фор­
мой приношения и нашим теперешним «великим входом» произошло 
длинное и сложное развитие евхаристического чина, о котором и 
надлежит нам теперь сказать несколько слов. Ибо если литургиста-
ми в достаточной мере уяснен общий ход и последовательность 
этого развития, то о богословском смысле его, о выявлении в нем 
веры и опыта Церкви, не сказано ими почти ничего. 

В теперешнем чине Литургии приношение включает в себя 
следующие священнодействия: 

— чтение священником молитвы «Никто же достоин», 
— каждение престола, Даров и собравшихся, 
— песнь приношения, 
— торжественное перенесение Даров, 
— произношение служащими формулы поминовения: «да по­

мянет вас Господь Бог во Царствии Своем...», 
— положение Даров на престол, покрытие их «воздухом» и 

повторное их каждение, 
— чтение священником «Молитвы приношения по положении 

Божественных Даров на престол». 

Поскольку же в каждом из этих священнодействий нашел свое 
выражение один из аспектов целого, т. е. приношения Церкви, 
каждое из них требует хотя бы краткого объяснения. 
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2. 

В ранних рукописях молитва «Никтоже достоин» (а мы нахо­
дим ее уже в знаменитом Codex Barberini 8-го века) надписывается 
так: «Молитва, которою молится священник о себе совершая вход 
святых даров». И, действительно, формальная особенность этой мо­
литвы в том, что, в отличие от всех других молитв Литургии, при­
носится она священником лично и о себе, а не от лица нас, со­
ставляющих собрание Церкви: 

«Призри на мя грешного и непотребного раба Твоего, 
и очисти мою душу и сердце от совести лукавой, и облеки 
мя силою Святого Твоего Духа, облеченна благодатию 
священства, предстати святой Твоей трапезе и священно-
действовати святое и пречистое Тело Твое и честную 
Кровь...» 

Особенность эта потому заслуживает внимания, что, при не­
правильном понимании ее, в ней легко найти подтверждение тому 
противоставлению священника — собранию Церкви, тому ото­
жествлению служения с одним духовенством, которое уже давно 
из западного богословия проникло в наше и, увы, прочно воспри­
нято бытовым благочестием. Не стало ли общепринятым относить 
слова — «служит», «совершает», «приносит» — только к священ­
нику, а мирян воспринимать как элемент, по отношению к этому 
служению, пассивный, участвующий в службе только молитвен­
ным присутствием? Словоупотребление это не случайное. Оно от­
ражает глубокое искривление самого церковного сознания, воспри­
ятия им уже не только Литургии, но и самой Церкви. В нем нашло 
свое выражение то, с каждым веком усиливавшееся, понимание 
Церкви, в котором она переживается, прежде всего, как «обслужи­
вание» духовенством — мирян, удовлетворение клиром «духовных 
нужд» верующих. Именно в этом восприятии Церкви нужно ис­
кать причину тех двух хронических заболеваний церковного созна­
ния, что красной нитью проходят через всю историю христианства: 
«клерикализма» и «лаицизма», принимающего обычно форму «ан­
тиклерикализма». 

В данной связи для нас важно, однако, то, что эта «клерикали-
зация» Церкви, сведение «служения» в ней к одному духовенству 
и, соответственно, атрофия мирянского сознания, привели к уже 
действительно трагическому отмиранию жертвенного восприятия 
самой Церкви и Таинства Церкви — Евхаристии. Убеждение в том, 
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что священник служит за мирян и так сказать вместо них, привело 
к убеждению, что он служит для них, для удовлетворения их «ре­
лигиозных нужд», как бы подчинен их религиозному «заказу». Мы 
уже видели это на примере проскомидии, где вынимание частиц 
при поминовении стало восприниматься не как претворение нами 
самих себя и друг друга в «жертву живую и благоугодную Богу», 
а как способ удовлетворить некую личную нужду — в «здравии», 
в «упокоении»... Но пример этот можно было бы распространить 
на всю жизнь церковного общества, на всю его психологию. По­
давляющее большинство мирян (поддерживаемых в этом, увы, 
слишком часто и духовенством и иерархией) ощущает Церковь 
как существующую для них, а не себя, как Церковью «претворен­
ных» и вечно претворяемых в жертву и приношение Богу, в участ­
ников жертвенного служения Христа. 

Обо всем этом мы уже говорили в главе о «верных» и если 
возвращаемся к этому здесь, то только потому, что из молитвы 
священника «о себе», с которой начинается евхаристическое при­
ношение, можно, при неправильном ее понимании, вывести, что 
приношение это совершается только священником. Но поэтому то 
и так важно понять настоящий ее смысл. Смысл же этот не в про­
тивопоставлении священника — собранию, «мирянам», и не в ка­
ком-либо отделении их друг от друга, а — в отожествлении свя­
щенства Церкви со священством Христа, единого Священника Но­
вого Завета, который Своим приношением Себя освятил Церковь 
и дал ей участие в Своем священстве и в Своей жертве: 

«Ты еси приносяй и приносимый, и приемляй и раздавае­
мый, Христе Боже наш...» 

Отметим, прежде всего, что — опять таки в отличие от евха­
ристической молитвы в целом, которая, как мы увидим, приносится 
Богу Отцу, эта молитва обращена лично ко Христу. Почему? По­
тому, конечно, что именно в этот момент евхаристического священ­
нодействия, когда наши дары, наше приношение приносятся к пре­
столу, Церковь утверждает, что приношение это совершается 
Христом («Ты еси приносяй») и есть приношение жертвы, Им еди­
ножды принесенной и вечно приносимой («и приносимый»). Ут­
верждать это тождество, являть и исполнять его в таинстве Евха­
ристии, призван и поставлен только священник. В том то и все дело, 
однако, в том то и весь смысл этой изумительной молитвы, что он 
может это служение исполнять только потому, что священство 
священника не «его», не «другое» по отношению к священству 
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Христа, а то же единое и неразделимое свящество Христово, вечно 
живущее, вечно исполняемое в Церкви, Теле Христовом. А в чем 
же священство Христово, как не в соединении в Себе всех верую­
щих в Него, как не в собрании и не в создании Тела Своего, как 
не в приношении — в Себе всех, и во всех — Себя? Таким обра­
зом, исповедуя священство, в благодать которого он «облечен», 
как священство Христа, готовясь «священнодействовать» Тело 
Христово, т. е. явить тождество нашего приношения с жертвой 
Христа, не только не отделяет себя священник от собрания, а, на­
против, являет единство свое с ним как единство Главы и Тела... 

Но потому, как раз, и личная молитва его о себе не только 
уместна, но и необходима и, так сказать, самоочевидна. Ибо, и 
подчеркнем это со всей силой, православию в равной мере чужды 
как латинская редукция таинств к ex o p e r e o p e r a t o , т. е. такое 
понимание их, при котором личность священника (в отличие от 
«объективного» дара священства, т. е. «права» совершать таин­
ства) не имеет никакого значения по отношению к их «действен­
ности», так и сведение их к « ex o p e r e o p e r a n t i s », к зависимости 
от субъективных качеств их совершителей. Для православия это 
— ложная дилемма, один из тех тупиков, к которым неизбежно 
приводит богословский рационализм. В православном восприятии 
Церкви одинаково самоочевидны, с одной стороны, абсолютная 
независимость дара Божьего, как именно даром данного, от какой 
бы то ни было земной, человеческой «причинности», с другой же 
— личный характер этого дара, принятие которого зависит, сле­
довательно, от того, кому он подается. «Не мерою дает Бог Духа...», 
но только в личном подвиге «усваивает» его человек и только в 
«меру» этого усвоения действенен в нем и дар благодати. И само 
различие даров и служений в Церкви («все ли Апостолы? Все ли 
пророки? Все ли учители?... 1 Кор. 12,29) указывает на соответ­
ствие дара — «личности» получающего его, на тайну избрания и 
поставления, на призыв обращенный к каждому исполнить свое 
призвание, «ревновать о большем даре» и о «пути еще превосход­
нейшем» (1 Кор. 12,31). И если, самоочевидно, не ставит Церковь 
«действительность» таинств в зависимость от качеств тех, кто по­
ставлен совершать их, ибо, в таком случае, не было бы «возмож­
ным» ни одно таинство, то столь же очевидна для нее зависимость 
полноты церковной жизни от меры возрастания членов ее в при­
нятии и усвоении полученных ими даров. Основной и вечный де­
фект всякой схоластики, всякого богословского рационализма в 
том именно, что он как бы «удовлетворяется» этим вопросом о 
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«действительности» и «объективности» и к нему сводит все учение 
о таинствах (да и о самой Церкви), тогда как подлинная вера, а 
потому и сущность каждого призвания, каждого дара состоят в 
жажде полноты и это значит исполнения каждым и всей Церковью 
не мерою данной им благодати Божией. 

Единственность служения священника состоит в том, что он 
призван и поставлен быть в Церкви — Теле Христовом образом 
Главы Тела — Христа и это значит — тем, через кого продолжается 
и осуществляется личное служение Христа. Не просто власть Его 
— ибо власть Христова есть власть любви и не отрываема от Его 
личной любви к Отцу и к людям, не просто священство Его — ибо 
священство Христово состоит в личной самоотдаче Его Богу и лю­
дям, и не просто учение Его, ибо учение Его неотрываемо от Его 
личности, а именно сама сущность этого служения как любви и 
самоотдачи Богу и людям, как пастырства в глубочайшем смысле 
этого слова: положения пастырем «жизни своей за овцы...». А это 
значит, что само призвание к священству обращено к личности 
призываемого и от нее неотрываемо и что всякое различение «свя­
щенства» и «личности», при котором священство оказывается чем 
то в самом себе заключенным и к личности носителя его не имею­
щим отношения, ложно, ибо извращает сущность священства как 
продолжения в Церкви священства Христова. «Каков поп, таков 
приход» — в этой грубоватой народной пословице больше правды, 
чем во всех хитроумных разсуждениях об « ex o p e r e o p e r a t o » и 
« ex o p e r e o p e r a n t i s ». He отрицает Церковь «действительности» 
таинств совершенных любым «попом» — плохим или хорошим, но 
знает и всю, действительно страшную, зависимость жизни церков­
ной — от достоинства или недостоинства тех, кому вручено «до­
мостроительство тайн Божиих». 

И потому, при наступлении в евхаристическом таинстве того 
момента, когда предстоит священнику стать Христом, заступить 
то место в Церкви и во всем творении, которое принадлежит толь­
ко и лично Христу, и которого Он никому не передал и не «деле­
гировал», когда руками, голосом и всем существом священника 
будет действовать сам Христос, как не обратиться ему с этой лич­
ной мольбой ко Христу, не исповедать своего недостоинства, не 
молить о помощи и об «облечении силою Святого Духа», как не 
отдать своей личности Христу, Который избрал ее, чтобы в ней 
явить и исполнить Свое присутствие и Свое вечное священство? Как 
не почувствовать именно личного трепета, нужды именно в личной 
помощи свыше и, главное, личной ответственности — нет, не за 
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«объективную действительность» таинства, а за «действенность» 
его в душах и в жизни верующих? Ибо если «никто же достоин» 
совершать это служение, если оно всецело и до конца — дар бла­
годати Божией, то тогда только в смиренном сознании нами этого 
недостоинства и открывается для нас возможность получения и 
усвоения его. 

3. 

О смысле каждения в богослужении мы уже говорили раньше. 
Здесь к сказанному добавим только, что в каждении при приноше­
нии Даров, т. е. до преложения их в Тело и Кровь Христовы, а 
также и в именовании их с самого начала Литургии Святыми и бо­
жественными, выражается то же самое «предъузнавание» их как 
жертвы Христовой, о котором мы только что говорили в главе посвя­
щенной проскомидии. Дары святы и божественны, как свято и бо­
жественно собрание, приносящее их, потому что свято и Божест­
венно Человечество Христово, начало и дар «нового творения» и 
новой жизни. В новой жизни, явлением и исполнением которой в 
«мире сем» призвана быть Церковь, творение претворяется в дар 
и жертву, и только потому может быть вознесено на небо и стать 
даром Божественной жизни и причастием Телу и Крови Христо­
вым. Поэтому нетленной «материи» и не «плоти и крови» смерт­
ных людей воздается почитание фимиамом, а дару и жертве «жи­
вой и благоугодной», стать которой они предназначены Богово-
площением и которую предъузнает в них Церковь. Поэтому не 
«просто» хлеб лежит на дискосе, а предлежит на нем все творение 
Божие, явленное во Христе, как новое творение, исполненное сла­
вы Божией. И не «просто» люди собраны в етом собрании, а новое 
человечество, воссозданное по образу «неизреченной славы» со­
здавшего его. Ему, этому человеству, извечно призванному к вос­
хождению в Царство Божие, к участию в пасхальной трапезе Агнца 
и к почести горнего звания, и воздается почитание каждением, его 
как «жертву живую и благоугодную Богу» знаменует этот древней­
ший обряд приготовления, освящения и очищения. 

4. 

И то же предъузнавание, то же радостное утверждение косми­
ческой сущности начинаемого приношения, находим мы и в «пес­
ни приношения», которая сопутствует движению даров к престолу. 
Теперь почти всегда поется так наз. «Херувимская песнь»; только 
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дважды за весь год заменяется она другой: в Великий Четверг — 
молитвой «Вечери Твоея тайныя», а в Великую Субботу древним 
гимном «Да молчит всякая плоть человеча...». И, хотя в древности 
знала Церковь и другие «песни приношения», смысл их не столько 
в тех или иных словах, сколько в общей для всех них тональности. 
Тональность же эту лучше всего определить словом царская. Это 
именно царское славословие: — «Яко да Царя всех подъимем...» 
— «Царь бо царствующих и Господь господствующих приходит 
заклатися...». В ней приношение Даров воспринимается как три­
умфальный Царский вход, как явление славы и силы Царства. Эта 
«царская» тональность не ограничена одним великим входом и 
«песнью приношения». Мы видим ее уже в конце проскомидии: 
покрывая Дары, священник произносит слова царского псалма: 
«Господь воцарился, в лепоту облечеся», слышим, далее, в только 
что разобранной нами молитве священника о себе: «...никто же 
достоин... служити Тебе, Царю славы», видим, наконец, в посте­
пенном византийском «оформлении» приношения, как именно «ве­
ликого входа» через царские врата. Отсюда, конечно, ведет свое 
начало и довольно рано возникшее в христианской письменности, 
объяснение Великого Входа как «символа» входа Господня в Иеру­
салим... 

Историки Литургии объясняют возникновение и развитие этой 
царской «тональности» и царского «символизма» влиянием, ока­
занным на христианское богослужение византийским придворным 
ритуалом, в котором особенно важное место занимали, как раз, 
процессии, «выходы» и «входы». Не отрицая этого влияния, объяс­
няющего, действительно, многое в подробностях византийского бо­
гослужения, подчеркнем, однако, что богословский смысл этой 
царской «тональности» укоренен, прежде всего, в изначальном 
космическом восприятии Церковью жертвы Христовой. Приноше­
нием Себя Самого в жертву, Христос воцарился, восстановил вла­
дычество «небесными и земными», которое «узурпировано» было 
князем мира сего. Вера Церкви знает Христа, как победителя 
смерти и ада, как Царя уже явленного, уже «в силе пришедшего» 
Царства Божия. Знает Его как Господа, Которого Отец славы вос­
кресил из мертвых и посадил «одесную Себя на небесах, превыше 
всякого начальства, и власти, и силы и господства и... все покорил 
под ноги Его, и поставил Его выше всего...» (Еф. 1 , 2 0 - 2 2 ) . Ра­
дость о господстве и воцарении Христа с особой силой пронизы­
вает собою веру ранней Церкви, которая в отличие от нашего, те­
перешнего благочестия — предельно «индивидуализированного» 
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и, в сущности, минималистического, легко отдающего — во имя 
«духовного уюта» — мир диаволу, дышет именно космической 
радостью, опытом дарованного во Христе Царства. И потому, 
каковы бы ни были внешние влияния и заимствования, именно из 
этой веры и из этого опыта — царская тональность и песни прино­
шения и всего великого входа. Отсюда этот прорыв Церкви в 
славу грядущего века, вхождение ее в вечное славословие Херу­
вимов и Серафимов перед престолом «Царя царствующих и Го­
спода господствующих». 

5. 
И, наконец, сам великий вход. Заметим сразу же, что в со­

временной практике он имет два чина. Когда Литургию служит 
Епископ, он не участвует в самом перенесении Даров, которое 
совершается сослужащим ему духовенством, а, стоя в царских 
вратах лицом к собранию, принимает Дары и затем полагает их 
на престол. В Литургии же иерейским чином и священник и диа­
кон несут Дары, хотя на престол полагает их только священник. 

Разницу эту отметить нужно потому, что если из современ­
ного церковного сознания почти совсем выветрилась идея соот­
ношения между местом и функцией каждого члена Церкви в ев­
харистическом священнодействии с одной стороны — и, с дру­
гой, его служением и призванием в Церкви, то для раннего хри­
стианства соотносительность эта была самоочевидной. Современ­
ный православный зачастую крайне ревностно относится к сохра­
нению и соблюдению «древних обрядов», не придавая им, однако, 
никакого богословского, как теперь сказали бы, экзистенциаль­
ного смысла. Раннее же христианское сознание в обряде видело, 
прежде всего, раскрытие и исполнение Церковью своей сущности, 
а потому и сущности каждого в ней служения, каждого призва­
ния. В Литургии раскрывается тот образ Церкви, который она приз­
вана осуществлять в своей жизни. И обратно — в Литургии 
находят свое увенчание и «исполнение» все служения, вся жизнь 
церковной общины. Отсюда — не только «символическая», но и 
реальная соотносительность между тем, что делает член Церкви 
в жизни общины, и тем, что он делает в евхаристической Литур­
гии. 

Выше мы говорили уже, что служителями «проскомидии», 
т. е. приготовления Даров, а также и приношения их к предстоя­
телю, были в ранней Церкви диакона, ибо их нарочитым призва-

25 



нием, их «литургией», внутри церковной общины было служение 
любви, жизни Церкви как любви всех ко всем и заботы всех о 
всех. Потому именно диакона принимали от приходящих в собра­
ние Церкви дары, через которые и осуществляла Церковь преиму­
щественно свое служение любви. Они же распределяли эти дары 
и выделяли ту их часть, которая, как p a r s p r o Ют.о,должна была 
быть принесена в евхаристическом таинстве. Современная же «ие­
рейская» практика, т. е. участие самого священника в великом 
входе, возникла тогда, и мы тоже уже отмечали это, когда диакон, 
лучше же сказать, само диаконское служение, перестало ощу­
щаться в Церкви как необходимое и самоочевидное, когда осла­
бел опыт Церкви, как общины связанной общей жизнью и дея­
тельной любовью, и община как бы растворилась в «природной» 
общине — города, села — стала «приходом», т. е. людьми «при­
ходящими» в храм для удовлетворения своих религиозных нужд, 
но переставшими жить, отдельной от мирской, церковной жизнью. 
В этом новом переживании Церкви диакон оказался, в сущности, 
ненужен, не обязателен и, при его постепенном исчезновении, 
его литургические функции естественно перешли к священнику. 
Из сказанного следует, что из двух современных «чинов», именно 
архиерейский чин великого входа ближе к древней приктике, и, 
главное, полнее выражает сущность евхаристического приношения. 
Именно в нем раскрывается место каждого в этом приношении, 
участие в нем всей Церкви. 

Мы знаем уже, что начинается оно — в проскомидии — 
приношением каждым своей «просфоры», своей жертвы, вклю­
чением каждого в приношение Церкви. Обряду этому, увы, тоже 
угрожает сегодня почти полное исчезновение и его нужно вся­
чески возраждать, особенно, конечно, раскрытием его подлинного 
смысла, как именно участия каждого члена Церкви в евхаристи­
ческом приношении. Поскольку же в наши дни реальная жертва 
членов Церкви, их реальное участие в ее жизни состоят, прежде 
всего, в денежных пожертвованиях, уместно было бы наш «таре­
лочный сбор» соединить с приношением просфоры, сделать это 
последнее снова обязательным для всех. Осуществить это не­
трудно: пускай те деньги, которые намерен он положить на «та­
релочку», каждый приходящий на Литургию вносит за просфору 
и, таким образом, делает ее выражением своего приношения, сво­
ей жертвы... Так или иначе, но именно тут начинается наше при­
ношение, которое в движении Хлеба и Чаши: — от нас к жертвен­
нику, от жертвенника к престолу, от престола к небесному свя-
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тилищу — раскрывается как наше вхождение в жертву Христову, 
наше восхождение к трапезе Христовой, в Его Царстве... 

Вторым актом этого движения является перенесение Даров 
с жертвенника к престолу, перенесение которое, как мы только 
что видели, составляет нарочитую «литургию» диаконов. Даже те­
перь, когда жертвенник, на котором совершается проскомидия, 
находится внутри алтаря, а не, как в древней Церкви, в особом 
помещении, называвшимся приношением («жертвенником» назы­
вался тогда престол), Дары выносятся сначала в собрание и уже 
только из собрания приносятся к алтарю, «входят» к престолу. 
Греческую практику обнесения Дарами всей церкви, всего собра­
ния, нужно признать лучше выражающей смысл великого входа, 
чем русскую, где дары проносятся только по солее и прямо к 
царским вратам. Ибо смысл этот в том, что приношение каждого, 
включенное в приношение всех, осуществляется теперь как при­
ношение Церковью самой себя и это значит Христа, ибо Церковь 
Тело Его, а Он — Глава Церкви. 

И, наконец, третий и завершительный момент великого вхо­
да состоит в принятии Даров предстоятелем и в положении их 
на престол. То что приносим мы, явлено теперь как приносимое 
Христом и Им возносимое в небесное святилище. Наша жертва, 
жертва Церкви, жертва Христова... Так в этом торжественном 
и царском входе, в этом движении Даров, раскрывается действи­
тельно всеобъемлющий смысл приношения, соединяющего землю 
и небо, возводящего нашу жизнь в Царство Божие. 

IV. ПОМИНОВЕНИЕ 

1. 

«Да помянет вас Господь Бог во Царствии Своем всегда, 
ныне и присно и во веки веков...». Этими словами, этим помино­
вением, сопровождается великий вход и в нем совершающееся 
приношение. Их, принося Дары, возглашает диакон, их обращают 
друг к другу и к собранию священнослужители, ими отвечают 
предстоятелю верующие. 

«Помяни Господи...». Можно без всякого преувеличения ска­
зать, что поминовение, т. е. отнесение всего к памяти Божией, 
молитва о том, чтобы Бог «помянул» — вспомнил, составляет 
сердцевину всего богослужения Церкви, всей ее жизни. Не говоря 
уже о таинстве Евхаристии, которое заповедал Христос «творить 
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в Его воспоминание» — (о нарочитом смысле этого воспоминания 
мы будем говорить дальше), Церковь постоянно, каждый день, 
почти каждый час, «совершает память» того или иного события, 
того или иного святого, так что именно в этом «совершении памя­
ти», в этом постоянном воспоминании — сущность каждого ее 
«празднования» и всего ее богослужения. 

А если так, то необходимо спросить: в чем же состоит сущ­
ность самого этого поминовения? Необходимо тем более, что 
по вопросу этому наше школьное богословие хранит почти пол­
ное молчание. Потому ли, что богословию этому, которое един­
ственным критерием своим провозгласило «научный метод», само 
понятие памяти кажется недостаточно объективным, отдающим 
ненавистными «науке» субъективизмом и психологизмом; потому 
ли, что в интерпретации и реконструкции веры Церкви как не­
коей «объективной» доктрины, построенной, прежде всего, на 
«текстах», — памяти, да и вообще опыту, просто нет места — 
но остается то, что основоположное в жизни, в молитве и в опыте 
Церкви, поминовение оказывается как бы вне богословского поля 
рения... А, как это ни покажется странным, на деле именно это 
богословское «забвение памяти» приводит к той самой «психоло­
гизации» богослужения, которая пышным цветом расцветает в ре-
редукции его к внешнему, «илюстративному», символизму, и кото­
рая так мешает подлинному пониманию богослужения и подлинно­
му в нем участию. Если, с одной стороны, литургическое «воспоми­
нание», «совершение памяти» того или иного события, восприни­
мается сегодня всего лишь как психологическая, умственная со­
средоточенность на «смысле» этого события (чему и должна 
способствовать «символизация» этого события в обрядах), если 
с другой стороны, молитвенное поминовение попросту отожест­
вляется с молитвой за другого человека, то потому, конечно, 
что забыт подлинный, в Церкви явленный, смысл памяти и поми­
новения, и забыт, прежде всего, тем богословием, которое само 
укоренено не столько в опыте и памяти Церкви, сколько в «тек­
стах»... А потому и вспомнить об этом смысле необходимо, прежде 
чем пытаться понять место поминовения в евхаристическом прино­
шении. 

2. 

Тысячи книг написаны — со всех возможных точек зрения — 
о памяти, этом таинственном, только человеку присущем, даре и 
было бы невозможным здесь даже просто перечислить все давав-
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шиеся ей объяснения, все созданные о ней теории. В этом, однако, 
нет и нужды, ибо сколько бы ни старался человек понять и объ­
яснить смысл и «механизм» памяти, дар ее остается в конце кон­
цов необъясниимым, таинственным и даже двусмысленным. 

Одно несомненно: память — это способность человека «во­
скрешать «прошлое», хранить в себе знание о нем. Но именно 
об этой способности и можно сказать, что она двусмысленна. 
Действительно, не в том ли ее сущность, что если, с одной сто­
роны, в памяти прошлое и впрямь воскресает: ею, в ней, я вижу 
человека, давным давно ушедшего из жизни, я ощущаю во всех 
подробностях то утро, когда я встретился с ним или же в послед­
ний раз видел его и могу т. о. как бы «собрать» мою жизнь, — 
то, с другой стороны, не воскресает ли оно именно как прошлое, 
т. е. как невозвратное, так что, осуществляемое моей памятью 
знание этого прошлого есть одновременно и узнавание отсутствия 
его в настоящем. Отсюда — присущая памяти печаль. Ибо, в 
конце концов, память в человеке есть ничто иное, как только 
человеку свойственное, знание о смерти, о том, что «смерть и 
время царят на земле». Вот почему дар памяти — двусмысленный. 
Ею человек одновременно — и «воскрешает» прошлое и познает 
раздробленность своей жизни, которая «кружась, исчезает во 
мгле», постигает раздробленность и невозвратимость времени, в 
котором рано или поздно меркнет, слабеет и гаснет и сама память 
и воцаряется смерть. 

И вот, только по отношению к этой «природной» памяти, 
самому человеческому, но потому и самому двусмысленному, из 
всех человеческих даров, благодаря которому еще до смерти уз­
нает человек свою смертность, а жизнь как умирание, и можно 
не столько понять, сколько почувствовать, всю новизну той па­
мяти, того воспоминания, которые следует назвать сущностью 
новой, во Христе данной нам, жизни. 

Здесь уместно напомнить, что в библейском, ветхозаветном 
учении о Боге памятью называется сама обращенность Бега к 
Своему творению, та сила Божественной промыслительной любви, 
которою Бог «держит» мир и животворит его, так что са.му жизнь 
можно назвать пребыванием в памяти Божией, а смерть — выпа­
дением из этой памяти. Иными словами, память, как и все в Боге, 
реальна, она есть та жизнь, которую подает, которую «помнит» 
Бог, она есть вечное преодоление того «ничто», из которого при­
зывает нас Бог в «чудный Свой свет». 

И этот дар памяти, как силы претворяющей любовь в жизнь, 
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в знание, общение и единство, дан Богом человеку. Память чело­
века — это ответная любовь к Богу, встреча и общение с Богом 
как с жизнью самой жизни... Человеку одному во всем творении 
дано помнить Бога и этой памятью действительно жить. Если все 
в мире свидетельствует о Боге, возвещает Его славу и воздает 
хвалу Ему, то только человек «помнит» Его и этой памятью, 
этим живым знанием Бога, постигает мир как мир Божий, прини­
мает его от Бога и его к Богу возводит. На память Бога о себе 
человек отвечает своей памятью о Боге. Если память Божия о 
человеке есть Дар жизни, то память человека о Боге есть приня­
тие этого животворного дара, постоянное стяжание жизни и воз­
растания в ней... 

Но тогда понятным становится и то, почему сама сущность 
и глубина и ужас греха лучше всего, точнее всего, выражена не 
в многочисленных «научно-богословских» определениях, а в ходя­
чем, народном, выражении: человек забыл Бога. Ибо по отноше­
нию к только что указанному, библейскому пониманию памяти, 
пониманию ее, так сказать, онтологическому, а не просто «психо­
логическому», забыть — это значит, прежде всего, выключить 
забываемое из жизни, перестать им жить, отпасть от него. Не 
просто «перестать думать» о Боге, ибо воинствующий атеист часто 
бывает «одержим» своей ненавистью к Богу, и на земле много 
людей искренне убежденных в своей «религиозности», однако в 
религии ищущих чего угодно, но не Бога, — а именно отпасть 
от Него, как Жизни, перестать жить Им и в Нем. А именно в таком 
забвении Бога и состоял и состоит основной — «первородный» 
— грех человека. Человек забыл Бога, потому что свою любовь, 
и, следовательно, свою память, и саму свою жизнь, он обратил 
на другое и,прежде всего, на самого себя. Он отвернулся от Бога 
и перестал видеть Его. Он забыл Бога и Бог перестал существовать 
для него. Ибо ужас и непоправимость забвения в том, что, подоб­
но памяти, оно онтологично. Если память животворит, то забвение 
есть смерть или, вернее, начало смерти, яд умирания, отравляю­
щий жизнь, саму ее неумолимо, неотвратимо, превращающий в 
умирание. Отсутствие того, кого я забыл, для меня — реально, 
его действительно нет в моей жизни, нет как моей жизни, он умер 
для меня, а я для него. Если же Тот, Кого я забыл — Бог, т. е. 
Податель жизни и сама Жизнь, если Он перестал быть моей 
памятью и моей, жизнью, она сама становится умиранием, и тогда 
память, бывшая знанием и силой жизни, становится знанием смер­
ти и постоянным вкушением умирания. 
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Как не может человек уничтожить себя, вернуть себя в то 
небытие, из которого призвал его к жизни Бог, так не дано ему 
уничтожить в себе памяти, т. е. знания им своей жизни. Но как 
жизнь человека, в отрыве от Бога, наполнилась смертью и стала 
умиранием, так и память его стала знанием смерти и ее царства 
в мире. Ею он хочет преодолеть время и смерть, «воскресить 
прошлое», не дать ему быть без остатка поглощенным «бездной 
времени», но само это воскрешение и оказывается горестным зна­
нием о невозвратимости этого прошлого, о запахе тлена, напол­
няющем мир. В религии, в искустве, во всей культуре этого дей­
ствительно падшего, ибо от подлинной Жизни отпадшего, чело­
века — «жизнь как подстреленная птица подняться хочет и 
не может...». Эти взлеты могут быть бесконечно прекрасными и 
на земле по настоящему прекрасна только печаль по подлинной 
жизни, только память о потерянном и тоска о нем, только «высо­
кая грусть», эти взлеты могут остаться в «памяти» человека, как 
жажда, призыв, раскаяние, мольба — и все же, в последнем ито­
ге, и их поглощает забвение, подобно тому, как после смерти 
последнего родственника, последнего «помнящего», дикой травой 
начинает заростать могила, над которой еще недавно пели «веч­
ную память» и распадается памятник и невозможно уже разобрать 
на нем стершихся букв имени и только двумя страшными и бес­
смысленными датами остается отмеченной всеми забытая и уже 
никому ненужная жизнь. 

3. 

Вот почему спасение человека и мира, аот почему обновление 
жизни, состоит в восстановлении памяти как животворной силы, 
воспоминания как преодоления времени, в нем совершающегося 
распада жизни и воцарения смерти. Это спасение совершается во 
Христе. Он есть воплощение в человеке и для человека, в мире 
и для мира — памяти Божией, Божественной и животворной любви, 
обращенной к миру. И Он есть совершенное явление и исполнение 
в человеке памяти о Боге, как содержания, силы и жизни самой 
жизни. 

Воплощение памяти Божией: если человек забыл о Боге, 
то Бог не забыл человека, не отвернулся от него. Само падшее 
и смертное время «мира сего» Он изнутри претворил в историю 
спасения, открыл смысл его как ожидания спасения и приуготов-
ления к нему, как постепенное восстановление в человеке памяти 
о себе, и в этой памяти — знания, чаяния, предвосхищения, любви. 
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Чтобы мог человек, при наступлении полноты времени, т. е. при 
завершении этого приготовления, узнать в пришедшем Спасителе 
Бога, вспомнить забытого и в нем обрести свою потерянную жизнь. 
Восстановление памятью Божией о человеке, памяти человека о 
Боге — таков смысл Ветхого Завета, и Христа невозможно отде­
лить от него, познать иначе как через Ветхий Завет, потому что 
весь он есть ничто иное как постепенно раскрывающееся узна­
вание Христа, «творение памяти» Его до Его пришествия во вре­
мени. И когда принимает Христа в старческие свои руки Симеон 
и именует Его «спасением, уготованным пред лицом всех людей», 
когда, в Иорданской пустыне, указывает на Него Иоанн Предтеча, 
как на Агнца Божия берущего на себя грехи мира, когда, на пути 
в Кесарию Филиппову, исповедует Его Христом Сыном Божиим, 
Петр — это не загадочное и необъяснимое «чудо», это вершина 
и исполнение той памяти о Спасителе и спасении, того узнавания, 
в котором память Божия о человеке исполняется как память чело­
века о Боге. 

Спасение состоит в том, что во Христе — совершенном Боге 
и совершенном человеке — воцаряется и восстанавливается па­
мять как животворная сила и вспоминая, уже не опыту распада, 
умирания и смерти приобщается человек, а преодолению этого 
распада «жизнью жительствующей». Ибо Сам Христос и есть 
воплощение и дар людям памяти Божией во всей ее полноте — 
как любви обращенной к каждому человеку и ко всему челове­
честву, к миру и ко всему творению. Он потому и Спаситель, 
что в Своей памяти Он «помнит» всех и этой памятью принимает 
как Свою жизнь всех, Свою же жизнь отдает всем, как их жизнь. 
Но будучи воплощением памяти Божией, Христос есть также явле­
ние и исполнение совершенной памяти человека о Боге, ибо в 
этой памяти: любви, самоотдаче и общении с Отцом, вся Его 
жизнь, все совершенство Его человечности. 

В памяти Христовой, осуществляемой в нас нашей памятью 
о Христе, состоит и сущность нашей веры и в ней подаваемой 
новой жизни. С первых же дней христианства верить во Христа 
означало помнить о Нем и вспоминать Его. Не просто «знать» о 
Нем и об Его учении, а знать Его — Живого и Пребывающего 
среди любящих Его. С самого начала вера христиан была памятью 
и воспоминанием. Но памятью восстановленной в своей животвор­
ной сущности, ибо, в отличие от нашей «природной», «падшей» 
памяти с ее иллюзорным «воскрешением прошлого», эта новая 
память есть радостное узнавание Воскресшего, Живого и потому 
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присутствующего и пребывающего, и не только узнавание, но и 
встреча и живой опыт общения с Ним. Направленная на «прошлое» 

на жизнь, смерть и воскресение, при Понтийском Пилате, — 
человека Иисуса, укорененная в этом «прошлом», вера вечно 
узнает, что Воспоминаемый жив — «и есть и будет» посреди нас. 
Она не могла бы быть этим узнаванием, если бы не была воспо­
минанием, но она не могла бы быть воспоминанием, если бы не 
была знанием Вспоминаемого. Мы не жили «во дни плоти Его», 
при Понтийском Пилате, и не можем, поэтому, ни помнить, ни вспо­
минать того, что происходило тогда. Если же мы не только знаем 
о происходившем — из дошедших до нас «текстов», но действи­
тельно помним и вспоминаем его, если, больше того, в этой памя­
ти и в этом воспоминании состоит, в сущности, наша вера и наша 
жизнь, то потому, что Воспоминаемый жив и вс то, что совершил 
Он «нас ради человек и нашего ради спасения»: Свою жизнь и 
смерть, Свое воскресение и прославление, Он даровал и вечно 
дарует нам, им вечно приобщает нас. И потому уже не «прошлое» 
вспоминаем мы, а Его Самого, и воспоминание это становится на­
шим вхождением в Его победу над временем, над распадом его на 
«прошлое», «настоящее» и «будущее», вхождением не в какую то 
отвлеченную и неподвижную «вечность», а в «жизнь житель­
ствующую», в которой все живо, все живет в животворной памяти 
Божией и все наше: «мир, или жизнь, или смерть, или настоящее, 
или будущее» — все наше, ибо мы «Христовы, а Христос -— 
Божий» (1 Кор. 3, 22-23). 

Такова сущность того воспоминания, которое, как сказано 
выше, составляет основу жизни Церкви и которое осуществляется, 
прежде всего в ее богослужении. Богослужение есть вхождение 
Церкви в новое время нового творения, собранное памятью Хри­
стовой, претворенное Им в жизнь и дар жизни, спасенное от рас­
пада на «прошлое», «настоящее» и «будущее». В богослужении 
Ц е р к в и — Тела Христова, живущего Его жизнью, Его памятью, 
дано нам снова и снова вспоминать — и это значит постигать и 
узнавать — как для нас, в нас и с нами «совершившиеся», нам 
данные — творение мира и спасение его Христом и грядущее 
во славе, но во Христе уже открытое, уже дарованное, Царство 
Божие. Вспоминать, иными словами, и прошлое и будущее, как 
в нас живущие, как нам данные, как в нашу жизнь претворяемые 
и ее делающие жизнью в Боге. 
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4. 

Только в свете сказанного можем понять теперь смысл того 
поминовения, которое является как бы словесным выражением 
великого входа, приношения к престолу евхаристических Даров. 
Этим поминовением мы включаем поминаемых в животворную па­
мять Христову: память Божию о человеке, память человека о 
Боге, в ту двуединую память, которая и есть жизнь вечная. Мы 
отдаем друг друга — во Христе — Богу и этой отдачей утверж­
даем, что поминаемый и отдаваемый жив, ибо пребывает в памяти 
Божией. 

Поминовение соединено с приношением и составляет с ним 
одно целое, являясь словесным его исполнением, потому что 
Христос принес Себя «за всех и за вся», потому что в Себе Он 
принес и отдал Богу всех нас, всех соединил в Своей памяти. 
Воспоминание Христа есть вхождение в Его любовь, сделавшую 
нас братьями и ближними, в Его служение «братии». Его жизнь и 
присутствие в нас и «посреди» нас, удостоверяются только нашей 
любовью друг к другу и ко всем, кого посылает, включает Бог 
в нашу жизнь и это значит, прежде всего, в памяти друг о друге 
и в поминовении друг друга во Христе. Поэтому, принося к пре­
столу Его жертву, мы творим память друг друга, мы опознаем 
друг друга живыми во Христе и в Нем соединенными друг со 
другом. 

В поминовении этом нет различия между живыми и усоп­
шими ибо «Бог не есть Бог мертвых, но живых» (Мф. 22,32) . В 
том и вся радость и вся сила этого поминовения, что, включая 
поминаемых в животворящую память Божию, оно стирает грань 
между живыми и мертвыми, ибо всех осознает и являет живыми 
в Боге. Поэтому немыслимым и невозможным было бы в ранней 
Церкви служение особых «заупокойных литургий» (да еще в 
черных облачениях!). Немыслимым потому, что в каждой Литургии, 
и именно в этом включении всех в память Божию, совершается 
соединение всех, как живых, так и усопших, в «жизни жительст­
вующей», и, в этом смысле, каждая Литургия «заупокойна», в 
каждой память и любовь Христова, нам данные, торжествуют 
над смертью, над разлукой и над забвением. «Разлучения не 
будет, о други...». 

Так в поминовении нами самих себя, друг друга и всей на­
шей жизни, в отдаче ее этим повиновением Богу, исполняется 
наше приношение. Так приношение нами Христа и Христом — 
нас делает возможным и исполняет наше поминовение. 

34 

5. 

И вот теперь принимает Дары предстоятель и полагает их 
на престол и покрывает «воздухом». Это значит, что закончено 
и завершено то видимое движение Хлеба и Чаши, в котором 
принесли мы Богу нашу жертву и начинается невидимое возно­
шение их (анафора) , а в них и нашей жизни, на небо, в то небес­
ное святилище, куда вознес Христос Свое обоженное человечество. 
И, потому что «скрыта со Христом в Боге» наша подлинная жизнь, 
скрываются, покрываются и наши Дары, наша земная пища и 
питье; Царство Божие «не от мира сего» и невидимо оно земному 
зрению и непостижимо земному разуму. А именно туда, в это 
неотмирное Царство начинаем мы теперь наше восхождение, к той 
трапезе, за которой совершает Христос вечную Пасху с любящими 
Его. 

И положив Дары на престол — образ этой трапезы Царства 
— и покрыв и окадив их, возносит предстоятель молитву прино­
шения, о том, чтобы принесена была наша жертва к «святому 
жертвеннику Божиему... и была благоприятной Богу., и чтобы 
вселился Дух благодати Божией в нас — и на предлежащих да­
рах сих, и на всех людях.» 

Этой молитвой заканчивается приношение и приступает Цер­
ковь к возношению. 
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Прот. Алексей КНЯЗЕВ 

ПРЕУСПЕЛО ЛИ ХРИСТИАНСТВО? * 

На такой вопрос я, как верующий христианин, с полной ответ­
ственностью дерзаю дать утвердительный ответ: да, христианство 
преуспело. Я тоже смело могу дать этот же ответ, как человек по­
лучивший унивверситетское образование и, тем самым свыкшийся с 
принципом научного мышления. Постараюсь показать основания 
моей уверенности в успехе христианства. 

Хочу, прежде всего, уточнить область, о которой собираюсь 
говорить. Говоря об успехе христианства, я вовсе не имею в виду 
жизнь будущего века, в которой, согласно обетованиям содержа­
щимся в Новом Завете, выявятся все плоды победы Христовой и 
где, после того как Христос придет во второй раз в мир и во плоти 
восстанут из гробов все умершие, явится во всей своей силе и славе 
Царство «ему же не будет конца». Я буду говорить об этом мире, 
этом веке, этой жизни, об этой земле, на которой мы сейчас живем, 
о мировой истории, точнее о том ее отрезке, который начался в 
день Пятидесятницы и кончится вторым пришествием Сына Божия. 
Иными словами, я буду говорить об историческом аспекте христи­
анства и утверждать, что оно в этом мире уже преуспело и еще 
преуспеет. Но, утверждая это, не впадаю ли я в противоречие с 
Евангелием, которое тоже содержит и такие слова: «но ныне Цар­
ство мое не отсюда» (Иоан. 19. 36) . Иначе говоря, сама моя хри­
стианская вера дает ли мне право говорить об успехе христианства 
в земной истории, на этой земле и в этом мире? Я должен сперва 
дать ответ на этот предварительный вопрос. 

Да, христианство не от мира сего, потому что оно трансцен-
дентно. Оно божественно по своему происхождению. Идеал, к то­
му же, который оно ставит перед человеком, предлагает ему из­
мерять свои достижения в области нравственности не земными 
примерами, а совершенством Отца небесного, т. е. самого Бога: 
«будьте совершенны, как совершен Отец ваш Небесный» (Мер. 
5.48). И, потому, христианство не ищет и не должно искать зем­
ных результатов, быстрых, немедленно ощутимых. Оно не может и 
не должно пользоваться теми средствами, какими пользуется мир, 

* Доклад прочитанный на весеннем съезде РСХД (Монжерон, июнь 
1975 г.) 
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как например, употребление насилия, лжи, коварства и т. д. И 
если случалось в истории, что христиане к подобным средствам 
прибегали, то нужно искренно признать, что, поступая так, они 
действовали наперекор своему призванию быть чадами Небесного 
Отца. Но тоже надо помнить, что Сам Христос сказал, что Он по­
бедил мир (Иоан. 16.33), что Он получил всякую власть на небе и 
на земле (Матф. 28.18), что перед именем Его преклонится всякое 
колено небесных, земных и преисподних (Фил. 2.10). Вспомним 
тоже, что Апокалипсис описывает проходящую через всю миро­
вую историю борьбу Воскресшего Христа и тех, которые согласи­
лись стать Христовыми, с противящимися Христову царству сила­
ми зла. Все эти свидетельства Новозаветного Священного Писа­
ния, когда они говорят о мире и о земле, подразумевают не только 
будущий век, но, конечно, и эту зе.млю и этот мир. И, потому, мы 
вправе вопрошать себя: страдают ли только в этом мире Христиане 
или, тоже, побеждают? Могут ли они достигать положительных ре­
зультатов или только нести подвиг терпения? Вспомним также, 
наконец, слова Господни о Царстве Божием, как о закваске, кото­
рой, несмотря на то, что количественно она очень небольшая, даже 
совсем ничтожная, однако ей присуща сила заквасить все тесто. 
Сила Царства Христова действует в мире с Пятидесятницы и не 
только с Пятидесятницы, а с самого момента Боговоплощения. И 
потому, не может не быть положительных плодов Царства Хри­
стова и, тем самым, и христианства уже сейчас, т. е. здесь, на этой 
земле. И, потому, я решительно отвечаю: да, христианство преус­
пело. Оно преуспело здесь, на земле, в истории. И, так как исто­
рия протекает во времени, я разделю свой доклад на три части и 
буду говорить о преуспеянии христианства в прошлом, в настоя­
щем и в будущем: вчера, сегодня, завтра. 

I. В Ч Е Р А 

Под этим в ч е р а надо подразумевать ту эпоху, когда 
христианство имело в мире-, — или по крайней мере, в значительной 
его части — с точки зрения, как юридической так и фактической, 
господствующее положение и было бесспорным руководящим на­
чалом. Христианская Церковь берет свое начало от Пятидесятни­
цы, но первые три века своего существования она никаких прав 
не имела и была гонима. Но в 1У-м веке начался в истории Церкви 
т. наз. Константиновский период, который открыл перед ней все 
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возможности. Начался он в греко-римском мире, продолжался в 
Византии и на Западе в Средние века, прошел через эпоху Возрож­
дения и дошел до нашего времени. Сейчас он, несомненно, конча­
ется. Кое-где он уже кончился, но кое-где и кое в чем он продол­
жается еще теперь. 

Полагаю, что никакой беспристрастный образованный наблю­
датель в этом почти двадцативековом отрезке времени достижений 
христианства серьезно отрицать не будет. Эти положительные до­
стижения христианства можно видеть не только в истории христи­
анской святости и духовной жизни. Правда, достижения именно в 
этой области должны рассматриваться, как главное мерило хри­
стианского успеха. Но я здесь имею ввиду очевидные для всех 
плоды т. наз. Христианской культуры и влияние христианства на 
мысль, как спекулятивную, так и научную, на искусство, на лите­
ратуру. Я тоже упомяну о совершенно законных и вполне поло­
жительных попытках строительства христианского государства в 
так наз. теократиях византийской, русской и западных. Нельзя 
тоже отрицать благотворного воздействия христианской веры на 
развитие правовых взаимоотношений и на общественность. Прав­
да, марксисты стараются объяснить христианскую культуру и са­
мо христианство связывая их, как ивсе проявления жизни духа, 
с процессом развития производства. Но старания эти основаны не 
на беспристрастных научных исследованиях исторических фактов, 
а на философских материалистических предпосылках и потому 
они представляют собой не объяснение действительности, а под­
ведение действительности под предвзятую теорию. 

Однако может возникнуть еще один вопрос: если христиан­
ство имело возможность преуспеть во время константиновского пе­
риода своей истории и если в ряде областей дало очевидные пло­
ды, почему, при всех имевшихся у него возможностях, оно не пе­
ревернуло уже весь мир, почему оно не всюду одинаково преус­
пело, почему в некоторых областях у него наблюдаются явные не­
дочеты? Ответ является многоразличным, как и сам поставлен­
ный вопрос. Во-первых, не надо забывать, что история еще не кон­
чилась и, покуда время еще продолжается; потому не все возмож­
ности стоящие перед христианским творчеством смогли уже теперь 
получить все свое осуществление. Христианскому творчеству во 
всех его видах предстоит еще очень, очень много дела. Вспомним 
тоже, во-вторых, что царство Божие подобно закваске. Закваска 
же действует медленно и постепенно. Времена же и сроки выявле­
ния ее действования, хотя и зависят от человека, но тоже нахо-
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дятся во власти Божией и, потому многое, имеющее отношение к 
образу и к моменту их наступления, покрыто тайной. В третьих, 
наконец, укажем на человеческую немощь и несовершенство, ко­
торые присущи тоже христианам. Церковь в целом и каждый хри­
стианин в отдельности постоянно подвергаются испытаниям и ис­
кушениям. Враг рода человеческого, как некогда перед самим Хри­
стом, ставит перед ними те же искушения хлебами, властью и чу­
дом, т. е. соблазн следованья по легким путям вместо выбора кре­
стного пути. Не всегда и не все одинаковым образом противостоят 
этим искушениям. Не все в одинаковой мере поднимают свой крест. 
Сервантес гениально изобразил историческую христианскую дей­
ствительность, присоединив к образу Дон-Кихота образ его слуги 
Санчо Панча. Этим он показал, что наряду с христианским под­
вижничеством и героизмом, отлично уживаясь с ними, существует 
в Церкви духовное мещанство, воспринимающее христианство 
только лишь чисто бытовым образом. В наших слабостях и недо­
четах мы христиане должны чистосердечно признаться, но даже их 
учитывая, мы не можем объективно не признать, что двадцать ве­
ков христианства способствовали значительно как улучшению са­
мого человека, так и исправлению к лучшему условий его земного 
бытия. 

Итак, не вдаваясь в подробные исторические анализы и не 
подвергая особому исследованию достижения христианского прош­
лого в каждой отдельной области человеческого делания или твор­
чества, открыто при этом признавая все недостатки, падения и сры­
вы исторического христианства, можно все же быть объективно 
правым утверждая, что христианство было успешным в мире в те­
чение первых двадцати веков своего существования. В свое время 
кровь мучеников способствовала распространению и укреплению 
христианской веры в греко-римском мире. Точно также в после­
дующие эпохи подвиги христианских героев всех видов укрепля­
ли в Церкви веру и делали ее все более и более действенной, как 
в самой Церкви, так и вне ее. Именно подвиги и низводимая ими 
благодать были той невидимой закваской, которая перерождала 
сердца, умы и волю, как самих подвижников, так и тех, которые 
с меньшей решительностью становились на путь христианского 
подвига. Санчо Панча не разделял героической устремленности 
своего господина, но он был при нем и общался с ним. Не благо­
даря ли этому он оказался мудрым правителем, когда получил 
царство на подаренном ему острове? Но все это было тогда, когда 
перед христианством беспрепятственно открывались все возмож-
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ности. Как более точным образом ответить на поставленный выше 
вопрос: преуспело ли оно тогда? И да, и нет, но, в общем, опреде­
ленно да — и успех его не всегда еще полностью очевиден, т. к. 
еще не пришел Страшный Суд. Но он уже достаточно объективно 
установлен, чтобы настаивать на д а : да, не только потому что 
я верю, но и потому что я з н а ю . 

II. С Е Г О Д Н Я 

Почему вопрос: преуспело ли христианство становится особо 
остро в переживаемую нами эпоху? Потому что сейчас, как это 
тоже очевидно для всех, христианство на исторической арене утра­
тило ведущую роль. Даже там, где еще вчера продолжалась кон-
стантиновская эпоха, секуляризация охватила все области жизни 
и дает себя чувствовать даже в Церкви. Появились в мире другие 
силы, конкурирующие с христианством и при этом все чаще и 
чаще раздаются голоса утверждающие, что христианство ничего 
уже не в состоянии сделать для человечества, что оно отжило. Но, 
почему так произошло? 

Конечно, значительная доля виновности лежит на слабости и 
на недочетах самих христиан, на той слабости и недочетах, о кото­
рых уже было упомянуто и которые коренятся в страхе перед кре­
стом. Мы знаем, что христианский мир утратил свое единство. А 
это вызвало борьбу между исповеданьями. Для этой борьбы пона­
добились союзы с сильными мира сего. Церковь стала усиленно 
прибегать к помощи государства и не бояться употреблять в борь­
бе с инаковерующими средства чисто человеческие, часто очень 
греховные. Это не могло не ослабить внутренно христианство и 
не подорвать его внешний, как и внутренний авторитет. Но только 
ли греховность является причиной того, что современное христи­
анство не занимает новых позиций и оставляет старые? Не сказы­
вается ли в этом тоже воля Божия? 

Спешу дать уточнение. Мы уже говорили о том, что Спаси­
тель верным своим предлагает нести крест. Крестоносное следо­
вание Христу выражается в несении подвига верности ему. Подвиг 
этот сказывается в борьбе с искушениями. Но он может выразить­
ся и в принятии верующим тайны воли Божией о себе. А это озна­
чает, что, действительно, — как об этом тоже было уже упомя­
нуто, — христианству и христианам не обязательно обещаются в 
этой жизни успех и удача. Эта сторона тайны о кресте начала про­
являться еще в Ветхом Завете. Так, страданьями Бог некогда ис-
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пытал терпенье и веру праведного Иова. В Новом Завете апостолы, 
все, кроме одного, умерли мученическою смертью. В последующие 
века Бог потребовал мученического подвига от целого сонма луч­
ших из своих чад. Затем наступили времена святых монахов, но, 
тоже, и святых мирян. Среди последних важное место занимают 
равноапостольные и благоверные цари и князья. Но, в частности, 
история русской святости показывает, что среди святых князей, 
наравно со св. Александром Невским, преуспевшим в деле своего 
служения, как христианского правителя, почитаются тоже стра­
стотерпцы, как свв. Борис и Глеб, и даже прямо святые неудач­
ники, как князья Михаил Черниговский или Михаил Тверской. 
Величайшим примером святого неудачничества является, не говоря 
о самом Господе, распятом на кресте, никто иной, как св. Иоанн 
Златоуст. Светильник церкви, крупнейший проповедник всех вре­
мен, он был неправедно осужден, лишен святительского сана и 
умер в далекой ссылке. Страдания и неудачи не всегда являются 
наказанием за грехи и, потому, Церковь не обязательно измеряет 
земными успехами свой подлинный успех, который есть святость. 
Все это лишний раз свидетельствует, что у Бога свои пути, не 
всегда отвечающие путям человеческим даже тогда, когда Бог 
хочет достигнуть земных результатов. Успех христианства не из­
меряется земным успехом и, потому, вполне законно полагать, 
что современное положение христианской Церкви в мире, часто 
приниженное и во всяком случае отмеченное отсутствием внешних 
успехов, в какой то мере должно рассматриваться, как проявление 
тайны ее креста. Тайна эта еще не открыта. До конца она рас­
кроется только на Страшном Суде. И, потому, вопрос сейчас дол­
жен быть поставлен следующим образом: может ли Церковь выйти 
победительницей из того испытания, которое оно сейчас несет 
несомненно тоже по воле Божией? Если она победит, то согласно 
закону креста, по которому после крестного уничижения неизбеж­
но следует крестная слава, она вновь может знать славные вре­
мена. Но есть ли у нее данные позволяющие ей надеяться выйти 
победительницей из тех испытаний, через которые она ныне про­
ходит? 

Чтобы воспрянуть Церкви необходимо, как это видно уже 
теперь из сложившейся исторической конъюнктуры, явить пре­
дельную жертвенную любовь, отказаться от чисто человеческих 
преград вызвавших в ней разделения, отбросить всякого рода ду­
ховные балласты, найти новые пути, ведущие к устранению всего 
претящего христианскому единству, как и духовного бытового 
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эгоизма. И надо решительно утверждать, что сделать это она 
может. Она это может сделать на основании тех благодатных 
дарований, которые она получила на веки и которые, тем самым, 
не могут быть от нее отнятыми. Христос обещал неложно пребы­
вать в ней «во вся дни, до скончания века» (Мф. 28.20) и Дух 
Святой сошел на нее в день Пятидесятницы, сообщив ей всю пол­
ноту своих небесных даров. Это надо непрестанно помнить и в 
это надо верить, ибо всё всегда сводится в Церкви к одному и 
тому же: вера постоянно испытывается и возрождается, она воз­
растает и крепнет только через испытания. 

Остается последний вопрос: резрешит ли духовное возрож­
дение христианства все те человеческие трудности, политические, 
экономические, социальные, с которыми столкнулся современный 
мир и которые он силится изжить? Ответ может быть такой: да, 
в той мере, в которой захочет Бог и в которой дано будет нашему 
времни их разрешить. Христос сказал: «ищите прежде всего Цар­
ствия Божия и правды его, и все это приложится вам» (Мф. 6.33). 
Почему приложится? Потому что человек, будучи открытым двум 
мирам, и земному и небесному, только тогда по настоящему себя 
обретет, т. е. осуществляет все заложенные в него возможности, 
когда он соглашается действительно открыться, как земному миру, 
так и небесному. Каждодневный опыт свидетельствует, как хотя бы 
внимательная молитва помогает человеку войти в себя и уже в 
себе самом найти некие новые, неподозреваемые им силы. Если 
человек решительно открывает себя Христу и Святому Духу, он 
всегда обретет и в себе самом и вне себя новые творческие воз­
можности. Таким образом, духовное возрождение, возможное в 
нашу эпоху, как оно бывало возможным во времена христианского 
прошлого, может быть ознаменовано новым вкладом христианства 
во все области обще-человеческой культуры. Христианство не 
утратило данных ему обетовании от самого Господа. И, потому, 
оно обладает необъятным капиталом возможностей даже для об­
ласти мирского деланья. Покуда оно имеет этот капитал, оно 
преуспевает. Может быть, по причинам человеческой ограничен­
ности, я не в состоянии предвидеть плодов, которые может дать 
для настоящего времени этот капитал возможностей, но, как хри­
стианин, я знаю, что он существует и, потому, даже в отношении 
настоящего времени я могу продолжать верить в успех христиан­
ства. Я могу верить и надеяться и призывать к этому же других. 
Верю, потому что благодаря моему опыту веры, я знаю и надеюсь. 
А как в отношении будущего? 
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III. З А В Т Р А . 

Для будущего вопрос осложняется тем, что в самое послед­
нее время нашего настоящего, несомненно не без воли Божией 
на это, христианство не только устраняется от руководящих ролей, 
но ставится под угрозу: быть ему или не быть. Как это проис­
ходит? 

В некоторых странах, как Россия, Албания или Китай, его 
хотят уничтожить, как бы физически или фактически истребить. 
В других местах, в частности здесь, на бывшем христианском 
Западе, из него хотят сделать то, чем оно не призвано быть. 
Всеми силами начинают стараться, чтобы оно сошло с своих под­
линных путей и превратилось в нечто совсем ему чуждое. Церкви 
Христовой диавол сейчас предлагает искушение ложью, которое 
есть разновидность искушения чудом. В этом последнем искуше­
нии диавол предлагал Христу броситься с крыши храма и не уме­
реть, а это, в конечном счете означало отказ от смерти, т. е. от 
Голгофской жертвы, через которую только и могло осуществиться 
спасение рода человеческого. Спасение, приобретенное Господом, 
есть вечное спасение. Сейчас же даже те, которые себя выстав­
ляют христианами, предлагают Церкви не говорить о вечном спа­
сении, а преследовать спасение только в плане всеобщего эконо­
мического благополучия, не говорить о кресте Христовом, отбро­
сить веру в Воскресение, отвергая даже самую историчность стра­
даний и смерти Господа на Голгофе, и подвести все Евангелие 
под марксизм. В том же порядке и, также, во имя якобы науки, 
некоторые «богословы» отвергают божественное достоинство Спа­
сителя, Его девственное рождение и подлинность Его чудес. Та­
инства заменяют психанализом, проповедуют классовую борьбу и, 
вместо богослужебных собраний, устраивают политические митин­
ги. Все это делается ради искания легких путей, ибо в этом прояв­
ляется стремление сделать христианство более доступным, совре­
менным и, главное, немедленно действенным. Но практически это 
лживое замалчиванье и умаление истины никак к успеху христи­
анства в мире не приводит. Напротив, оно грозит историческому 
христианству уничтожением. Христианство растворится во всяко­
го рода политических или экономических программах и, в лучшем 
случае, от него останется только одно название. Тем самым оно не 
сможет быть солью земли. Искушение ложью, если Церковь его 
не отвергнет, приведет т. о. на деле к тем же результатам, что 
и физическое истребление христианской религии и, может быть, 

43 



оно приведет к результатам в этом отношении гораздо более 
радикальным, ибо оно ведет к внутреннему разложению храстиан-
ства через полный подрыв основных богооткровенных догматов 
и самим Богом данных жизненных Заповедей. Поэтому, может 
быть основной задачей Церкви ради своего будущего заключает­
ся в решительной борьбе с ложью о сущности христианства. Если 
она согласится пойти на эту борьбу и одержит в ней победу, 
то уже можно будет говорить завтра об успехе христианства. 
Успех этот будет, к тому же, очень значительным, ибо в нем залог 
всего будущего, в частности возрождения всей христианской куль­
туры, если ее возрождение находится в путях Божиих о мире. 
Но есть ли у Церкви данные пойти на эту борьбу и сохранить 
себя благодаря этой борьбе? 

Данные на это у Церкви несомненно имеются. Это, прежде 
всего, еще сохранившийся большой капитал христианской куль­
туры. Все те, которые сейчас больше всех кричат о справедли­
вости, даже если они это делают не искренно, а руководятся поли­
тическими расчетами, выдвигают идеалы украденные у христиан­
ства. Христианство сделало невозможной идею рабства, хотя, прав­
да, само рабство долго просуществовало в христианских странах 
до своего окончательного упразднения. Христианство провозгласи­
ло равенство полов не только перед спасением и святостью, но 
и перед гражданским законом. Христианство как мировоззрение, 
как быт и как комплекс многовековых привычек, держится даже 
в России, после более чем 50-тилетнего гонения, хотя там только 
7.000 открытых церквей и всего лишь 40 миллионов людей так 
или иначе связанных с Церковью и не всегда правильно осведом­
ленных о догматах православной веры и о православной церков­
ности. Все это составляет человеческие данные, через которые 
передается духовная закваска, о которой уже упоминалось. Конеч­
но, последние остатки христианской культуры, как и последние ее 
носители могут подвергнуться физическому уничтожению или ока­
заться, как это происходит в России, втоптанными в серую духов­
но-мещанскую социалистическую действительность. Но у Церкви 
останется неотъемлемым присутствие в ней Воскресшего Христа 
и полнота даров, как и присутствие Святого Духа. Неотъемлемым 
останется тоже данное ей обещание: «врата адовы не одолеют 
ее» (Мф. 16.18). 

В силу неотъемлемости всего того, чем определяется бого-
человеческая природа Церкви, в ее жизни в нашу эпоху, непре­
менно, как это всегда бывало с народом Божьим во времена самых 
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страшных испытаний, чудесным образом, только в силу обещания 
Божия, исполнится то, что было сказано еще в Ветхом Завете: 
«Я соблюл себе семь тысяч человек, которые не преклонили колена 
перед Ваалом» (III Цар. 10.18). Получат также исполнение слова 
пророка Исайи: «если бы Господь Саваоф не оставил нам семени, 
то мы сделались бы, как Содом, и были бы подобны Гоморре» 
(Ис. 1.8). А если так, то пусть будут закрыты все храмы, уничто­
жены богословские школы, отняты все книги религиозного содер­
жания и запрещены все внешние проявления религиозной жизни, 
— более того, даже если христианство потеряет всякий смысл 
для обольщенных масс пошлым материализмом, — останутся все 
таки люди, которые образуют святой остаток, о котором говорили 
пророки и которые будут в себе самих носить иной закон, по 
которому Христос узнает тех, которые являются для Него своими, 
и с которыми всегда бывают связаны проявления нового порядка, 
установленного в мире через пришествие Сына Божия, и который 
называется Царством Божиим. Это опять та самая победа, позво­
ляющая говорить об успехе. И, притом это не малый успех, пото­
му что он здесь, в истории, т. е. в этом мире, делает возможным 
и все остальное. 

Каким образом все остальное — т. е. конечный успех в исто­
рии — будет возможным? Правда, розовых пророчеств нет и все 
обетования, данные через пророков, являются крестоносными. Но 
Апокалипсис все Же свидетельствует о возможности светлых до­
стижений в еще не завершившейся и продолжающейся истории. 
Так. в 20-ой главе этой книги говорится о тысячелетнем царстве. 
Некогда это место понималось буквально, материалистически, в 
смысле предсказания — наступлении некоей поры, когда Христос, 
до своего второго пришествия, процарствует 1000 лет со своими 
избранными. Такое понимание, которое получило название хили­
азма или милленаризма, было скоро отброшено Церковью и, пото­
му, это место Апокалипсиса можно толковать, как символическое 
указание о возможности в истории Церкви не только периодов 
гонений или борьбы, но тоже периодов мирных, благодатных и 
светлых, когда усопшие праведники, т. е. прославленные святые, 
становятся особым образом близкими земной Церкви («души свя­
тых ожили», согласно Апок. 20.4) , когда сила Христовой победы 
делается как бы совершенно очевидной. 

Мы не знаем ни дня, ни часа когда придет Сын Человеческий 
(Мф. 24.36). Покуда они от нас скрыты, мы, христиане, должны 
продолжать жить полнотою христианской жизни,памятуя наше 



собственное дело, т. е. то дело, которое мы поставлены делать, 
и осуществляя его со Христом. В связи с этим уместно вспомнить 
разговор между ап. Петром и Воскресшим Господом, который 
сохранил нам конец 21-ой главы Евангелья от Иоанна. Петр вопро­
сил Господа об образе кончины ап. Иоанна: «Господи, а сей же 
что?» (Иоан. 21.21) . Господь ответил так: «если Я хочу, чтобы 
он пребыл пока прииду, что тебе? Ты иди за Мною» (ст. 22 ) . 
Это именно значит: не ставь вопросов, которые упираются в тайну 
и делай возложенное на тебя Богом дело, делай его для Бога, ты 
его сотворишь с Господом, оно будет поэтому успешным для 
будущего века и тоже для этой жизни в той мере, в какой Госпо­
ду угодно чтобы оно было успешным с точки зрения века его. 
Эти слова, конечно, обращены не к одному апостолу Петру, но 
тоже к каждому из нас. Каждый из нас призывается делать со 
Христом то дело, большое или маленькое, которое предстоит ему 
делать в жизни, согласно воле Божьей. И здесь надо прямо ска­
зать: от этого дела, большого или маленького, зависит в какой то 
степени успешность Христова дела в мире. Каждый, таким обра­
зом, за эту успешность несет свою долю ответственности. 

Но что может случиться, если кто-нибудь не выполнит своего 
дела? На это есть некоторые указания в Евангелии. Талант, дан­
ный тому, кто зарыл его в землю, был передан Господом имеющему 
десять талантов (Мф. 25.28). Господь тоже сказал, что царство 
будет отнято от народа бесплодного и дано будет народу, при­
носящему плоды его (Мф. 21.43). Невыполненное одними Про­
мыслом Божиим передается другим, которое выполняют его вместе 
с тем, что лично им было Богом поручено. Эти евангельские ука­
зания должны быть отнесены к числу тех богооткровенных сви­
детельств, которые позволяют верить и надеяться, что христиан­
ство не может не преуспеть ни в этом веке, ни в будущем. Каким 
образом совершается эта передача, знаем ли мы примеры такой 
передачи? Это — важная тема, требующая особого развития. Мы 
ее только здесь наметим, ибо она требует специального доклада. 
Переходим теперь к заключительным словам. 

Христианин не должен бояться, что Царство Христово не 
преуспеет. Он должен бояться только того, что из-за своего 
маловерия и лени он не примет участия в его строительстве со 
Христом и не разделит его славы. Я могу не преуспеть как плохой 
христианин, но ни Церковь, ни Христианство не преуспеть не мо­
гут и потому вопрос преуспело ли христианство есть, по существу, 
вопрос праздный. Он является таковым, потому что конечный от-
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вет на него может быть только на Страшном Суде. Все ответы, 
которые мы сейчас в состоянии дать на него, могут быть только 
частичными и относительными. И, по этой причине, Господь даже 
запрещает ставить этот вопрос. Он это делает тогда, когда воз­
браняет оглядку назад, как, например, в Лук. 9.62: «никто, возло­
живший руку свою на плуг и озирающийся назад, не благонадежен 
для Царствия Божия». Он это тоже делает, когда, в притче о Мы­
таре и Фарисее, он осуждает оглядыванье человека на самого 
себя и сопоставление своих достижений с достижениями (или 
недостижениями) другого человека (Лук. 18.10 и сл.) . Он это 
делает и тогда, когда призывает сопоставлять наше несовершен­
ство только с совершенством Отца нашего небесного и повелевает 
нам уподобляться Ему в Его совершенстве (Мф. 5.48). И Он тоже 
говорит каждому из нас: «что тебе до того? Ты иди за Мной». 

Ты иди за Мной. Это значит: будь верен, неси свой крест 
и делай все, что можешь, чтобы создать в себе и в других, в тех, 
в которых это дано тебе, тот новый порядок, принесенный Хри­
стом, который называется Царством Божиим. В чем этот порядок 
проявляется в нас? В верности Христу, в небоязни креста быть 
честным, кротким, отзывчивым, немстительным. Он тоже выра­
жается в постоянной памяти о том, что верный Христу является 
гражданином двух миров, земного и небесного, в том, что он 
осуществляет это двойное гражданство избегая соблазна легких 
путей, что он призван осуществлять его не только в себе, но и 
в других: в своих детях, в учениках, во всех, которые доверяют 
ему, осуществлять в той мере, в которой это ему дано, в строении 
своей семейной, профессиональной, общественной жизни и жизни 
государственной, если ему бывает дано участвовать в этом по­
следнем виде земного строительства. Господь как бы говорит 
каждому из нас: «Поступай так, иди за Мной, веруй в Меня и в 
Мои пути и тогда ты будешь иметь все основания ответить на 
тот вопрос, который стоит в заголовке настоящего доклада: пре­
успело ли христианство? Ты можешь смело сказать: да оно пре­
успело и еще преуспеет. Оно преуспеет, благодаря Моей крестной 
победе. Оно преуспеет не только потому, что ты веришь, что так 
будет, но именно потому, что ты веришь: ты веришь в Мою побе­
ду, как и в то, что Я действую. Я действую, но и ты, человек во 
Христе действуй. Знай, что христианство преуспело, преуспевает 
и преуспеет, потому что ты тоже веришь и действуешь! И, раз 
ты веришь, ты будешь побеждать со Мной, чтобы потом со Мной 
царствовать!» 
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Епископ АЛЕКСАНДР (Семенов Тян-Шанский) 

ПО ПОВОДУ СТАТЬИ О. С. ЖЕЛУДКОВА 

«ХРИСТИАНСТВО ДЛЯ ВСЕХ» * 

Искренность и откровенность о. Сергия Желудкова подку­
пают, но многие его недоумения в отношении человечества Гос­
пода Иисуса Христа показывают, что он недостаточно усвоил 
церковное учение о Богочеловеке. Не забывает ли он, что лич­
ность Христа была божественной ипостасью, личностью Сына 
Божия, Бога-Слова, Логоса, и что Сын Божий, Логос всегда дей­
ствовал и действует в истории мира? 

Так, кровавые жертвоприношения в Ветхом Завете, неприем­
лемые для христианского сознания, основанного на приятии Хрис­
та, были установлены Богом, внушены действием всей Пресвятой 
Троицы. По Своему снисхождению к людям, Бог призывал их к 
жертвам наиболее подходящим для исторической эпохи, в которой 
они жили. Для преимущественно пастушеского племени, каким бы­
ли иудеи, пожертвовать животным было знаком наибольшей жерт­
венной любви к Всевышнему. Но Тот же Бог, значит и Сын Божий, 
по Боговоплощении Иисус Христос, через разрушение храма, 
пресек дальнейшие кровавые жертвоприношения, которые уже 
не подходили к новой ступени человеческого бытия. Ныне уве­
ровавший во Христа человек приносит Ему в жертву самого 
себя, хотя бы в форме посвящения Ему всей своей жизни, при­
носит как благодарение за то, что Господь Сам ради человека 
всецело принес в жертву Себя Самого. Эта взаимная самоотдача 
Бога нам, а нас Богу, совершается в таинстве благодарения — 
евхаристии. Знаком человеческой самоотдачи являются принесен­
ные Богу, необходимые для нашей жизни, хлеб и вино, которые 
становятся, по Божьему соизволению, телом и кровию Господа, 
т. к. в них навеки запечатлена жертвенная любовь к нам Бога. 
Таким образом, эта любовь Божия и наша ответная соединяются 
в единой снеди и едином питии. 

Этот богочеловеческий пир любви стал возможен, когда жерт­
ва Господня совершилась, тогда-то все другие жертвы упразни-
лись и первым знаком этого было, что завеса в храме порвалась 
на двое. До этого времени ветхозаветные жертвы сохраняли свою 

* Вестник РХД № 115. 
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относительную силу, и Господь-Промыслитель еще их попускал. 
Впрочем, об этой только относительной, символической силе вет­
хозаветных жертв, и даже о некотором условном отвращении к 
ним, Господь уже говорил устами древних пророков. 

Что же касается отношения Господа к животным вообще, 
нельзя не вспомнить о таинственном пребывании Его со зверями 
(Марк. 1,13). 

Кроме того нельзя забывать, что, согласно книге «Бытия», 
Адаму было предложено Всевышним, так сказать, вегетарьянское 
питание. После же грехопадения, жертва Авеля-скотовода была 
принята Богом, а позже Ною было торжественно дозволено пи­
таться мясом животных. Само собою разумеется, если бы это было 
необходимо, Бог в лице Своего Сына, ставшего человеком, путем 
иного откровения, запретил бы мясную снедь. 

Но разве Бог попустил только это? Не Он ли, например, по­
пустил избиение вифлеемских младенцев? Здесь законно возни­
кают вопросы Ивана Карамазова о возможности примириться с 
невинными страданиями вообще. Но ответом на это, как и на 
всякое зло, являются страдания и смерть Сына Божия, также 
как Его Воскресение и обещанное нам, уже воскресшим, новое 
небо и новая земля, иначе преображение всего мира. Покуда же 
Бог не стал «Всяческая во всех», «вся тварь стенает и мучится 
донные». Тем не менее наше сострадание, не только к человеку, но 
ко всей твари, безусловно законно; только ответом на это, после 
страданий Христа, не может быть бунт против Бога, а только 
вера в превосходящую наше понимание всеблагую Его премуд­
рость. Это упование, разумеется, не может поощрять нас мучить 
и убивать животных. Немало христиан воздерживаются от вкуше­
ния мяса и, тем более, от охоты. На некоторых высоких ступениях 
духовной жизни это решительно невозможно (нельзя же предста­
вить преп. Серафима с ружьем в руках!), но и взойдя на эти высо­
кие ступени, не должно впадать в крайности буддизма и осуж­
дать тех, кто на более низшей ступени духовности пользуется 
мясной пищей и даже охотится. 

Подобное сказанному относительно сомнений о. С. Желуд­
кова по поводу кровавых жертв, можно сказать и о его недоуме­
ниях, касающихся того, как Господь относился к рабству. Устами 
апостола Павла, Господь дал безусловное предпочтение не раб­
скому, а свободному состоянию человека, но Господь и Его апо­
столы не ставили себе задачей преображения мира внешними, 
например политическими, средствами. Не забудем, что Господь 
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отказался принять власть земного царя. Он стремился сперва 
преобразовать душу человека, дабы человек в свое время мог 
свободно сам отменить рабство. Исторический процесс упразне-
ния рабства затянулся на очень долго, а что еще страшнее, рабство 
стало теперь восстанавливаться в других формах, в тоталитар­
ных ком.мунистических странах. 

Но для Господа Бога время это — терпение, потому что 
никто так, как Он, не ценит человеческой свободы и для Бога 
тысячелетие — что минута. Кроме того, Бог никогда не обещал 
установления Царства Божия на земле. 

Попутно, здесь надо сказать кое-что относительно митропо­
лита Филарета Московского и Гоголя. Митр. Филарет, если и мог 
ошибочно думать, как и Гоголь, что некогда крепостное состоя­
ние, через внутреннее преображение людей, принесет благие 
плоды, все же именно он составил вдохновенный манифест импе­
ратора Александра II об освобождении крестьян. 

Религиозность Гоголя, разумеется, не прозрачна и духовная 
драма его вызывала и будет еще вызывать размышления. 

Нельзя и Достоевского безоговорочно причислять к врагам 
инородцев. 

Не менее странным кажется, что о. С. Желудков готов запо­
дозрить Христа в узком еврейском национализме. Таинственное, 
как и всякое любовное избрание, избранничество еврейского на­
рода было действием Троичного Бога, в котором участвовал и 
Бог-Слово. Это избрание завершилось Его боговоплощением, и 
потому Господь не мог не считать Себя иудеем и, естественно, 
прежде всего заботиться об избранном Им же народе, как некоем 
священном лоне, породившем Его, как человека. Апостолы, подоб­
но Господу, таким же образом, относились к своему народу, что 
особенно ярко выразил ап. Павел. Тем не менее, универсальность 
Божественной любви запечатлена не только во множестве слов 
Господа, но и в Его чудесах-исцелениях (например, дочери Сиро-
финикиянки, слуги римского сотника). Господь есть Новый Адам, 
Всечеловек, и Его иудейство не противоречит, а входит в это 
всечеловечество. 

Домыслы о. С. Желудкова об уничтожении Бога-Слова во 
время Его земной жизни доведены до совершенно недолжной 
крайности. Немощь человеческого естества, усвоенная Господом, 
не может быть понята, как возможность согрешить. Заподозрива-
ние Христа в узком иудейском национализме, в бесчувствии к 
рабскому состоянию человека и не любви к животным, есть уже 
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некоторое заподозривание Господа в греховности. Ведь мы не 
можем не исповедывать, что Господь был не обыкновенным, а 
совершенным человеком. 

Нельзя не отметить и непродуманного отношения о. С. Же­
лудкова к научной текстуальной критике Священного Писания. 
Но хорошо, что этот вопрос затронут, т. к. он должен быть 
когда-либо отчетливо разобран в свете православного сознания. 

Надо признать, что само по себе, благоговейное, непредвзя­
тое изучение священных текстов допустимо. Точно также допу­
стимо принятие многих выводов, высказанных в результате этих 
исследований, как-то о постепенном составлении текстов, о датах 
их появления, и т. п. Но основное, что мы православные должны 
сознавать и хранить, какова бы ни была история этих текстов, 
что Ц е р к о в ь , д в и ж и м а я Д у х о м С в я т ы м , 
установила канон священных писаний, и потому книги, его состав­
ляющие, являются для нас богодухновенными и выражающими 
доступное нам подлинное Божественное Откровение. 

Вероятно, именно в этом вопросе споткнулся о. С. Желудков; 
следствием чего, это чувствуется, явился драматический и мучи­
тельный для него распад образа Христа на многие части: Христос, 
выраженный в догматах; Христос, явленный в св. Таинствах и бо­
гослужении, и запечатленный в Евангелиях. Самое же драмати­
ческое, это то, что и евангельский образ Христа также раско­
лолся для о. С. Ж. на едва уловимого Христа исторического, и 
на почти что выдуманного, будто бы, многоразличными авторами 
Евангелий. Здесь о. С.Ж. близок к тому, чтобы следовать за но­
выми протестантскими (и даже католическими) авторами, начав­
шими «размифитизировать» Евангелие, выкидывая из него все, что 
не соответствует их узкому рациональному сознанию. 

Преодолеть этот соблазн возможно только верою в Церковь, 
водимую Святым Духом, в Ней пребывающем. Тогда образ Христа, 
вернее Сам Христос, откроется очам нашей простой веры, как 
единый и единственный, всегда нам близкий, Спаситель и Царь 
Вселенной. 

Закончу свои заметки по поводу писаний о. С.Ж. еще тем, 
что он как-то слишком рассудочно и духовно мало-питательно 
осложняет разбор затронутых им вопросов. Таковы его размышле­
ния о «Христианстве для всех» и «для немногих». Здесь все сво­
дится, в конце концов, к пониманию слов Господа: «много зва­
ных и мало избранных». Эти слова — страшные слова; для нашего 
немощного сознания в Евангелии много и других страшных слов. 
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Не лучше ли, вместо того, чтобы чисто рассудочно думать об 
отвлеченных типах современных людей и искусственно приспо­
соблять к ним евангельские слова, со страхом и трепетом принять 
их, и, в каждом конкретном случае, помолясь, стараться обращать 
«званых» в «избранных». 

Нельзя не добавить, что христологические вопросы, в осо­
бенности все, касающиеся соотношений начала божественного 
и человеческого во Христе, переживались христианами мучитель­
но несколько веков, т. к. от решения этих вопросов зависила 
жизнь христианских общин и отдельных людей. Это вопросы не 
отвлечённые (абстрактные), а жизненные (экзистенциальные). До­
статочно вспомнить, что эти вопросы вызвали появление ересей 
Нестория, монофизитов, монофилитов и др. Вселенские соборы 
разрешали драматические сомнения. Особенно важны соборы Хал-
кидонский и У1-й о монофилитах. Решения эти не приказы, не 
декреты, а в е х и поставленные Святым Духом, дабы облег­
чить людям сердцем и мыслью двигаться к познанию Бога и Его 
воли. 

Господь никого силою не влачит и не влечёт к Себе, а зовёт 
и призывает. Господь — это зов, призыв. Но идущему к Нему 
он указывает путь, ставит вехи на пути. 

О. С. Желудков и другие имеют право вопрошать и даже, 
не дай Бог, уклоняться в сторону от верного пути, но пренебре­
гать вехами поставленными Церковью, движимой Духом Святым, 
весьма опасно. 

Добавлю еще, что не отрицаю попыток, даже дерзновенных, 
привлечь к Церкви не только отдельных людей, но и группы и 
направления, но и тут нужна осторожность и молитва. Примером 
новой, смелой, исповеднической и, скажу прямо, богодуховенной 
попыткой были беседы с его совопросниками о. Димитрия Дудко. 
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Е. БАРАБАНОВ 

РАННЕХРИСТИАНСКАЯ ЭСТЕТИКА 

Ни античность, ни средневековье, ни тот переходный период 
между ними, который принято называть «эпохой раннего христиан­
ства», не знали эстетики как обособленной философской дисципли­
ны в новоевропейском смысле слова. В литературных памятниках 
того времени мы не найдем не только самого термина «эстетика» 
или какого-либо его эквивалента, но и всей той проблематики, с 
которой обычно ассоциируются наши представления об этом пред­
мете * ) . Сколь бы тщательно мы ни изучали произведения Пла­
тона и Аристотеля, являющие собою вершину античной эстетики 
зрелой классики, или творения Климента Александрийского и Тер-
туллиана, открывающие традицию оригинальной патристической 
мысли, мы нигде не встретим и намека на постановку вопросов, 
скажем, о природе эстетического суждения, о специфике эстети­
ческого восприятия или о сущности художественного творчества, 
— вопросов, без которых немыслима сегодня ни одна система эсте­
тики. 

Но означает ли это, что эстетика как специальная дисциплина 
в эпохи античности и средневековья содержалась в недрах куль­
турного бытия только имплицитно, в качестве «наивной мудрости 
древних» и лишь в процессе «исторического развития общества» и 
стремительной дифференциации отдельных наук обрела, наконец, 
свою самостоятельную жизнь, свое «подлинное лицо»? 

Или же наоборот — никакой эстетики "в ту пору не было, а 
то, что мы теперь называем античной или средневековой эстети­
кой, в действительности есть лишь плод нашего упрямого, порой 
подсознательного желания отыскать эволюционную связь между 
настоящим и предшествующим, чтобы любой ценой, даже ценой 

*) Термин "эстетика" был впервые введен в 50-х годах XVIII сто­
летия вольфианцем А. Г. Баумгартеном (1714-1762) и вошел во всеоб­
щее употребление лишь в XIX веке. В античности обычно пользовались 
названиями отдельных учений об искусстве, как например, "поэтика", 
"риторика", "музыка", "архитектура" и т. д. Впоследствии они стали 
самостоятельными дисциплинами, разрабатывавшими формальные и тех­
нические средства искусства. Кроме того, уже в эпоху эллинизма спе­
циальному анализу подверглись отдельные эстетические категории, ко­
торые иногда выносились в названия трактатов, например, "О прекрас­
ном" у Плотина или "О возвышенном" у Псевдо-Лонгина. 
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насильственной модернизации прошлого, утвердить и оправдать 
основания своей новоевропейской культуры? 

Мы ставим эти вопросы отнюдь не для того, чтобы подвести 
читателя к какому-то новому «всеобъемлющему» определению 
эстетики или доказать тот несомненный факт, что и до Канта или 
Гегеля эстетика все-таки существовала. Наша задача иная — по­
казать те трудности, с которыми сталкивается современный ис­
следователь при изучении эстетических систем прошлого. Ведь 
долгое время этих трудностей не замечали вовсе: новоевропейские 
идеи и концепции — особенно идеи Прогресса, Просвещения и 
Гуманизма — представлялись настолько универсальными, что ка­
залось, будто с их высоты могут быть поняты и истолкованы лю­
бые духовные проявления прошлого. Правда, при таком подходе 
нередко исчезало и само «прошлое»; оно превращалось либо в ил­
люстрацию, либо в «историческое подспорье» для решения собст­
венных проблем: в античности искали прообразы собственных 
идеалов, подтверждение их «разумности» и «прогрессивности»; в 
средневековьи — видели их отрицание. И в самом деле, о каком 
изучении средневековой эстетики может идти речь, если руковод­
ствоваться, например, просветительскими воззрениями Бэкона Ве-
руламского, считавшего христианское средневековье чем-то вроде 
всеобщего заболевания, или утверждениями Гегеля, настаивавшего 
на том, что средневековая жизнь есть конгломерат противоречий 
и бесконечной лжи, а искусство этого периода — «торжество чер­
ной ночи»? 

Мы упомянули Бэкона и Гегеля не случайно: долгое время 
даже серьезные историки рассуждали также. И потому неудиви­
тельно, что совсем еще недавно, несколько десятилетий назад, во 
всех общих курсах по истории эстетических учений эстетика Сред­
них веков обычно отсутствовала: за разделами, посвященными Пла­
тону, Аристотелю и Плотину сразу следовало изложение или эсте­
тики эпохи Возрождения или учений Нового времени *) . Исклю-

*) В качестве наглядной иллюстрации приведем слова известного 
русского историка эстетики проф. А. М. Миронова: "После того, как 
в творениях Плотина и его современников античная эстетика нашла для 
себя историческое завершение, — дальнейшее существование и развитие 
ее приостанавливается на огромный период времени, охватывающий 
свыше 12 столетий средневековья... За этот долгий период человечество 
не только не делает никаких новых приобретений в области изучения 
вопросов эстетики, но даже утрачивает и все то богатое и драгоценное 
достояние, которое классическая древность успела создать в течение 
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чением оказалась лишь эстетическая система Августина (354-430) , 
да и потому только, что рассматривалась она как один из «вариан­
тов» неоплатонической традиции. 

Одна из причин, заставивших исследователей придти к таким 
выводам — отсутствие в эпоху средневековья как специальных 
произведений, посвященных вопросам искусства, так и четких, 
«безусловно эстетических» категорий. И действительно, если даже 
такая универсальная категория всеобщей эстетики как «прекрас­
ное» постоянно двоится и перетекает, скажем, в категории «добра» 
или «блага», несомненно принадлежащие этике, или попросту от­
сутствует, или подменяется совершенно иной, но столь же уни­
версальной категорией, как, например, «простота» (в эстетической 
системе Тертуллиана), то исследователю приходится либо вовсе 
отказаться от анализа категорий, поскольку они не являются 
«безусловно эстетическими», и тем самым отказаться от изучения 
самой эстетики, либо — пересмотреть основные принципы и ме­
тодологические предпосылки своего подхода к предмету... 

Однако было бы крайне несправедливо и близоруко из-за от­
сутствия самой идеи эстетики или проблем, актуальных для нас 
сегодня, отрицать в прошлом наличие того специфического осоз­
нания мира, того духовного отношения человека к Реальности, 
которое с необходимостью раскрывает себя в целостном мироощу­
щении, творчестве и жизни. 

Очевидно здесь нужно идти другим путем: не ограничиваясь 
формальным отбором материала, следует расширить само понятие 
об эстетическом применительно к изучаемой эпохе. Это значит — 
искать выразительные формы освоения бытия в самом христиан­
стве. Не христианство становится предметом истории эстетики, но 
х р и с т и а н с к о е в и д е н и е . м и р а . Это означает также, 
что не только искусство, но и теология, космология, этика, онто­
логия, натурфилософия — несут в себе черты этого видения. Еще 
более полно запечатлены его формы в культе, в литургической 
поэзии, в молитве. 

целого ряда веков" (А. М. Миронов. История эстетических учений. 
Казань, 1913, стр. 162. Курсив автора). Почти тоже самое говорил и 
немецкий историк эстетики Макс Шаслер (М. Schas le r . Kr i t i s che Ge­
sch i ch t e d e r Aes the t ik . Ber l in , 1862, S, 253), а в конце 20-х годов — 
Бенедетто Кроче, посвятивший в своем капитальном труде средневековой 
эстетике всего лишь несколько страниц ( В . Croce. Aes the t ic . London , 
1929. p . 174-179). 



Настоящий очерк написан в качестве в в е д е н и я к бо­
лее обширному исследованию по истории раннехристианской эсте­
тики. Он представляет собой попытку воссоздать ту эстетическую 
структуру бытия, которая открывалась взору церковных писате­
лей III-IV веков. 

Ради большей простоты, мы отказались от специального об­
зора современной литературы по истории средневековой эстетики. 
Укажем лишь наиболее важные книги: E. de Bruyne, L'esthétique 
du Moyen Age. Louvain. 1947 ; К. Swoboda, L'esthétique de St. 
Augustin et ses sources. Brno. 1933 ; W. Tatarkiewicz, Estetyka 
sredniowieczna. Wroclaw-Warszawa-Kralow. 1962 ; A. Grabar, Le 
premier art chrétien. Paris. 1966 ; P. A. Michelis, An Aesthetic 
Approach to Byzantine Art. London, 1955 ; G. Matthew, Byzantine 
Aestetics. London, 1963 ; P. Evdokimov, L'art de l'icône. Théologie 
de la Beauté. Paris 1970. 

1. БЫТИЕ КАК ИСХОДНЫЙ ЭСТЕТИЧЕСКИЙ ПРИНЦИП. 

Одно из центральных мест новоевропейской эстетической тео­
рии обычно занимает учение о прекрасном. Еще полстолетия на­
зад «эстетическое», «прекрасное» и «изящное» даже были синони­
мами. Однако было бы большой ошибкой начинать изучение 
патристической эстетики с учений о красоте. И вовсе не потому, 
что такого учения не существовало или оно было «еще не 
развито*. Нет, отцы Церкви говорили о красоте много и подроб­
но. Но теория прекрасного, — вопреки всем принципам эстетики 
новоевропейской, — занимала в их системе не центральное, а 
наоборот, периферийное, прикладное положение. Красота для них 
не автономна и не суверенна. Прекрасное есть качество, свой­
ство, модус бытия. Понятие красоты покрывается понятием бытия. 
Ибо бытие — это не логическая связка, не отвлеченная возмож­
ность, но первичная реальность, изначальное совершенство и бе­
зусловная онтологическая объективность, а в эстетическом аспек­
те — предельная интегрированность всех положительных эстети­
ческих категорий. Вот почему безобразное, например, понимается 
в патристической литературе прежде всего как н е п о л н о т а 
б ы т и я , его недостаток, ущербность, а не как нарушение 
меры или пропорций. И наоборот: идеал совершенства есть пол­
нота бытия, плеро.ма (пХу]роца.). У святых отцов и учителей Церк­
ви не раз встречаются указания на красоту языческого искусства. 
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Однако в их собственной эстетической системе нет места подобной 
красоте, поскольку она не просто «иная» красота, но, как учил 
еще Климент Александрийский, «знак не существующего», нечто 
«меональное» — не сущее, не бытийственное. 

Учение о бытии — фундамент всей патристической эстетики, 
но, одновременно, и «камень преткновения» для сознания ново­
европейского. И действительно, нам крайне трудно рассматривать 
категорию теологии, философии и онтологии как универсальный 
принцип эстетики. Но именно с этого и следует начать, чтобы 
наиболее адекватно понять всю систему в целом. 

Б ы т и е в мировоззрении церковных писателей ранней 
патристической эпохи не есть отвлеченная и самостоятельная ка­
тегория, но неотъемлемое качество истинно-сущего — Бога, че­
рез которого «всё начало быть, что начало быть». Бог — един­
ственный обладатель и источник бытия. Он ни от кого не получил 
его; оно принадлежит Ему по самой Его природе. И ничего не 
существует вне Бога, даже самого «вне». «Ничто не может пре­
бывать в бытии, не пребывая в Сущем... Что не в Сущем, то не 
существует совсем», — учил св. Григорий Нисский. 1 Этот прин­
цип настойчиво утверждает всё святоотеческое богословие. 

Но если Бог обладает своим бытием вполне и всецело, то 
всё сотворенное владеет им лишь в той мере, в какой оно д а н о 
ему. Всё существующее только потому и существует, и движет­
ся, и живет, что оно причастно животворному Божественному 
бытию, которое есть высшее совершенство и благо. Сам по себе 
тварный мир не обладает самостоятельным бытием. Подчиненный 
разделению и распаду, он в любое мгновение может быть размыт 
волнами окончательного уничтожения и исчезнуть в небытии. 
Только силой Божественной Любви сохраняется жизнь от «нетле­
ния» и всеобщей смерти. 

Причастность твари бытию есть д а р С у щ е г о — в 
этом также сходятся все раннехристианские церковные писатели. 
Одним из первых эту мысль наиболее четко выразил св. Ириней 
Лионский: «Все происшедшие существа, которые были сотворены 
и творятся, пребывают и продолжают свое существование в те­
чение длинного ряда веков по воле Творца Бога, так что Он дару-

1 Григорий Нисский. Большое огласительное слово, 32; О душе и 
воскресении. PG. t. 46, col. 93В; О надписании псалмов, 13. PG. t. 44, 
col. 480А. 

57 



ет им и то, чтобы они произошли вначале, и то, чтобы существо­
вали после... Ибо жизнь не от нас, и не от нашей природы, но 
даруется по благодати Божией. И посему, кто сохранит дарование 
жизни и благодарит Давшего, получит и долгие дни в век века. 
А кто отвергает ее и не благодарен Творцу за то, что он сохра­
нен и не познает Дарователя, тот сам лишает себя пребывания 
в век века» 2 

Бытие как совершенство, благо и красота, бытие как дар, 
который получили все вещи, вызванные из небытия творческим 
актом Божественной любви для того, чтобы восходить к совер­
шенству — вся эта система миропонимания радикальным обра­
зом отлична от античного мироощущения. В античности бытие 
вещей также есть преимущество, но преимущество, вырванное 
из рук слепой матери-судьбы, темной иррацииональной необхо­
димости (Ананке), которой подвластны даже бессмертные боги. 
Над всем царит предельная, всеохватывающая форма безличного 
господства. Вещь, с её частным бытием, не знает будущего, ибо, 
как учил еще Анаксимандр, «из чего возникают все вещи, в то же 
самое они и ра зрешаются согласно необходимости. Ибо они за 
свою нечестивость несут наказание и получают возмездие друг 
от друга в установленное время». 8 Отсюда те постоянные ноты 
трагического пессимизма, «коррелята художественному таланту 
греков», по выражению Ницше, 4 которым проникнута античная 
мысль. 

«Высший дар — нерожденным быть; 
Если-ж свет ты увидел дня — 
О, обратно стезей скорей 
В лоно вернись небытия родное!» 

— поёт хор в трагедии Софокла «Эдип в Колоне». 5 Этот поэти­
ческий комментарий к стародавнему народному преданию о ве­
щем сатире Силене, который под принуждением раскрыл тайну 

2 Ириней. Против ересей. П, 34,2-3. 
: ! А. Маковельский. Досократики. Ч. 1, Казань, 1914, стр. 37. 
4 Ф. Ницше. Рождение трагедии. Поли. собр. соч. Т. 1, М., 1912, стр. 51. 
5 Софокл. Драмы. Перевод Ф. Зелинского. Т.П.М., 1915, стр. 272. 

Ср. у Феогнида: 
"Лучше всего для смертных, конечно, совсем не родиться, 

я совсем не видать сияющих солнца лучей. 
А уж родившись — сойти поскорей сквозь врата преисподней 

и лежать глубоко под могильной землей" (Тпех^п. 425). 
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бытия царю Мидасу о том, что лучше всего для человека было бы 
не родиться, а следующее за этим благо — умереть как можно 
скорее, на долгое время стал широко распространенным надгроб­
ным трюизмом. «Я не был — и стал; я был — а теперь уже не 
существую; вот всё», — читаем в одной из древнегреческих эпи­
тафий. 0 «Быстро мы из ничего вновь переходим в ничто»; «Не 
забывай никогда, что родился и ты тоже смертным, ибо мольбами 
судьбы никому избежать невозможно», — вторят латинские над­
гробия. 7 

Христианское сознание ранней патристической эпохи прони­
зано другой идеей: мир призван к вечной и совершенной жизни и 
бытие вещей есть з а д а н и е их дальнейшего совершенства. 
«Бог дает бытие для того, — учил Ориген, — чтобы оно было 
чистым и совершенным, чтобы оно было столь же достойным и 
совершенным как и даровавший его Бог». 8 Поэтому все вещи, 
причастные истинному бытию, прекрасны, но красота их — мера 
их бытийственного совершенства. 

Бытие, понятое как творческое задание, означает также, что 
весь мир и все вещи его наполняющие, пракрасны не в своем 
самообособлении и самоутверждении, но потому, что призваны 
осуществить высшую цель, для которой они созданы. И цель эта 
не внеположна твари, а изначально ей присуща. «Ты создал нас, 
чтобы искать Тебя, и неспокойно сердце наше, доколе не успо­
коится в Тебе», — восклицает бл. Августин, 9 

На христианском Востоке эта цель была осознана как «т ё о -
с и с» — «обожение», то есть безусловное и окончательное вос­
соединение всего тварного бытия со своим Творцом. 1 0 «Мир со­
здан не только для бытия, но и для б л а г о б ы т и я (ей гЬах) 
— учил св. Афанасий Александрийский. 1 1 Именно в возможности 

8 Цит. по кн.: Н. С. Арсеньев. Жажда подлинного бытия. Берлин, 
1923, стр. 26. 

7 Ф. А. Петровский. Латинские эпиграфические стихотворения. М., 
1962, стр. 102-103 и след. 

8 Ориген. О началах, 1.3, 8. Ср. радикальное отвержение идеи необ­
ходимости и судьбы у св. Василия Великого (Беседы на Шестоднев, 
VI, 5-7. PG. t. 29, col. 128А-135С). 

9 Августин. Исповедь, 1,1. 
1 0 См. И. В. Попов. Идея обожения в древне-восточной Церкви. 

— "Вопросы философии и психологии", 1909, кн. 97 (П), стр. 165-213; 
П. Минин. Главные направления древне-церковной мистики. Сергиев По­
сад, 1916. 

1 1 Афанасий Александрийский. Против Ариан. Сл. 2. 
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реального осуществления этого «крайнего предела желаемого» 
(выражение св. Василия Великого) отцы Древней Церкви видели 
основное преимущество христианской веры, утверждающей ос­
мысленность человеческого существования и истории. Ведь человек, 
через которого целенаправленный, телеологический модус бытия 
расширялся до значения всемирно-космической истории, не есть 
вещь среди других вещей, но «великое и драгоценное создание», 1 2 

отмеченное печатью богоподобия. Он — средоточие силовых ли­
ний горнего и дольнего миров, разумное и ответственное сущест­
во, призванное через свою «причастность Божественному естест­
ву» (2 Петр. 1,4) возводить мир из рабства греху и тлению к 
немеркнущему свету Божественной Жизни. И, восходя к Богу 
«через участие в первообразной красоте и через отражение её», 
человек и сам «получает её вид». 1 8 Онтологическое основание 
этой миссии — факт Боговоплощения, благодатно преобразовав­
ший природу человека и разрушивший преграду между ним и 
Богом. «Бог сделался человеком, чтобы мы обожились». 1 4 Это 
дерзновенное утверждение св. Ириненя, повторенное затем св. 
Афанасием Александрийским 1 5 открывает для человека не только 
реальную воможность преображения его духовно-телесного су­
щества, но и является глубинным оправданием человеческого 
познания и творчества. 

Переводя патристическую мысль на «дифференциальный» язык 
современной эпохи, можно сказать, что «теосис» есть не только 
религиозный, но и э с т е т и ч е с к и й и д е а л . Правда, 
здесь необходима оговорка — наше якобы уточняющее «не толь­
ко» в действительности более запутывает, нежели разъясняет: 
ведь «религиозное» и «эстетическое» в патристическом сознании 
не противостоят другу другу, а составляют органическую целост­
ность. И поскольку для отцов Церкви нет автономных сфер жизни, 
то и красота человека или мира (как, впрочем, и всё «эстетичес­
кое) есть прежде всего реальный знак присутствия в них Боже­
ственного естества и силы («рботс хои 8 ^ а ; х 1 £ ) . Здесь один из пара-

1 2 Григорий Нисский. О девстве, 12. 
1 3 Григорий Нисский. О девстве,, 11. Почти в тех же выражениях об этом 
говорили Климент Александрийский (Педагог, 1,8) и св. Василий Вели­
кий (О Св. Духе, 9). 

1 4 Ириней. Против ересей, III, 10,2: «Filius Dei f i re t fi l ius h o m i n i s 
a d hoc , u t e t h o m o firet filius Dei». 

1 3 Афанасий Александрийский. Слово против язычников, 54, PG. t. 
25, col. 192В. 
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доксальнейших моментов ранне-патристической эстетики: абсо­
лютное, трансцедентное миру начало оказывается одновременно 
и началом имманентным, которое самым интимным образом при­
сутствует в вещах, пре-бывает в них, их устрояет, обживает и 
украшает. «Божеское естество (срйса?), — писал св. Григорий 
Нисский, — будучи нечто совершенно иное с чувственною и ве­
щественною сущностью, однако же проникает собою каждое из 
существ и растворением Своей силы во вселенной содержит су­
щества в бытии.» 1 В Эта богословски-догматическая установка, осно­
ванная на различении Божественной сущности самой в себе (оистих) 
и деятельного состояния Божественной природы (срисис;), получив­
шая свое дальнейшее раскрытие в учении св. Григория Паламы 
о Божественных энергиях, способствовала созданию новой эсте­
тической концепции космоса и нового отношения к материи. 

2. ЭСТЕТИКА КОСМОСА. 

Живой религиозный опыт Богоприсутствия свидетельствует, 
что Бог не только творит и поддерживает мир, но и пребывает 
в нем. «Распростершись всюду, и горе и долу, и в глубину и в 
широту, Он всё наполнил ведением о Себе», — восклицает св. 
Афанасий. В этих словах — одна из наиболее универсальных тем 
патристической эстетики: тема об откровении Бога Творца в со­
зданном Им мире, о соотношении тварного мира с Божьим за­
мыслом о нем. 

Патристическая мысль здесь разрабатывает те положения, 
которые уже присутствуют в Ветхом Завете. «Небеса пропове­
дуют славу Божию, и о делах рук Его вещает твердь»... «Много­
численны дела Твои Господи! Все соделал Ты премудро; земля 
полна произведений Твоих», — читаем мы в Псалмах (Пс. 1 8 , 1 ; 
96,6; 103,24). 

С еще большей ясностью эта же тема выражена в «Книге 
Премудрости Соломона», соединившей практическую мудрость ев­
рейских притч с греческим умозрением. Это — одна из самых 

1« Григорий Нисский. О душе и воскресении. PG, t. 46, col. 72D-73A. 
Ср. у Василия Великого: "Мы же утверждаем, что познаем Бога нашего 
по действованиям, но не даем обещания приблизиться к Самой Сущности. 
Ибо, хотя действования Его и до нас нисходят, однако сущность Его 
остается непреступною" (Письмо 234 кАмфилохию, PG, t. 32, col . 869АВ). 
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богатых эстетическими идеями книг Ветхого Завета. Близкое к 
античному мирочувствию учение о красоте космоса, устроенного 
посредством «меры, числа и веса» (Прем. 11,21) сочетается в ней 
с библейским учением о личностном творении мира Богом. Здесь 
же сформулировано и эстетически окрашенное космологическое 
доказательство бытия Божия, согласно которому красота мира 
есть знак существования и величия Творца. 

«Подлинно суетны по природе все люди, у которых не было 
ведения о Боге, которые из видимых совершенств не могли по­
знать Сущего, и взирая на дела не познали Виновника, а почи­
тали за богов правящих миром, или огонь, или ветер, или движу­
щийся воздух, или звездный круг, или небесные светила. Если, 
пленяясь их красотою, они почитали их за богов, — то должны 
были бы познать, сколь лучше их Господь, ибо Он Виновник 
красоты, создал их. А если удивляясь силе и действию их, то 
должны были бы узнать из них, сколько могущественнее Тот, 
кто сотворил их; ибо от величия красоты созданий сравнительно 
познается Виновник бытия их» (Прем., 13,1-5). 

В приведенном отрывке, обличающем эллинистический поли­
теизм с его религиозным искусством, уже содержится основная 
тема ранне-христианской эстетики, аргументация и характер ее 
полемики с языческой античностью. Но что особенно важно: со 
всей определенностью здесь сформулировано учение о мире как 
о художественном произведении, в котором красота природы рас­
сматривается как откровение художественного разума её Творца. 

На рубеже новой эры эллинофильствующий иудей Филон 
Александрийский (21 /28 до н. э. - 41/49 н . э . ) , писатель особо 
чтимый древнецерковными авторами, выразил эту идею с предель­
ной четкостью: «Никакое произведение искусства не может явить­
ся само собою. Мир же есть произведение в высшей мере худо­
жественное, а потому и он должен быть образован существом, 
обладающим совершеннейшим разумом»... Согласно Филону, чело­
век, рассматривая устройство мира, с такою же необходимостью 
приходит к признанию Бога Творца, как рассматривая статую 
или город он приходит к мысли о скульптуре и архитекторе. 1 7 В 
другом месте он прямо называет Бога «Архитектором» мира. Од-

1 7 Филон Александрийский. De speeialibus legibus I, §§ 32-35. Это 
космологическое обоснование монотеизма встречается у Филона доста­
точно часто (см., напр., Legum allegoriarum IH, §§ 97-99; De posteri-
tate Caini §§ 167-168 ; Qui rerum divinarum heres sit § 111). 
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нако мысль Филона о зримой красоте мира, как о первой сту­
пени восхождения к «высшей красоте», находится в зависимости 
не только от эстетики Платона и стоиков, но и от его же метода 
аллегорического толкования бытия и истории. Этот метод, столь 
важный для предпринятого Филоном религиозно-философского син­
теза библейской традиции и античного умозрения, в эстетике при­
водит его к обостренному спиритуализму: мир, вместе с его кра­
сотой (так же как и любая строка Библии) теряет свою само­
бытную ценность и безусловность и, превращаясь в аллегоричес­
кий знак «невидимого», становится материалом для произвольных 
разгадок «таинственного» смысла. Все это знаменует отказ как 
от чувственно-символического характера библейского ощущения 
природного мира, так и от античных идей рационально пости­
гаемой красоты. 

Раннехристианские писатели, следуя библейской традиции и 
Филону Александрийскому, так же полагали, что лучшим сви­
детельством о величии и совершенстве Бога является созданный 
Им мир. Но эти эстетические темы они разрабатывали на основе 
символического реализма. 

«Если хотите, — обращается Тертуллиан к язычникам, — 
мы можем показать вам Бога из Его творений, столь многочислен­
ных и столь великих, которые нас окружают, поддерживают, уве­
селяют и устрашают, или из свидетельства самой души». 1 8 Это 
телеологическое доказательство бытия Божия занимает в ранне-
патристической, а затем и средневековой эстетике одно из цент­
ральных мест: красота и целесообразность мира свидетельствуют, 
что Бог есть не только абсолютная полнота бытия, не только 
«Высший Разум», но и Творец, Художник, Первопричина красо­
ты идеального и вещного мира. 

Тот же Тертуллиан писал: «Один цветочек с огорода, не гово­
рю уже с луга, одна раковина с какого-нибудь моря, не говорю 
уже с Красного, одно перышко куропатки, умалчиваю о павлине, 
говорят ли они тебе о Творце как обыкновенном художнике?» 1 9 

И сам термин «космос», означающий всю совокупность тварного 
бытия, христианские писатели истолковывали в эстетическом аспек­
те — как «украшение», «порядок», «меру», «красоту», «гармо-

1 8 Тертуллиан. Апологетик, 17. 
1 9 Тертуллиан. Против Маркиона, 1,13. 
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нию». 2 0 Отсюда — часто встречающиеся в текстах древнецерков-
ных авторов определения Бога в Его отношении к миру: «Худож­
ник вселенной», «Архитектор», «Строитель», «Зиждитель», «Укра­
шатель». 

Эти эпитеты, восходящие к античной традиции, однако, не 
следует истолковывать ни в платоновском, ни в неоплатоничес­
ком смысле. Античность не знала ни учения ex n i h i l o , на котором 
особенно настаивали христианские писатели, ни идеи личного 
Творца. «Демиург» Платона — это «мастер», «работник», «ремес­
ленник», устрояющий космос с его порядком и красотой посред­
ством созерцания идеальных первообразов. 2 1 «Перводвигатель» 
Аристотеля также не является личной творящей субстанцией (Met, 
I V , 8 , 1 0 1 2 B 3 0 ) . У стоиков и в орфических гимнах эпохи эллиниз­
ма под демиургом обычно понималась природа: «художница, по­
печительница и промыслительница всяких благ». 2 2 

В раннехристианской эстетике, наоборот — Творец космоса 
и человека находится в н е мира, по ту сторону природы или 
идеальных образцов. Его творчество личностно, а б с о л ю т н о 
с в о б о д н о и независимо. «Бог не походит на живописца, 
в котором видимый перед очами образ возбудил нечто, чего не 
мог бы начертать один ум», — писал св. Григорий Богослов. 2 3 

Творение мира — дело Пресвятой Троицы. Три Лица творят 
совместно: мир, получивший бытие от Отца через Сына, прони-

2 0 См., например, у Тертуллиана: "Бог всю вселенную со всем бо­
гатством элементов, тел и духов произвел из ничего, словом, которым 
повелел, разумом, которым устроил порядок, силою, которой всё мог, 
для украшения своего величия. Поэтому греки называли мир xócfxov, 
"украшение" (Апологетик. 17). Ср. у Афанасия Александрийского: "Ве­
дение о Боге можно заимствовать также от видимого, потому что тварь 
порядком и стройностью, как бы письменами, дает уразуметь своего 
Владыку и Творца. Которого она возвещает" (Слово против язычников. 
PG, г.. 25, col. 69А). Эту же мысль можно найти и у других христианских 
писателей (см. Ориген. О началах, П, 3,6; Мефодий Патарский. О Воскре­
сении, 14; Василий Великий. Беседы на Шестоднев, I, 6-7. PG, т. 29, col . 
16В, 20А). 

2 1 А. Ф. Лосев. История античной эстетики. Софисты, Сократ, Пла­
тон. М., 1969, стр. 552-555. 

2 2 А. А. Тахо-Годи. Природа и случай как стилистические принципы 
новоатгической комедии. — В кн.: Вопросы классической филологии. 
Вып. III-IV. М., 1971, стр. 239 и след. 

2 3 Григорий Богослов. Слово 4, о мире; ср. Василий Великий. Бесе­
ды на Шестоднев, П, 2. PG. t. 29, col. ЗЗА-ЗЗВ. 
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зан Логосом, конструирующим и придающим смысл всему суще­
ствующему абсолютным личностным принципом, связан в целост­
ное единство Святым Духом. «В творении, — учил св. Василий 
Великий, — представляй первоначальную причину сотворенного 
— Отца, и причину зиждительную (TTJV Ss^ioupytxvjv) — Сына, и 
причину совершителъную — Духа» . 2 4 В этой формуле для нас 
важен следующий, также связанный с учением о бытии аспект 
раннехристианской эстетической теории: учение о Логосе как 
идеальном личностном формообразующем начале. Ведь «Худож­
ник вселенной», «Архитектор» и «Устроитель» космоса посредством 
красоты, числа, веса и меры и есть Л о г о с . Он есть высший 
образ крастоты, ее начало, причина и источник. И нет ничего в 
мире, что пришло бы в бытие помимо Слова. 2 5 

Здесь необходимо вспомнить об античном и, прежде всего, 
стоическом учении о Логосе, с которым раннехристианская эсте­
тика связана своими существенными элементами. Логос у ранних 
стоиков — это идеальная основа мира, пронизывающая своим 
дыханием (пчеща) весь мир, в котором действуют частичные лого­
сы, подобно семени таящие в себе творческую силу (Xóyo< сттер[ла-
.TIXÓ£) Посидоний ( 1 3 5 - 5 1 г. до н . э . ) , представитель Средней Стой, 
выдвинул теорию, значительно повлиявшую на патристическое 
богословие и эстетику. Согласно этой теории, в мировом Логосе 
даны премирно логосы вещей, как «идеи» и «образцы», которые 
не отделены от него, но суть его мысли. Хотя мировой Логос есть 
имманентная миру его основа, но в ней заключена идеальная, а, 
следовательно, вечная совокупность идей или логосов. Эта же 
мысль легла в основу космологии Филона -Александрийского; ча­
стично она вошла и в христианскую эстетику. Для раннехристиан­
ской литературы, — отмечает В. В. Зеньковский, специально 
занимавшийся вопросом христианской космологии, — характерна 
устойчивость античной терминологии: понятия «логос спермати-
кос» или Хоуоц означающие идеальное начало, энтелехийно на­
правляющее развитие явлений и, в тоже время, связывающее все 
явления в живое единство космоса, сохраняются вплоть до Мак­
сима Исповедника ( 5 8 0 - 6 6 2 гг.) 2 6 Вслед за стоиками и Фило­
ном патристическая мысль утверждает действительность идеаль-

2 4 Василий Великий. Книга о Духе Святом, XVI, 38. PG. т. 32, col. 
136 AB. 

2 3 Афанасий Александрийский. Против ариан. Слово 2. 
2 6 В. В. Зеньковский. Проблема космоса в христианстве. — В кн.: 

Живое Предание. Париж, Ymea-Press, [1937], стр. 72. См. также Иустин. 
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ной стороны космоса. Бог творит прежде всего идеальный мир 
(х6сг[лс< чоутб^). Об этом говорится в учении Оригена о Сыне 
Божием, в котором заключены «н; чала, формы и виды» всей 
т в а р и , 2 7 у св. Григория Нисского, утверждавшего идеальный и 
реальный лик космоса, 2 8 у св. Григория Богослова, настаивавшего 
на предсуществовании идеального мира в Боге в качестве Его 
«умопредставлений» и «образцов». 2 9 

В основе космологии и эстетики св. Василия Великого лежит 
убеждение в разумности или «логосности» мироздания. «Созидая 
мир Словом (Логосом) Божиим, — писал св. Василий, — Творец 
рассудил, что все в мире прекрасно, все «добро зело», но эта 
«красота сознается по смыслу (логосу) создания». «Логосы» про­
низывают всю вселенную. Они заложены в каждой ее части, яв­
ляются реальным основанием этих составных частей, делают все 
целое и все части в отдельности осмысленными. Каждое существо 
исполняет в творении некий свой «логос». Даже роса, иней, хо­
лод и зной восхваляют Творца в сответствии с вложенными в 
них «логосами» 3 0 . Наиболее близкий к Божественному Логосу 
отблеск его есть логос человеческий, который и руководит им 
в опознании этих «тварных логосов», а через них — возводит 
его к их источнику и прототипу — к Логосу Ипостасному, Богу. 
Таким образом, если «неизреченный Логос внушает Мудрому 
Создателю различные изменчивые формы твари», то задача чело­
века состоит в том, чтобы через разумение мельчайших частей 
вселенной научиться мудрости Художника» 3 1 . Ведь оба мира — 
и чувственный и мысленный — не только сходны по своему 
составу, не только «сродны по одинаковому отношению к Логосу», 
но и поставлены во внутреннюю г а р м о н и ч е с к у ю связь 

Вторая апология, 13, 10. PG. t. 6, col. 465ВС; Климент Александрийский. 
Протрептикос, 7,74; Строматы, 1,7,37; С. Л. Епифанович. Преподобный 
Максим Исповедник и византийское богословие. Киев, 1915, стр. 42-50 
и след. 

2 7 Ориген. О началах, 1.2.3. 
2 8 "Надлежит верить, что в каждое из существ вложено некое пре­

мудрое и художественное слово... Созерцаемая в твари премудрость есть 
слово"... (Григорий Нисский. О Шестодневе. Русский перевод "Творения" 
ч. 1. М., 1861, стр. 15). 

2 9 Григорий Богослов, Слово 4, о мире; В. В. Зеньковский. Указ. 
соч. стр. 73. 

3 0 Василий Великий. Беседы на Шестоднев. Ш. 9. PG. t. 29, col. 76 ВС. 
3 1 Василий Великий. Беседы на Шестоднев. VI.И PG. t. 29, col. 145 С. 
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между собою. В чувственных вещах, которые есть «предначертания 
или оттенки невидимого» можно созерцать идеи мира мысленно­
го. Чувственный мир есть символ мира духовного, и посредством 
своих лого сливается с ним, ибо божественные идеи смысла, 
цели и красоты одинаково проявляются и там и здесь. 

Патристическая концепция «логосности» бытия имела огром­
ное значение для дальнейшего развития христианской эстетики-, 
с ней связаны учения о прекрасном, о символе, о формах эстети­
ческого созерцания и познания, о практическом эстетическом 
идеале. 

3. ОБРАЗ СОВЕРШЕНСТВА. 

При кажущейся близости античной и патристической космо­
логии все же нельзя не заметить разделяющей их глубокой про­
пасти. Раннепатристическая эстетика не исчерпывается лишь кос­
мологическим аспектом учения о Божественном Логосе. Логос, о 
Котором возвещается в первой главе Евангелия от Иоанна, — 
это прежде всего Сын Божий, вочеловечившееся Слово, Богоче­
ловек Иисус Христос. Он — единосущий Отцу Сын Божий, ко­
торый, как гласит Символ Веры, «для нас человеков и для нашего 
спасения сошел с небес и воплотился от Духа Святого и Марии 
Девы и вочеловечился, был распят за нас при Понтии Пилате, и 
страдал, и был погребен, и воскрес в третий день, по писаниям...» 
Осознание этой главной истины христианской веры уже в самые 
первые века породило немало христологических ересей, бурных 
споров и догматических столкновений. Продолжение их можно 
обнаружить и после Халкидонского собора — в борьбе Правосла­
вия с иконоборчеством и даже в более позднее время. Борьба за 
православную христологию нашла свое отражение и в эстетике. 

В патристической эстетике историческая личность Христа 
обычно понималась как целостный образ совершенства, то есть 
— эстетический идеал, собразно которому должна осуществлять­
ся жизненно-практическая и духовно-творческая деятельность че­
ловека. Правда в эстетике II и III веков визуальный образ Христа 
еще двоился: совершенство Спасителя казалось некоторым не все­
целым. Так, для Тертуллиана, который в споре с художником-ере­
тиком Гермогеном утверждал, что нет ничего нелепее, как мыслить 
нечто общее «между Богом, сотворившим мир, и красотой, раня­
щей душу», образ Христа лишен всяких черт зримой привлека-
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тельности. Тертуллиан всячески подчеркивает и заостряет его 
эстетическое несовершенство: «тело Его не имело даже челове­
ческой красоты, о небесной же красоте нечего и упоминать,... 
в Его теле не видно и следа чего-либо небсного»... 3 2 

Евангельский рассказ о Христе, Его унизительная и позор­
ная смерть не имели ничего общего с теофаниями языческих богов, 
являвших собою высшую красоту телесно-пластических форм. 3 3 

И из полемики Оригена с язычником Цельсом можно видеть, что 
именно этот пункт был одним из основных аргументов языческой 
критики христианства. «Воплощенному божественному духу, — 
писал Цельс, — во всяком случае следовало бы превосходить 
других людей или ростом, или красотою, или силою, или вели­
чием, или красноречием, потому что немыслимо, чтобы тот, в 
ком больше было божественного, чем в других людях, ничем бы 
не отличался от обыкновенного человека; а между тем (тело 
Иисуса) ничем не отличалось от других и, как говорят, не выде­
лялось ростом, красотой, стройностью». 3 4 Пластически мыслящее 
сознание античного человека отказывалось принять кенотический 
образ Божественного Спасителя. И, может быть, именно поэтому 
так резко настаивал на этом образе Тертуллиан, утверждавший 
принципиальное противостояние Афин и Иерусалима. 

Но восточная патристическая эстетика столь радикального 
противостояния не приняла. Отвергая крайности как эллинского 
телесно-пластического мирочувствия, так и восточно-гностичес­
кого спиритуализма, она утверждала живое, а потому парадок­
сальное единство внешнего и внутреннего, телесного и духов­
ного. Преображение и Голгофа в ней не противостоят друг другу, 
но неотъемлемой частью входят в нетленную славу Воскресения. 
И само уничижение Христа понимается не только в плоскости 
сотериологической икономии, но и в плоскости «божественной 
педагогики» — как путь, открытый человеку для восхождения 
к нетварному Свету божественной красоты. «Только чтобы при­
способить себя к немогущим выносить лучей и блеска Его боже­
ства, Он делается как бы плотью и плотски ведет свои разговоры 
до тех пор, пока всякий, сначала принимающий Его в таком виде, 
а затем постепенно поднятый Словом выше, не окажется, наконец, 

3 2 Тертуллиан. О плоти Христа, 9. 
3 3 См., например, Ф. Ф. Зелинский. Древне-греческая религия. Пг., 

1918, стр. 45-65; Он же. Религия эллинизма. Пг., 1922. 
3 4 Ориген. Против Цельса, VI, 75. 
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в состоянии созерцать начальный Его образ», — писал Климент 
Александрийский. Образ Христа, — «равнозначного в своей кра­
соте Отцу», ; ! ) — есть образ высшей, идеальной красоты и гармо­
нии. Именно это религиозно-эстетическое переживание образа 
Христа, наиболее ярко выраженное в творениях Климента Алек­
сандрийского и Оригена и получило впоследствии широкое раз­
витие. 

В раннехристианском искусстве оно нашло свое воплощение 
в статуе Доброго Пастыря из Латеранского музея, в образах 
юноши на стенах катакомб, а позднее — в византийских мозаиках 
и иконе. Точно так же и «педагогический» аспект «подражания 
Христу» (явившийся основным в раннехристианской концепции 
практического эстетического идеала) дальнейшее свое развитие 
получил в аскетической практике, в учении о «красоте добро­
детелей». 

4. ЭСТЕТИЧЕСКАЯ ОЦЕНКА МАТЕРИИ. 

Борьба Церкви с различными формами спиритуализма и гнос­
тического дуализма поставила перед христианским сознанием про­
блему религиозно-эстетического оправдания плоти и материи. Это 
имело принципиальное значение не только для догматического 
творчества, но и для эстетики и искусства. Уже первохристианской 
проповедью Воскресения, — этим радостным благовестием о вос­
становлении и преображении целостного человеческого существа 
для новой жизни, — был нанесен смертельный удар всему язы­
ческому мироощущению, колебавшемуся между крайностями без­
удержного гедонизма и спиритуалистического гнушения плотью. 
Христианство утверждало иное: человеческое тело не случайность, 
не самоцель и не придаток духа. Дух, душа и тело составляют одно 
живое существо. Нет целостного человека, если нарушится пол­
нота этого состава. Как и весь мир, тело ранено, уязвлено, испор­
чено грехом, как и вся тварь, оно «стенает и мучается» в ожида­
нии избавления — но это не означает, что оно должно быть 
упразднено и отброшено. Наоборот, оно будет восстановлено и 
преображено для вечности. В этой перспективе открывалось со-

3 » Григорий Нисский. О совершенстве. Ср.: "Нет в Отце ничего 
безобразного (<х[лор<рс™) и непрекрасного, чтобы ни отражалось в кра­
соте Сына" (Там же) . 

69 



вершенно новое видение телесно-материального мира: плоть есть 
украшение духа, начаток той красоты, которой суждено раскрыть­
ся и засиять в полноте Царства будущего века. 

Не «спиритуализм», не «мироотрицание» христианства, а его 
реабилитация плоти и материи в действительности оказались «соб­
лазном» для языческого мира. Ведь спиритуализм как философская 
и жизненная позиция возник задолго до христианства. Уже в 
эллинизме, — если не говорить о более древней культуре Индии, 
— резкое разделение между духом и телом, основанное на пред­
ставлении о том, что дух человека исшёл из другого, высшего 
мира и носит в себе его жизнь, толкало многих на пути бегства 
от мира и плоти. 3 1 1 Убеждение, что связь с плотью для духа уни­
зительна и осквернительна, оборачивалось ненавистью к «темнице 
духа» — телу и всему материальному миру. Эта же, почти физи­
ческая брезгливость к телу остается характерной и для позднего 
греко-римского мироощущения. Достаточно вспомнить только о 
популярности Плотина и его учения или о более позднем времени, 
когда волна манихейства прокатилась по всей империи. Примеча­
тельно, что философ-неоплатоник Порфирий, ученик и биограф 
Плотина, начинает его жизнеописание именно с рассказа о том, 
как его учитель «казалось, стыдился быть в теле... И при таком 
расположении духа он отказывался говорить что-либо о своих 
предках, или родителях, или о своем отечестве. Он не пускал к 
себе ни ваятеля, ни живописца»... 3 7 

В платонизме и неоплатонизме, из которого порой ошибочно 
выводят раннехристианскую эстетику и теорию искусства, отри­
цательное отношение к телу и физической .материи — не случай­
ность. Для платонизма материальный мир — проявление отрица­
тельного начала, ибо материя сама по себе суть небытие, OV, 
нечто бытийственно, онтологически не существующее. Она иска­
женный и мутный отблеск высшего царства идей. Отсюда и задача 
«философа» (то есть всякого человека, достигшего понимания 
этой истины) как об этом учил Платон в своем «Теэтете» (176 в ) : 
«бежать отсюда туда возможно скорее». 

Но антитеза идеального и реального не могла решиться толь­
ко посредством «бегства» из этого мира. Она постулировала син-

зв Дуализм тела и души, физического и духовного наблюдается 
уже у Исократа. См. А. А. Тахо-Годи. О древнегреческом понимании лич­
ности на материале термина soma . — В сб.: Вопросы классической фило­
логии. Вып. 1II-IV. М., 1971, стр. 289-290. 

3 7 Порфирий. О жизни Плотина, 1. 
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тез, над которым со времен Платона билась вся античная мысль. 
У того же Платона мы находим неоднократные попытки преодолеть 
дуализм: с одной стороны — это античная концепция космоса, 
в которой Платон пытается реабилитировать мир через факт приоб­
щения его к вечным идеям (Tim, 29а и след.); с другой — учение 
об эротическом восхождении от менее совершенных отблесков 
идей красоты, затемненных материей, к более совершенным и, 
наконец, к чистой, «божественной красоте в цельности ее идеи», 
к красоте «без примесей и без искажений, не обремененной чело­
веческой плотью, человеческими красками и всяким другим брен­
ным вздором» (Conv., 211е) . Но это соединение земного с небес­
ным при помощи «эротического восхождения», оказывается почти 
фиктивным — достаточно только сравнить рассказ об эротичес­
ком любовании прекрасным, которому посвящена вторая речь 
Сократа в «Федре» (251а - 252d) с речью Диотимы о последней 
ступени эротического восхождения в «Пире» (211е) , чтобы по­
нять что здесь не просто противоречие, а глубокий внутренний 
диссонанс, который обычно затушевывается нашим эстетичес­
ким переживанием платоновских творений. 3 8 В действительности 
же, у лестницы «эротического восхождения» нет онтологической 
опоры «внизу» — она «разматывается» в небытии. При этом «все 
творцы и те из ремесленников, которых можно назвать изобре­
тательными» (то есть все те, кто образуют первую, нижнюю 
ступень иерархической лестницы) по существу находятся в мео-
нальном мире. Можно также вспомнить и о художниках, которых 
Платон изгоняет из своего идеального Государства за то, что их 
искусство представляет собой «тень теней». 3 9 

В эстетике Плотина противоречие между крайне спиритуа­
листическим, резко аскетическим отрицанием материи и восторгом 

3 8 Это в свое время подметил прекрасный знаток античности С. Н. 
Трубецкой: "Непремиримый дуализм общего и частного, вечной идеи 
и призрачного явления, формы и материи Платон побеждает как вели­
чайший из художников, гармонией, красотою тех идеальных образов, 
которые он вызывает" (С. Н. Трубецкой. Учение о Логосе. Собр. соч., 
т. 4, М., 1906, стр. 30-31). Об эросе в учении Платона см. А. Ф. Лосев. 
Эрос у Платона. — В сб.: Г. И. Челпанову от участников его семина­
риев... М., 1916; Он же. Очерки античного символизма и мифологии. М., 
1930. Об эстетике Платона в целом: А. Ф. Лосев. История античной 
эстетики. Софисты. Сократ. Платон. М., 1969; История античной эстетики. 
Высокая классика. М., 1974. 

39) "Живопись — наводительница теней вместе с фокусничеством и 
многими подобными хитростями"... (Я.Р.Х 602 — 602с1). 
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перед красотой зримого .мира сказывается гораздо ярче и резче. 
Для Плотина материя не только полное отсутствие всего поло­
жительного ( 7 ^ [ а ка.ч-игХг^ — Еппеас!. П.4.14), но и начало зла 
(притом ХОСХОУ — Еппеас!. Ш.2.3; П.9.16-17). Даже «будучи при-
частна добру, материя все же остается злом. В отличие от поло­
жительного сущего, она как отсутствие, ирреальное и беспре­
дельное, есть зло, безобразие и ложь, притом навсегда и неиз­
менно, Такова «так называемая материя» тел . 4 0 Земная красота 
есть следствие и отблеск «красоты умной», красоты истинно-су­
щего. Отсюда, всякий, «кто взирает на прекрасное в телах, дол­
жен не гнаться за ними, но зная, что они — образы, следы и 
тени, стремиться к тому, образом чего являются прекрасные 
вещи» (Еппеас!. 1.6.8). Конечный же вывод выражен не менее 
определенно чем у Платона: бежим в дорогое отечество, туда, 
откуда мы пришли... 4 1 

Этот метафизический дуализм христианство снимало самим 
фактом воплощения и воскресения во плоти божественного Ло­
госа. И хотя мир поврежден грехом и лежит во зле (Ин. 5,19), 
тем не менее, и весь мир, и сама материя суть создание всё того 
же единого Бога, который «так возлюбил мир, что отдал Сына 
своего единородного» (Ин. 3.16). Отсюда уверенность, что мир 
и человек в будущем веке будут очищены и восстановлены в 
своем первоначальном, догреховном состоянии, ибо придет вре­
мя, когда вся «тварь освобождена будет от рабства тления в 
свободу славы детей Божиих» (Рим. 8,21) и «будет Бог все во 
всем» (1 Кор. 15,28). 

В Послании апостола Павла к Коринфянам идея развопло-
щения отвергнута с полной решительностью: «не хотим совлечься, 
но облечься, чтобы смертное поглощено было жизнью» (2 Кор. 
5,4). «Здесь он наносит смертельный удар тем, которые унижают 
телесное естество и порицают нашу плоть», — комментирует эту 
фразу св. Иоанн Златоуст. «Смысл его слов следующий: не плоть 
хотим сложить с себя, но тление; не тело, но смерть. Иное тело, 
и иное смерть; иное тело, и иное тление. Ни тело не тление, ни 
тление не тело. Правда, тело тленно, но не есть тление. Тело 

П. П. Блонекий. Философия Плотина. М., 1918, стр. 94-05. 
Плотин. Эннеада 1.6.8. 
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смертно, но не есть смерть... Грядущая жизнь уничтожает и 
истребляет не тело, но приставшее к нему тление и смерть». 4 2 

В литургической практике первых веков христианства также 
можно найти немало примеров эстетической реабилитации мате­
риального мира. Приобщая к таинствам и священнодействиям и 
плоды земные, и хлебные злаки, и дела рук человеческих, Церковь 
возносит материю, призывает увидеть ее не как автономную сфе­
ру, но как образ будущего всеобщего преображения. По свиде­
тельству св. Кирилла Иерусалимского с благодарности за творе­
ние мира, — неба, земли, моря, солнца, луны, звезд и «всей 
разумной и неразумной твари, видимой и невидимой», — начи­
нался евхаристический канон иерусалимской литургии.' 1 3 «Ты на­
полнил мир твой и украсил его», — читалось во время одного 
из древнейших богослужений. «И не только мир создал ты, но 
сотворил и гражданина м и р а (хоа^хотгол^тгр) — человека, явив 
его украшение мира (хост^си ХОСТ[ЛОУ ) » . . . 4 4 

А «ригорист и з ригористов» Тертуллиан доказывал в своем 
трактате «О воскресении плоти», что земля, и з которой создан 
человек, не может быть презираема, ибо она прославилась уже 
тем, что «к ней прикасались руки Художника вселенной», а плоть 
человека «еще славнее от Его дыхания, устранившего все грубые 
элементы материи».'"' Все поражаются искусству великого Фидия, 
создавшего Юпитера Олимпийского из слоновой кости и золота, 
забывая при созерцании его о веществе, из которого сделана 
статуя. Но неужели человек мог сотворить бога с большим совер­
шенством, нежели Бог человека? Более того, — развивает свою 
мысль Тертуллиан, — если .мы «в свинец,-в медь, в железо, даже 
в серебро не вставляем драгоценных камней Скифии и Индии и 
блестящих жемчужин Красного моря, а напротив того, украшаем 
их чистейшим золотом самой отличной работы; если для лучших 
вин и благоуханий готовят сосуды, соответствующие их качеству, 

4 2 Иоанн Златоуст. De r e s s u r e c t m o r t u o r u m , 6. Ср. у Оригена: 
"Нечистое в собственном смысле есть то, что происходит от греха 
(<х7га x a x i a ; ) . Природа же тела не есть нечистота (oü jnapä) . Телесность 
сама по себе, по своей природе, не связана с грехом, — этим источни­
ком и корнем нечистоты" (Против Цельса, Ш, 42). 

4 3 Кирилл Иерусалимский. Пятое тайноводственное слово, 6. 
4 4 Собрание древних литургий восточных и западных, ч. 1, СПб., 

1874, стр. 118. 
4 Г ' Тертуллиан. О воскрешении плоти. 6,7. 
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если мечи, украшенные золотом, одевают в превосходные ножны, 
то можешь ли ты себе представить, чтобы Бог вложил в какой-
либо презрительный сосуд тень Души Своей, дыхание Своего 
Духа, деятельный образ Слова Своего и чтобы осудил их на 
изгнание в поносное место?» 4 " Аналогичную аргументацию можно 
встретить у многих раннехристианских писателей, особенно в их 
комментариях на книгу Бытия, где человек выступает в качестве 
«царя вселенной», как подобие Божией царственной власти. 4 7 

Однако царственный образ человека, утерянный им в грехопаде­
нии, есть лишь основа и задание его дальнейшего совершенство­
вания. Это — возможность, требующая своего осуществления 
на пути к теосису — окончательному воссоединению с «перво­
образной красотой». Не чувственно-реальное, взятое в своем са­
мообособлении, не духовное, отторгнутое от всего материального, 
но нерасторжимое их единство, преображенное в свете полноты 
Божественной Жизни, является нормой и мерой подлинной красоты 
человеческого существа. 

5. ЭСХАТОЛОГИЧЕСКИЙ АСПЕКТ. 

Осознание патристической эстетикой бытия космоса и чело­
века в перспективе их дальнейшего совершенствования, получило 
свое завершение в эсхатологии — учении о та е ег / а та , конце и 
конечных свершениях, лежащих за пределами теперешнего мира. 
Эсхатология — итог всемирной истории, окончательное разреше­
ние всех противоречий бытия. 

«И увидел я новое небо и новую землю, ибо прежнее небо 
и прежняя земля миновали. И я, Иоанн, увидел святой город 
Иерусалим, новый, сходящий от Бога с неба, приготовленный как 
невеста, украшенная для мужа своего. И услышал я громкий го­
лос с неба, говорящий: вот скиния Божия с людьми, и Он будет 
обитать с ними, и они будут Его народами, и Сам Бог будет с 
ними» (Откр. 2 1 , 1 - 3 ) . 

*в Тертуллиан. О воскрешении плоти. 6,7. 
4 7 См., напр., Василий Великий. Беседы на Шестоднев. VI, 1. PG. 

t. 29, col. 11D; Григорий Нисский. Об устроении человека, 2; М. Ф. Ок-
сиюк. Эсхатология св. Григория Нисского. Киев, 1914; Г. В. Флоровский. 
О воскресении мертвых. — В кн.: Переселение душ. Сб-к статей. Париж, 
Ymca-Press, [1935], стр. 135-167. 
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Для раннехристианских писателей этот новый мир не только 
«грядет» — он уже существует. Более того, — он единственный 
истинный мир, который уже начал овладевать миром земным; и 
обратно: земной мир уже начал получать к нему доступ. «Истин­
ный» означает здесь не идеальный мир Платона, — всегда при­
сутствующий и всегда чуждый тому материальному миру, в кото­
ром живет человек, — но абсолютную реальность «отверстого 
неба», о которой свидетельствует ежедневно совершающаяся ли­
тургия. 

И потому конец космоса для раннехристианских писателей 
отнюдь не «катастрофическое многоточие» (выражение о. Сергия 
Булгакова), которым оканчивается книга мира и истории, не ис­
чезновение мира, но претворение, преображение его в «новое небо» 
и «новую землю». «Не субстанция и не вещество творения упразд­
няется, ибо истинен и верен Устроивший его, но «проходит образ 
мира сего», то есть то, в чем произошло расстройство, — писал 
св. Ириней Лионский. — Когда же прейдет этот образ и человек 
обновится и восстанет для нетления, тогда явится новое небо и 
новая земля, в которых будет пребывать новый человек». 4 8 Почти 
тоже самое читаем и у св. Кирилла Иерусалимского: «Мир этот 
прейдет и явится лучшим... Не будем скорбеть, что мы одни уми­
раем. И звезды скончаются, но, вероятно, восстанут снова. Совьет 
Господь небеса, но не для того, чтобы погубить их, а чтобы 
снова воздвигнуть их в лучшем виде». 4 0 

Всё творение Божие, призванное Им к бытию, — нерушимо 
и бесконечно. Но прежде оно должно очиститься, подобно золо­
ту, от примесей, внесенных в мир грехом. "(Образ золота, наибо­
лее часто употребляемый раннехристианскими писателями, примы­
кает к символике света, золота и драгоценных камней, данных 
в Апокалипсисе). 5 0 Другой распространенный образ — образ зер­
на, умирающего и вновь возрождающегося в колосе, но уже 
отличающегося от первоначального зерна «по величине, по кра-

4 8 Ириней. Против ересей, V, 36, 1. 
4 9 Кирилл Иерусалимский. 15 огласительное слово, 3. Аналогичные 

высказывания можно найти и у других церковных писателей — см., 
напр., Василий Великий. Беседы на Шестоднев, 2-3; Августин. О граде 
Божием, XX, 16. 

5 0 См. С. С. Аверинцев. Золото в системе символов ранне-византий­
ской культуры. — В кн.: Византия. Южные славяне и Древняя Русь. 
Западная Европа. Сб-к статей в честь В. Н. Лазарева. М., 1973, стр. 43-52. 

75 



соте, по разнообразию и по наружному виду». 5 1 Св. Мефодий 
Патарский, а за ним и другие церковные писатели, в качестве 
примера используют художественную практику, уподобляя Бога 
скульптору, который переплавляет испорченную злыми людьми 
статую.. . 5 2 

В своем эстетическом модусе учение о конце мира есть 
одновременно учение об абсолютном эстетическом идеале, где 
все идеальные начала бытия: красота, свет, жизнь, благо, истина, 
совершенство, — сливаются в завершенном единстве и полноте. 

* 
* * 

Изложенная нами с х е м а эстетической структуры бы­
тия, так, как она трактовалась раннехристианскими писателями 
нуждается в дальнейшем развитии и углублении. Прежде всего 
это касается учения о прекрасном, эстетического идеала, теории 
искусства и художественной практики. Этим темам и будут посвя­
щены наши следующие очерки. 

5 1 Григорий Нисский. О шестодневе. Русский пер. "Творения".., ч. 1, 
М., 1861, стр. 2; Тертуллиан. О воскрешении плоти, 12. Тема зерна как 
прообраза будущей жизни восходит к Евангелию от Иоанна (12,24) и 
развивается уже апологетами: "Бея природа, к нашему утешению, вну­
шает мысль о будущем воскресении... Цветы увядают и расцветают, 
деревья после зимы снова распускаются, семена не возродятся, если 
прежде не сгниют; так и тело на время скрывает жизненную силу под 
обманчивым видом мертвенности. К чему это яетерепеливое желание, 
чтобы оно ожило, когда еще зима в полной силе? Нам также нужно 
дожидаться весны нашего тела" (Минуций Феликс. Октавий, 34). 

5 2 Мефодий Патарский. О воскресении, 23. Ср. Феофил Антиохийский. 
Три книги к Авто лику, П, 26; Иоанн Златоуст. Толкование на пророка 
Исайю, 51. 
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И. ШАФАРЕВИЧ 

О НЕКОТОРЫХ ТЕНДЕНЦИЯХ РАЗВИТИЯ МАТЕМАТИКИ 

(лекция по случаю официального вручения Хейнемановской премии 
Геттингенской Академии Наук. 1973 г.) 

Всякое существо склонно воспринимать среду своего обита­
ния как нечто безусловное, что и не может быть другим и что 
поэтому не порождает никаких вопросов. Так относится и мате­
матик к своей науке, — и только изредка, когда представляется 
повод взглянуть на нее со стороны, он вдруг замечает, с каким 
странным, в сущности неправдоподобным явлением имел дело всю 
жизнь. Для меня таким поводом было лестное предложение ска­
зать здесь несколько слов о математике моим коллегам, работаю­
щим в далеких от нее областях науки. 

При поверхностном наблюдении математика представляется 
плодом трудов многих тысяч мало связанных индивидуальностей, 
разбросанных по континентам, векам и тысячелетиям. Но внутрен­
няя логика ее развития гораздо больше напоминает работу одно­
го интеллекта, непрерывно и систематически развивающего свою 
мысль, лишь использующего как средство многообразие челове­
ческих личностей. Как бы в оркестре, исполняющем кем-то напи­
санную симфонию, тема переходит от одного инструмента к дру­
гому, и когда один исполнитель вынужден прервать свою партию, 
ее точно, как по нотам, продолжает другой. 

Поверьте, это не риторическая фигура! История математики 
знает очень много примеров того, что открытие, сделанное одним 
ученым, остается неизвестным, а позже с поразительной точностью 
воспроизводится другим. В письме, написанном ночью перед ду­
элью, окончившейся его гибелью, Галуа высказал несколько ут­
верждений исключительной важности об интегралах алгебраичес­
ких функций. Более чем двадцать лет спустя Риман, который 
никак не мог знать о письме Галуа, вновь нашел и доказал в 
точности те же утверждения. Или: после того как Лобачевский 
и Болиаи -независимо друг от друга положили начало неевклидо­
вой геометрии, выяснилось, что два человека — Гаусс и Швей-
крат более чем за 10 лет до этого тоже независимо друг от друга 
пришли к тем же результатам. Страное чувство испытываешь, видя 
одни и те же чертежи, как будто начерченные одной рукой в 



трудах четырех ученых, работавших совершенно независимо друг 
от друга. 

Невольно приходишь к мысли, что такая поразительная, 
загадочная деятельность человечества, длящаяся несколько тыся­
челетий, не может быть случайной, должна иметь какую-то цель. 
А признав это, мы с необходимостью приходим к вопросу: в чем 
состоит эта цель? 

Как может целая наука •— не один только ее раздел и не 
в один лишь период ее развития — иметь единую цель? Попро­
буем усмотреть это на примере физики, которая всегда была так 
тесно связана с математикой. Ко времени Ньютона перед физикой 
вырисовалась захватывающая цель: построить теорию (или, как 
тогда говорили, систему) мира, то есть заключить всю вселенную 
в несколько простых законов, из которых многообразие физичес­
кого мира может быть выведено чисто логически. Долгое время 
казалось, что Ньютон эту задачу в принципе решил, а на долю 
его последователей осталась лишь проверка того, что известные 
явления описываются его системой. Только на периферии физики 
теория электричества не хотела укладываться в эту схему. Но 
в XIX в. именно явления электромагнетизма стали центром физики, 
и хотя этим была поколеблена ньютонианская концепция, зато 
возникла надежда, что ньютоновская механика, дополненная макс-
велловской теорией электромагнитного поля, позволит создать 
полную и окончательную систему мира. Однако и этим ожида­
ниям не было суждено сбыться, — квантовая механика и теория 
относительности вскоре разбили все старые концепции. Одно вре­
мя физиков подогревало стремление извлечь из единой теории поля 
или из релятивистской квантовой механики полную теорию эле­
ментарных частиц и новую систему мира. Этого до сих пор не 
произошло, и вряд ли многие физики сейчас считают такие на­
дежды реальными. Во всяком случае, если некоторое единство 
в физической картине мира когда-нибудь и восстановится, трудно 
будет после стольких перестроек верить в окончательность этой 
системы. 

Возвращаясь к математике, мы должны будем признать, что 
та глобальная цель, которую в своей амбиции физика себе несколь­
ко раз, хотя и без успеха, ставила, в нашей науке вообще не 
созрела. Как же это отражается на ее развитии? 

Математика растет стремительно и непрерывно, не зная ти­
пичных для физики перестроек и кризисов, обогащая нас все 
новыми идеями и конкретными фактами. Я глубоко убежден, что 
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достижения современной математики не менее совершенны, чем 
творения классиков XIX, XVIII или XVII вв., они могут даже 
выдержать сравнение с плодами эллинского гения. Но ведь и 
прекраснейшие из современных достижений ни в чем принци­
пиально не превосходят классические! Какова же ценность неогра­
ниченного накопления идей, в приципе одинаково глубоких? Не 
превращается ли математика в поразительно красивый вариант 
«дурной бесконечности» Гегеля? 

Любая деятельность, лишенная цели, тем самым теряет и 
смысл. И если сравнить человечество с живым организмом, то 
математика окажется не похожей на осмысленную, целенаправлен­
ную деятельность. Скорее она аналогична инстинктивным дей­
ствиям, которые могут стереотипно повторяться, пока работает 
некий внешний или внутренний возбудитель. 

Не имея цели, математика не может выработать и представ­
ления о своей форме, ей остается в качестве идеала ничем не 
регулируемый рост, а вернее расширение по всем направлениям. 
Используя другое сравнение, можно сказать, что развитие мате­
матики не похоже на рост живого организма, который сохраняет 
свою форму, сам определяя свои границы. Оно больше напоми­
нает рост кристалла или диффузию газа, которые могут распро­
страняться неограничено, пока не встретятся с внешним препят­
ствием. 

Очевидно, что такое развитие науки противоречит ощуще­
нию осмысленности и красоты, которое непреодолимо возникает 
при соприкосновении с математикой, — подобно тому, как невоз­
можна бесконечно продолжающаяся прекрасная симфония. 

Но только ли в нашей науке встает эта проблема? Я не 
думаю, что математика радикально отличается от других форм 
культурной деятельности. Однако ее объекты более абстрактны, 
в ней происходит отвлечение от большего числа случайных свой­
ств. Как говорил Платон, в ней больше от познания чистого бытия 
и меньше — от мнений о предметах видимого мира, в ней «как бы 
грезят о сущем». Поэтому в математике ясно различимы законо­
мерности, хотя и универсальные, но лишь смутно видимые в дру­
гих областях. В частности, то отсутствие целей и формы, о котором 
мы говорили выше, относится, как мне кажется, почти ко всей 
жизни современного человечества. Так, наряду с математикой, 
развивающейся без цели, мы видим пример физики, в погоне 
за непосильной, видимо, целью, теряющей представление о какой-
либо цели вообще. 
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Бесформенная, лишенная иной цели и смысла, кроме неогра­
ниченного расширения, лихорадочная деятельность уже несколько 
веков как захватила человечество. Она получила название «про­
гресса» и на некоторое время стала чем-то вроде суррогата рели­
гии. Ее последним порождением является современное индуст­
риальное общество. Уже много раз указывалось на то, что эта 
гонка содержит в себе внутреннее противоречие, приводит к 
катастрофическим материальным последствиям: всё возрастающе­
му, непосильному для человека темпу изменений жизни,перенасе­
ленности, уничтожению окружающей среды. На примере матема­
тики я хочу обратить внимание на не менее разрушительные духов­
ные последствия: человеческая деятельность лишается глобальной 
цели, становится бессмысленной. 

Опасность здесь не только отрицательная, она заключается 
не только в том, что напряженные усилия человечества, жизнь его 
наиболее талантливых представителей не освещается пониманием 
их смысла. Она не исчерпывается и тем, что, не понимая цели 
своих действий, мы не можем предвидеть и их результатов. Ду­
ховная конституция человечества не позволяет ему долго мирить­
ся с деятельностью, цель и смысл которой ему не даны. И здесь, 
как и во многих других явлениях, вступает в силу механизм заме­
щения — не найдя того, что им необходимо, люди не успо­
каиваются на этом, но прибегают к суррогатам. Пример этого 
нам всем хорошо известен — порвав связь с Богом милосердия 
и любви, люди тотчас создали себе других богов, требующих 
миллионов человеческих жертв. Согласно тому же закону, когда 
культурная деятельность человечества лишена понимания своих 
целей, она пытается заимствовать себе осмысление из других 
источников. В частности, математик ищет смысл своей работы в 
выполнении заказа государства, которому он готов рассчитать 
траекторию ракеты или подслушивающий аппарат, а если это 
ученый крупного масштаба, — то спланировать и целое общество, 
состоящее из гибридов людей и компьютеров. Такая установка 
уродует не одни только души ученых, — появляются области 
математики, лишенные той божественной красоты, которая зача­
ровывает всех, знакомых с нашей наукой. 

Более чем двухтысячелетняя история убеждает нас в том, 
что математика, по-видимому, не способна сама сформулировать 
ту конечную цель, которой может направляться ее развитие. Она 
должна, следовательно, заимствовать ее извне. Разумеется, я далек 
от того, чтобы пытаться указать решение этой глубокой, не толь­
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ко внутриматематической, но и общечеловеческой проблемы. Я 
хочу лишь указать на основные направления, в которых возможен 
поиск решения. 

По-видимому, таких направлений есть два. Во-первых, можно 
пытаться извлечь цель математики из ее практических приложений. 
Но трудно поверить, что более высокая — духовная деятельность 
найдет свое оправдание в более низкой — материальной. В откры­
том в 1945 г. «Евангелии от Фомы» Иисус иронически говорит: 

«Если плоть произошла ради духа, это чудо. Если же дух 
ради тела, это — чудо из чудес». 

Вся история человечества — убедительное доказательство 
того, что «чудо из чудес» невозможно. Если мы посмотрим на 
решающий в развитии математики момент, когда она сделал пер­
вый и самый значительный для человечества шаг, и возникла та 
основа, на которой она зиждется — логическое доказательство, 
то увидим, что произошло это на материале, который просто 
исключал возможность практических приложений. Первые теоремы 
Фалеса Милетского устанавливали истины, очевидные для каждого 
здравомыслящего человека — вроде того, что диаметр делит круг 
на две равные части. Гениальность нужна была не для того, чтобы 
увериться в справедливости этих положений, а для того, чтобы 
понять, что они нуждаются в доказательстве. Очевидно, что 
практическая ценность таких открытий — нулевая. 

И в наше время, как ни разнообразны и глубоки приложения 
математики, отнюдь не под их влиянием возникли ее самые пре­
красные достижения. Как же можно тогда ожидать, что прило­
жения математики дадут ей ту цель, которую она не смогла найти 
своими внутренними силами? 

Если мы, таким образом, отбросим этот путь, то останется, 
как мне кажется, только одна возможность: цель математике 
может дать не низшая сравнительно с нею, а высшая сфера чело­
веческой деятельности — религия. 

Конечно, сейчас очень трудно представить себе, как это 
может произойти. Но еще труднее вообразить, как математика 
сможет вечно развиваться, не зная ни зачем, ни что она изучает. 
Да уже в следующем поколении она погибнет, захлестнутая пото­
ком публикаций! А ведь это еще самая элементарная, внешняя 
причина. 

С другой стороны, в принципе такое решение возможно — 
это доказано историей. Обратившись опять к той эпохе, когда 
математика только возникла, мы увидим, что тогда она знала 
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свою цель и получила она ее имено на этом пути. Математика 
сложилась как наука в VI в. до Р.Х. в религиозном союзе пифаго­
рейцев и была частью их религии. Она имела ясную цель — это 
был путь слияния с божеством через постижение гармонии мира, 
выраженной в гармонии чисел. Именно эта высокая цель дала 
тогда силы, необходимые для научного подвига, которому прин­
ципиально не может быть равного: не открытия прекрасной тео­
ремы, не создания нового раздела математики, но создания самой 
математики. 

Тогда, почти в самый момент ее рождения, уже обнаружились 
те свойства математики, благодаря которым в ней яснее чем где-
либо проявляются общечеловеческие тенденции. Именно поэтому 
тогда математика послужила моделью, на которой были выработа­
ны основные принципы дедуктивной науки. 

Кончая, я хочу выразить надежду, что по той же причине 
она теперь может послужить моделью для решения основной 
проблемы нашей эпохи: 

ОБРЕСТИ ВЫСШУЮ РЕЛИГИОЗНУЮ ЦЕЛЬ И СМЫСЛ 
КУЛЬТУРНОЙ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА. 
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Игумен Геннадий ЭЙКАЛОВИЧ 

ТЕОДИЦЕЯ МЕССИАНИЗМА 

Сказал Г. Федотов когда-то, что понятие рационализма столь 
затаскано, что его стали употреблять, как бранное слово. То же 
самое можно сказать о мессианизме. Установлению смысла этого 
понятия во всех его легальных вариантах мы посвятили достаточно 
внимания в другом месте ' ) , здесь же нам хочется сказать несколь­
ко слов на эту злободневную тему в связи со статьей Н. Валенти­
нова п. н. «Опасность мессианизма», напечатанной в 119-м номере 
«Нового Журнала». 

В польской истории неблаговидную роль искажения первич­
ного смысла этого философского и историософского термина сы­
грал псевдо-мессианист Анджэй Товянски (первая половина прош­
лого столетия), у нас же, в России, жонглировать этим термином 
стал Н. Бердяев. И так как он употреблял это слово в различных 
значениях, то вызывал тем самым реплики со стороны других мы­
слителей, между иными — кн. Е. Трубецкого. Последний, в ста­
тье озаглавленной «Старый и новый национальный мессианизм», 
напечатанной в 1912 г. в «Русской Мысли», пользуется этим терми­
ном уже придавая ему отрицательный оттенок и отождествляя его 
с национальным шовинизмом. Да вот и вышеупомянутый Г. Федо­
тов в одной из своих статей писал: «Не горделивое спасение мира, 
а служение своему призванию, не «мессианство», а миссия, путь 
творческого покаяния, трудовой трезвенности, переоценка, пере­
стройка всей жизни — вот путь России, наш общий путь» 2 ) . Прав­
да, слова эти были написаны несколько лет до того, как герман­
ские «миссионеры-культуртрэгеры» показали, чем оборачивается 
миссия, если она не имеет ничего общего с Мессией. А другая 
«миссия», марксистская, до сих пор еще показывает, во что выли­
вается «анти-мессианство». 

В начале этого века левые и революционно настроенные пуб­
лицисты, начав бороться с крайне-правым славянофильством, опол­
чились в конце концов и на все, что связано было с русским на­
ционализмом и, привыкнув легко расточать «черносотенные» эпи-

1) См. тетради 2, 7 и 8-ю "Философем и Теологуменов". 
2) Г. Федотов, "Национальное и вселенское", Вестник РСХД. Нр. 6, 
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теты всему правому, расщедрились в этом духе и в отношении мес­
сианизма. Каждый добросовестный исследователь явления мессиа­
низма, как такового, знает, сколь несостоятельно и вредно такое 
смешение понятий. К сожалению, оно еще бытует в умах, из кото­
рых до сих пор еще не выветрились настроения молодости. Я имею 
в виду «лениноведа» Н. Валентинова, который пишет в вышеупо­
мянутой статье: 

«Хомяков несомненно заразил Бердяева идеей русского мес­
сианизма и при всех духовных метаниях Бердяева она уже никогда 
не покидает его. Но мессианизм и национализм органически свя­
заны. Кроткий, вегетарианский мессианизм, никого не кусающий, 
трудно себе представить. В особенности у большой нации. У нее 
почти всегда наступает момент, когда мессианизм начинает злове­
ще скалить зубы» 8 ) (выделено нами, И. Г.) 

Не имея возможности в этой краткой заметке изложить про­
странно этимологию, семантику и историю этого термина, как 
историософско-интерпретационной категории (а в таком именно 
смысле мы должны рассматривать явление русского мессианизма), 
мы предлагаем самое общее определение: МЕССИАНИЗМ ЕСТЬ 
ИСТОРИОСОФСКАЯ ИДЕОЛОГИЯ, СОГЛАСНО КОТОРОЙ ЖИЗНЬ 
НАРОДА ВО ВСЕХ ЕЕ ОБЛАСТЯХ ДОЛЖНА ПОСИЛЬНО ОПИ­
РАТЬСЯ НА ПРИНЦИПЫ ХРИСТИАНСКОЙ ЭТИКИ. (В этом мес-
сианическом духе, между прочим, составлялась программа 
ВСХСОН). 

Если кто-либо возразит, что на высокое звание мессианизма 
притязали, или им пользовались, идеологи низшего пошиба, то 
припомним ему поговорку: abusus non tollit usum. Если бывают 
плохие хирурги, скажем, то нельзя же из-за этого охаивать хи­
рургию. В каждом конкретном случае надо указать — кто и чем 
виновен в злоупотреблении этим термином, но не шельмовать мес­
сианизм, как таковой,а priori et in abstracto. 

Понятие мессианизма частично перекрывается с понятием на­
ционализма, русского и православного, являясь его светлой, суб­
лимированной стороной. Национализм же профанированный, вы­
рождается в нацизм и, в качестве своего антитезиса, в интернацио'-
нализм. С ними мы имели несчастье познакомиться в нашей собст­
венной жизни. 

3) Новый Журнал, Нр. 119, 1975, стр. 255. Кстати сказать, нам ка­
жется, что у Хомякова не встречается термин мессианизма и я буду 
весьма благодарен, если кто-нибудь убедит меня в противном. 
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По худой традиции и в настоящее время, когда речь идет о 
крайнем, реакционном, нетолерантном национализме, проповедую­
щем расовую исключительность, разжигающем национальную 
вражду и ненависть, т. е. когда речь идет о шовинизме, пользуются 
штампованным выражением национализма или мессианизма, но 
этого извинить нельзя, это действительно аЬшпгв. 

В этой связи хочется обратить внимание на ценную статью 
А. Агурского п. н. «Неонацистская опасность в Советском Сою­
з е » 4 ) . Мы всецело разделяем его точку зрения и приветствуем его 
объективность, особенно тогда, когда он предостерегает от 
отождествления русско-советского расизма (неонацизма) с рус­
ским национализмом и подчеркивает, что «христианство в русском 
национальном движении уже оказалось мощным препятствием для 
неонацизма» (стр. 203) . 

Если мессианизм, в духе любви Христовой, требует посту­
питься кое-какими свойствами или прерогативами естественного 
национализма, то это — ради сверхнационализма, а не нацизма или 
интернационализма. Мессианизм есть идея христианского госу­
дарства, его норма, энтелехия, призвание. Если даже чистое вопло­
щение ее в историческом опыте и неосуществимо, то все-таки, 
примеряясь к ней, совесть народа может выправлять его жизнь по 
линии осуществления замысла Творца о нем. 

4) Новый Журнал, Hp. 118, 1975. 
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Христианство и иудаизм 

Михаил АГУРСКИЙ 

Е В Р Е И - Х Р И С Т И А Н Е В РУСС К О Й П Р А В О С Л А В Н О Й ЦЕРКВИ*) 
НЕУДАЧНЫЕ ПОПЫТКИ ОРГАНИЗАЦИИ МИССИИ СРЕДИ 

РУССКИХ ЕВРЕЕВ. 

(Окончание) 

Ликвидация миссии в 90 годах XIX века 

Конец Х1Х-го века характеризуется силным ростом антисеми­
тизма в России. Это явление оказало двоякую роль на процесс 
крещения евреев. Во-первых, оно способствовало росту крещения 
евреев, встречавших возрастающие трудности на своём жизненном 
поприще, тем более что среди евреев, так же как и среди русских 
возрастал религиозный индефферентизм. 

Во-вторых, возрастало и без того враждебное отношение 
русского населения ко крещённым евреям. Этому способствовала 
антисемитская печать, с конца 80-х годах усиленно нападавшая 
на практику крещения евреев. Эти два течения несколько лет 
развивались параллельно, пока наконец, в начале 90-х годов не 
были приняты специальные административные меры, направлен­
ные на резкое ограничение крещения евреев. 

Но одновременно с этими тенденциями имела место и ещё 
одна. Наряду с крещениями, совершавшимися ради обхода кон­
фессиональных преград, возникло небольшое течение идейного 
христианства среди евреев. Это течение имело различных пред­
ставителей и было направлено как в сторону православия, так 
и в сторону протестанства. Протестантский характер носила дея­
тельность Иосифа Рабиновича и Прилукера, хотя Рабинович дол­
гое время не решался принять протестантство, пытаясь создать 
среди евреев христианское течение неконфессионального типа. 

В то же время среди евреев, принявших православие, следует 
особо выделись действовавших в этот период священника Сергея 
Слепяна и виленского проповедника Павла Дрейзина. Их бурная 

*) Первые две части см. Вестник № 114, стр. 52-72 и № 115, стр. 117-141. 
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активность на поприще православной миссии была пресечена 
вышеуказанными административными мерами и, так же как дея­
тельность Левисона, Алексеева, архим. Нафанаила, не оставила 
по существу никаких плодов. 

С. Н. Слепян (1852-1912) 

Израиль Иосифович Слепян родился 28 марта 1852 г. в Мин­
ске в семье именитого и богатого купца, имевшего несколько 
собственных домов, винокуренный и пивоваренный заводы и об­
щественный сад для гуляний. Семейство Слепянов из трёх сыно­
вей и пяти дочерей отличалось строгим исполнением всех рели­
гиозных предписаний. Ещё будучи пятилетним ребёнком, Слепян 
становился в синагоге вместе с певчими. На седьмом году Слепян 
был отдан в хедер, так что к 13 годам он был уже вполне обра­
зованным талмудистом. С 15 до 18 лет Слепян обучался в Минском 
коммерческом училище, после чего занимался дома языками и 
музыкой. Однако и в этот период главным предметом его заня­
тий были молитва и чтение еврейских религиозных книг. На 19-м 
году отец взял его в Петербург с намерением отдать в музыкаль­
ное учебное заведение. Однако знакомые правоверные евреи по­
старались отговорить Слепяна-старшего от этой мысли и реко­
мендовали ни в коем случае не оставлять сына в столице, посколь­
ку под влиянием русской атеистической интеллигенции ему могло 
скорее всего угрожать полное равнодушие к религии. Послушав­
шись этих советов, Иосиф Слепян решил вернуться домой, оставив 
надежду на светское образование сына. 

Однако визит в Петербург оказал всё же своё влияние на 
Израиля Слепяна. Во время пребывания в столице ему удалось 
тайно от отца зайти в Исаакиевский собор, который произвёл на 
него огромное впечатление. Особенное впечатление на него, от 
природы музыкального, произвело богослужение. 

Это посещение заронило в нём критическое отношение к 
иудаизму. В то же время христианство стало возбуждать в нём 
сочувствие. В его душе началась борьба двух религиозных воз­
зрений. Одно время ему казалось, что учёные евреи смогут рас­
сеять его сомнения, но на сей раз их доводы показались ему 
неубедительными. Всё это посеяло в молодом Слепяне глубокий 
душевный разлад, продолжавшийся до 22-х летнего возраста. 
Наконец, он тайно выхлопотал себе необходимые документы и 
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под видом мнимой коммерческой сделки тайно уехал в Петербург. 
Это произошло в 1874 году. 

Прибыв в столицу, Слепян тотчас же приступил к делу. Один 
из архимандритов Александро-Невской Лавры направил его к 
придворному священнику Никандру Брянцеву, который являлся 
в Петербурге главным и, быть может, единственным миссионером 
среди евреев. Он в конце 60-х гг. организовал в столице на сред­
ства благотворителей приют для тех евреев, которые пожелали 
бы принять крещение. О том, каким целям служил этот приют, 
наглядно рассказывает петербургский журнал «Церковный вест­
ник» (1888, № 8 ) : «Принять крещение еврею в Петербурге почти 
так же мудрено, как и православному перейти в еврейство. Ли­
шаемый всякой поддержки со стороны родных и своего общества, 
иудей, желающий принять крещение — будь он торговый чело­
век или учащийся — едва ли может надеяться на помощь со 
стороны русских до времени совершения таинства. Между тем 
последнее по закону может совершиться только через 4 месяца 
после заявления иудея о желании креститься и при том под усло­
вием: 1) полного оглашения и затем экзамена; 2) исправности 
документов; 3) присутствия воспреемников. Между тем едва ли из 
десяти столичных священников обращаемый найдёт одного, кто 
согласился бы его огласить, — вследствие чего и случается неред­
ко, что потолкавшись по их прихожим комнатам, иноверец реши­
тельно прекращает свои попытки вступить в церковь. Исправность 
документов есть по преимуществу мудрённое дело для прозелита-
иудея, ибо его кагал все усилия употребит, чтобы задержать 
или затерять часть бумаг и, таки.м образом, протянуть время 
голода, отвержения и уныния обращаемого. В крестные отцы 
к еврею можно найти только купца под условием мирской награ­
ды, хотя и в будущем». 

Брянцев и создал свой приют с той целью, чтобы дать в нём 
жилье и временный источник пропитания для тех евреев, кто не 
имел в столице никаких связей и оказался бы без всякой мате­
риальной помощи, пожелав перейти в христианство. Поскольку 
в петербургском обществе царило крайне скептическое отноше­
ние ко крещённым евреям, Брянцеву приходилось тратить мно­
жество усилий в своём миссионерском деле, с трудом добиваясь 
каких-либо уступок. Брянцева очень возмущало такое отношение 
к его подопечным. Он писал по этому поводу, что «до настоящего 
времени негуманное отношение православных и крещённым евреям, 
а ещё более к желающим принять св. крещение, сказывается 
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очень и очень часто» («Странник», 1870, т. 4, стр. 54) . Он го­
ворил, что ему нередко приходилось слышать от людей, к кото­
рым он обращался за участием в пользу неофита, пословицу: 
«Жид крещённый, что вор прощённый, обоим камень на шею 
да в воду». По словам Брянцева некоторые евреи, встречая подоб­
ный приём либо вовсе оставляли желание креститься, либо всту­
пали в другие христианские исповедания, которые давали кре­
щённым евреям точно такие же юридические права, что и право­
славие. 

Брянцев, к которому и обратился Слепян, принял его радуш­
но. 18 августа 1874 г. Слепян был крещён в церкви брянцевского 
приюта с именем Сергея Николаевича. Его воспреемниками были 
почётный гражданин Груздев и генеральша Рева. После этого 
для Слепяна началась самая трудная пора: отставши от родных, 
не имея знакомых в новом кругу и лишённый средств, он очутился 
лицом к лицу с безысходной нуждой. К тому же он опасался 
поисков со стороны родителей, что доставляло ему большие ду­
шевные страдания. 

Но отец всё же отыскал сына в столице. Их встреча была 
крайне тяжёлой. Отец плакал, грозил сыну, делал ему заманчивые 
предложения, но несмотря на всё это Слепян-сын наотрез отка­
зался вернуться в иудаизм. Подавленный, отец уехал ни с чем. 

Тем временем бедствия Слепяна не прекращались: все его 
вещи были проданы и заложены, а работы всё не было. Наконец, 
он получил место кассира товарной станции железной дороги. 
Прослужив здесь несколько месяцев, Слепян на скопленные день­
ги уехал за границу. Первое время он остановился в Кенигсберге, 
где некоторое время давал уроки музыки, а затем переехал в 
Лондон. Там после долгих скитаний ему удалось поступить на 
резиновую мануфактуру Сильверстон. В свободное от работы вер-
мя Слепян стал посещать миссионерские собрания, имевшие целью 
обращение евреев, и одно время намеревался ехать для этого в 
Западную Россию. В Лондоне Слепян и женился на шотландке 
Евгении Колли. Пробыв в Англии около 4 лет, Слепян стал думать 
о возвращении в Россию. Имея постоянную переписку с Брянце-
вым, посоветовавшись с ним, Слепян в 1879 г. вернулся в Петер­
бург, где устроился работать в магазин прорезиненной одежды 
купца Собейникова, одновременно поступив вольнослушателем Ду­
ховной Академии. Вскоре, в 1882 г. магазин Собейникова сгорел, 
и Слепян устроился старшим конторщиком на «Новую бумаго-
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прядильню» братьев Говард — крупную прядильно-ткацкую фаб­
рику, ныне фабрику им. Анисимова. 

Тем временем дела Брянцева стали приходить в упадок. Посте­
пенно он лишился поддержки сверху. В 1884 г. он ушёл в отставку 
в возрасте 60 лет. Приют его лишился специальной миссионерской 
направленности для евреев. В феврале 1888 г. Брянцев скончался. 

— Горе теснит мою грудь, — сказал у могилы покойного 
Слепян, — и я не умею выразить словами те чувства благогове­
ния и любви, которыми переполнены сердца его духовных детей. 
(«Церковный вестник», 1888, № 8 ) . 

Район Петербурга, в котором находилась «Новая бумагопря-
дильня», изобиловал фабриками и заводами, и поэтому был населен 
рабочими, среди которых было распространено безверие и раз­
врат. Наблюдая нравственный упадок среди рабочих своей фабри­
ки, Слепян, познакомившись с некоторыми наиболее степенными 
рабочими, постарался повлиять на них так, чтобы они оставили 
поступки, несовместимые с христианской верой. Он приглашал к 
себе знакомых рабочих, приводил им примеры христианской жиз­
ни, объяснял Священное Писание, читал святоотеческие поучения. 
Вскоре беседы Слепяна приобрели такую популярность, что он 
стал проводить их и в будние дни, причём состав слушателей 
непрерывно пополнялся, и через небольшое время квартира Сле­
пяна стала тесна для всех желающих. Тогда общими силами сняли 
отдельную квартиру специально для бесед: в ней помещалось до 
300 человек. Собрания стали проводить три раза в неделю. 

Через год и это помещение стало тесным, так как слушатели 
всё прибывали. Было снято новое помещение, вмещавшее уже 600 
человек. Слава бесед Слепяна росла. Редкая и даже исключитель­
ная по тем временам инициатива Слепяна была замечена, и вскоре 
к его проповеднической деятельности примкнули преподаватели и 
студенты столичной духовной академии. Важно отметить, что в 
их числе были многие впоследствии крупнейшие деятели Русской 
Церкви, в т. ч.: епископ Выборгский, впоследствии митр. Анто­
ний (Вадковский), архимандрит и также впоследствии митр. Анто­
ний (Храповицкий), иеро.монах и впоследствии митр. Новгород­
ский Арсений (Стадницкий), иеромонах и впоследствии патр. 
Московский Тихон, священник и впоследствии настоятель Казан­
ского Собора Ф. Орнатский и др. Среди студентов был и будущий 
патр. Сергий (Страгородский). Таким образом, среди участников 
бесед Слепяна было два будущих патриарха и оба претендента 
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на патриарший престол в 1918 г.: митр. Антоний (Храповицкий) 
и митр. Арсений. 

Проповедничество среди рабочих, среди студентов-старшекурс­
ников академии приобрело такую популярность, что даже получило 
своё прозвище: «У Слепяна». Впоследствии чтения у Слепяна стали 
проводиться от имени вновь созданного общества религиозно-
нравственного просвещения, и роль Слепяна, как их зачинателя 
стала постепенно забываться. Но даже 10 лет спустя, когда отме­
чался десятилетний юбилей проповеднической деятельности сту­
дентов, петербургский епархиальный орган подчёркивал, что успех 
этой деятельности зависел от сближения студентов со Слепяном, 
«ревность которого не знала границ» (СП. В., 1897, № 48) . 

Тем временем рабочие «Новой бумагопрядильни» стали соби­
рать средства на постройку собственного храма против фабрики. 
Это начинание решились финансировать некоторые богатые люди, 
в т. ч. сами хозяева — Говарды. Комитет по постройке храма 
возглавил будущий об.-прокурор Синода В. Саблер. Храм вскоре 
был построен и освящен под названием Покровского. Он не был 
приходским, будучи предназначен для нового общества в честь 
Покрова Богоматери, а впоследствии вошёл в состав о-ва рели-
гизоно-нравственного просвещения. 

В марте 1891 г. Слепян был приглашён к архиеп. Петербург­
скому Палладию (Раеву) , который предложил ему, уже окончив­
шему Духовную академию в качестве вольнослушателя, стать 
священником. 24 марта Слепяна рукополагают. Отныне он ста­
новится отцом Сергием. 

Став священником на 39 году жизни? он прежде всего ста­
рается устроить богослужение так, чтобы оно никого не остав­
ляло равнодушным. Это отнюдь не тривиальное стремление су­
щественно расходилось с привычной практикой приходской жизни. 
Прежде всего он обратил внимание на свои жесты во время служ­
бы, считая каждое движение священнослужителя важным элемен­
том священнодействия. Он вводит частое, два раза в неделю, 
исполнение акафистов, читает яркие проповеди, использует лю­
бительский хор и добивается всем этим большого успеха среди 
верующих. 

Священник Тихомиров говорил, что благоговейное служение 
литургий, частых акафистов с пением любительского хора привле­
кало в его церковь массу молящихся. Особой популярностью 
пользовались его почти ежедневные проповеди. Он также был 
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прекрасным исповедником, что в свою очередь привлекало к нему 
множество духовных детей. 

Попрежнему одной из главных сторон его деятельности оста­
валась христианская миссия среди рабочих. Такого рода деятель­
ность была тогда крайне редким явлением, несмотря на то, что 
ещё в 70-80-х годах Иоанн Кронштадтский практиковал широкую 
помощь рабочим и бедным в своём городе. Повидимому, Слепян 
во многом руководился его примером, когда приступил к органи­
зации общества трезвости им. св. Вонифатия. Хотя официально 
это общество было предназначено только для борьбы за трезвость, 
оно на самом деле носило характер братства, где пьянству был 
противопоставлен дух древнехристианских общин. Он устраивал 
ежемесячные собрания рабочих за обеденным столом, беседовал 
с ними о жизни, совершал многолюдные крестные ходы к петер­
бургским святыням: Сергиевой пустыни, Валааму и т. п. 

В январе 1893 г. в братстве насчитывалось 400 человек. 
Оно находилось на виду, и его часто посещали различные имени­
тые гости. 

Однако, наиболее сокровенным делом Слепяна стала его мис­
сионерская деятельность среди евреев. Сразу после своего руко­
положения Слепян добивается того, что его церковь становится 
центром крещения иноверцев и, таким образом, он превращается 
в наследника Брянцева. Позднее в октябре 1892 г. он организует 
благотворительное общество ревнителей веры и милосердия, целью 
которого являлось оказывать духовную помощь новообращённым, 
в особенности евреям, как в части подыскания воспреемников, 
так и в части устройства жизни после крещения. 

На этом поприше и проявлялось основное рвение Слепяна. К 
январю 1893 г. он крестил 108 евреев, а к 1894 г. эта цифра уже 
превысила 300 человек. В апреле 1893 г. корреспондент популяр­
ного «Петербургского листка» сообщал, что в организуемых Сле-
пяном «крестных ходах и паломничествах можно видеть много 
юных христиан, вчера ещё бывших магометанами, евреями, а се­
годня с благоговением несущих св. иконы. В числе говевших ны­
нешним великим постом в братском храме было очень много про­
зелитов». В этом журналист усматривал признак искренности кре­
щённых Слепяном евреев, поскольку в говений не могло быть ни­
какой корысти. 

Однако, над Слепяном начали сгущаться тучи. Когда был со­
здан Покровский храм, многие прихожане соседней приходской 
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церкви перешли к Слепяну, что уже тогда послужило причиной 
жалобы её причта епархиальному начальству. Однако, тогда этой 
жалобе не было дано хода. Затем второй священник Покровского 
храма Беляев, сам желавший стать настоятелем, принялся сочинять 
на Слепяна доносы. 

На них также не обращали одно время внимания, но внезап­
но им дан был ход, и неожиданно, ко всеобщему удивлению Сле­
пян был переведён из Покровского храма в Спасо-Бочаринскую 
приходскую церковь на Выборгской стороне под надзор настоя­
теля и без права произносить проповеди. Основанием для этого 
наказания была выставлена слишком тесная связь с рабочими, т. е. 
то, что напротив надо было считать заслугой и что ещё недавно 
считалось главной целью проповеднической деятельности студен­
тов Духовной Академии. 

Однако, целый ряд соображений показывает, что это был 
лишь внешний предлог для устранения Слепяна. Дело в том, что 
почти одновременно была прекращена православная миссия и в 
других местах России, и, в частности, в Вильне. Но самым красно­
речивым фактом является статистика крещения евреев за эти годы. 
Дело в том, что крещение евреев к 1893 г. достигло небывалых 
доселе размеров (см. И. Преображенский, «Отечественная цер­
ковь. Статистические данные от 1840 до 1891 г.», СПб, 1897, а 
также ежегодные отчёты Синода с 1892 г . ) . 

Непрерывно возрастая примерно с 1883 г., численность ев­
реев, ежегодно принимавших православие, не считая других хри­
стианских исповеданий, достигла в России 1420 человек, в то вре­
мя как в 1883 г. она составляла 461, в 1886 г. — 700, в 1891 г. — 
1178, а в 1892 — 1393 человека. В разных-местах России в 1892-93 
гг. обнаружились деятельные миссионеры из евреев. В Петербурге 
был Слепян, в Вильне — Дрейзин. В Одессе анонимный автор М. 
С. опубликовал серию статей в местной печати (см. «К братьям», 
Одесса, 1893), посвященных крещению евреев. В мае 1893 г. при­
ват-доцент Киевского университета А. Грен обратился в Синод с 
предложением («Церковный вестник», 1893, № 49) открыть отде­
ление при Киевской Духовной Академии для подготовки миссио­
неров среди евреев. 

Всё это было встречено с явным неудовольствием в правящих 
кругах, опасавшихся, что в один прекрасный день они смогут очу­
титься рядом с великим множеством евреев, приобретших граж­
данские права и которых не удастся ассимилировать, причём в 
этом случае исчезнет такой удобный повод для дискриминации, 
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как правовые ограничения по вероисповедным причинам. Короче 
говоря, возможность вхождения евреев как национальности в 
церковь была явно неприемлемой для правительства. 

В связи с этим были приняты ограничительные меры, целью 
которых было снижение до минимума числа крещений евреев для 
которых также была введена некая негласная процентная норма. 
Внешне это выразилось в резком ужесточении и без того жёсткой 
регламентации принятия евреев в православие. Одной из таких 
мер было запрещение крестить евреев не на месте своего житель­
ства, что для многих являлось абсолютным затруднением, посколь­
ку на месте жительства такие евреи встречали сильное сопротив­
ление со стороны родных и близких. 

Результаты не замедлили сказаться. В 1894 г. число евреев, 
принявших православие, сократилось до 1254 человек, в 1895 г. 
— до 1102, в 1896 г. эта цифра составила 901 и постепенно пони­
жаясь, снизилась к 1907 г. до 579. Особенно резкое снижение 
числа крещений наблюдалось в Петербурге, где дело миссии на­
ходилось ранее в руках Слепяна. Здесь вместо 116 человек в 1893 г. 
эта цифра снизилась к 1895 г. до 50. 

В связи со всем этим удаление Слепяна и следует рассматри­
вать как проявление новых ограничений в части крещения евреев. 
Одновременно, как уже говорилось, была свёрнута, Виленская мис­
сия. В то же самое время было отклонено предложение Грена, ко­
торое разбирала особая комиссия Синода («Киевлянин», 1893 г., 
№ 351) . 

Инициатива удаления Слепяна вряд ли могла принадлежать 
Синоду, поскольку известно, что как сам об.-прокурор Синода По­
бедоносцев, так и его заместитель Саблер, были почитателями Сле­
пяна. Более того, среди близких друзей Слепяна были: духовник 
царской семьи И. Янышев, протопресвитер военного духовенства 
С. Голубев, настоятель Казанского Собора Ф. Орнатский, еп. Ве­
ниамин (Казанский) и др. влиятельные духовные лица. Внезапное 
изменение отношения к Слепяну могло, повидимому, объясняться 
только непосредственным вмешательством правительства. 

Однако, благодаря переводу Слепяна на Выборгскую сторону 
притч соседней с Покровским храмом церкви ничего не выиграл. 
Все прихожане Слепяна, не взирая на дальнее расстояние, после­
довали за Слепяном в его новую церковь. Настоятель этой церкви 
естественно был доволен таким наплывом людей, и его надзор пре­
вратился в покровительство. Первоначальный запрет на чтение 
проповедей был снят, повидимому, года через два. Во всяком слу-
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чае уже в 1896 г. Слепяну поручалось чтение проповедей и вне 
своей церкви, в обществе религиозно-нравственного просвещения. 
Так, судя по епархиальной печати, им были прочтены проповеди: 
«О слове Божьем», «Пребывание благодати Божией в церкви Хри­
стовой», а также об Иоанне Лествичнике и о христианском пере­
несении скорбей. Ему также поручались иногда проповеди и в 
Андреевском соборе. 

Что касается миссии среди евреев, Слепян стал совершать её 
на свой страх и риск, рассылая Евангелие и брошюры на христиан­
ские темы по еврейским окраинам, а во время отпусков сам выез­
жал туда для бесед с евреями. В то же время враждебность русско­
го общества ко крещённым евреям ещё более усилилась. Об этом 
имеются два красноречивые свидетельства: одно из них принад­
лежит крещённому еврею Н. Зюсмену, а другое священнику А. 
Синайскому. 

Зюсмен возмущался по поводу того, что затрачиваются круп­
ные средства на миссионерские общества для крещения полуди­
ких людей, в то время как совершенно отказываются вести мис­
сионерскую работу среди евреев. «Евреи лишены у нас челове­
ческих прав», — писал Зюсмен (По «Духовный вестник», 1900, 
№ 43) . — Казалось бы, если евреи нам нелюбы за свою веру, то 
мы должны бы хотеть, чтобы они возродились и переродились, 
присоединившись к общегосударственной вере». Но и этого нет 
в русском обществе, — говорит Зюсмен. — Оно в этом отноше­
нии «объято какою-то египетской тьмой». 

В ответ на это анонимный автор в «Церковном вестнике» 
(1900, № 46) утверждал, что «евреи при ^всеобщей грамотности 
среди них, если захотят, сами могут доискаться истины, которая 
едина; если же не хотят, то метать пред ними бисер, когда мил­
лионы невежд ищут света среди глубокой тьмы, было бы роско­
шью при сравнительно малом ещё числе делателей на ниве Гос­
подней». 

В 1902 г. А. Синайский показал, сколь трагическим является 
положение крещённых евреев («Церковный вестник», 1902, № 29) . 
«Неудивительно встретить, — писал он, — евреев-обращенцев, 
которые, оторвавшись от своей семьи, знакомых и родного края 
и не освоившись с условиями и лицами нового местожительства, 
испытывают непрерывные и непосильные затруднения, лишения и 
нужду; только природная изворотливость и уменье приспособить­
ся к житейским обстоятельствам помогают многим из них не па-
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дать духом в борьбе за существование; но не мало их и погибает; 
не только в душе, но и на деле они отрицаются от христианства, 
искусно избегая кары преследования и кары закона». И это в то 
время, как люди состоятельные, с образованием устраивались в 
новой обстановке легко и удачно, но таких счастливцев, как гово­
рит Синайский, было мало. 

В 1900 г. Слепяну было дано почётное поручение сопровож­
дать прибывшего в Россию настоятеля Кентерберийского Собора 
А. Риива. Повидимому, это было связано со знанием Слепяном ан­
глийского языка, а возможно и с какими-то личными связями. Риив 
вместе со Слепяном посетил Александро-Невскую Лавру и Ду­
ховную Академию, а также Троице-Сергиеву пустынь. 

После некоторого промежутка времени был снят запрет и с 
социальной деятельности Слепяиа, который и на Выборгской сто­
роне принялся организовывать сады и ясли для детей работающих 
женщин. В этих учреждениях детей кормили, одевали и учили. Для 
детей устраивались праздничные угощения, готовились подарки, 
справлялись рождественские ёлки. По прежнему Слепян стал уст­
раивать крестные ходы. Однако, теперь эта деятельность в печати 
уже не комментировалась. 

Тем временем популярность Слепяна среди народа продолжа­
ла возрастать, причём приняла такие формы, что его стали ставить 
наряду с прославленным Иоанном Кронштадтским. В 1902 г. про­
изводилось дознание по делу крестьянина Пономарёва из Галич-
ского уезда Костромской губернии, обвинённого в неповинове­
нии духовным властям. Это дознание проводил еп. Костромской 
Виссарион (Нечаев). По его сообщению Пономарёв «только двух 
священнослужителей признаёт достойным того, чтобы им повино­
ваться. Это о. Иоанн Сергиев Кронштатдский и о. Сергий Слепян». 
(А. Ростовский, Церковные ведомости, 1910, № 25) . Пономарёв 
рассказывал, что будучи в церкви, где служил Слепян, он слышал 
его проповедь о том, что древние христиане имели великую лю­
бовь ко кресту, который они ставили на верху домов своих, на 
улицах, на перекрестках. Дети тогда ходили по улицам и пели 
псалмы, а родители выходили и слушали пение своих детей. Это 
дало повод Пономарёву поставить крест на своём доме. 

Этот случай явственно показывает, какой огромной популяр­
ностью пользовался Слепян в простом народе, если он, как и Иоанн 
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Кронштадтский, привлекал к себе внимание паломников со всей 
России. 

Однако в отличие от Иоанна Кронштатдского деятельность 
Слепяна публично не комментировалась и ничем не вознагражда­
лась. Поклонники Слепяна переживали за него. Одна из жалоб 
проникла в столичную печать. Описывая крестный ход со Слепя­
ном в Сергиеву пустынь, его почитатель спрашивал: «Неизвестно 
только, по чьему желанию батюшка перевёлся на Выборгскую! 
Это крайне печально, ибо бывшие бедные его прихожане должны 
проходить туда несколько вёрст, чтобы прослушать литургию и 
проповедь своего любимого батюшки». 

В марте 1904 г. Слепян по собственному желанию был пере­
ведён настоятелем в церковь Николаевского комитета для разбора 
и призрения нищих. Это была очень бедная домовая церковь, как 
видно из её названия, но, повидимому, Слепяна привлекало здесь 
независимое положение, тем более, что за ним повсюду следовали 
его духовные дети. 

Вскоре ему удалось основать новое учреждение — «Сергиев­
ское общество трудовой помощи бедным труженикам Петербур­
га», бессменным председателем которого он был до своей смерти. 
В адрес этого общества поступило много пожертвований. На от­
крытии его в мае 1904 г. в Тенишевском училище Слепян выступил 
с речью. Речь эта до некоторой степени проливает свет на опа­
сения, которые испытывали власти в связи с его деятельностью 
среди рабочих. В этой речи Слепян не просто призывает к хри­
стианской благотворительности. Его слова служат обвинением бо­
гатому Петербургу с его социальными контрастами. 

«Глубокая грусть проникает в душу, -— говорил Слепян, — 
когда на отпевании младенцев представляются причту докторские 
свидетельства, что смерть ребёнка последовала от недостатка пи­
тания, от полного истощения. И это в нашем столичном городе, 
который претендует на великое название города просвещённого, в 
высшей степени культурного, где существуют роскошно обстав­
ленные рестораны с годовыми оборотами на миллионы рублей, где 
завтраки и ужины оплачиваются сотнями». 

Однако Слепян не выступал в роли социального демагога, на 
которую скатился священник А. Гапон, явившийся косвенным ви­
новником Кровавого Воскресенья — 9 января 1905 г., возглавив 
рабочую манифестацию к Зимнему Дворцу. 

После революции 1905 г. в России резко усилился антисеми­
тизм, ставший ещё более откровенно принимать расовые формы. 
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Это вызвало резкое усиление вражды ко крещённым евреям. Уже 
незадолго до этого вражда эта стала приобретать теоретические 
формы. Так С. Шарапов писал об этом прямо ещё в 1901 г. «Еврей, 
принявший христианство, только с внешней стороны становится 
нашим. Увы! Вся его сущность, выражающаяся не в воззрениях 
и верованиях, а в расовых свойствах, остаётся неприкосновенной. 
Если он сделал это искренно (в 1/100 части случаев), то мы по­
лучаем фанатика-христианина, часто лишь компрометирующего на­
шу широкую и терпимую веру. Если он сделал это ради права на 
жительство, мы обогащаемся лишним ренегатом. Разве ж мы не 
знаем, что такое в большинстве своём эти перекрещенцы» («Мир­
ные речи», стр. 141-142). 

В 1907 г. в Москве на средства монархистов открывается 
школа имени одного из родоначальников черносотенства Грингму-
та. Организаторами её было заявлено, что в ней «дети евреев, даже 
и крещённых, ни в коем случае не принимаются» («Церковные ве­
домости», 1907, № 46) . 

В феврале 1911 г. совет объединённых дворян заявил, что 
он считает необходимым не допускать евреев, хотя бы и крещён­
ных, ни на какую деятельность (законодательную, педагогическую 
и т. д.) («Колокол», 1911, 11 февраля). 

Антисемитская кампания черносотенцев в конце концов ко­
снулась и Слепяна. 7 мая 1908 г. черносотенная газета «Русское 
знамя» поместила статью С. Глебова, который негодовал по пово­
ду того, что «какие-то Шрульки и Цадики» могут молиться. «Не 
кощунство ли это? — писал автор. — Ну кому евреи могут мо­
литься, если они еретики? Не лучше всего воспретить им это мо­
ление перед истуканом?» 

Даже крайне правый «Колокол» не смог удержаться от уко­
ризны в адрес «Русского знамени» за эту статью. 13 мая Н. Б-цкий 
позволил себе укорить Глебова в невежестве и отметить, что ста­
тья его написана не по разуму. По его словам статья Глебова «об­
нажила такую темноту «Русского знамени» по части разумения 
веры Христовой и такую неопрятность обращения с религиозными 
истинами, что нам хотелось бы молить кормчих истинно-русской 
газеты поосторожнее касаться незнакомых ей вопросов». 

В ответ на статью «Колокола» «Русское знамя» 2 июня разра­
зилось грубой бранью. В статье «Удивительные люди эти бого­
словы!» некто под псевдонимом «Русский» заявил, что «думы» бо­
гословов из «Колокола» являются жидовскими. «Да и впрямь-то 
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в числе богословов «Колокола» нет ли жидов? — спрашивал он. 
. Ведь это совершенно по современному. У нас теперь даже есть 
архиереи из евреев, а не только что попы из жидов, подобно оо. 
Слепянам, Потапенко, Гапонам... Но мы ведь не к евреям-богосло­
вам обращались со своим вопросом... Эх, г. богословы! Сейчас 
видно, что вы из интернационалов... А православным людям таких 
богословов не нужно». 

Следует только добавить к этому, что ни Гапон, ни Потапенко 
евреями не были, а Потапенко не был также и священником. 

Эта тирада достаточно хорошо показывает отношение черно­
сотенцев к Слепяну. 

Итак Слепян прослужил уже почти 20 лет, не имея за свою 
выдающуюся по тому времени деятельность ни единой награды, 
ни единого повышения по службе. А награды эти имели сущест­
венное значение для священника, поскольку от них зависел раз­
мер пенсии. 

В 1911 году Слепяна вызвал к себе тяжело больной митропо­
лит Антоний (Вадковский), причастный в своё время к удалению 
Слепяна из Покровской церкви, и предложил ему: 

— Проси, что тебе надо. 
— Я смиренный исполнитель воли Божией, — отвечал Сле­

пян, — и Он мне воздаст по заслугам. 
После этой встречи Слепян, наконец, получил свою первую 

награду, а затем получил и первый незначительный орден — Анны 
3-ей степени. 

Но, наконец, огромное физическое 'напряжение, которому 
подвергал себя Слепян, сказалось: он вдруг почувствовал сердеч­
ную слабость. Врачи, некогда крещённые им, посоветовали ему 
сократить свою непосильную работу, но он не внял их советам. 
В начале февраля он пожаловался домашним на плохое самочув­
ствие. На совет жены обратиться к врачу он ответил: «Мне не 
нужно докторов. Господь знает, нужен ли я Ему, и если буду ну­
жен, то призовёт меня». Несмотря на недомогание он за один день 
проводил до могилы умершего бедного прихожанина, отслужил 
всенощную с акафистом, а затем отправился на собеседование. 

На следующий день, 17 февраля он по обыкновению совершал 
литургию. Во время пения «Отче наш», Слепян неожиданно заша­
тался и упал на престол. К нему поспешили диакон и певчие. За­
тем были вытребованы носилки. Богослужение было прервано. 
Церковь наполнилась рыданиями молящихся. В бессознательном 

99 



состоянии Слепяна отнесли к нему на квартиру. Здесь он на мгно­
вение очнулся, но успел лишь сказать: «Пойду докончить литур­
гию. Надо приобщиться св. Тайн». После этих слов Слепян пере­
крестился, упал, и его не стало. 

По заключению врачей смерть наступила от болезни сердца. 
Сообщение о смерти Слепяна опубликовало большинство петер­
бургских газет, причём с большими подробностями. Все газеты 
подчёркивали его популярность среди рабочих. Даже в час его 
смерти в его церкви присутствовало много молящихся, пришедших 
к нему с самых разных концов города. «Новое время» подчеркнуло 
его бедность, сообщив, что после его смерти он оставил жену и 
семерых детей без всяких средств. 

19 февраля состоялись необычайные по своим масштабам по­
хороны. По сообщению «Колокола», в них приняло участие около 
30 тыс. человек — цифра для простого священника, да и не толь­
ко для него, совершенно исключительная. На руках духовных детей 
гроб с телом Слепяна был вынесен из его церкви, и так его несли 
до самого кладбища. Поставить же гроб на траурную колесницу 
толпа не допустила. По пути толпа всё прибывала. Во главе её 
следовал епископ Гдовский Вениамин (Казанский), впоследствии 
через 10 лет, расстрелянный по обвинению в сопротивлении изъ­
ятию церковных ценностей, будучи уже в сане митр. Петроград­
ского. 

По пути на кладбище огромная толпа вместе с гробом обошла 
все места, которые были связаны с церковной службой Слепяна, 
в том числе и Покровский храм, откуда он был изгнан почти 20 
лет назад. 

Но ни одна газета не обмолвилась ни словом о национальном 
происхождении Слепяна... 

Спустя месяц печать сообщила о том, что в рабочих районах 
шла подписка на надгробный памятник Слепяну. 

Жизнеописание Слепяна поучительно во многих отношениях. 
Оно интересно не только с точки зрения типологии крещённых 
евреев. Без сомнения Слепян являлся выдающейся фигурой тогдаш­
него русского православия, и лишь намеренное замалчивание его 
прессой не сделало его популярным во всероссийском масштабе. 

Путь Слепяна к православию сильно отличался от аналогич­
ного пути Левисона, Алексеева и архим. Нафанаила. Повидимому, 
в его случае преобладающее значение имело эстетическое воздей­
ствие христианского богослужения, которое поразило его в Пе-
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тербурге. Его внимание к эстетической стороне богослужения вид­
но из его отношения к нему в священнический период его жизни, 
когда он каждый жест, каждое телодвижение старался подчинить 
единой цели. 

Слепян не был столь раздвоенным, как Алексеев или архим. 
Нафанаил, поскольку его крещение не было насильственным. Его 
крещение также не было следствием рациональных рассуждений, 
как у Левисона. Именно поэтому он был человеком цельным и са­
моотверженным. Иудаизм, повидимому, для него просто не су­
ществовал, в отличие от упомянутых выше лиц. Он целиком и 
полностью ассимилировался в русском обществе, которое, однако, 
продолжало видеть в нём еврея. 

Но здесь и то видно одно очень важное обстоятельство: ан­
тисемитизм простой рабочей среды был неизмеримо меньше анти­
семитизма общества образованного. Еврейское происхождение 
Слепяна не помешало его огромной популярности среди простых 
людей. Они видели в нём только священника, ставя его наряду с 
прославленным Иоанном Кронштатдским. В то же время образо­
ванные антисемиты, среди лиц, считавших себя православными, 
видели в нём прежде всего еврея. 

Именно поэтому и жизнь Слепяна оставляет на себе суровый 
отпечаток трагизма. Но в личном плане он вышел победителем в 
своём поединке с русским обществом, которое окружало его не­
доверием, клеветой и оскорблениями. 

Но в одной из главных своих целей: православной миссии сре­
ди евреев, Слепян потерпел поражение, и его деятельность на 
этом поприще оказалась почти бесследной. -
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П. Дрейзин (f 1894) 

Жизнь Дрейзина каким-то неисповедимым образом связана с 
жизнью Слепяна, хотя и на очень краткий промежуток времени. О 
его жизни в период, предшествовавший его деятельности в качестве 
христианского миссионера, известно очень мало. В 1877 г., окон­
чив курс Житомирского иешибота, Дрейзин был назначен казён­
ным раввином в Бердичев, один из главных центров евреев Юж­
ной России. 

По дороге к месту назначения Дрейзин встретился в поезде 
с книгоношей Британского Библейского общества, снабдившим его 
Новым Заветом на немецком языке. Впоследствии Дрейзин считал, 
что именно эта встреча заронила в него первую мысль о христиан­
стве. Прошло, однако, 13 лет, и Дрейзин продолжал своё служение 
в качестве раввина. В 1890 г. Дрейзин встречается с люблинским 
протоиереем М. Ивановским, который посоветовал ему изучить 
Ветхий Завет по христианским толкованиям. 

Трудно сказать, какие именно факторы влияли на Дрейзина, 
помимо чисто богословских: об этом у нас не имеется никаких 
данных. Известно лишь, что Дрейзин был человеком очень поры­
вистым и неуравновешенным. Во всяком случае, приняв решение 
о переходе в православие, Дрейзин не посчитался ни с чем. Он, 
естественно, потерял своё место; потерял жену, не последовавшую 
за ним. 12 июня 1891 г. он со своими тремя детьми крестился. 

В отличие от Слепяна, Дрейзин действовал только на поприще 
христианского миссионерства среди евреев, точно так же, как, на­
пример, Алексеев. 

Ещё до своего формального перехода в христианство, Дрей­
зин в апреле 1891 г. опубликовал своё первое «обращение» к ев­
реям. Это примерно совпадало по времени с началом деятельности 
Слепяна в качестве миссионера. В июне 1892 г. Дрейзина назна­
чают Виленским епархиальным миссионером. Он поселяется в по­
мещении Свято-Духовского монастыря, кстати, действующего по 
сей день. Там Дрейзин поучал истинам христианства, молитвам и 
обрядам крестившихся евреев. Незадолго до этого Дрейзин пуб­
ликует своё второе «обращение» к евреям. 

Эти обращения дают нам полное представление о мировоз­
зрении Дрейзина и, кроме того, снимают всякие подозрения в от­
сутствии у него искренности. Повидимому, его «обращения» самое 
страстное из того, что написано крещёнными евреями в России в 
защиту христианства. 
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С точки зрения отношения к проблеме крещения евреев, как 
таковой, Дрейзин находится на совершенно иных позициях, чем 
Слепян. Если Слепян в этом вопросе был явным ассимилятором, 
то Дрейзин определённо обращал внимание на святую землю и 
Иерусалим, призывая евреев заявить на них свои права, как нация. 
Во всяком случае, за 4 года до Базельского конгресса сионистов, 
Дрейзин говорил следующее: 

«Еврейский народ уже 1823 года скитается между различны­
ми народами, служа «притчей во языцех», а его св. град попран 
язычниками. Один народ за другим преемственно становится вла­
детелем св. града. Почти каждый современный народ заявляет 
право владеть им, только не тот народ, которому владение им так 
дорого, как своя собственная жизнь; только Израиль не имеет сил 
заявлять права сии на обладание им...» 

Забвение евреями святой земли вызывает у Дрейзина него­
дование. «Вы же космополиты, — обвиняет он евреев, — вы при­
знаете отечество там, где хорошо живётся... Смотри же, Израиль, 
как ты заблудился далеко, далеко от истины!..» 

Обращения Дрейзина отмечены исключительным трагизмом. 
Обращаясь со страстными призывами к евреям о превосходстве 
христианства, Дрейзин оплакивает своё собственное трагическое 
положение, сознавая, что в глазах своего, горячо любимого им на­
рода, он остаётся отступником-мешумедом. 

«Я сознаю ваше право, — обращается он к своим обвините­
лям, —• и слышу ваши слова: «скажи нам, сын дщери Сиона, сын 
иудейского народа, как ты мог восстать против твоей старой ма­
тери и переходить к её врагам? Разве она имеет мало притесните­
лей и преследователей, мало мучений и пыток? Не довольно ли 
ран, которыми она беспрерывно изъязвляется, что и ты, её соб­
ственный сын, умножаешь собой число её врагов, что ты поднял 
против окровавленной и покрытой тысячами ран матери своей меч, 
чтобы этим мечом раскрыть ещё больше её язвы, дабы они были 
глубже и неизлечимее? Как ты мог бросить ковчег завета, который 
мы носили сквозь опасность и смерть? Как ты мог причинить твоим 
старым предкам такой стыд и глубочайшую горесть? И не будет 
ли гореть на твоей душе как адский огонь, когда ты пройдёшь 
мимо еврейского кладбища и увидишь его надгробные памятники, 
и они скажут тебе: «ты отрезан от своих братьев, твои кости не 
будут покоиться здесь, как останки твоих предков, они будут ле­
жать на чужой земле и почве! И не будет ли, как в пламени, гореть 
душа твоя, когда ты зайдёшь в синагогу и услышишь жалобные 
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тоны 9 аба или бессмертные мелодии ночи судного дня, и тогда 
ты поймёшь, что вечная, непримиримая, непроходимая пропасть 
разделяет тебя от твоего народа! Не будут ли стены синагоги кри­
чать тебе: «Мешумед, отступник! Ты не имеешь больше никакого 
удела в твоём народе, в его вере, в его Боге! Ты им изменил!» 

Дрейзин ревностно отвергает эти обвинения и в свою очередь 
нападает на евреев. Особенное возмущение в нём вызывают ате­
исты. Он обвиняет евреев-атеистов в том, что они убивают в за­
родыше духовные силы детей своим воспитанием и умерщвляют 
их совесть, в том, что подготавливают из них космополитов. 

Обращения Дрейзина построены в стиле, напоминающем ре­
лигиозную поэзию и молитву. Таков, например, его призыв к Богу: 

«Сними с моего народа проклятие гордости, высокомерия и 
самомнения, проклятие слепоты и ожесточения, чтобы они сдела­
лись способными постигнуть святость Твою и истину о Тебе! От­
крой мои уста, о Господи, чтобы слова, которые я им говорю, 
были бы Твоими, чтобы они вошли в их сердца, как огненные стре­
лы и как жало скорпиона в их совесть, чтобы Израиль одумался 
бы, наконец, и нашёл бы спасение в Тебе». 

Повидимому, не позднее 1892 г. о Дрейзине узнаёт Слепян и 
на средства Покровского братства издаёт его новое «3-ье воз­
звание» для раздачи обращающимся к нему евреям. 

Виленский архиепископ Донат (Бабинский) позволил Дрейзи-
ну в октябре 1892 г. начать публичные диспуты с виленскими ев­
реями. Начало этих бесед было отмечено весьма торжественно. 
Был отслужен специальный молебен ректором Литовской семина­
рии архим. Нестором (Фоминым) в соучастии священников Бер-
мана (повидимому, крещённого еврея), Котовича и Бывалькеви-
ча. В конце богослужения архим. Нестор освятил крест и вручил 
его Дрейзину. Обращает на себя внимание почти совпадение этой 
даты — 1 октября с 22 октября того же года, когда было органи­
зовано миссионерское общество в СПетербурге под руководством 
Слепяна. Повидимому, то было связано с каким-то решением Си­
нода. 

В начале на беседы Дрейзина собиралось много евреев. Среди 
них были и простые ремесленники, и свободомыслящие интелли­
генты, и убежденные талмудисты. Дрейзин допускал на своих бе­
седах любые мнения, и поэтому беседы проходили очень ожив­
лённо и его как будто слушали с интересом, хотя и оспаривали. 
Беседы эти проходили по субботам. В конце концов предводители 
виленской еврейской общины решили воспротивиться этим бесе-
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дам. Идущих на беседы отговаривали, а сами беседы старались 
срывать. Однако Дрейзина это не остановило. Он летом 1893 г. 
отправился в поездку по Литве. Его беседы привлекали много слу­
шателей, но, повидимому, кроме озлобления ничего не вызвали. 
В Шавлях (ныне Шауляй)) листками Нового Завета, привезёнными 
Дрейзином, усеяли городские улицы. 

В том же году Дрейзин перевёл на идиш катехизис митр. Фи­
ларета, а также сокращённую историю Ветхого и Нового Завета. 

Всего примерно за 2 года его миссионерской деятельности 
ему удалось крестить около 100 евреев. Из опубликованного Дрей-
зиным финансового отчёта в феврале 1894 г. видно также, что 
среди жертвователей Дрейзинской миссии числится Слепян. 

Однако, Дрейзин был кроме того глубоко больным челове­
ком. Быть может его бурная миссионерская деятельность в значи­
тельной степени способствовала этому. Так или иначе, но 10 мая 
1894 г. он скончался от туберкулёза. 

Отпевали его в Свято-Духовском монастыре. «Это был скром­
ный, малоизвестный, но ревностный труженик на ниве Христовой», 
—• написали о нём в некрологе синодальные «Церковные ведомо­
сти». 

Вскоре после его кончины вся начатая им миссионерская дея­
тельность в Вильне была свергнута. В августе 1894 г. состоялось 
общее собрание Виленского Свято-Духовского братства, в рамках 
которого проходила деятельность Дрейзина. В протоколах брат­
ства прямо и без обиняков говорится: «Уменьшение сочувствия к 
деятельности братства со стороны местного общества в течение 
последних двух лет ясно свидетельствует, что миссия среди евреев 
несимпатична здешнему обществу, что она существовала искус­
ственно». 

Одна из причин отсутствия симпатии к делам миссии, вероятно, 
была чисто материальной, ибо в протоколах сказано, что братство 
не намеревается тратить на евреев «все свои средства». Далее за­
являлось, что «ставить заботы о еврействе во главе своих дейст­
вий Братство не может, оставаясь верным своим заветам». 

Однако, руководители братства посчитали нужным оправдать 
также ликвидацию миссии тем, что крещение принимали в Вильне 
не виленские евреи, а приезжие, и что поэтому виленскому брат­
ству до них никакого дела быть не может. Далее покойного Дрей­
зина упрекали в том, что он разрешал евреям высказываться от­
кровенно, что было будто бы оскорбительно для христиан. Его 



также осуждали и за то, что он раздражался, слыша резкие напад­
ки на христианство. 

Братство нашло нужным заявить, что «опыт прошлого и на­
личность семейств крещённых помимо миссии евреев, сохраняю­
щих твёрдо христианское учение, доказывает, что евреи могут 
креститься и помимо миссии, если того пожелают». 

Никогда более ни Дрейзин, ни его миссионерская деятель­
ность в литературе не упоминалась. Ещё раз напомним о том, 
что прекращение виленской миссии почти точно совпало по вре­
мени с прекращением петербургской миссии Слепяна. 
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Х р и с т и а н с т в о н а З а п а д е 

Гильберт К. ЧЕСТЕРТОН (1874-1936) 

С в - Ф р а н ц и с к А с с и з с к и й 

1. 

ПРОБЛЕМА СВ. ФРАНЦИСКА 

В наше время, в нашей стране, о св. Франциске можно писать 
одним из трех способов. Я выбрал третий — по-видимому, самый 
трудный. Точнее, он был бы самым трудным, если бы два других 
не были невозможны. 

Во-первых, можно рассматривать своего неповторимого героя 
как историческое лицо, воплощение социальных добродетелей. 
Автор может описать святого народолюбца как единственного в 
мире истинного демократа (и окажется прав). Он может сказать 
(хоть это и очень мало значит), что св. Франциск обогнал свой 
век. Может сказать (с полным основанием), что св. Франциск 
предвосхитил все лучшее, либеральное, доброе в современном мире 
— любил природу, любил животных, жалел бедных, понимал ду­
ховную опасность богатства и даже собственности. Всё, чего не 
знали до Вордсворта, знал св. Франциск. Всё, что открыл нам 
Толстой, само собой разумелось для св. Франциска. Его можно 
представить читателю не просто добрым, а гуманным — первым 
героем гуманизма. Многие считали его утренней звездой Возрож­
дения. И, по сравнению со всем этим, его аскетическую набож­
ность можно не принять во внимание; можно отмахнуться от нее, 
как от неизбежной в его век случайности, которая, как ни странно, 
не привела к несчастному случаю. Можно счесть его веру суеве­
рием, досадным предрассудком, от которого не мог освободиться 
даже гений, и придти к выводу, что несправедливо осуждать 
Франциска за самоотречение и нечестно ругать его за безбрачие. 
Даже с такой точки зрения он останется героем. Даже так найдет­
ся что сказать во славу человека, который пошел к сарацинам, 
чтобы прекратить Крестовые походы, и защищал птиц перед импе­
ратором. Можно объективно и учено описать ту силу, которая 
отразилась в картинах Джотто, в поэмах Данте, в мираклях, поло­
живших начало нашему театру, и во многих других, столь цени-
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мых нами, вещах. Можно писать так; так писали многие — не 
касаясь вопросов веры. Можно писать историю святого, обходя 
Бога. Это все равно, что писать о Нансене, ни словом не упоминая 
Северный Полюс. 

Возможна и другая крайность. Религиозный энтузиазм может 
стать героем книги, как он был героем францисканства. Можно 
писать о вере, как о реальности, какой она была для реального 
Франциска. Можно отыскать особую, суровую радость в пара­
доксах аскетизма и святой нелепице смирения. Можно испещрять 
бумагу печатями стигматов и расписывать посты, как схватки с 
драконом, пока в смутном современном сознании св. Франциск не 
станет мрачным, как св. Доминик. Короче говоря, можно сделать 
негатив, на котором тьма и свет поменяются местами. Для глупых 
все это будет непроницаемо, как ночь; для большинства умных 
— невидимо, как серебро на белом. Такую биографию св. Фран­
циска не поймут те, кто не верит, как он, и почти не поймут те, 
кто не любит, как он. Одни сочтут его слишком плохим, другие 
— слишком хорошим для этого мира. Но так написать я не могу. 
Только святой может описать жизнь святого. Мне это не под силу. 

Наконец, можно попытаться сделать то, что делаю я. Можно 
поставить себя на место беспристрастного и любознательного сов­
ременного человека. Я сам был таким, и еще не до конца изме­
нился. Можно, для начала, стать на точку зрения людей, которые 
восхищаются в св. Франциске тем, чем вообще привыкли восхи­
щаться. Другими словами, можно предположить, что читатель, по 
меньшей мере, стоит на уровне Ренана и Мэтыо Арнольда, и, 
исходя из этого, попытаться объяснить ему то, чего не объяснили 
они. Можно объяснить непонятное через понятное. Можно ска­
зать: «Этот человек действительно жил на свете, и многим из нас 
по душе его жизнерадостность, его милосердие и щедрость. Но 
были у него и другие качества — ничуть не менее искренние — 
которых мы не понимаем и даже боимся. Однако, это человек, 
а не семья и не племя. То, что несовместимо для нас, вполне сов­
местимо для него. Не можем ли мы, используя то, что знаем, 
понять эти, другие стороны, столь темные для нас и до смешного 
непохожие на то, что любят теперь?» Конечно, я не надеюсь 
решить такую сложную психологическую задачу в моем корот­
ком и поверхностном очерке. Я просто хочу сказать, что буду 
всё время обращаться к дружественному и непосвященному чи­
тателю. Я не рассчитываю ни на большее, ни на меньшее. Мате­
риалисту безразлично, можно ли примирить эти противоречия. 
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Верующий вообще не увидит здесь противоречий. Но я не обра­
щаюсь ни к тому, ни к другому — я пишу для обычного современ­
ного человека, не враждебного, но скептического, и разрешаю 
себе надеяться, что привычно-живописные, подкупающие черты 
Франциска помогут мне хоть немного показать его сущность. Я 
надеюсь, что читатель хоть на секунду поймет, почему поэт, во­
спевающий солнце, прятался в темной пещере; почему святой, 
жалевший Брата Волка, был столь суров к Брату Ослу — соб­
ственному телу; почему трубадур, чье сердце зажгла любовь, сто­
ронился женщин; почему он радовался огню и бросался в снег; и 
почему одна и та же песня начинается язычески-страстным: «Слава 
Господу за сестру нашу землю, что родит траву, и плоды, и пест­
рые цветочки», а кончается словами «Слава Господу за сестру 
нашу смерть». 

Ренану и Мэтью Арнольду это оказалось не под силу. 
Они охотно хвалили св. Франциска, пока им разрешали предрас­
судки, упрямые предрассудки скептиков. Но если Франциск делал 
что-нибудь им непонятное или неугодное, они не пытались ни 
понять его, ни, тем более, оправдать; они просто отворачивались 
от него, как обиженные дети. Мэтыо Арнольд спешит отделаться 
от аскетических подвигов Альверно, словно это — пятно посреди 
страницы или, точнее, опечатка в конце. Но только слепой может 
счесть Альверно провалом св. Франциска, как только слепой со­
чтет Голгофу провалом Христа. И Альверно, и Голгофа — горы, а 
не ямы. И на той, и на другой горе достигли высшой точки и 
жизнь Христа, и жизнь св. Франциска. Говорить о стигматах с со­
чувствием или с досадой — то же самое, что считать позорным пять 
ран самого Иисуса. Можно питать отвращение к духу аскетизма; 
можно питать отвращение к духу мученичества; можно, в конце 
концов, искренне ненавидеть всё самопожертвование Страстей. Но 
если ваша ненависть не слепа, вы сохраните способность видеть 
суть дела, которому служит мученик и даже монах. Вряд ли, 
читая Евангелие, вы сочтете Крестную Жертву посторонней, вто­
ростепенной или досадной случайностью. Она пронзает нас, как 
пронзила скорбь сердце Богородицы. 

И вы не поймете человека, прозванного Зеркалом Христа, 
если не понимаете, почему он кончил жизнь в скорби, и в тайне 
и одиночестве своих последних лет, обрел неисцелимые, неруко­
творные раны, подобные тем, другим, исцелившим мир. 

Я не буду сейчас пытаться примирить радость с лишениями 
— пусть это сделает сама книга. Но я заговорил о Мэтью Арноль-
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де и Ренане, и рационалистических поклонниках Франциска, и 
потому скажу сейчас, что, по-моему, нужно иметь в виду. Для 
упомянутых пасателей стигматы оказались камнем преткновения, 
потому что для них религия — разновидность философии. Рели­
гия для них безлична; но только самая личная из всех страстей 
может помочь нам хоть что-нибудь тут понять. Человек не кинет­
ся в снег из-за идеи или тенденции, он не будет голодать во имя 
отвлеченных, пусть самых правильных, понятий. Но он перенесет 
и холод и голод по совсем другой причине. Все это вполне есте­
ственно, когда человек влюблен. Когда в самом начале жизни 
Франциск сказал, что он трубадур, а потом говорил, что служит 
новой, высшей любви, — это была не метафора; он понимал 
себя гораздо лучше, чем понимают его ученые. В суровейших 
крайностях аскетизма он оставался трубадуром. Он был влюблен­
ным. Он был влюблен в Бога, и влюблен в людей, что еще труд­
нее и реже. Влюбленный в людей не имеет ничего общего с 
филантропом. В сущности, в ученом греческом слове кроется иро­
ния. Филантроп, строго говоря, может любить и антропоидов. 
Но св. Франциск любил не человечество, а людей, любил не хри­
стианство, а Христа. Говорите, если вам нравится, что он был 
сумасшедший, влюбленный в воображаемое лицо; но в лицо, не 
в идею! Для современного читателя самый лучший ключ к аске­
тизму — история сумасбродных влюбленных. Раскажите жизнь 
Франциска, как жизнь трубадура, безумствующего во имя дамы 
— и все станет на свое место. Никого не удивит, что поэт собирает 
цветы на солнцепеке и простаивает ночи в снегу; превозносит 
телесную, земную красоту — и не ест; славит золото и багрец — 
и ходит в лохмотьях; стремится к счастью — и к мученической 
смерти. Все эти загадки легко разрешаются в простой истории 
любой благородной любви; а его любовь была так благородна, что 
девять человек из десяти даже не подозревают, что бывает такая. 
Мы увидим позже, что сравнение с земной любовью объясняет 
многое в его жизни, в его отношениях к отцу и к друзьям, и к 
их семьям. Современный читатель способен понять почти всегда, 
что, если бы только он сам был способен на такую любовь, все 
крайности обернулись бы для него романтикой. Я говорю об этом 
в начале, потому что это, хоть и ни в коей мере не окончательная 
истина о нем — самый лучший подход к ней. Читатель не разбе­
рется ни в чем, и многое покажется ему диким, пока он не поймет, 
что вера великих мистиков подобна не теории, а влюбленности. 
И в этой, вводной, главе я обращаюсь к тем, кто, восхищаясь 
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св. Франциском, не могут принять его, или, точнее, принимают 
святого, отбрасывая его святость. Я берусь за это дело отчасти 
потому, что сам был таким. Многое, что я в какой-то мере пони­
маю теперь, я считал когда-то недоступным пониманию; многое 
стало ясно и светло для меня, потому что я смотрю изнутри; но, 
глядя снаружи, я искренне считал всё это диким и темным, когда, 
много лет назад, меня потрясла впервые слава св. Франциска. И 
я жил в Аркадии; но даже в Аркадии я встретил человека в тем­
ном, который любил леса лучше, чем Пан. Фигурка в темной одеж­
де стоит на камине в комнате, где я пишу. Он — один среди 
многих других — был мне другом на каждой ступени моего палом­
ничества. Очаг и светлый огонь связаны с первой радостью, кото­
рую дали мне его слова «брат мой огонь». Причудливые тени 
огня -— тени его любимых зверей и птиц, окруженные венчиком 
святости, — напоминают мне театр теней на стене детской. Св. 
Франциск так глубоко проник в мое сознание, что слился с самыми 
домашними ощущениями детства. Я принял его Брата Волка и 
Сестру Овцу, как Братца Кролика и Братца Лиса, святого дядюш­
ку Римуса. Потом, постепенно, я увидел в нем многое другое, но 
это, первое, я никогда не забуду. Он стоит на мосту, перекинутом 
из моего детства к моему обращению; романтика его веры сумела 
пробить даже смутный рационализм викторианских времен. Так 
было со мной; и потому, может быть, я могу провести других 
хоть немного по этой дороге. Никто не знает лучше, чем знаю 
теперь я, что на этот путь боятся ступить и ангелы. Я понимаю, 
что задача мне не под силу; но я не боюсь — ведь он любил 
неразумных. 

2. 

МИР, КОТОРЫЙ ЗАСТАЛ СВ. ФРАНЦИСК 

Теперь, когда газеты заменили историю, или, точнее, ту тра­
дицию, которую можно назвать исторической сплетней, стало 
легче хотя бы в одном отношении. По крайней мере, теперь ясно, 
что мы не знаем ничего, кроме конца. Газеты не просто сообщают 
новости, они сообщают обо всем как о новости. Например, совер­
шенно новым оказался Тутанхамон. Точно так же, из сообщений 
о смерти адмирала Бенгса мы узнали, что он жил. После войны 
мы узнали немало об освобожденных народах; но мы ни разу не 
слыхали, что эти народы порабощены. Нам твердят о примирении, 
а мы и не знали о ссоре. Нам некогда заниматься такими скучными 
вещами, как сербский эпос — куда увлекательней обсуждать на 
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современном жаргоне проблемы югославской дипломатии. Мы ув­
лекаемся тем, что зовём Чехословакией, но не удостоили внима­
нием Богемию. Вещи, старые как Европа, подаются нам в виде 
сенсаций, не уступающих в свежести последним сообщениям из 
американских прерий. Это очень интересно, последняя сцена пье­
сы. Тем, кому достаточно выстрела или объятия, проще — да и лег­
ч е — приходить перед самим занавесом. Но если вам захочется уз­
нать, кто же кого убил, кто кого целовал и почему — этого мало. 

Современные историки, особенно — английские, страдают 
этим недостатком. В лучшем случае они рассказывают половину 
истории христианства, причем — последнюю. Те, для кого разум 
начинается с гуманистов, а вера — с Реформации, никогда не 
поймут св. Франциска. Подобно тому, как мы знаем о смерти не-
рождавшегося адмирала, — мы знаем всё об уничтожении неиз­
вестно почему и как возникших монастырей. Конечно, этого мало 
даже для того, чтобы монастыри ненавидеть. Этого ничтожно мало 
для того, чтобы ненавидеть даже вполне заслуживающие нена­
висти вещи. Все вы, наверное, слышали от историков и романистов 
о темном деле, называемом испанской инквизицией. Дело это дей­
ствительно темное, хотя бы потому, что темно его происхождение. 
Протестантская история начинает прямо с ужасов, как пантомима 
начинает с бесовской кухни. Я не сомневаюсь, что испанская ин­
квизиция, особенно к концу, дейоствительно была бесовской кух­
ней; но почему? Чтобы понять испанскую инквизицию, надо по­
нять, прежде всего, две совершенно неизвестные нам вещи — 
Испанию и инквизицию. Первое поставит нас перед огромной 
проблемой крестового похода против мавров, и мы узнаем, как 
герои и рыцари спасли Европу от пришельцев из Африки. Второе 
вызовет к жизни всю сложность другого крестового похода — 
похода против альбигойцев, и мы узнаем, за что любили и за что 
ненавидели нигилистическое восточное наваждение. Пока мы не 
поймем, что то и другое началось с героизма и романтики кресто­
вого похода, нам не понять, куда именно пробрались предатель­
ство и зло. Конечно, крестоносцы злоупотребили победой, но по­
беда была. А где победа, там и жертва и народная любовь. Восторг 
победы покрывает ошибки и подстрекает к крайностям. Например, 
я давно, с молодости, говорил о том, что Англия жестока к ир­
ландцам. Но несправедливо описывать бесовскую кухню 98-го, 
не упомянув о войне с Наполеоном. Несправедливо утверждать, 
что англичане хотели только смерти Эммета; в действительности, 
их куда больше волновала слава Нельсона. К сожалению, это 
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грязное дело не кончилось 98-м и несколько лет назад наши поли­
тики снова попытались прибегнуть к убийству и грабежу. Но 
говорить о войне в Ирландии и забывать, как бескорыстны были 
англичане в войне с Пруссией — нечестно по отношению к Англии. 
Точно также нечестно по отношению к Испании расписывать ору­
дия пытки, словно ужасные игрушки. Да, история инквизиции 
кончилась плохо. Я ничуть не требую признать, что она хорошо 
начиналась. Мне просто жаль, что для многих она вообще не 
начиналась. 

Я случайно привел в пример инквизицию. Какое бы отношение 
не имела она к св. Доминику, со св. Франциском она не связана. 
Позже я скажу, что ни Франциска, ни Доминика нельзя понять, 
если не понимаешь, чем были для ХШ-го века ересь и Кресто­
вый поход, но сейчас у меня другая цель. Я хочу показать, что 
историю св. Франциска нельзя начинать с его рождения. А в наше 
время делают именно так. Мы узнаем о реформаторах, понятия 
не имея о том, что они реформировали; узнаем о мятежниках, 
даже не представляя себе то, против чего они восстали; мы уз­
наем о реставрации несуществовавшего. Я расскажу сейчас, в 
какой мир пришел св. Франциск. Вам может показаться, что я 
берусь описать мироздание, чтобы рассказать об одном человеке. 
К сожалению, описать мироздание мне придется кратко и поверх­
ностно. Я не пытаюсь показать, как мал нищий монах на фоне 
огромного неба — я хочу окинуть взором небо, чтобы мы поняли, 
как он велик. 

Наверное, все знают, что в двенадцатом-тринадцатом веках мир 
проснулся. Именно тогда развеялись долгие чары сурового и бес­
плодного времени, которое мы зовем Темными Веками. ХШ-й век 
можно назвать освобождением; во всяком случае, его можно наз­
вать развязкой несравненно более жестокой и бесчеловечной эпо­
хи. Что же кончилось? От чего освободились люди? Тут-то и 
расходятся мнения толкователей истории. С внешней, мирской 
стороны люди, действительно, проснулись после долгого сна. Но, 
пока они спали, они видели разные сны — и вещие и жуткие. 
Наши рационалисты считают, что люди просто очнулись от кош­
мара суеверий и двинулись по пути просвещения. Но тем, для 
кого Темные века — тьма, и больше ничего, а заря, занявшаяся 
в Х11-м веке — только свет, никогда не разобраться в жизни св. 
Франциска. Дело в том, что его радость — не только радость 
пробуждения. С Темными веками кончился не только сон, во 
всяком случае — не только кошмар. , 
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Кончилась эпитимья; если хотите — кончился срок чистилища. 
Мир очистился от страшной духовной немощи. Христианство 
явилось в мир, чтобы исцелить его. И лечило единственным воз­
можным способом. 

С внешней практической стороны высокая цивилизация древ­
них кончилась тем, что люди вынесли из нее определенный урок, 
то есть — обратились в христианство. Языческая цивилизация дей­
ствительно была очень высокой. Нам ничуть не опасно — нам даже 
выгодно признать, что человечество до сих пор не перешагнуло 
ее уровень. Древние создали непревзойденные способы словесно­
го и пластического изображения мира; вечные политические идеа­
лы; стройные системы логики и языка. Но они сделали больше — 
они поняли свою ошибку. 

Эта ошибка так глубока, что нелегко найти для нее подхо­
дящее слово. Проще и приблизителъней всего назвать ее покло­
нением природе. Можно сказать, что древние были слишком ес­
тественны. Греки — великие первооткрыватели — исходили из 
очень простой и, на первый взгляд, очевидной мысли: если чело­
век пойдет прямо по большой дороге разума и природы, ничего 
плохого случиться не может. Тем более — если этот человек так 
разумен и прекрасен, как древний грек. И не успели греки пойти 
по этой дороге, как с ними приключилась действительно стран­
ная вещь, такая странная, что о ней почти невозможно рассказать. 
Наши самые отвратительные реалисты, обсасывая гнусности, не 
замечают, что свидетельствуют в пользу традиционной морали. Но 
если бы я любил такие вещи, я бы мог привести тысячу примеров 
в защиту христианской этики. Никто не написал полной, совсем 
правдивой истории греческих нравов. Никто не показал, какое 
огромное место занимала эта странность. Мудрейшие в мире люди 
пожелали жить согласно природе и, почти сразу, занялись на ред­
кость противоестественным делом. Почему-то любовь к солнцу и 
солнечное здоровье естественных людей привели прежде всего 
к поразительно противному извращению. Самые великие и даже 
чистые мудрецы не могли его избежать. Почему? Казалось бы — 
народу, создавшему Елену и Венеру, нетрудно остаться нормаль­
ным хотя бы в этом отношении. Но тот, кто поклоняется здо­
ровью, не останется здоровым. Если человек идет прямо, его 
дорога — крива. В человеке есть кривизна, как в изогнутом луке. 
Христианство открыло людям, как выправить эту кривизну. Мно­
гие посмеются над моими словами, но, поистине, благая весть 
Евангелия — весть о первородном грехе. 
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Рим еще жил и рос, когда греческие его наставники уже 
гнили на корню. Он сохранял куда более достойный, патриархаль­
ный уклад и медленно учился у Греции; но, в конце концов, и 
он погиб от того же самого. К несчастью античной цивилизации, 
для огромного большинства древних не было ничего на мисти­
ческом пути, кроме глухих сил природы — таких, как пол, сон, 
смерть. У нас вошли в поговорку времена Нерона, когда садизм 
восседал на троне среди бела дня. Но то, о чем я говорю, и глуб­
же и сложнее, чем привычный перечень зверств. С человеческим 
воображением случилась дурная вещь — весь мир окрасился, про­
питался страстями, которые неуклонно вели к извращению. Древ­
ние сочли половую жизнь простой и невинной — и все простые 
вещи на свете потеряли невинность. Оказывается, половую жизнь 
нельзя приравнять к таким занятиям, как сон или еда. Как только 
пол перестает быть слугой, он становится деспотом. Он занимает 
какое-то особое, ни с чем не сравнимое место в человеческой 
природе; и никому еще не удалось обойтись без ограничения и 
очищения своей половой жизни. Современные разговоры о половой 
свободе, о теле, прекрасном, как цветок, — или описания Эдема, 
или просто плохая психология, которую мир перерос две тысячи 
лет тому назад. 

Не надо путать все это с сенсационными разоблачениями 
порочной античности. Древний мир был не так уж порочен — у 
него хватило душевного здоровья, чтобы понять свою ошибку. 
Но у магии природы не было будущего, ее можно было углубить 
только в черную магию. Для нее не было будущего; в прошлом 
она была невинна только по молодости лет. Можно даже сказать, 
она была невинна, потому что была поверхностна. Язычники ока­
зались умней язычества, потому они и обратились. Тысячи древ­
них были и мудры, и добродетельны, и доблестны; но груз народ­
ных сказок, носивших название религии, прибивал их к земле. Это 
зло было повсюду. В самом полном смысле слова, имя ему было 
Пан. Не сочтите за метафору то, что скажу — им действительно 
были нужны новое небо и новая земля, потому что они опоганили 
свое небо и свою землю. Как могли они поднять глаза к небу, 
когда непристойные легенды смотрели на них со звезд? Что могла 
им дать любовь к цветам и птицам, после тех историй, что про 
них рассказывали? У всех нас слово «сад» вызывает трогательные 
ассоциации — легкая печаль вспоминается нам, или невинные 
радости, или нежные старые девы, или старый священник у изго­
роди, глядящие на колокольню. Если вы хоть немного знаете ла-
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тинскую поэзию, вспомните, что стояло в их садах вместо сол­
нечных часов или фонтана, нагло и весомо, в ярком солнечном 
свете; вспомните, каков был бог их садов. Поистине, от этого 
наваждения могла избавить только в полном смысле слова незем­
ная религия. Вряд ли стоило проповедывать древним естествен­
ную религию любви к цветочкам и звездам. Не осталось ни одного 
чистого цветка, ни одной неоскверненной звезды. Приходилось 
идти в пустыню, где нет цветов, или в пещеру, откуда не увидишь 
звезд. В эту пустыню, в эту пещеру ушла мудрость мира на 
тысячу лет; и мудрее она не могла сделать ничего. 

Ранние христиане звали бесами языческих богов — и были 
правы. Какова бы ни была поначалу религия древних, теперь 
только злые духи обитали в опустевших святилищах. Пан стал 
только паникой, Венера — только венериным грехом. Я совсем 
не думаю, конечно, что каждый язычник был таким, даже в самом 
конце. Но отходили они от этого только поодиночке. Глубоко 
личное дело, называемое философией, почти ничем не было свя­
зано с коллективной религией; в этом — главное отличие языч­
ников. Они знали гораздо лучше нас, что с ними такое, какие бесы 
искушают и мучают их. И перечеркнули много веков новыми 
словами: «Сей род изгоняется молитвой и постом». 

И вплоть до св. Франциска длилось очищение. Конечно, люди 
Темных веков были и грубы, и невежественны, и ни к чему не 
способны, кроме войн с еще более грубыми языческими племе­
нами. Но они были чисты. Они были как дети. Первые, грубые 
образцы их искусства сохранили нам чистую радость детей. По­
пробуйте представить себе Европу, испещренную маленькими об­
щинами, нередко — монашескими, большей частью — феодаль­
ными, сложившимися в борьбе с варварами. Это огромное про­
странство ощущало себя империей, потому что Рим властвовал 
над ним, хотя бы как легенда. В Италии сохранился пережиток 
лучшего, что было в античности — здесь были республики, ма­
ленькие государства с демократическими идеалами, в которых, 
нередко, действительно жили истинные граждане. Но теперь они 
не были открыты со всех сторон, их окружали стены, и все жители 
города считали себя солдатами. Один из таких городов, удобно 
примостившийся на лесистых холмах Умбрии, назывался Ассизи. 
Из его ворот, из-под его высоких башен, вышла к людям благая 
весть: «Ваша борьба кончилась, ваш грех прощен». И тогда, из 
камней феодализма и обломков римского права, стала склады­
ваться огромная, почти универсальная, цивилизация Средних веков. 
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Без сомнения, нельзя приписывать всё это одному человеку, 
даже если он — лучший из людей. Простая этика братства и 
честности существовала и до него, она никогда не исчезала пол­
ностью из христианского мира. Мы найдем великие трюизмы о 
справедливости и сострадании в самых простодушных летописях 
варварской поры и в самых суровых поучениях поздней Византии. 
И в Х1-м и в ХП-м веках мы видим признаки духовного подъема. 
Но в этом подъеме еще была суровость, которой окрашены долгие 
века покаяния. Рассвет наступал, но небо еще было серым. Мона­
шество много старше Франциска, оно почти такое же старое, как 
христианство. Стремление к совершенству издавна принимало фор­
му обетов целомудрия, бедности и послушания. Несмотря на свои 
неземные цели, монахи давно уже цивилизовали большую часть 
света. Они научили людей пахать и сеять, а не только читать и 
писать. В сущности, они научили людей почти всему. Но можно 
с полным правом сказать, что монахи были строго практичны — 
не только практичны, но и строги. Конечно, в основном, они были 
строги к себе, а полезны другим людям. Это старое монашество 
установилось давно и кое-где уже стало вырождаться. Но во всех 
движениях раннего Средневековья мы видим эту суровость. Это 
можно показать на трех примерах. 

Во-первых, античное рабовладение уже исчезало. Раб превра­
тился в крепостного, свободного в своей семье. Но, кроме того, 
многие освобождали и рабов, и крепостных — всегда под давле­
нием церкви и, как правило, в припадке покаяния. Конечно, во 
всяком христианском обществе живет дух покаяния. Но я имею 
в виду тот гораздо более сильный дух покаяния, которым вытрав­
лялись пороки античности. Один честный атеист, споря со мной, 
сказал: «Христиане живут в рабстве, потому что боятся ада». Я 
ответил ему: «Если бы вы сказали, что рабы получали свободу 
только потому, что их владельцы боялись ада, это был бы, по 
крайней мере, бесспорный исторический факт». 

Другой пример — реформа церковной дисциплины, проведен­
ная папой Григорием УП-м. Цели ее были самые высокие, а ре­
зультаты — самые здоровые. Она была направлена против кор­
рупции священства. Но привела она к целибату, что при всей 
возвышенности, может показаться немного суровым. Третий при­
мер — самый сильный. Я говорю о походе героическом, для многих 
из нас — священном, но все же несущем всю страшную ответ­
ственность военного похода. 

Здесь нехватает места, чтобы сказать всё, что надлежит, об 
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истинной природе Крестовых Походов. Каждый знает, что в самый 
темный час Темных веков появилась в Азии ересь и стала новой 
религией, воинственной и кочевой религией мусульманства. Она 
была похожа на многие ереси, вплоть до монизма. Еретикам она 
казалась здоровым упрощением веры; католикам кажется упро­
щением нездоровым, потому что сводит веру к одной идее и ли­
шает ее свободного дыхания и равновесия христианства. Во вся­
ком случае, она угрожала христианству, и христианство нацелило 
удар в самое её сердце, попыталось отвоевать святые места. Вели­
кий герцог Готфрид и первые христиане, штурмовавшие Иеруса­
лим, были героями, если вообще есть на свете герои; но это были 
герои трагедии. 

Я привел в пример три дофранцисканских движения, чтоб 
показать в них общую черту, обусловленную тем духом покаяния, 
который пришел на смену античности. Все они подобны ветру, 
дующему в холодный день. Этот чистый, суровый ветер действи­
тельно продувал насквозь .мир, проходивший очищение. Для вся­
кого, кто чувствует дух эпохи, есть что-то чистое и бодрое в ат­
мосфере тех грубых, а иногда и жестоких веков. Даже разнуздан­
ность там чиста — в ней нет привкуса извращения. Даже жесто­
кость чиста — в ней нет пресыщенности римского цирка, ее по­
рождает простой ужас перед кощунством и простая ярость оскорб­
ленного воина. Постепенно на этом темном фоне возникает красота 
— очень свежая и трогательная, и прежде всего — небывалая. 
Возвращается любовь, уже не платоническая, а та, которую до 
сих пор зовут рыцарской. Цветы и звезды обретают первоначаль­
ную невинность, вода и огонь уже достойны стать братом и сестрой 
святому. Мир очистился от язычества. 

Сама вода отмылась. Сам огонь преобразовался в пламени. 
Вода — уже не та вода, куда бросали рабов на съедение рыбам. 
Огонь — уже не тот огонь, куда бросали детей на съедение 
Молоху. Цветы уже утратили запах приапова сада; звезды пере­
стали служить холодным далеким богам. И вода, и огонь, и цветы, 
и звезды ждут новых имен от того, кто придет их окрестить. Они 
ждут примирения с человеком, который вытравил из души послед­
ний след поклонения природе и потому может вернуться к ней. 

И вот, в самом конце долгой, суровой, почти беззвездной 
ночи, маленький человечек внезапно и тихо взошел на холм и 
стал над городом, темный на темном фоне. Он поднял руки, как 
поднимал потом на стольких статуях и картинах, над ним запели 
птицы, а за его спиной занялся день. 
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ВОПРОСЫ ЦЕРКВИ ЗАРУБЕЖОМ 

А. СОЛЖЕНИЦЫН 

П и с ь м о и з А м е р и к и 

Ваш журнал в своем № 114 поместил большую сплотку ста­
тей и материалов, посвященных церковным разногласиям в русской 
эмиграции — тем, которые так ускорили нынешнее безнадёжное 
раздробление и обезличение её. Эта сплотка статей много способ­
ствует прояснению проблемы, и, еще более — намерений всех 
трех церквей. (Вызывает огорчение, что «Вестник» откровенно 
не пытается в этом споре соблюдать равенство сторон: представ­
лен ряд мнений, сответствующих «парижской» юрисдикции, а офи­
циальные документы Зарубежной церкви в отличие от таких же 
Американской почему-то приведены петитом. Там самым дискус­
сия обречена никогда не уместиться на страницах «Вестника».) 

А за последние месяцы мне еще досталось и много личных 
церковных встреч на американском континенте. И под слитным 
впечатлением моих встреч и Вашей публикации я и пишу это 
письмо. (Особенно — для русских читателей в метрополии, ли­
шенных возможности личных наблюдений.) 

Тут, в Америке, с несомненностью (для меня неожиданной) 
узнаёшь: нынешняя Православная церковь Америки действительно 
стала церковью э т о г о к о н т и н е н т а , а не — русской 
эмиграции, рассыпанной по нему. (Да впрочем, частью Зарубеж­
ной церкви она никогда и не была.) Прихожане этих храмов, 
даже и русские по происхождению, в большинстве считают себя 
устойчиво жителями этого континента, окончательно — гражда­
нами Канады или Соединённых Штатов, и даже при благоприятном 
развитии судеб России вряд ли найдут в себе силы и желание 
возвратиться туда. И сперва непривычно, затем естественно ка­
жется, что Россия и вообще не упоминается в ектеньях, и только 
у пожилых священнослужителей с немалым чисто-руским опытом 
выплывает еще: 

«...и о страждущей земле Российской и верных чадах ее, 
в отечестве и в рассеяньи сущих». 

Если добавить, что всё чаще молитвословия и песнопения 
произносятся по-английски (для уха нашего необычайно, но и 
очень красиво), так что знакомая православная служба всё боль-
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ше принимает звучание англицизированное или, скажем, между­
народное; если оглянуться, как много среди прихожан лиц аме­
риканских или разных наций, в разное время занесённых на этот 
континент, — то как бы ни был привержен к нашему привычному 
старославянскому (пусть не во всяком чтении понятному) возвы­
шенному тексту и каким бы неподготовленным к этим новизнам ты 
ни вошел в храм, — нельзя не порадоваться этому развитию, нельзя 
не признать за ним будущего. В западное христианство, которое 
застаёшь тут, на Западе, таким слабым, редеющим, таким робким 
перед духом развязного наступчивого века, — русское и южно­
славянское изгнание, недвусмысленно для людей, влило струю 
христианства, более жизнеуверенного, чем некоторые здешние 
ветви, и привлекает сердца многих западных людей, рождает и 
расширяет новую область православия — западную, и, видимо, 
с немалым будущим. Сюда уходят все главные и (со смертью 
старшего поколения эмигрантов-прихожан) молодые слои Пра­
вославной церкви Америки. Быть может, они выполнят великую 
необъятную миссию (совсем неожиданный результат Октябрьской 
революции...) 

Силу этого сердцевластного укоренения православия на аме­
риканском континенте еще ярче видишь на Аляске. Вселенское 
разлитие православия, тот принцип, что «православие выше нации», 
который мы слышим сейчас в дискуссии, — здесь проявились 
несравненно. Они охватывают тебя в аляскинских храмах, где свя­
щенник-алеут и дьякон-индеец ведут знакомую нам православную 
службу (по-английски, по-алеутски, по-индейски, по-русски или 
переходя с языка на язык) и такие же индейцы, эскимосы, алеуты 
сосредоточенно молятся. Силе этого укоренения подивишься, уз­
нав, что более четверти века — от русской революции и еще после 
Второй мировой войны — весь этот край, все эти туземные при­
ходы оставались без православных священников, без всякой связи 
с какой-либо церковной властью, и все эти четверть века испы­
тывали на себе настойчивое миссионерство других церквей и сект 
— и никому не поддались, но настойчиво совершали сами возмож­
ные без священников моления, а на вопрос приезжего или началь­
ства — «кто ты?», не называли себя по нации, но всегда: «Russian 
Orthodox*. (Именно на Аляске начинаешь понимать, как могла 
увлечь людей сердечность православия, так явная при сравнении, 
например, с протестантизмом. И иначе: по глубине и долготе 
воздействия на жителей Северо-Запада Америки от конца XVIII 
века и до сегодняшнего дня приходится признать, что та культура, 
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принесённая из «отсталой» России, оказалась духовно выше того 
«лучшего» из нынешней телевизионно-машинно-ширпотребной 
культуры, которую могут предложить им современные Соединен­
ные Штаты. Однако, принесём дань уважения: американские феде­
ральные и аляскинские штатные власти, ежегодным торжеством 
отмечая покупку Аляски, вместе с тем бережно и неревниво со­
храняют все следы прежнего русского присутствия здесь, не глу­
шат их нисколько, — и если был упадок в сохранении церковных 
и старорусских ценностей, распродажа книг, запустение старого 
архиерейского дома, то в значительной степени и по небрежению 
позднейших здешних епископов, не русских. Сейчас при содей­
ствии властей начато восстановление. 

Именно на Аляске, куда православие притекло двести лет 
назад и никогда позже отсюда не уходило, чувствуешь историчес­
кую основательность его уже сроднённосги с американским кон­
тинентом — еще задолго до второго входа, с восточного побе­
режья Штатов, задолго до приезда сюда епископа Тихона, буду­
щего всероссийского патриарха, задолго до революции и до воз­
никшего в умах формалистического вопроса: о праве православия 
независимо существовать на этом континенте. 

Но даже и для тех, для кого двухсотлетняя православная жизнь 
здесь — недостаточная каноничность (до 1917 г. на территории 
Америки и греки подчинялись русскому Синоду) — могло бы 
быть достаточным каноническим основанием то, что в 1922 г. 
митрополит Платон был назначен патриархом Тихоном управлять 
всею северо-американской Церковью. По известному затем тра­
гическому пресечению реальной и канонической преемственности 
в московской патриархии — почему назначение 1922 г. не было 
самодостаточно? Платон в своей американской митрополии был 
во всяком случае несомненнее каноничен, чем всероссийский пат­
риарх 1943 года, избранный на псевдо-всероссийском соборе под 
дирижерство того самого сталинского пальца, который указывал 
каких епископов расстреливать. Т а к созданная Московская 
патриархия никак не более канонична, и вся эта затея — именно 
из её рук получить автокефалию Американской церкви, с тече­
нием времени всё более будет выявляться как ошибка. 

Но еще большей ошибкой представляются формы, процесс 
получения этой автокефалии и последствия его. Первоначальный 
(составленный в США митрополитами обеих сторон) проект со­
глашения был затем (в Москве) изменён в пользу Московской пат­
риархии, ею удержан ряд приходов в Штатах и в Канаде (чем 
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подрывается смысл полученной автокефалии), типичный комму­
нистический подмен-обман на переговорах, — и епископ без рус­
ского опыта подписал это подменённое соглашение. Автокефалия 
была получена — и не получена: ни возвышения каноничности, 
ни покрытия всей американской территории, ни даже полной не­
зависимости в действиях: если какой-либо приход в Америке сам 
желает вырваться и перейти в Американскую Православную цер­
ковь, то эта автокефальная поместная церковь запрашивает Мос­
ковскую патриархию о согласии! И вовсе уже не каноническим 
промахом, но духовным пороком видятся спросы о «совете», «дру­
жеские связи», «духовный обмен» — не с подлинной русской цер­
ковью метрополии, не с глубинами её, но — присланными аген­
тами в рясах, ибо, как можно бы понять давно, каждый посылае­
мый в такую поездку должен пройти одобрение КГБ. Если б это 
общение носило характер обличения — так ведь нет... 

Но так или иначе, Американская Православная церковь оче­
видно и бесповоротно стала на свой путь, и будущее её — в той 
степени и силе, как сумеет она сохранять и распространять пра­
вославие в наступающие смутные десятилетия американского кон­
тинента, где много-много разных церквей — но и несомненный 
духовный вакуум. 

«Православие выше нации» — повторяет её (и парижские) 
деятели в дискуссии с Зарубежной Русской церковью — и по­
ложение это теоретически безупречно, хотя при нынешнем цер­
ковном состоянии непоследовательно проводится. Говоря об объ­
единении непрямом, но через вселенскую полноту и даже как бы 
иадмирном соединении в молитвах (а это уже не только право­
славие, это и всё христианство, тут наше православное вопиющее 
разделение как бы затирается, забывается) — как же при взятом 
обещании вселенской полноты Американская Православная цер­
ковь закрывает глаза на неполноту у себя на континенте, как мо­
жет забыть: 

— о старообрядцах (именно на этом континенте теперь и со­
бравшихся, о них ниже) и 

— об Украинской Православной церкви? 
Имея в виду вселенскую полноту в будущем — как же сегодня 
(десятилетние сегодня!) не искать сердечного пути к самым сосед­
ним братьям? 

Об Украинской Православной церкви никто из спорящих трёх 
направлений даже и не вспоминает, будто и на Земле её нет. Как 
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раскол трех церквей безнадёжно раздробил эмиграцию, так от­
чуждение от Украинской Православной церкви углубляет разъеди­
нение между русскими и украинцами во всем мире. Если искренне 
стремиться к мировому объединению православия, — почему же 
так долго не сделать первого шага навстречу украинским бра­
тьям? — уже не тем униатам, которых в 1915 г. приводили к «пра­
воте» едва ль не огнем и мечом. Распространяя православие на 
сотни англичан, французов, американцев — отчего ж даже не искать 
контактов с православными украинцами на этом же континенте, 
рядом? 

Вспомним, как та Церковь родилась. Часть украинцев-униатов 
на американском континенте, тяготясь некомпетентным католи­
ческим (здесь — французским) руководством, вступила в 1918 г. 
в переговоры с архиепископатом Русской Православной церкви в 
Америке о возврате своем в православие — лишь с условием от­
дельного в Канаде епископа-украинца (подчиненного Русской цер­
кви), священников-украинцев и богослужения по-украински. И 
соглашение уже налаживалось, но в 1919 г. было расстроено ар­
хиепископом Александром (Немоловским) по соображениям на­
ционального высокомерия. Тогда украинцы эти обратились за по­
кровительством к митрополиту Сирийскому — и так создалась их 
отдельная нынешняя церковь. Так отвергнуты были униаты по 
принципу «нация выше православия». Но настаивая сегодня на 
принципе противоположном — как же не пытаться тот прежний 
грех исправить? 

(Высокомерием нашим, несоразмерным с наступившей горь­
кой порой, мы и самой Украине в те годы отказали в автономной 
митрополии — и осиротелых растерянных украинцев толкнули на 
их сердечно-трогательный до-соборный «александрийский» древ­
ний христианский способ всенародного избрания епископа: руки 
народа, положенные на плечи впереди стоящих, те — еще вперёд, 
те — на плечи священников, а священники — на плечи одного 
протоиерея, избираемого епископом. Как бы ни презирали этот 
способ формалисты-канонисты, но нельзя без душевного волнения 
представить себе эти выборы «соборно-правной» церкви: в них 
есть простота тех первых рыбаков с Гефсиманского озера, и я не 
могу в них почувствовать неправоты перед Христом. В такой же 
осиротелости и растерянности мы когда-то оставили и староверов, 
не заботясь, как они обойдутся веками без иерархии.) 

И вот показательно: нынешние в Америке украинские церкви 
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православная и католическая, не только не состоят во взаимной 
вражде (как три наших русских православных), но даже в тор­
жественных общественных случаях (заседания Свгтового Конгрес­
са украинцев) устраивают сослужения. Они — разноверием не 
раскалывают своего народа. Возможно ли представить такое у 
нас?.. 

В противоположность Американской Православной церкви 
церковь «парижской» юрисдикции никогда не считала себя по­
местной. Она всегда была и есть — церковь русской эмиграции, 
до тех пор, пока эта эмиграция еще жива, еще сохраняется от­
дельной национальной группой. (Ее расширение на европейцев за 
последние годы есть новый процесс.) В достижениях своих бо­
гословов и теоретиков она поднялась на большую общечелове­
ческую высоту, обогатила мысль не только русскую, — но и поньи-
не ей не оставалось другого жребия, как соотносить себя с мате­
рью-родиной и ждать конечного слияния с ней. 

Это чувство корня, вероятно, содействовало и её ошибкам — 
преждевременному импульсу слиться, вернуться, когда такой воз­
врат еще невозможен и ложен. Так она ставила себя в положения, 
что её митрополита приезжал «отрешать» митрополит из Москвы, 
или, еще хуже: вселенский патриарх отказывал ей в покровитель­
стве и вгонял подчияться Москве. 

У Зарубежной Русской церкви при том же чувстве корня ре­
шение было всегда противоположное: не уступать ни советской 
власти, ни подвластной Московской партиархии ни в чем никогда 
ни на волос. И это многодесятилетнее, на Западе все более одино­
кое, горькое твердое стояние не может не вызывать уважения в 
наш расслабленный век. 

У сердца — свои законы. Не всё можно ему охватить по ши­
роте, не от всякой узости оторваться. И когда Зарубежная Рус­
ская церковь обвиняется в русской узости, я должен её защитить. 
Безо всякой теории: пока Россия измождена и распята, я, придя 
в храм, об этом забыть не могу, и даже тем более здесь, в эми­
грации, не могу, и хочу приобщиться к молению о том, чтоб она 
воспряла. И когда в цюрихском церковном подвальчике перед не­
полным десятком прихожан престарелый о. Александр (Каргон) с 
задышкою и страданием в голосе — ежеразным страданием — 
произносит: 

«о еже избавите люди Твоя от горького мучительства безбож­
ный власти», 
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— я вздрагиваю (потому ли, что невозможно услышать такое в 
московском храме?) , вспоминаю реально, в тысячах лиц, наших 
людей под безбожной властью, и, мне кажется, из этого немно­
голюдного подвальчика струится вверх немалая часть нашего бу­
дущего освобождения. Когда же в мощном просторном храме при 
многих русских и на русском языке я слышу прошение о королеве 
Елизавете — я, при всём к ней сочувствии, не вздрагиваю, ибо 
знаю, что мало угроз на небе её. 

В напечатанных «Вестником» статьях есть справедливые упрё­
ки Зарубежной церкви, есть и несправедливые, как например, что 
именно она — наследница иосифлян, или что она — последова­
тельно политична, а с государством, де, не надо ни дружить, ни 
враждовать. (Из европейской безопасности так можно написать, 
но кто э т о государство на себе изведал, уверенно возразит 
вам: с сатанинским государством, когтящим наши души, н а д о 
враждовать и только враждовать, пока оно — центральное земное 
посольство Отца Зла, а другим оно и не было за 60 лет) . 

Ближе к истине укоряют Зарубежную церковь, что она на­
стаивает на неразрывной (и неестественной) связи своей с госу­
дарством — бывшим российским и будущим, мыслимым лишь как 
прямое восстановление бывшего. Здесь накладывается демонстра­
тивная, за полстолетие уже и черезчурная, преданность Зарубеж­
ной церкви — династии Романовых, даже и той ветви её, чей ро­
доначальник с красным бантом приветствовал Февральскую рево­
люцию. (Свидетельствую для тех, кто так исповедует: среди се­
годняшнего реального русского народа в СССР такие претензии 
могут вызвать только насмешку, а то и взрыв хохота. Не Россия 
отреклась от Романовых, но братья Николай и Михаил навсегда 
отреклись от нее за всех Романовых — в три дня, от первых улич­
ных беспорядков в одном городе, не попытавшись даже бороться, 
предавши всех — миллионное офицерство! — кто им присягал.) 
Но эту демонстративную верность дому Романовых я считаю ис­
правимым искажением Зарубежной Русской церкви — пережит­
ком ее непреклонного противостояния большевизму. Из-за этого 
неуклонного стояния, что главная боль её — «узкая», вот эта 
русская, и смысл существования её не может быть иным, как воз­
врат в Россию при первой же возможности, — доля её за 60 лет 
и была так горька и будущее её может быть даже безнадёжно. 

А есть пословица: «отколе ненастье — оттоле и вёдро». Зна­
чит, откуда тучи пришли, оттуда должно проблеснуть и голубое 
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небо. Я думаю: именно Россия, распахнувшая в м1р адовы врата, 
именно она только и способна попытаться их закрыть. За полтора 
года изгнания я еще более убедился, что таких мощных рук и та­
кого умудрённого сердца на Западе нет: все здесь так расслаб­
лены благополучием и в таком увлеченьи за увеличением его, что: 
или м1р погибнет скоро или противоадовы руки найдутся только на 
порабощенном Востоке. Для м1ровой истории XX века Россия — 
ключевая страна. (В тяжёлые минуты Парижской архиепископии, 
в начале 1966 года, кстати, не письмо ли Якунина-Эшлимана по­
могло ей отшатнуться?) Оттого приверженность русским пробле­
мам получается не такая уж узкая, а даже и вселйрная. И это во­
все не «национализм». 

Но сегодня возникает сомнение: церковь, внесшая даже в своё 
название принадлежность «русская», действительно ли поныне 
остаётся бесповоротно связана только и именно с русской судь­
бой, с судьбой народа и церкви в метрополии? За последнее время 
и ею ведётся активное привлечение например американцев — как 
бы в параллель и в соревнование с Американской поместной цер­
ковью, что, кажется, противоречит функциям обеих церквей, хотя 
и не может быть воспрещено. Сегодня возникает вопрос: не начи­
нают ли все три заграничные русские церкви служить междуна­
родному развитию православия, оставив русский жребий в себе 
домирающим? И это — тоже не может быть осуждено, и у церкви 
«парижской» даже, может быть, немалые здесь перспективы. Се­
годня, судя по составу как «парижских» приходов, так и «зару­
бежных», еще более — по жизненным настроениям, возрасту, со­
стоянию прихожан, — не много возникает надежд, что эти люди 
только и рвутся вернуться в Россию, в том видят свою судьбу. И 
приходы Зарубежной церкви в таком сравнении не оказываются 
«русее», и приходы «парижской» — не более западными. 

Я думаю, этот вопрос надо отчётливо просветить самим себе 
прежде всего. Тогда не будет многих ненужных усилий, и отпадёт 
много искусственных противоречий и споров. Тогда все наши за­
граничные церкви будут трудиться по распространению м!рового 
православия, а русские церковные судьбы решатся вполне неза­
висимо от них нашим 70-миллионным православным м1ром. 

Если же остаётся, хотя бы в группах, порыв воротиться в Рос­
сию как только это не будет значить — в лагерь, — то такого 
возврата ещё надо быть достойным. Из десятилетий свободы нель­
зя вернуться без духовного приношения. 

Но Россия там, под чугунной корой, много и сильно разви­
вается за последние 20 лет. И всё зарубежное, что хочет оста­
ваться русским (не только Церковь), должно успевать развивать­
ся тоже. Были десятилетия — неуступчивое стояние против боль­
шевизма в М1ре, подданном обману, было доблестью. Но вот Рос­
сия духовно перестояла большевизм, изжила его, в ней уже се­
годня духовно строится будущее, — и кто за рубежом хотел бы 
не отстать, к тому будущему примкнуть — должен сегодня искать 
свои доступные пути развития, духовного возвышения. 

И тут так ясно объединяются, а не разъединяются непрерыв­
но и сердито спорящие юрисдикции. Перед ними — два духов­
но возвышающих шага видятся мне, и оба они — в раскаянии. 
(Всё будущее всех народов — в раскаянии, или скоро — ни в 
чём вообще.) 

Один — взять на себя, и покаяться, и искать путей неповто­
рения: что русская церковь в роковую для родины эпоху допу­
стила себя быть безвольным придатком государства, упустила ду­
ховно направлять народ, не смогла очистить и ощитить русский 
дух перед годами ярости и смуты. И если по сегодня сатанинский 
режим душит страну и грозит задушить весь м1р — то из первых 
виновных в этом — м ы , русские православные. Никто из рус­
ских священнослужителей за рубежом уже не виновен в том лич­
но, — и в с е разделяют тот наследственный грех Русской Цер­
кви. Так не сюда ли лучше направить всю силу анализа и блеск 
аргументов, которые сегодня истрачиваются в мелких бесцельных 
спорах? 

Второй, ранее того — наше безумное — бесовское! — гоне­
ние старообрядцев. 

Без этих двух истинно-церковных и друг другу причинно-
наследовавших грехов — не в России бы родился современный 
терроризм и не через Россию пришла бы в м1р ленинская револю­
ция: в России староверческой она была бы невозможна! 

Два таких последовательных раскаяния сотрясли бы, но и 
оживили бы к развитию наши заграничные церкви, дали бы им 
тот духовный импульс, которым только и восполнили бы они своё 
неучастие в сегодняшнем развитии России. 

Увы, ответ митрополита Филарета на эти два пункта в моём 
письме Собору не подал надежд. Он и сегодня упрекает старооб­
рядцев в дробленьи на секты (да м ы же, нашей суетой, а по-
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том жестокостью, поставили их в то положение!), в неразвитии 
«настоящей святости» и даже утере «каких-либо признаков пра­
вославия». Тут — и незнание их и безучастность к ним. 

Этих оставшихся старообрядцев надо видеть — их крепость, 
их убеждённость, их самоотверженные ночные моления (нам, уже 
непосильные), их жизненное мужество и решимость — то 200-лет­
нюю жизнь в Турции, то за одно поколение, без языков и без 
знания этого м\ра, переезды всеми семьями — по десятку детей! 
— из Китая в Бразилию — из Бразилии в Штаты — и еще теперь 
в Аляску, спасая этих детей от развратного дыхания века. Видеть, 
как сохранился их национальный облик, народный нрав и слышать 
их сохранённую речь. Нигде на всём Западе и далеко не везде в 
Советском Союзе почувствуешь себя настолько в России, как сре­
ди них. 

Но они — затравлены и напуганы нами. Они — и христианами 
нас почти не почитают, они и в притворе своего храма не разре­
шают нам перекреститься ни по-своему, ни по-ихнему, — а рус­
ские Церкви одна за другой так и быть дозволяют им — присое­
диниться к нам... Непроходимое непонимание. 

Кажется странным: начинать развитие в XXI веке с покаяния 
в грехе ХУП-го? Но. наши вины велики или малы не по давности 
их и не по числу сегодня уцелевших обиженных (старообрядцев 
было 12 миллионов, ныне их, может быть, во сто раз меньше), — 
а по объёму и значению совершенного когда-то преступления. Что 
преступление было — оспорить никто уже не найдётся. Христи­
анам ли доказывать, что без покаяния невозможна никакая хри­
стианская жизнь и никакое движение к свету? Мистическое зна­
чение такого покаяния в 300-летнем грехе даже трудно предска­
зать, оно расширяется за пределы церковной политики, практики, 
оно может открыть такой же поворот в истории нашей страны, 
каким повернуло нас изначальное их гонение. 

Сегодняшние намерения всех трёх Церквей всё более прояс­
няются публикациями «Вестника»: ежедневно помногу раз вос­
сылать моления «о соединении всех святых Божиих церквей» — 
и не объединяться, ибо ничего объединяющего в трех загранич­
ных ветвях православной Церкви уже не осталось. 

Ан вот и осталось такое ясное объединяющее: чем спорить да 
корить, — друг в друга всмотреться: ба! да все мы — свои, все — 
н и к о н и а н е ! Все вместе мы поныне разделяем и одобряем 
великие преступления против древнего православия — и это сое-
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динило нас навек (хоть и обрекло вечно разъединяться). Все три 
наших новообрядческих ветви, при всех им достоинствах и раз­
личиях, едины в том, что пренебрегают растоптанным староверием, 
древним православием, Сергия Радонежского. И неужели мы ду­
маем, что не упавши земно просить прощения у него (один архие­
пископ Антоний Женевский после Собора призвал близко к тому) 
— какая-нибудь из трех ветвей, будь она преблистательна теорети­
ческим арсеналом, может придти к торжеству веры? 

А у церкви Американской старообрядцы живут прямо на ее 
территории все. Неужели это — не Указание?.. 

В перспективе столетий ничтожными покажутся все нынеш­
ние различия «юрисдикции», но всё более будет расти и расти тень 
того великого церковного преступления, с которого началась ги­
бель России. 

Июнь 1975 

США, Вермонт 
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Н. А. СТРУВЕ 

ПО ПОВОДУ «ПИСЬМА ИЗ АМЕРИКИ» 

Печатая «Письмо из Америки» А. Солженицына, мы не можем 
умолчать о том, что ряд суждений, высказанных в нем, расходятся 
с точкой зрения Редакции «Вестника». 

В споре не поверхностно-юрисдикционном, а затрагивающем 
коренные и мучительные вопросы Церкви, беспристрастными быть 
мы не можем: экклезиологические установки, которые определяют 
наши собственные стремления и наше отношение к Русской церкви 
в метрополии — без иллюзий, но и без осуждения —, являются 
итогом богословского подвига лучших умов России, сумевших 
распознать и преодолеть недуги и пороки синодального строя 
(смешение Церкви с государством и с нацией). И напротив, в воз­
зрениях и утверждениях «зарубежников», не проделавших этой 
богословской работы, мы видим слишком много ошибочного по 
существу и рокового на практике. 

Наибольшее расхождение между нами и А. Солженицыным в 
оценке Американской автокефалии. (1) 

А. Солженицын, объезжая Новый Мир, правильно почувство­
вал степень укоренения широких слоев православного населения 
на американской почве. Ведь основная масса славянского населе­
ния в США и Канаде была выплеснута не Революцией 17-го года, 
а экономическим маразмом русской, вернее западно-украинской 
деревни в конце XIX столетия. Это была не политическая, т. е., в 
интенции своей временная эмиграция, а экономическая, располо­
жившаяся на постоянное жительство. Мало культурная крестьян­
ская масса сравнительно быстро потеряла свои национальные осо­
бенности, в частности язык, за исключением одной: веры отцов. 
И эту свою национальную особенность она постепенно, приобре­
тая новую, уже американскую культуру, стала осознавать как не­
зависящую от нации и от происхождения, как самодовлеющую 
верность Христу и Его Церкви. 

Но из своих дорожных впечатлений, даже сочувственно 
отнесясь к неизбежной англицизации церковной жизни, А. Сол­
женицын вывел, как нам кажется, спорные заключения относи­
тельно американской автокефалии. Дело было не только в «кано­
ничности» бывшей митропилии: автономная de facto, она повисала 

(1) см. по этому поводу Вестник № 95-96, нашу передовицу и статью 
Г. Бенигсена "На путях к автокефалии Американской митрополии". 
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в воздухе, так как эта автономия не была ей никем дарована, а 
самочинно, по необходимости, ею же провозглашена. Такое по­
ложение могло носить лишь временный характер, тем более, что 
митрополия была не единственная ветвь православия в Америке. 
Но было и другое, более существенное: та Церковь, что была не­
когда едина в своей поместности (при епископе Тихоне, до Рево­
люции), раздробилась после Второй мировой войны (третья волна 
эмиграции, причём многонациональная) на полтора десятка обо­
собленных юрисдикции. Вокруг рушатся миры, меняется корен-
но образ жизни, а православные безнадёжно барахтаются в юрис-
дикционном раздроблении и национально-политической розни! Как 
найти выход из этого вопиющего соблазна? Единственный объеди­
няющий принцип мог быть только наднациональным, возвратом к 
изначальной поместности, соответствующей самой природе Цер­
кви. К сожалению греческая церковь в США, наиболее многочис­
ленная и финансово могучая (успешная экономическая эмиграция) 
отказалась возглавить объединяющее движение и не отозвалась 
на призыв митрополии... Московская же патриархия пошла на 
встречу и, ничего не требуя взамен, даровала американской (быв­
шей русской) митрополии автокефалию. К новой церкви прим­
кнули румыны и албанцы. Тогда же автокефалия обратилась к 
Украинской церкви с предложением войти в неё как Украинская 
епархия, но получила отказ (хотя один из её епископов Констан­
тин Бугган выученик Владимирской семинарии). Вопреки мнению 
А. Солженицына, мы глубоко убеждены, что именно с течением 
времени всё больше будет выявляться историческая необходимость 
и оправданность Американской автокефалии, как соответствующей 
воли Божьей о Церкви. И горько пожалеют те, кто во имя цен­
ностей преходящих не способствовал её укреплению и развитию... 

А. Солженицын осуждает не столько сам факт получения авто­
кефалии, сколько формы, процесс этого получения. Однако, в этом 
вопросе, он располагал не совсем точной информацией. Соглаше­
ние составленное в США не было изменено в Москве и посланный 
молодой «американский» епископ якобы подменённого соглаше­
ния не подписывал (а привёз в Москву уже подписанное митр. 
Иринеем). Московская патриархия, по соглашению, обязывалась 
способствовать переходу своих малочисленных приходов в Авто­
кефалию, но на практике это обязательство за последние три года 
не выполняла. Во избежание недоразумений: автокефалия согла­
сует с Москвой лишь переход тех приходов, что раньше находи­
лись в ведении Москвы, (при чём ни одному приходу, проголосо-
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вавшему присоединение к автокефалии отказано не было). Но 
из этого никак нельзя вывести, что Американская церковь ведёт 
себя не автокефально. Этот упрёк .мы решительно отвергаем и 
с полной ответственностью свидетельствуем: Автокефалия в своих 
действиях, решениях и высказываний ни в чём не ограничивает 
своей независимости, а против преследований верующих и инако­
мыслящих выступает постоянно и энергично как от имени всей 
церкви на своих соборах, так и в своих изданиях (см. в частности 
The Orthodox Church) . И, как известно, к голосу богословов 
Американской автокефалии в России на глубине особо прислу­
шиваются. А обличать Московскую патриархию кто здесь, на 
свободе и в тепле, вполне имеет право? Ведь сам А. Солженицын, 
обращаясь к Зарубежному Собору сказал, что «пересеча границу, 
он утерял право повторить своё письмо к патриарху Пимену»... 

В противовес Американской церкви и отчасти Парижской 
(они совершенно едины, это не разные юрисдикции, а одна и та 
же церковь, но на разной территории и в разных условиях суще­
ствования) — А. Солженицын хвалит неуклонное стояние против 
большевизма Зарубежной церкви. Спору нет: антибольшевистские 
настроения являются как бы отличительным признаком Зарубеж­
ной церкви и окрашивают всё её бытие. Во имя антибольшевизма 
она отделила себя от всего православного мира, от вселенской 
Церкви. Всякий негативизм, но особенно в Церкви, несёт в себе и 
роковые последствия. Не в «русской узости» упрекаем мы Зару­
бежную церковь, а попросту в узости, в сужении мирового гори­
зонта до самое себя. Стояние против советской власти (на расто-
янии!, увы, большинство иерархов и клириков Зарубежной церкви, 
попав по ту сторону занавеса, не закрепили своего свидетельства 
не только мученичеством, но даже твёрдостью) распространяется 
и на Московскую патриархию в целом, вплоть до возведения на 
неё кощунственных обвинений: подпорченная благодать, «крыса 
в бочке мёда» — по несчастному определению митр. Филарета) и 
на всех тех, кто находится в евхаристическом общении с ней... 
Фактически подвергается остракизму весь православный мир, уж 
не говоря об инославных... Стояние против власти оборачивается 
церковной междоусобицей, непримиримость ко злу превращается 
в нетерпимость по отношению к братьям, твёрдость — в ожесто­
чение и озлобление. Тем самым смещается самый стержень Благой 
Вести, основанной на любви... 

Несколько напоминая старообрядцев, чье заблуждение в том, 
что они «никониан» не почитают за христиан, а никонианскую Цер-
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ковь считают безблагодатной, руководители Зарубежной церкви 
живут в апокалипсическом испуге, мня только себя самих спа­
сёнными, а всех остальных более или менее вовлечёнными в «апо-
стасию»... Осуждение глобальное всего современного мира ведёт 
к неразумной идеализации прошлого: царская Россия синодаль­
ного времени почитается чуть ли не реализацией Царства Божьего 
на земле... 

В этом чувстве собственной исключительной правоты — забве­
ние основного закона духовной жизни, о котором с такой силой 
напомнил А. Солженицын в «Архипелаге ГУЛаге»: 

«На гниющей тюремной соломке ощутил я в себе первое 
шевеление добра. Постепенно открылось мне, что линия, разде­
ляющая добро и зло проходит не между государствами, не между 
классами, не между партиями — она проходит через каждое 
человеческое сердце — и черезо все человеческие сердца. Линия 
эта подвижна, она колеблется в нас с годами. Даже в сердце, 
объятом злом, она удерживает маленький плацдарм добра. Даже 
в наидобрейшем сердце — неискоренённый уголок зла. 

С тех пор я понял правду всех религий мира: они борются 
со злом в человеке (в каждом человеке) Нельзя изгнать вовсе зло 
из мира, но можно в каждом человеке его потеснить». 

Перекладывая всю тяжесть борьбы на внешнее зло, «Зару­
бежная церковь» заражается (не целиком, разумеется, а в от­
дельных суждениях и поступках) от своего врага, для которого 
зло — внеположно человеку. 

* 
** 

«Национальная узость» всё же для Церкви немалая опасность, 
поскольку она подчиняет абсолютное относительному, в крайних 
случаях «низводя Бога до атрибута народности» (Достоевский). 
Этим были грешны поздние славянофилы конца XIX века, их 
ошибку повторяют и московские нео-славянофилы, для которых 
Церковь не данное свыше, а нечто присущее народу. 

Кто не разделит скорби Солженицына о том, что забываются 
страдания России в общественных молениях? (2) Будем надеять-

(2) Практика этих молитв переменчива и зависит целиком от на­
стоятеля. Наиболее широкие прошения читаются в епархии митр. Анто­
ния Блюма. В движенческом приходе, помимо обычного прошения о 
страждущей церкви российской, вставляется еще прошение об избавле­
нии от уз заключённых православного исповедания и прошение о воз­
вращении на служение в Россию. 
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ся, что призыв его будет услышан: Россия и православная цер-
-ОП м Л я Э Ь О Ш Я ОНЬОХТЛЭОТт ЭС1иИ Я К Н Д О И Н В ё ОНЧЬ'ЭХИЯЮИЭГ/ чяон 
зицию, чтобы молитва о них возносилась всюду, независимо от 
степени ассимиляции приходов... Но не верна, на наш взгляд, го­
товность Солженицына поставить крест на служение эмигрантских 
церквей России. Нет никаких оснований отрицать возможность 
двойного служения: одновременно и новой поместной церкви и 
церкви-матери. Примеры церковных деятелей успешно выполняю­
щих двойную задачу достаточно многочисленны. Более того: тут 
нет никакого противоречия — служа духовному возрождению Рос­
сии, служишь и всему миру (как правильно отметил А. Солжени­
цын), но и обратное верно: укрепление православных церквей на 
Западе служит и православию в России. Не все конечно могут нести 
это двойное служение: дары различны, но только оно будет пол­
ным ответом на волю Божью о нас. 

И последнее: А. Солженицын считает, что объединяющим 
остаётся только согласное раскаяние за крупнейшие грехи церков­
ной и государственной истории России. Закономерное жела­
ние преодолеть юрисдикционный спор, легко соскальзывающий на 
бесплодную перебранку — духовным действием. И действительно 
исторические ошибки Церкви не должны быть забыты. Переоценка 
«старообрядчества» как духовного явления была начата «париж­
скими» богословами, в частности А. В. Карташовым. Экклезиоло-
гия о. Сергия Булгакова, исторические изыскания Г. Федотова 
в отправной своей точке были размышлениями над случившейся 
катастрофой. Эта работа, мы надеемся, будет продолжена. Но в 
своём призыве не преувеличивает ли А. Солженицын возможности 
зарубежных церквей, а также степень их разъединённости? Мо­
гут ли части бывшей русской церкви, разбросанные по всему 
земному шару, решать и в каком-то смысле предрешать глубинные 
вопросы метрополии? Имеют ли они на то полномочия от сово­
купности Русской церкви, обладают ли достаточными моральны­
ми основаниями и силами? 

Нам же представляется, что у Церквей за рубежом более 
скромные, хотя и не менее ответственные срочные задачи: выжить 
в новых условиях, укорениться на новой почве не зачахнув, нести 
свидетельство о Христе, там где Бог им судил быть, не забывая 
о своей ответственности перед Россией. 

И так ли верно что нет ничего объединяющего? Ведь и вера 
та же, и обряды те же, и если пока пути расходятся, то разве это 
препятствует мирному сожительству и евхаристическому обще-
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нию? Ведь каждая юрисдикция или ветвь имеет свою относи­
тельную правду и те.м самым право на существование. Рознь или 
грех начинаются тогда, когда одна из ветвей претендует на полную 
правоту и отъединяется не только организационно и канонически, 
но и духовно-сакраментально от других. Острота юрисдикционной 
вражды должна с течением времени ослабнуть. И к мирному со­
существованию путь, как нам кажется, несложен: сначала бросить 
вражду, соревнование, наступление друг на друга, отбирание при­
ходов, восстановить затем общение ( 3 ) , чтобы наконец в неско­
ром, но всё равно неминующем будущем слиться во единые 
свободные и крепкие поместные церкви. 

(3) К сожалению на предложение Американской автокефалии вос­
становить евхаристическое общение Синодальная церковь ответила рез­
ким отказом. А Братство преп. Германа Аляскинского (церковная орга­
низация!) кощунственно заявила по поводу этого предложения: "Сам 
диавол не мог бы изобрести более лукавого, "невинного" искушения, 
так сильно играющего на эмоциях и гуманитарных мотивах"! (Право­
славная Русь 1/14 июня 1975). По-иетине не ведают что говорят! 
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Прот. Георгий БЕНИГСЕН 

ПРАВОСЛАВИЕ В КАЛИФОРНИИ 

(Опыт социологического анализа) 

1 

Сан-Франциско, как и вся Калифорния, социологически от­
личается от остальной Америки своим космополическим характе­
ром. В ранние времена своего развития, переходя из испанских рук 
в руки янки, Калифорния была плодовитой почвой для разного ро­
да авантюризма. Сюда приезжали заработать, чтобы затем обан­
кротиться. Здесь было место встречи западной и ориентальной ци­
вилизации. Сама почва Калифорнии, столь часто подвергающаяся 
непредвиденным колебаниям, накладывает на значительный про­
цент калифорнийцев некоторый отпечаток «непривязанности». Та­
ким образом, в калифорнийских условиях создался психо-социоло-
гический профиль населения отличный от остальной американской 
демографии. 

В какой-то степени эта калифорнийская демографическая ти­
пология отразилась и на судьбах Православия на Западном побе­
режье Америки. Даже в плане обще-американском, православная 
линия заселения американского материка отлична от англо-сак­
сонской колонизации. «Рядовой американец» живущий на запа-
ном побережье и собирающийся отправиться на атлантическое по­
бережье говорит, что он едет «обратно на восток». Линия право­
славной «колонизации» идет в обратном направлении: не в пример 
иным иммигрантам мы высадились не в Пенсильвании, а на тихо­
океанских берегах. Это, пожалуй, особенно сказалось на истории 
Православия в Калифорнии, где чувство близости Аляски и созна­
ние некоего географического «первородства» должно было быть 
очень сильным в начале столетия, когда Сан-Франциско было все­
американской епископской кафедрой. Да еще и при Митрополите 
Феофиле и в начале епископства Митрополита Леонтия Сан-Фран-
цисский Епархиальный Совет официально именовался «Северо-
Американским Церковным Правлением» и только в пятидесятых го­
дах был лишен этого исторического звания. Митрополит Феофил, 
все в духе той же традиции, вплоть до своей кончины оставлял за 
собой титул Архиепископа Сан-Францисского, Митрополита всея 
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Америки и Канады. Все это, вместе с огромной географической 
разъединенностью, наложило своеобразный церковно-социологи-
ческий отпечаток на паству Православной Церкви в Америке, на­
селявшей и населяющей Западное побережье. 

2 

До второго десятилетия нашего века Русская Православная 
Церковь была единственной представительницей вселенского пра­
вославия в Америке. Поэтому в ее миссионерскую орбиту включа­
лись все православные — без различия их этнических характери­
стик. В метрических книгах Свято-Троицкого Кафедрального Со­
бора в Сан-Франциско, за годы вплоть до Российской революции, 
доминируют имена и фамилии православных арабов, сербов, бол­
гар, румын, албанцев (причем все в русском правописании) и 
только иногда появляются русские, украинские или белорусские 
фамилии. Среди них и американские имена — перешедших в пра­
вославие. В те годы, с самого начала своего существования в Аме­
рике, Церковь находилась под покровительством Российской Им­
перии в лице ее дипломатических представителей. Русская часть 
калифорнийского населения была сравнительно немногочисленной, 
но весьма разнообразной. Помимо русских сектантов (молокан), 
питавших к православию чувства недружелюбные, среди русских 
можно было найти дипломатов, промышленников, политических 
эмигрантов левых или анархических настроений, авантюристов бла­
городных и не очень благородных, людей бежавших от правосу­
дия и т. д. Сейчас даже трудно анализировать степень привержен­
ности большинства этих людей церкви. Несомненно были среди 
них такие, для которых церковь была тем, чем она должна быть 
для каждого православного христианина. Но было много и таких, 
кто искал церкви только для того, чтобы покрестить ребенка, по­
венчаться, похоронить близкого, причаститься раз в году. Были, 
конечно, и враждебно относившиеся к церкви, считавшие ее «слу­
жанкой кровавого империализма». Несомненно, что уже в те ран­
ние времена начался отлив православных от церкви. Тому было, 
как всегда, множество причин: дальность расстояния, погружен­
ность в практический американский материализм, влияние сектант­
ства, поиски новой социальной идентификации, процесс америка­
низации, уход от прошлого, женитьба на не-православных и т. д. 

Священник того раннего периода мог быть только подвижни­
ком. Он был ограничен в средствах передвижения и коммуника-
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ций. Даже знания русского и английского не было достаточно, так 
как другие православные часто не говорили ни на том, ни на дру­
гом языке. Пасомые его представляли, не подлежащее учету и ана­
лизу, разнообразие характеров, традиций, привычек, философий, 
требований и не редко ему следовало быть готовым к неожидан­
ной грубости и враждебности. И в тоже время он был пастырем, 
отцом, советником, помощником для всех, как свидетельствует об 
этом хотя-бы многонациональный характер вышеупомянутых мет­
рических книг. Было у него достойное руководство в лице талан­
тливых епископов-миссионеров и практическая поддержка в лице 
российских дипломатических представителей. Но в тоже время са­
ма жизнь постоянно ставила его перед мириадом проблем и поло­
жений, решение которых далеко не всегда можно было найти в 
«Настольном руководстве приходским священникам российских 
епархий». И все же эти епископы и священники, вместе с верными 
им и преданными церкви мирянами, заложили те корни, на кото­
рых растет сейчас современное американское православие. Крепкие 
корни церковного сознания и устройства, верности уставу и бого­
служению, вдохновения апостольским служением, готовности са­
моотдачи. 

3 

Годы первой мировой войны, а особенно последовавшей за 
ней русской коммунистической революции потрясли многое в за­
падном мире. Это потрясение критически сказалось и на положе­
нии православия в Америке, в том числе и в Калифорнии. Связь с 
Российской Империи и принадлежность к Русской церкви была 
неожиданно прервана. Прекратилась финансовая поддержка из Рос­
сии и утратило свое значение ее заграничное дипломатическое 
представительство. Наступил пагубный хаос в политическом мне­
нии американской общественности, серьезно покорившейся чарам 
«большевистского прогресса». Как только эти чары стали терять 
свою силу, поднялись анти-русские настроения и все русское 
стало ассоциироваться со ставшим вдруг неприемлемым русским 
коммунизмом. Среди самих православных наступило немалое сму­
щение: появилось увлечение большевизмом и его идеализация, 
укрепились позиции русских марксистов, анархистов и прочего не­
навидящего православие элемента в среде номинально православ­
ных славян. 

В этом политическом и социологическом хаосе трудно прихо­
дилось духовенству. Поначалу не хотелось верить, что новый строй 
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в России продержится долго. Все ждали того времени, когда «ме­
сяца через два-три» восстановится связь с «выздоровевшей Рос­
сией» и оттуда снова начнется приток столь необходимых средств 
для содержания духовенства, храмов и прочего. Месяцы шли, а пла­
менные надежды не осуществлялись. Долги увеличивались, запасы 
уменьшались, средства к существованию приходили к концу. По­
рядок церковного правления, церковная дисциплина, основы дове­
рия и кооперации были расшатаны до основ. Число прихожан со­
кращалось, да и оставшиеся верными находились в состоянии по­
нятной паники. И все же пастырские руки крепко оставались «на 
руле» и продолжали Духом Святым вести церковь по рифам и 
сквозь бури мировой катастрофы. Храм оставался маяком. 

4 

То, что он действительно оставался маяком стало особенно 
очевидно в начале двадцатых годов, когда первые волны русской 
эмиграции докатились с Дальнего Востока до Тихоокеанского по­
бережья Америки. Эти люди резко отличались от тех, кто состав­
ляли основной контингент американского православия до их при­
бытия в Новый Мир. Они принадлежали к разрозненным остаткам 
ушедшей из России Белой Армии, главным образом к ее офицер­
ским кадрам. Несмотря на все потрясения они несли с собой вер­
ность православной традиции, порядочность, дисциплину, лояль­
ность и трудолюбие. Вместе с ними и с членами их семейств, где 
таковые сохранились, шли представители русской интеллигенции — 
педагоги, чиновники, инженеры, доктора, писатели, художники, 
журналисты, словом те лучшие представители русской обществен­
ности, которых красная власть безжалостно выкинула из пределов 
их родины. С собой они несли глубокую и бескорыстную предан­
ность России и православию, что не мешало им становиться ло­
яльными гражданами Америки. 

Приезд этих тысяч новых людей, в среде которых было и ду­
ховенство, был подлинным «переливанием крови», внесшим мощ­
ную струю новой жизни в почти обессилившее церковное тело. Они 
все без исключения приехали в Америку «ни на что». Денег у них 
не было. Профессии в большинстве были практически непримени­
мыми в новых условиях жизни. Нужно было либо переквалифици­
роваться, либо идти на любую работу, которую найти было совсем 
не легко. Негде было жить. Некогда было заниматься целением 
«психологических ран», нужно было устраиваться на работу. Эта 
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эпоха истории православия в Калифорнии была эпохой великого 
социологического делания, когда церковь стала маяком и веры и 
жизни, куда шли и «лечить раны» и искать насущного хлеба. На 
долгое время церковь стала кабинетом врача-психиатра, столовой 
для голодных, ночлегом для лишенных приюта, школой для нуж­
дающихся в грамоте, биржей труда для ищущих заработка, адво­
катской конторой для попавших в беду, общественным центром 
для ищущих общения, семьей для одиноких... И соответственно 
этому священник стал «всем для всех», пока эти все не нашли, на­
конец, подобия нормальных условий жизни. 

Этот период знаменуется особенным церковно-социальным 
вдохновением. Он же начинает вносить первые признаки идеоло­
гического расхождения и юрисдикционного запала. Как только про­
ходит период коренной и вопиющей нужды, появляются возмож­
ность и желание задуматься над тем, «кто во что верит», позвля-
ются разногласия во мнениях на темы экклезиологические и об­
щественно-политические. При всей несомненной и плодотворной 
церковной продуктивности этой эпохи 20-х и 30-х годов, она при­
водит к социологическому кризису, до сих пор не изжитому из 
славянской ветви православия в Америке. 

5 

Вторая мировоя война застает православную Калифорнию в 
состоянии большого развития церковной и общественной жизни. 
Новые приходы (хотя и разных убеждений), школы при них, куль­
турные, общественные и политические центры, монастыри, благо­
творительные учреждения занимают солидное место в русских 
анналах. Люди осели и на каких-бы работах они ни находились, об­
щий жизненный уровень достигает значительной высоты. «Рус-
скость» — не только в проявлении общественного характера, но и 
в церковной жизни — все еще продолжает быть доминирующим 
началом. Она свято хранится в устоях семейной жизни, даже там, 
где церковность не отличается большой конкретностью. Верность 
России и даже мечты «вернуться» живы во многих умах и сердцах. 
По уровню общей культуры эта православная социологическая 
формация далека от «гетто» — она для этого слишком широко 
открыта навстречу западной культуре. Но хотя и в аморфном пла­
не, она является «страной в стране» и, при отсутствии заборов 
и перегородок, создает особый, ясно ощутимый, мир. Естественно, 
что эта обособленность дает полную возможность жить на осно-
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вах «русскости», но она же является и препятствием к миссионер­
ству, к проповеди православия инославным, к притоку к правосла­
вию и влитию в него новых сил. 

6 

Следующая эпоха, современная этой статье, начинается Вто­
рой мировой войной. Кое-что в ней сходно, по отношению к право­
славной жизни в Америке, с событиями первой войны. Полити­
ческая запутанность со склонностью к идеализации происходящего 
«на родине», с одной стороны, с другой — все углубляющийся 
среди православных славян процесс «американизации», особенно 
заметный на Восточном побережье, сам опыт войны, открывший 
Америке новые вселенские горизонты, великие мировые потря­
сения — гибель одной диктатуры и укрепление других, — все это 
накладывает отпечаток на социо-психологический профиль право­
славия в Америке, особенно русской его ветви. Кризис усложня­
ется еще и прибытием новых волн православных иммигрантов, две 
волны которых — европейская и вторая дальневосточная встре­
чаются на Тихоокеанском побережье. В «до-автокефальной» Мит­
рополии встречаются три течения: русский «патриотизм», видя­
щий идеал в «Новой» (все еще сталинской!) России и желающий 
всяческого, в том числе и церковного с ней общения; все расширя­
ющийся (если и не всегда углубляющийся) «американизм», чуж­
дающийся всяких этнических ассоциаций и стремящийся к новым 
формам социальной идентификации, и «средний путь», пролегаю­
щий по линии поисков синтеза и верности каноническим устоям 
Православия — созданию поместной автокефальной Церкви. Син­
тетической особенностью этого «среднего пути» является то, что 
на нем уживается и верность церковным основам Православия, и 
полная лояльность той стране, поместной церковью которой мы 
являемся, и бережное отношение к традиции и заветам прошлого, 
из которого родилась наша церковь. 

Тихоокеанская паства сначала Митрополии, а затем Право­
славной Церкви в Америке, полностью и серьезно прошла через 
все ступени нового кризиса. Здесь она невольно встретилась с 
неизбежной поляризацией, в которой обострилось все ранее на­
мечавшееся: абсолютная «верность России» вылилась в обособлен­
ность «зарубежного русского православия»; идеализация проис­
ходящего в СССР закрепила мечтателей в верности «Москве»; по­
иски нового решения в духе исконной церковности привели к тому 

143 



пути, который закончился созданием автокафельной Православ­
ной Церкви в Америке. 

Новая волна беженцев оказала сильное влияние на общий 
социологический профиль анализируемой нами группы православ­
ных людей. В самой этой волне было несколько течений: беженцы 
из СССР, ушедшие оттуда во время 2-й мировой войны; русские 
беженцы из разных стран европейского рассеяния, представляющие 
собой большое разнообразие демографического характера; бежен­
цы из Китая шанхайской ориентации и значительно отличные от 
них «харбинцы». Для всех этих иммигрантов, как и для беженцев 
1-й войны, церковь была первым и самым главным местом духов­
ного и социального прибежища. Встреча двух иммиграций — 1-ой 
и 2-ой войны — выразилась в ряде идеологических и обществен­
ных конфликтов, но в общем прошла удивительно безболезненно. 
Совместными усилиями, хотя и в разных «юрисдикциях», новые 
американцы, строя личную жизнь, отдали много энергии на расши­
рение церковных и общественых баз, созданных со времени 20-х 
годов. Принцип «русское™» надолго оставлял за собой примат 
во всем, что делалось этими людьми. Только постепенно, в процес­
се включения, часто очень активно, в культурную, академическую, 
общественную и даже политическую жизнь американского общест­
ва, появились интерес к миссионерству и сознание его насущной 
необходимости. При почти полном отсутствии «психологии гетто», 
во всяком случае в том виде, в каком этот комплекс выражался 
у многих иных этнических формирований, вхождение в американ­
скую жизнь не было связано с «отказом от своего». Наоборот — 
«свое», если в нем было культурное содержание, было не плохой 
картой и хорошо расценивалось на американском рынке общест­
венных ценностей. И все же дети росли, кончали американские 
школы и университеты, женились на инославных, появлялось но­
вое «внучатое» поколение — и со всем этим сохранение «рус­
ское™» становилось все более сложным предприятием. Задолго 
до этого в православной реальности в Америке возник крайне 
важный вопрос: является ли утрата «русскости» (или любой дру­
гой этнической идентификации) одновременно и «утратой» право­
славия. Были такие, кто готовы были положительно ответить на 
этот вопрос. Но многие решали иначе: как ни важна этническая 
традиция, как ни желательно ее хранение, — еще более важно, даже 
при крушении национальных основ, сохранять то, в чем мы видим 
весь смысл жизни, все оправдание нашего существования — пра­
вославие. На этом именно решении, как и на сознании неограни-
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ченности православия национальными рамками, начало расши­
рения приходов, а потом и целые приходы посвятили себя созда­
нию не «американского» православия, а введению вселенского 
православия в рамки американской жизни. Вместе с подобными-же 
проектами, осуществлявшимися на приходском и обще-церковном 
уровне во всей Православной Церкви в Америке, это движение 
открыло новые возможности для миссионерской работы и начало 
создавать новые социологические варианты в жизни церкви. Поя­
вился целый ряд приходов, где православие лишено «националь­
ных корней». Главная проблема, стоящая перед ними, состоит 
не в утрате литургических норм, которые принимаются полностью 
и с энтузиазмом, а в создании экзистенциальной основы церков­
ного круга жизни, не ограничивающегося только богослужебной 
практикой, но полагаемого в основу полноты христианской и цер­
ковной жизни семьи и общины. Здесь на лицо опасность воз­
никновения «воскресного христианства» и исчезновения всенощ­
ных, праздников, постов, как из литургического круга, в смысле 
участия в нем церковного народа, так и из домашнего и семейного 
благочестия. 

Проникнув в славянские страны, христианство осуществило 
ценнейшую задачу объединения всего круга человеческой инди­
видуальной и общественной жизни в единые рамки сакраменталь­
ного ощущения жизни. В этих рамках семья и церковь, дом и 
храм соединились в общем круге церковного года. И тут, конечно, 
были свои кризисы, уходы в крайности православия либо погру­
женного в быт, либо оторванного от жизни, но общий контекст 
существования привел к той духовной и социологической реаль­
ности, которую в России не , смогли уничтожить полувековые 
потуги большевизма. 

Перед православием в Америке поэтому стоит огромная и 
важная цель: погрузить американскую социологию новых право­
славных поколений в полноту сакраментального опыта церкви. 
Воссоздать литургический круг таким образом, чтобы он не вы­
лился только лишь в точно исполняемые и плохо посещаемые 
уставные богослужения, но полонил-бы жизнь православной аме­
риканской семьи чувством праздника, поста, подвига и радости 
о церкви. Без этих основ американскому православию грозят 
глубокие испытания. И только на этих основах православная 
американская социология может быть радостно погружена в пол­
ноценное церковное творчество, ведя не только самое себя, но 
и всю страну к православному ощущению жизни. 
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Прот. Георгий ГРАББЕ 

ПИСЬМО В РЕДАКЦИЮ 

ПО ПОВОДУ СТАТЬИ Н. ЗЕРНОВА* 

(выдержки) 

...Приписывая разделение личным счетам с одной стороны 
(между кем?) , Н. М. Зернов видит за ними и «гораздо более значи­
тельные расхождения». Расхождение это он усматривает «по линии 
различных определений взаимоотношений между церковью и го­
сударством». Но далее он пишет, что «отдельные иерархи пред­
ставляли определенные направления, как политические, так и цер­
ковные, и вокруг них сгруппировались сторонники не только по 
личным симпатиям, но и по богословским убеждениям (стр. 119). 
Однако он ничего не пишет об этих богословских убеждениях и 
видит разделение только по линии «различных определений вза­
имоотношений между церковью и государством». Тут несомненно 
первая ошибка Н. М. Зернова. На Соборе произошло разделение 
только по линии вопроса о монархии, но очень скоро определилось 
гораздо более глубокое разделение по линии той «третьей партии», 
о которой Н. М. Зернов пишет: «своих идеологов она нашла позже 
уже, главным образом, в среде тех религиозных мыслителей, как 
Булгаков, Бердяев и Федотов, которые были высланы на Запад 
советской властью в 1922 году или еще позднее покинули Рос­
сию» (стр. 124). Непонятно только, кого именно он имеет в виду, 
когда говорит, что «на Соборе они поддерживали Епископа Ве­
ниамина». Откровенно говоря, просматривая список членов Собора, 
я не знаю, кого надо было бы отнести к этому разряду. Но зна­
чение этих высланных профессоров и сочувствующих их богослов­
скому направлению лиц в разделении 1926 г. совершенно несом­
ненно и Н. М. Зернов прав, когда их упоминает. 

Т. о. Н. М. Зернов, так-же как и мы, не соглашается с опреде­
лением Солженицына, что нынешнее разделение вызвано спорами 
«не о вере, не об оттенках веры, даже не об обряде, а из-за каких-
то юрисдикции». 

Но, сосредотачиваясь только на вопросе Церкви и Государ­
ства, Н. М. Зернов в своем определении сути расхождения исхо-

* См. Вестник РХД № 114 
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дит из составленной им схемы: Зарубежная Церковь это государ­
ственники, духовные преемники преп. Иосифа Волоколамского, 
желающие насилием задушить несогласных, а их противники это 
последователи преп. Нила Сорского, сторонящегося государства и 
благостного к еретикам и инакомыслящим. 

Мне кажется, что такого рода исторические параллели всегда 
очень условны и редко вносят ясность. В данном случае параллель 
вообще не подходит к нашим условиям. 

Заграницей у нас не было и нет ни проблемы ХУ-ХУ1 века 
относительно монастырских имуществ, ни проблемы призвания 
помощи государства для противодействия распространению ересей 
прежде всего потому, что нет у нас государства. На какую же 
государственную власть могли бы мы опираться? Из всех церков­
ных групп только Московская Патриархия имеет за собою аппа­
рат государственной власти, но при том власти не православного 
Государя, а атеистического, враждебного всякой религии прави­
тельства. 

Во времена преп. Иосифа не было проблемы отношения к не­
православному, а тем более атеистическому государству. Он имел 
перед собою православного Великого Князя. Проблема отношения 
Церкви к иному государству в России впервые стала только перед 
Всероссийским Собором в 1917 г. В разрешении ее Собор, можно 
сказать, шел ощупью. Он не сразу освоился с мыслью о бытии 
Церкви в неправославном государстве... 

...Отбросив искуственную схему, по которой Н. М. Зернов 
Зарубежную Церковь и Московскую Патриархию зачисляет в 
последователи иосифлян, посмотрим насколько верно он излагает 
взгляды нашей Церкви. 

Н. М. Зернов пишет о нас: «Они верят в возможность и не­
обходимость восстановления священной монархии, не мыслят себе 
церкви вне союза с государством, не отделяют их друг от друга 
и потому называют московскую патриархию отпавшей от Христа, 
так как она пошла на соглашение с сатанинской властью» (стр. 
122). 

На основании каких данных сделана такая формулировка? 
Насколько она отвечает действительности? Он приводит только 
послание Собора, изданное 54 г. тому назад. То, что он привел его 
целиком, делает ему честь. Но ведь он пишет в настоящем вре­
мени и потому столь старый документ едва-ли может почитаться 
достаточным. 
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Я думаю, что без лишней скромности я могу сказать, что 
являюсь достаточно ярким выразителем взглядов Зарубежной Цер­
кви и потому позволю себе повторить мысли, ранее высказанные 
мною в ответе на очень похожие утверждения Архиепископа Иоан­
на Шаховского. 

Человек теоретически может спасаться при любых условиях 
и любом образе правления. Однако, в одних условиях легче обра­
зоваться православному быту и легче спасаться, а при других — 
труднее. Поэтому в заботе о спасении своих чад Церковь не оста­
ется равнодушной к тем условиям общественно-государственной 
жизни, какие эти чада себе создают. Это вопрос не догмата, а па­
стырской целесообразности. Однако, Церковь не создает государ­
ственного аппарата и даже строя, но только своим влиянием вос­
питывает составляющих их лиц. Поэтому иерархия не может погру­
жаться в чисто политические споры партий. Как все человеческое, 
ни один образ правления не может признаваться абсолютно и при 
всех условиях совершенным. Впрочем, н известных случаях Цер­
ковь может указывать своим чадам целесообразный и наиболее 
благоприятный для спасения души путь государственной жизни. 
Исключать всю область политической и общественной жизни из 
предметов пастырского руководства, значит ограничивать Цер­
ковь в исполнении стоящей перед нею задачи пастырского служе­
ния в отношении нравственного воздействия на народ. 

Эти принципы получили выражение в суждениях Всероссий­
ского Собора и они приняты были и большинством и меньшинст­
вом на 1-м Карловацком Соборе. Ни тут, ни там никто не упоми­
нал иосифлян и их начала. 

Однако, отсюда очень далеко от того, чтобы, как пишет Н. 
М. Зернов, мы не мыслили себе Церкви вне союза с государством, 
при чем он даже не указывает каким государством. Я не знаю че­
ловека, который бы так мыслил. 

Не со всяким государством возможен союз. В этом убедился 
Всероссийский Собор, когда попробовал вести с советскими ко­
миссарами переговоры даже не о союзе, а о сосуществовании и 
признании ими за Церковью каких-то прав. Переговоры делегации 
Собора, возглавленной А. Д. Самариным, ни к чему не привели 
(Деяние 15/28 марта 1918 г.) . Союз с врагом невозможен. Жизнь 
показывает, что и мирное сосуществование не возможно с тем, кто 
во что бы то ни стало ищет твоей погибели. Невозможно мирное 
сожительство Христа и Велиара, Церкви и Антихриста (2 Кор 6 
14-16). 
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Союз Церкви возможен только с государством, которое при­
знает себя православным и для которого естественнее всего иметь 
монархию. Но православная монархия возможна только при пра­
вославном народе. Поэтому нельзя ожидать в России православной 
монархии и союза ее с Церковью пока не произойдет религиозного 
возрождения Русского народа. Сюда можно отнести наставление 
Спасителя: «Ищите прежде Царства Божия и правды Его, и это 
все приложится вам» (Мф. 6,33). 

Так именно поставлен был вопрос в ответе Второго Карловац-
кого Собора (1938 г.) на приветствие Великого Князя Кирилла 
Владимировича. Там значилось, что «Собор возносить усердную 
молитву ко Всевышнему о восстановлении полного духовного и 
национального единства на основах древней Святой Руси: оно одно 
только может привести к восстановлению Русской Державы, воз­
главленной Царем-Помазанником, на коем попрежнему будут по­
чивать молитвы и благословение Церкви» (Деяния Второго Всеза-
рубежного Собора, Белград 1939 г . ) . Если бы в России пал ком­
мунизм, то отношения Церкви с властью сложились бы в зависи­
мости от ее отношения к Церкви. Вообще отношение Церкви и 
государства не относится к области догматики, и ставится так или 
иначе не отвлеченно от качества господствующей власти, а в за­
висимости от ее характера. 

...На Карловацком Соборе, Архиепископ Анастасий со свойст­
венной ему объективностью доложил Собору обе точки зрения 
членов Отдела о духовном возрождении России. Он указал на то, 
что в сознании членов Собора, несогласных с окончательной ре­
дакцией Послания и по началу не желавших вообще касаться во­
проса о Монархии, произошел несомненный сдвиг. «Переходя по­
степенно, говорил он, от теоритической отвлеченной точки зрения 
на указанный предмет к области живой реальной жизни, они не 
могли не видеть, что Церковь как факт истории, живет в условиях 
пространства и времени, она есть как бы лестница Иакова, верши­
ною своею уходящая на небеса, а основанием своим утверждаю­
щаяся все-таки на земле, низводя благодатное благословление на 
все стороны человеческого бытия... И вот, далее говорил он, в нас 
невольно заговорили заветы древних строителей Русской Земли... 
перед нами ярко предстал образ адаманта Православия Святейшего 
Гермогена и побудил нас, именно как церковный орган, сказать 
свое слово о необходимости восстановления Царской власти в Рос­
сии. И мы сказали это слово вполне единодушно и единогласно». 
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Т. о. разногласие определилось только в одном вопросе, в во­
просе о призыве к молитве Богу «да вернет на Всероссийский Пре­
стол помазанника, сильного любовию народа, законного Царя из 
дома Романовых». 

Н. М. Зернов прав, что оценивать этот акт надо в свете су­
ществовавших в то время положения и настроения. 

Только год прошел со времени крушения Белой Армии на Юге 
России. Четыре года прошло со времени революции. Члены Собора 
вероятно все в свое время приносили присягу Царю и его закон­
ному Наследнику. У них более остро чем у наших нынешних поко­
лений могло быть чувство национальной вины в революции. Это 
чувство получило свое выражение в покаянном тоне Соборного 
послания. Но, не будучи членом Собора и рассматривая этот во­
прос теперь, я прихожу к заключению, которое может удивить чи­
тателей и показаться парадоксальным. Я вижу, что подход к во­
просу о монархии у меньшинства, желавшего остаться вне поли­
тики, но соглашавшегося на упоминание монархии, был более по­
литическим по существу, чем у большинства, настоявшего на упо­
минании в послании законного Царя из Дома Романовых. 

Поясню свою мысль. Меньшинство, если судить по его пись­
менному заявлению и слову Архиеп. Анастасия, принимало монар­
хию как наилучший для России образ правления. В такой плоскости 
это есть вопрос государственной и политической целесообразно­
сти. Посколько в этом подходе исключается вопрос о верности или 
измене присяге, он остается в области политической доктрины, ко­
торый может трактоваться так или иначе вне религиозно-нравст­
венной области. Сознание народного греха в революции при таком 
подходе может совсем не иметь места. Напротив, когда речь идет 
об измене присяге, которая приносилась не образу правления, а 
лично Царю и егуо законному Наследнику, то это есть понятие ре­
лигиозно-нравственное. Усвоение такого сознания и всенародное 
раскаяние действительно могло бы нести за собою духовное оздо­
ровление нации и ее возрождение. Призыв к нему был логическим 
завершением мысли о монархии, постепенно, в процессе обсужде­
ния, принятого всеми членами Собора. Владыка Анастасий упомя­
нул это в своей речи, но от него частично ускользнула религиоз­
но-нравственная сторона дела. Все как будто видели причину бед­
ствия в народном грехе, но меньшинство не пожелало точно опре­
делить его существо. 

Конечно, призыв этот из Сремских Карловцев, особенно ослаб­
ленный возражениями оппозиции, не мог получить всероссийской 
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силы. Он скоро стал забываться и теми, кто поднял и защищал 
его на Соборе, и когда теперь такое исповедание приписывается 
всей Русской Православной Церкви Заграницей как главная харак­
терная для нее черта, то это звучит анахронизмом. Если не счи­
тать поминовения убиенной Царской Семьи 4/17 июля и установ­
ления поста в этот день, я не помню никаких соответствующих 
определений наших Соборов и Синода. Н. М. Зернов нигде не на­
шел бы их определений «о восстановлении священной монархии». 

Совсем неожиданным для меня явилось то, что, увлекшись 
своей схемой об иосифлянах, Н. М. Зернов стал строить догадки 
о том, как в случае доступа к власти мы «наверное нашли бы себя 
в праве прибегнуть к насилию». От канонических мер прещения 
до насилия далеко. Я думаю, что вникнув в написанное им, сам Н. 
М. Зернов об этом пожалеет, ибо мне представляется, что не в его 
характере сознательно проявлять несправедливость. 

...Полагаясь на свои окрашенные односторонними впечатле­
ниями воспоминания, Н. М. Зернов впадает в ряд фактических оши­
бок, которые хотелось бы указать. 

Он много говорит о «ряде членов Высшего Монархического 
Совета», якобы приглашенных на Собор Митрополитом Антонием. 
Это не отвечает действительности. Лично по должности управля­
ющего русскими православными общинами в Королевстве С.Х.С. 
он пригласил двух лиц: проф. Щербакова и Немировича-Данченко. 
О последнем мало знаю, а первый был глубоко церковным челове­
ком, но не политическим деятелем. Думаю, что Н. М. Зернов мог 
бы его помнить по Белграду. 

Н. Е. Марковь был действительно приглашен Высшим Церков­
ным Управлением, но не лично Митропол. Антонием. Но этим 
Управлением приглашены лица довольно разнообразных взглядов, 
совсем не связанные с монархическими организациями, наприм., 
Н. Н. Львов, П. П. Извольский, прот. М. Слуцкий, В. Д. Евреинов, 
прот. П. Беловидов, проф. Троицкий, проф. Новгородцев и др. Из 
членов Высшего Монархического Совета был один Н. Е. Марков, 
но было и несколько монархистов, не состоявших в означенном 
Совете, тем более не «видные члены его». Состав этот далек от 
партийного подбора. Такие видные монархисты как А. Н. Крупен-
ский и А. М. Маслеников были приглашены не Митропол. Анто­
нием, а Архиеп. Евлогием. А. А. Трепов был на Соборе по выборам 
от Франции. Показательно, что доклад Ненарокомова (а не Ника-
норова, как ошибочно написал Н. М. Зернов), члена группы Епи­
скопа Вениамина по Приходскому Отделу, с указанием, что Церковь 
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должна быть вне политики и не зависеть от государства, — был 
принять единогласно. 

На стр. 128 надо читать не ген. Батюшков, а ген. Батюшин. 
На той же странице священник не Крахмалов, а Крахмалев. На 
стр. 129 — М. В. Родзянко был не Васильевич, а Владимирович. На 
стр. 131 — не А. П., а А. Н. Крупенский, не Писарчик, а Писарчук. 
На стр. 132 — приветствие было не от архимандрита, а от Началь­
ника Русской Духовной Миссии в Китае Епископа Иннокентия. 

На стр. 137 Н. М. Зернов замечает, что все речи противников 
Еп. Вениамина приводятся в протоколах полностью, а его нет. Од­
нако, на том-же собрании, о котором пишет это Зернов, Секретарь 
Голиков объяснял, что для более полного внесения речей в про­
токол, ораторам надо представлять их письменное изложение и 
это подтверждаетя решением Собрания. Через три дня сам Голиков 
докладывал Собору, что дважды напоминал Еп. Вениамину о за­
писи его речи, но ее не получил. Вследствие этого, Секретариат не 
мог представить Собору законченного журнала заседания. Т. о. 
ясно, что дело было в технике записи, а не преднамеренном неже­
лании внести изложение речи. 

ОТВЕТ Н. ЗЕРНОВА ПРОТ. Г. ГРАББЕ 

Дорогой отец Георгий, 

Большее спасибо за Вашу ценную критику моей статьи и за 
все фактические поправки. Как Вы сами пишете, я не писал историю 
Собора, а только мои юношеские впечатления о нем, которые бы­
ли, естественно, во многом односторонни. 

Моя попытка связать споры в эмиграции со спорами между 
Иосифлянами и Нестяжателями, конечно, не предполагает истори­
ческой идентичности, и Ваши возражения имеют полное оправ­
дание. 

Но я хочу остановиться на двух главных возражениях. Вы 
обвиняете меня в том, что я голословно утверждаю, что для сто­
ронников Синодальной Церкви существует органическая связь 
между Православием и Священной Монархией и что многие из них 
считают одной из миссий Церкви способствовать восстановлению 
Царской власти в России. Я не могу привести примера синодаль-
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ного постановления на эту тему, но я знаю многих друзей разде­
ляющих этот взгляд. Я лично тоже считаю, что подлинная народ­
ная монархия наиболее желательная форма правления для России. 
Что же касается Вашего второго обвинения, что я приписываю не­
которым членам Синодальной Церкви готовность применять меры 
насилия для пресечения ереси или церковного непослушания, то 
здесь к моему огорчению я считаю нужным подтвердить это убеж­
дение. Революция не научила нас считать всякое принуждение в 
религиозной жизни недопустимым. Среди нас всех есть еще много 
людей, которые, если бы они были у власти, считали бы своим 
долгом перед Церковью полицейскими мерами прекращать пропа­
ганду баптистов или униатов среди православных. Та атмосфера, 
которая сопутствовала запрещению Митрополита Евлогия к слу­
жению, то объявление совершаемых им и его духовенством таин­
ств недействительными была вся проникнута духом такой нетер­
пимости, который был преисполнен насилием, хотя в данном случае 
оно было моральным, а не физическим. 

Не знаю, как Вы теперь смотрите на эти события давнего 
прошлого. Они представляются мне не только роковой ошибкой, 
но и грехом перед нашей Церковью. Порывать общение в таинствах 
— это самая крайняя мера, которая приложима только к нераскаян­
ным еретикам, а Синод применил ее в запутанных канонических 
спорах, причем даже не заручившись поддержкой у других Пра­
вославных Церквей. Я очень надеюсь, что призыв Солженицына 
окажет свое благотворное влияние. Еще не прошло время для 
полного юрисдикционного объединения, но пора снять все преще-
ния, которые уже давно потеряли всякую убедительность. 

Хочется верить, что есть возможность найти пути для взаим­
ного понимания между нашими трагически разделенными Церква­
ми. Доброжелательный тон Вашей статьи является для меня зало­
гом этого. 

Прошу Ваших пастырских молитв 
Николай Зернов 

День Св. Серафима Саровского Чудотворца 

19 июля/Тавгуста 1975 
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РСХД И ВЕСТНИК 50 ЛЕТ НАЗАД 

СЪЕЗД В АРЖЕРОННЕ 

В декабре 1925 г. появился первый номер Вестника РСХД, 
тогда еще на ротаторе. Начиная с 1976 г. мы будем перепечатывать 
в Вестнике самые существенные статьи и заметки, появлявшиеся 
полвека назад. 

Но еще до создания Вестника, материалы, относящиеся к 
Движению, появлялись в виде брошюр. Так целая книжечка была 
посвящена одному из знаменательных первых съездов Движения 
во Франции, имевшему место в июле 1925 г. в Нормандии, в замке 
«Аржеронн». 

В работах съезда приняли участие митр. Евлогий, о. А. Ка­
лашников, о. С. Булгаков, А. Ельчанинов, Л. Зандер, Л. Липе-
ровский, Г. Трубецкой, П. Евдокимов и др. Были прочитаны докла­
ды о. А. Калашникова, «Как мы пришли к идее братства», В. А. Ка­
лашниковой (ныне Зандер) «Об исторических братствах юго-за­
падной Руси в XVI, XVII и XVIII ст.», А. Ельчанинова «О харак­
тере русского благочестия», А. Карташева «Христианская община 
и внешний мир» и о. Сергия Булгакова «Аскетизм в условиях 
студенческой жизни». 

В заключительном слове В. В. Зеньковский подвёл итоги 
съезда: 

..."Несмотря на краткость своего существования, русское христиан­
ское студенческое движение в Европе уже имеет свою историю, кото­
рая первым долгом выразилась в эволюции его съездов. Ибо теперь мы 
по опыту знаем, что сердцем и основой съездов являются богослужения. 
А еще год тому назад богослужения помещались как можно раньше 
утром, чтобы не помешать общему ходу работ. Целью съездов, а по 
существу своему, целью всего нашего Движения, является погружение 
себя и других во всю глубину и тайну церковности и нахождение себя в 
этом погружении как братьев и сестёр. /.../ После того мистического 
подъёма, который мы только что пережили, говорить о нём кажется 
как будто нехорошо; но это духовное детонирование и ниспадание 
является необходимой жертвой для того, чтобы не впасть в православный 
спиритуализм и не оторваться от земли. /.../ Четыре дня нашего года 
мы прожили церковно, пребывая в том, что идёт к нам от молитвы. 
Но оцерковления ждёт вся жизнь — и не только наша, ибо как бы слабы 
и ничтожны мы ни были — оцерковление жизни совершается через нас." 

Ниже мы печатаем целиком центральный доклад о. Сергия 
Булгакова под названием более соответствующим его содержанию, 
нисколько не утратившему свою злободневность несмотря на 50-
летнее расстояние. 
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О. Сергий БУЛГАКОВ 

РОССИЯ, ЭМИГРАЦИЯ, ПРАВОСЛАВИЕ 

Все вещи в мире можно и должно видеть на своем месте, 
где они предстоят нам в своем истинном значении и соотношениях; 
только тогда они прекрасны и красивы: безобразные развалины 
— когда они освещены заходящим солнцем или осеребрены луной 
— и кажутся прекрасными и являют собой не мираж, не иллюзию, 
но подлинную истину о заключающейся в них красоте. Каждая 
точка есть для всего мироздания, ибо Бог ни одну точку мира 
не уничтожил, но почтил каждую из них печатью вселенскости. 
И себя мы также должны увидеть в истине о себе, на своем месте 
— единственном, неповторимом и вечном: ибо каждому из нас Бог 
дал это место в мире. Поэтому, прочь малодушие и сомнения: 
что мы делаем ничтожное дело, что мы бессильны, что где-то 
другие люди живут по настоящему. Эти мысли кощунственны и 
богохульны, ибо всем нам Бог дал жизнь, на всех нас Он возложил 
обязанности, перед каждым из нас открыл великия возможности. 
И ничем мы не меньше, кроме веры только, тех первохристианских 
общин, о которых мы знаем, как о золотом веке Христианства. 
Перечтите эти интимные тексты Посланий: «Приветствуют вас 
церковь в Вавилоне и Марк, сын мой», «приветствуют вас Тимофей 
и Луций, Иасон и Сосипатр», «приветствуют вас все братия, и дети 
сестры твоей избранной», «приветствуют тебя друзья; приветствуй 
друзей поименно», «приветствуйте друг друга лобзанием святым»... 
Разве не имеем и мы также семьи о Господе? Разве не приветствуют 
нас наши братья? Разве не целуют нас домашние церкви наши — 
и Пражская и Парижская? Ведь и в первые века Христианства это 
были маленькие общинки, составленные из маленьких, а часто 
иногда ничтожных людей. Но и х мы видим в истине — и потому 
они значительны для нас. И так же должны мы увидеть в истине 
и себя — для того, чтобы жить в ней, для того, чтобы сохранить 
себя, утвердить, укрепить и пребывать в истине и силе. 

Перед нами ставят вопрос: что нам делать? Это старый во­
прос русской интеллигенции. Его ставил еще Чернышевский, но 
самая постановка была у него неправильной; ибо он разумел при 
этом — что делать .мне лично, чтобы спасти мир? Другими слова­
ми — я считался уже спасенным; мир спасают спасенные, которые 
только ищут для этого внешних средств. А средствами этими пред­
ставлялись политические партии, из которых каждая предлагала 
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свои лекарства для спасения больного... И если мы здесь сейчас 
снова повторяем вопрос: «что делать», то смысл его должен быть 
совершенно иным. Но вопрос этот причиняет боль. Ибо ответить 
на него конкретно: что делать в Страсбурге, Монтаржи, Марселе 
— я не могу. Не могу, потому что не знаю, но и не хочу знать, 
что делать всем, ибо каждый должен сам творчески найти свой 
путь, творчески создать и понести свою задачу. Это и есть под­
вижничество, которое так отличается от того внешнего героизма, 
который проповедывался русским интеллигентским сознанием * ) . 
Ибо поле наше — наше внутреннее я; работа наша — в создании 
самих себя, а через себя и других и весь мир. Ждать в выполнении 
этой задачи какого-либо окончательного успеха — немыслимо; 
на этом пути нет конечных достижений; а в отношении оконча­
тельного оцерковления себя и жизни — мы можем переживать 
только радостную безнадежность: радостную, потому что путь 
вперед открывается здесь только тем, кто не стоит на месте, но 
постоянно стремится дальше... Странно и даже совестно говорить 
об этой задаче, которая одинаково стоит перед каждым из нас: 
созидания самого себя. У каждого из нас для этого имеется целый 
мир — его собственная душа, которая отдана ему в его бесконт­
рольную свободу и которая для Бога дороже целой вселенной. 
Тот, перед кем открываются религиозные глубины бытия, хорошо 
знает, что тут нас встречают целые миры, через которые необхо­
димо пройти. Но слова: «работать над собой» звучат прописно. 
И однако это единственный ответ, который можно дать на вопрос: 
«что делать». На этом пути нет и не может быть неодолимых пре­
пятствий; жить в Боге, нудить Царствие Божие может всякий и 
во всех условиях — и у станков и в каменоломнях. Древние исто­
рики Плиний и Страбон рассказывают нам о тех ужасных усло­
виях, в которых работали христиане рабы первых веков. Они 
жили хуже, чем вы - - в Мотаржи, в Страсбурге, в Ницце, и 
однако жили радостно, ибо каждый из них сознавал: «я не один, 
но Отец со мною». Поэтому мы должны напомнить себе эту про­
пись и осуществлять ее. В душе каждого из нас есть своя сокро­
венная келья, в которой он должен молиться и работать над собой. 
Каждый христианин в этом смысле инок, ибо, удаляясь в эту свою 
келью, он видит в ней жизнь иную, нежели мир. И это иночество 
объединяет нас в некий общий монастырь, членами которого яв-

*) См. об этом статью о. С. Булгакова "Героизм и подвижничество" 
в сборнике "Вехи", перепечатанную в "Двух градах" (Москва, изд. Путь, 
1912). 
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ляются наши домашние местные церкви:Парижская, Ниццская, 
Страсбургская, — и затем наша общая — во Франции и в Европе... 
Вы сами знаете, как трогательно, как значительно строительство 
этих местных церквей, даже в тех формах, в которых мы можем это 
делать. Наши более благополучные предки строили каменные хра­
мы, наши богатеи вешали тысячепудовые колокола. И оборачиваясь 
назад — в сердце растет святая тревога: так мало, мизерно и бедно 
кажется все то, что делаем мы. Но это неверно; ибо даже сторон­
нее объективное наблюдение открывает в нашей работе две сто­
роны: ее внешнюю мизерность и ее внутреннюю значительность: 
о последней свидетельствует то, что, оборачиваясь к истории, 
мы находим себя, свой идеал и прототип не в старой русской 
церкви, не в миродержавном католичестве, а в первохристианстве 
и только в первохристианстве. Нам дано строить нашу домашнюю 
церковь, и за этот великий дар и великую заботу — из сердца 
может рваться только благодарение, которое есть радость и мо­
литва. 

Поэтому нечего смущаться небольшими масштабами нашей 
работы. Отрастание наших домашних братств уже рождает в нас 
мощь христианского мироощущения; но и до этого — надо пом­
нить, что каждая точка мироздания есть центр вселенной; что все 
есть во всем. И что поэтому иноки, люди, уходящие в себя и 
инакие миру, в себе находят весь мир,ибо в их сердце звенит вся 
вселенная. Однако этот труд не отрицает и внешнего делания, 
не отрицает всей значительной работы национальной и государ­
ственной. И не потому, что мы были духовно растрепанной Мар­
фой, которая хочет все составить и соединить внешним «и», но 
потому, что в подлинном Христианстве вообще нет отъединения 
и отрыва от тех покровов, которые связывают нас на земле — 
и среди них первым долгом от нашей земной родины. Однако и 
сейчас многие продолжают бесплодное интеллигентское дело спа­
сти Россию внешними мерами, забывая, что есть только один 
способ спасать ее — в себе и через себя. Но ведь наши домашние 
церкви еще до своего сращения здесь на земле — связаны в еди­
ную Церковь, русское Православие, которая в свою очередь есть 
часть Православия вселенского. Поэтому единственно правильная 
верность своей родине — это жизнь в церкви. Здесь возникает 
опасный и тонкий соблазн наших дней: соблазн подмены религии 
национализмом, затемняющим чистоту церковного сознания. Это 
— старая ошибка, высказанная уже давно в формуле: самодержа-
вие, православие и народность. Ибо, как можно соединить небо с 
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землей, как можно сравнивать и ставить на одну доску Правосла­
вие и народность? — Православная вселенская Церковь не дана 
в монопольное пользование ни одному народу, даже русскому. 
Но это не значит, что следует тушить в себе тот живой родник 
любви к родине, который бьет в церковных людях. Надо только 
помнить, что Церковь больше и первее родины, и что сама родина 
дорога, близка и свята для нас — поскольку она церковна. Тра­
гедия эмиграции заключается в том, что она забывает Россию. 
А ложное и горделивое сознание эмигрантов, что они суть един­
ственные носители света, призванные в будущем просветить и 
Россию, и что следовательно — там за рубежом — страна невер­
ных — глубоко фальшиво, нецерковно и неправославно. Это 
сознание надо аскетически преодолет во имя той подлинной любви 
к родине, которая утверждает, что и здесь, на чужбине — мы в 
России, что Россия в нас, что Россия есть только скиния, в кото­
рой живет святая Православная Церковь, живет иногда под зра­
ком раба, но иногда и победно. 

Я вспоминаю одного из самых верных и прекрасных патриотов 
— покойного Павла Ивановича Новгородцева. Я работал с ним 
при его жизни и был у его смертного одра: и ни разу я ни слышал 
от него ни одного слова, ни одной жалобы на то, что он умирает 
вне России; потому что он чувствовал себя в России, потому что 
он хотел жить в ней и с ней и духовно все время ориентировался 
на Россию, конечно, не на Россию опричников и скоморохов, но 
на Россию Св. Патриарха Тихона и всех зримых и незримых муче­
ников. Его образ да послужит нам примером истинной любви и 
подлинного служения Церкви и родине! 

К внешнему деланию не должно быть равнодушия и небре­
жения, ибо Сам Господь устроил так, что дух наш живет воплоще­
нием в теле. И апостол Павел производил денежные сборы по 
Церквам. Конечно, можно спорить и рассуждать о том, как и чем 
производить эти сборы; но сборы самых Церквей в Церквах нужны 
— уже для того, чтобы и во внешнем делании мы оставались 
церковными и не овнешнивались до политических партий. Ибо не­
обходимо настолько укрепить себя в духе, чтобы при появлении 
какого-либо манящего призрака у нас не закружилась голова, и 
мы сумели бы сохранить свою христианскую настроенность. А 
это возможно только при всесторонней работе над собой, в кото­
рой противополагать реальное духовному нечестиво и неверно. 
Сейчас мы несем на себе ярмо «в рассеянии сущих»; но в нашей 
духовной жизни это тоже имеет свой смысл и свое значение: лет 
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двадцать тому назад, мы вероятно, осматривали бы этот замок-
музей, в котором каждый уголок несет на себе печать прекрасной 
культуры старой Франции, с восхищением, может быть с само-
оплеванием — и во всяком случае с чувством плененное™ и свя­
занности этим материальным и духовным богатством. Ведь это 
все элементы, из которых слагалось наше западничество. Но про­
тивоположное ему настроение тоже не было бы преодолением 
проблемы; ибо мысль о том, что все, что чуждо нам, опасно, 
соблазнительно и враждебно, говорит о том же рабстве, только 
взятом с другой стороны. Но теперь мы его действительно пре­
одолели; ибо мы посмотрели на всю эту красоту с добрым чувством 
и спокойно вернулись к своим очередным делам. Мы встретились 
с Европой на равной почве, ибо мы уже не смущаемся перед нею, 
чувствуя свое достоинство — и это чувство приобретено нами за 
последние годы. Оба наши направления — западничество и сла­
вянофильство рождались из ложного и не-должного пафоса рас­
стояния между православной Россией и Европой. Но теперь мы 
знаем, что есть почва, на которой мы можем встретиться, как 
равные — как разные ветви одного и того же христианского дере­
ва. И здесь, за границей мы обрели такую свободу и вместе с 
тем такие связи, которые нам трудно сейчас даже понять и оце­
нить. Но то же самое происходит и в России. Ибо в нашем созна­
нии сейчас звучат струны не только русского, но и общеевропей­
ского христианского сердца. Правда, почва эта трудна, путь по ней 
полон препятствий, но мы не можем и не смеем забыть, что эта 
земля в течение целого тысячелетия жила и дышала общей цер­
ковью и что это единство как-то чувствуется и сознается нами 
теперь в нашей братской любви с христианами Запада. Правосла­
вие же мы можем мыслить только как вселенское: и подвиг его 
обращен первым долгом на себя самого, затем на родину и, нако­
нец, — на всех людей, среди которых мы живем, на весь мир. 
Здесь вскрывается внутренняя связь между тем убожеством, какое 
мы собою являем и тем величием, к которому мы грядем. Ибо 
высшая предельная цель наша есть задача вселенского оцерков-
ления. Но это совсем не внешнее миссионерство, не навязывание 
своего вероисповедания другим; ибо нет другой воли к распростра­
нению Православия, кроме радостного приглашения духовно с 
нами жить, с нами молиться и дышать с нами одним воздухом. 
Православие привлекает к себе своей внутренней красотой, кото­
рая светится во всех, кто стремится быть ему причастным. Поэтому 
и нашим слабым силам могут быть вверены вселенские задачи. 
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Но для этого необходимо не самопревозносение тех сил которых 
у нас нет, но подлинное христианское подвижничество, находящее 
себе место в целой жизни труда и молитвы. 

На том же съезде о. Сергий Булгаков выступил по поводу 
докладов А. Ельчанинова, А. Карташёва и своего собственного. 
Приводим эти три выступления полностью: 

1. 

В других условиях говорить о характере русского благочес­
тия было нецеломудренно и даже вредно. Раньше, когда мы жили 
окруженные православным бытом — всякое восхваление его име­
ло неприятный привкус самодовольства и самолюбования. 

«Не надо мерить себя» — учит нас святоотеческая мудрость 
и опыт подтверждает это: в самом интимном и глубоком под­
сматривать себя нельзя, ибо это уже стилизация. Можно говорить 
о том, чем мы живем, но никогда нельзя в этом направлении выска­
зываться до конца. К тому же в вопросе о благочестии компетент­
ными являются все, ибо каждый может здесь иметь свое мнение. 
Но можно и здесь найти одну внутреннюю точку, с которой все 
представляется связанным, цельным и единым. Правда, это не 
легко, ибо все внутренние точки трудно находимы, особенно при 
неизмеримом богатстве и разнообразии феноменологии благочестия. 
Какова же эта точка для Русского Православия? Христианство 
бесконечно многообразно и воспринимать его можно, исходя из 
разных точек зрения. Так возможно богословски-умственное его 
восприятие, получившее осуществление в Византии, возможно во­
левое, практическое и деятельное восприятие его — данное нам 
в Римско-католической церкви, ищущей по преимуществу дей­
ствия; возможно умственно-этически-практическое понимание Хри­
стианства — в протестантизме, стремящимся разрешать посред­
ством христианской морали отдельные жизненные задачи. Чем же 
является с этой точки зрения русское Православие? В чем его 
предельный вопрос? Ответ на это может быть, конечно, дан только 
личный; бесспорности здесь быть не может; это личное восприя­
тие лично-космической религии. 

Православие есть первым долгом любовь к красоте, Христиан­
ство, понятое, как умная красота и духовное художество, и все 
направленное к его взысканию. Любовь к этой красоте требует, 
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чтобы вся жизнь была пронизана этой красотою — и это и состав­
ляет суть Православия. Поставить умную красоту в центре жизни 
.— это задача исчерпывающая, абсолютная, по сравнению с кото­
рой все остальные программы кажутся упрощенными, несмотря на 
всю их трудность; ибо трудность эта касается их исполнения, 
а не задания. Но неимоверно трудно и более того — невозможно 
без помощи благодати, освободить себя от морали, от дисциплины 
ума и воли для того, чтобы всецело отдать себя умной красоте. 
А между тем, это и есть Православие. Оно первым долгом выра­
жается в богослужении, которое нужно понимать, как служение 
умной красоте, как переживание небесной красоты, как теурги­
чески пресуществленную жизнь. И отсюда стремление видеть освя­
щенным все; до государства включительно, которое должно быть 
не «кесаревым», а «царским-миропомазанным». Энергией благо­
честия является аскетизм, но и он носит на себе тот же отпечаток 
умной красоты. Ибо и аскетизм может быть различным: суровость 
Игнатия Лойоллы не похожа на Оптину пустынь, но она отличает­
ся и от ученого благочестия доминиканцев; в аскетизме вообще 
важно не что, а как. И вот русский аскетизм всегда исходит из 
мотива (не всегда осознанного) явить на земле Царство Божие. 
Аскетизм, как таковой, легко может переродиться в мироотрица-
ние, миробоязнь и мироненавистничество; здесь перед аскетом 
всегда стоит опасность пленения стихией маничейства и богумиль-
ства, стремящейся урвать мир у Бога и отдать его царству тьмы. 
Но русский аскетизм не отрицает мира, но все объемлет; символом 
его является икона Богородицы на нивах (осеняющей сжатые 
снопы), стоявшая в келье старца Амвросия Оптинского. В этом 
смысле он является высшим максимализмом, полным неимоверных 
трудностей в осуществлении и опасностей — при неудаче. Ибо 
если перед человеком побледнело видение умной красоты — он 
безоружен перед миром. И вот таковым является русский человек 
вне Православия, вне видения умной красоты — ибо у него от­
сутствует и мускулатура воли и последовательность культуры и 
дисциплины; он может быть силен только Православием. Русский 
народ по природе своей не морален; и вне веры — он ничто; 
потому что вера никогда не воспитывала на Руси воли и морали: 
она всегда была выше них. И эта духовная невоспитанность чело­
века — при отсутствии веры — казнится не только нравственным 
падением, но и внутренним рабством души, безволием, страхом 
перед миром сим — и все это глубоко вошло в историческое Право­
славие, поскольку в его сынах ослабевала любовь к умной кра-
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соте. Таковы опасности, связанный с этим путем; однако отказы­
ваться от него — безбожно и нечестиво; ибо любить можно толь­
ко Бога в небе и Бога в твари, т. е. умную красоту, и отказываться 
от этой любви, потому что она трудна и ответственна — значит 
складывать оружие перед сатаной. Однако здесь возникает тре­
вожный и мучительный вопрос об отношении нашей земной кра­
соты, каковой мы ее знаем, к умной красоте, каковой мы ее стре­
мимся узнать. Это противоречие жгло и мучило Достоевского и 
еще больше жжет нашу душу, потому что религиозно мы нахо­
димся в более старшем возрасте, чем Достоевский. У него умная 
красота, к которой он стремился и которую любил, находится еще 
в состоянии двусмысленности. Здесь наш разум встречает анти­
номию, ибо стоит любить и притом любить беззаветно и безза­
щитно — только красоту; но любить красоту нельзя, вследствие 
присущего ей демонизма; а Эрос легко может свести красоту до 
красивости и подменить небесный мир земным. Для того, чтобы 
истинно увидеть умную красоту, надо ослепнуть для мира: и это 
и есть суть всякого аскетического делания; но дать здесь точный 
критерий для различения истины умной красоты и ложности кра­
соты земной — мы не в состоянии. 

Метафизически-догматический ответ на этот вопрос гласит, 
что красота есть Св. Дух. Ибо вся тварь преобразится только под 
влиянием действия Св. Духа, преображающего её. Поэтому в иерар­
хии ценностей красоте принадлежит высшее место: она есть явле­
ние Духа Святого — внешнее выражение Отчего Слова. 

Обычная жизненная красота относится к умной красоте гак 
же, как мир, пораженный грехом, относится к замыслу Божию 
о мире. Кисть, обмакнутая в краски этого мира, несет с собою 
его чувственность и похоть; по мере же духовного возрастания 
человека эта внешняя красивость блекнет для него; поэтому нет 
более ложного и изменнического отношения к красоте, чем эсте­
тизм, который заменяет любованием стремление вырваться за пре­
делы земной действительности. 

Несмотря на все эти соблазны и опасности мы не можем 
успокоиться на Христианстве упрощенного типа — ни волевого, 
ни философского, ни практического. Ибо нас может удовлетворить 
только следование по пути любви к умной красоте, по пути Пра­
вославия. Трагедия же наша — в сознании невоспитанности рели­
гиозной воли русского народа; а без силы религиозной воли не 
может быть религиозного устроения русской жизни. Но это от­
нюдь не означает необходимости учиться у других, например, 
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у католиков; это последнее было бы изменой. Мы сами должны 
укрепиться в своей любви и в своей вере, чтобы не только мыслить 
и чувствовать, но жить православно. Старого быта — так, как 
мы его знали — нет и не будет: он погиб навсегда. Но в нашей 
жизни и более того — у нас, здесь, сейчас — это же старое, 
дорогое осуществляется в новом. А ведь нашей максимальной за­
дачей именно и является исполнение древнего в новом. И вот 
убогие студенческие храмы, воссоздаваемые с любовью, с во­
сторгом, с творчеством — являются живыми вместилищами нашей 
молитвы и веры; старые же наши великолепные храмы — слиш­
ком часто были для нас мертвыми сокровищами, в которых мы 
не чувствовали биения духовной жизни. Мы проходим сейчас 
школу христианского воспитания нашей воли. И здесь все должно 
быть просто. Не к бедности должны мы стремиться и не к эстети­
ческому аскетизму; ибо здесь — в этой простоте, застенчивости 
и целомудрии заключается высший эстетический вкус — любовь 
к подлинной красоте, а не к внешней пышности и великолепию. 
Простота эта должна царить и в наших взаимных отношениях: 
только она создаст ту неслышную для нас музыку, к которой 
так прислушиваются иностранцы. Мы видим конкретный пример 
этой простоты перед нами. Среди нас присутствует Владыка Митро­
полит — носитель Патриаршей власти в Европе — высшая церков­
ная власть. Всякая власть вообще теснит, давит, но только не 
здесь. Ибо у нас — объектов этой власти — не страх и смущение, 
но любовь, радость в сознании того, что мы представляем здесь 
Церковь в полноте ее иерархичности, полноте ее благодатных да­
ров и полноте церковного народа. И это еще более должно ук­
реплять нас в духе смиренномудрия и любви. 

2. 

Проблемы нашего времени по своей трудности и широте 
захвата непосильны не только для разрешения, но даже для по­
нимания большинства из нас. Однако каждый должен их почув­
ствовать, хотя бы только для того, чтобы не растеряться и укре­
питься духовно. На потрясения Церкви и мира нужно смотреть, 
как на потрясения коренные и существенные. Нужно при этом 
побеждать в себе испуг, чувство слабости и изнеможения и бо­
роться с духом упадочной реакции и реставрации, которая являет­
ся самой вредной из всех, могущих сейчас существовать форм 
утопизма. Конечно, это следует понимать религиозно, а не поли­
тически; но люди, чуждые интересам веры, стремятся восполь-
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зоваться церковными ценностями для своих целей и учиняют таким 
образом религиозный подмен. 

Новое творчество менее всего должно быть революционным 
новаторством q u a n d m ê m e . Однако не менее вредна и слепая 
любовь к старому и стремление восстановлять его — под влиянием 
растерянности и духовной неуверенности. В Церкви — всё вечное, 
и нет ничего нового, и вместе с тем всё должно быть новое. 
Нашей же задачей является различить, где кончается вечность 
и любовь к Церкви и начинаются личные склонности к прошлому, 
которого не вернуть, ибо час истории пробил для целой эпохи. 
Правда — здесь, среди нас — этого реставраторского утопизма 
почти не было; но его так много повсюду, так часто смысл вся­
кого творчества видят в охранении и восстановлении старого, что 
целесообразно еще раз напомнить об этой опасности. Наш путь 
не широк, а узок: он ведет между реставрацией и реакцией, кото­
рые не могут ничего создать, и новым творчеством, которое не 
может разрывать со стариной. 

3. 

Вопрос: «В России сейчас так сильны апокалиптические чаяния, 
что всякая активная церковная деятельность и борьба 
считаются ненужными и даже греховными. Как отнестись 
к этому явлению?» 

О. С е р г и й : На этот вопрос нельзя ответить от ума; 
ибо ответ на него поневоле явится религиозным судом. Однако я 
не уклонюсь от него и отвечу в той мере, в какой может ответить 
грешный человек. Ожидание скорого конца у первохристиан яв­
ляет одновременно и силу их веры и слабость их ведения. В этой 
вере они не были неправы, 1) потому что она была единственно 
возможным творческим ответом на задачу, возложенную на них 
Богом, и 2) потому, что христианин всегда должен ожидать конца. 
Однако прав был и Св. Константин, строя царство и заботясь о 
внешнем благоденствии Церкви. Здесь нет альтернативы: правы 
и те и другие; обе точки зрения и обе духовные установки вполне 
правильны и законны. Об уместности же той или другой отвечает 
опыт: когда мне пришлось жить в состоянии духовного анабиоза, 
то я принимал это, но не мог считать это полнотой. Ибо смерть, 
как непосредственная, так и растянутая, никогда не может быть 
принимаема за жизнь. Но если там подобная установка была пра-
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вильной (установка не непротивления, но собирания всех духовных 
сил внутрь, при отрезанности от всяких внешних связей), то при­
везти и осуществлять ее здесь было бы ложью. Но кроме этой 
внутренней установки, есть в Советской России и прямое рабство. 
И я вынес на себе это клеймо раба, которое несет на себе вся 
Россия, начиная с Патриарха, клеймо им мученически на себя 
принятое и достойное всяческого благоговения, но не могущее 
быть нормой для нас — живущих здесь на свободе. Чувство «по­
следних времен» может быть проявлением религиозно сгущенной 
жизни, но может быть и просто приспособлением к обстановке. 
До войны я тоже испытывал это эсхатологическое настроение, 
ибо мир тогда распадался на две твердыни — европейскую куль­
туру и российскую государственность — жившие обе антихри­
стианскими устремлениями. Но после войны, когда обе эти твер­
дыни рухнули, а история продолжается и ставит нам новые задачи 

я вижу, что если уж задаваться вопросом о конце пира, то 
правильнее говорить о «предпоследних временах». Вообще в чрез­
мерном эсхатологизме могут таиться элементы болезненного испу­
га, который может привести к фальшивому религиозному чувству. 
Чувство «последней трубы» есть вообще самое трудное задание, 
может быть более трудное, чем страх и ожидание личной смерти. 
И преклоняясь и духовно лобызая современную русскую апока-
липтику, я все же стремлюсь лично быть свободным от нее. 
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Литература и жизнь 

Марина ЦВЕТАЕВА 

ДВА ОТРЫВКА ИЗ «ПОВЕСТИ О СОНЕЧКЕ»* 

ВОЛОДЯ 

Первое слово к его явлению — стать, и в глазах сразу — 
стан: опрокинутый треугольнык, где плечам дано всё, поясу — 
ничего. 

Первое впечатление от лица — буква Т и даже весь крест: 
поперечная морщина, рассекающая брови и продолженная прямо­
линейность носа. 

Но здесь — остановка, потому что все остальное зрительное 
было — второе. 

Голос глубокий, изглубока звучащий и потому отзывающийся 
в глубинах. И — глубоко захватывающий, глубокое и глубоко 
захватывающий. 

Но — не певучий. Ничего от инструмента, все от человечес­
кого голоса в полную меру его человечности и связок. 

Весь с головы до пят: —Voilà un homme! 
Даже крайняя молодость его, в нем, этому homme — усту­

пала. Только потом догадывались, что он молод — и очень молод. 
С ним, заменив Консула — юношей, а Императора — мужем, на 
ваших глазах совершалось двустишие Hugo: 

Et du Premier Consul déjà en maint endroit 
Le front de l 'Empereur perçait le masque étroit. 

Этот муж в нем на наших глазах проступал равномерно и 
повсеместно. 

Этот юноша носил лицо своего будущего. 

* Два отрывка из второй части Повести о Сонечке, написанной в 
1937 году и так никогда не печатавшейся. В скором времени выйдет 
полностью в издательстве УМСА-РКЕЗБ в составе "Неизданного". 
Упоминаемые в повести лица: Володя: Владимир Алексеев, Павлик: 
Павел Антокольский (род. в 1891 г.) известный ныне поэт, Юра: Юрий 
Завадский, Сонечка: Софья Евгеньевна Голлидей — тогда все участники 
Вахтанговской Третьей студии. Аля — дочь Цветаевой: Ариадна Эфрон. 
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Об этом Володе А. я уже целый год и каждый раз слышала 
от Павлика А. — с неизменным добавлением — замечательный. 

«А есть у нас в Студии такой замечательный человек — 
Володя А.» Но э т о г о своего друга он на этот раз ко мне 
не привел. 

Первая встреча — зимой 1918-1919 г., на морозном склоне 
1918 г., в гостях у молодящейся и веселящейся дамы, ногу поды­
мавшей, как руку, и этой ногой-рукой приветствовавшей искус­
ство — все искусства, мое и меня в том числе. Таких дам, с 
концом старого мира справлявших конец своей молодости, много 
было в революцию. В начале ее. К 19-му году они все уехали. 

Первое слово этого глубокго голоса; — Но короли не только 
подчиняются традициям — они их создают. 

Первое слово этого глубокого г о л о с а ; — Н о короли не только 
не было сказано ни слова (он сидел и смотрел, как играют в 
карты, я — даже не смотрела): — Вы мне напоминаете Жорж 
Занд — у нее тоже были дети — и она т о ж е писала — и ей 
тоже так трудно жилось — на Майорке, когда не горели печи. 

Сразу позвала. Пришел на другой день с утра — пошли 
бродить. Был голоден. Поделили и съели с ним на улице мой кусок 
хлеба. 

Потом говорил: — Мне сразу всё, всё понравилось. И что 
сразу позвали, не зная. И что сами сказали: завтра. Женщины 
этого никогда не делают: всегда — послезавтра, точно завтра 
они всегда очень заняты. И что дома не сидели — пошли. И что 
хлеб разломили пополам, и сами ели. Я в этом почувствовал — 
обряд. 

А потом, еще позже: — Вы мне тогда, у Зои Борисовны, 
напомнили польскую панночку: на вас была такая (беспомощно) 
— курточка, что ли? Дымчатая, бархатная, с опушкой. Словом, 
кунтуш? И посадка головы — немножко назад. И взгляд — нем­
ножко сверху. Я сразу в вас почувствовал — польскую кровь. 

Стал ходить. Стал приходить часто — раза два в неделю, 
сразу после спектакля, то есть после двенадцати. Сидели на раз­
ных концах рыжего дивана, даже так: он — в глубоком его углу, 
я — наискос, на мелком, внешнем его краю. Разговор происходил 
по длинной диагонали, по самой долгой друг к другу дороге. 

Темный. Глаза очень большие, но темные от ресниц, а сами 
— серые. Все лицо прямое, ни малейшей извилины, резцом. В 
лице та же прямота, что в фигуре: la tête de son corps. Точно это 
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лицо тоже было — стан. (Единственное не прямое во всем 
явлении — «косой» прибор, естественно прямей прямого.) 

Зрительно — прямота, ввутренне — прямость. Голоса, движе­
ний, в глаза-гляденья, рукопожатья. Все — односмысленно и по 
кратчайшей линии между двумя точками: им — и миром. 

Прямость — твердость. И даже — непреклонность. При пол­
нейшей открытости — непроницаемость, не в смысле внутренней 
загадочности, таинственности, а в самом простом смысле: мате­
риала, из которого. Такого рукой не тронешь, а тронешь — ни 
до чего, кроме руки, не дотронешься, ничего в ней не затронешь. 
Поэтому бесполезно трогать. Совершенно, как со статуей, ося­
заемой, досягаемой, но — непроницаемой. В каком-то смысле — 
вещь без резонанса. 

Словом, самое далекое, что есть от портрета, несмотря на 
пластическое несуществование свое, а может быть благодаря ему, 
бесконечно-досягаемого и податливого, который, по желанию, 
можно в г л я д е т ь на версту внутрь рамы, или изнутри всех 
его столетий в комнату — выглядеть. Самое обратное портрету, 
то есть — статуя, крайней явленностью своей и выявленностыо 
ставящая глазам предел каждой точкой своей поверхности. 

(Неужели это все я — М. П.? — Да, это всё — вы, Воло­
дечка. Но рано обижаться — погодите.) 

(Как потом выяснилось — это впечатление его статуарности 
было ошибочное, но это — потом выяснилось, и я этой ошибкой 
полтора года кормилась, на этой ошибке полтора года строила — 
и выстроила.) 

Сразу стал — друг. Сразу единственный друг — и оплот. 
В Москве 1918-1919 г. мне — мужественным в себе, прямым 

и стальным в себе, делиться было не с кем. В Москве 1918-1919 г. 
из мужской молодежи моего круга — скажем правду — осталась 
одна дрянь. Сплошные «студийцы», от войны укрывающиеся в 
новооткрытых студиях... и дарованиях. Или красная молодежь, 
между двумя боями, побывочная, наверно прекрасная, но с кото­
рой я дружить не могла, ибо нет дружбы у побежденного с побе­
дителем. 

С Володей я отводила свою мужскую душу. 
Сразу стала звать Володечкой, от огромной благодарности, 

что не влюблен, что не влюблена, что все так по-хорошему: 
по-надежному. 

А он меня — М. И., так с отчества и не сошел, и прощались 
по имени-отчеству. И за это была ему благодарна, ибо в те вре-
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мена кто только меня Мариной не звал? Просто: М. И. — никто 
не звал! Этим отчеством сразу отмежевался — от тех. Меня по-
своему — присвоил. 

Разговоры? Про звезды: однажды, возвращаясь из каких-то 
гостей, час с ним стояли в моем переулке, по колено в снегу. 
Помню поднятую, все выше и выше поднимаемую руку — и имя 
Фламмариона — и фламмарионы глаз, только затем глядящих в 
мои, чтобы мои поднялись на звезды. А сугроб все рос: метели 
не было, были — звезды, но сугроб, от долгого стояния, все рос 
— или мы в него врастали? — еще бы час постояли — и оказался 
бы ледяной дом, и мы в нем... 

О чем еще? Об Иоанне д'Арк — чуде ее явления — о Напо­
леоне на Св. Елене — о Джеке Лондоне, его, тогда, любимом 
писателе — никогда о театре. 

И — никогда о стихах. Никогда стихов — я ему. Не гово­
рила, не писала. Наше с ним было глубже любви, глубже стихов. 
Обоим — нужнее. И должно быть — нужнее всего на свете: 
нужнее, чем он мне и я ему. 

Об его жизни (любовях, семье) я не знала ничего. Никогда 
и не спросила. Он приходил из тьмы зимней тогдашней ночи и 
в нее, еще более потемневшую за часы и часы сидения — уходил. 
(«В уже посветлевшую» — будет потом.) 

И я даже мысленно его не провожала. Володя кончался за 
порогом и начинался на пороге. Промежуток — была его жизнь. 

Руку на сердце положа: не помню, чтобы мы когда-нибудь 
с ним уговаривались: когда придете? и т. д. Ни разу не было — 
за зиму, чтобы он пришел и меня не застал, и разу не было, 
зтобы застал у меня других. И «дней» у нас не было: когда два 
раза в неделю, а когда и раз в две. — Значит, вы всегда были 
дома и всегда одна? — Нет, уходила. Нет, бывали. Но это было 
наше с ним чудо, и разу не было, чтобы я, завидев его, не вос­
кликнула: — Володя! Я как раз о вас думала! — Или: — Володя, 
если бы вы знали, как я мечтала, чтобы вы нынче пришли! — Или 
просто: — Володя! Какое счастье! 

Потому что с ним входило счастье — на целый вечер, счастье 
надежное и наверное, как любимая книга, на которую даже не 
надо света. 

Счастье без страха за завтрашний день: а вдруг разлюбит? 
больше не придет? и т. д. Счастье без завтрашнего дня, без его 
ожидания: выхаживания его большими шагами по улицам, выста­
ивания ледяными ногами — ледяными ночами — у окна... 
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Больше скажу: я никогда по Володе не скучала, так же 
достоверно не скучала по нему и без него, как ему радовалась. 
Мечтала — да, но так же спокойно, как о вещи, которая у меня 
непременно будет, как о заказном письме, которое уж знию, что 
— послано. (Когда дойдет — дело почты, не мое.) 

Сидел — всегда без шубы. Несмотря на холод и даже мороз 
— всегда без шубы. В сером, элегантном от фигуры костюме, 
таком же статном, как он сам, весь — очертание, весь — о г р а ­
ниченность от окружающих вещей, стен. Сидел чаще без присло-
на, а если прислонясь — то никогда не развалясь, точно за спиной 
не стена — а скала. Ландшафт за ним вставал неизменно морской, 
и увидев его потом (только раз!) на сцене, в морской пьесе — 
не то «Гибель Надежды», не то «Потоп» — я не только не почув­
ствовала разрыва с моим Володей, а наоборот — может быть 
впервые увидела его на его настоящем месте: морском и муж­
ском. 

От Павлика я уже год слышала, что «Володя — красавец»... 
— Не такой, как Юра, конечно, то есть т а к о й же, но не 
т а к о й . . . Вы меня понимаете? — Еще бы! — Потому что Юра 
так легко мог бы быть — красавицей, а Володя — уж никакими 
силами... 

Поэтому Володину красоту на пороге первого раза я встре­
тила, как данность, и уже больше ею не занималась, то есть 
поступила с ней совершенно так, как он — когда родился. Не ме­
шая ему, она не мешала и мне, не смущая и не заполняя его, не 
смущала и меня, не заполняла и меня. Его красота между нами 
не стояла — и не сидела, как навязчивый ребенок, которого не­
пременно нужно занять, унять, иначе от скуки спалит дом. 

С самого начала скажу: ничего третьего между нами не было, 
была долгая голосовая диванная дорога друг к другу, немного 
короче, чем от звезды до звезды, и был человек (я) перед совер­
шенным видением статуи, и может быть и садилась я так далеко 
от него, чтобы лучше видеть, дать этой статуе лучше встать, 
создавая этим перспективу, которой с ним лишена была внутренно, 
и этой создаваемой физической перспективой заменяя ту, внутрен­
нюю, которая у людей зовется будущее, а между мужчиной и 
женщиной есть любовь. 

Однажды я его, шутя, спросила: 
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— Володечка, а надоедают вам женщины с вашей красотой? 
Виснут? 

Смущенно улыбаясь, прямым голосом: — М. И., на каждом 
молодом виснут. Особенно на актере. Волка бояться... А мне всех, 
всех женщин жаль. Особенно — не так уж молодых. Потому что 
мы все перед ними безмерно виноваты. Во всем виноваты. 

— А — вы? 
— Я (честный взгляд), я стараюсь — исправить. 
Дружил он, кроме меня, с одной их студийкой — с кавказской 

фамилией. Когда он ее очень уж хвалил, я шутя ревновала, нем­
ножко ее вышучивала, никогда не видав. И каждый раз: — Нет, 
нет, М. И., здесь смеяться нельзя. Даже — шутя. Потому что она 
— замечательный человек. 

Неподдающийся, как скала. 
— Она сестрой милосердия была в войну, — тоном высшего 

признания, — на войне была. 
— А я — не была. 
— Вам — не надо, вам — другое надо. 
— Сидеть и писать стихи? О, я даже обижена! 
— Нет, не: сидеть и писать стихи, а делать то, что вы де­

лаете. 
— А что я делаю? 

То, что сделали вы — со мной и то, что со мной еще 
сделаете. 

— Володя, не надо! 
— Н е надо. 
Однажды он мне ее привел. И - - о, , радость! — барышня 

оказалась некрасивая. Явно-некрасивая. Такая же явно-некраси­
вая, как он — красивый. И эту некрасивую он, забалованный (бы) 
и залюбленный (бы) предпочитал всем, с н е й сидел — когда 
не сидел со мной. 

Попытка — исправить? 

Володя приходил ко мне с рассказами — как с подарками, 
точно в ладони принесенными, до того — вещественными, доне­
сенными до моего дома — моего именно, и клал он мне их в сердце 
— как в руку. 

Помню один такой его рассказ об убитом в войну француз­
ском летчике. Разбитый аппарат, убитый человек. И вот, через 
какой-то срок — птица-победитель возвращается — снижается 
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— и попирая землю вражды, победитель-немец — сбитому фран­
цузу — венок. 

Такими рассказами он меня поил и кормил в те долгие ночи. 
Никогда — о театре, только раз, смеясь: — М. И., вы ведь 

меня не заподозрите в тщеславии? — Нет. — Потому что очень 
уже замечательно сказано, вы — оцените. У нас есть уборщица 
в Студии, милая, молоденькая, и все меня ею дразнят — что в 
меня влюблена. Глупости, конечно, а просто я с ней шучу, болтаю, 
— молодая ведь, и так легко могла бы быть моей партнершей, а 
не уборщицей. У женщин ведь куда меньшую роль играют рож­
дение, сословие. У них только два сословия: молодость — и старость. 
Так ведь? Ну, так она нынче говорит мне — я как раз разгрими­
ровался, вытираю лицо: — Ах, Володечка А-в, какой вы жестокий 
красавец! — Что вы, Дуня, — говорю. — какой я жестокий кра­
савец? Это у нас 3-ский — жестокий красавец. Нет, — говорит, 
— потому что у Юрия Алексеича красота ангельская, городская, 
а у вас, Володечка, морская, военная, самая настоящая нестер­
пимая жестокая мужская еройская. У нас бы на деревне Юрия 
Алексеича — засмеяли, а от вас, Володечка, три деревни все 
сразу бы в уме решились. 

Вот какой я (задумчиво) — ерой... 
— «Красота страшна, быть может...» А теперь, Володя, в 

рифму к вашему жестокому красавцу, я расскажу вам свою исто­
рию: 

Я отродясь помню в нашем доме Марью Васильевну — кто 
она была, не знаю, должно быть — в с ё : и кто-нибудь из детей 
заболел — она, и сундуки перетрясать — она, и перешивать —• 
она, и яйца красить — она. А потом исчезала. Худая — почти 
скелет, но чудные, чудные глаза, такие страдальческие, живое 
страдание: темно-карие (черных — нет, черные только у восточ­
ных — или у очень глупых: бусы) — во все лицо, которого не 
было. И хотя старая, но не старуха — ни одного седого волоса, 
черные до синевы, прямым пробором. Ну — монашка и еще лучше 
— старая Богородица над сыном. Да так оно и было: у нее — 
я тогда еще была очень маленькая — был сын Саша, реального 
училища, он жил у нас в пристройке, возле кухни. Потом мы с 
матерью уехали за границу, а он заболел туберкулезом, и мой 
отец отправил его в Сухум. — Ах, Мусенька, как он меня ждал, 
как меня ждал! С каждым пароходо.м ждал — а уж умирал сов­
сем. Затрубит пароход: — Вот это мама ко мне едет! (Сиделка 
потом рассказывала.) А я взаправду ехала — ваш папаша мне 
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денег дал, и дворник на вокзале билет купил и в поезд посадил, 
— я ведь в первый раз так далеко ехала. Еду, значит, а он, значит, 
ждет. И как раз, как нам пристать, пароход затрубил. А он — 
привстал на постели, руки вытянул: — Приехала мама! — и мерт­
вый упал... 

...Это я вам, чтобы дать вам ее лицо, потому что это лицо 
у нее так и осталось, даже когда манную кашу варила или про 
генералыниных мопсов рассказывала — всегда с таким лицом. Но 
теперь — про ту самую жестокую красоту — тоже рассказ, из 
ее молодости. — Я, Мусенька, не смотри на меня, что моща, и 
желтей лимону, и зубы шатаются — я, Мусенька, красавица была. 
И было мне тогда пятнадцать лет. Пошла я за чем-то в лавочку, 
за мной следом молодой человек заходит. Вышла я — он за мной. 
Вхожу в дом, гляжу из окна — стоит, на занавеску смотрит. Из 
себя — брюнет, глазищи — во-о, усы еще не растут, ну, лет 
шестнадцать, что ли. И, ей-Богу, на меня похож — глазами, 
потому что глазами моими мне все уши прожужжали, пропели, 
уж я-то их у себя на лице — знала. Смотрю — м о и глаза, мои 
и есть. Ну, словом — братишка мне. (Я одна росла.) Только — 
рассказывать-то долго, а поглядеть — коротко, разом я занавеску 
задернула. 

Завтрашний день — опять в лавочку, а он уже стоит, ждет. 
Ничего не говорит, не кланяется, а только глядит. И все дни так 
пошло: следом — как тень и стоит — как пень. Ну, а на пятый, 
что ли — у меня сердце не выдержало: и зло берет, что глядит, 
и зло берет, что молчит, — как выходит он вслед за мной, я — 
ему; — и глядеть нечего, и стоять нечего, потому что ничего 
не выглядишь; потому что я просватана: за богатого замуж вы­
хожу. 

А он — весна была, стоит под деревцами, снял картуз, да 
ни-изко поклонился. И — весь воском залился. А на другой день 
— я еще сплю — крик, шум: у Егоровых малый зарезался. Ночью, 
видать, потому что весь холодный. Все бегут — и я бегу. 

И лежит он, Мусенька, мой недавний знакомец, гляделец, 
только глаз-то м о и х уже больше не видать: закрылись. 

...Володечка, а ваша уборщица? 
— Нет, М. И., времена другие, сейчас все страшно подеше­

вело. Да я бы... почувствовал бы, если бы — действительно. Нет, 
выйдет замуж — и будут дети. 

— И старшего назовет — Володечка. 
— Это — м о ж е т быть. 
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Такими рассказами я его кормила и поила долгие ночи: он 
— в глубоком углу дивана, я на мелком его краю, под синим 
фонарем, по длинной диагонали — явить имевшей всю нашу друг 
к другу дорогу, по которой мы никогда никуда не пришли. 

...Теперь я думаю (да и тогда знала!) — Володя был — 
спутник, и дорога была не друг к другу, а — от нас самих, сов­
местная — из нас самих. Отсюда и простор, и покой, и надеж­
ность — и неспешность: спешишь ведь только в тот извечный 
тупик, из которого одна дорога: назад, шаг за шагом все отнимая, 
что было дано, и даже затаптывая, и даже втаптывая, ногой как 
лопатой заравнивая. 

Была Страстная суббота. Поздний вечер ее. Убитая людским 
и дружеским равнодушием, пустотой дома и пустотой сердца 
(Сонечка пропала, Володя не шел), я сказала Але: — Аля! Когда 
люди так брошены людьми, как мы с тобой — нечего лезть к 
Богу — как нищие. У него таких и без нас много! Никуда мы не 
пойдем, ни в какую церковь, и накакого Христос Воскресе не 
будет — а ляжем с тобой спать — как собаки! 

— Да, да, конечно, милая Марина! — взволнованно и убеж­
денно залепетала Аля, — к таким, как мы, Бог сам должен прихо­
дить! Потому что мы застенчивые нищие, правда? Не желающие 
омрачать его праздника. 

Застенчивые или нет, как собаки или нет, но тут же улеглись 
вместе на единственную кровать — бывшую прислугину, потому 
что жили тогда в кухне. 

Теперь я должна немножко объяснить дом. Дом был двух­
этажный, и квартира была во втором этаже, но в ней самой было 
три этажа. Как и почему — объяснить не могу, но это было так: 
низ, с темной прихожей, двумя темными коридорами, темной сто­
ловой, моей комнатой и Алиной огромной детской, верх, даже два 
чердака, сначала один, потом другой, и один другого — выше, 
так что, выходит — было четыре этажа. 

Все было огромное, просторное, запущенное, пустынное, на 
простор и пустоту помноженное, и тон всему задавал чердак, 
спускавшийся на второй чердак и оттуда распространявшийся на 
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всё помещение вплоть до самых отдаленных и как будто бы со­
хранных его углов. 

Зиму 1919 г., как я уже сказала, мы — Аля, Ирина и я — 
жили в кухне, просторной, деревянной, залитой то солнцем, то 
луною, а когда трубы лопнули — и водою, с огромной разливан­
ной плитой, которую мы топили неудавшейся мушиной бумагой 
какого-то мимолетного квартиранта (бывали — и неизменно сплы­
вали, оставляя все имущество: этот — клейкую бумагу, другой 
— тысяч пять листов неудавшегося портрета Розы Люксембург, 
еще другие — френчи и галифе... и все это оставалось — пыли­
лось — и видоизменялось — пока не сжигалось). 

Итак, одиннадцать часов вечера Страстной субботы. Аля, 
как была в платье — спит, я тоже в платье, но не сплю, а лежу 
и жгу себя горечью первой в жизни Пасхи без Христос Воскресе, 
доказанностью своего собачьего одиночества... Я, так старавшаяся 
всю зиму: и дети, и очереди, и поездка за мукой, где я чуть 
голову не оставила, и служба I! Наркомнаце, и рубка, и топка, и 
три пьесы — начинаю четвертую — и столько стихов — и такие 
хорошие — и ни одна собака... 

И вдруг — стук. Легкий, резкий, короткий. Команда стука. 
Одним куском — встаю, тем же — не разобравшимся на руки 
и ноги — вертикальным пластом пробегаю темную кухню, лестни­
цу, прихожую, нащупываю задвижку — на пороге Володя, узнаю 
по отграниченное™ даже во тьме и от тьмы. 

— Володя, вы? 
— Я, М. И., зашел за вами — идти к заутрене. 
— Володя, заходите, сейчас, я только подыму Алю. 
На верху, шепотом (потому что это большая тайна и потому 

что Христос еще н е воскрес): — Аля! Вставай! Володя при­
шел. Сейчас идем к заутрене. 

Разглаживаю впотьмах ей и себе волосы, бегом сношу ее 
по темнее ночи лестнице... — Володя, вы еще здесь? Голос из 
столовой: — Кажется — здесь, М. И., я даже себя потерял, — 
так темно. 

Выходим. 
Аля, продолжая начатое и за спешкой недоконченное: 
— Я же вам говорила, Марина, что Бог к нам сам придет. 

Но так как Бог — дух, и у него нет ног, и так как мы бы умерли 
от страху, если бы его увидели... 

— Что? Что она говорит? — Володя. Мы уже на улице. 
Я, смущенная: — Ничего, она еще немножко спит... 
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— Нет, Марина, — слабый отчетливый голос изнизу, — 
я совсем не сплю: так как Бог не мог сам за нами прийти — идти 
в церковь, то Он и послал за нами Володю. Чтобы мы еще больше 
в Него верили. Правда, Володя? 

— Правда, Алечка. 

Церковь Бориса и Глеба: наша. Круглая и белая, как просфо­
ра. Перед этой церковью, как раз в часы службы, целую зиму 
учат солдат. Внутри — служат, а снаружи — маршируют: тоже 
служат. Но сейчас солдаты спят. 

Входим в теплое людное многосвечное сияние и слияние. 
Поют женские голоса, тонко поют, всем желанием и всей немощью, 
тяжело слушать — так тонко, где тонко там и рвется, совсем на 
волоске — поют, — совсем как тот профессор: «У меня на голове 
один волос, но зато — густой»... Господи, прости меня! Господи, 
прости меня! Господи, прости меня!.. Этого батюшку я знаю: он 
недавно служил с патриархом, который приехал на храмовой празд­
ник — в черной карете, сияющий, слабый... И Аля первая под­
бежала к нему, и просто поцеловала ему руку, и он ее благосло­
вил... 

— М. И., идемте? 
Выходим с народом — только старухи остаются. 
— Христос Воскресе, М. И.! 
В о и с т и н у Воскресе, Володя! 

Домой Аля едет у Володи на руках. Как непривычный к 
детям, несет ее неловко — не верхом, на спине, и не сидя, на 
одной руке, а именно несет — на двух вытянутых, так что она 
лежит и глядит в небо. 

— Алечка, тебе удобно? 
— Бла-женно! Я в первый раз в жизни так еду — лежа, 

точно царица Савская на носилках! 
(Володя, не ожидавший такого, молчит.) 
— Марина, подойдите к моей голове, я вам что-то скажу! 

Чтобы Володя не слышал, потому что это — большой грех. Нет, 
нет, не бойтесь, не то, что вы думаете! Совсем приличное, но 
для Бога — неприличное! 
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Подхожу. Она, громким шепотом: — Марина! А правда, те 
монашки пели, как муха, которую сосет паук. Господи, прости 
меня! Господи, прости меня! Господи, прости меня! 

— Что она говорит? 
Аля, приподнимаясь: — Марина! Не повторяйте! Потому что 

тогда Володя тоже соблазнится! Потому что эта мысль у меня 
была от диавола, — ах, Господи, что я опять сказала! Назвала это 
гадкое имя! 

— Алечка, успокойся! — Володя. (Мне: — Она у вас всегда 
такая? Я: — Отродясь.) — Вот мы уже дома, ты сейчас будешь 
спать, а утром, когда проснешься... 

В его руке темное, но явное очертание яичка. 

Аля водворена и уложена. Стоим с Володей у выходной двери. 
— М. И., Аля у вас крепко спит? 
— Крепко. Не бойтесь, Володя, она никогда не просыпается! 
Выходим. Идем Пречистенским бульваром на Москва-реку. 

Стоим на какой-то набережной (все это как сон) — смотрим на 
реку... И сейчас, когда пишу, чувствую верхними ребрами камень 
балюстрады, через которую мы оба, неизвестно почему, странно 
перегнулись, чтобы разглядеть: прошлое? будущее? или сущее, 
внутри творящееся? 

Это была ночь перил, решеток мостов. Мы все время что-то 
высматривали и — не высмотрев здесь — переходили на очеред­
ную набережную, на очередной мост, точно где-то было опреде­
ленное место, откуда — нам вдруг все станет ясно во все концы 
света... А может быть — совместно — со всем этим: Москва-рекой, 
мостами, местами, крестами — прощались? Мнится мне (а может 
быть только снится мне), что мы на одном из наших сторожевых 
постов, подходя к нему, встретили Павлика — отходящего, оче­
видно тоже и то же ищущего. (В ту Пасхальную ночь 1919 г. 
вся Москва была на ногах и вся, приблизительно, в тех же местах 
— возлекрамлевских.) 

А может быть друг с другом — прощались? Слов этой ночи, 
долгой, долгой, многочасовой и повсеместной — ибо вышли мы 
в час, а возвращались уже при полном свете позднего весеннего 
рассвета — слов этой ночи — я не помню. Вся эта ночь была — 
жест: его ко мне. Акт — его ко мне. 

177 



В эту ночь, на одном из тех мест, над одним из тех перил, 
в тесном плечевом соседстве со мной, им было принято, в нем 
тверже камня утвердилось решение, стоившее ему жизни. Мне же 
целой вечности — дружбы, за один час которой я, по слову Акса­
кова, отдала бы весь остаток угасающих дней... 
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Ариадна ЭФРОН (1912-1975) 

ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ О МАРИНЕ ЦВЕТАЕВОЙ 

Когда номер был уже в наборе пришло известие о кончине 
26 июля с. г. в Тарусе дочери М. Цветаевой — Ариадны Сергеевны 
Эфрон. Смерть её была трагической — от некомпетентности тарус-
ской больницы, отпустившей её домой в гору с тяжелым инфарк­
том — как и вся её судьба: отец был расстрелян, мать покончила 
жизнь самоубийством, двадцатилетний брат погиб на фронте, лю­
бимого человека расстреляли с группой еврейских писателей, а 
единственное дитя, которым она была беременна при аресте, вы­
били побоями из живота. 

«Аля» вошла в литературу через мать, включившую стихи 
своей семилетней дочери в сборник «Психея». Последние 20 лет, 
после реабилитации, она возвращала мать литературе, трудясь 
над архивом и редактируя сборники её стихов. В 1973 году Ариад­
на Эфрон напечатала в журнале «Москва» первую часть так и 
не дописанных воспоминаний о матери. Приводим из них неболь­
шой отрывок, освещающий неизданные страницы Марии Цве­
таевой, напечатанные выше. Ред. 

М. Ц в е т а е в а и т е а т р 
Первая Маринина сознательная встреча с театром состоя­

лась, вернее — почти состоялась — в ранней юности, в Париже. 
Тогда она была увлечена Наполеоном Бонапартом, нет, влюбле­
на в него, готова за него жизнь отдать — столетие спустя; как 
всякая страсть, которая не есть призвание, это было наважде­
нием, и, как всякое наваждение, это вскоре прошло. 

Прочтя в Москве все книги о нем — а их было немало — 
и перелюбив все его портреты, она отправилась в Париж, к гроб­
нице Наполеона, как крестоносец — к гробу Господню, и— на 
поклон к Сарре Бернар, прославленной трагической актрисе, 
игравшей ростановского «Орленка». 

Гробница ужаснула холодной полированной огромностью 
своей и смертной мраморностью, которых не согревала даже 
надпись: «Я хотел бы, чтоб прах мой покоился на берегах Сены, 
среди французского народа, который я так любил!» 

Нет, прах М а р и н и н о г о Наполеона остался на остро­
ве Святой Елены! 
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Что до Сарры Бернар, то она — потрясла; не столько 
перевоплощением в герцога Рейхштадтского, сколько эгоцентри­
ческим мужеством актрисы; ей было в ту пору 65 лет; она недав­
но перенесла ампутацию ноги и передвигалась с помощью про­
теза; но все равно — играла! Играла, в эпоху корсетов на 
китовом усе, подчеркивавших все округлости женской фигуры, 
двадцатилетнего юношу в облегающем белом мундире и офицер­
ских рейтузах; как ни величественно было — в глазах Марины 
— зрелище несгибаемой старости, но оно отдавало гротеском и 
оказалось тоже своего рода гробницей, воздвигнутой Саррой и 
Ростану, и ростановскому «Орленку»; как, впрочем, и памятни­
ком слепому актерскому героизму. Если бы еще были слепы 
и зрители... 

К счастью, оставался сам Париж, великий утолитель во­
ображения, неисчерпаемый каменный учебник Истории — для 
всех возрастов души. 

Следующее, более устойчивое, соприкосновение Марины с 
театром произошло в раннюю пору ее замужества: и Сережа, 
и его сестры были учениками театральных школ и участниками 
театральных школ и участниками студийных спектаклей; стар­
ший же брат, Петр, рано умерший, — профессиональным акте­
ром. Все они, так же, как и окружавшая их молодежь, тяготели 
к Таирову, были без ума от Алисы Коонен и не мыслили себе 
жизни вне театра. Марина довольствовалась зрительными залами 
и зальцами, и — атмосферой общей, жаркой, радостной увле­
ченности. 

Чем короче были роли, тем сильнее — волнения. Смешли­
вый Сережа никак не мог совладать с репликой одного из 
осажденных, изголодавшихся воителей из «Сирано де Бержера-
ка». «Ах, коль сейчас не подкрепят мне сил, я удалюсь в па­
латку, как Ахилл», — и этим самым Какахилом окончательно 
добивал и без того умученное репетициями войско. Вообще же 
Сережа обладал прекрасными сценическими данными, и его вы­
ступления на подмостках «Эксцентриона», студии-спутника Ка­
мерного театра, запомнились зрителями... 

...Итак, сознательный интерес Марины к искусству сцены 
впервые был порожден призрачной страстью к двум Наполеонам 
—I и II; призрачность интереса; вторая встреча с театром была 
в то же время и вторичной, озаренной не собственным Мари-
ниным светом, а — отраженным, и прервалась она Сережиным 
уходом на фронт. Третья и последняя оказалась настоящей, 
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ибо — утвердила и завершила в ее творчестве целую эпоху: 
эпоху Романтики. 

Той самой Романтики, которая, ничтоже сумняшеся, бродила 
по путанным и заснеженным переулкам революционной Москвы, 
оставляя свой легкий не по сезону след в тетрадях поэтов и на 
сценах театров, прежде чем раствориться во времени и про­
странстве великих перемен и событий. 

Все началось со встречи с поэтом — совсем юным Павли­
ком Антокольским и с его совсем юной и блистательной поэзией 
— еще в 1917 году. Павлик к тому же оказался и драматургом 
и актером и ввел Марину в круг своих друзей, в магический 
круг Вахтанговской Третьей студии, который — на время — 
замкнул её в себе. 

Прельстил и замкнул (если Марина была вообще способна 
в чем-либо творчески з а м ы к а т ь с я ) потому, что был 
только студией, а не театром, поиском, а не каноном, обретя 
который обычно от добра добра уже не ищут. Но при всей 
своей увлеченности студийцами и их работой, при всем своем 
романтическом отклике на их романтику, Марину не покидало 
подспудное чувство несоответствия «лицедейства» эпохе, да и 
собственного своего — «лицедейству». Отсюда — то покаянное, 
то ироническое звучание многих ее лирических стихотворений 
«студийного» периода, горчащая шутливость стихов к «Коме-
дьянту» (как и самого заглавия цикла — «Комедьянт»), отсюда 
— шарманочность напева некоторых «Стихов к Сонечке» и па­
родийность формы «жестокого романса» — при всей (всегдаш­
ней) остроте чувств, породивших эти произведения. Из тех русл, 
по которым пробивалось тогда Маринино творчество, «студий­
ное» русло было самым праздничным, ибо — комедийным; то 
была последняя праздничность, нарядность, и первая и послед­
няя комедийность её лирики. 

...Как же они были милы, как прелестны молодостью своей, 
подвижностью, изменчивостью, горячностью её, и её же серьез­
ностью, даже важностью — в деле. А дело их было - - игра. 
Игра была их, взрослых, делом! — я притихала в углу, чтобы 
не услали спать, и смотрела на них с полнейшим пониманием 
потому что я, маленькая, т о ж е играла, и тоже в сказки, 
как и они. Приобщенная обстоятельствами к миру взрослых, 
я быстро научилась распознавать их, незаметная им. Только 
Маринина подруга, та, кому были написаны «Стихи к Сонечке». 
Софья Евгеньевна Голлидэй, «подаренная» Марине Павликом, 
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осознала и приняла в сердце свое и нас с Ириной, особенно 
Ирину — за её младенческую нежность, кудрявость, незащи­
щенность. 

Кроме Сонечки и Павлика нас постоянно навещали три 
Юрия — Завадский, Никольский, Серов, и один Володя — Алек­
сеев, вскоре вышедший из игры — в гражданскую войну, в 
которой и след его потерялся. Еще запомнилась мне внешней 
неприметностью своей и большой добротой, студийка Елена 
Владимировна (Лиля) Шик; из-за длинного носа и покладистого 
нрава ей всегда доставались так называемые характерные — а 
попросту старушечьи — роли. 

Посетители наши всегда кого-нибудь приводили к нам или 
от нас уводили, и старинная полутораэтажная квартира наша, 
с внутренней лестницей, вся превращалась в движение, стано­
вилась сплошной лестницей, по которой, подобно библейским 
ангелам из «Сна Иакова», сновали студийцы. Зимой мы жили 
внизу, в самой теплой — и темной — из комнат, а летом пере­
бирались в почти чердачную, длинную, узкую клетушку с един­
ственным, но зато выходившим на плоскую кровлю соседнего 
флигеля, окошком. Комната эта стала Марининой любимой, по­
тому что именно ее когда-то выбрал себе Сережа. 

Чердачный дворец мой, дворцовый чердак! 
Взойдите: гора рукописных бу.маг... 
— Так! — Руку! — Держите направо! 
Здесь лужа от крыши дырявой. 
Теперь полюбуйтесь, воссев на сундук, 
Какую мне Фландрию вывел паук. 
Не слушайте толков досужих, 
Что женщина может без кружев... 

Каких только кружев не плели тут голоса, и каких только 
голосов не слыхал этот чердачный дворец, — каких споров, 
разговоров, репетиций, декламаций, каких тишайших шепотов! 
Все были молоды и говорили о театре и о любви, о поэзии 
и о любви, о любви к стихам, о любви к театру, о любви вне 
театра и вне стихов... Впрочем, для Марины любви в н е поэзии 
не существовало. 

Она любила слушать эти голоса, убедительность интонаций 
и убежденность слов, звучащую в них правду... или пустоту. 

И, упражняясь в старческом искусстве 
Скрывать себя, как черный бриллиант, 
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Я слушаю вас с нежностью и грустью, 
Как древняя Сивилла — и Жорж Санд. 

Древней Сивилле было двадцать шесть лет. 
А какими Жар-Птицами пролетали в этих разговорах вол­

шебные слова и имена: «Принцесса Брамбилла» и «Адриенна 
Лекуврер», «Фамира Кифаред» и «Сакунтала», «Принцесса Ту­
рандот» и «Чудо Святого Антония», «Гадибук» и «Потоп»... 
Фамилии Станиславского и Вахтангова, Таирова и Мейерхольда 
звучали сегодняшним днем, произносимые с неустоявшимся вос­
торгом или досадой текущего часа... 

Иногда и меня брали в театр; помню «Адвоката Пателена» 
в каком-то помещении Зоологического сада, в непосредственной 
близости к клеткам с хищниками; помню, в Художественном, 
зачарованных детей, которых звали бубенцовыми именами Тиль-
тиль и Митиль; помню, как Сахар ломал свои сладкие пальцы, 
как Хлеб, вздыхая, вылезал из дежи, как появлялись и раство­
рялись в розовато-зеленоватом конфетном свете рампы Бабушка 
и Дедушка... Помню гибкие и вместе с тем угловатые фигуры, 
метавшиеся по маленькой сцене особняка в Мансуровском пе­
реулке, яркость условных костюмов, патетические образы блед­
ных прекрасных женщин с распущенными, почему-то всегда 
черными, волосами, заламывавших свои прекрасные бледные 
руки... 

Что привлекало Марину к Студии, помимо самих студий­
цев, то есть помимо всегда для нее основного: обаяния челове­
ческих отношений? То, что в театральном искусстве, наряду 
с далеким ее природе «зрелищным» началом, наличествовало 
С л о в о , ее стихия. Только для Марины театр к о н ч а л с я 
пьесой, текстом, то есть тем, с чего он фактически для актеров 
начинался. Воплощение образов воображаемых в образы изо­
бражаемые было уже всецело их заботой, не её. 

Впервые в жизни возникло у нее желание слить свой поиск 
с их поиском, преодолеть барьер между своим — бесплотным 
— искусством и их искусством «во плоти», принять участие в 
чуде рождения спектакля, у в и д е т ь свой труд, рассекретив 
его, сделав тайное — явным. 

Многое умела она творчески; ей захотелось суметь и это. 
Шесть пьес — «Метель», «Фортуна», «Каменный ангел», 

«Червонный валет», «Феникс» и «Приключение» (объединенных 
впоследствии общим названием «Романтика») написала она для 
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своих друзей; две из них — «Каменный ангел» и «Червонный 
валет» — являли даже ярко выраженные — на поверхности 
лежащие! — черты символизма, столь близкие тогдашним вку­
сам студийцев — чтоб им легче было играть! 

Все эти вещи, очень сценичные, с блистательными диало­
гами, имели, при чтении их Мариной студийцам, большой, мно­
гоголосный, что называется — ш у м н ы й успех; однако ни 
одна из них не была ими поставлена. Может быть, потому, что 
воссоздавать на подмостках самих себя, свой образ, даже облик, 
свой характер актерам несподручно. Может быть они просто 
прошли мимо, не сумев понять, что это и м , д л я н и х и 
насколько е й важно, чтобы ее дар, ее вклад был ими принят. 
Она ведь им об этом не сказала ни слова, как всегда потопив 
в собственной гордости и робости надежду, заранее предвестив 
себе ее несбыточность. 

Так или иначе, ее голос не слился с голосами студийцев, её 
слово не прозвучало из их уст. Жаль. Это глубокое человеческое 
и творческое разочарование Марины её рукой вывело — эпигра­
фом к изданному в 1922 году последнему действию «Феникса» 
— слова Гейне: «Театр не благоприятен для Поэта, и Поэт не­
благоприятен для Театра». 

Прошли годы (для Марины годы эмиграции, для бывших 
студийцев — годы становления), — но она не забывала своих 
«спутников юной поры». Им посвящена — два десятилетия спу­
стя — ее большая прозаическая вещь «Повесть о Сонечке», 
написанная уже после смерти С. Е. Голлидэй, в чью «встречную» 
память Марина всегда верила. Что до памятливости «комедьян-
тов», то ей она казалась «сценической условностью» еще в 1918 
году, в самый разгар их дружбы — «с Вас начиная, пылкий 
Антокольский, любимец страстных Муз, запомнивший лишь то, 
что панны польской я именем зовусь; и этого — виновен холод 
братский и сеть иных помех! — и этого не помнящий — Завад­
ский! — памятнейший из всех»... 
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Неизданный экспромт Б. Л. Пастернака 

НА ШЕСТИДЕСЯТИЛЕТИЕ А. Е. КРУЧЕНЫХ 

Я превращаюсь в старика, 
А ты день от дня всё краше. 
О, Боже, как мне далека 
Наигранная бодрость наша! 

Но я не прав со всех сторон. 
Упрек тебе необоснован. 
Как я, ты роком пощажён, 
Тем, что судьбой не избалован. 

И близкий правилам моим, 
Как всё, что есть на самом деле, 
Давай-ка орден учредим 
Правдивой жизни в черном теле!.. 

Б. Пастернак 

Февраль 1946 г. 

* Поэт-футурист, род. в 1886 г., ум. в 1974 г. 



НЕИЗДАННОЕ ПИСЬМО А. АХМАТОВОЙ 
К О. Э. МАНДЕЛЬШТАМУ 

12 июля [1935] 1 

Милый Осип Эмильевич, 

спасибо за письмо и память. Вот уже месяц, как я совсем 
больна. На днях лягу в больницу на исследование. Если все 
кончится благополучно — непременно побываю у Вас. 

Лето ледяное — бессоница и слабость меня совсем заму­
чали. 

Вчера звонил Пастернак, который по дороге из Парижа в 
Москву очутился здесь. 2 Кажется я его не увижу он сказал 
мне, что погибает от тяжелой психастении. Что это за мир та­
кой? Уж Вы не болейте, дорогой Осип Эмильевич, и не теряйте 
бодрости. 

С моей книжкой вышла какая-то задержка. До свидания. 

Крепко жму Вашу руку и целую Надюшу. 

Ваша Ахматова. 

1 Адресовано О. Мандельштаму, когода тот находился в ссылке в 
Воронеже. 

2 Пастернак ездил на антифашистский конгресс писателей, имевший 
место ш Париже. О его тяжелом психическом состоянии в ту пору 
смотри Вестник РСХД, № 106. 
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В мире книг 

СОЛЖЕНИЦЫН О ЛЕНИНЕ* 

Не все еще успели прочесть «Бодался телёнок с дубом», 
еще только завязывается о нём общественно-литературный спор, 
как выходит новая книга А. Солженицына, пятая за неполные два 
года, не считая коллективного сборника «Из-под глыб», разных 
речей и пресс-конференций... Впрочем, новая она в несколько 
особом смысле: она является досылом к первому Узлу многотом­
ной эпопеи о русской революции и предвосхищением двух сле­
дующих Узлов. Вряд ли многие читатели «Августа 14-го» заме­
тили, что в первом Узле одна глава пропущена: за 21-й следовала 
непосредственно 23-я, обзорная за 13-ое августа, день опреде­
ливший поражение России. Тайна пропущенной главы теперь 
открылась: героем её был ни кто иной как Владимир Ильич Ленин, 
которому в Узлах предстоит занять одно из центральных мест. 
Тогда, в 1971 году, когда не был еще обнародован «Архипелаг 
ГУЛаг», Солженицын предпочёл не включать главу о Ленине в 
роман, чтобы прежде времени не раздражать властей. Но эта 
осторожность обернулась провиденциально: изгнанный из Рос­
сии, Солженицын неожиданно попал в Цюрих, I! тот город, где 
всю войну 14-го года прожил Ленин и откуда он уехал через 
Германию захватывать власть над Россией. 

В Цюрихе Солженицын ознакомился воочью с Ленинскими 
местами: с его домом на Sp iege lgas se — Солженицын посетил его 
на следующий день после приезда —, с библиотеками, где Ленин 
работал, с улицами по которым он прогуливался. В Цюрихе же 
Солженицын нашел много добавочного материала в современных 
Западных исследованиях, которые не были ему доступны в России. 
Оттого охват Ленинских глав сильно раздвинулся, ранее написан­
ное было целиком переработано, многое добавлено. Получилось 
11 глав, целая книга о Ленине, которую Солженицын и решился 
выпустить отдельно, не дожидаясь еще нескорого опубликования 
следующих Узлов. 

Ленин и Солженицын! Соединение этих двух имен — зачин-
шика злосчастной русской революции и того, кто призван худо-

* А. Солженицын. Ленин в Цюрихе. У М С А - Р Н Е в в , 1975, 240 стр. 
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жественно раскрыть всю горькую правду о ней —, соединения 
этих двух имён достаточно, чтобы книга сразу стала крупнейшим 
литературно-общественным событием. 

Для советского человека (а увы теперь и для многих запад­
ных людей) идеализированный образ Ленина вошел в плоть и 
кровь, укоренился в подсознании настолько, что многим трудно 
будет принять «разоблачение» кумира и поверить Солженицыну. 
В Ленине советский человек, а за ним и западный интеллигент, 
привыкли видеть великого гуманиста, добродетельного мужа, лас­
кателя детей, русского патриота, безошибочного политического и 
государственного деятеля. Этой лжеиконе Ленина книга Солже­
ницына наносит сокрушительный удар. 

Сообразно Узлам, Ленин показан нам в трёх отрезках вре­
мени: в начале войны, по освобождении из австрийской тюрьмы, 
куда Ленин попал по неосмотрительности, — в озлоблении на 
собственный промах и в злорадстве по случаю войны; в без­
действии и ожидании 16-го года, когда вся его бешеная энергия 
уходила впустую на обрабатывание швейцарских социал-демокра­
тов; и наконец в ошеломлении от известия о революции, в первых 
хитроумных шагах к возвращению в Россию. 

От проницательного политического ума мало что остаётся. 
Как за внутренней борьбой Ленин не заметил Японскую войну, 
так и тут, конкретно, войну 14-го года он пропустил... В Цюрихе 
им овладела нелепая мысль начать мировую революцию с бур­
жуазной Швейцарии... Февраль застал его врасплох, настолько, 
что он в известие о революции не сразу поверил... 

Рядом с Лениным выростает другой революционный герой-
авантюрист, Израиль Лазаревич Парвус, уже в 1905 г. оттеснив­
ший Ленина на второй план. Согласно Солженицыну, подготовка 
Февральской революции, выезд Ленина из Швейцарии в Россию, 
а затем укрепление большевиков — дело рук Парвуса, работаю­
щего на германское правительство. Здесь показан объективный 
(хотя и вынужденный) союз Ленина с западным капитализмом 
(революция делалась на Парвусовские и немецкие деньги) и с 
Кайзеровской Германией. Намечается в этих главах несколько 
новая историософская линия. Если в «Августе 14-го» Солженицын 
показал, что первопричины катастрофы лежали в закоснелости 
русского Правительства, и, глубже даже, в некоторых особенностях 
русской истории и русского характера, то в Ленинских главах 
вина переносится на внешних врагов России, на всякого рода 
интернационалистов типа Парвуса, не связанных с Россией ни 
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кровью ни культурой, на потерявших почву революционеров, а 
главное на Германию, стремившуюся разложить изнутри могу­
щественного соседа. Ленинские главы являются как бы антитезой 
к «Августу 1 4 - г о » . 

В контрапункт с политической темой развивается после­
довательно почти во всех главах и тема любовных отношений 
Ленина с Инессой Арманд, столь тщательно скрываемых в совет­
ских исследованиях. А психологический этюд показывает нам Ле­
нина одержимого идеей, всем жертвующего ради неё, пренебрежи­
тельного к людям, которыми он только пользуется, нетерпимого, 
грубого, жестокого, ненавидящего и западный благополучный мир 
и «немытую» Россию... 

Лубочный Ленин советской историографии и пропаганды раз­
венчан вконец и тем не менее перед нами не публицистический 
памфлет, еще меньше карикатура, а Ленин живой, воссозданный 
творческим воображением, человек со всей его одержимостью, 
противоречиями, силой и слабостью. Это не столько книга о Ле­
нине, сколько книга самого Ленина. Солженицын вжился в своего 
героя, перевоплотился в него и подал его изнутри. 

Рассказ ведется почти сплошь как бы от самого Ленина в 
виде внутреннего монолога, иногда переходящего в диалог через 
призму воспоминания... Авторская речь почти не слышна: она 
сливается с речью Ленина, воспроизводит её интонацию, особен­
ности, характерные словечки (например, частое употребление 
суффикса архи- или сверх-). Автор выступает лишь на краткие 
мгновенья, чтобы не создавалось иллюзии полной субъективности, 
перебивает Ленинский монолог несколькими объективными штри­
хами, фиксирующими наружнось или обстановку. Благодаря этой 
единой тяге, единой тональности — накал языка достигает пре­
дела, еще не виданного в книгах Солженицына. Такой стреми­
тельности, сжатости, выразительности, пожалуй, Солженицын еще 
не достигал. 

Внешнее описание сведено к минимуму, к каким-нибудь двум-
трём характерным чертам, которые потом варьируются на разные 
лады (как у Замятина, но без его нарочитой абстрактности). 

Все внимание уделяется внутреннему миру: кипению мыслей, 
наплыву воспоминаний, нагнетанию чувств. Хотя в главах приво­
дится много исторических подробностей, упоминается мельком или 
обстоятельно целый ряд революционеров и политических деятелей 

весь этот объективный мир с его множественностью лиц и 
событий возводится к единству Ленинского восприятия. 
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Этот подход изнутри, распространяясь на всё описание, при­
даёт книге фантастические черты: не случайно в напряженной 
голове Ленина рождаются фантазмы, видения. Одно видение длин­
ное, разветвленное о посещении Парвуса; другое мгновенное и 
таинственное, когда Ленин во встреченной наезднице узнаёт 
как бы образ Инессы Арманд. 

Это романтическое видение — завершительный аккорд самых 
сильных страниц книги, когда Ленин, после первого известия о 
Революции, вместо того, чтобы работать в библиотеке или вер­
нуться домой, идет гулять в нагорную часть Цюриха. Всё суще­
ство его разряжается: тут и упоение своей силой и роковое 
предчувствие смертельной болезни, поразившей голову, и раздра­
жение на западный мир, не готовый к революции, и мучитель­
ные сомнения о том ехать ли в Россию, и обида на Инессу 
и тяга к ней, — неисчерпаемое, бурлящее богатство внутреннего 
мира. 

Являясь новым, историко-художественным, словом о Ленине, 
книга не в меньшей мере и новая ступень в творчестве Солже­
ницына. 

Н. Струве 
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ПИСЬМО В РЕДАКЦИЮ 

О докладе о. П. Флоренского о Блоке. 

Многоуважаемый Господин Редактор! 

В редактируемом Вами журнале № 114 помещена статья под загла­
вием: О. П. Флоренский "О Блоке", сопровождаемая редакционной по­
меткой: (Неопубликованная авторская запись доклада), и объяснитель­
ной к ней сноской внизу, на этой же заглавной странице: "Рукопись 
этой записи очень неисправна и местами потерта. Вверху первой стра­
ницы пометка: Харбин 1937. Приносим ее -владельцу, Н. Толетоухову, 
передавшему ее для напечатания в Вестнике, самую сердечную благодар­
ность от имени наших читателей. Редакция." 

За последнее время заметен интерес к А. Блоку, и редакция Вестника 
с удовлетворением отмечаем о ценном приобретении от г. Толстоухова 
этой статьи, прошедшей через половину земного шара, перед тем, как 
она попала в редакцию "Вестника", и была напечатана, как новинка для 
удовлетворения "Блоковедов". Могу однако сообщить, что указанная 
статья попала в 1937 году в Харбин, в виде рукописи, гораздо позже, 
чем она была напечатана, дословно без малейших изменений, в журнале 
"Путь", № 26, в феврале 1931 г. (стр. 86-109), в то время издаваемом 
в том же самом доме, где печатался Вестник Р.С.Х.Д. и было само Дви­
жение: 10, бульвар Монпарнасс, Париж 15, т . е . за 6 лет до Харбинской 
рукописи, и за 44 года до появления ее в № 114 Вестника. Статья в "Пути" 
не называет имени автора, но указывает, что она написана "петроград­
ским умершим священником", — в связи с неясными сведениями о дате 
смерти о. Флоренского, навряд ли указание в 1931 г. в журнале "Путь" на 
анонимного, как уже умершего автора, может являться бесспорным: воз­
можно, в то время требовалась большая осторожность в печатании 
статей из Сов. России и прикровенность указаний на автора. Очевидно, 
однако, что статья о. П. Флоренского "О Блоке" заграницей не новинка. 
Для интересующихся лиц могу добавить, что статья "О Блоке" в Пути 
(за февраль 1931 г.) напечатана в сопровождении статьи Н. Бердяева 
"В защиту Блока", где покойный редактор Пути, защищая поэзию Блока, 
подчёркивает некоторые ее стороны, могущие вызвать критическое и 
отрицательное отношение к духовному облику поэта: ограничусь здесь 
наиболее интересными выдержками из этой статьи. 

"Статья петроградского священника не может быть названа грубым 
богословским судом над поэтом: она написана не в семинарском стиле. 
Автор человек культурный и тонкий. В статье есть большая религиозная 
правда не только о Блоке, но, может быть, и о всей русской поэзии 
начала 20-го века... И вместе с тем в суде над Блоком есть большая 
несправедливость и беспощадность... Почти все поэты мира находились 
в состоянии "прелести", их созерцания почти всегда замутнены косми­
ческим прельщением..." — Защитительная заметка Н. Бердяева предста­
вляет интерес не только как защита замутненное™ Блока, но как свое­
образное философское отношение самого Н. Бердяева к космической 
замутнённости творения и творчества. 

В. Евдокимов 
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Судьбы России 

УСТАНОВИТЬ ПАМЯТЬ РОССИЙСКИХ МУЧЕНИКОВ 

ОБРАЩЕНИЕ к: 

Святейшему Пимену, 
Патриарху Московскому и всея Руси 

Блаженнейшему Иринею, 
Архиепископу Нью-Йоркскому, 
Митрополиту всея Америки и Канады, 
Предстоятелю Православной Церкви Америки 

Высокопреосвященнейшему Филарету, 
Митрополиту Восточно-Американскому и Нью-Йоркскому, 
Предстоятелю Русской Православной Церкви за границей 

Высокопреосвященному Архиепископу Георгию, 
Предстоятелю Православной Архиепископии 
Франции и Западной Европы 

Ваше Святейшество! Ваше Блаженство! 
Ваши Высокопреосвященства! 

В этом году исполнилось ровно полвека с того дня, когда 
Православная Российская Церковь прощалась со своим Великим 
Господином и Отцом Святейшим Патриархом Тихоном. Незабывае­
мую, величественную картину описывают очевидцы в своих вос­
поминаниях. Донской монастырь, море плачущего народа, множе­
ство духовенства, полнота епископского собора... Горячая, глубо­
кая молитва, скорбящая, осиротевшая Церковь, сознание невос­
полнимое™ утраты... Чуткие сердца осознают трагедию: налетев­
ший шквал событий последних лет — лишь первые порывы неви­
данной бури, а опытных рук, твердо ведущих церковный корабль, 
больше нет. 

Налетевшая буря обессилила и обескровила Русскую Цер­
ковь, неузнаваемо изменила лик русского епископата. Церковь 
полностью потеряла свою свободу, оказалась поверженной, без­
гласной... 
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«И будешь унижен, с земли будешь говорить, и глуха будет 
речь твоя из-под праха, и голос твой будет, как голос чревовеща­
теля. Из под праха будет речь твоя» (Ис. 2 9 , 4 ) . 

Для подавляющего большинства верующих в современной Рос­
сии в памяти тех лет церковной истории либо зияет пробел, либо 
все заслоняет собою фальшивый образ «благостного старца», 
«мудрого Патриарха Сергия», — творение рук апологетов его 
угоднической и капитулянской позиции по отношению к анти­
церковным силам. 

И лишь немногие, оставшиеся в живых из поколений тех лет, 
знают всю глубину драматизма русской церковной истории. В па­
мяти их сердец хранятся образы других, ушедших ныне архипа­
стырей: кроткого и грозного Патриарха Тихона, стойкого Митро­
полита Петра, жертвенного исповедника Митрополита Вениамина, 
исполненного любви и мудрости Митрополита Кирилла, двух уди­
вительных друзей Епископов — таинника духовной жизни Арсения 
и блестящего витию Серафима, многострадального, согбенного 
телом, но не духом Епископа Афанасия и многих других замеча­
тельных архипастырей, пастырей и мирян — другой лик Русской 
Церкви, Церкви мужественной, жертвенной, свободной, преиспол­
ненной благодати и истины, живого духа первохристианства. Пе­
ред этой Церковью, внешне гонимой, но внутренне свободной, 
бессильны «врата адовы». 

Обетование неодолимости Церкви силами зла, данное Спасите­
лем, органично связано с исповеданием Его как Сына Божия. Си­
мон только тогда становится Петром, когда исповедует веру во 
Христа, не на человеческом мудрствовании основанную, но даро­
ванную Отцом небесным: «Ты Христос, Сын Бога живаго». «Бла­
жен, ты Симон, сын Ионин, — отвечает на его исповедание Гос­
подь, — потому что не плоть и кровь открыли тебе это, но Отец 
Мой, сущий на небесах. И Я говорю тебе: ты — Петр, и на сем 
камне Я создам Церковь Мою, и врата ада не одолеют ее». Только 
уверовав во Христа, Сына Божия, апостолы могут узнать о Его 
грядущих страданиях: «С того времени Иисус начал открывать 
ученикам Своим, что Ему должно идти в Иерусалим, и много по­
страдать от старейшин и первосвященников и книжников, и быть 
убиту, и в третий день воскреснуть». Петр же начал прекословить 
Ему «Будь милостив к Себе Господи! да не будет этого с Тобою». 
И вот к Петру, только что за исповедание веры в Сына Божия на­
реченного камнем, но после этого смутившегося человеческими 
соображениями, обращено грозное прещение Спасителя: «отойди 

193 



от Меня сатана! ты Мне соблазн; потому что думаешь не о том, 
что Божие, но что человеческое» (Мф. 16). 

В наше время христианское исповедничество необходимо не 
только как свидетельство хранения веры, но и как свидетельство 
ее жизненности и действенности, среди все более секуляризирую­
щегося, все далее уходящего от Истины мира, как живая реакция 
на события, совершающиеся в истории, обличение всякой лжи и 
неправды. Ибо «вера без дел мертва», а подлинно живое, верую­
щее сердце не может оставаться безучастным к событиям, проис­
ходящим здесь, в земной истории, вокруг нас. По слову Апостола 
Павла «духовный судит обо всем». Светильник веры должен не 
оставаться под спудом, но выявлять светом истины настоящую 
природу событий, которые могут различно толковаться чисто че­
ловеческим подходом, замутненным пристрастностью к вещам пре­
ходящего мира сего. 

Достойным примером служат в этом епископы исповедники 
во главе со своим предстоятелем Патриархом Тихоном. 

Их твердой исповеднической позиции противостояла духовно 
иная, основанная на чисто человеческом расчете попытка Митро­
полита Сергия (Страгородского) и его последователей построить 
церковную крепость не на камне исповедничества Христова, а на 
лжи, на зыбком, удобоподвижном песке уступок и компромиссов, 
легко переходящих в капитулянство перед антихристианскими си­
лами, стремящимися стереть веру Христову с лица Земли. Позиция 
Митрополита Сергия и его последователей стала одной из главных 
причин нынешнего сокрушенного состояния Русской Церкви, по­
тери Ею внутренней свободы. 

В наше время, поистине время «великого отступления», хри­
стианские церкви оказались в окружении индиферентности, враж­
ды или прямых гонений со стороны государств и обществ, все бо­
лее приобретающих антихристианский, человекобожеский харак­
тер. Опыт ХХ-го столетия, с его тоталитарными режимами, с идо-
лопоклонческими культами диктаторов показывает, что есть се­
рьезные основания рассматривать наше время, как время непо­
средственно предшествующее началу осуществления пророчеств 
об образовании на Земле той, проникнутой духом человекобожия, 
общественно-государственной формации, которая именуется в Апо­
калипсисе Св. Иоанна Богослова «Царством Антихриста». 

Проблема взаимоотношений Церкви и государства в наше вре­
мя делается поэтому особенно религиозно-острой. В связи с этим 
исключительное значение приобретает трагический опыт Русской 
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Церкви, пережившей катастрофический переход из состояния «сим­
фонии» с православным государством в положение Церкви, под­
вергающейся гонениям, не уступающим гонениям времен перво-
христианства, но происходящим в принципиально новых условиях, 
пережившей попытку атеистического государства осуществить уни­
чтожение христианства, вынесшей гонения и сохранившейся, но 
при этом полностью потерявшей свою свободу. 

Но главное внимание при обращении к опыту Русской Цер­
кви должно быть уделено не столько истории отказа от церков­
ной свободы ради сомнительного упрочения своего положения в 
атеистическом государстве, сколько светлому явлению святости 
Русской Церкви в сонме исповедников и мучеников, которыми от­
ветила Церковь на беспрецедентные по масштабам гонения. Как 
точно заметил А. В. Карташов, в условиях тоталитарных государств 
«Церкви открывается единственный метод самозащиты — испо­
ведничество и мученичество. К бунту и революции она прибегать 
не может» (Воссоздание Св. Руси», Париж, 1965, с. 85) . 

Нападая на Церковь, гонители иногда прикрывались словами 
о ее, якобы, «контр-революционной деятельности». Однако на деле 
истинной причиной гонений было стремление к полному уничто­
жению христианства в России, до забвения самого имени Божьего. 
С этой целью предпринимались попытки расколоть, ослабить Цер­
ковь, сделать духовенство послушным орудием в руках атеистов, 
уничтожить физически сохранивших верность Церкви. В зависи­
мости от тактических задач генителей причинами репрессий были 
сохранение твердости и чистоты церковной позиции, нежелание 
переходить в «обновленчество», духовное ему противостояние, во­
обще выраженное в той или иной форме нежелание помогать ате­
истам разрушать Церковь. Наконец самое наличие священного сана 
или просто принадлежность к христианству были достаточным 
основанием для внесудебной расправы или фабрикации полити­
ческого обвинения. 

Замечательным примером отношения к Церкви ее врагов слу­
жит высказывание П. А. Красикова на процессе 1922 г. над Митр. 
Вениамином и группой духовенства и мирян, которых тщетно пы­
тались представить членами «контр-революционного сообщества». 
За отсутствием каких-либо оснований к этому, П. А. Красиков 
воскликнул: «Вы спрашиваете, где мы усматриваем преступную 
организацию, — да ведь она перед вами. Эта организация — сама 
Православная Церковь». Принадлежность к Православной Церкви, 
таким образом, автоматически ставила человека в положение пре-
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ступника, которого ожидали тюрьма, пытки, ссылки или концла­
герь, смерть. 

Как не вспомнить здесь первохристианских мучеников, кото­
рые за свою верность Христу объявлялись государственными пре­
ступниками! 

Однако в разительном отличии от первохристианского време­
ни, когда Церковь относилась к своим мученикам с величайшим 
благоговением, когда официальная канонизация мучеников явля­
лась лишь как бы формальным завершением растущего их почита­
ния и прославления, Московская Патриархия, начиная со времени 
правления Митр. Сергия и кончая современным руководством, фак­
тически отреклась от своих мучеников и исповедников и делала все, 
чтобы их память была забыта. Страшно вспомнить кощунственные 
заявления деятелей Московской Патриархии, в которых отрицался 
самый факт гонений на Церковь и утверждалось, что имеют место 
лишь преследования политических преступников. Патриархия, ради 
самосохранения вслед за гонителями называющая христианских му­
чеников политическими преступниками — вот чем обернулась 
«симфония», созданная Митр. Сергием. 

В тот краткий период, когда в нашей стране проходила реа­
билитация невинно репрессированных в период «культа лич­
ности», Московская Патриархия могла с серьезными шансами на 
успех войти с ходатайством в соответствующие инстанции о реа­
билитации хотя бы наиболее выдающихся церковных деятелей, по­
страдавших за веру. Было бы смыто позорное отступничество от 
мучеников, открывались бы широкие возможности для работы по 
сбору свидетельств и документов о их великом подвиге за веру 
для подготовки их прославления и канонизации в нашей стране. 
Однако, как и во многих подобных случаях, Московская Патриар­
хия благоприятной возможностью не воспользовалась... 

Для каждой эпохи в истории Церкви характерен ей прису­
щий тип христианской святости. В наше время наиболее жизнен­
ным типом святости являются исповедничество и мученичество. 
Когда в любой момент перед каждым христианином может встать 
вопрос о верности Христу, примеры жизни исповедников и муче­
ников имеют огромное церковно-воспитательное значение. 

Мученики и исповедники по своей кончине пребывают в бла­
женстве, в славе Божьей, «на лоне Авраама», «под престолом Бо­
жьим», и в этом смысле прославление и канонизация — это дей­
ствия необходимые в первую очередь не для тех, кого Церковь 
прославляет, а для нас, для Церкви на земле. Подобно происхо-
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дящему при совершении танств, когда через определенные сло­
ва, физические действия и материальную природу в Церковь зем­
ную входит полнота божественной благодати, через канонизацию 
святых как бы открывается окно в Церковь небесную, и мощь бла­
годати канонизированных святых, в ответ на земное прославление 
и молитвенное к ним устремление, входит в Церковь земную, воин­
ствующую, в события человеческой истории. Отказывая же сонму 
мучеников в прославлении, мы безмерно обедняем себя, обезору­
живаем себя, их великая благодатная сила остается для нас под­
спудной, нереализованной. 

По отношению же к самим исповедникам и мученикам отказ 
от прославления их великого подвига есть нарушение церковной 
любви, следствие утраты переживания реального единства Церкви 
небесной, торжествующей и Церкви земной, воинствующей. Уны­
ние и бессилие рождает здесь на земле этот разрыв между собы­
тиями нашей истории и жизнью небесной Церкви святых. 

«Кровь мучеников — семя жизни», — в наши дни по отно­
шению к Русской Церкви эти слова исполнены особого значения! 
Немыслимо грядущее возрождение Русской Церкви без предва­
ряющего прославления новых русских мучеников и исповедников. 
С земли российской, обильно политой мученической кровью, собран 
урожай в житницы Христовы. Но, чтобы Божья нива чудесно за­
зеленела вновь, чтобы прозябло семя, упавшее в землю, земля 
должна принять это семя, должно совершиться через прославле­
ние и канонизацию принятие святости новых российских мучени­
ков и исповедников. 

Русская Церковь переживает сейчас самый тяжелый период 
за всю свою историю. Пронесшаяся буря рассеяла по всему свету 
чад Матери-Церкви, разрушила братское их единство, разорвала 
неделимый хитон Христовой Церкви. Взаимное непонимание, на­
копившиеся исторические обиды, реальная сложность существую­
щих канонических проблем мешают восстановлению соборной пол­
ноты Русской Церкви, восстановлению ее полнокровной жизни. 

Но есть нечто большее, чем то, что разделяет сейчас предста­
вителей различных церковных юрисдикции. Духовная верность 
Матери-Церкви, ее истории, ее духовному опыту, ее божествен­
ному призванию продолжает духовно роднить рассеянных чад ее, 
несмотря на их разделения и даже вражду между собою. 

Путем к восстановлению единства, желанной соборной пол­
ноты Русской Церкви несомненно должны стать церковные дейст-
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вия, отмеченные этим духом верности родному православию и 
прежде всего верностью в том высшем его проявлении, в котором 
просияло оно в наш трагический век — в подвиге исповедничества 
и мученичества. Прошедшая буря унесла не только самих участни­
ков тех великих исторических событий, но и материализованную 
память о них: документы, письма, фотографии... Большая же часть 
того, что уцелело тогда, погребена в недосягаемых архивах. По 
утрате материальных свидетельств этот период русской истории 
сопоставим лишь с эпохой домонгольской Руси. Поэтому сегодня 
верность подвигу мучеников и исповедников делает необходимой 
работу по сбору уцелевших свидетельств, их тщательному изуче­
нию и в тех случаях, где это окажется возможным, подготовке 
материалов для их прославления и канонизации. Жизненной прак­
тикой Русской Церкви должно стать постоянное молитвенное об­
щение с мучениками и исповедниками, молитва к Богу об упокоении 
их, как это заповедано нам Всероссийским Поместным Собором 
1917-18 гг. (Определение Собора от 5/18 апреля 1918 г. «О меро­
приятиях, вызываемых происходящим гонением на Православную 
Церковь»). 

Живое, религиозное приобщение памяти исповедников и му­
чеников, совместная работа по подготовке прославления их свя­
тости могут стать тем духовным фундаментом, на котором будет 
восстанавливаться утраченное единство русского православия. 

Мы вполне сознаем, что существует слишком много истори­
ческих, психологических и духовных трудностей для такого еди­
нения, но «невозможное человекам, возможно Богу». 

Мы обращаемся к Вам, Предстоятелям ныне разрозненных ча­
стей Русской Церкви с призывом начать углубленную работу по 
изучению истории христианского мученичества и исповедничества 
в России в XX веке, сбору и изучению необходимых материалов и 
подготовке канонизации мучеников и исповедников, святость под­
вига которых будет установлена. 

Ради памяти мучеников и исповедников, ради верности Рус­
ской Церкви, славно в их подвиге просиявшей, мы призываем, оста­
вив межюрисдикционную рознь, недоверчивость или даже враж­
дебность, объединиться в этой совместной работе, да послужит 
она путем к воссозданию соборной целостности Русской Церкви. 
С этой целью в год памяти Патриарха Тихона, великого Предстоя­
теля сонма русских мучеников и исповеднииков, мы предлагаем 
Предстоятелям существующих ныне церковных юрисдикции, объ­
единяющих чад нашей Матери-Церкви, войти во взаимное обще-
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ние для создания единой комиссии по изучению подвига и под­
готовке канонизации новых русских мучеников и исповедников. 

Мы предлагаем также, в соответствии с Определением Всерос­
сийского Поместного Собора 1917-18 гг., ввести в литургическую 
практику молитвенное воспоминание почивших мучеников и испо­
ведников. 

Особо обращаемся мы к нашему Великому Господину и Отцу 
Святейшему Патриарху Пимену. Мы просим его хотя бы теперь 
обратиться к гражданским властям с ходатайством о снятии лож­
ных политических обвинений с невинно репрессированных иерар­
хов и мирян. 

Полвека назад Русская Церковь хоронила своего Патриарха... 
Чувствовалась глубокая символика в том, что в этот день, нака­
нуне страстной седмицы Церковь литургически вспомнила воскре­
шение праведного Лазаря, общее воскресение предваряющее. Не 
обетованием ли грядущего духовного возрождения России звучали 
тогда слова богослужения?.. 

Религиозное обращение к памяти русских мучеников и испо­
ведников с их Предстоятелем Патриархом Тихоном во главе не мо­
жет остаться без ответа. Да помогут они своими молитвами чаемо­
му возрождению Русской Церкви и всего русского народа! 

Священник Глеб Якунин 
адрес: ул. Дыбенко, д. 30, корп. I, кв. 45 

Виктор Капитанчук 
Севастопольский пр., д. 67, кв. 4 

Лев Регельсон 
Ярославское шоссе, д. 8, корп. I, кв. 186 

25 мая 1975 г. 
г. Москва. 
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РУССКИЕ ИСПОВЕДНИКИ И МУЧЕНИКИ ХХ-го ВЕКА 

А. ИЛЬИЧЕВ 

МИТРОФАН - АРХИЕПИСКОП АСТРАХАНСКИЙ 
(в последние годы жизни) 

Архиепископ Астраханский Митрофан (Иван Васильевич Кра-
снопольский) был назначен с 6-УП-1916 года на Астраханскую 
кафедру с Минской кафедры, на которой был с 3-Х1-1912г. Его 
назначение было встречено астраханцами с огромным восторгом 
и любовью. Он был известен всей России, как выдающийся цер­
ковный деятель: первоклассный проповедник, работник и молит­
венник. Россия знала архиепископа Митрофана и как члена Госу­
дарственной Думы. Его страстные речи с думской трибуны были 
предметом всеобщего внимания. 

На пятой сессии третьей Государственной Думы 16 апреля 
1912 года владыка Митрофан произнес сильную речь в защиту 
православной церкви, а 13 мая вместе с другим членом Думы — 
епископом Евлогием защищал в Думе тезис о значении православ­
ной церкви в России, как первенствующей (об этом есть у В. И. 
Ленина, в собрании сочинений, т. 15, стр. 382, 390) . Тогда обсуж­
далась смета Синода. Полной неожиданностью для депутатов Ду­
мы явилось заявление одного из членов Думы — представителей 
левого течения: «Ни одного гроша народных денег — этим кро­
вавым врагам народа, затемняющим народное сознание», «Религия 
— опиум народа». И вот на долю архиепископа Митрофана выпало 
тяжелое послушание парировать такой удар. Речь его была потря­
сающей, логика — непревзойденная. 

В первую же литургию, которую совершал вновь прибывший 
архиепископ в Кафедральном Успенском соборе Астраханского 
Кремля, при огромном стечении верующих, он произнес пропо­
ведь, отметив в ней ужасы происходящей войны, призвал паству 
к упованию на покровительство Божие, к усилиям и жертвам. 
Маститый протоиерей Астраханский — Н. Г. Пальмов так отзы­
вался о речи владыки Митрофана: «Много на своем веку слышал 
я ораторов церковных и светских, многие вызывали у меня слезы, 
но такого оратора слышал я впервые: образность, темперамент, 
сила эмоции, глубочайшая вера в помощь Божию захватили меня 
до такой степени, что я был готов в благодарности пасть к его 
ногам». 
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2. 

Едва ознакомившись с состоянием епархиальных дел и нала­
див правильное их течение, владыка принялся за многотрудную 
работу. Это была подготовка к прославлению Астраханского митро­
полита Иосифа и проект восстановления патриаршества на Руси. 

Канонизация святителя Иосифа была давно насущным вопро­
сом. В Кафедральном соборе, где почивают мощи мученика, соби­
рались сведения, составлялись описания чудесных исцелений лиц, 
прибегавших к молитвенной помощи святителя Иосифа. В 1912 
году кафедральный протоиерей И. Саввинский выпустил брошюру 
под названием «Святитель Иосиф, митрополит Астраханский». Ав­
тор систематизировал эти сведения, подробно изложив: кто, когда 
и при каких обстоятельствах получил чудесную помощь по моли­
твам Святителя Иосифа. Это были заявления, присланные в свое 
время в собор из разных населенных мест Астраханской губернии 
и других городов. Синодальная Комиссия, прибывшая в Астрахань 
после опубликования брошюры о. Саввинского, подробно ознако­
милась с положением дела и состоянием мощей святителя Иосифа. 
К началу 1913 года, при епископе Феофане (Быстрове) ясно 
определилось, что св. Иосиф занимает достойнейшее место в сонме 
святых, в России просиявших, и что прославление его справедливо 
и неотложно. Однако по неизвестным причинам канонизация его 
затянулась. 

Архиепископ Митрофан взялся за дело. 
Когда подготовительная и проверочная работа была закон­

чена, владыка создал комиссию и дал ее членам различные пору­
чения. Один из членов этой комиссии ныне здравствующий Н. Ко-
чергин рассказывает: «мне и моему брату Е. Кочергину владыка 
поручил составить житие св. Иосифа, тропарь и кондак, профес­
сору А. А. Дмитриевскому 1 ) — службу святителю, сам владыка 
взял на себя обязанность составить акафист, художнику Цветкову 
было поручено написать икону угоднику. Все мы работали с боль­
шим усердием и успешно выполнили поручение архиепископа. 

!) Алексей Афанасьевич Дмитриевский — доктор богословия, проф. 
Киевской духовной Академии. Будучи уроженцем Астрахани и окончив­
ший Астраханскую Духовную семинарию, участвовал, по приглаше­
нию Архиепископа Митрофана, в составлении службы св. Иосифу. С 
1918 по 1923 г. жил в Астрахани, отправляя обязанности псаломщика в 
Соборе. В 1922 году, вместе с епископом Анатолием и ключарем о. Ди­
митрием, Д. И. Пряхиным и другими лицами был осужден по обвинению 
в сопротивлении изъятию церковных ценностей. 
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Владыка составил доклад Св. Синоду, прочитал нам его, позво­
лил предложить ему некоторые поправки и поблагодарил за ра­
боту». 

Работая над прославлением святителя Иосифа, владыка Митро-
фан одновременно и с такой же энергией готовил доклад Помест­
ному Собору о восстановлении патриаршества на Руси. 

Письмоводитель консистории В. И. Кузнецов рассказывал: «вла­
дыка Митрофан поручил мне переписывать на пишущей машинке 
обширные исторические исследования о патриаршестве, паломни­
ческие статьи в журналы и газеты, тезисы к докладу, справки, 
выписки из ученых трудов. Иногда поздно вечером я шел в архие­
рейские покои и нес ему то, что я успевал сделать за день. Я 
заставал владыку за письменным столом, буквально заваленным 
стопами книг и журналов. Владыка сидел, сосредоточенно думал, 
писал, а я и келейник стояли около стола — нас он не замечал». 

29 июня ст.ст. 1917 года, в день престольного праздника, вла­
дыка совершал литургию в сослужении викария — епископа Ца-
ревского Иннокентия в церкви Петра и Павла (против тюрьмы) 
— ныне несуществующей. После проповеди он говорил народу: 
«мы всё приготовили к Поместному Собору, что касается восста­
новления патриаршества в Русской Церви и прославления святи­
теля Иосифа. Наконец, после многих трудов, нам удалось дело 
о прославлении дорогого нам всем мученика сдвинуть с мертвой 
точки. Веруем, что святитель Иосиф, украшенный мученическим 
венцом, займет в сонме святых достойное место. Слава Богу за 
посланную мне и моим соработникам великую помощь в этом 
святом деле. Святителю Отче Иосифе, моли Бога о нас!» 

Будущий мученик, прославляя святителя Иосифа, не думал 
тогда, что эта любовь к святому готовит и ему мученический 
венец. Пройдет немного времени, и она проведет его по тому же 
крестному пути, который некогда изведал святитель Иосиф. 

3. 

С вида владыка Митрофан был строг. Может быть это была 
природная строгость, или может быть сосредоточенность, собран­
ность, соединенные с огромной волей и требовательностью к себе 
и людям. Ключарь собора о. Димитрий Стефановский 2 ) расска-

2 ) О. Димитрий Стефановский — ключарь Кафедрального собора — 
был маститый протоиерей, человек глубокой веры, бесстрашный, всегда 
находившийся в центре всех событий. Мы видим его... когда архиерею 
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зывал автору: «Я сначала боялся его, — уж очень строгим он 
мне казался, а потом, узнав его ближе, убедился, что владыка 
ласков и добр. Бывая часто по долгу службы в архиерейском 
доме, я все ближе знакомился с личной жизнью владыки и все 
больше убеждался в том, что владыка прост и гостеприимен. 
Узнал и еще одну его черту: он много молился, каждый день был 
за литургией в крестовой церкви. Он очень рано вставал и до 
литургии успевал заняться делами». 

О. Димитрий Стефановский как то провинился в чем то, это 
вызвало замечание со стороны владыки, которое он сделал почтен­
ному о. ключарю в несколько повышенном раздраженном тоне. 
«Я обиделся, — говорит о. Димитрий, — владыка понял это и, 
переменив тон, взял меня за руку, посадил в кресло, сел рядом 
со мною и с мягкой грустью заговорил: «Сам я знаю, что кажусь 
всем людям строгим и часто думаю, что это за отвратительная 
черта. Но всегда успокаиваю себя тем, что это вовсе не суровая 
строгость, а скорее строгая задумчивость. Если бы вы знали, как 
суровы и безрадостны были мои детские и отроческие годы! 
Сколько человеческой гадости мне пришлось узнать, сколько обид, 
унижений, огорчений перенести! И вот с ранних лет легла на 
мое лицо печать задумчивости и никак не могу справиться с нею». 

Автор этой рукописи интересовался историей детства и отро­
чества владыки Митрофана, но сведений об этом отыскать не мог. 
В письме из ссылки о. Димитрий Стефановский указывал, что 
интересующие автора сведения имеются у бывшего соборного 
старосты Д. И. Пряхина, но где он живет, жив ли он, автору 
долго не удавалось установить, и вот, наконец, встреча с Д. И. 
Пряхиным состоялась. 

угрожает опасность. Это он вдохновляет людей, когда они идут в ЧК 
ходатайствовать за невинных; он никуда не бежит, узнав о казни архие­
реев, напротив, он добивается выдачи останков убитых и с огромным 
риском и бесстрашием совершает их погребение. Вообще бесстрашие 
отличительная черта покойного о. Димитрия. В годы борьбы с обнов­
ленчеством его решительность и смелость были необыкновенны. Он 
резко выступал против разрушителей церкви, за что неоднократно (бо­
лее 10 раз) подвергался арестам, решительно, ценою свободы отвергнул 
предложение присединиться к обновленцам. 

О. Димитрий был осужден Астраханским Губсудом по обвинению 
в сопротивлении изъятию церковных ценностей. Наказание отбыл. 

1 марта 1930 года вместе с архиепископом Филиппом был выслан из 
Астрахани и скончался в Усть-Цильме. 

Светлая личность этого исповедника ждет своего биографа. 

203 



В свое время, после кончины владыки Митрофана, мать 
архиепископа — Анастасия Семеновна рассказывала Димитрию 
Ивановичу Пряхину историю своей семейной жизни. «Я была 
дочерью сельского причетника, бедного, но благочестивого. У 
отца были еще дети помимо меня, так что мне не пришлось, по 
недостатку в семье средств, много учиться. Окончила я сельскую 
школу — вот и все мое образование, а дальше надо было помо­
гать матери по хозяйству и по уходу за другими детьми. Рано 
меня решили сбыть с рук — выдать замуж и прочили видеть меня 
замужем за духовным лицом. Я и сама, когда пришла пора, все 
думала, уж если выходить замуж, то чтобы муж был обязательно 
священником: все-таки нужды будет меньше, чем у сельского 
псаломщика, вроде отца. Но никто из кандидатов в священники 
не сватался ко мне, — кому нужна такая бедная невеста! Не 
сбылась моя мечта, и вышла я замуж за простого рабочего. В 
нашей местности был небольшой кирпичный заводик, вот мой муж 
и работал на нем, делал кирпичи. При нашей бедности мне приш­
лось помогать ему, и я научилась этому ремеслу, делала кирпичи 
не хуже мужчин. Горько я думала о своей бедности и, молясь Богу, 
просила Его, чтобы у меня родился сын. Ах, если бы сын! Непре­
менно он стал бы духовным липом, я посвятила бы его Богу. 
Однажды я была в своем уездном городе и зашла в собор. Припала 
я там к иконе Божией Матери, прося Ее даровать мне сына, и 
так умилилась этой молитвой, что с тех пор была уверена, что 
у меня родится сын. И вот Бог дал мне сына Ваню. Разве я могла 
думать тогда, что мой сын, сын бедной каменщицы, будет извест­
ным в России святителем и что людская вражда приведет его к 
такой страшной кончине. 

Шли годы, мальчик рос, а затем пришло время отдавать его 
в школу. Здесь же в нашем селе он и учился в сельской школе. 
Учился он прилежно и окончил школу первым учеником. Повез 
его отец в город, чтобы определить в духовное училище, но это 
было не так просто. Училище — для детей духовенста, в него 
трудно было попасть деревенскому мальчику — сыну каменщика. 
Кроме того, его надо в городе кому-то содержать, а на какие 
средства? Нечаянно для Вани явился благодетель — его сель­
ский учитель, полюбивший Ваню за прилежность в школе. Он 
вызвался определить его в духовное училище и оказывать ему 
содержание. Вот так с грехом пополам и стал наш сын учиться 
в духовном училище. Мы с отцом радовались, что сын наш будет 
духовным. Приезжал Ваня на каникулы, да и я иногда ездила к 
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нему, когда очень скучала. Странное дело, я стала замечать в нем 
какую-то перемену. Он был задумчив, неразговорчив, избегал 
своих товарищей. Когда я спрашивала у него, что с ним случи­
лось, он отмалчивался, а иногда с какой-то безнадежностью махал 
рукой. Может быть скучал мальчик среди чужих ему людей? — 
думала я. Только потом от товарищей узнала, что в училище его 
обижали сверстники, называли мужиком, били, избегали с ним 
разговаривать... Потом Ваня поступил в духовную семинарию, и 
уж сам содержал себя, зарабатывая частными уроками. На мою 
долю, наконец, выпал счастливый день, о котором я так мечтала 
и которого так ждал его покойный отец — мой сын стал священ­
ником. Это была необыкновенная радость — радость моей сбыв­
шейся мечты. 

Через несколько лет он овдовел, затем академия, монашество, 
и вот Господь вознес его на высшую ступень священства — 
архиерейство. Перед хиротонией он просил меня привезти ему 
старинную семейную икону Богородицы «Умиление», он очень 
любил ее и каждый день молился перед этой иконой». 

Вероятно, источник кажущейся внешней строгости присно­
памятного владыки и следует искать в тяжелых обстоятельствах 
его раннего возраста, наложивших на него печать в действитель­
ности не принадлежащего ему облика. 

4 . 
15 августа 1917 года в Москве открылся поместный Собор 

Русской Православной Церкви. Владыка Митрофан выехал в Моск­
ву 1-го августа (с ним вместе выехал и викарий Царевский — 
Иннокентий, в связи с переводом его в другую епархию). Какую 
роль играл владыка Митрофан в решении соборных дел, видно 
из бюллетеней соборных деяний. Еще подробнее об этом расска­
зывали члены Собора — Великанов и Романов. Владыка был 
избран членом чуть ли не всех комиссий, к нему обращались за 
справками, он выступал с речами, предложениями и проектами 
решений. Будучи подвижным он успевал везде. «Нам приходи­
лось удивляться, как этот человек может столько и с таким зна­
нием дела работать! Он мог сутками не спать и все работать и 
работать» — вспоминал доктор Романов. С большим чувством 
и благоговением сделал владыка Митрофан доклад Собору о не­
обходимости канонизации святителя Иосифа и, когда этот вопрос 
был решен Собором, владыка немедленно отслужил молебен перед 
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привезенной им из Астрахани иконой новоявленного святителя, 
не дожидаясь общесоборного молебна по этому случаю. 

С 11 октября по 5 ноября 1917 года собор обсуждал вопрос 
о восстановлении в России патриаршества. Как известно, основ­
ным докладчиком по этому вопросу был владыка Митрофан. Его 
доклад вызвал ожесточенную полемику. Известно, что на Соборе 
были оппозиционные силы, противодействовавшие восстановлению 
патриаршества. Целых двадцать шесть дней шли ожесточенные 
дебаты. Титлинов, Рубцов, Кузнецов, Кашменский и ряд других 
участников Собора яростно нападали на идею патриаршества и, 
конечно, на докладчика-архиепископа Митрофана. «Посмотрели бы 
вы на него в эти дни боевых схваток», — говорил И. И. Велика­
нов. 3 ) «Он почти не сходил с трибуны Собора и бесконечно 
выступал в защиту Патриаршества.» 

Доклад и часть речей владыки Митрофана были напечатаны 
в газетах, в том числе и в Астраханских Епархиальных ведомостях. 

Здесь необходимо остановиться и забежать вперед, чтобы 
согласовать решения Собора по вопросам: прославления Святи­
теля Иосифа и восстановления Патриаршества с историческими 
данными, как они изложены в официальной печати. 

В циркуляре Наркома Юстиции Курского № 73 от 27 августа 
1920 года «О ликвидации мощей» содержится указание на то, 
что «церковники, в целях политического воздействия на отсталые 
массы, канонизировали митрополита Иосифа Астраханского, одно­
го из видных деятелей по подавлению восстания эпохи Степана 
Разина». Этим, дескать, церковь породолжает дореволюционную 
практику лжи и обмана верующих.» 

Но прославление святителя Иосифа произошло не вдруг. 
Подготовка к нему длилась 12-15 лет, и самый факт канонизации 
его Собором явился лишь естественным развитием истории этого 
вопроса; было бы удивительным для русского православного созна­
ния, если бы прославление мученика Собор оставил без внимания 
и без соборного решения. Какая же здесь неожиданность или 
нарочитость, приуроченная к политической акции? 

Такая же историческая неточность содержится и в оценке 
второго соборного решения — восстановления Патриаршества. 

з) Иван Иванович Великанов — сын настоятеля церкви князя Вла­
димира; окончил Астраханскую Духовную семинарию, был псаломщи-
ком в соборе г. Красного Яра, Астраханской губернии. Став певцом, — 
обладатель большого голоса, — он в 1923 году, одновременно с Макса-
ковой, поступил в Большой театр. Потом пел за границей. 
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В обвинительном заключении по делу патриарха Тихона, обви­
нявшегося тогда в сопротивлении изъятию церковных ценностей, 
Вышинский, вспоминая в 1923 году деятельность Поместного Со­
бора, критикует архиепископа Митрофана, как докладчика на Со­
боре по этому вопросу. «Основная мысль выступавшего по дан­
ному вопросу докладчика-епископа Астраханского Митрофана за­
ключалась в утверждении, что русскому народу нужен духовный 
вождь и руководитель, который мог бы явиться представителем 
подвига и дерзновения и как стоятель за русскую церковь (чи­
тай: за интересы церковных и помещичьих землевладений и со­
хранение возможностей прежней эксплуатации трудящихся, так как 
церковная фразеология была тут только формой)». 

Чего здесь больше: неосведомленности или искусственных 
натяжек? Идея патриаршества в России не принадлежит времени, 
совпадавшему с эпохой Собора 1917 года. Она родилась одно­
временно с петровской церковной реформой, упразднившей пат­
риаршество. Уже тогда истинное церковное сознание скорбело 
по поводу управления церковью «патриархами в вицмундирах, а 
позднее — во фраках». К началу нашего времени вопрос о пат­
риаршестве приобрел такую актуальную форму, что он стал 
ареной борьбы между разными течениями. В ходе этой полемики 
защитники идеи патриаршества давным давно выработали и фор­
мулу, на которой базировались их взгляды: патриарх — это отец, 
церковный вождь, стоятель за Церковь. Именно этих аспектов 
и держался на Соборе докладчик-архиепископ Митрофан. Поэто­
му и в его фразах: «Представитель подвига и дерзновения» вовсе 
не содержалось каких-либо политических девизов или намеков, 
противоречивших современной политической действительности. 
Если бы Собор происходил в дореволюционную эпоху, то и 
тогда эти фразы прозвучали бы одинаково, и никому в голову 
не пришло бы истолковывать их в противоречии с их чисто цер­
ковным смыслом. Само собой разумеется, что квалификация Вы­
шинским ясного и простого смысла докладчика в виде какой-то 
фразеологии, скрывавшей в себе надежды на сохранение в стране 
дореволюционных помещичьих порядков, объяснялась знаменем 
времени и попыткой выдать желаемое за действительность. Нельзя 
насиловать историю! 

В другом месте того же обвинительного заключения Вышин­
ский, вновь коснувшись выступления архиепископа Митрофана 
на Соборе, говорит следующее: «В слове в день избрания Бела-
вина и Патриархи епископ Митрофан, резко обрушившись на рус-
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скую революионную современность, клеветнически им охаракте­
ризованную как совокупность обмана, лжи, грабительства и клятво­
преступления, заявил: «чего же мы ждем от нашего грядущего 
патриарха, чем он должен явиться на Руси? По обстоятельствам 
переживаемого времени он, прежде всего, должен собрать все 
живые, верующие силы народа и вдохновить его на подвиг слу­
жения тем вековечным заветам, на каких строилась и жила Рос­
сия. Среди общего распада и разрухи он должен идти впереди 
своего стада, воодушевляя его своим примером». И снова идет 
речь не о политических, а о живых церковных силах, т. е. силах 
совокупность которых способна отстоять интересы Церкви. Если 
к тому моменту создалась реальная угроза церкви, то как же 
должен был поступать любой иерарх, любой сын церкви, для 
которого небезразличны интересы церкви? Он, естественно, ожи­
дает от патриарха мер, направленных к защите церковных инте­
ресов. 

5. 

Затем наступил перерыв в работе Собора. Владыка Митро-
фан прибыл в Астрахань с членами Собора и в сопровождении 
нового викария — Епископа Царевского — Леонтия (Барон 
фон-Вимпфен), резиденция которого была в Иоанно-Предтечен-
ском монастыре. 

Владыка Митрофан провел в Астрахани Рождественские служ­
бы, новогодние праздники и, совершив «Иорданский крестный 
ход» на Крещение, отбыл снова, вместе с другими членами Собора 
в Москву по случаю возобновившихся заседаний Собора с 19 
января с/ст. 1918 года. 

Вернулся владыка Митрофан в Астрахань Великим .постом. 
В его отсутствие, в период с 12 по 25 января с/ст. 1918 г. в Астра­
хани шел первый этап гражданской войны. Казачьи войска обстре­
ливали город и пытались овладеть кремлем, занятым большевист­
скими воинскими частями. 

После Троицы владыка Митрофан снова отбыл в Москву, 
откуда вернулся 10 или 11 июля с/ст., а 15 июля, совершая бого­
служение в храме князя Владимира по случаю храмового престоль­
ного праздника, объявил, что 19 июля состоится крестный ход 
церквей вокруг Кремля. 

Этот крестный ход был актом величайшего благочестия, он ос­
тался в памяти ныне здравствующих его участников как большое 
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историческое событие. В тот год Астрахани угрожала опасность. 
С берегов Каспия на нее двигались войска белой армии и англи­
чан. Над городом ежедневно появлялись английские самолеты, 
бомбардировавшие город с воздуха. Город жил тревожной жиз­
нью, гражданские власти извещали население об опасности. Вла­
дыка Митрофан, как он сам говорил 15 июля за богослужением, 
решил «едиными устами и единым сердцем» всех верующих горо­
жан испросить помощь Божию в избавлении города от крово­
пролития. 

Крестный ход начался после литургии в соборе и продол­
жался несколько часов. Верующие с крестами и иконами от всех 
многочисленых церквей города, в огромной процессии, под кол-
кольный звон церквей, с пением медленно обходили кремль и 
городские улицы, близ кремля. 

Участники крестного хода рассказывают о необычайной мо­
литвенной настроенности и духовном подъеме, царивших среди 
верующих почти всего большого города. 

В праздник Успения — 15 августа — владыка за службой 
в Кафедральном соборе говорил: «Вот видите, как мы умолили 
Владычицу нашу. Недавнее восстание в городе обошлось без 
кровопролития. Веруем, что наша общая молитва в крестном 
ходе будет служить залогом нашего спокойствия» (Владыка го­
ворил об известном августовском однодневном мятеже в Астра­
хани). 

6. 

В сентябре 1918 года в Астрахани возник епархиальный 
союз церквей. Председателем его был епископ Царевский Леон­
тий. Это было движение за демократизацию церкви, попытки 
ограничения архиерейской власти. Одним словом, эта организация 
пила из того же источника, из которого почерпали свои идеи 
будущие обновленческие реформисты. Этот союз принес многие 
огорчения владыке Митрофану, из-за этого союза возникли разно­
гласия между ним и его викарием — епископом Леонтием. 

Архиепископ Митрофан находил ненужной эту организацию, 
поскольку церковное управление принадлежит правящему епи­
скопу, и что приходская жизнь может быть устроена содействием 
и помощью епископа, а не путем разногласий с ним. 

Владыка Леонтий, напротив, был вдохновителем союза и под­
держивал его своим авторитетом. Архиепископ Митрофан был 
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недоволен линией поведения своего викария и игнорировал этот 
союз, его деятельность и решения. Разногласия между архиереями 
росли на этой почве; владыка Леонтий открыто осуждал линию 
поведения владыки Митрофана. 

7 . 

Военные события в Астрахани к осени 1918 года приобретали 
все более острый характер. В Астрахань двигались с Кавказа 
остатки ослабевшей XI армии, город становился важным страте­
гическим пунктом. Сюда перебазировались штатные организации 
XI армии, в том числе и Реввоенсовет фронта, разместившийся со 
своим большим аппаратом в Кремле. Сначала был занят дом, в 
которым жило духовенство собора, затем здание консистории бы­
ло очищено от чиновников и занято военными. Наконец, дело 
дошло до архиерейского дома. Владыке Митрофану, через келей­
ного иеромонаха, было передано требование освободить дом. Вла­
дыка начал оспаривать действия военных властей, пожаловался 
председателю Реввоенсовета Шляпникову, — но получил отри­
цательный ответ. Помощник коменданта кремля А. И. Иванов 
занял вещами коридор архиерейского дома. Коридор соединялся 
особым переходом с папертью собора. Теперь ход в собор для 
архиерея был закрыт. Со двора попасть в собор было тоже нельзя, 
так как сооруженный забор изолировал помещение архиерейского 
дома, и у него не было связи с кремлевским двором, за исклю­
чением архиерейского двора, остававшимся пока в распоряжении 
архиерейского дома, но не имевшего выхода на улицу. А между 
тем, помещениями архиерейского дома распоряжались военные 
люди, занимали комнату за комнатой. Близкие к владыке люди 
поняли так, что владыка стал узником. 

«Когда мы узнали об этом, — говорит одна прихожанка,—«мы 
сейчас же всеми правдами и неправдами пробрались в архиерей­
ские покои и стали уговаривать владыку покинуть кремль. О. Ди­
митрий доказывал владыке всю опасность его положения, что 
среди властей идут о нем угрожающие ему слухи. Владыка был 
непреклонен. Я не выдержала и бросилась ему в ноги и тут я 
допустила неосторожность, сказав владыке, что ночью к южной 
стене кремля будет поставлена лестница, и он может спуститься 
по ней в Александровский сад, а там мы будем ждать его. Влады­
ка вскочил, с кресла и, обращаясь к ключарю, гневно заговорил: 
«Это вы мне — архиерею — предлагаете позорный план бегства, 

210 

будто я какой-то преступник. Легче часового уговорить бросить 
свой пост, чем русского архиереря, по крайней мере, меня. Вы 
хотите, чтобы я бросил собор, его святыню и стал бы нарушите­
лем присяги? А что скажет моя паства, узнав, что архиерей бро­
сил все и с позором бежал. Нет, нет! Я этого не сделаю. Уходите 
и не тревожьте меня!» 

«Что делать? Назревал определенный конфликт. Мы уже 
собирались уходить от владыки — продолжает А. М. Попкова, 
— как вдруг в дверях кабинета появился келейник и знаками 
стал вызывать к себе ключаря. О. Димитрий вышел и, вернувшись 
минут через пятнадцать, взволнованный и бледный, стал о чем то 
шепотом говорить владыке. Владыка перекрестился и принялся 
одевать рясу и клобук; через несколько минут мы все вышли 
из архиерейских покоев через ранее закрытый, теперь открытый 
коридор. Владыка шел впереди, а мы все за ним. Когда порав­
нялись с нижним собором, владыка вошел в него, приказав клю­
чарю и иподиякону Иоанну итти с ним, а остальным ждать у 
дверей. Там они были минут двадцать. При выходе из кремля 
владыка благословил нас и в нанятом экипаже с ключарем поехал 
к ректору семинарии в Спасо-Преображенский монастырь. Там он 
и поселился.» 

О. Димитрий, вспоминая это событие, рассказывал автору: 
«пока мы уговаривали владыку покинуть кремль, военные власти 
решили выселить его принудительно и приказали комендату кремля 
связать архиерея и в таком виде выселить. Мы с келейником уви­
дели в коридоре А. И. Иванова, который объявил нам, что он 
вызвал четырех солдат и сейчас будет приводить в исполнение 
решение военного командования. Еле-еле мы уговорили его дать 
часовую отсрочку, чтобы еще раз попробовать уговорить вла­
дыку покинуть дом. Он согласился, а я поспешил к владыке, и 
дело было урегулировано мирным путем; владыка без единого 
возражения покинул свои покои». 

Рассказывая подробности этого события, о. ключарь так го­
ворил о них: «мы считали владыку узником, когда он был лишен 
возможности выхода из кремля и поэтому уговаривали его вос­
пользоваться лестницей. К этому были большие основания. Вла­
дыке действительно угрожала опасность. Дочь местного священ­
ника, служившая секретарем у председателя Реввоенсовета Шляп­
никова, была свидетельницей следующего. В кабинет Шляпникова 
пришел комендант кремля Казаков с каким-то докладом, в конце 
которого речь зашла об архиерейском доме. «И чего мы церемо-
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нимся с архиереем. Ведь это отъявленный монархист, делец цар­
ской думы. Он устроил громадную демонстрацию в июле под 
видом крестного хода. Ведь это был смотр контрреволюционных 
сил, а мы как дураки, смотрим на это сквозь пальцы. Давно его 
надо к стенке»... 

В доме ректора духовной семинарии владыке пришлось жить 
недолго: в самом конце декабря месяца 1918 года семинария и 
все монастырские помещения были заняты командными курсами. 
Владыка переселился к Н. Г. Пальмову — в дом Благовещенского 
монастыря, в котором Пальмов был духовником (сейчас это угол 
улиц 3-й Интернациональной и Калинина № 2 / 1 0 ) . Это было 
последнее пристанище мученика. 

Между тем, находящиеся в кремле воинские части заняли 
не только архиерейский дом, но и соборы под складские помеще­
ния. 25 февраля 1919 года в Астрахани был создан Революционно-
военный комитет, во главе с Кировым. Ревком разместился в доме 
Губина на Кутуме, архиерейский дом стал резиденцией комен­
данта кремля Казакова; соборы попрежнему использовались для 
военных нужд (они были освобождены и переданы верующим в 
1920 году) . 

Приезд в Астрахань Кирова и Атарбекова 19 января 1919 года 
внес в жизнь города большие изменения. Тревожное состояние 
городской жизни перешло в напряженное положение, вследствие 
того, что началась встряска устоявшейся жизни. Оказывается, в 
городе таилось много противодействующих сил. В повестях, осве­
щающих астраханские дела того времени («Грозный год» Холо-
пова, «Трилогия» Кремлева и др.) так и рассказывается, что Ки­
ров и Атарбеков считали своей главной задачей очистить город от 
контрреволюционных сил. Началась чистка партийных рядов, а 
затем и чистка советского аппарата. На первых порах были 
репрессированы рыбопромышленники: Агабабов, Беззубиков, Хлеб­
ников, Винников, владельцы магазинов: Шлеин, братья Фабри-
кантовы, хлебозаводчик Федоров, три брата — врачи Еллинские 
и многие другие («Грозный год», стр. 155). 

10-11 марта в Астрахани происходила гражданская война, 
после которой репрессии усилились: были расстреляны одиннад­
цать человек — причт и совет церкви села Карантинного. 15 мар­
та расстрелян староста Князь-Владимирской церкви Алексей Ива­
нович Кочкарев — неграмотный конопатчик. 

Владыка до сих пор сохранял внешнее спокойствие, совер­
шал богослужения в приходских храмах, но после событий с 
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репрессиями церковных работников, стал неоднократно повторять 
одну и ту же фразу: «что же делать? Этак они уничтожат все 
духовенство. Как же быть?» 

25 марта, в день Благовещения, владыка совершал литур­
гию в Благовещенском монастыре и в проповеди коснулся «погиб­
ших в результате ненужных и бесполезных действий граждан­
ских властей», а после литургии совершил панихиду по убиен­
ным. Тогда это расценивалось в православных кругах как акт 
смелый, влекущий за собой грозные последствия. После Благо­
вещенской панихиды в воздз^хе запахло грозой... Все чаще до 
окружающих Владыку Митрофана лиц стали доходить слухи об 
угрожающей ему опасности. Его имя все чаще и чаще упомина­
лось в кругах, настроенных против него. Тот же Казаков, теперь 
оказавшийся в составе ЧК, не переставал интересоваться влады­
кой. В конце марта, в самом конце страстной недели, к владыке 
Митрофану явилась целая делегация и повела с ним разговор о 
необходимости немедленного выезда из города. «Я — говорит 
о. Димитрий Стефановский, — и Пальмов стали доказывать ему 
крайнюю опасность дальнейшего пребывания его в городе. Я взял 
на себя смелость и сказал: «Владыко, нам подлинно известно, что 
среди военных есть лица, требующие Вас к «стенке». Вам нужно 
немедленно, именно сейчас, оставить Астрахань. Мы приготовили 
Вам дощаник, на него уже погружена семья Саввинского. Вас 
там ждут. Завтра может быть уже поздно будет». И снова Вла­
дыка рассердился, как и в первый раз. «Вы предлагаете мне побег, 
и это в то самое время, когда у нас на глазах расстреливают не­
винных наших братьев. Нет, я никуда не уеду от своей паствы; 
на моей груди крест Спасителя, и он будет мне укором в моем 
малодушии. Хочу спросить и Вас: почему Вы не бежите? Значит 
Вы дорожите своей честью больше, чем я должен дорожить своим 
апостольским саном? Знайте, я совершенно чист и ни в чем не вино­
вен перед своей Родиной и народом». Мы ушли от Владыки, поло-
жась во всем на волю Божию». 

Владыка Митрофан совершал пасхальное богослужение, был 
радостен. «Но в наших душах беспокойство за него росло все 
больше, потому что репрессии в городе не прекращались» — 
говорит почтенный отец ключарь. 

Час, которого все боялись и со страхом предчувствовали его 
приближение, наступил. Это было 25 мая, канун праздника Свя­
той Троицы. Владыка служил всенощную в Троицкой церкви, 

213 



ныне не существующей. После службы он остался ночевать у на­
стоятеля — о. Григория Степанова, намереваясь утром, в день 
Троицы, служить здесь литургию. Он был арестован в первом 
часу ночи. Когда вошли вооруженные люди, владыка сидел в ка­
бинете о. Григория и делал наброски к завтрашней проповеди. 
В доме заволновались, раздались женские плачущие голоса; вла­
дыка был спокоен. Он быстро одел рясу и скуфью о. Григория, 
перекрестился, и преподав благословение всем столпившимся око­
ло дверей людям, молча последовал впереди арестовавших его. 

Эта ночь под Троицу открыла перед владыкой Митрофаном 
его крестный путь, который привел его на Голгофу. 

В один и тот же час был арестован владыка Леонтий в своей 
резиденции — Иоанно-Предтеченском монастыре. 

Арест Епископа Леонтия кажется более удивительным. Если 
владыка Митрофан был деятелем большого масштаба, пользо­
вался всероссийской известностью и мог быть в определенную 
полосу одиозен для некоторых кругов, то в противовес ему вла­
дыка Леонтий был незаметен, скромен, за пределы чисто церков­
ных дел не входил. Больше того, в самом начале становления Со­
ветской власти, он публично декларировал свою лойяльность но­
вому политическому строю, напечатав в местных газетах привет­
ствие возрожденному будущему. И вообще никто бы не мог 
послать владыке Леонтию упрека в какой-либо политической дея­
тельности. 

Обоих узников поместили в камеры ЧК в доме купца Сте­
панова. Это красивый стильный особняк (цел и сейчас) выходит 
фасадом на Кутум (Красная Набережная) под № 40, а все дворо­
вые постройки сквозного двора выходят на Б. Демидовскую (ныне 
ул. Свердлова) № 45. В особняке, со стороны Кутума, помеща­
лась администрация ЧК, а со стороны Б. Демидовской, в бывших 
торговых и складских помещениях, размещались тюремные каме­
ры. Вход с улицы был через узенький проход, с массивной желез­
ной дверью (все это сохранилось и теперь). 

К утру население города уже знало об аресте архиереев. 
Днем иподиакон Алексей Милашевский передал через охрану не­
большие постели и пищу арестованным, и ему даже удалось уви­
деть их обоих во дворе. 
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Так началась новая страница в жизни обоих узников. Все 
были уверены в полной невиновности арестованных и,конечно, 
отдавали себе отчет в том, что их арест был вызван только тем, 
что они архиереи и своим положением могут оказывать влияние 
на массы. Если при этом учесть, что один из них известен всей 
России и как иерарх и как член Государственной Думы, а другой 
— барон, то ясно, конечно, что пребывание на свободе их в те 
времена было чудом. Логика вещей слишком простая и вряд-ли 
надо было искать причин их изоляции. 

Между тем, соборяне сейчас же принялись за поиски путей 
к освобождению заключенных владык. Нашли доступ к М. Л. Ари­
стову — командиру 156 полка, видному представителю военного 
командования в Астрахани. Доктор Романов 4 ) через своего това­
рища — доктора А. А. Каплина, встретился с Аристовым (шури-
ным Каплина) и просил его содействия через Кирова. Аристов 
обещал поговорить, но на другой же вечер дал отрицательный 
ответ. По словам Романова, Аристов не решился говорить с Киро­
вым, а с Атарбековым считал разговоры бесполезными, зная его 
жестокую натуру и вероломство. Но он беседовал со следователем, 
и тот ему сказал, что архиереи ни в чем не виновны и что допрос 
их, по указанию Атарбекова, ведется лишь в области их церковной 
деятельности. Аристов упрекал обоих архиереев в том, что они 
не учли обстановки и пошли на определенный риск, оставаясь в 
почти осажденном городе. От Аристова соборяне узнали фамилию 
следователя и его адрес. В передаче ключаря и соборного ста­
росты И. И. Ивлева — фамилия следователя — Цепляев, у Пряхи-
на — Сопляев. Вскоре Ивлев и Пряхин встретились со следова­
телем, который полностью подтвердил слова Аристова о невинов­
ности узников и советовал немедленно ходатайствовать за них. 
Это была трудная задача идти к такому человеку, каким был в 
глазах астраханцев Атарбеков. Рассказывают, что когда он шел 
по улице, прихожане прятались в первые попавшиеся ворота. И 
все таки соборный староста решил идти к нему. Вот как он пере­
давал встречу с Атарбековым. «Пришел я в ЧК и после долгой про-

4 ) Михаил Петрович Романов — известный в Астрахани врач. Был 
членом поместного собора 1917-1918 гг. М. П. был исцелен по молитвам 
св. Иосифа от тяжелой и считавшейся неизлечимой болезни. По словам 
Романова, это исцеление привело его к глубокой сере. Церковный 
общественник. 
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цедуры получил пропуск к Атарбекову. Он сидел у себя в кабине­
те, худой, бледнолицый, меднобородый, с воспаленными глазами. Я 
рассказал ему о цели своего визита, он слушал не прерывая, и 
когда я кончил, он спросил меня, уверены ли верующие в неви­
новности архиереев и ручаются ли они за то, что они будут вести 
себя по-церковному и не будут вмешиваться в политику. Я обра­
довался такому спокойному тону и, конечно, поручился за архи­
ереев. В ответ на это Атарбеков сказал, чтобы я принес ему 
письменное ходатайство. Я ушел от него вполне уверенный в том, 
что визит удался и скоро наши узники будут на свободе. При 
выходе из коридора я почти столкнулся с владыкой Митрофаном; 
его вел от следователя конвоир, оказавшийся славным малым. Я 
сказал владыке о своем визите и о содержании беседы с Атар­
бековым. Владыка ответил: «хлопочите, я чист и ни в чем не ви­
новен — вы за меня краснеть не будете...» В тот же вечер, на 
квартире у о. Димитрия, мы составили письменное ходатайство в 
духе требований Атарбекова, поставили на бумаге более десяти 
подписей и печать, а утром, окрыленный надеждой, я поспешил 
к Атарбекову. Он прочитал мою бумагу и сказал, почему хода­
тайство от собора, а не от союза церквей, я ответил ему, что 
соборянам казалось так лучше, если же требуется иначе, я готов 
принести любую нужную бумагу. Атарбеков вдруг рассвирепел: 
«Почему ваш Митрофан не вошел в союз церквей? А теперь ты 
цепляешься за этот союз и хочешь принести мне бумагу от него. 
Вот что друг, бери свою бумагу и уходи и не попадайся мне на 
глаза. Если еще придешь, то я расстреляю сначала Митрофана, 
а потом тебя». Я взял бумагу и быстро вышел на улицу. На 
сапожниковском мосту меня ожидал ключарь и, увидев меня блед­
ного и дрожавшего, понял, что моя миссия оказалась безуспеш­
ной». 

Шли дни, узники находились в заточении. Почти каждый 
день им носили пищу. Следователь ЧК А. П. Доктусов 5 ) посто­
янно информировал соборян о состоянии заключенных. Так что 
все заинтересованные люди знали всё что происходит с ними. 
Но вот тот же Доктусов принес страшную весть: узники расстре­
ляны. Это было 23 июня в день праздника иконы Владимирской 
Божией Матери. Ночью Доктусов был на службе в ЧК и был сви­
детелем совершенного убийства. Это произошло на рассвете. Док-

3 ) А. П. Доктусов — родной брат Н. П. Доктусова — профессора 
Московской духовной Академии. 
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тусов тут же поспешил домой, и от него стало известно о случив­
шемся. 

Между тем, иподиакон И. Пупов, не знавший о смерти заклю-
ченых, утром по обычаю отправился в ЧК с передачей; конвоир 
передачи не принял, взял иподиакона за рукав и, приведя в кара­
ульное помещение (существует и теперь — у ворот с правой 
стороны) подвел к окну. Пупов увидел повозку, сверху накрытую 
рогожей и понял все. Через час весь город знал о смерти архи­
ереев. В этот же день в газетах был напечатан список расстрелян­
ных ночью. В числе 61 упоминались епископы Митрофан и Леон­
тий. 

В слезах и страхе бросились соборяне в ЧК просить выдать 
им останки владык. «Мать владыки Митрофана в истерике броси­
лась к ногам часового, чтобы ее пропустили к Атарбекову», — 
говорит А. М. Попкова, — «но нас безжалостно прогнали и не 
допустили к Атарбекову. Единственно, что мы увидели, по ми­
лости часового, — это повозку, наполненную телами под рого­
жей и стоявшую во дворе на солнцепеке. И шли мы к своим уби­
тые горем, уверенные в том, что и архиереев отвезут вместе с 
другими на свалку собачьего бугра и там зароют. Что делать, как 
быть?» Но бедных женщин ждало неожиданное утешение: — о. Ди­
митрий с И. П. Ивлевым разыскали извозчиков, тех самых, на кото­
рых лежала печальная обязанность перевозки мертвых тел. Под 
большим секретом и за огромные деньги они согласились доставить 
прах убитых в условленное место, с строжайшим условием совер­
шить погребение до наступления рассвета. 

Около часа ночи, когда город засыпал, извозчики принялись 
за свою работу, потянулись повозки за город. Около Красного 
моста одна повозка на миг остановилась с нее быстро сняли двух 
покойников и переложили в ожидавшую телегу. 

Там, около Покровско-Болдинского монастыря толпились лю­
ди у свеже вырытой могилы. Оба покойника были в ночном белье. 
Теперь, при замаскированном свете фонаря, можно было разгля­
деть их. Рубашка владыки Митрофана окровавлена на груди и 
у рукавов, правый висок раздроблен, левая часть бороды выр­
вана, вокруг рта рана, на сгибе правой руки синяк и кровоподтек. 
Окровавленную часть рубашки вырезают. Владыка Леонтий убит 
залпом, судя по трем кровавым отверстиям в сердце и груди. 
Кровавое пятно на рубашке также вырезается. Обоих одевают 
в приготовленное новое белье, владыку Митрофана облачают в 
священнические одежды, о. ключарь снимает с себя наперсный 
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крест для владыки Митрофана, к цепи прикрепляется железная 
коробка и в ней записка с изложением обстоятельств кончины и 
погребения. Для владыки Леонтия нашелся эпитрахиль. (Ни гро­
бов, ни облачений добыть было нельзя, ввиду спешности погре­
бения). О. Димитрий начал панихиду. Все собравшиеся пели по­
гребальные напевы, плакали и трогательно прощались с ново-
представленными. Вечную па.мять пели, когда уже занялась заря. 
Первым в могилу положили владыку Леонтия, а сверху — вла­
дыку Митрофана; обоих завернули в простыни, предали земле, 
на могиле сделали небольшой холм. 

Могилу их отыскать не трудно. Если от западного входа в 
Покрово-Болдинский монастырь итти на юг, вдоль внешней сто­
роны каменной ограды, то надо дойти до самого южного угла; 
от угла повернуть на юго-запад и сделать 50 шагов в этом направ­
лении. На их могиле был возведен небольшой кирпичный оштука­
туренный памятник, на котором было написано: «Архиепископ 
Митрофан и епископ Леонтий — убиенные 23 июня 1919 г.» 
Автор вместе с архиепископом Фаддеем дважды в 1925 году был 
у этой могилы на панихидах. В 1930 году памятник был разрушен, 
ввиду беспрерывных многочисленных паломничеств к могиле. Ав­
тор видел обломки памятника, старательно сложенные чьей-то 
благочестивой рукой в штабель. Теперь и обломки исчезли, и не 
осталось внешних примет. Лишь под землей, на полуметровой глу­
бине, заложены бутылки с вложенными в них записками, расска­
зывающими о страшной трагедии. 

9. 

Наша печальная повесть была бы неполной, если бы в ней 
был пропущен главный пункт — момент смертной казни еписко­
пов. Тем более такое упущение было бы непростительным для 
автора, осведомленного вполне об этом обстоятельстве. 

У почтенного о. ключаря в свое время было записано следую­
щее: «Наконец мне удалось встретиться с очевидцем смертной 
казни архиереев. Это был средних лет человек по фамилии Тере­
хов. Он рассказал мне, что в ночь их казни он, Терехов, был де­
журным по камерам арестованных. Около трех часов ночи к ка­
мере, где содержались епископы, подошли комендант ЧК Волков 
и караульный начальник. Комендант вошел в помещение и Тере­
хов видел, как он толкнул ногой спавшего на койке Архиепископа 
Митрофана и услышал голос: «вставай». Терехов видел, как тот 

218 

встал и начал одевать рясу, но комендант схватил его за воротник 
рясы и закричал: «живее выходи, на том свете обойдешься и в...» 
(тут он назвал один из предметов нижнего белья). Вслед за этим 
комендант ухватил его за руку и потащил к двери, а, оказавшись 
во дворе, быстро, быстро зашагал и тянул за собой свою жертву. 
Архиепископ Митрофан был в одном белье и босиком; сделав не­
сколько шагов, Архиепископ споткнулся и упал. Терехов подбе­
жал к нему, поднял и вместе с Волковым довел до закоулка, где 
происходили растрелы. Здесь стояли трое с винтовками. Архие­
пископ Митрофан, увидел их, благословил по-архиерейски двумя 
руками, за что Волков ударил его рукояткой револьвера по правой 
руке и сейчас же схватил его за левую часть бороды, с силой на­
гнув голову владыки вниз, и в таком положении выстрелил из 
револьвера в левый висок. Убитый упал. Уходя с этого места, Те­
рехов услышал второй выстрел из револьвера. Через несколько 
минут те же лица вновь вошли в камеру и вывели оттуда епископа 
Леонтия. Терехов слышал голос: «Эй, выходи скорее, клади своего 
приятеля на телегу». Епископ был также в нижнем белье. Едва он 
дошел до этого же места, как раздался ружейный залп. Утром Те­
рехов видел, что у Владыки Митрофана вырвана левая часть бо-
бороды и разорван рот». 

Следователь ЧК А. П. Доктусов был в это время во дворе ЧК, 
видел самую казнь, и его рассказ совпадает с рассказом Терехова, 
с тем различием, что когда солдаты, после преподанного им вла­
дыкой Митрофаном благословения, отказались стрелять, его убил 
выстрелом из револьвера сам Атарбеков, находившийся на терра­
се, рядом с местом казни. Может быть, это был второй выстрел, о 
котором говорит Терехов? 

То же самое рассказывал и И. П. Ивлев, слышавший об об­
стоятельствах казни епископов из достоверных источников. Во 
всяком случае все это совпадает с тем, что видели погребавшие 
убитых: и вырванную часть бороды, и рану у рта, и перешиблен­
ную руку, и раздробленный висок. 

10. 

В повестях, посвященных обороне Астрахани в период граж­
данской войны («Крепость на Волге» — Кремлева, «Грозный год» 
— Холопова и в трилогии Кремлева) упоминается о существо­
вавшей в Астрахани контрреволюционной группе «цианистый ка­
лий». В брошюре Мушкатерова, посвященной борьбе за установ-
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ление советской власти в Астрахани, утверждается, что среди уча­
стников этой группы находились архиепископ Митрофан и епис­
коп Леонтий. Они, будто бы, как и другие члены группы, прини­
мали участие в заговоре против военных руководителей и личного 
состава воинских частей. Заговор состоял в том, что группа из 
шестидесяти одного человека должна была отравить цианистым 
калием намеченных лиц из числа военных. 

Но такое утверждение, касающееся епископов, вряд ли мо­
жет претендовать на какую-либо правдоподобность. Невероят­
ность подобной авантюры ясна сама по себе, если представить, 
как два человека в рясах и клобуках пробираются в расположе­
ние воинских частей и пускают в ход отравляющие средства. Пред­
ставить себе такую картину может лишь человек с болезненным 
воображением. Но дело не только в психологическом подходе к 
этому вопросу. Мы располагаем данными, фактически и логически 
опровергающими участие епископов в заговоре. Во-первых, мы 
имеем свидетельства двух следователей ЧК — Цепляева и Докту-
сова, утверждавших полное отсутствие каких-либо обвинений про­
тив епископов. Во-вторых, Холопов трижды утверждает, что арест 
всех заговорщиков — 61 человека — произведен единовременно, 
в ночь с 1 на 2 июля 1919 года («Грозный год», стр. 240, 254) . У 
Холопова так говорит Атарбеков: «особый отдел... узнал адреса и 
планы ее участников и в ночь с первого на второе июля арестовал 
одновременно всех заговорщиков (там же, стр. 254) . Тоже гово­
рит и Мушкатеров в своей брошюре (стр. 123), хотя и неправиль­
но передает событие. По Мушкатерову выходит, что группа из 61 
человека в ночь на 2 июля должна была «начать осуществление 
своего плана», но была в эту ночь арестована, однако из диалога 
Кирова с Атарбековым 30 июня, т. е. за день до ареста («Грозный 
год», стр. 240) видно, что эта группа существовала, но пока не 
действовала. Мушкатеров неизвестно для чего и в противоречие 
с взглядом самого Атарбекова активизировал группу. 

Но дело, конечно, не в этом, а в том, что епископы были аре­
стованы 25 мая (7 июня н / с ) , а не в ночь на 2 июля, когда была 
арестована вся группа. Этот факт, т. е. арест епископа за 24 дня 
до ареста всей группы «цианистый калий», доказывает, что они 
не являлись и не могли быть участниками заговора, если заговор­
щики были арестованы все одновременно. В интересах следствия 
было, чтобы все участники подверглись аресту одновременно. Это 
и понятно, потому что аресты поодиночке означали бы провал всей 
организации, и кто бы из членов группы стал спокойно ждать 
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своей очереди и не предпочел бы скрыться? Разве не значит, по­
этому, что преждевременный арест двух «участников» группы — 
епископов испортил бы все дело, и ЧК вряд ли собрала бы к 1 
июля всех подозреваемых. Это логически неоспоримо. 

Что епископы были арестованы 25 мая (7 июня) — это факт 
неоспоримый. Еще живы сотни богомольцев, собравшихся в день 
Троицы (26 мая) на богослужение, но, увы, услышавших страш­
ную весть. Вчера владыка Митрофан служил всенощную, а вот 
сегодня осиротевшая паства, толпившася в ограде Троицкой цер­
кви, переживала свое горе. Ключарь о. Димитрий тогда записал 
к себе в дневник: «26 мая 1919 года. Сегодня ночью арестованы 
Архиепископ Митрофан и епископ Леонтий. Что ждет нас дальше? 
Какая-то безнадежность и общее уныние». 

В-третьих, поведение архиепископа Митрофана, пока он был 
на свободе, не вяжется с ролью «заговорщика». Его предупреж­
дают об опасности, настаивают на том, чтобы он покинул город, 
— он непреклонен. Он знает, что раздаются голоса: «к стенке», и 
опять остается равнодушным ко всему. Неужели так может вести 
себя человек, замешанный в преступлении и уже почти обречен­
ный? Не говорит ли этот факт за то, что он сознает себя лойяль-
ным и непричастным к каким-либо тайным политическим интригам 
и потому был чужд опасений? 

Какой же вывод может сделать объективный историк отно­
сительно причин гибели епископов? Причина одна — обстоятель­
ства времени. Об этом очень красноречиво говорит Холопов в диа­
логе Кирова с Атарбековым: «Сколько всего человек подлежит 
аресту? — спрашивает Киров. «Шестьдесят один». Киров продол­
жает: Особый отдел нам надо превратить в грозный меч по борьбе 
с контрреволюцией... Нам надо расширить рамки завтрашней опе­
рации... ликвидировать не только группу «цианистый калий», но 
и всех других явных и тайных врагов» («Грозный год», стр. 241) . 

В начале этого диалога Атарбеков говорит Кирову, что груп­
па состоит из 61 человека, но из них трое остались неразыскан-
ными. Значит на другой день, т. е. в ночь с 1 на 2 июля арестован­
ных по этой группе могло быть только 58 человек. Чтобы список 
подлежавших расстрелу пополнить — в него и включили двух 
епископов, ранее арестованных без всякой вины. Это было так 
просто: следствия и суда не полагалось, достаточно было одного 
списка, содержание которого зависело всецело от Атарбекова. 
Поди там разбирайся, кто явный враг и кто тайный. Но интуиция 
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Атарбекова и в те времена не убедила верующую массу: она не 
поверила в заговорщическую деятельность епископов, и оплаки­
вала своих мучеников. Церковь и теперь молится о них. Это луч­
шее доказательство исторической правды. Имя этих двух святите­
лей Христовой Церкви «пронесли яко зло», но «много скорбей у 
праведника» (Пс. 33, 20) , именно потому «праведники наследят 
землю» (Пс. 36, 29) . 

1964 г. 

ЦЕРКВИ Г. АСТРАХАНИ ПРИ АРХИЕПИСКОПЕ МИТРОФАНЕ 

В кремле: 

1. Успенский кафедральный собор (верхний храм). 
Владимирской собор (нижний этаж) . 

2. Троицкий собор. 
3. Никольская церковь. 
4. Нерукотворного Спаса (крестовая). 

В городе: 
5. Николо-Гостинная (сейчас гор. архив). 
6. Входо-Иерусалимская (в начале улицы Советской — снесена). 
7. Знаменская (сейчас хлебозавод № 3 ) . 
8. Спасо-Преображенский монастырь (строится концертный зал) . 
9. Кирилло-Мефодиевская (миссионерская). 

10. Рождества Богородицы (двухэтажная — снесена; на этом ме­
сте Дом книги). 

11. Смоленская (ул. Трусова; снесена). 
12. Благовещенский монастырь с двумя храмами: Иоанна Богосло­

ва и Живоносного источника (остались монастырские стены). 
13. Воздвиженская (снесена; находилась напротив женского мо­

настыря). 
14. Иоанно-Предтеченский монастырь (осталась одна церковь как 

склад). 
15. Введение во храм (против Ив. монастыря, сейчас — гараж). 
16. Никольская (в горобозе; уничтожена). 
17. Афанасия Афонского (снесена). 
18. Сошествия Св. Духа (снесена). 
19. Николы Черногорского (снесена). 
20. Покрово-Болдинский монастырь (остались некоторые здания). 
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21. Донской Божией Матери (на Казачьем бугре, снесена). 
22. Казанская (на ул. Чехова; сейчас склад ящиков). 
23. Покровская (пока, по милости Божией, существует). 
24. Рождества Христова (отдана старообрядцам). 
25. Петра и Павла (против тюрьмы-уничтожена). 
26. Иоанна Златоуста (существует). 
27. Князя Владимира (сейчас склад зерна) . 
28. Тихвинская (на Паробичевом бугре, снесена). 
29. Никольская (прокаженных, снесена). 
30. Ильи Пророка (на Криуше; снесена). 
31. Михаила Архангела (в Ямгурчеве; снесена). 
32. Вознесенская (единоверческая, снесена). 
33. Троицкая (на ул. Победы за каналом, снесена). 
34. Петра и Павла (в Свободном; существует). 
35. Преображенская (на Трусове; существует). 
36. Никольская (на Трусове; снесена). 
37. Скорбященская (на Трусове; снесена). 
38. Никольская (на Заячьем острове, существует). 
39. Георгия Победоносца (в Началове, снесена). 
40. Рудненская (в Началове; снесена). 
41. Павла Исповедника (на ул. Кирова. Нарсуд) . 

Домовые церкви (уничтожены). 

1. Веры, Надежды, Любови (при женском епархиальном учили­
ще — сейчас школа Розы Люксембург). 

2. Марии Магдалины (при Мариинской женской гимназии — 
сейчас школа им. Ленина). 

3. Митрофана Воронежского (в архиерейском саду). 
4. Утоли моя печали (не существует). 

Иноверческие церкви. 

а) Армянские: Успенский собор (в конце Советской улицы; Пет­
ра и Павла (против армянской семинарии, теперешнего Мед­
института; Григория Великого (там ж е ) ; Великомученицы Ека­
терины (на Криуше); Воскресения Христова (на Армянском 
кладбище). Все снесены. 

б) Католический собор во имя Успения Божией Матери (на ул. 
Победы; под складом утиля). 
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в) Лютеранская Кирка (против Мединститута, на углу; снесена). 
г) Старообрядческое подворье с церковью Покрова Пресвятыя Бо­

городицы (ул. Свердлова, церковь снесена). 

Городские часовни (все снесены). 

Никольская (на Кутуме — у Коммерческого моста). 
Феодоровская (на Косе). 
Троицкая (на Татарском базаре) . 
Воздвиженская (у Красного моста). 
Никольская (рядом с церковью Николо-Гостинной). 
Александровская (рядом с Торговой школой). 
Кирилловская часовня — в кремле (здание сохранено). 
Благовещенская часовня при девичьем монастыре (здание сохра­

нено). 
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ПАМЯТИ ЕПИСКОПА ИСПОВЕДНИКА 

Митрополит Алма-Атинский и Казахстанский Иосиф (Чернов) 

(1893 — 1975) 

4 сентября 1975 г. скончался в возрасте восьмидесяти двух 
лет митрополит Алма-Атинский и Казахстанский Высокопреосвя-
щеннейший Иосиф (Чернов). В лице отшедшего ко Господу Рус­
ская Православная Церковь понесла тяжелую невозвратимую по­
терю. Покойный был не только человеком святой жизни, выдаю­
щимся иерархом, яркою своеобразною личностью, но и стойким 
исповедником веры, проведшим в общей сложности около двад­
цати лет в советских ссылках и лагерях. Об этом замечательном 
человеке мне хотелось бы сказать несколько слов, преимущест­
венно по личным воспоминаниям. Нам пришлось встретиться с ним 
и много беседовать на Поместном Соборе Русской Православной 
Церкви в Троице-Сергиевой Лавре в мае 1971 года. Для подроб­
ной систематической его биографии у меня нет, к сожалению, до­
статочных данных. 

Будущий митрополит Иосиф (Чернов) родился в 1893 году 
в городе Могилеве. Трудно в точности сказать из какой среды он 
происходил, но судя по тому, что все его светское, да и духовное 
образование, ограничилось, как он мне сам рассказывал, Образ­
цовым Начальным Училищем, можно думать, что его родители бы­
ли малосостоятельными городским жителями. Но, если митр. Иосиф 
и не имел специального богословского образования, это не поме­
шало ему впоследствии восполнить этот недостаток большой на­
читанностью, как в аскетической, так и вообще святоотеческой 
письменности. В 1906 году, в возрасте тринадцати лет, будущий 
митрополит поступил послушником в общежительный монастырь в 
Могилеве, где в 1915 году был рукоположен во иеромонахи. Мо­
настырь этот, в связи с наступлением немцев в первую мировую 
войну, был эвакуирован в Донскую область, где с тех пор, в тече­
ние ряда лет, стала протекать дальнейшая церковная жизнь буду­
щего митрополита. Будучи еще молодым иеромонахом, о. Иосиф 
находился под старческим руководством одного известного своей 
духовной жизнью и опытностью архиерея, которого он обслужи­
вал в качестве келейника. В 1925 году иеромонах Иосиф был аре­
стован, сослан и пробыл в ссылке два с половиной года. В 1932 
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году он был рукоположен заместителем патриаршего местоблюсти­
теля митрополитом Сергием во викарного епископа Таганрогского. 
В эти годы он был еще два раза арестован и провел в сталинских 
лагерях в общей сложности шесть с половиной лет. К началу вто­
рой мировой войны он вышел из лагерей и проживал нелегально 
в районе Таганрога у верующих, которые его укрывали. С прихо­
дом немцев, в конце 1941 года, епископ Иосиф вышел из «подпо­
лья» и в качестве епископа возглавлял Ростовскую епархию. Но 
и с немцами у него сразу возникли трудности. Они не могли про­
стить ему его верность Московской Патриархии и поминовение 
им имени патриаршего местоблюстителя митрополита Сергия, с 
сентября 1943 года патриарха Московского, на богослужениях. 
Немцы, как мне рассказывал Владыка Иосиф на Соборе 1971 года, 
по доносам обвиняли его в большевизме, вызывали не раз на до­
просы, грозили арестом и расстрелом. «Я им сказал: «Большевики-
безбожники со мною никогда так грубо не говорили, как вы!», рас­
сказывал мне митрополит Иосиф. Перед своим уходом из Ростова 
немцы вывезли его в Умань, где он и оставался до прихода совет­
ских войск. Патриарх Сергий назначил его тогда епископом Уман-
ским. Однако, в том же 1944 году, епископ Иосиф был вновь аре­
стован и отправлен в лагеря в Читинскую область, где и пробыл 
одиннадцать лет до 1955 года. Это был его четвертый арест, так 
что он провел в общей сложности в лагерях и ссылках двадцать 
лет. По выходе из лагеря в 1955 году он смог возобновить свое 
епископское служение в Русской Православной Церкви. Через не­
которое время был назначен архиепископом Алма-Атинским и 
Казахстанским, возведен в сан митрополита и в 1972 году удо-
стоин права ношения двух панагий по случаю сорокалетия слу 
жения в епископском сане. Митрополит Иосиф был в последние 
годы своей жизни вторым по старшинству епископской хиротонии 
архиереем Русской Церкви. (Первым был митрополит Орловский 
и Брянский Палладий, рукоположенный в 1930 году) . 

Лично я впервые встретился с митрополитом Иосифом на Со­
боре 1971 года при избрании патриарха Пимена. Но еще до этого, 
в так сказать «предвыборный период», когда я был в Москве в 
октябре 1970 года, мне много пришлось слышать рассказов о 
митрополите Иосифе, в частности как об одном из возможных 
кандидатов в патриархи. Говорили будто бы алма-атинский упол­
номоченный по делам религий предлагал ему: «Выставляйте Вашу 
кандидатуру в патриархи, мы Вас поддержим!» На что митр. Иосиф 
ответил: «Мне Вашей поддержки не надо!». Впоследствии мне рас-
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сказывали, что большая группа духовенства и верующих во главе 
с бывшим настоятелем патриаршего собора в Москве протоиереем 
о. Иоанном Потаповым обратилась к митр. Иосифу с письмом, под­
писанным почти двумя тысячами лиц, с настоятельной просьбой 
не отказываться ради блага Церкви от избрания в патриархи, до­
бавляя, что в противном случае он ответит пред Богом на Страш­
ном Суде. Но митрополит Иосиф продолжал отказываться. Однако, 
среди московского духовенства наиболее распространено было 
следующее мнение: «Да, конечно митр. Иосиф хороший архие­
рей, стойкий, энергичный, святой жизни. Но для патриарха он не 
подходит. Ему 80 лет (на самом деле было 78) , а кроме того он 
был под немецкой оккупацией и сидел в лагерях, этого власти не 
любят». 

На Архиерейском Совещании в Новодевичьем монастыре в 
Москве 28 мая, накануне открытия Собора, мне не пришлось лично 
встретиться и поговорить с Владыкой Иосифом. Он на Совещании 
все время молчал, в лицо я его не знал, разыскивать его среди 
множества архиереев было трудно, как ни хотелось мне с ним 
познакомиться. А разыскивать его в громадной гостиннице «Рос­
сия», где мы все помещались до открытия Собора, было еще более 
неудобно. Но на следующий день, в субботу 29 мая, мы все пе­
реехали в Троице-Сергиеву Лавру и там за обедом мы разгово­
рились с Владыкой Иосифом. Вернее, он сам заговорил со мною. 
Мы обедали за небольшими столиками, кроме нас двоих за нашим 
столиком никого не было. «Вчера все архиереи», начал он, — «слу­
шали Вас и были согласны с тем, что Вы говорили. Все архиереи 
лобзали Ваши уста». (Должен здесь объяснить, что накануне на 
Архиерейском Совещании мне пришлось много выступать против 
так называемых Постановлений 1961 года о приходах. Я оспари­
вал эти «постановления», как противные канонам, нарушающие 
единство церковного управления, передающие всю власть в при­
ходах мирянам, одним словом, вредные для Церкви. Мне сейчас 
было отрадно слушать, что митр. Иосиф всецело одобряет мои 
вчерашние выступления). «Но почему же тогда все молчали?», 
спросил я. «Мы забиты. Не можем говорить, но Вы говорили от 
имени всех. Спасибо Вам», ответил митр. Иосиф. В дальнейшем и 
на других наших встречах на Соборе митр. Иосиф много мне рас­
сказывал про свою жизнь, на основании главным образом его рас­
сказов я и написал то, что мне удалось узнать о его прошлом. 
Впрочем, о своих сидениях в лагерях он говорил очень осторожно, 
подтверждая самый факт арестов, сидений, сроков, но избегал 
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подробностей. Вообще, он более охотно говорил о настоящем, чем 
о прошлом. «Часто я себя спрашиваю», говорил он мне, «правиль­
но ли мы делаем, что молчим и не изобличаем открыто то, что тво­
рится в Церкви и какие она переживает трудности? Другой раз 
мне становится противно и я хочу все бросить и уйти на покой. 
И совесть меня упрекает, что я этого не делаю. Но потом та же 
совесть говорит мне, что нельзя бросать верующих и Церковь. А 
ведь выступить с обличением или даже открыто критиковать цер­
ковные порядки, это значит, в лучшем случае, быть сразу же от­
страненным от всякой церковной деятельности, а все равно ничего 
не изменится. Вот я и стараюсь, пока есть силы, тихо трудиться 
для Церкви. Служу часто, каждый раз проповедую, объезжаю при­
ходы. У меня их сорок пять, разбросаны на громадном простран­
стве Казахстана. Ведь в мою епархию входят девятнадцать обла­
стей, так что мне приходится иметь дело с девятнадцатью уполно­
моченными. Расстояния колоссальные, часто более тысячи кило­
метров». — «На чем же Вы разъезжаете»?, спросил я, — «У меня 
две машины. Стараюсь назначать хороших священников, удалять 
плохих. А главное — служить часто литургию и молиться за всех». 
— «А как теперь сложилась Ваша личная жизнь? Не обижают ли 
вас?» — «Сейчас нет», ответил он. «Живу в отдельном хорошем 
доме. Развожу в моем саду розы, у меня их более ста штук. С 
уполномоченным отношения хорошие». — «А я слыхал, что он даже 
предлагал Вам выставить Вашу кандидатуру в патриархи?» — «На 
это я никогда не соглашусь. Во-первых слишком стар, а затем у 
меня нет богословского образования, да и светское маленькое. Не 
хочу, чтобы меня потом в Синоде укоряли за невежество, застав­
ляли бы соглашаться с их мнениями потому, что они богословы, а 
я неуч и должен их слушаться». 

В дальнейшие дни Собора мне пришлось еще два раза бесе­
довать с Владыкой Иосифом. В первый раз, я обратился к нему 
за духовным советом. Дело в том, что некоторые архиереи, участ­
ники Собора, в разговорах со мною убеждали меня не выступать 
больше по вопросу о постановлениях 1961 года о приходах, на­
стаивая на том, что это было бы неполезно для Церкви. Я был в 
недоумении, что делать и решил посоветоваться с митр. Иоси­
фом. «Владыко», спросил я его, «меня некоторые здесь отговари­
вают больше не выступать о постановлениях о приходах. Что Вы 
об этом думаете?». Ответ митрополита Иосифа был очень энер­
гичным: «Тот, кто отговаривает — сволочь!» — «Так по Вашему 
нужно продолжать?» — «Да», ответил Владыка Иосиф, «продол-
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жайте говорить и бороться за Церковь, даже если Вам придется 
за это пострадать. Благословляю Вас от имени Церкви и верую­
щих на этот подвиг. Я знаю, что это Вам дорого далось, на Вас 
будут нападать, но продолжайте». Я был тронут словами преста­
релого митрополита и благодарен з а его нравственную поддерж­
ку. В другой раз митр. Иосиф сам обратился ко мне при встрече 
с ним во время обеденного перерыва заседания, в день, когда про­
исходило обсуждение прочитанных докладов и выступали запи­
савшиеся накануне ораторы. Нужно сказать, что выступления эти 
в значительном большинстве отличались трафаретностью и сво­
дились к пересказу прочитанных докладов. В них обходились все 
острые вопросы, церковная жизнь в них мало отражалась и по­
тому они были лишены подлинного интереса. Это отметил мит­
рополит Иосиф в свойственных ему ярких выражениях и сказал, 
имея в виду предстоящее послеобеденное заседание: «Опять нас 
будет сегодня тошнить от этих обсуждений!». И действительно, 
послеобеденные выступления дали повод для такой их «характе­
ристики». 

Как личность, митрополит Иосиф производил впечатление жиз­
нерадостного человека, склонного пошутить и даже поюродство­
вать. Конечно, возраст чувствовался и видно было, что он много 
пережил, однако в нем не было ничего сломленного, трагического, 
жуткого даже, что можно иногда видеть у лиц, много лет проси­
девших в лагерях. В нем можно было видеть редкое сочетание 
старца и юродивого в лице архиерея Церкви Христовой. Эта склон­
ность «по-юродствовать» даже рассматривалась некоторыми, как 
одна из причин, почему Владыка Иосиф не подходит для патриар­
ха. «Посмотрит он на Вас», рассказывал мне о нем один видный и 
культурный архиерей, «и вдруг неожиданно скажет: «А глаза то у 
Вас светлые, светлые...». Для патриарха это неудобно». 

Вот об этом блаженном старце, архиерее Божием и исповед­
нике веры, жизнью своей доказавшем свою верность Русской Пра­
вославной Церкви, я хотел правдиво рассказать, что знаю и что 
слышал, и тем самым внести мою посильную лепту в сокровищницу 
его блаженной памяти. 

Архиепископ Василий 
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РАЗРУШЕНИЕ ХРАМА В ЖИТОМИРЕ 

Генеральному секретарю ООН Госпо­
дину Курту Вальдхайму, всем прави­
телям зарубежных стран мира и всем 
людям доброй воли. На комиссию 
созданную в Дании по правам чело­
века в России, 

от прихожан Богоявленской церкви 
г. Житомир. 

ПРОШЕНИЕ 

Один год и девять месяцев боролись мы за нашу Богояв­
ленскую церковь, которую местные власти закрыли разбойни­
ческим путём и против советских законов конституции, декрета. 
2-го августа 1975 г. Брежневым был подписан заключительный 
акт на совещании по безопасности. А 13-го августа 1975 г. 
местными властями — коммунистами была разрушена и снесена 
Богоявленская церковь. Вокруг церкви был поставлен забор, и 
вокруг забора было поставлено много милиции, которая никого 
не допускала, ни одного человека близко к церкви, там были 
вопли, рыдания, крики за свою мать-церковь, и все с ужасом 
смотрели на советскую свободу, гарантированную Конституцией, 
декретом и подписанным Брежневым Актом 2-го августа 1975 г. 
о уважении прав человека. Десять лет тому назад председатель 
обл. Исполкома Кременицкий хотел закрыть эту церковь, но сме­
на правительства — Хрущева — удержала её. 26-го ноября 
1973 г. разбойническим путём Кременицкий и другие местные 
власти закрыли репрессивными путями эти церковь, ключи кото­
рой находятся до сих пор у нас. Один год и девять месяцев мы 
хлопотали перед московскими властями и местными также рес­
публиканскими властями, чтобы нам отдали нашу церковь, но всё 
было напрасно, все эти органы нас отсылали на рассмотрение 
местных властей — именно на тех, кто разбойническим путём 
забрали её и снесли. 

13-го мая 1975 г. нами были направлены 4 жалобы: в Комитет 
защиты прав человека при совете министров ООН, в Ассоциацию 
содействий ООН академику Константинову, от которых мы не 
получили ни одного ответа, в газету «Известия», от которых мы 
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получили, что наша жалоба направлена республиканскому упол­
номоченному, от которого мы не получили никакого ответа, 
и четвёртая жалоба была направлена в центральную пропаганду 
телевидения, которые нашу жалобу направили на рассмотрение 
местных властей. А местные власти постарались скорей разру­
шить церковь и снести. Разбойническим путём они её снесли. 
Жаловаться нам в правительственные московские органы бес­
полезно и напрасны наши труды. В газете «Известия» за 2 
августа 1975 г. много сказано хорошего для защиты прав чело­
века, но это только на бумаге и для того, чтобы показать для 
иностранцев свободу в Советском Союзе, но на деле порабощен­
ная, угнетённая свобода построена на лжи, обмане и всякой 
клевете на православно-верующий народ, монахов и священников. 
Поэтому мы усердно просим все зарубежные страны, правителей, 
Организацию Объединённых Наций, Господина Курта Вальдхай-
ма, Комиссию созданную в Дании для защиты прав человека в 
России, не верить клевете и лжи Брежнева, который подписывает 
акты о свободе прав человека, а сам даёт тайные указания раз­
рушить святыню, уничтожить религию, а вместе с этим уничто­
жить всё благочестие. Преклоняем смиренно колена перед ваши­
ми стопами, и с рыданием просим всех, кто имеет чувства жало­
сти к нашим тяжелым страданиям за разрушенную коммунистами 
советскими нашу любимую и незабываемую никогда церковь 
Богоявленскую, запретить закрывать церкви, монастыри в Рос­
сии и вмешиваться в церковную жизнь коммунистам-безбожни­
кам. Подробные сведения о Богоявленской церкви передадим 
потом. Просим передать по радио наше письмо по всем иностран­
ным государствам. 

16-8-1975 г. от прихожан Богоявленской 
церкви, г. Житомир. 

P.S. Когда разрушали церковь, два молодых человека фото­
графировали. Милиция их забрала, и куда девали — не­
известно. Милиция сказала, что фотографии передадите 
иностранцам. 
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Евгений БАРАБАНОВ 

СЕНТЯБРЬСКАЯ ВЫСТАВКА МОСКОВСКИХ ХУДОЖНИКОВ 1975 ГОДА 
1. «Год искусства». 

Утром 15 сентября 1974 года небольшая группа московских 
художников появилась со своими картинами на одном из пустырей 
Беляева. Был ли это акт отчаяния, безысходности, дерзости? 
Вопреки запретам, цензуре и всеобщему замалчиванию художники 
решились заявить о своем существовании, о том, что они нужда­
ются в зрителе и стремятся к диалогу. 

Эта первая выставка на открытом воздухе по существу так 
и не состоялась — художников и зрителей встретили поливальные 
машины, бульдозеры, милиция, дружинники. Некоторые картины 
были уничтожены. Казалось, всё кончено... Однако дальнейшим 
событиям — вплоть до сентября нашего, 1975, года — суждено 
было развиваться иначе. 

29 сентября в Измайловском парке состоялась еще одна, 
на этот раз уже разрешенная властями, большая бесцензурная 
выставка картин на открытом воздухе. В ней приняло участие 
более 60 художников. Спонтанно, без специально продуманного 
плана экспозиции они либо расставляли вокруг мольбертов свои 
произведения, либо просто держали их в руках. То, что десяти­
летиями не выходило за пороги мастерских, подвалов и чердаков 
и было известно лишь небольшому кружку приятелей и знакомых 
— предстало теперь перед многотысячной толпой зрителей во 
всю ширь Измайловского поля. И что особенно важно: художники 
разных возрастов, разных эстетических ориентации и стилисти­
ческих направлений встретились не только лицом к лицу со зри­
телем, но и впервые узнали о существовании друг друга. Оказа­
лось: в глухой, немотствующей среде многие из них независимо 
друг от друга обдумывали общие проблемы и — что удивительно 
~ - находили порой сходные решения. 

Измайловская выставка продолжалась всего лишь четыре часа. 
У всех одно ощущение: «четыре часа свободы!» Свободы не 
своеволия, не вызывающего бесчинства, не эстетического «терро­
ризма», не мимолетного и отчаянного «всё дозволено», но суверен­
ного творческого права, поиска, мужества, нравственной ответ­
ственности. Ощущение неосознанного духовного сдвига. Выставка 
обнадёживала, заставляла новыми глазами посмотреть в будущее, 
иначе осмыслить судьбу нашей культуры. 
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Ежедневно выставку посещало около 2-3 тысяч человек. Но чтобы 
попасть на неё, иногда приходилось стоять в очереди по 5-6 часов. 

И действительно, после выставки на открытом воздухе в 
Измайлово события в мире «неофициального» искусства стали 
развиваться неожиданно бурно: несколько дней не закрывались для 
посетителей двери в квартиру коллекционера А. Д. Глезера; затем 
— большая выставка Двадцати московских художников в павильо­
не Пчеловодства на Выставке достижений народного хозяйства; 
после неё — выставка в Ленинграде; несколько позже — весен­
ний просмотр работ к предполагаемой Всесоюзной выставке, про­
ходивший в мастерских и квартирах московских художников; и, 
наконец, — десятидневная сентябрьская выставка в Ленинграде... 

И вот теперь — выставка в Москве. 

2. Дом Культуры ВДНХ: 21-30 сентября. 

Официально разрешенная выставка 144 московских худож­
ников должна была открыться в субботу, 20 сентября, в два часа 
дня. Уже с утра сотни москвичей томились ожиданием перед 
Домом Культуры на Выставке достижений народного хозяйства. 
С каждым часом толпа прибавлялась. Прошли все сроки, однако 
выставка так и не открылась... 

Как выяснилось, накануне ночью администрация тайно убра­
ла из экспозиции около 40 работ разных художников. Многие из 
участников выставки узнали об этом за несколько минут перед 
вернисажем и отреагировали на редкость решительно и едино­
душно: прорвавшись в залы, они — в знак протеста против само-
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управства цензуры — сняли со стен почти все выставленные ими 
картины. После такого «скандала» об открытии выставки нечего 
было и думать... До позднего вечера шли переговоры с предста­
вителями власти. Победили художники: большая часть картин 
была возвращена и экспозиция вновь восстановлена. 

На следующее утро перед зрителями открылось удивитель­
ное, ни на что не похожее, необычайное по своей фантастичности 
зрелище: огромное фойе, галлереи, лестницы, комнаты, простенки 
и закоулки — решительно всё было увешано абстрактными и 
сюрреалистическими картинами, рисунками, коллажами, обстав­
лено «поп-артистскими» предметами или скульптурами. Впечатле­
ние мощное — и нашего, непривычного к современному искусству 
зрителя несомненно ошеломляющее. 

...Вот, в углу, под табличкой «Тише, идет эксперимент» в 
огромном гнезде из сучьев, сена и листьев сидят художники-кон­
цептуалисты: они «высиживают яйцо», предлагая зрителям на 
время поменяться с ними местами (на третий день показ этого 
экспоната был запрещен); тут же, на стене, алый кумач, с ров­
ными рядами торчащих ниток: «24 узелка на память» — дерзкий 
перифраз сакрального числа пропаганды. Впереди, над всем залом, 
парят семь огромных холстов В. Линицкого (р. 1934) — «Апока­
липсис»: причудливые и яркие религиозно-символические импро­
визации на темы «Видений» Иоанна Богослова. По стенам — две 
картины О. Рабина (1928) , — одного из первых современных 
советских «подпольных» художников; рядом — написанный в 
мрачных тонах «Мужчина» И. Киблицкого; тут же — значитель­
ных размеров Туринская плащаница с текстом пасхального тро­
паря и «Портрет Иуды» А. Куркина (1947) . Далее — строгие, 
геометрические обстракции О. Яковлева (1948) , динамические 
композиции П. Беленка (1938) , декоративные металлические пла­
стины Б. Боруха (1938) , ясные, гармоничные по цвету натюр­
морты М. Одноралова (1944) и экспрессивные, подчиненные коло­
ристическому единству знаковые формулы М. Шпиндлера (1931). . . 

В отдельном зале — живописцы старшего поколения, имена 
которых уже давно известны коллекционерам: Ян Ливенштейн 
(1923) , Александр Харитонов (1931) , Анатолий Зверев (1931) , 
Владимир Яковлев (1934) . Рядом с ними — жанровые картины 
Н. Конышевой (1938) и Д. Гордеева (1940) , двух вполне ориги­
нальных художников «примитивистов». 

В углу галереи, на полу, сидит группа художников-хиппи. 
Цензура не допустила к экспозиции их программную работу — 
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гобелен «Хипповый флаг», — усмотрев в перечеркнутом погра­
ничном столбе и надписи «Страна без границ» особенно устра­
шающую крамолу. В знак протеста эти юноши и девушки сняли 
со стен все свои рисунки, в том числе и символичный «Автопорт­
рет» И. Каменева (1955) : во весь холст длинноволосое лицо 
хиппи, вокруг которого суетятся маленькие человечки в касках 
— один стрижет садовыми ножницами его волосы, другой вби­
вает в губы металлические болты, третий малярной кистью пере­
крашивает глаз в красный цвет. (Этот «Автопортрет» появился 
на стене лишь несколько дней спустя после открытия выставки). 

На центральной галерее разместились художники, которых 
здесь называют «авангардистами». Их экспозиция также усечена 
цензурой: нет двух рубашек Г. Сапгира, на которых были напи­
саны сонет «Дух» и сонет «Тело». Зато в другой нише осталось 
самое натуральное, с красным шарфом и бутылкой кефира в кар­
мане, «Пальто художника М. И. Одноралова» М. Рогинского 
(1931) и Л. Бруни (1950) — концептуальная реплика на извест­
ные всем с детства музейные экспонаты. Рядом — медитативные 
композиции Н. Алексеева (1953) и строгий, в черно-белых «кру­
гах» холст Р. Занеровской (1930) ; чуть дальше — яркие, рассчи­
танные на эпатаж коллажи С. Волохова и, как будто по контрасту 
с ними, очищенные от экспрессионистических эмоций и литера­
турщины нео-супрематические «Композиции» А. Юликова (1943) ; 
еще дальше — эксперименты в стиле поп-арта С. Бородочева и 
А. Дрючина (1949). . . 

Пора остановиться, чтобы в конец не утомить читателя ката­
логизацией экспонатов. Однако, тут же спешу заметить — оста­
новились мы как раз на пол-пути: далее зрителя ждали крайне 
интересные, и по своему значительные, произведения художников 
Е. и В. Кропивницких, Потаповой, М. Стерлиговой, О. Целкова, 
А. Жигалова, М. Рогинского Е. Измайлова, Л. Повзнера... Впро­
чем, уже при одном перечислении упираешься в непреодолимые 
трудности: на выставке около 800 работ; развешанные плотно, 
в несколько рядов, все они требуют подробного описания, тща­
тельного анализа и, конечно же, — систематизации. И нужна 
здесь не короткая статья, а большая, рассудительная и умная 
книга. Создать её — одна из актуальных задач наших искусство­
ведов, эстетов и социологов. 

Уникальность Сентябрьской выставки московских художни­
ков — в её широком, изначальном демократизме: к участию в 
выставке приглашались все желающие, независимо от идейных 
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Фойе Дома культуры. Слева — картины А. Куркина, далее — произ­
ведения О. Рабина и И. Киблицкого; прямо — "Апокалипсис" В. Лениц-
кого. Справа, между колоннами, — "Композиции" П. Беленка; над вхо­
дом — четыре холста О. Яковлева. На центральной галерее — экспо­
зиция "авангардистов". 

убеждений и эстетических ориентации.* Правда, не все из «под­
польных» художников откликнулись (не выставили, например, 
своих работ известные живописцы В. Вайсберг, Д. Краснопевцев, 
Д. Плавинский, В. Немухин, Б. Свешников, И. Кабаков, В. Янки-
левский, Э. Штейнберг, группа «соц-арт»); другие, боясь потерять 
работу и положение, решили пока в подобных «полудиссидентских» 
мероприятиях не участвовать; некоторых — не пропустила цен­
зура. И всё-таки, благодаря мужественной настойчивости худож­
ников и продуманной логике экспозиции, перед нами предстала 
удивительная, во многом неожиданная даже для знатоков и сно­
бов, широкая панорама современного московского «неофициаль­
ного» искусства. Конечно, и до Сентябрьской выставки можно 
было составить «менделеевскую таблицу» художественной жизни 
«неофициальной» Москвы; однако многие её «клетки», наверное, 
остались бы пустыми. Теперь их .можно заполнить и отдельными 
именами, и группами, и направлениями. 

Разумеется, основные, «магистральные» в искусстве XX века 
течения — сюрреализм, экспрессионизм, беспредметная живопись, 
ташизм, абстрактный экспрессионизм, поп-арт — были представ­
лены московскими художниками и на Измайловской выставке, и, 
частично, в павильоне Пчеловодства. Но представлены случайно, 
не полно, не развернуто. 

* Не могли быть выставлены работы лишь "антисоветского" и "пор­
нографического" характера. Некоторая мифологичность этих терминов 
(естественная для идеологизированного сознания) заставляла цензуру 
снимать картины как с политическими, так и эротическими мотивами. 
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В этой комнате: картины В. Яковлева (слева); в центре — три натюр­
морта Н. Андреевича; под ними — картины А. Зверева. Справа — 
живопись и графика А. Харитонова. 

В этом отношении Сентябрьская выставка отличается от всех 
прошлых весьма выгодно. Кроме подражания «классическим», уже 
много лет известным по музейным каталогам и «Историям искус­
ств» образцам современной живописи, было на ней представлено 
и не мало работ вполне самостоятельных, оригинальных. Особенно 
хороши «примитивисты», среди которых следует выделить С. Ру-
башкина с его серией картин на темы еврейского быта. Изящны 
и красивы работы группы художников «ретроспективистов» — 
М. Рогинского, Е. Измайлова, Л. Повзнера, впервые принявших 
участие в московских выставках этого года. Высокий профес­
сиональный уровень у сюрреалиста С. Арутюняна. Однако еще 
более интересно, на мой взгляд, творчество художников-концеп­
туалистов: В. Скерсиса, Г. Донского, М. Рошаля (авторы «Гнез­
да») и Л. Бруни. В их работах обозначился принципиальный 
разрыв с ретроспективными и консервативными традициями «нео­
фициального» московского искусства. И в этом смысле Сентябрь­
ская выставка может быть с полным правом названа первой выстав­
кой московского «авангарда». 

3 . Традиция и авангардизм. 

После февральской выставки «Двадцати» в павильоне Пчело­
водства возникли острые споры о дальнейших путях развития 
«неофициального» искусства в России. И художники, и зрители 
не раз высказывали мнение, что в наших условиях подлинно 
современное, «авангардное» искусство невозможно — слишком 
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уж велик отрыв России от основного русла общемировой куль­
туры. Да и технически выполнить многие замыслы в наших усло­
виях просто непосильно. Достаточно взглянуть хотя бы на неболь­
шой, «репродукционный» формат картин, чтобы понять, в каких 
«малогабаритных» квартирах и мастерских вынуждены работать ху­
дожники. 

Опровергать эти возражения можно было лишь «теоретически», 
в «мечтах» или же ссылкам на «славное прошлое» 20-х годов: 
лучизм, суперматизм, конструктивизм и прочие, вполне самобытные 
явления русского искусства. Однако действительность — выставки 
74-75 годов — была тем «упрямым фактом», которым опровергалась 
всякая, даже весьма стройная теория. Не умаляя духовного, куль­
турного, социального значений этих выставок, нужно признаться: 
новых пластических идей, эстетических концепций, глубинной и из­
начальной самобытности они не явили. Зрителя, знакомого с исто­
рией современного искусства, не покидала мысль, что всё им уви­
денное — есть своего рода «второй эшелон» в развитии мирового 
искусства. И даже изобразительный язык современной «неофициаль­
ной» живописи — это как будто бы «сдвинутая», не совсем точная 
калька с языка западного искусства двадцатилетней или, подчас, 
сорокалетней давности. Над всем господствует ретроспективизм, 
стилизация, подавленность современной культурой. 

Наблюдая эти черты современного «неофициального» совет­
ского искусства на выставке Восьми московских художников в Гре­
нобле, известный искусствовед И. Н. Голомшток определил наше 
«подпольное» искусство как «искусство ностальгирующее по куль­
туре». Безусловно это так. В условиях целенаправленного отбора и 
стерилизации ценностей мировой культуры, «подпольное» искусство 
выступает прежде всего в качестве духовной реакции на художест­
венный и эстетический вакуум. И чаще всего, подобная реакция 
оказывается в значительной мере «консервативной». Именно этим 
и объясняется обращенность наших художников к явлениям обще­
мировой культуры, особенно к недавно еще «запрещенным» Эль 
Греко, Босху, Гойе, импрессионистам и постимпрессионистам, ку­
бизму (впрочем, на кубизме 1910-х годов современное (!) запад­
но-европейское искусство в экспозициях наших музеев и обры­
вается), к древнерусской иконе и фреске, — вплоть до русского 
авангарда начала века. 

Противостояние навязанной эстетической однозначности — 
это борьба не только за «спиритуальные— принципы, но и за 
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вполне материальные — «вещные» — ценности. И среди мону­
ментально-ортодоксальных нагромождений, музей, древнее и клас­
сическое искусство превращаются в некий общечеловеческий — 
и уже потому спасительный — ориентир. Здесь-то и берет свое 
начало основная стилистическая черта, отделяющая советское 
«подпольное» искусство от искусства современного Запада. 

Одна из наиболее острых, больных проблем, перед которыми 
стоит современный западный художник — это борьба с тиранией 
«рыночного потребления» искусства, борьба с «миром вещей» — 
символом духовного отчуждения и мертвящей объктивизации. От­
сюда решительный отказ художников создавать «вещи». «Важна 
не вещь», — говорят они, — «а художественная концепция; 
источник подлинных творческих эманации — сам художник, а 
не созданные им «произведения искусства». 

Подобные рассуждения для большинства наших художников 
остаются чуждыми и непонятными. Но именно на этой почве и 
возникает основной парадокс: то, что в современном западном 
искусстве выступает как «авангардистское», т. е. революционное, 
бунтарское, взрывающее мир потребительских ценностей и при­
вычных шаблонов — у нас становится консервативным, традицион­
ным, обращенным к прошлому или, говоря одним словом, — «му­
зейным». В самом деле, взгляните внимательнее, скажем, на про­
изведения московских «поп-артистов»; их коллажи, созданные по 
законам классической композиции, приведенные к утонченному 
колористическому единству, покрытые лаком и вставленные в 
«музейные» рамы самими же авторами, — с точки зрения совре­
менного искусства почти полная бессмыслица. Бессмыслица, по­
тому что поп-арт ввёл в искусство не коллаж (что делали уже 
кубисты), но саму жизнь — случайный, неосмысленный взгляд 
«человека толпы», брошенный им на действительность из окна 
автомобиля или во время прогулки; эстетически осмыслил как 
банальную, так и мифическую — «абсурдную» — действитель­
ность современной цивилизации. В этом-то и состоит его «худо­
жественное открытие», «новое слово» в искусстве. 

Наши же художники, прежде всего хотят быть «классиками», 
«мастерами», «профессионалами». Отсюда — одна из наиболее 
характерных стилистических особенностей московского «неофици­
ального» искусства: стремление к «вещизму», «картинности», к 
законченности, к проработанной фактуре и, конечно же, лаку. 
При такой неосознанной «музейной» ориентации становятся по­
нятными и склонности к подражанию «образцам», и тяга к салон-
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ности, и пафос стилизации — черты может быть и значительного, 
но все-таки глубоко провинциального искусства. 

Всё это — историко-культурный аспект. Но есть и другой: 
социологический, поясняющий «рыночный» характер многих про­
изведений нашего «подпольного» искусства. Дело в том, что в 
условиях монополизированной, стремящейся к монолитности куль­
туры художник-нонкомформист борется прежде всего с «идеоло­
гическим потреблением», с навязанной ему ложью; но борется 
как аутсайдер, выброшенный из упорядоченного социального 
космоса. И чтобы не впасть в черную нищету, не умереть с голо­
ду, не исчезнуть в безвестности, он — пользуясь художественными 
принципами и методами авангардного искусства! — стремится 
создать «вещи на продажу», нисколько не мучаясь проблемами 
«потребительской культуры». В его самосознании «авангардное» 
искусство — это в первую очередь ортодоксальное в идеологи­
ческом, а не исключительно эстетическом смысле. 

Все эти противоречия обнаружились и на Сентябрьской вы­
ставке. Опять — «музейная» ориентация, опять — унифицирован­
ность стилистических приемов и вкусов. Опять — провинциаль­
ная «экстравагантность, претензия «значить», а не «быть». В этом 
смысле значительное количество работ можно определить одним 
словом: маньериз.м. 

Но были на ней и художники, избравшие нехоженые тропы. 
Этим-то Сентябрьская выставка и отличается от всех предшест­
вующих: она убедительно показала, что и в наших условиях 
возможно подлинно «авангардистское» искусство. И потому на 
фоне стилизаторства и салонного эстетизма работы художников-
концептуалистов, например, выглядели буквально как «открове­
ние». Никаких украшательных тенденций и литературщины, ника­
ких «интрижек» с обывателем. Всё серьезно: и напряженный 
пульс мысли, и воля к творческому исканию. И оказавшись лицом 
к лицу с этой новой эстетической реальностью, многие зрители 
словно барахтались в пустоте. Так было, когда они стояли перед 
«Гневом» В. Скерсиса, Г. Донского и М. Рошаля, или перед 
«Пейзажем с Полифемом» Л. Бруни, или перед лаконическими 
композициями А. Юликова и Н. Алексеева. 

Я объединил эти, наиболее интересные на мой взгляд, имена 
вовсе не по общности эстетической позиции или стилистических 
приемов. И то, и другое у них слишком различно: для одних 
свойственно создание, либо острое пародирование общих мифов, 
т. е. возвращение, нашего зрения к социологическому стереотипу, 
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запечатленному в визуальном мифе; для других — А. Юликова и 
Н. Алексеева, например, — характерно совершенно противополож­
ное: снятие всякого внешнего сюжетного, литературного и мифо­
логического наслоения. Их работы не «рассматривать» нужно, 
не «разглядывать» (как это мы обычно делаем перед холстами 
сюрреалистов), но сосредоточенно созерцать, ибо «минимализм» 
их живописи провоцирует сознание обратиться к более глубоким, 
не проявленным пластам эстетической реальности. 

И все-таки оба эти полюса — и мифологическое «Гнездо» 
для человека и демифологизированные, интеллектуально-медита­
тивные «Композиции» А. Юликова и Н. Алексеева — объединяют­
ся: объединяются как две различные точки в рамках о д н о г о 
эстетического целого — нового, порвавшего с рутинными тради­
циями псевдо-модернизма, подлинно современного искусства. 

4. Религиозные мотивы. 

Эта тема заслуживает особого внимания: ведь почти в каждой 
второй картине, независимо от возраста и эстетической ориента­
ции художников, можно разглядеть если и не непосредственно 
«христианские сюжеты», то, во всяком случае, либо их элементы, 
либо мотивы, почерпнутые из культувой жизни. Купола, кресты, 
нимбы, распятия, терновые венцы, церквушки, иконы — вместе 
и порознь, кстати и некстати — кочуют с картины на картину. 

Что это: серьезная взволнованность проблематикой христиан­
ства? или реакция на «запретную тему»? или какой-то более 
глубокий поворот творческого сознания? 

О некоторых художниках можно сказать однозначно — кре­
сты и крылатые ангелы для них лишь аксессуары, необходимый 
компонент «диссидентского коктейля» в стиле «рюс»; коммерчес­
кий символ «загадочной русской души». Однако о произведениях 
других — этого не скажешь. В них чувствуется искренность, 
целенаправленность исканий, желание поделиться собственным ду­
ховным опытом. Некоторые из этих верующих художников явно 
объяты «неофитским» восторгом: они считают своим нравствен­
ным долгом проповедовать христианство кистью, созидать «рели­
гиозное искусство». На деле это выглядит большей частью наивно, 
прямолинейно, лубочно. Да и что иного может выйти из эклекти­
ческого соединения иконы, сюрреализма, предметов культа и упро­
щенной идеологии? Но более всего поражает другое: эти «право-
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славные» художники, озабоченные назидательными сюжетами, как 
будто боятся свободы и творческого дерзновения. Они как будто 
не верят, что всякое подлинное творчество религиозно и свято. 
И потому на выставке современного искусства их работы на ред­
кость не историчны; они — осколок каких-то сумеречных, пере­
ходных времен декадентского «начала века». 

Более интересны религиозные мотивы в произведениях тех 
художников, которые далеки от церковной ортодоксальности. Они 
также пытаются выразить свои наболевшие духовно-религиозные 
переживания. И делают это рискованно, без оглядки на автори­
теты и каноны. Может быть поэтому, воплощенные ими образы 
мира и оказались столь далекими от лубочной идилличности. На­
оборот, в их произведениях мир лишен устойчивости и равно­
весия. Всё надорвано, расплавлено, двусмысленно, кошмарно. Всё 
пронизано тревожными мистическими вибрациями и предчувствия­
ми. И человек беззащитен перед властью этого мира, у него нет 
ни укрытия, ни стойкой надежды, он — покорная игрушка над-
личных стихий и космических процессов. 

Повторяю, воплощено всё это пластически беспомощно и 
нередко искажено ложными, призрачными наслоениями «литера­
турного» мышления. Однако это не отменяет духовной подлин­
ности самого свидетельства — переживания тревожного и смя­
тенного пульса нашей эпохи, острого опасения за судьбу чело­
века в современном мире. 

5. «Вторая культура»? 

Говоря о выставке московских художников, я определял их 
искусство как «подпольное» или «неофициальное». При этом поль­
зовался кавычками, чтобы подчеркнуть условность принятой тер­
минологии. Теперь же хочу указать, что традиционное и у нас, 
и за рубежом сочетание слов «подпольное искусство» нуждается 
если и не в замене, то во всяком случае, в серьезном переосмысле­
нии. 

В русском языке слово «подпольный» буквально означает 
«деятельность, ведущуюся втайне от властей», в современном 
контексте — деятельность подрывную, враждебную власти. Одна­
ко уже Измайловская выставка еще раз подтвердила то, что и 
так было известно многим любителям современного искусства: 
холсты с абстрактной живописью, также как и картины сюрреали-
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стов или опыты художников поп-арта ничего «подпольного» в 
первичном и общепринятом смысле этого слова в себе не содер­
жат. И уж совсем непонятно применение слова «подпольный» к 
художникам, пишущим почти реалистические портреты, натюр­
морты и пейзажи. 

Точно также и словосочетание «неофициальное искусство»: 
и выставка в Измайловском парке, и выставки на территории ВДНХ 
и в Ленинграде состоялись вполне «официально», т. е. с разре­
шения министерства культуры и горсовета. Однако почему же 
оба эти термина еще продолжают бытовать? 

Думается, это не случайность, не архаизм. В нашей стране 
между искусством «официальным» (признанным, выставляемым) 
и искусством «неофициальным», «подпольным» (невыставляемом, 
поскольку не признанным в качестве «искусства») существует 
вполне реальная и глубокая пропасть. Правда, в последнее время, 
где-нибудь на выставке молодых соцреалистов иногда ловишь 
себя на мысли, что между ними и «подпольными» художниками 
грань в области стиля кажется почти размытой. И всё-таки она 
существует. Прежде всего — в отношении к господствующей 
идеологии, культуре, эстетике, к творческому самосознанию. 

Возникновение «неофициального» искусства относится к на­
чалу 30-х годов, когда появилось знаменитое «Постановление ЦК 
ВКПб от 23 апреля 1932 года «О перестройке литературно-худо­
жественных организаций», ликвидировавшее все независимые ху­
дожественные объединения. Вот тогда-то, после бурных разгро­
мов несоответствующих стандартам соцреализма школ, направ­
лений и отдельных художников «формалистов», значительное ко­
личество картин надолго остается достоянием только мастерских. 
В 40-50-е годы «неофициальное» искусство — это искусство 
«не выставочное», т. е. частное, личное, интимное, лишенное 
помпезности и позолоты. Чаще всего, это не идеологизированные 
пейзаж, натюрморт, портрет, этюд. (Таково было творчество Фаль­
ка, Тышлера, Удальцовой, Древина и многих других). «Неофи­
циальная» живопись никогда не мыслилась её представителями как 
открытая оппозиция искусству «официальному». Это была глухая 
борьба отдельной личности за свой путь, свою свободу, свое 
видение и истолкование мира. 

И сегодня, на Сентябрьской выставке, поражаешься некото­
рым датам, проставленным у фамилий художников: Е. Кропив-
ницкий — 1893 год рождения! Потапова — 1892. М. Синякова — 
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1898. С. Рубашкин — 1906. М. Стерлигова — 1914. А. Тяпуш-
кин — 1919... 

Нет, это не «ретроспективная» выставка, это — наш «аван­
гард». Наверное, самый трагичный «авангард» во всемирной исто­
рии искусства. Некоторых уже нет в живых. И здесь невольно 
задаешься страшным вопросом: как же жили, работали, на что 
надеялись эти люди? Да ведь не только они: возраст многих 
художников 40-50 лет, и большинство — яркие, сложившиеся 
индивидуальности. Не один десяток лет, — из года в год, — они 
пишут свои картины и — как будто не существуют вовсе. О них 
знают лишь некоторые коллекционеры, родственники и близкие 
друзья. И всё. Кругом лишь молчание: напряженное, тревожное, 
удушающее. И сколько художников — да разве их одних? — 
осталось в этом молчании навсегда. 

Вот это и есть «подполье» — подполье культуры. 

Но, может быть, последние выставки отменили фундаменталь­
ное разделение искусства на «официальное» и «неофициальное»? 
Упразднили «подполье»? 

Положительные ответы поспешили дать некоторые западные 
комментаторы. Сентябрьская выставка .московских художников 
предстала в их изложении как «убедительная демонстрация начав­
шегося либерализма в области культуры». Видимо, они исходили 
из отжившей вместе с либерализмом идеи монолитности нашей 
культуры. Однако та культура, которая была обречена на моно­
литность, покорилась своей судьбе. Но в заботах о монолитности 
не заметили возникновения чего-то другого. Его как будто и 
не разрешали, но и забыли запретить. Было ли это действительно 
забвением? или одной из любезностей «разрядки международной 
напряженности»? Но что «что-то» выросло, разрослось и вот, 
сегодня, — существует. Без гонораров, без творческих союзов, 
без путевок и без рекламы. Существует без права на существо­
вание. 

Пытаясь осмыслить это существование, некоторые наши со­
циологи и эстетики (несомненно благожелательные к художни­
кам) в «частном порядке» предложили свой термин: «вторая куль­
тура». Что и говорить, словосочетание соблазнительное, ибо 
позволяет избежать болезненного, всегда мучительного для со­
вести, разговора о трагической судьбе художника в условиях, 
противопоказанных всякому искусству. Да и творчество его — 
это уже не акт духовного усилия и нравственного мужества, а 
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некоторая «производная» в процессе «диалектической дифферен­
циации» культуры. Конечно, любая научная интерпретация имеет 
право на существование, в том числе и социологическая. Однако 
мне представляется, что вне системы подлинных духовных цен­
ностей и свободного нравственного выбора, перед которым встает 
человек в нашем обществе, социологическая модель становится 
ущербной и неадекватной. 

Да, внутри нашего общества происходят сейчас весьма слож­
ные и глубокие процессы. Но не все они могут быть объяснены 
из оптимистической концепции «прогресса». И Сентябрьская вы­
ставка московских художников служит тому прекрасным подтверж­
дением: противоречия и конфликты, возникшие между художни­
ками и цензурой имеют пока еще принципиальный, а не случай­
ный характер. Сегодня борьба идет не между «первой» и «второй» 
культурами, но между теми, кто утверждает культуру, её ценность 
и смысл, и теми, кто этот смысл отрицает в угоду надличным 
окостеневшим схемам. Борьба идет за то, чтобы и человек, и 
искусство, и культура освободились бы наконец от бремени 
идеологических прилагательных. 

Сентябрь 1975 

245 



Иван СЕВЕРСКИЙ 

«ИЩУ ЧЕЛОВЕКО-БОЖЕСТВА?» 

«Бог — это человек...» — говорит преподаватель истмата 
Карякин, положительный герой фильма «Ищу мою судьбу» и 
тем самым совершенно точно раскрывает суть атеизма в СССР. 
Дело в том, что это никакой не атеизм, а именно антитеизм, что 
и подчеркивают слова философа — антирелигиозника. 

«Ищу мою судьбу» (авторы сценария Роза Буданцева, Нико­
лай Ершов; режиссер-постановщик Аида Манасарова) За этим 
малопонятным названием скрывается довольно умелая антирели­
гиозная порпаганда. Фильмов на эту тему было два или три, во­
пиюще примитивных. Этот же фильм уже более отвечает духу 
времени. Цветной, широкоэкранный, довольно хорошо снятый, с 
использованием психологических приемов массового искусства. 
Продуман и состав актеров. О чем же фильм? 

В небольшой городок под Лениградом приезжает молодой 
священник о. Александр. Экзальтированный, возвышенно-мечта­
тельный, неустроенный семейно, он взаимодействует со «спосо­
бом жить» маленького советского провинциального городка... и 
почему-то очень быстро «теряет веру». 

Основной сценарный прием — «яд в конфете», известный 
издревле всем пропагандистам и агитаторам. Довольно много 
правды и немного лжи, которая в оболочке правды не так заметна. 
Основной операторский прием — противопоставление обсуждае­
мым в фильме духовным понятиям, реальных, зримых телесных 
образов. 

В чем основная ложь фильма, которую зритель проглатывает 
в «конфете» из довольно правдиво показанной церковной обста­
новки и какой-то доли христианских высказываний о. Александра. 
Да просто в том, что наш герой, о. Александр, не является верую­
щим человеком в православном понимании этого слова. И утра­
чивает (если только утрачивает) он не веру, а идеалы, о чем 
сам неоднократно говорит. В споре с философом он не отстаивает 
историческое бытие Иисуса Христа, а подчеркивает, что в Этом 
Образе выразились лучшие идеалы человечества. Продолжая дис­
куссию на мосту он же выкрикивает: «Бог — это не Истина, Бог 
это непрерывное стремление к Истине.» Надо сказать, что многое 
он говорит правильно и было даже странно слушать в притихшем 
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зале слова о Высшей Силе, стоящей над нами, о Добре и мило­
сердии, о терпении и смирении. О чуде веры и её сверхразум­
ности... 

Однако любой православный человек сразу же скажет: «Здесь, 
Вы батюшка, допускаете неправомыслие. Мы веруем не в Идеалы 
(хоть бы и с большой буквы), а по слову апостольскому, в Гос­
пода нашего Иисуса Христа, Сына Бога Живаго. В истинного 
Бога и истинного человека, родившегося Духом Святым от Марии 
Девы, Который пострадал при Понтии Пилате, был распят, умер 
и погребен; сошел в ад; в третий день воскрес из мертвых». 

А ведь в фильме о. Александр говорит, что «миф о воскре­
сении» отвечает вечному стремлению человека к возрождению и 
обновлению. Вряд ли это вообще можно назвать христианством, 
может быть только в толстовском смысле или как у новомодных 
протестантских течений. И никакая самая возвышенная мораль, 
без веры в «Сына Бога Живаго» ничего не меняет. Да ведь 
не все зрители читали «Три разговора» В. С. Соловьева, а может 
быть и сами сценаристы тоже не читали. 

Итак, основная ложь фильма — внешне красивое, но в 
главном неверное, изложение православной веры о. Александром, 
которую он сначала отстаивает в споре с философом. Это позво­
ляет последнему радостно воскликнуть: «А ведь нас разделяет 
ручеек, а не океан.» И если преподаватели истмата, руководствую­
щиеся классовой моралью, могут еще иметь какие-то идеалы, 
то отчасти он и прав. 

Теперь об операторских приемах. По-человечески очень сим­
патичный, утонченно-духовный, но семейно-неустроенный (женат 
фиктивно на «бледной немочи») о. Александр встречает на своем 
пути... конечно женщину (тип — «богиня плодородия»), атеист­
ку-технолога, члена комиссии горсовета, активную обществен­
ницу и т. д. и т. п. Её то и любит положительный герой — фило­
соф, также весьма посюсторонний. Атеистка-технолог читает 
только «книжки о любви» и представляет себя то Лаурой, то 
Жанной д'Арк (к слову сказать святой). С этим идейным багажом 
она вступает в споры с о. Александром. Забавно, что именно ей 
авторы филь.ма уготовили роль выразить свои теплые и сердечные 
чувства к Люциферу. «Он — ангел света, да был низвержен с 
небес...» — говорит о. Александр «даме своего сердца». «А за 
что низвержен?» — обиженно спрашивает атеистка-технолог. «Да 
засомневался, умен был,» — отвечает о. Александр. С чисто жен­
ской логичностью «дама сердца» горячо возмущается: «Не сом-
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неваться — значит не думать!?!?» Вот интересно, почему она не 
применяет этот тезис к основным утверждениям материалисти­
ческой и в частности марксистской философии? (К слову сказать, 
симпатия к Люциферу стала хорошей традицией нашей анти­
теистической литературы. Например, в книге рьяных Белова и 
Шилкина слово «сатана» пишется только с большой буквы. Бог 
же пишется всюду, в любой литературе у нас только с маленькой. 
«Кто имеет ум, тот сочти...»). Автор рецензии в журнале «Совет­
ский Экран» также выразив симпатии к Люциферу, делает пред­
положение: «А не хотели ли авторы «провести некую параллель 
между Дягилевым и Люцифером?» Не могу об этом судить, однако 
предлагаю здесь воспользоваться марксистской терминологией: 
«Ренегат» Люцифер. Ведь сомневаться — это прекрасно (откуда 
прямо следует — «ренегат» Гароди)! 

Итак, с одной стороны, идеалы очень возвышенные, а с дру­
гой стороны весьма посюсторонняя женщина, а между ними сим­
патичный о. Александр.Авторы деликатно не подчеркивают исход 
этого противостояния, видимо он им заранее очевиден. С одной 
стороны старая развалюха, где доживает свой век верующая 
бабушка с внучкой, а с другой стороны новая квартира атеистки-
технолога. Радостная жизнь толпы, пляски на демонстрации, ново­
селья, субботники — и одинокая комната о. Александра, которо­
му не с кем поговорить «о возвышенном» в своем кругу. Настоя­
тель храма живет церковной повседневностью, купил машину и 
запямятовал» «этого, как-его... Спинозу». Эпизод с трухой и дож­
дем банален, прием массового искусства, но на зрителя действует. 
Авторов фильма подводит соцреализм. Вот, например, уж очень 
бросается в глаза настойчивое конструирование мифа «о счаст­
ливой толпе». Они как бы говорят о. Александру :«Войди в толпу. 
Стань таким, как мы, как все. Прими наш образ мысли, наши 
привычки»... (и, так и хочется добавить... симпатию к Люциферу) . 
И в ознаменование этого призыва, в начале, (именно в начале!) 
фильма, проходящие участники комсомольско-молодежной свадьбы 
протягивают о. Александру стакан водки. Это, так сказать, огруб­
ленный советский вариант «причастия буйвола» Генриха Бёля. 
Этой своей мифотворческой направленностью фильм очень харак­
терен. Надо думать, что для противопоставления «реакционному» 
христиаскому образу жизни показано, в чем именно должен нахо­
дить счастье советский человек. Это субботники, демонстрации, 
общественная работа, занятия в кружках домов культуры, танцы, 
застолье с обильной выпивкой. И все происходит именно в толпе 
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счастливых советских людей, -свободно, без очереди покупающих 
апельсины. Такими бы хотело видеть нас наши «партия и прави­
тельство» — танцующими на демонстрациях, пьющими на ново­
сельях, стремящихся приобрести модные туфли, довольных, при­
лично одетых, улыбающихся людей, которых не стыдно и поста­
вить на проспекте, где проезжает иностранная делегация, чтобы 
помахать флажками. А «они» нас приветствуют с трибуны, научат 
как надо жить и верить, преподнесут правильное понимание лич­
ности и общества (герой-философ). А в особо сложных и опасных! 
случаях — как например, верующая ученица в техникуме — знает 
как поступить (да не скажет кому зря; в фильме за кадром) 
секретарь горкома, которому философ делает устный донос. О 
чем? В техникуме, на уроке литературы на вопрос преподаватель­
ницы о любимом герое, младшая сестра технолога-атеистки, ве­
рующая девушка, отвечает: «Иисус Христос». 

И вот судьбу этой девушки (естественно «попавшей в сети 
церковников») и обсуждает философ в горкоме, заявляя, что 
планы, вопросы строительства и вообще всякая экономическая 
деятельность менее важны (в данный момент), чем «спасение» 
заблудшей девушки. Вот и верь тезису о соотношении базиса и 
надстройки. Здесь опять срабатывает соцреализм. В фильме пре­
красно показано, в какую дикую обстановку попадает девушка, 
дерзнувшая открыто заявить о своей вере, и то только на прямо 
поставленный вопрос. Та невообразимая травля, которой окру­
жена девушка, показана еще довольно приглажено, но уже часть 
правды там есть. Потому рекомендую показывать этот фильм 
в Иностранном отделе Московской Патриархии (вместо банкетов) 
в качестве иллюстрации к закону о свободе совести, о том как 
у нас «можно СВОБОДНО исповедовать любую религию, или не 
исповедовать никакой.» Вот ведь философ тоже религиозный че­
ловек, он говорит, что бог — это человек, и ничего... Никто его 
не переубеждает, не лезет в душу. Так может быть у нас поощ­
ряется именно эта религия, «религия человекобожества»? Фильм 
уж очень настойчиво подталкивает зрителя к этой мысли. 

К слову о философе. Опять сработал соцреализм. Сценаристы 
видимо хотели сделать его «с натуры» и увлекшись подобрали 
соответствующего актера. Да только всякий церковный человек 
знает этот тип людей. Бывший офицер-политрук или из органов. 
Отсюда и военная выправка, армейская манера разговаривать с 
народом, а от органов — проницательное — задушевное смотре­
ние в глаза и беседы «за жизнь», после чего, с металлом в голо-
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се: «Нам еще долго, очень долго придется считаться с религией». 
Мелкие детали, ничего не говорящие непосвященным, доскажут 
и остальное. Вот он приходит на новоселье и как символ успеха 
в жизни, удачи и власти вручает (благодетельствует) банку 
иностранной ветчины. МЯСО!!! Куда уж тут туманным далям 
о. Александра — тут МЯСО!!! А ведь в провинции (да и в Москве) 
такую банку можно достать только в закрытом расперделителе. 
Вот он фамильярно проходит в кабинет секретаря горкома, отби­
рает у него чай, садится на стол пред ним. Мы ОРГАНЫ — посто­
ронись прохожий! Узнаете уполномоченного по делам «религиоз­
ных культов»? Только видимо одиозную фигуру уполномочен­
ного авторы фильма сочли неудобным показывать и потому заме­
нили его преподавателем истмата. Как и умолчали они о многом 
другом. О двадцатке, о старостах, о церковной кассе, перетасовке 
священников, крестинах по паспорту родителей, увольнениях за 
хороший ремонт храмов, улюлюканьях толпы на Пасху и о многом, 
многом другом. 

А по-человечески показана понятная история. Без настоящей 
семьи, экзальтированный и романтический молодой священник 
сталкивается с церковной повседневностью и обыденностью, кото­
рая, что греха таить, порой бывает ох как трудна. Зависть на­
стоятеля, одиночество, подчинение кучке вздорных женщин, загру­
женность требами, искусственная отрезанность от таких дел как 
благотворительность, воспитание детей, интеллектуальный обмен 
мнениями в печати, разрушают то, о чем романтически мечталось. 
Труд священника — это подвижничество, требующий огромной 
физической и духовной силы. А уныние, сухость сердца, разо­
чарование давно известное искушение именно экзальтированно 
верящих людей. И не дискуссии здесь нужны, а молитва, говение, 
частое причащение, отдых на природе, бег, лыжи и т. п. 

Впрочем, возможно о. Александр и не перешагивает ручеек. 
Так себе, погуляет по очень красивому полю, приснившемуся ему 
как-то, да на следующем поезде и поедет в Курск и будет служить 
и. Бог даст, и устоит в вере, ибо «сия есть победа, победившая 
мир вера наша» (1 Ин. 5,4). 
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ВОПРОСЫ ОБЩЕСТВЕННОСТИ 

ОБРАЩЕНИЕ А. СОЛЖЕНИЦЫНА К КОНФЕРЕНЦИИ НАРОДОВ, 

ПОРАБОЩЕННЫХ КОММУНИЗМОМ (Страсбург) 

Шлю .мою дружескую поддержку Вашей попытке выразить 
слитный голос Восточной Европы в парламентском центре Запад­
ной, еще удерживающей свою шаткую свободу. Единство народов 
Восточной Европы — быть может последняя надежда этого кон­
тинента. Еще не рухнувший Западный мир в своей устоявшейся 
надменности не замечает, как опускается и опускается он со всех 
ступеней реальной силы и умственного влияния, развиваясь в 
провинциальный угол планеты. Вот уже и голоса Восточной Азии 
добавились к голосам Восточной Европы, — но мир, не изведавший 
глубин страдания, — глух, пока удары этого истребления не по­
разят его самого наповал. 

Мы с Вами знаем, что коммунизм не есть чье-либо националь­
ное изобретение, но — органическая гангрена, заливающая все 
человечество. Беспечной и безграмотной подменой слова «совет­
ский» на слово «русский» еще и сегодня относят преступления и 
новые замыслы мирового коммунизма к народу, пострадавшему от 
коммунизма раньше всех, дольше всех и, вместе со своими тесны­
ми братьями по горю, народами СССР, потерявшему от насилия 
ШЕСТЬДЕСЯТ ШЕСТЬ МИЛЛИОНОВ человек! (Не считая СОРО­
КА ЧЕТЫРЕХ МИЛЛИОНОВ — от пренебрежительного ведения 
войны. Курганов). Наученные муками, не дадим нашим националь­
ным болям превзойти сознание нашего единства! Настрадавшись 
от лютого насилия — никто из нас никогда да не применит его 
к соседям; будем искать формы отношений выше, чем знает совре­
менный мир: не взаимного терпения, но — взаимного великодушия. 

Я желаю Вам успеха в этом сплочении угнетенных наций и 
в расширении числа тех, кого Вы представите в будущем. Даже 
только эмиграция из порабощенных стран составляет — миллионы. 
Соединяясь друг со другом при полном доверии, не позволяя себя 
усыпить расслабляющей эмигрантской безопасностью, никогда не 
забывая наших братьев в метрополиях, — мы составим и голос 
и силу, влияющую на ход мировых событий. 

Александр СОЛЖЕНИЦЫН 
27.9.75. 
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ОБРАЩЕНИЕ К ХРИСТИАНАМ ПОРТУГАЛИИ 

Католическая Португалия и Православная Россия связаны 
особым, мистическим образом. 

Наша общая Небесная Матерь Пресвятая Владычица Богоро­
дица, пророчествуя в Фатиме о судьбах России и призывая всех 
христиан за Россию молиться, тем самым не только засвидетель­
ствовала правоту известных слов православного русского Епи­
скопа о том, что «наши земные перегородки не доходят до Неба», 
но избрав местом Своих откровений о России Португалию, сделала 
наши народы духовными побратимами. 

Мы верим, что призыв Богородицы не остался без отклика, 
верим, что молитвы Ваши и Ваших отцов и матерей, молитвы 
свидетелей и современников великого чуда, достигли Престола 
Небесного Отца и эти молитвы внесли бесценный вклад в гря­
дущее духовное возрождение России. 

Чувство глубокой благодарности к Вам, нашим братьям во 
Христе, принявшим в свои любящие сердца неизмеримые страда­
ния нашей Родины, и сознание общей ответственности всех хри­
стиан за судьбы мира побудило нас к этому обращению. 

Неожиданным образом лабиринты истории вывели Вашу стра­
ну к тому же самому роковому распутью, у которого оказалась 
Россия вскоре после Февральской революции 1917 года, в те 
самые дни, когда у Вас в Фатиме явилась Богородица. 

Её пророчество о том, что трагическая участь России может 
постичь и другие страны, зазвучало теперь грозным предостере­
жением для самой страны Фатимского чуда. 

В те замечательные дни, когда каскад светоносных Фатим-
ских явлений просиял в Вашей стране, Россия, неожиданно осво­
бодившись от твёрдой, веками устоявшейся монархической власти, 
переживала процесс духовного, национального и политического 
распада. 

Несколько месяцев политической свободы в России наглядно 
показали, что свободу легче завоевать, чем сохранить, что свобода 
приводит к рабству, если она не уравновешена чувством ответ­
ственности, что национальная катастрофа неизбежна, если отдель­
ные классы, сословия, группы поставят свои частные интересы 
выше народного единства. 

Духовный раскол нации, начавшийся в России после сверже­
ния монархии, на политической поверхности выразился в классовой 
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и сословной вражде и безудержном партийном эгоизме. Партии, 
провозгласившие принципы народной свободы, демократии и со­
циализма, проявили удивительную неспособность к реальному по­
литическому строительству, будучи охвачены стойким комплексом 
страха к власти павшей, и в то же время полной беспомощностью 
перед опасностью тирании грядущей. 

Русские политические деятели, как правые, так и левые, не 
хотели понять, что все различия их программы ничтожны по срав­
нению с тем наваждением духа ненависти и междоусобицы, кото­
рое постепенно овладевало страной. 

Все политические партии в той или иной мере преступно 
попустительствовали этому наваждению, но одна партия была 
его прямым и активным проводником — партия коммунистов-
большевиков. 

Специфика коммунистов была не в их социально-политичес­
кой программе, которая почти не отличалась от программы других 
партий, — специфика была в тех методах, которыми коммунисты 
эту программу осуществляли. 

Они привлекли политически неопытную и духовно нестойкую 
часть народа простотой и прямолинейностью предлагаемых реше­
ний: безусловным и безграничным насилием целого над частным, 
большинства над меньшинством, государства над личностью. Они 
и сейчас продолжают привлекать многих в демократических стра­
нах благами жизни без свободы. 

Когда мы держим в руках политическую книгу Вашего ком­
мунистического лидера Куньяла, которому в салазаровской тюрьме 
предоставили материалы для её написания, то с недоумением и с 
горькой иронией мы думаем: если эти, по нашим меркам, либе­
ральные порядки он называет «фашизмом», то где найти в чело­
веческом языке слова, чтобы достойно назвать нашу действитель­
ность? 

Или, когда мы читаем левых депутатов в Русской Государ­
ственной Думе в период, который называют «эпохой реакции», то 
какой-то сказочной свободной страной кажется нам самодержав­
ная Россия по сравнению с той политической обстановкой, которую 
установили в России коммунисты. 
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Христиане Португалии ! 

Мы умоляем Вас, определяя своё поведение в Вашем нынеш­
нем политико-социальном строительстве новой Португалии, не 
забывайте о трагически поучительном опыте нашей страны. 

Если коммунисты, в виде исключения, и могут притти к власти 
мирным и демократическим путём, то ни в теории, ни на практике 
они не допускают возможности мирным же путём эту власть от­
дать, — это означает, что их победа закрывает пути всякого 
дальнейшего политического развития, всякого политического твор­
чества. Придя к власти, они игнорируют волеизъявление народа, 
если оно будет против них. (В России в 1918 году, не сумев до­
биться большинства на выборах в Учредительное Собрание и навя­
зать ему свою программу, большевики-коммунисты его немедленно 
разогнали). 

В этом существенное отличие коммунистов от тех левых пар­
тий, которые соблюдают демократические принципы, независимо 
от того, находятся ли они в оппозиции или же у власти. 

Пресвятая Богородица, призывая людей перестать оскорблять 
Господа, сказала в Фатиме: 

«Если люди послушаются моих слов, то Россия снова обра­
тится к Богу и наступит мир на земле, иначе она распространит 
свои лжеучения по всему миру, вызывая войны и преследования 
против Церкви, многие праведники претерпят мучения...» 

Наши поколения явились свидетелями осуществления этого 
пророчества. Со скорбью и тревогой мы обращаемся к Вам с 
вопросом: неужели народная душа Португалии испытала столь 
глубокий надлом, что Белая Площадь Фатимы окажется в руках 
врагов Церкви, неужели португальцы допустят нанести эту новую 
рану Пречистому Сердцу Богородицы? 

Человеческая история имеет нравственно-педагогическую сто­
рону и человечество призвано не терять исторической памяти. Его 
обязанность — не повторять хотя бы самых тяжких, исторических 
ошибок, ибо за них заплачено слишком дорогой ценой. 

Недостаточно ли того, что Русская Земля и Русская Церковь 
принесли неисчислимые жертвы и пережили величайшие страда­
ния, чтобы ни у одного народа, и тем более у народа Вашего — 
молитвенника за Россию, после столь грандиозного и страшного 
эксперимента не появился стойкий иммунитет против искушения 
соблазнами коммунизма. 
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Мы верим, что христиане Португалии смогут убедить своих 
экстремистов-политиков, что в самое прекрасное будущее народ 
нельзя загонять насильно. 

Мы верим, что христиане Португалии, каких бы политических 
взглядов они ни придерживались, смогут внести дух социального 
мира и человеколюбия в самые радикальные реформы и преобра­
зования. 

Мы надеемся, что Вы, христиане Португалии, сможете стать 
тем объединяющим началом, которое позволит отстоять нацио­
нальное единство против любых попыток раздробить народ на 
враждующие лагеря. 

Мы надеемся, что Португалия не допустит уничтожения сво­
боды политической — предпосылки свободы личности, свободы 
духовной, свободы Церкви. 

Находясь на историческом распутье, Ваша страна может ныне 
стать для тоталитаризма ключом к Европе, но может стать для 
него роковым пределом, если Ваш народ глубинным решением 
сердца отвергнет предлагаемый Вам соблазн и приостановит побед­
ное шествие того зла, о котором говорила Пресвятая Богородица 
в Фатиме. 

Священник Глеб Якунин. 

Лев Регельсон. 

Москва, 3 апреля 1975 г. 
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БОРЬБА С ИНАКОМЫСЛЯЩИМИ 

Владимир Осипов осужден на 8 лет! 

Арестованный 28-го октября 1974 г. в городе Александрове, 
Владимир Осипов, создатель и бывший редактор рукописного 
журнала «Вече», а затем редактор такого же рукописного жур­
нала «Земля», был осужден на 8 лет исправительных лагерей. 
Это осуждение одно из самых тяжелых и вопиюще-репрессивных 
за последние годы. Как известно «Вече» и «Земля» издавались 
совершенно открыто с указанием фамилии и адреса редактора. 
Владимир Осипов, хотя и протестовал против небрежения к 
культурному наследию русского народа, но сохранял позиции 
гражданской лояльности, призывая читателей сосредоточить свое 
внимание и свое умение на внутренних проблемах национальной 
жизни. По полученным нами сведениям, суд над Владимиром 
Осиповым проходил в условиях полной беззаконности. Двое сви­
детелей показали, что Осипов получил с Запада деньги на изда­
ние журнала. На суде оба отказались от своих показаний, сказав, 
что дали их под давлением следствия. Но прокурор не обратил 
на это никакого внимания и продолжал на них ссылаться. Основ­
ные обвинения касались издания Осиповым статей на Западе, 
а также шовинистического характера журнала. 

Еще до вынесения необычно тяжелого приговора (напомним, 
что Осипов уже отсидел семь лет за участие в небольшом поли­
тическом кружке) , А. И. Солженицын выступил со следующим 
заявлением: 

«Владимир Осипов пытался строго легальными средствами 
бороться только за сохранение русской культуры. Он ни разу 
— ни косвенно, ни прямо — не выступил против советского 
режима. Тем не менее, его судят. Все могут видеть: и как нена­
видит советский режим традиции собственного народа, и чего 
стоят его заявления о разрядке. 

На Западе до сегодняшнего дня безграмотно и беспечно 
взаимозаменяют слова «советский» и «русский». На самом деле 
эти слова прямо противоположны по смыслу.» 

25 сентября 1975 
А. Солженицын 
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Арест А. Твердохлебова 

18 апреля в Москве был арестован Андрей Николаевич 
Твердохлебов, московский физик, 1940 г. рождения, один из 
учредителей Московского Комитета прав человека, а с осени 
1974 г. секретарь советской группы организации «Международная 
амнистия». 

Андрей Твердохлебов постоянно выступал против уголовных 
преследований по политическим мотивам, в частности он высту­
пил против ареста В. Осипова, С. Ковалева и против содержания 
Леонида Плюща в спец-психбольнице. 

Г. Суперфин переводится во Владимирскую тюрьму 

По последним сведениям, полученным из Москвы, Г. Супер­
фин, до сих пор находившийся в Пермском лагере № 35, пере­
водится во Владимирскую тюрьму, где будет содержаться на 
особо строгом режиме. Там он должен будет отбыть остающийся 
ему срок заключения — еще почти три с половиной года. В 
таких условиях, его судьба вызывает величайшую тревогу: от 
природы хрупкий здоровьем, Г. Суперфин уже находится в бо­
лезненном состоянии и в настоящее время весит всего только 
40 кг. 

Игорь Шафаревич лишен чтения лекций в Университете 

В связи с известием о лишении Игоря Шафаревича возмож­
ности читать лекции в Московском Университете, А. И. Солже­
ницын направил в печать следующее заявление: 

Член-корреспондент Академии Наук СССР, всемирно извест­
ный математик профессор Игорь Шафаревич сейчас, в расцвете 
творческих сил, отстранён от чтения лекций в Московском Уни­
верситете, где преподавал 30 лет. Это — репрессия за его 
активную общественную деятельность в Сахаровском Комитете 
Прав Человека, в защиту преследуемых инакомыслящих и пуб­
ликацию в Самиздате и на Западе статей на общественные темы 
(Сборник «Из-под глыб»). 

Александр Солженицын 

14 октября 1975 
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ЗА ЧТО ИСКЛЮЧАЮТ ИЗ ПАРТИИ И Л И Ш А Ю Т РАБОТЫ 
Кто такая А. Голумбиевская мы не знаем. Судя по её урокам, 

она добросовестная «советская» учительница. Урок её о Гоголе 
ведётся с типичных для советского партийного литературоведения 
позиций: вымышленная травля Гоголя соотечественниками, вы­
мышленный отказ его от «Ревизора» и «Мертвых душ» и непони­
мание религиозной драмы Гоголя. Но именно потому, что Голум­
биевская рядовой советский педагог, её спонтанная защита Сол­
женицына и свободы слова приобретает особое значение. 

Сличай с Голумбиевской показывает, насколько советский 
режим остался тоталитарным, не допускающим ни малейшего 
отлконения от государственно-партийной линии. Ред. 

Я не знаю, прочтет ли это письмо тот, кому оно адресовано: 
слишком он далеко и высоко. Но кто-нибудь да прочтет. К разуму 
и совести читающего я обращаюсь. 

Я — Голумбиевская Анна Викторовна, 1937 года рождения, 
украинка, высшее образование, учительница СШ № 130 (русский 
язык и литература); мать умерла в 1967 году, отец погиб на вой­
не; с мужем развелась, на моем иждивении дочь 13 лет; с 1967 
года по декабрь 1974 года была членом КПСС, ныне — исключена 
из партии и отстранена от работы. 

Все началось с этого урока литературы: 
Тема урока: Лирические отступления в поэме Н. В. Гоголя 

«Мертвые души». 

Цель урока: воспитание истинного патриотизма. 

Напоминаю учащимся, что такое лирические отступления. Го­
ворю, что в них мысли и чувства автора, поэтому связываю лири­
ческие отступления с судьбой Гоголя. Обращаясь к злополучному 
году в жизни Гоголя — 1836-му, когда была поставлена на сцене 
его пьеса «Ревизор». Говорю о реакции публики, о травле Гоголя, 
о том, что человек, главной страстью которого была любовь к оте­
честву, не стерпя оскорблений своих соотечественников, покидает 
Родину. Но любовь к родине с ним всегда, ни одной строчки — 
Италии, где живет Гоголь, той Италии, которая вдохновляла мно­
гих поэтов и художников. Все мысли и чувства, всё свое вдохнове­
ние — России. Там, в Италии, было создано его дивное творение 
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«Мертвые души». Объясняю учащимся, почему это произведение 
Гоголь назвал поэмой: его лирические отступления — гимн его 
Родине, скорбь и тоска по ней. Это Гоголь считал главным в сво­
ем произведении. Читаю и комментирую лирическое отступление: 
«Русь вижу тебя из моего чудного, прекрасного далека...» Говорю, 
что то, что испытывал Гоголь к России, выше любви. Это какая-то 
непостижимая страсть, перед которой с восторгом и благоговением 
хочется преклонить колени. И не только страсть. Россия — его 
совесть, его мучения, он — ее вечный должник. Эта же Россия — 
причина его добровольного изгнания, его страшного одиночества. 
Пересказываю лирическое отступление «Счастлив путник...» Го­
ворю о прекрасном уделе писателя, описывающего достоинства че­
ловека, светящего человечеству. Ему рукоплещут, ему признания 
и награды. Не таков удел писателя, дерзнувшего вызывать наружу 
«страшную, потрясающую тину мелочей». «Не избежать ему со­
временного суда, лицемерно-бесчувственного современного суда, 
который назовет ничтожными и низкими им лелеянные созданья, 
отведет ему презренный угол в ряду писателей оскорбляющих че­
ловечество, придаст ему качества им же изображенных героев, 
отнимет от него и сердце, и душу, и божественное пламя таланта». 
Гоголь предвидел свою судьбу. После 12-летнего изгнания Гоголь 
возвращается в Россию. Но это уже не тот Гоголь, который видел 
свой долг перед родиной в том, чтобы не льстить ей, а открыто ука­
зывать на ее пороки. За плечами нового Гоголя были «Выбранные 
места из переписки с друзьями», где он публично отказался от 
«Ревизора» и «Мертвых душ». Новый Гоголь уверен, что его на­
роду сознаше не нужно. Вместо разума — вера. Новый Гоголь 
начинает писать 2-й том «Мертвых душ», где уже льстит своим 
соотечественникам. «Современный лицемерно-бесчувственный суд» 
сделал свое дело: отнял и сердце, и душу у великого писателя, 
отнял то, что питает талант. «Божественное пламя таланта» угасло. 
Перо больше не повинуется руке великого мастера. Гоголь испы­
тывает страшные нравственные муки. Он знает, что как писатель 
он уже мертв. Он должен умереть физически. И он готовит себя 
к смерти. Назначил день своей смерти и умер. Ссылаясь на недав­
ний публикации о том, что Гоголь был похоронен живым, гово­
рю, что физиологическая смерть Гоголя символична. Россия похо­
ронила живого Гоголя. Трагическая судьба великого русского пи­
сателя, писателя-гражданина, на совести официальной России. Го­
голь — ее очередная жертва. Гоголь был истинным патриотом 
своей Родины — его обвиняли в отсутствии патриотизма. И кто? 
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Читаю лирическое отступление: «Еще падет на автора обвинение 
со стороны так называемых патриотов, которые спокойно сидят по 
углам и занимаются совершенно посторонними делами, накопляют 
себе капитальцы, устраивая судьбу свою за счёт других; но как 
только случится что-нибудь, по мнению их, оскорбительное для 
отечества, появится какая-нибудь книга, в которой скажется ино­
гда горькая правда, они выбегут со всех сторон, как пауки увидев­
шие, что запуталась в паутину муха, и поднимут вдруг крики: «Да 
хорошо ли это выводить на свет, провозглашать об этом? Ведь 
это все, что ни описано здесь, это все наше — хорошо ли это? А 
что скажут иностранцы?» Говорю учащимся, что, к сожалению, 
Россия до сих пор не избавилась от таких «патриотов», до сих пор 
гонят «горькую правду» со страниц литературы, потому что огля­
дываются на иностранцев, которые могут использовать эту горькую 
правду в своей пропаганде против нас. Говорю о писателе, произ­
ведение которого представили к Ленинской премии, а потом это 
произведение объявили «идеологической диверсией в советской 
литературе»; за границей плохо стали о нас говорить. (Фамилию 
Солженицына я учащимся не называла). Опять перехожу к Гоголю. 
Говорю, что Гоголь плакал над настоящей Россией «невидимыми 
миру слезами», всем своим творчеством устремляясь в Россию бу­
дущего. Читаю последнее лирическое отступление: «Русь, куда 
же несешься ты? дай ответ. Не дает ответа. Чудным звоном зали­
вается колокольчик, гремит и становится ветром разорванный в 
куски воздух, летит мимо все, что ни есть на земле, и, косясь, по-
стораниваются и дают ей дорогу другие народы и государства». К 
Руси будущего обращался Гоголь, к той Руси, перед которой в не­
мом изумлении в 1917 году остановился весь мир. 

Заканчиваю урок пересказом отрывка из неоконченного про-
иведения Гоголя. Сырое подземелье, запах гнили, от которого пе­
рехватывает дыхание. Исполинская жаба пучит свои страшные гла­
за. Толстыми клочьями висят лоскутья паутины. Человеческие ко­
сти в углу. В это подземелье брошены пленник и пленница. Только 
что пытали пленника. С него содрали кожу. Весь он — закипев­
шая кровь. На плече у него висит бандура. На кровавом лице 
страшно мелькают глаза. Когда стали пытать пленницу, он страш­
ным голосом закричал: «Не выдавай, Ганулечка!» — «Гоголь был 
этим кровавым бандуристом — поэтом с очами, слишком много 
видевшими. Это он крикнул новой России страшным голосом: «Не 
выдавай!» За это с него живьем содрали кожу» (А. Воронский). 
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Вот содержание моего урока. За этот урок (апрель, 1973 год) , 
на котором присутствовала учительница Грушевская П. П., напи­
савшая на меня заявление директору школы, я расплачиваюсь уже 
полтора года. 

В мае 1973 года состоялось партийное бюро, где меня «пре­
дупредили» за «аполитичность» этого урока литературы. Тогда 
же меня отстранили от преподавания литературы в старших клас­
сах, перевели в 4-е классы. 

В марте 1974 года состоялось второе заседание партбюро, 
где мне выносят выговор за «беспринципность» в оценке поли­
тических событий. В чем же состояла моя «беспринципность»? 
На следующий день после «выдворения» Солженицына из Совет­
ского Союза я сказала в учительской в разговоре с моими кол­
легами, что всем, кому дорого понятие «родина», должно быть 
больно от того, что потеряли Солженицына, что изгнание — 
горький мед для такого человека, что Солженицын любит свою 
родину (ссылаясь на последний рассказ Солженицына в советской 
прессе «Захар Калита») 

В августе месяце меня вызывают в КГБ (вернее, приезжают 
за мной). Я пишу там объяснительную записку, со мной беседуют 
несколько часов, журят за то, что я «утратила классовое чутье». 

В сентябре — еще одна расплата. Забрали часы сверх ставки 
— ущемили материально. 

Я считала, что меня уже оставили в покое. Но 27 ноября 
(день моего рождения) в школу приезжают два человека из пар­
тийной комиссии Ильичевского райкома партии. Двухчасовая бе­
седа. Говорят, что много времени прошло, у меня было время 
подумать, разобраться во всем. Не раскаиваюсь ли я в содеян­
ном? Отвечаю, что не раскаиваюсь, ни от чего не отказываюсь. 

2-го декабря — партийное собрание с повесткой дня: «Пер­
сональное дело учительницы Голумбиевской». Два предложения: 
1-е — исключить из партии и лишить работы. 2-е — утвердить 
решение бюро от 15-го марта 74 года. За первое предложение 
проголосовал только один предлагавший, за второе — 11 комму­
нистов, 1 — воздержался. 

9-го декабря — я на партийной комиссии райкома. Беседо­
вали со мной 20 минут. Почти не дали рта раскрыть. Высокомерно 
поучали и оскорбляли: политическое невежество, непонимание 
Гоголя, ученики умнее своего учителя. Последнее в глазах членов 
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партийной комиссии выглядело большим недостатком учителя и 
прозвучало как оскорбление. «Вы говорите, что Солженицын — 
мастер художественной прозы. Ничего в литературе Вы не пони­
маете. Повесть «Один день Ивана Денисовича» — бездарное про­
изведение. Что хорошего в Иване Денисовиче? Каковы его инте­
ресы? Ему важно только одно — поесть. А чем занимается его 
(Солженицына) Матрена? Только ест и на печи лежит. Почему 
она не работает в колхозе?.. Кто Солженицына представил к 
Ленинской премии? Твардовский, которого выгнали с работы». 
Если с таким презрением и высокомерием о поэте-гражданине, 
то какое же презрение тогда мне?! 

13 декабря. Заседание бюро райкома. Мое персональное дело, 
где мне дана характеристика: «Политически неграмотная, хотя 
уверяла, будто бы пыталась сдавать экзамен кандидатский по фи­
лософии. Догматик и начетчик. Не формулирует у детей комму­
нистическое мировоззрение. — Дальше цитаты Ленина из речи 
на III съезде комсомола, что не лозунгами и не по брошюрам 
нужно учить коммунизму. — Неправильно комментирует Гоголя, 
не понимает его — профессионально непригодна. Н е разделяет 
политики партии. Когда ЦК осудил Солженицына, отказалась под­
держать ЦК и заявила, что «восхищается Солженицыным как 
мастером художественной прозы и его мужеством отвергнуть лег­
кий груз ура-патриотизма и взвалить на свои плечи тяжкое бремя 
гражданственности». Комиссия предлагает: исключить Голумбиев-
скую из партии и освободить от работы. Учитель воспитывает 
учащихся личным примером. Личность Голумбиевской такова, что 
быть примером для своих учеников она не может. 

Предложение партийной комиссии было принято бюро. Реши­
ли: исключить из партии и просить районо освободить меня от 
работы. 

Партийная комиссия не только не пыталась вникнуть в мое 
дело, она проявила элементарную недобросовестность в моем деле. 
Я не пыталась сдавать экзамен по философии — я сдала канди­
датский экзамен, о чем у меня есть удостоверение, выданное 
Университетом марксизма-ленинизма Одесского горкома КП Ук­
раины 30 мая 1967 года. Есть протокол этого экзамена. Есть 
диплом об окончании университета марксизма-ленинизма, удосто­
веряющий мое высшее политическое образование. Взгляды мои 
объясняются не «политическим невежеством», как выгодно пред­
ставить партийной комиссии, а знанием марксистской философии, 
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которая помогает понимать всё, которая дала мне диалектическое 
мышление. Вывод «политически неграмотная» был сделан потому, 
что на вопрос, какое последнее произведение Ленина я читала 
и о чем оно, я ответила заминкой под презрительное понукание: 
«Ну, поскорее вспоминайте, не вспомните, потому что Ленина Вы 
не читаете». Вот так проверяются политические знания! 

Почему в характеристике было сказано, что я догматик и 
начетчик, — для меня абсолютнейшая тайна. Может быть, здесь 
сработал принцип: с больной головы на здоровую? 

«Не понимает Гоголя. Неправильно комментирует его». Как 
я понимаю Гоголя, я рассказала в начале своего письма. Проводя 
параллель с современностью, я мыслила. Моя мысль не была лож­
ной. Доказательства: 

1842 год. Нападки на Гоголя со стороны так называемых «пат­
риотов»: «Что скажут о нас иностранцы?!» 

1887 год. «Патриот» Победоносцев пишет Александру III: «Я 
только что прочел новую драму Л. Толстого и не могу прийти в 
себя от ужаса... Неужели наш народ таков, каким изображает 
его Л. Толстой? Стоит подумать еще и о том, как отзовется такое 
публичное представление русского сельского быта у иностранцев 
и за границей, где вся печать, дышащая злобой против России, 
хватается жадно за всякое у нас явление и раздувает иногда 
ничтожные или мелкие факты в целую картину русского безобра­
зия. Вот, скажут, как сами русские изображают быт своего 
народа!» 

1976 год. Повесть Солженицына «Один день Ивана Денисо­
вича» — «идеологическая диверсия в советской литературе»: 
плохо говорят о нас за границей. 

Нет, моя мысль ложной не была. Она была смелой. Сме­
лости мысли учила меня советская литература. «Смелость мысли 
— качество, важное для строителя коммунизма» («Основы ком­
мунистического воспитания, учебное пособие, 1962 г.) «Главное 
свойство мышления, без которого нет развития ни культуры, ни 
нравственной сущности человечества, — бесстрашие» (М. Шаги-
нян, «Человек и время», «Новый мир», I, 1972 г.) Всё, что со 
мной случилось, — доказательство того, что нравственные нормы, 
выработанные духовной культурой человечества, записанные в 
моральном кодексе строителя коммунизма, перестали быть нор­
мой поведения в нашем обществе. Смелость мысли, правдивость, 
честность — они караются! Мыслить смело, говорить правду — 
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опасно! Все мои знания протестуют против этого. Для Пушкина 
— опасно! Для Гоголя — опасно! При Сталине — смертельно! 
И в наше время — опасно! 

Опасно — отстаивать свои убеждения. Опасно — быть чест­
ным. («У нас есть старинный предрассудок — считать человека 
честным, если он не берет взяток. Честный человек тот, кто чес­
тен в своем мнении, чист в убеждениях и прав в деле мысли» 
— Благосветлов). 

От меня требовали лицемерия — я предпочла честность и 
правдивость. И расплатилась. Лицемерие — норма поведения. 
Честность и правдивость — аморальны. 

Теория коммунистического воспитания требует прежде всего 
умственного развития учащихся. Об этом говорит вся литература 
по коммунистическому воспитанию. На своем уроке я мыслила. 
Мысль от учителя к ученику передается как заряд. Чтобы уча­
щиеся мыслили, необязательно придумывать различные экзерсисы, 
активизирующие их .мышление. Учителю достаточно самому мыс­
лить, Правдивая и бесстрашная мысль учителя пробуждает разум 
его учеников, ложная и трусливая — усыпляет. Будить разум — 
благороднейшая миссия учителя. Усыплять его — пусть даже 
несознательно — мракобесие. Ленин когда-то мечтал о том, чтобы 
диалектическое мышление пришло в школы. На пути этого мы­
шления стоят рогатки в виде готовых догм, цитат и формул. На 
ученика смотрят глазами Козьмы Пруткова: «Человек подобен 
колбасе: чем его начинят, тем он и ходит». Начиняют лозунгами, 
цитатами из материалов 24 съезда и называют его коммунисти­
ческим воспитанием. Слишком груба идеологическая начинка, 
слишком оторвана она от действительности. Ее плоды — лицеме­
рие. Не коммунистов воспитывает школа, а лицемеров и обыва­
телей. И если на моем уроке не было коммунистического воспи­
тания, то его тем более нет в официальном школьном воспитании. 

Самый страшный мой проступок, из-за которого меня исклю­
чили из партии, — мое нежелание осудить Солженицына. Я не 
могу осудить Солженицына, потому что его произведений, на 
основании которых его заклеймили «предателем», я не читала. 
Статьи в «Правде» и «Литературной газете» меня не убедили, 
так как знаю, что из цитат можно сварить какое угодно варево. 
Когда-то, когда в печати появилась повесть «Один день Ивана 
Денисовича», я была счастлива тем, что живу в одно время с 
Солженицыным. О Льве Толстом когда-то Ленин сказал: «До 
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этого графа мужика в русской литературе не было». То же можно 
сказать о Солженицыне: до него не было мужика в советской 
литературе. Советская действительность глазами русского мужика 
— вот что такое «Один день Ивана Денисовича». Тогда я отдала 
Солженицыну свое благоговейное признание и сердце. Его осу­
дили, изгнали сначала из литературы, а потом с родины. А было 
время, когда Булгаков был не признан — потом его признали. 
Есенин изъят с книжных полок — потом опять возвращен туда. 
Зощенко и Ахматову ругали, перестали печатать — потом опять 
вернули читателям. Осипа Мандельштама убили (все равно как: 
пулей из пистолета или голодом) — потом вернули ему его доб­
рое имя, а России — ее поэта. Это же будет и с Солженицыным. 
Предав Солженицына, я предам всю русскую литературу, я предам 
мои знания. Буду ли я тогда иметь моральное право воспитывать 
детей гражданскому мужеству? Какими словами мне тогда гово­
рить им о гражданском подвиге Радищева и декабристов, о неза­
висимости Пушкина от властей, о гражданской смелости Лермон­
това? Где мне найти слова, которые текли бы светлыми слезами 
благодарности этой литературе, если сердце мое будет убито? 

Мне говорят об «аморальности» моего поведения, предлагают 
уйти из школы по собственному желанию. Я не уйду оттуда до 
тех пор, пока меня силой не вышвырнут: эта школа — моя, дети 
— мои. У меня есть моральное право их воспитывать. Я защищаю 
и буду защищать свое право быть гражданином, долг которого 
я вижу не в одобрительных аплодисментах, а в личной ответ­
ственности за все, что делается на моей родине. Я хочу сама 
разобраться в том, что такое Солженицын в тех произведениях, 
которые у нас опубликованы не были. Не хочу, чтобы за меня 
думали, за меня решали. Хватит того, что за нас когда-то думал 
и решал великий Сталин. Что это такое — я хорошо помню по 
заключительному слову Н. С. Хрущева на 22-м съезде. 

За свои убеждения я расплачиваюс своим собственным благо­
получием и благополучием моей дочери. (Говорят, что теперь 
ей могут закрыть вход в институт). А можно было бы прожить 
спокойно, если бы в наследство от русской интеллигенции мне 
не достался позорный столб славянской совести. Не могу никак 
оторваться от него, потому что смотрят на меня «полные ожида­
ния» глаза моей Родины. 

В 37 лет лишиться профессии необычайно трудно. Нет ника­
ких средств существования. Но даже не в этом дело! Я лиши-
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лась главного в своей жизни — служения русской литературе 
служения моему народу. Мой народ дал мне образование и интел­
лигентность. Мой долг — вернуть ему это. Без этого жизнь моя 
лишена всякого смысла. Поэтому я взываю к Вашей гражданской 
совести. И если Вам дорого то же, что дорого мне, — судьба 
нашего общего Отечества, — Вы не допустите, чтобы востор­
жествовала несправедливость. Если же последнее случится и граж­
данская смерть для меня наступит окончательно, тогда я буду 
счастлива тем, что положила свою скромную долю жертвы на 
алтарь моего Отечества. 

А. Голумбиевская. 

25.12.74 г. 
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Хроника РСХД 

ЛЕТНИЙ ЛАГЕРЬ РСХД (с 3-го июля по 15 августа). 

(Б! Тпеоттгеу) 

Летний горный лагерь Движения в этом году собрал больше 
ста человек детей и подростков и, к сожалению, совсем неболь­
шую группу студентов. На редкость тёплая и солнечная погода 
способствовала успеху лагерной жизни. Впервые за многие годы 
прот. Алексей Князев смог приехать только на вторую часть 
лагеря. Его заменял в первые три недели о. Михаил Фортунато, 
бывший студент Богословского Института. С несколько новой 
для него задачей о. Михаил справился прекрасно: не только 
руководил церковной жизнью, но и участвовал во всех начина­
ниях лагеря, в частности обучал детей пению. Отрядная жизнь 
была оживленнее чем в прошлом году, хотя некоторые руково­
дители еще недостаточно активны в устройстве каждодневных 
прогулок. На кострах представления были несколько более про­
работаны, но и тут еще необходимы улучшения. 

Самый сложный педагогический вопрос в лагере — вопрос 
языка. Руководители почти все, несмотря на свою неопытность, 
говорят по-русски совсем прилично, но слишком многие дети 
приезжают в лагерь без всякого знания русского языка. Созда­
ется впечатление, что родители перекладывают целиком ответ­
ственность за русский язык на... месячный лагерь. 

Принято решение в будущем году удвоить уроки русского 
языка, но без соучастия родителей в течение года вряд ли можно 
будет добиться значительных результатов. 

Однако, главное в лагере — интенсивная церковная жизнь 
на фоне общего непринужденного веселия и взаимного благо­
расположения — была и в этом году достигнута. 

Ст. 
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Паломничество группы Православной Молодёжи в Иерусалим 

(18-го августа — 5-го сентября) 

Этим летом группа молодёжи в 18 человек (из которых 
более 2 /3 члены Движения и участники последнего лагеря) 
отправились в паломничество на Святую Землю под руковод­
ством православного француза о. Иоанна Ренето. 

Группа была принята с необыкновенным радушием Иеруса­
лимским Патриархом: жизнь в зданиях Патриархии в самом 
центре Иерусалима позволила паломникам осмотреть с большой 
тщательностью все Святые Места, а также мало кому доступную 
библиотеку Патриархии, где хранятся ценнейшие древние руко­
писи и иконы. 

Паломники завязали с членам Братства Гроба Господня дру­
жеские связи и всё время пребывания чувствовали себя как дома, 
в атмосфере одновременно непринужденной, и духовно богатой. 
Сплоченность группы была поразительной. Порой физически труд­
ное паломничество ни разу за все три недели не было ничем 
омрачено. Каждый имел свои наиболее сильные впечатления: 
для одних верховной точкой паломничества было восхождение 
на Фавор, для других посещение монастыря св. Саввы а, для 
третьих сам Иерусалим, но для всех совместное посещение Свя­
тых Мест было подлинным откровением. 

Уже намечается сходное паломничество и на следующий 
год: за справками обращаться к М. Стахович, телефон:733-20-82. 

М. Стахович 
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РЕЗОЛЮЦИЯ СОВЕТА РСХД 

Совет РСХД во Франции, по обсуждении содержания писем 
о. Г. Серикова от 6.3Л975 и о. А. Киселева ос 5.8Л975 не счи­
тает обоснованным утверждения о том, что изменение подзаго­
ловка Вестника является изменением наименования самой орга­
низации и изменой её идеологии. Совет напоминает, что подоб­
ное изменение подзаголовка уже имело место в 1937 году и не 
вызвало никаких возражений со стороны членов РСХД. 

Решение изменить подзаголовок было принято с согласия 
Председателя Русского Студенческого Христианского Движения, 
архиепископа Сильвестра, вицепредседателя прот. А. Князева и 
прот. А. Шмемана единогласным постановлением Совета РСХД 
во Франции от 23.10.1975. 

Совет свидетельствует о верности своей и всего РСХД во 
Франции традиционной идеологии и целям организации, и счи­
тает, что предоставление журнала делу духовного возрождения 
в России вполне отвечает этой идеологии и этим целям. 

Совет РСХД также напоминает, что у всякого ответствен­
ного редактора любого органа печати есть исконные права, 
позволяющие ему отклонять по тем или иным соображениям 
(содержания или формы) статьи, посылаемые в журнал. 

30 октября 1975 г. 

Русское Студенчесное Христианское Движение за Рубежом имеет своей основной 
целью объединение верующей молодежи для служения Православной Церкви и 
привлечение к вере во Христа равнодушных к вере и неверующих. Оно стремится 
помочь своим членам выработать христианское мировоззрение и ставит своей 
задачей подготовить защитников Церкви и веры, способных вести борьбу с 
современным атеизмом и материализмом. 
Р.С.Х.Д. утверждает свою неразрывную связь с Россией. Наша принадлежность 
к русскому народу и к Русской Православной Церкви налагает на нас духов­
ные обязательства, независимо от того, мыслим ли мы себя временными изгнан­
никами-эмигрантами или решили связать свою жизнь с другой страной. Подлин­
ная руссная культура неотделима от Православия: поэтому в хранении и про­
должении ее мы видим наш долг. Мы видим наш долг также в свидетельстве 
перед миром о подлинном лике России, в напоминании о страданиях русского 
народа. 

270 

Немецкое Общество 
Защиты Прав Человека 

Общество 

— поддерживает людей борющихся в тоталитарных странах 
за осуществление принципов Всеобщей декларации прав 
человека. 

— оказывает материальную и правовую помощь людям ли­
шенным свободы за их религиозные, общественные или 
политические убеждения. 

— посредством различных публикаций информирует об­
щественность Федеративной Республики Германии, Ав­
стрии и Швейцарии о борьбе за гражданские права в 
тоталитарных странах. Периодически публикует мате­
риалы САМИЗДАТА. 

Председатель Обществ защиты прав человека 
Корнелия Герстенмайер (писательница) 

Адрес: Cornelia Gerstenmaier 
Gesellschaft für Menschenrechte 
D-6000 Frankfurt /M I 

Postfach 2965 
Bockenheimer Anlage 12 
Tel. 59 52 63 
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66-й год издания. Выходит 6 раз в неделю в Нью-Йорке 

Главный редактор: А Н Д Р Е Й С Е Д Ы Х 

Свыше 200 сотрудников во всех странах мира. В Новом Русском 
Слове печатают свои прозведения виднейшие эмигрантские 

писатели, поэты я публицисты. 
Полная информация о жизни эмиграции. 

ПОДПИСНАЯ ПЛАТА: Воскресное и ежедневное издание: 
один год — 40 амер. долларов 
6 месяцев — 22 амер. долларов 

Воскресное издание только: 
один год — 18 амер. долларов 

Подписку и объявления направлять по адресу: 
NOVOYE RUSSKOYE SLOVO 

243 West 56 Street — N e w York 10019, N.Y., USA. 
Или по адресу парижского представителя газеты, с уплатой во франках: 

Mr. Perepelovsky, 108, rue Michel Ange, 75016 Paris. 

Книжный Магазин 

LES ÉDITEURS RÉUNIS 
11, rue de la Montagne Sainte-Geneviève, 75005 Paris 

Téléphone : ODE. 74-46 et ODE. 43-81 

Н О В И Н К И И З Д А Т Е Л Ь С Т В А Y M C A - P R E S S 

А. СОЛЖЕНИЦЫН — Ленин в Цюрихе 30,— 

А. СОЛЖЕНИЦЫН — Американские речи 8 — 

М. ЦВЕТАЕВА — Неизданное (в печати) 

Прот. С. ЧЕТВЕРИКОВ — Старец Паисий Величковский (в 
печати) 

А. АХМАТОВА — Сочинения, том III (в печати). 

Фр. 
Хор собора Александра Невского в Париже под управле­

нием Е. Евеца. Солист: Николай ГЕДДА (новинка) . . 50,— 

Хор Сергиевского Подворья при Богословском Институте 
в Париже, под управлением П. М. Осоргина 40,— 

Хор Сестёр Гефсиманской Обители в Иерусалиме . . . . . . 40,— 

Хор Владимирской Семинарии в Америке (на английском 
языке) : Божественная Литургия Иоанна Златоуста . . 30,—• 

"ПРУССКИЕ НОЧИ" — поэма А. СОЛЖЕНИЦЫНА, напи­
санная в концлагере в 1950 г. Читает автор 25,— 

"НЕИЗДАННЫЕ ПЕСНИ РУССКИХ БАРДОВ" (Окуджава, 
Галич, Ким, Клячкин, Высоцкий и др 33,— 

ГАЛИЧ — "Крик шопотом" 42, 

Булат ОКУДЖАВА (пластинка записан, с магнитных лент 33,— 
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Календарь ИНВАЛИДНЫЙ (месячный) 9,— 

Календарь ИНВАЛИДНЫЙ (отрывной) 15,— 

Календарь МАРТЬЯНОВА (отрывной) 25,— 

Иконные календари (12 цветных репродукций): 
размеры 11x20 17x24 24x37 27x44 30x43 
цена во фр. 12,— 17,— 26,— 40,— 47,— 

Троицкий Православный календарь на 1976 год 28,— 

\ ПЕРЕИЗДАНИЯ РЕДКИХ КНИГ Щ^̂ ^̂ ШШШЩ 
Фр. 

БЕЛЫЙ А. — Начало века (Мемуары, с изд. 1933) 40,— 

ВЕНГЕРОВ С. — Очерки по истории русской литературы 
(с изд. СПб. 1907) 144,— 

КУЛАКОВСКИЙ Ю. —История Византии, в 3-х томах (с изд. 
Киев 1913) 524,— 

СКАБАЛЛАНОВИЧ — Толковый Типикон (новое издание) 210,— 

Строгановский иконописный лицевой подлинник (конца XVI 
и начала XVII вв.) 119.— 

ТИХОНРАВОВ Н. Памятники отречённой русской литерату­
ры (с изд. С П б 1863) ИЗ.— 

ТЮТЧЕВА А. Ф. — При дворе двух императоров (Воспо­
минания 1853-1882) 105,— 

ЦВЕТАЕВА М. — Несобранные произведения 186,— 

ЧААДАЕВ П. — Сочинения и письма (под ред. М. Гершен-
зона, (с изд. Москва 1913) 130,— 

LUNT Н. G. — Old C h u r c h S lavonic G r a m m a r 133,— 

ГЕЛЛЕР M. — Концентрационный мир и советская литера­
тура 42,— 

ИВАСК Ю. — Константин Леонтьев. Жизнь и творчество . . 138,— 
ЛИНССЕН Р. — Кришнамутри, психолог новой эры (перевод 

с французского) 39,— 
"ПЕСЕННИК ВИТЯЗЕЙ" — 400 песен (без нот) 30,— 
ПОЗОВ А. — Метафизика Лермонтова 38,— 
Русская религиозно-философская мысль XX века. (Сборник 

статей под ред. Н. П. Полторацкого) 30,— 
САХАРОВ А. — О стране и мире 20,— 
ТЕРЦ А. — В тени Гоголя 50,— 
ТВЕРДОХЛЕБОВ Андрей — В защиту прав человека —• 

Сборник 36,— 
ШТРИК-ШТРИКФЕЛЬДТ — Против Сталина и Гитлера (Ге­

нерал Власов и Русское Освободительное Движение) 53,— 

МОНАСТЫРИ и ХРАМЫ Святой Руси 150,— 
Святая Русь — ХРАМЫ и ДВОРЦЫ 150,— 
ЦАРСКИЕ КОРОНАЦИИ на Руси — из истории Державы 

Российской XVI-XX вв ПО,— 
МОСКОВСКАЯ ШКОЛА ИКОНОПИСИ 114, 
МОСКВА — ПАМЯТНИКИ АРХИТЕКТУРЫ XIV-XVII вв. . . 154,— 
ПАНОРАМА НЕВСКОГО ПРОСПЕКТА (литографии И. и П. 

Ивановых, по акварелям В. Садовникова) 92,— 
РУССКИЕ ЖИВОПИСЦЫ начала XX века 103,— 
«NICHOLAS I I - the l a s t Tsa r» b y M. Lyons (356 p i c t u r e s ) 90,— 

ТРЕБУЙТЕ НАШИ ЛИСТОВКИ — редких и антикварных книг 

— книг на французском языке 

ТРЕБУЙТЕ НАШ КАТАЛОГ НА 1 9 76 ГОД! 
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