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О Т Р Е Д А К Ц И И 

К ЮБИЛЕЮ ПАТРИАРХА ТИХОНА 

«...смиренник царственный» 
О. Мандельштам. 

В этом году исполняется полстолетие со дня смерти 
патриарха Тихона. За этот длинный срок образ его нисколь­
ко не померк. В разброде сегодняшнего дня имя патриарха 
Тихона соединяет разрозненные части русской церкви и 
„патриаршую" и „зарубежную" и ту, что на Западе идет 
своим путём между двумя враждующими станами. 

Тщетно допытываться какая из этих частей ближе к 
заветам патриарха: каждая может найти в нём себе оправ­
дание. „Московская" в приспособляемости его церковного 
курса, „зарубежная" в его изначальной несгибаемости, 
„евлогианцы" в сочетании того и другого. 

Тщетно смотреть назад. Не оправдания в прошлом сле­
дует искать, а света для будущего, и не только для кано­
нического устройства, а шире и выше, для того облика 
Христианства, который будет нужен новой России. 

Патриарх Тихон соединял в себе всё то лучшее, что 
дало русское Православие. В страшные годы на высшем 
посту оказался не князь церкви, не властный учитель и 
водитель, а человек смиренный, отражавший лавину лжи, 
раздора и насилия прямотой и простотой. Перечтите ответы 
патриарха на допросе суда (Вестник № 103, стр. 111) — 
никакой рисовки, самоутверждения, спеси, наоборот, слова 
самые простые, смиренные, какие-то даже обнаженно-бес­
хитростные, но твёрдые, неотразимо-подлинные. 

Бесстрашный для себя, патриарх не боялся ради других, 
ради общего блага, запятнать свою ризу, навлечь на себя 
упрёк в недостаточной твёрдости. Старательно он избегал 
всякого возможного отожествления Церкви с какой-либо 
политической линией будь то слева (жалкое приспособ­
ленчество живоцерковников) или справа (бессильные меч­
ты Зарубежья о реставрации). 
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Глубоко укоренённый в православном предании, до 
мозга костей русский, патриарх Тихон был — и это, пожа­
луй, самое существенное, самое знаменательное — пора­
зительно свободен от груза историко-национальных пред­
рассудков. Будучи епископом в Америке, этот простой рус­
ский человек сумел вдохнуть в заграничные приходы раз­
ных национальностей дух вселенскости, кафоличности. В 
России преследования помешали ему провести в жизнь ре­
формы, принятые или намеченные на Соборе: приходилось 
прежде всего обороняться от врагов внутренних и внеш­
них. Но один пример раскрывает царственную свободу 
патриарха в управлении Церковью. Как легко, как просто 
принял он решение ввести новый стиль, который для мно­
гих до сих пор — камень преткновения и повод для отме­
жевания (см. стр. 115 настоящего номера). Как чётко разли­
чает он вопросы обряда, всегда подлежащего изменениям, 
от вопроса вероучения, всегда непреложного, ревнуя только 
о главном, о славе Божией и о благе паствы (ради единства 
паствы ему и пришлось отменить введение нового стиля, 
хотя он и считал реформу целесообразной). 

Вот такой „тихоновской" да будет Церковь в будущей 
России: простой, смиренной и народной, свободной не толь­
ко от гнёта государств (гнет внешний и не единственный), 
но внутренне свободной от груза истории, от византийской 
пышности, от тяжеловесности обряда и обрядоверия, когда 
временное принимается за вечное, от провинциализма и 
связанных с ним фанатизма и сектантского духа, пусть 
будет Церковью, такой, какой её олицетворял блаженной 
памяти патриарх Тихон, коренной и истой, но благодатно-
творческой, со вселенским дыханием и дерзанием. 

Никита Струве 
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Богословие, Философия 

Стих. Сергий ЖЕЛУДКОВ 

ПРОБЛЕМЫ 
СОВРЕМЕННОГО ХРИСТИАНСТВА 

(Из личной переписки) 

От Редактора. Ф. Бэкон заметил, что час беседы ино­
гда приносит больше, чем целый день уединенных размышле­
ний. Сегодня он мог бы сказать: больше, чем месяц, чем год, 
чем вся жизнь в склерозе идейного обмена. В этой подшивке 
— опыт тематической переписки о самом важном на свете. Не 
всё уцелело. Некоторые письма изъяты по воле их автора. 
Сокращения внутри писем сделаны только там, где текст не 
имеет совсем уж никакого отношения к данной проблеме. 
Все темы остаются открытыми для дальнейшего обсужде­
ния и могут быть открыты новые темы. Опыт может быть уда­
чен, если будет иметь продолжение. 

1. ХРИСТИАНСТВО ДЛЯ ВСЕХ 

Дорогой В.! Призываю Божие благословение на наш общий 
труд — переписку о проблемах современного Христианства. Как мы 
условились, я изложу сначала мои соображения на тему «Христи­
анство для всех»; но разумеется, что круг вопросов может быть в 
дальнейшем расширен и остаётся открытым для всех, кто поже­
лает принять участие в этой работе. Для меня драгоценна возмож­
ность такого общения с людьми, которые соединяют в себе све­
жесть восприятия Христианства с высокой интеллигентностью. Со 
своей стороны могу дать полезные справки из церковного опыта; 
но в других отношениях Вы увидите во мне довольно-таки «про­
стого» человека нашего времени. Что ж, именно в таких сочета­
ниях может быть свой смысл. Главная опасность, которая нам угро­
жает — изобретение велосипедов. При недостатке информации это 
неизбежно; но, продолжая сравнение — ведь надо же нам ехать!.. 
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Приступив к делу с надеждой, что в свободной дружеской дискус­
сии восполнены будут мое неумение и глубокое личное мое не­
достоинство. 

ХРИСТИАНСТВО ДЛЯ ВСЕХ — так можно назвать проблему 
универсальности Христианства. В обычном значении слова наше 
Христианство — не для всех. Христианство есть вера — вера в 
Божественность Иисуса Христа. Из этого происходит и с этим свя­
зано всё остальное в христианской религии. Если бы кто-то сегод­
ня совсем не знал Символа веры и других наших догматов, но ис­
поведал веру в Божественность Христа — надо было бы назвать 
этого человека христианином. Христианская вера родилась в чуде 
Воскресения и в чудотворном воздействии Божественной благода­
ти. В дальнейшей истории Христианства вера в Божественность 
Христа передавалась в «доверии» (пользуюсь Вашим термином) 
— в церковном воспитании, семейном и литургическом, в народно-
бытовой религиозности, соединяясь с личным душевным опытом 
человека, часто снижаясь до только привычного холодного испо­
ведания, иногда же вспыхивая в озарениях непосредственной ин­
туиции. Известные нам два выдающихся священника достойно пред­
ставляют Христианство наследственной веры. Яркий пример но­
вого обращения в христианскую веру — митрополит Антоний 
(Блюм), как он сам свидетельствовал об этом на лекции в Мос­
ковской Духовной Академии 2 декабря 1966 года. Мальчика было 
15 лет, он не верил, активно не верил в Бога. Случайно ему при­
шлось поневоле прослушать неудачное выступление священника. 
Дальше цитирую стенограмму: 

«... Опыта с молодежью у него не было никакого, хотя бого­
слов он был очень большой. И то, что он нам говорил, меня так 
глубоко возмутило, такое негодование вызвало, что когда он 
кончил, я и не думал оставаться с товарищами, а решил прямо 
ехать домой и попробовать удостовериться, на самом ли деле 
Христос — то, что он говорил, и на самом ли деле христиан­
ство — та отвратительная, мерзкая, противная вещь, которую 
он нам описывал. И я ехал с очень глубоким чувством ненави­
сти ко всему. Вернувшись домой, я спросил мать, есть ли у нас 
Евангелие, которое она мне дала, отправился в свой угол и, 
не ожидая ничего доброго всё равно от Евангелия, решил про­
считать главы и прочесть самое короткое, — и поэтому начал 
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читать Евангелие от Марка. И вот тут я вам не могу объяс­
нить, что случилось. Кто знает — поймет, а кто не знает — 
все равно не поймет. Случилось то, что между первой и тре­
тьей главой Евангелия от Марка, пока я читал, мне стало со­
вершенно конкретно ясно, что по ту сторону моего стола 
стоит Живой Христос. Когда у нас был диспут в нашей мо­
лодежной группе, куда я пригласил председателя Союза Без­
божников Англии, он мне сказал, что если вы верующий, зна­
чит вы сумасшедший; может быть, и вы скажете, что такой 
подход не объясняет ничего. Он не объясняет. Это просто 
факт моей жзни, и это, что случилось тогда, осталось при 
мне и до сих пор. Это совершенно ясное сознание, что Он 
т у т , более реальный, чем эта кафедра или что бы то ни 
было другое. Ну, а дальше — дальше это уже было не приоб­
ретение веры, а только какой-то пир»... 

Это же необычайное свидетельство зафиксировано в автобио­
графическом интервью митрополита Антония (помещено в книге 
«Школа молитвы», перевод с английского): 

«... Едва я начал читать и еще не дошел до третьей главы, я 
вдруг почувствовал около моего стола некое Присутствие. И 
чувство, что это был Христос и стоял тут, было так остро и 
сильно, что уже никогда не покидало меня. Это и был насто­
ящий поворотный пункт. Христос жив, и я знаю, что Он при­
ходил ко мне, и потому могу сказать с уверенностью, что всё, 
сказаное в Евангелии о распятии Пророка из Галилеи — 
истинная правда, — и центурион понял правду: «истинно Че­
ловек сей был Сын Божий»... 

Ясно, что не чтение Евангелия само по себе было причиною 
такого события. Другой может сколько угодно перечитывать эти 
три главы по Марку — и не ощутить никакого Присутствия. Нет, 
здесь совершилось особенное действие Божественной благодати, 
и это было принуждающее откровение, нечто подобное обращению 
Савла. Так это и понял сам митрополит Антоний: «... Я столкнулся 
с Богом, мне некуда было от Него уйти, когда я просто, ну, уда­
рился об Него» (стенограмма). «Невероятный факт Воскресения из 
мертвых обладал для меня большей достоверностью, чем любое 
историческое событие. Истории я должен был верить, а Воскре­
сение я знал, как достовернейший из фактов» (интервью). Здесь 
мы имеем выдающийся пример, когда вера является воистину 
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«уповаемых извещением, вещей обличением невидимых» (к Ев­
реям, гл. II). Такая в сущности принуждающая вера-знание, ве­
ра-уверенность есть особенный дар благодати, избрание, призва­
ние. «Он имел одно виденье, непостижное уму»... Ответом маль­
чика была вся жизнь, посвященная служению. Я говорил Вам об 
одном моем недоумении по этому поводу, но оно не меняет су­
щества дела. 

Для нашего времени это был совершенно исключительный 
случай. Обычно у нас — гораздо более свободная, но зато и весьма 
«хрупкая» (выражение М.) интуиция Божественности Христа. Бы­
ло бы чрезвычайно интересно услышать, а еще лучше — прочи­
тать рассказы о своих обращениях христиан нашего времени. О 
себе могу засвидетельствовать, что в моей наследственной вере не­
различимо совмещаются кое-какие личные интуиции и богатство 
церковного опыта. В общем должен сказать, что я уже просто не 
мог бы, органически не мог бы отнестись ко Христу, как только к 
святому человеку. Для меня Он — «человеческое лицо Бога»... Это 
таинственно, невыразимо. 

Но есть у меня недоумения, и временами меня очень смущают 
некоторые моменты земного, человеческого уничижения Иисуса 
Христа. Речь не о внешнем уничижении. Начиная с Ясель, оно 
трогательно бесконечно и может явиться источником благоговей­
ного подъема духа. Но в Евангелиях записаны и такие признаки 
душевной ограниченности, что ли, Иисуса, которые никак не впи­
сываются в наш религиозно-поклоняемый образ Божественного Че­
ловека. Это некоторые черты еврейского национализма, а также и 
несбывшиеся предсказания о том, что вместе с разрушением Иеру­
салима последует Второе Пришествие и космическая катастрофа. 
Учитель выступает против личного богатства, против законничес-
кой Субботы, против торговли в храме; но Он не осуждает инсти­
тута рабства, кровавых иудейских жертвоприношений. Не нужно 
быть вегетарианцем, чтобы ощутить всю соблазнительность пред­
положения, что у Христа на земле не было чувства сострадания к 
животным (заклание ягненка для Тайной Вечери, рыбная ловля, 
ставшая столь недостойным символом христианской проповеди). 
Правда, можно возразить, что самый дух евангельских поучений 
ведет к безграничному милосердию, а стало быть и к уничтоже­
нию рабства и кровавой жертвы. Можно предположить также и то, 
что были в отдельности верные предсказания о разрушении Иеру­
салима и о Втором Пришествии, а в предании они слились... Мы 
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готовы скорее усомниться в точности Евангелий, чем в личном все-
совершенстве Иисуса. В целом, повидимому, надо все же признать 
что мы не отдаем себе отчета во всей подлинности земного уни­
чижения Христа и недостаточно оцениваем всю безмерную значи­
тельность того События, которое разделяет состояние уничи­
жения и состояние славы нашего Господа. Воскресение Хри­
стово — это и было Освобождение от всякой человеческой, 
местно-исторической, душевной ограниченности, Восшествие в Бо­
жественную славу одесную Отца. Туда ведь и направлена сегодня 
наша молитва. 

В размышлениях о Христе мы непроизвольно смешиваем со­
стояние уничижения и состояние славы. Такое же смешение про­
изошло и в самих Евангелиях, написанных в обратном свете Вос­
кресения. Если принять, по Евангелиям, что Христос на земле 
действительно сознавал Свою Божественность, действительно 
предвидел Свое Воскресение — то ведь тогда все Его чело­
веческие переживания, искушения, страдания оказываются про­
сто иллюзорны ! Но в Евангелиях сохранилось свидетельство о 
совершенно человеческом Самосознании Иисуса — Его ответ бо­
гатому юноше: «Что ты называешь Меня благим? Никто не благ, 
как только один Бог» (по Матфею, гл. 19, по Марку — гл. 
10, по Луке — гл. 18). Так сокрыта, так принижена была в че­
ловеческом Самосознании Христа Его Божественность. Вспомина­
ется пророчество: «Род же Его — кто изъяснит?» (Исайя, гл. 53). 
Что и говорить — тайна Личности Христа сверхразумна. 

В определенном смысле можно сказать, что сами Евангелия 
есть уничижение Христа. Говорю это, конечно, не о литературной 
форме. Оскар Уайльд написал в «ДЕ ПРОФУНДИС»: «... Венчание 
венцом терновым — удивительнейшее событие в книгах всего ми­
ра». Так и всё повествование о Страстях Христовых и вся евангель­
ская история — удивительнейшее событие в книгах всего мира, 
литературное Чудо. Это — специальная, отдельная тема. Но Еван­
гелия вместе с тем есть уничижение Христа — в том смысле, что 
несут в себе все несовершенства и условности человеческого пре­
дания. И вот сегодня, через две тысячи лет, мы не можем уверен­
но различить, где в Евангелиях подлинное слово и дело Учителя, 
а где — проповедь о Нем в разных иудео-христианских общинах. 
И мы не можем уверено различить — что в действительности, так 
сказать, фотографически и фонографически б ы л о за еван­
гельскими иконами Иисуса Христа. 
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Таковы недоумения, с которыми сосуществует хрупкая, но 
неразрушимая интуиция моей веры. Благодарение Богу, она оста­
ется со мною. Но в этих трудных, порой мучительных раздумьях 
я мог вполне оценить положение тех, у кого н е т дарованной 
нам, христианам, благодати веры в Божественность Иисуса Христа. 
Можно с натуры описать весьма симпатичного представителя ка­
кой-либо нехристианской народной или самодельной религии. У 
человека могут быть самые возвышенные (полученные из Хри­
стианства!) представления о Боге; но самая мысль о личном тож­
дестве Бога и еврейского Учителя для него —- «нестерпимо-ми­
фична», «невыносимо-провинциальна»... И никакие рассуждения 
и дискуссии, конечно, тут не помогут. Надо кстати заметить, что 
есть и многое другое, что закрывает христианскую религию от 
простого человека нашего времени. Это — большая, отдельная те­
ма. Непременно нужно всё это расчистить, устранить недоразуме­
ния, лишние препятствия на пути веры; но всё это будет напрасно, 
если не будет самой веры, благодатной веры в личную Божествен­
ность Иисуса Христа — веры, которая даётся не всем. Подчер­
киваю, что это не только мое личное мнение, — это авторитетное 
церковное суждение. Апостол Павел написал, что «никто не может 
назвать Иисуса Господом, как только Духом Святым» (к Коринфя­
нам 1, гл. 12). И в наши дни митрополит Антоний повторяет, что 
«никто не мог бы узнать в галилейском Пророке Сына Божия, во-
человечившегося, воплотившегося, если бы Дух Святый не пока­
зал, не научил нас поклониться Ему и предать себя Ему в руки» 
(«Школа молитвы»)... Итак, надо со всей определенностью при­
знать, что Христианство-вера есть явление, если можно так вы­
разиться, элитарное — это не Христианство для всех. 

* 
* * 

Попробую вообразить себе современного человека, который 
уже понял неправду атеизма, уже уверовал в Бога, уже принял 
этические принципы Христианства — но не имеет благодатной 
христианской веры и выбирает себе религию. Надо бы предло­
жить ему подумать над тем, что я называю для себя условно Хри­
стианством надежды. Конспективно это может выглядеть так: 

«...Не будем говорить о вере, подумаем о надежде. Усло­
вимся: мы не знаем, что думать нам об Иисусе из Назарета, о 
таинственном появлении Христианства в истории. Это не помешает 
нам признать, что нет ничего прекраснее символов Христианст-

ва, за которыми можно почувствовать Реальности абсолютного зна­
чения. В религиозно-чтимом образе Христа олицетворяются и со­
вмещаются две правды: любовь Бога к человеку и любовь челове­
ческая к Богу — такая любовь, такая духовная красота человеч­
ности, которая драгоценна пред Богом, достойна абсолютного 
сверхбытия, Божественной славы... В образе Матери Божией оли­
цетворяется святое Материнство всех матерей на свете, — и вместе 
с этим олицетворяется исходная святость Творения, «Земля-Вла-
лычица» (В. Соловьев). Христианство есть символизация самых 
глубоких Реальностей бытия. Свобода, свобода, — пред нею 
бессильно Божественное всемогущество; и только любовь, Боже­
ственная и человеческая любовь, страдающая, жертвенная лю­
бовь таинственно побеждает зло свободного мира. Единство, 
иногда столь живо ощущаемое нами духовное единство людей 
Доброй воли приобщает всех к радости этой победы... Только в 
символах Христианства — единственная заслуживающая этого 
слова надежда человеческого существования, и мы надеемся, что 
за этими символами — истинная правда, самая суть действитель­
ности». 

Глубокий религиозно-символический оптимизм. Здесь могли бы 
найти прибежище свободные души, которые уже вполне оценили 
красоту Христианства, но которым не дано еще благодати лич­
ного отношения ко Христу. Пусть это будут пока христиане без 
Крещения — «оглашенные» Двадцатого века. Отнюдь не следует 
смотреть на них свысока. Мы веруем (это нам даровано, это не на­
ша заслуга) в личную Божественность Человека, ходившего по 
нашей земле, распятого при Понтийском Пилате; но во всем осталь­
ном сами мы, христиане веры, размышляем все более и более сим­
волически. Это — трудная, отдельная тема. Вероятно, тут плодо­
творны были бы аналогии с новой поэзией, с новой живописью, во­
обще с новым искусством; но я ничего в этом не понимаю. Пока-
что это — не искусство для всех. Так и описанное «символическое» 
Христианство надежды — это не Христианство для всех. 

* 
** 

Есть третье значение слова «Христианство». Христос — Веч­
ный, Божественный Человек, и Христианство в этом третьем зна­
чении слова есть стремление к осуществлению идеальной человеч­
ности. Не осуществление — это было бы Христианство только свя­
тых, •— а воля, стремление. Это и есть Христианство для всех. 
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Еще некоторые отрицания, чтобы лучше мне объясниться. 
Христианство для всех — это не этическое «учение» Евангелий, 
а сама жизнь в стремлении к Идеалу человечности, который вы­
ражен, конечно, и в евангельской проповеди, но и независимо от 
этого пребывает в душе человека. Этот Идеал — Христос, не толь­
ко евангельский образ Христа, но С а м Х р и с т о с , присут­
ствующий в единосущном Ему человечестве доброй воли. «И вот 
— Я с вами во все дни до скончания века. Аминь» (заключительные 
слова Евангелия по Матфею). Христианство для всех — это не 
«подражание Христу», это звучит претенциозно, и это было бы 
невозможно для всех, ибо слишком высоко, а также и потому, что 
в Евангелиях нет законнического образца поведения на все случаи 
жизни. Не подражание, а творчество каждого в меру своих спо­
собностей и возможностей — в широчайшем диапазоне от подви­
га совершенного самоотречения до евангельской чаши воды (по 
Матфею, гл. 10). В «Слове о культуре» О. Мандельштам написал, 
что «теперь всякий культурный человек — христианин»; не знаю, 
в каком смысле это понимать, но вот уж со всей определенностью 
могу утверждать, что сегодня всякий истинно порядочный человек 
— христианин. Очень трудно быть истинно порядочным человеком 
во всех отношениях. Это отдельная тема. 

У Достоевского где-то вскользь сказано, что одно дело -— 
убеждения человека, а другое дело — сам человек. Христианство 
для всех — это «сам человек», независимо от его поверхност­
ных «убеждений», подлинная глубина существования. Это «Цер­
ковь доброй воли», открытая для всех людей на всех уровнях ду­
ховного и интеллектуального порядка, во всех религиях и без ре­
лигии. Тому, кто возразит, что нельзя говорить о Христианстве без 
веры во Христа — я отвечу, что исхожу именно из веры во Христа. 
Апостол написал: «Ибо един Бог, един и Посредник между Богом 
и человеками — Человек Христос Иисус» (к Тимофею 1, гл. 2 ) . 
Мы веруем, что явление Бога в мире и встречное Восхождение Че­
ловека в Божественную славу совершилось в самой глубокой Реаль­
ности бытия — в личности. Но нельзя ограничивать Посредни­
чество Христа только теми избранниками благодати, кому Он от­
крылся как Личность. Нет, дана Ему всякая духовная власть на 
небе и на земле (по Матфею, гл. 28) . Христос — единый Посред­
ник для всех, для всего человечества доброй воли. Иначе полу­
чился бы абсурд — что Христос не единый Посредник, а Препят­
ствие для подавляющего большинства людей! Так и думал бла­
женный Августин (к счастью, заблуждаясь), когда писал, что без 
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веры во Христа все добродетели — только блестящие пороки. Нет, 
именно из веры во Христа и следует, что ничего доброго на свете 
не делается без Христа. Пора оставить наконец унизительное пред­
ставление, что Христос будто бы только Начальник некоей про­
винции крещеных и потому «спасаемых», а не Глава всего чело­
вечества доброй воли. Вы читали мне выписки из раннехристиан­
ских апологий, что и до явления Христа в людях доброй воли дей­
ствовал Божественный Логос. Как же можно отрицать это сегод­
ня? Все лучшее в нашей человечности,- всякое наше стремление к 
духовной красоте, всякое движение любви и доброй свободы, — 
всё это таинственно приобщает нас к абсолютности Вечного Че­
ловека. Должен сказать, что мне очень повезло в жизни — я встре­
тил хороших людей, само воспоминание о которых возвышает ду­
шу; и среди них есть и атеисты. Пусть человек называет себя не­
верующим, не знает о Христе, имеет о Нем ложное представление, 
— всё это крайне поверхностно и объясняется недоразумениями, а 
также отсутствием благодати веры. Во всяком случае «сам че­
ловек» не виноват в этом своем поверхностном неверии. Но вот 
он творит дела милосердия, совершает подвиг свободы в бесстраш­
ном действии или в самообуздании: это ведь и есть подлинно 
христианская жизнь, осуществляемая воистину свободно, без 
ожидания «награды» от Господа. Не боясь парадокса, должно при­
знать, что такое «анонимное» (выражение католического теолога 
Карла Ранера) Христианство имеет особенно высокую духовную 
ценность. 

Когда совмещаются Христианство-вера и Христианство-воля, 
— они взаимно вдохновляются и питаются одно от другого. Когда 
без Христианства-веры действует Христианство-воля, — оно оста­
ётся Христианством для всех. Когда же Христианство веры не со­
вмещается с Христианством воли, то само по себе оно ничего не 
стоит. «Не всякий, говорящий Мне: Господи! Господи! — войдет 
в Царство Небесное, но исполняющий волю Отца Моего Небесно­
го» (по Матфею, гл. 7 ) . Не стану приводить других доказательств 
«от Писания», это элементарно. Но нужно устранить недоразуме­
ния. «Кто будет иметь веру и креститься, тот спасен будет; а кто 
не будет иметь веры — осужден будет» (по Марку, гл. 16) . Этот 
текст — позднейшее добавление, его нет в древних списках Но­
вого Завета, да и по внутренним признакам вся эта вторая поло­
вина последней главы Евангелия по Марку, начиная со стиха 9, не 
принадлежит автору первоначального текста. Это уверенно утвер­
ждает текстуальная критика. Вот пример, когда научное сомне-
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ние получает положительный религиозный смысл (интересная, от­
дельная тема). * Итак, абсолютно заблуждаются те христиане 
веры, которые думают, будто обладают привилегией спасения и 
будто бы уж во всяком случае за одно это выйдет нам некая скид­
ка. Если уж говорить об этом, то как раз напротив! Мы получили 
средства для истинно-христианской жизни, это верно: у нас — 
наследственный и личный религиозный опыт, у нас — НАДЕЖДА, 
от которой дух захватывает; у нас — молитва, таинства, красота 
церковности. Но кому больше дано, с того больше и взыщется. 

На недоразумении основаны и надоевшие споры протестантов с 
католиками на тему: «что спасает — дела или вера». Это имеет 
отношение к нашей проблеме. В послании апостола Иакова напи­
сано: «... Ты веруешь, что Бог един: хорошо делаешь; и бесы ве­
руют и трепещут. Но хочешь ли знать, неосновательный человек, 
что вера без дел мертва?» (гл. 2 ) . По контексту речь идет о делах 
милосердия. Протестанты же ссылались на тексты из посланий 
апостола Павла, например: «Ибо мы признаём, что всякий человек 
оправдывается верою, независимо от дел Закона» (к Римлянам, 
гл. 3 ) . Дела Закона — это иудейское обрезание, от которого за­
щищал апостол свободу Христианства... Поучительно — как легко 
решаются сегодня эти вздорные вековые споры. 

Идея Христианства для всех — это не схоластика, это объ­
яснение, которого просят наши непосредственные впечатления, 
сама жизнь, вдохновляющие явления анонимного Христианства. 
Особенно ясно становится дело в контрастах Христианства ано­
нимного и Христианства номинального. В этом смысле странные 
явления мы наблюдаем иногда на верхах. Конечно, глубина души 
ведома только Богу; но что касается публицистики, то по личному 
отношению ко крепостному рабству атеисты Белинский, Герцен и 
многие другие — христиане, а православные Гоголь, митрополит 
Филарет — совсем не христиане. По личному отношению к евреям 
и полякам не верующий во Христа Толстой — христианин, а право­
славный Достоевский — совсем не христианин. Не называя боль­
ше имен, можно и в нашем веке отметить подобные яркие кон­
трасты анонимного Христианства и лжеправославного антихристи­
анства... Но нельзя забывать и того, что самые высокие представи­
тели анонимно-христианского гуманизма были воспитаны в хри-

* О д н а к о б о л е е у м е р е н н а я с о в р е м е н н а я к р и т и к а г о в о р и т , ч т о с т и х и 
9 - 2 0 , в е р о я т н о , о ч е н ь р а н н я я з а м е н а о д н о г о т е к с т а д р у г и м . П р . Р е д . 
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стианской Церкви, вскормлены в христианской культуре. Будущее 
покажет на деле — какое влияние имели христианские церкви ве­
ры на всечеловеческую Церковь людей доброй воли. Факт тот, 
что сегодня она существует, — это и есть Христианство для всех. 

* 
** 

Предвижу возражение примерно такого рода. «Попытка са­
моутешения. Христианская вера становится уделом ничтожного 
меньшинства людей. Христианство «символическое» и подавно ни­
когда не будет массовым исповеданием. И вот берутся добрые про­
явления естественной человечности и зачисляются по христиан­
скому ведомству — объявляются анонимным Христианством для 
всех. Но это — совершенно фиктивное торжество Христианства»... 

Хочу заранее устранить некоторые недоразумения. «Массо­
вость» не есть критерий истинности. «Массовое исповедание» Хри­
стианства уже было в истории: Византия, Средние века на Западе, 
царская Россия... Это не было истинным торжеством Христиан­
ства. Что будет в дальнейшей истории Христианства и человечества 
на земле — нам знать не дано. Евангельские пророчества песси­
мистичны. 

Но надо различать судьбу последних поколений человечест­
ва во времени и судьбу всего человечества в Вечности. Нельзя 
смешивать одно и другое, — это сбивает нас с толку ложная ре­
лигия «прогресса». Предмет нашей надежды — не «счастье» по­
следних поколений человечества, а Спасение всего человечества. 
Воскресение всех — только в этом совершится, совершается 
истинное торжество Христианства. Воскресение всех мертых, раз­
решение всех страданий, открытие всего Смысла для всех. «Мои 
глаза, не глаза другого, увидят Его. Истаивает сердце в груди 
моей!» (кн. Иова). В свете этой надежды меняется перспектива. 
С бесплодных гаданий о неизвестной истории будущих поколе­
ний внимание переносится в сегодня, в глубину жизни, в реальные 
встречи и решающие действия, в личную историю, которая имеет 
бесконечно важное непосредственное отношение к Вечности, ибо 
никогда уже не повторится. 

Что «естественно» и что «сверхъестественно» в нашей чело­
вечности — об этом рассуждать мне не по силам. Но знаю поло­
жительно, твердо, что есть два принципиальных направления и 
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человеческой жизни на земле. «Человек человеку — волк». «Па­
дающего — толкни». «Если враг не сдается»... Это путь мрака и 
смерти. «Возлюби ближнего твоего, как самого себя». «И как вы 
хотите, чтобы люди поступали с вами, так и вы поступайте с ни­
ми». В практическом стремлении к этим принципам Христианства 
мы ощущаем надежду подлинно сверхъестественной, Божествен­
ной жизни. Это и есть Христианство для всех. 

А. 

Март 1972. 

(продолжение следует) 
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Михаил НОВОСЕЛОВ 

ПИСЬМА К ДРУЗЬЯМ 

Письмо первое 

Дорогие друзья мои! 

Вы хотите, чтобы я высказал вам свои думы по поводу совре­
менных церковных событий, среди которых наиболее ярким и наи­
более ощутимым (в разных смыслах) явлением представляется вам 
так называемая «Живая церковь» с ее подразделениями. Из мно­
гого, что я думаю об этом предмете, я поделюсь с вами на этот 
раз немногим. Но полагаю, что это немногое и спешно набросан­
ное будет касаться существа вопроса. 

«Живая церковь» — есть растение, которое насаждено и взра­
щено, конечно, не Отцом Господа нашего Иисуса Христа (М.ХУ, 
13), а имеет совсем иное происхождение. Это явствует как из 
истории ее возникновения, так и из принципов, которые полага­
ются в основании этой «церкви лукавствующих» ее служителями. 
Не говорю уже о слишком нашумевших «личных деяниях» многих 
из них. 

Итак, прежде всего, первые вожди церковного движения, име­
нуемого «Живою церковью», явились насильниками по отноше­
нию к главе Высшего Церковного Управления — Святейшему Пат­
риарху Московскому и всея России Тихону, чего они и не скры­
вают на страницах своего журнала, причем иногда говорят об 
этом открыто, а иногда, по тактическим, очевидно, соображениям, 
рисуют дело иначе, пытаясь придать произведенному ими церков­
ному перевороту обличье каноничности. Этим последним приемом 

* М и х а и л А л е к с а н д р о в и ч Н о в о с ё л о в , п р о ф е с с о р к л а с с и ч е с к о й ф и л о ­
л о г и и М о с к о в с к о г о У н и в е р с и т е т а , п р и ш е л к х р и с т и а н с т в у ч е р е з Т о л с т о в ­
с т в о . В 1 0 - х г о д а х о н и з д а в а л в В ы ш н е м - В о л о ч к е п о п у л я р н у ю с е р и ю , 
н а з ы в а е м у ю " Р е л и г и о з н о - н р а в с т в е н н а я б и б л и о т е к а " . 

" П и с ь м а к д р у з ь я м " ( 1 9 2 5 ) е д в а л и н е п е р в ы й к р у п н ы й " с а м и з д а т -
с к и й " т р у д , н а п и с а н н ы й н е в я щ и к , а д л я р а с п р о с т р а н е н и я . Н а п р а в л е н ­
н ы й в о с н о в н о м п р о т и в " ж и в о ц е р к о в н и к о в " о н с о д е р ж и т м н о г о ц е н н о г о 
м а т е р и а л а и м ы с л е й о с у щ н о с т и х р и с т и а н с т в а и н а з н а ч е н и и Ц е р к в и . 

М . А . Н о в о с ё л о в б ы л п р о т и в н и к о м д е к л а р а ц и и о л о я л ь н о с т и м и т р . 
С е р г и я . В 1 9 2 8 г . о н б ы л а р е с т о в а н и п о с а ж е н в Я р о с л а в с к и й и з о л я т о р 
н а 1 0 л е т , п о о т б ы т и ю к о т о р ы х б ы л о т п р а в л е н в с с ы л к у в С и б и р ь , г д е 
и у м е р . 
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они воспользовались, между прочим, для того, чтобы опутать ока­
завшихся или близорукими, или малодушными столичных благо­
чинных, а через них — и других таких же «неверных» батюшек, 
«боязливых» (Апок. ХХ1,8),"или криводушных. 

Но для всякого, имеющего очи, чтобы видеть, и уши, чтобы 
слышать, ясно из ряда несомненных фактов, что названные «цер­
ковные» деятели являются узурпаторами церковной власти. Ни 
для кого из москвичей не тайна, что: 1) «живоцерковники» долгое 
время поминали за богослужением святейшего патриарха Тихона, 
этим самым признавая его законным верховным архипастырем рус­
ской церкви и 2) что они признали не без ведома их и, главное, 
советской власти, назначенного Патриархом своего заместителя 
Ярославского Агафангела, к которому два известных протоиерея-
живоцерковника ездили в Ярославль, намереваясь, очевидно, 
прибрать к своим рукам престарелого митрополита. Но убедив­
шись, что он им в руки не дается и в ногу с ними итти не хочет, 
они устроили так, что патриарший заместитель не мог выехать из 
Ярославля в Москву, чтобы фактически возглавлять собою закон­
ное Высшее Церковное Управление. 

Об этой непредвиденной невозможности вступить в отправле­
ние своих новых обязанностей, возложенных на него патриархом, 
митрополит Агафангел упоминает в своем превосходном и по со­
держанию и по форме послании, обращенном к архипастырям, 
пастырям и мирянам русской православной Церкви. В этом же по­
слании он объявляет узурпаторами архиереев и иереев, самочинно 
ставших у кормила правления. 

Итак, с точки зрения, которой держались сначала сами «жи­
воцерковники», ясно, что они — не законная церковная власть, 
а беззаконное сборище, воровски, чтобы не сказать разбойничес­
ки, захватившее эту власть. В самом деле, если они признавали и 
святейшего патриарха Тихона, и его временного заместителя мит­
рополита Агафангела властью законною, то отсюда следует, что, 
пока законный собор не осудил этих последних и не низложил 
их, они остаются единственными законными представителями Выс­
шего Церковного Управления, и имя святейшего патриарха Тихона 
должно быть по-прежнему возносимо в Божественном тайнодей-
ствии, а распоряжения его заместителя, митрополита Агафангела, 
должны быть обязательными для всех, кто не порвал с православ­
ною русскою церковью и не выпал из православного каноничес­
кого русла. И поэтому, если митрополит Агафангел в своем По­
слании отвергает, так называемое ВЦУ, то отсюда с несомненно-
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стыо следует, что каноническое русло идет мимо этой самочинной 
власти. И, следовательно, пресловутому ВЦУ с живоцерковниками 
остается: или смиренно отойти в сторону и, покаявшись в страш­
ном грехе церковного разделения (без покаяния не смываемом, 
по словам св. Иоанна Златоуста, даже кровью мученичества), при­
знать единую законную церковную власть, или, гордо отвергнув 
самый принцип каноничности, встать открыто на революционный 
путь. 

Раздирающие ризу Христову, очевидно, предпочитают второй 
исход, о чем свидетельствуют и писания, и деяния этих «нравст­
венных (и не только нравственных) братоубийц», отделивших себя 
от единства веры и по всей справедливости заслуживших извер­
жения из священного сана. В самом деле, не говоря о многом дру­
гом, творимом сими злыми и лукавыми делателями (о чем отчасти 
было упомянуто раньше), они постановили прекратить поминове­
ние Святейшего Патриарха на церковных службах, а 14-е и 15-ое 
правила св. Константинопольского двукратного собора гласят сле­
дующее: 

14-ое правило: «Аще который епископ, поставляя предлогом 
вину своего митрополита, прежде соборного рассмотрения, отсту­
пит от общения с ним, и не будет возносить имя его, по обычаю в 
Божественном тайнодействии, о таковом св. Собор определил: да 
будет низложен, аще токмо обличен будет, яко отступил от своего 
митрополита и сотворил раскол. Ибо каждый должен ведать свою 
меру: и ниже пресвитер да пренебрегает своего епископа, ниже 
епископ своего митрополита». 

15-ое правило: «Что определено о пресвитерах и епископах 
и митрополитах, то самое, и наипаче, приличествует патриарху. 
Посему, аще который пресвитер, или епископ, или митрополит 
дерзнет отступить от общения с своим патриархом и не будет 
возносить имя его по определенному установленному чину в Бо­
жественном тайнодействии, но прежде соборного оглашения и со­
вершенного осуждения его учинит раскол: таковому святый Со­
бор определил быти совершенно чужду всякого священства, аще 
токмо обличен будет в сем безаконии» *) . 

* ) Э т и п р е щ е н и я в о в с е й и х с т р о г о с т и о т н о с я т с я , к о н е ч н о , к и н и ­
ц и а т о р а м б е з з а к о н и я и к т е м , к т о д о б р о х о т н о п о с л е д о в а л з а н и м и . 
М е н е е и в и н о м в и н о в н ы т е , к о и и з с т р а х а п р е д н а с и л ь н и к а м и п р е к р а ­
т и л и п о м и н о в е н и е п а т р и а р х а н а ц е р к о в н ы х с л у ж б а х , с о х р а н я я , о д н а к о , 
в н у т р е н н е е д у х о в н о е е д и н е н и е с н и м , к а к с з а к о н н ы м а р х и п а с т ы р е м 
р у с с к о й Ц е р к в и . 
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Об этой канонической стороне дела достаточно, полагаю, 
ясной не только для зрячих, но для подслеповатых, лишь бы они 
окончательно не смежевали очей своих, я больше говорить не буду. 

Теперь мне хочется сказать о другом, что все не так ясно и 
для многих почитаемых и почитающих себя вполне зрячими. Мне 
хочется указать на связь рассматриваемого нами печального яв­
ления с почвой, на которой оно могло возникнуть и возникло. Ведь 
об «оживлении Церкви» говорилось очень давно. Толки об этом 
оживлении идут не первый год, даже не первое десятилетие. Уже 
давно нашими богоискателями, вроде Мережковского и «иже с 
ним», подхвачено было словцо, неосторожно брошенное, кажется, 
Достоевским, что наша Церковь в параличе. Затем, а может быть 
и одновременно, эта мысль о параличности Церкви пошла гулять 
в духовной литературе. 

За толками начались практические попытки выведения Церкви 
из параличного состояния. Взялись за основную церковную ячей­
ку — приход. Вопрос об оживлении Церкви свелся главным обра­
зом к оживлению прихода. Наряду с придумыванием «живитель­
ного» приходского устава, началось в разных местах практичес­
кое «оживление» приходских «ячеек». И какими только средства­
ми и путями не пытались достигнуть этого оживления : очень 
давно, задолго до войны 1914 г. показывали один из приго­
родных приходов Петербургской епархии, как пример того, как 
может быть произведено возрождение приходской жизни. Лю­
бознательного посетителя, приехавшего в какой-нибудь праздник 
в этот приход, приводили в приходскую потребительную лавку, в 
приходское ссудо-сберегательное товарищество, на приходский 
фельдшерский пункт, в приходскую богадельню. Народу оказы­
валось везде немало, и жизнь приходская представала пред взо­
ром посетителя кипучей, многообразной, поистине «возрожден­
ной». Только когда приезжий заходил в приходский храм, там бы­
ло не очень многолюдно и довольно мертвенно. 

Был, рассказывают, в Московской епархии и такой сельский 
приход, где оживление приходской жизни началось с приобрете­
ния приходского племенного бычка. Конечно, все эти приходско-
оживительные акты имели свои варианты и дополнения. Так, к 
числу оживительных средств нужно отнести широко распростра­
ненные во многих городах, особенно в столицах, богослужения с 
театральными новшествами, концертными номерами при богослу­
жении, с артистами или без оных, бьющие на эффект проповеди, 
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часто довольно истерического характера. Словом, всякого рода 
отсебятина, которая должна сделать богослужение интересным и 
заманчивым. Люди серьезно думали, что, устраивая приходское 
хозяйство, богадельню, или создавая богослужебную бутафорию, 
они вдыхают подлинную евангельскую жизнь в омертвелый при­
ход, а через приход и в «параличную церковь». 

Жутко становится, когда вдумаешься в эти факты, в эти 
взгляды... Но это были лишь цветочки по сравнению с теми ягод­
ками, которые произрасли на той же почве в последнее время. 
Тогда скромно обновляли малые приходские ячейки, теперь пы­
таются, по тому же «духовному» принципу, оживить сразу все тело 
церковное; тогда создавали крохотные хозяйственные учрежде­
ния в приходе, вроде потребительских лавок, теперь ставится ко­
лоссальная задача социализирования, на «христианских» началах, 
всей нации, даже всего человечества. Тогда «реформа» произво­
дилась смирно и скромно нравственными и финансовыми силами 
ррихода, теперь программа обновления человечества проводится 
дерзновенно (чтобы не сказать — дерзко) при посредстве наси­
лий, тюрем, ссылок и крупных субсидий (употребляемых, правда, 
очень часто на служение Бахусу) . 

Но общее, что сближает тогдашних мелких возродителей 
церковно-приходской жизни и теперешних мировых реформато­
ров это — полное непонимание существа христианства, существа 
Церкви и вытекающая из этого непонимания подмена христиан­
ского пути жизни иным, о котором можно сказать: «ин путь мняй-
ся благий, а конец его во дно адово». Впрочем, это страшное сло­
во едва ли вполне приложимо к прежним наивным радетелям цер-
ковно-приходского возрождения, но к теперешним строителям 
церковной жизни оно идет целиком, ибо путь их есть несомненно 
путь антихристианский, в конечном счете — антихристов. 

Не знаю, читали ли вы в № № 8 и 9 журнала «Живая церковь» 
статью свящ. Семенова «Русская церковь и социальная револю­
ция»? Советую прочесть. Вы увидите, куда идут и куда ведут 
поборники «Живой Церкви». В сущности, им христианство и не 
нужно. Они не знают его, да и знать не хотят. 

Христианство, эта великая тайна Боговоплощения, искупления 
и обожения человека и твари — только помеха на пути достиже­
ния выдвигаемого ими социалистического идеала с его исключи­
тельно посюсторонними, земными и приземистыми целями и зада­
чами. Все это было бы не так страшно, если бы эти новые стро-
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ители тайн, не Божиих, а антихристовых, не уходили корнями в 
ту почву, которой питаются, как вы увидите из указанной анало­
гии настоящего с прошлым, и их многочисленные благонамерен­
ные противники, остановившиеся лишь на полпути в своей воз-
родительной работе. 

Здесь наблюдается, приблизительно, то же явление, что и в 
политической области. Живоцерковники — это церковные боль­
шевики, а их противники и предшественники указанного типа — 
церковные эсеры. Те и другие из одного теста и так же естественне 
ополчаются друг против друга, как и политические большевики 
против таких же эсеров. Но ничто по существу не мешает тем и 
другим осоюзиться между собою, так как расхождение между 
ними вовсе не принципиальное. Мы и наблюдаем это трогательное 
осоюжение, или, попросту говоря, переход, иногда добровольный, 
а иногда и вынужденный * ) , но вовсе не противоестественный, 
эсерствующих батюшек и архиеереев к живоцерковникам, т. е. 
церковным большевикам. 

Не знаю, понятна ли для вас моя мысль? Думаю, впрочем, что 
она уяснится, когда я скажу несколько слов в раскрытие того по­
ложительного пути Христова, который был, несомненно, забыт 
церковными эсерами и теперь открыто отвергнут церковными 
большевиками. 

Прежде всего, те и другие относятся к Церкви, как к учреж­
дению человеческому, почему в их лексиконе выступает на пер­
вом плане термин «оживление церкви». Они полагают, что явст­
вует из их писаний и из их деяний, что нужна лишь энергия че­
ловеческая, с одной стороны, и ряд внешних перемен в органи­
зации церковной, — с другой, чтобы «парализованное» тело цер­
кви ожило и начало правильно функционировать. Источник ожив­
ления церковного в них — деятелях церковных. Требуется умелый 
подбор энергичных деятелей, чтобы оживить, окрылить и пустить 
в ход омертвевшую организацию, именуемую церковью. Эта точка 
зрения обща, повторяю, и живоцерковникам, и большинству, ска­
жем так, староцерковников. Ни те, ни другие не подозревают, в 
какие дебри религиозного заблуждения они забрели, куда отхо­
дят сами и куда отводят других малосмысленных от истинного, 
подлинного благовестил Христова. 

* ) Н е в с е г д а у г р о з а м и и н а с и л и е м , а ч а с т о п о д к у п о м п р и п о с р е д с т в е 
к а м и л а в о к , м и т р и д р у г и х п о б р я к у ш е к , н а к о т о р ы е т а к п а д к о н а ш е 
б е з ы д е й н о е в с в о е м б о л ь ш и н с т в е д у х о в е н с т в о . 
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Чтобы говорить со смыслом об оживлении прихода или во­
обще церковного общества (отнюдь не Церкви, которая есть сама 
источник присно текущей жизни), нужно сначала дать себе ясный 
ответ на вопрос: «Что такое жизнь в христианском смысле?» 

Подлинная жизнь есть жизнь вечная, а она в Господе Иисусе 
Христе, или, иначе, Сам Господь, Сын Божий, во святом Еванге­
лии именуемый Вечною Жизнью. Отсюда — оживление церковное 
есть оживление в Господе Иисусе Христе, есть более или менее 
глубокое вхождение в вечную жизнь — Христа Сына Божия, или 
приятие Ее внутрь себя. В этом приобщении вечной жизни, или, 
говоря словами св. ап. Петра, в этом «причастии Божеского есте­
ства», иначе —• в обожении человека и заключается основная цель 
жизни христианской. Пока не осознана эта основная цель жизни 
мистической христианина, пока она не воспринята в душу, до тех 
пор все в религиозной и церковной жизни будет неясно, спорно, 
путано, неверно, фальшиво, бессмысленно, бесцельно и нецелесо­
образно. Ибо не будут стремиться к достижению определенной, 
Богом указанной цели, а станут сочинять разные, неизбежно бес­
цельные преобразовательные проекты, развлекаться эстетически 
или строить социальные утопии, словом, изобретать разные сурро­
гаты христианства. И чтобы оценить точно и правильно достоин­
ства всех возродительных и оживительных начинаний, необходимо 
иметь пред глазами указанную выше неотложную цель жизни 
христианина, о которой учат нас и Слово Божие (см. особенно 
Евангелие св. ап. Иоанна, Деяния, послания св. ап. Иоанна, Павла, 
Петра и св. отцы, см. преп. Симеона Нового Богослова, преп. 
Макария Великого, св. Максима Исповедника и др.) и богослу­
жебные чинопоследования (см. службы Рождества Христова, Бла­
говещения, воскресные каноны, правило ко св. причащению и др.) . 

А так как эта вечная жизнь, приятие которой здесь, на 
земле составляет «край желаний» христианина и прямую заповедь 
Божию, содержится в Церкви, Теле Христовом, Христом возглав­
ляемом, Св. Духом исполняемом, то ясно, что нужно говорить 
не об оживлении Церкви (ибо эта мысль нелепа, если под Цер­
ковью разуметь то, что о ней сейчас сказано), а о приобщении 
себя Церкви, как организму вечной жизни, и прежде всего, конеч­
но, при посредстве святых и освящающих душу и тело таинств 
и других богодейственных *) символов, дарованных для нашего 

* ) Я п о д ч е р к и в а ю с л о в о б о г о д е й с т в е н н ы й , ч т о б ы в ы н е п о д у м а л и , 
ч т о я у п о т р е б л я ю с л о в о " с и м в о л " в с о в р е м е н н о м о б щ е и н т е л л и г е н т н о м и 
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спасения и хранимых Церковью, каковы святейшее Имя Божие 
и животворящий крест. 

Вот куда должно быть устремлено все внимание истинного 
ученика Христова, сознательно и твердо исповедующего веру 
апостольскую, веру отеческую, веру православную, яже вселен­
скую утверди. Всякая другая вера, всякий другой путь, всякая 
другая цель не суть Христовы, а следовательно, ведут не ко 
Владыке Христу и Его вечному царству, а в какую-то другую 
страну, под чье-то иное владычество. Под чье — нетрудно до­
гадаться... 

Пока умолкаю. На-днях, может быть, еще напишу вам о 
предмете, соприкосновенном теме настоящего письма. Простите 
некоторую несвязность в писании. Пишу спешно. Прошу молитв 
ваших, мои дорогие. Храни вас Господь Иисус Христос — При­
бежище наше. 

Любящий вас брат о Господе. 

P .S. А правда ли, что у вас в Москве, в некоторых храмах 
поминают ВЦУ? Это определенный, конечно, разрыв с единой, 
истинной Церковью. Неужели и эту «мерзость пред Господом» 
оправдывают именитые московские протоиереи, как оправдывали 
они недавно малодушное поминовение за церковными службами 
лжепретендента на Московскую кафедру епископа Леонида? Вся­
чески остерегайтесь таких отступников и в общение с ними не 
входите, памятуя строгое слово апостола любви: 2 Иоанна 1, 9 -11 . 

1925 год. 

семинарском условном значении, в каковом прилагают его между прочим, 
и к таинствам. Нет, слово "символ" понимается здесь в смысле безуслов­
ном, в каком употребляли этот термин знаменитейшие церковные писа­
тели и святые отцы, как напр., Дионисий Ареопагит, св. Максим Испо­
ведник и др. Принимая его в безусловном, онтологическом значении, 
они и именовали таинства символами. 

2 4 

I Прот. Николай АФАНАСЬЕВ 

В Р А Т А Ц Е Р К В И * ) 
Часть вторая. 

«Покаяния отвезри ми двери...» 

Теряя возможность активной жизни в Церкви, отлученный не 
перестает оставаться христианином. Отлучение не стирает «печа­
ти» крещения, а потому отлученный сохраняет потенциальную 
принадлежность к Церкви. Поэтому каждый отлученный несет в 
себе возможность выхода из состояния отлучения, т. е. он может 
быть вновь принятым в Евхаристическое собрание. Условием вы­
хода из состояния отлучения является покаяние. Как при вступле­
нии в Церковь покаяние играет роль предварительного момента, 
так и при выходе из состояния отлучения оно играет ту же роль. 
Тем не менее, смысл покаяния в этих двух церковных актах не 
является тождественным. Одно совершается вне состояния в Цер­
кви. Оно есть «р-гтоо/сна» ветхого человека. Другое совершается 
после его духовного рождения для жизни в новом зоне. Как мы 
увидим ниже, эта особенность покаяния в состоянии отлучения 
поставила в древней церкви тяжкую проблему. Начальной точкой 
покаяния отлученного является сознание греховности своей жиз­
ни, которое вызывает в нем перемену ([хе-пЬоис). Как внутреннее 
решение кающегося, покаяние есть некий момент его духовной 
жизни, который не измеряется временем. Отлученный есть блуд­
ный сын, ушедший от Отца в страну далекую. После долгих лет 
настал в его жизни момент, когда он пришел в себя и сказал: 
«Сколько наемников у отца моего избыточествуют хлебом, а я 
умираю от голода. Встану и пойду к отцу моему и скажу ему: 
отче, я согрешил против неба и пред тобою, и уже недостоин на­
зываться сыном твоим: приими меня в чисю наемников твоих» 
Лк. 15, 17-19). Он встал и вернулся к Отцу. Отлучая своего не­
верного сына, Церковь верит в то, что он рано или поздно вер­
нется в объятия отчие, но когда именно наступит этот момент по­
каяния в душе отлученного, она не определяет, т. к. это во власти 
самого кающегося. Он может наступить очень скоро, но может и 
никогда не наступить. 

* ) Н а ч а л о с м . Вестник № 1 1 4 , с т р . 5 2 - 7 2 . 
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«Покаяния отверзи ми двери...» Никто не может отказать 
отлученному в покаянии. Но открывает ли ему покаяние закры­
тые перед ним двери Церкви? Вступление в Церковь совершается 
через «&ре<нс; а^артьйи». Возможно ли отпущение грехов после 
крещения? Фактически этот вопрос есть вопрос о возможности 
покаяния после крещения. Без прощения грехов покаяние оста­
ется только человеческим делом, неспособным ничего изменить 
в жизни человека. В настоящее время Церковь принимает каждо­
го кающегося в свое лоно: она вновь принимает его к участию 
в Евхаристии. Было ли так с самого начала? 

В мою задачу не входит изложение истории покаянной дисци­
плины. Я только отмечу основные моменты этой истории. Церковь 
пришла к современной практике после долгих сомнений, колеба­
ний, нерешительности и даже внутренней борьбы. Трудность исто­
рии покаянной дисциплины, главным образом, лежит в том, что 
для нас еще многое остается неясным. Какова была практика апо­
стольского времени? Как будто нет сомнений, что ап. Павел до­
пускал возможность обратного приема в Церковь отлученных. 
«Так что вам лучше уже простить его и утешить, дабы он не был 
поглощен чрезмерной печалью. И потому прошу вас оказать ему 
любовь. Ибо я для того писал, чтобы узнать на опыте, во всем 
ли вы послушны. А кого вы в чем прощаете, того и я ; ибо и я, 
если в чем простил кого, простил для вас от лица Христова» 
(II Кор. 2, 6-10). Факт приема в Церковь отлученного является 
бесспорным. Но тождественно ли это лицо с грешником 1-го по­
слания к Коринфянам? (Если это разные лица, то нам остается 
неизвестной судьба последнего). Если исходить из предположе­
ния (уверенности у нас в этом нет) , что эти лица не тождествен­
ны, то не в праве ли мы сделать заключение, что Павел различал 
несколько ступеней отлучения, как это было в иудаизме? Если 
« 8аттат.а » не влекло за собой побиение камнями, то все равно 
осужденный считался умершим в глазах иудейского народа. По­
этому не могло быть речи о какой-либо возможности его обратно­
го приема. Мог ли Павел разделять церковное отлучение на сте­
пени? Это очень мало вероятно, т. к. природа отлучения такова, 
как мы видели, что она исключает эту возможность. Какова бы ни 
была степень отлучения, последствия его остаются одними и теми 
же. Других указаний у Павла мы не находим, если не считать 
I Тим. 5,22: «Рук ни на кого не возлагай поспешно, и не делайся 
участником в чужих грехах». Но мы не уверены, идет ли здесь речь 
о возложении рук « ¡11 раеттепИапл ». Если мы примем во вни-
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мание свидетельство Луки, то скорее надо думать, что двери Цер­
кви не были закрыты ни для какой категории грешников. Притча 
о Блудном сыне имеет религиозный смысл, но она не исключает и 
морального смысла, особенно ее заключительные слова: «О том 
надо радоваться и веселиться, что брат твой сей был мертв и ожил, 
пропал и нашелся» (Лк. 15,32). Слово <^ехро?» (мертв) не ука­
зывает ли на высшую степень иудейского отлучения « ватгпатя » ? 
Если это так, то не означают ли слова Христа, что « ватплата » не 
может существовать в Церкви? Об этом же свидетельствует вось­
мая глава Евангелия от Иоанна. Христос снимает с грешницы 
« эатплата » и принимает ее: «Я не осуждаю тебя. Иди, и впредь 
не греши» (Ин. 8,11). Так же категорически звучат слова Христа 
в Евангелии от Матфея: «Тогда Петр приступил к Нему и сказал: 
Господи, сколько раз прощать брату моему, согрешающему про­
тив меня? до семи ли раз? Иисус говорит ему: Не говорю тебе: 
до семи, но до семидесяти раз» (Мт. 18,21-22). Вопрос Петра, по-
видимому, и.мел ограниченный смысл. Он имел в виду, вероятно, 
только те грехи, которые по Моисееву законодательству не влек­
ли за собой смерть. Ответ Христа имеет более неограниченный 
смысл. «Да будет тебе, как язычник и мытарь», указывает на со­
стояние « Ьёгеш >• или « э а т т М а » ( 1 ) . Человеческой воле про­
тивополагается воля Божия: «Нет воли Отца вашего небесного, 
чтобы погиб один из малых сих» (ст. 14). 

Как ни ясны приведенные свидетельства из Евангелий, они 
еще не решают вопроса о практике апостольского времени отно­
сительно обратного приема в Церковь. Не относится ли покая­
ние, о котором они говорят, к покаянию крещения? Если это так, 
то они не могут быть использованы как указания относительно 
приема отлученных. Если даже это не так, то имеют ли они абсо­
лютный характер? Ап. Павел мог признавать возможность приема 
отлученных в Церковь, но означает ли это, что для него, как и для 
других апостолов, в этом вопросе не существовало никаких ис­
ключений? Он мог не вводить разделения отлучения на степени, 
но мог считать, что некоторые категории грешников не должны 
быть обратно принимаемы. Это предположение не является совер-

(1) Вопрос Петра и ответ Христа имеют двоякий смысл. С одной 
стороны ответ Христа относится лично к Петру, а следовательно и к 
любому члену церкви, который должен не ограничиваться в своем про­
щении, а с другой стороны к Петру к а к апостолу, подтверждая то, что 
сказано Им в ст. 18. Поэтому ответ Христа относится и к тем, кто на­
ходится в состоянии « Ь ё г е т » или « Б а т т а Ч а » . 
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шенно исключенным. Аргументом в пользу этого предположения 
могут служить слова Христа: «Посему говорю вам: всякий грех 
и хула простятся человеку; а хула на Духа не простится челове­
кам. Если кто скажет слово на Сына человеческого, простится 
ему; если же кто скажет на Духа Святого, не простится ему ни в 
сем, ни в будущем веке» (Мт. 12,30-31) ( 2 ) . Значение этого аргу­
мента для нас уменьшается от того, что это место из Евангелия, 
как и параллельные ему места, является исключительно трудным 
для толкования. Но из этих мест несомненно следует, что хула на 
Духа Святого не прощается людям «ни в сем, ни в будущем ве­
ке». «Будущий век» относится не только ко времени Парусин, но и 
ко времени Церкви, а следовательно эта категория грешников не 
должна приниматься в Церковь. У ап. Иоанна эта категория греш­
ников значительно увеличена: «Есть грех к смерти (-крое; 6<ЬОСТОУ ) : 
не о том говорю, чтобы он молился. Всякая неправда есть грех, 
но есть грех не к смерти» ( I Ин. 5,16-17). Совершенно несомнен­
но, что «грех к смерти» есть тот, который влек в иудействе « в а т -
т а г а ». Бог дарует жизнь грешнику, который не согрешил грехом 
к смерти. А если Бог не дарует жизнь грешнику, то он и не мо­
жет быть принят в общение. 

Совершенно особняком в новозаветных писаниях стоит сви­
детельство послания к Евреям: «Ибо невозможно однажды просве­
щенных, и вкусивших дара небесного, и соделавшихся причастни­
ками Духа Святого, и вкусивших благого глагола Божия и сил бу­
дущего века, и отпадших, опять обновлять покаянием, когда они 
снова распинают в себе Сына Божия и ругаются Ему» (Евр. 6,4-6). 
«Ибо, если мы получив познание истины, произвольно грешим: 
то не остается более жертвы за грехи, но некоторое страшное 
ожидание суда и ярость огня, готового пожрать противников. Если 
отвергшийся закона Моисеева, при двух или трех свидетелях, без 
милосердия наказывается смертью: то сколь тягчайшему, думаете, 
наказанию повинен будет тот, кто попирает Сына Божия, и не по­
читает за святыню кровь завета, которою освящен, и Духа благо­
дати оскорбляет» (Евр. 10,26-30) ( 3 ) . Очень рискованно рассмат­
ривать эти места из послания к Евреям как ораторский прием, 
точнее, гиперболу. Они вполне находятся в линии всего учения 
автора послания. Последний категорически утверждает невозмож­
ность второго покаяния, т. к. «не остается больше жертвы за грех», 

( 2 ) См. параллельные места Мк. 3,28-30; Лк. 12,10. 
( 3 ) См. также Евр. 12,15-17. 
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которая «единожды» (есрсЬта!;) принесена. С другой стороны рис­
кованно также очень распространять смысл этих мест из посла­
ния к Евреям. Составитель его имел в виду не вообще покаяние 
( [ х е т а у с н а ) , а покаяние за определенные грехи, а именно за те, за 
которые по закону Моисееву следовала смерть. Это грехи к смер­
ти послания Иоанна. Нам нет необходимости на основании посла­
ния к Евреям утверждать, что его составитель вообще отвергал 
покаяние после крещения. Подобная точка зрения поставила бы 
неразрешимую проблему согласования свидетельств послания к 
Евреям относительно покаяния с показаниями остальных новоза­
ветных посланий. Составитель послания отвергал не абсолютную, 
а относительную возможность покаяния после крещения. Была 
ли это точка зрения ап. Павла? Ответ, скорее, может быть отри­
цательным, чем положительным, т. к. в вопросе о покаянии соста­
витель послания к Евреям ближе, как мы видели, к писаниям Иоан­
на, чем к посланиям Павла ( 4 ) . 

Таким образом, наши сомнения относительно практики апо­
стольских времен, относящейся к вопросу о приеме в Церковь от­
лученных, оказываются не столь большими, как можно было ду­
мать с первого раза. Мы не знаем в точности, допускала ли апо­
стольская церковь абсолютную или более или менее относитель­
ную возможность покаяния. В последнем случае покаяние было 
закрыто только для тех, кто повинен в «грехах к смерти». 

Дальнейшая история покаянной дисциплины заключается в 
том, что постепенно утверждается в церковном сознании неограни­
ченная возможность покаяния для всех категорий грешников. Фак­
тически вопрос шел главным образом относительно приема отлу­
ченных за «грехи к смерти». К ним причислялись прелюбодеяние, 
убийство и идолопоклонство, которые понимались либо в узком, 
либо в широком смысле. Если отбросить самые крайние течения, 
то обычное церковное сознание допускало возможность покаяния 
в других, более легких, грехах. На основании всех имеющихся в 
нашем распоряжении памятников, нам трудно установить, какова 
была обычная практика относительно «смертных грехов» в первой 
половине второго века. Наиболее обычное заключение, к которому 
приводит анализ этих памятников, состоит в том, что однообраз­
ной практики в этом вопросе не существовало. Фактически это 

(4) CM. C. Spicq, «L'origine johannique de la conception du Christ-
prêtre dans l'Epître aux Hébreux», in: Aux Sources de la tradition 
chrétienne», Paris-Neuchâtel, 1950, p. 258. 
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правильно, но по существу неправильно. Большей частью мы под­
ходим к этому вопросу с правовой точки зрения, которая устано­
вилась во второй половине III века. Мы спрашиваем, имела ли пра­
во местная церковь в лице епископа принимать в общение тяжких 
грешников? На этот вопрос мы принуждены отвечать, что в раз­
ных церквах поступали очень разно. Но это разнообразие вытекало 
не из разных принципов, а именно из общих. В течение всего вто­
рого века правовая точка зрения на прием грешников в общение 
еще не существовала, а потому о праве местной церкви или о пра­
ве епископа никто не думал. Прием в церковь отлученных совер­
шался, как и все вообще в церквах, согласно откровению воли Бо-
жией. Местные церкви принимали в общение тех грешников, ко­
торым Бог отпустил грехи. Такого рода понимание не находилось 
в противоречии с властью «вязать и разрешать». Церковь разре­
шала и вязала не согласно человеческой воле епископа или кол­
лективной воле собрания, а согласно воле Божией. Об этом сви­
детельствует «Пастырь» Ермы середины II века. Относительно это­
го памятника до сих пор еще идут споры. Основной его темой яв­
ляется вопрос о покаянии. «Я сказал ему: Господин, я слышал от 
некоторых учителей, что нет иного покаяния, кроме того, когда 
сходим в воду и получаем отпущение грехов наших. Справедливо, 
говорит, ты слышал. Ибо получившему отпущение грехов не дол­
жно больше грешить, но жить в чистоте» ( 5 ) . Мы не должны по­
нимать в абсолютном смысле ни вопрос Ермы, ни ответ ангела. 
Речь идет це об абсолютной чистоте, а о тяжких грехах. Мнение, 
высказанное Ермой в вопросительной форме, принимается анге­
лом как должное и правильное. Слишком поспешно было бы счи­
тать, что мнение Ермы выражало общее сознание Римской церкви 
II века. Если бы это было так, то Ерма иначе поставил бы вопрос. 
Сам Ерма вполне определенно указывает, что высказываемое им 
мнение разделяется только «некоторыми учителями». Самое боль­
шее, на что уполномачивают нас слова Ермы, это, что в среде 
Римской церкви имелись представители такого рода мнения. Где 
искать этих «некоторых учителей»? Как-будто естественнее всего 
искать их, если не в монастических кругах, то в кругах близ­
ких к монтанизму. Против этого предположения не может служить 
аргументом мнение Тертуллиана об этом памятнике. Тертуллиан 
называл Ерму «пастырем прелюбодеев». В этом нет ничего удиви­
тельного, т. к. основная идея «Пастыря» не была приемлема для 

( 5 ) Е р м а , " П а с т ы р ь " , З а п . I V , I I I , 1 . Р у с с к и й п е р е в о д , с т р . 2 5 9 . 
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Тертуллиана времени написания « рисНсШа ». Итак «некото­
рые учители» правы: второго покаяния нет. Но «Бог сердцеведец, 
провидящий все, знал слабость людей и великую злобу диавола, 
по которой он будет вредить рабам Божьим и коварствовать над 
ними. Поэтому милосердный Бог сжалился над своим созданием и 
положил такое покаяние, над которым и дана мне власть» ( 6 ) . Ан­
гел возвещает «юбилейный год»: всем кто до откровения, получен­
ного Ермой, согрешили, имеют возможность покаяться. «Те, ко­
торые только что уверовали или имеют уверовать, не имеют по­
каяния во грехах (т. е. в грехах, которые они совершат после кре­
щения), но имеют отпущение прежних грехов своих. Тем же, ко­
торые призваны прежде этих дней, положил Господь покаяние... 
Итак, я говорю тебе, что после этого великого и святого призва­
ния, если кто будучи искушен от диавола, согрешил, имеет одно 
покаяние (^'мч [ХЕТСЬОЮСУ &хг1)- Если же часто будет грешить и тво­
рить покаяние, — не послужит это на пользу человеку, так делаю­
щему: ибо с трудом он будет жить в Боге. И я (т. е. Ерма) сказал: 
Господин, я обновился, когда услышал об этом так обстоятель­
но. Ибо я знал, что спасусь, если еще не присовокуплю ничего к 
грехам своим. Спасешься, сказал он, ты и все, которые сделают-
то же» ( 7 ) . Это торжественное призвание (хХт)<и£), повидимому, 
относится ко всем категориям грешников. Но во всяком случае 
Ерма вполне определенно говорит о возможности покаяния за пре­
любодеяние и за апостазию, если она была вынужденной ( 8 ) . Воз­
вещая возможность покаяния, Ерма остается в порядке прежних 
идей о покаянии: его призыв к покаянию основан на откровении 
воли Божией. Ерма получает приказание передать записанное им 
откровение пресвитерам Римской церкви. Он, повидимому, не со­
мневается в том, что Римская церковь исполнит волю Божию, от­
крытую ему, и примет в общение покаявшихся грешников. Но Ерма 
как будто забыл, что пророчество состоит из откровения и его 
испытания Церковью. Мы не знаем, как поступила Римская цер­
ковь. «Пастырь» пользовался признанием со стороны Римской цер­
кви, но далеко не таким, как в других церквах, в частности, в 
Александрийской церкви. 

В первой четверти третьего века был издан, повидимому, па­
пой Каллистом эдикт, в котором он, по словам Тертуллиана, объ-

( 6 ) Т а м ж е , с т р . 1 6 0 . 
( 7 ) Т а м ж е , с т р . 2 5 9 - 2 6 0 . 
( 8 ) П о д о б и е I X , X I X и X X V I . 
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явил, что отпускает грехи прелюбодеяния: « Ego et moechiae et 
fornicat ionis delieta paenitentia funct is dimitto » ( 9 ) . Распоря­
жение Каллиста вызвало жестокий протест со стороны Тертул-
лиана и Ипполита Римского. Надо заметить, что Тертуллиан, вос­
ставая против эдикта Каллиста, не отрицал за Церковью власть 
отпускать грехи « per spir i tualem hominem » ( 1 0 ) . В его глазах 
кафолическая церковь перестала быть Церковью Духа. Он, как 
Ипполит, восставал не столько против самого факта отпущения 
грехов, сколько против способа. Отбрасывая все преувеличения 
Тертуллиана, вызванные его увлечением монтанизмом, мы должны 
признать, что конфликт его с Каллистом был в значительной сте­
пени конфликт права и благодати. Трудно ответить, стоял ли Кал-
лист на правовой точке зрения. Тертуллиан, вероятно, в своих 
обвинениях против Каллиста был неправ. Может быть, он, больше 
чем кто-либо другой, способствовал введению идеи права в цер­
ковную жизнь. 

Во всяком случае, эдикт Каллиста не вызвал кризиса. Кризис 
настал позднее, в эпоху Киприана Карфагенского, в связи с вопро­
сом о приеме в церковное общение « lapsi ». Тертуллиан указы­
вал, что возможность отпущения греха прелюбодеяния рано или 
поздно должна повлечь за собой прием в церковное общение лиц, 
виновных в убийстве и отступничестве. В эпоху Киприана Карфа­
генская церковь уже допускала возможность примирения прелю­
бодеев и убийц. В 251 и 252 году на соборах был разрешен во­
прос о « lapsi ». Киприан Карфагенский признал возможность при­
мирения «падших». Новацианский раскол, который первоначаль­
но, повидимому, увлек наиболее стойких людей, не только не за­
держал решение этого вопроса, но его ускорил. Принципиально 
вопрос оказался решенным, хотя практически это решение не сра­
зу везде было введено в жизнь. 

Второе покаяние оказалось возможным для всех категорий 
грешников. Никейский собор 325 года узаконил эту практику. В 
13-ом правиле он предписал: «Вообще всякому отходящему, кто 
бы ни был, просящему причаститися Евхаристии, со испытанием 
епископа, да преподаются святые дары» (11 ) . С другой стороны 
он требовал от всех верных общения с отлученными, которые при­
няты церковью. Одно из условий, которые собор предъявлял к 

(9) De pudicitia, 1,6. 
(10) De pudicitia, XXI. 
(11) 8-ое правило I Никейского собора. 
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новацинам при их переходе в кафолическую церковь, заключалось 
в том, что они должны дать подписку, что «будут в общении цер­
ковном и с двоеменцами, и с падшими во время гонения, для ко­
торых время покаяния установлено, и срок прощения назна­
чен» (12 ) . Однако, даже после того, как установлено было для 
всех грешников второе покаяние, оно считалось неповторимым. 
Точка зрения, высказанная Ермой: « f j i a v м-sfàvoiav ex^i», долгое 
время держалась в церковном сознании. На соборе при Дубе Иоан­
ну Златоусту было поставлено в вину, что он считал возможным 
допускать к покаянию без ограничения числа. «Если ты согрешил 
второй раз, покайся второй раз; и всякий раз, как ты согрешишь, 
приходи ко мне и я исцелю тебя» (13) . Мы далеко не уверены, го­
ворил ли эти слова Иоанн Златоуст, но это не имеет для нас зна­
чения. Важно то, что в начале V века церковное сознание не до­
пускало возможности повторения покаяния. Этой же точки зрения 
придерживался бл. Августин, который считал, что только при 
смерти вновь впавшего в грех можно его принять в общение. На­
чиная со второй половины V века, покаянная дисциплина начи­
нает приходить в упадок. Постепенно исчезает это последнее огра­
ничение относительно приема отлученных в Церковь и устанавли­
вается практика неограниченного приема в Церковь кающихся. В 
настоящее время Церковь принимает всех кающихся и нет такого 
тяжкого грешника, которого Церковь бы отвергла. 

Обратный прием отлученного в Евхаристическое собрание 
следует за покаянием. В апостольское и после-апостольское время 
он следовал или непосредственно за ним, или был отделен очень 
небольшим промежутком времени. В некоторых местах, как сви­
детельствуют «Апостольские постановления», эта практика сохра­
няется очень долго, но более обычно, начиная, вероятно, со вто­
рой половины II века, между покаянием и приемом в Церковь 
устанавливается некоторый промежуток времени. После покаяния 
в собственном смысле, наступает состояние покаяния. В это время 
покаявшийся находится под наблюдением Церкви, которая желала 
получить твердую уверенность в искренности и действительности 
покаяния. Это промежуточное время между состоявшимся покая­
нием и приемом в Евхаристическое собрание являлось собственно 
временем испытания, « 8oxt[iaaia», аналогичным с «8охцхла1а» ж е ­
лающих вступить в Церковь. Вероятно, те же причины, которые 

(12) Там же. 
(13) Mansi, t. I l l , cel. 1145. 
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вызвали в церкви появление дисциплины оглашения, способство­
вали возникновению покаянной дисциплины. Время испытания, ко­
торому подвергались отлученные, собственно не имеет ничего 
общего с моментом покаяния. Внутренний переворот, которым ха­
рактеризуется покаяние, уже произошел в душе отлученного. По­
этому время испытания только относительно может называться 
состоянием покаяния. Длительность этого состояния зависела от 
самого покаявшегося. Когда Церковь получала твердое убежде­
ние, что « [xsTocvota » действительно имела место, тогда §oxip.acia 
была закончена, т. к. цель пребывания в состоянии покаяния была 
достигнута. Церковная власть в этом вопросе руководствовалась 
тем же принципом, как и в вопросе относительно времени пребы­
вания желающих вступить в Церковь в состоянии оглашения. Как 
в вопросе приема в Церковь оглашенных, так и в вопросе приема 
отлученных в церковное общение, пребывание в этих состояниях 
определялось главным образом поведением отлученных (тротсо?). 
Первоначально церковная власть не считала возможным опреде­
лять продолжительность состояния покаяния. Надо заметить, что 
даже в III веке время испытания не было продолжительным. Во 
всяком случае оно не было таким длительным, как оно стало не­
сколько позднее. Первый шаг к регламентированию состояния 
покаяния проявился в том, что было определено минимальное вре­
мя пребывания в этом состоянии, но до конца до-никейского пе­
риода сроки пребывания, где они были определены, имели руко-
водственное значение. Каждая местная церковь решала сама со­
вершенно свободно в каждом отдельном случае о допущении ис­
пытуемого к участию в Евхаристическом собрании. 

Когда отлучение начинает приобретать характер наказания 
грешника, смысл покаяния подвергается значительным изменениям. 
Начало этих изменений падает на эпоху Киприана Карфагенского, 
когда в церковную жизнь проникает идея права. Отлученный рас­
сматривается как преступник, который должен до своего обрат­
ного приема в церковное общение искупить свой грех. Он иску­
пается во время пребывания кающегося в состоянии покаяния. Со­
вершенно естественно, что характер и продолжительность «искуп­
ления» должен стоять в зависимости от совершенного преступле­
ния. Каждому определенному преступлению соответствует опре­
деленное наказание. Покаянные каноны составляются почти как 
уголовный свод законов. «Неволею убивший десять лет да не при­
частится святых Тайн. Распределение же десяти лет да будет для 
него следующее: два лета да плачет, три лета да совершит между 
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слушающими, четыре между припадающими и год да стоит токмо 
с верными и потом приимет святое причастие» (14 ) . «Прелюбодей­
ствовавший пятьнадесять лет да не приобщается святых 
Тайн...» (15 ) . «Блудник семь лет да не причастится святых 
Тайн...» (16 ) . «Клятвопреступник десять лет да не приобщает­
ся...» (17 ) , и т. д. Идея испытания, на которой было построено со­
стояние покаяния, хотя не исчезла, но значительно стушевалась 
перед идеей наказания. Церковная власть по-прежнему продол­
жала считать, что состояние покаяния должно быть следствием 
раскаяния, но оно предполагалось у отлученного. «Волею убив­
ший, и потом покаявшийся, двадесять лет да будет без причастия 
святых Тайн» (18) . . . Во многих случаях, когда отлучение следо­
вало в силу нарушения моральных предписаний, оно почти отож­
дествлялось с состоянием покаяния. Церковная власть стала счи­
тать, что отлученный по моральным преступлениям автоматичес­
ки переходил в состояние покаяния. Когда государство стало хри­
стианским, отлученные сами стремились перейти немедленно в 
состояние покаяния, т. к. отлучение было связано с лишением граж­
данских прав. Отсутствие раскаяния у отлученных перестало сму­
щать некоторых церковных деятелей, подобно тому, как их не 
смущало отсутствие искреннего желания и веры у вступающих 
в Церковь. Они считали, что действительная « [хетауоюс » наступит 
у грешника в течение его пребывания в состоянии покаяния. В 
известном смысле состояние покаяния стало принудительным. 
Принуждение оправдывалось тем, что дело шло о спасении за­
блудших. Эта идея принесла много зла церковной жизни. Оправ­
дываемая, но никогда не могущая быть оправданной до конца, она 
приносила в жертву самое ценное в христианстве — свободу сы­
нов Божиих. Виндикативно-принудительная природа покаяния осо­
бенно ясно выступает в том, что в Византии покаяние часто заме­
няло наказания, налагаемые гражданской властью, и обратно, 
гражданские наказания смягчали церковные. Эта взаимная связь 
покаяния и уголовных наказаний возможна была только потому, 
что их природа была тождественной. 

Когда состояние покаяния стало рассматриваться не только 
как время покаяния, но и как наказание, то было естественно его 

( 1 4 ) 5 7 - о е п р а в и л о В а с и л и я В . п о " К н и г е п р а в и л " . 
( 1 5 ) 5 8 - о е п р а в и л о В а с и л и я В . 
( 1 6 ) 5 9 - о е п р а в и л о В а с и л и я В . 
( 1 7 ) 6 4 - о е п р а в и л о В а с и л и я В . 
( 1 8 ) 5 6 - о е п р а в и л о В а с и л и я В . 



разделить на разные степени. Это разделение возникло, повиди-
мому, в передней Азии, а именно в Понте, Галатии и Каппадокии. 
Мы находим эти степени (ст-ráasic;) в послании Григория Чудотворца 
( f 270 г . ) . Затем это разделение было воспринято отцами I Ни-
кейского собора и таким образом санкционировано. Наиболее пол­
ное выражение оно нашло себе у Василия Великого. Тем не менее, 
нельзя утверждать, что разделение состояния покаяния на степени 
было воспринято всей восточной церковью. (Что касается запад­
ной церкви, то она не знала этого разделения). Эти степени сле­
дующие: 1) плач (7ipó(7xXaucu£, f le tus) ; лица, находящиеся в этой 
степени, носили наименование «плачущие»: они стояли у церков­
ных дверей и с плачем умоляли верных о прощении; 2) слушание 
(àxpóaot?, a u d i t u s ) ; слушающие допускались в нартекс и должны 
были покинуть помещение после чтения Писаний;3) припадание 
(ÚJtoTCTiocrt,!?, p ros t r a t i o ) ; припадающие (йтотитспмте^, s u b s t r a t i ) 
допускались в саму церковь; они пребывали в простертом состоя­
нии и покидали церковь после молитвы об оглашенных; наконец, 
4) стояние (стоотатч;, s t a t i o ) : стоящие вместе (uuvic7Tá[xsvoi, con­
s i s t e n t e s ) , как показывает само наименование, стояли с верными 
и, повидимому, могли участвовать в молитвах. Тяжесть и характер 
преступления варьировал не только длительность каждой степе­
ни, но и количество степеней, которые должен пройти кающийся. 
«О идоложертвовавших по принуждению, и сверх того перед идо­
лами пиршествовавших... рассуждено: чтобы таковые находились 
год в числе слушавших писания; три года в числе припадающих, 
два года имели общение в молитве токмо, и потом вступали в со­
вершенное общение» ( 1 9 ) . «Которые вошли в одеянии печальном, 
и возлегши ели, плача между тем во все время возлежания, те, 
аще исполнили трехлетнее время припадания, да приимутся в об­
щение, кроме причащения святых Тайн. Аще же не ели, то про­
ведши два лета между припадающими, в третье лето да будут в 
общении, кроме причащения, так чтобы совершенное общение по­
лучили по трем летам» (20 ) . Правовой смысл состояния покаяния, 
который так ясно выступает в покаянных канонах, не уничтожил 
подлинного значения этого состояния, как испытания. Церковная 
власть всегда имела возможность сократить или удлинить срок 
пребывания в состоянии покаяния, учитывая внутреннее состоя­
ние кающегося. «Епископы да имеют власть, испытав образ обще-

(19) 4-ое правило Анкирского собора по "Книге правил". 
(20) 5-ое правило того же собора. 
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ния, человеколюбствовати, или большое время покаяния приложи-
ти. Паче всего да испытуется житие предшествовавшее искуше­
нию, и последовавшее за оным, и тако да размеряется человеко­
любие» (21 ) . 

В IV веке покаянная дисциплина достигла высшей точки своего 
развития, с которой начинается ее постепенный переход в другую 
форму. Этому способствовали новые условия церковной жизни. 
Покаянная дисциплина в древней церкви носила публичный ха­
рактер. Под этим характером не следует понимать публичное ис­
поведание грешниками своих грехов. Если подобного рода случаи 
и наблюдались в церковной жизни, то они были аномалиями. Греш­
ники каялись в тех своих грехах, которые были известны: они не 
«исповедовали» свои грехи, но в них каялись. В до-никейский пе­
риод при небольшом сравнительно количестве членов местных 
церквей жизнь их членов проходила на глазах всех. Это не значит, 4 

что не было «тайных» грехов, но церковь считалась с теми греха­
ми, которые ей были известны или в которых сами грешники при­
знавались. «Аще же сам не исповедует, а обличен быти явно не 
может: властен сам в себе» (22 ) . В государственной церкви при­
менение покаянной дисциплины с ее публичным характером стало 
очень затруднительным. Количество «тайных» грехов стало гораздо 
больше, т. к. епископы не имели фактической возможности стоять 
так близко к жизни членов своих церквей, как это было раньше. 
Епископы начинают к «тайным» грехам применять покаянную ди­
сциплину, что неизбежно влияет на природу самой дисциплины. 
В конечном счете в церкви устанавливается тайная исповедь. 

Как отлучения, так и обратный прием в церковное общение 
является церковным актом. Сама Церковь определяет тот момент, 
когда покаявшийся может быть принят в Евхаристическое собра­
ние. В древней церкви обратный прием отлученных не был ни еди­
ноличным актом епископа (хотя фактически его мнение было 
решающим), ни коллективным решением церковного народа. Как 
церковный акт, прием отлученных в общение возможен был на 
основе открывшейся воли Божией. Поэтому обратный прием от­
лученных не стоял в зависимости от отдельной воли епископа 
или воли членов церкви. В Церковь мог быть принят тот грешник, 
который прощен Богом. Решение о приеме отлученного подлежало 
свидетельствованию церкви: церковь свидетельствовала не о том, 

(21) 5-ое правило того же собора. 
(22) 9-ое правило Неокесарийского собора. 
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что условия приема выполнены, но о том, что Бог отпустил каяв­
шемуся грехи. В этом вопросе, как в ряде других вопросов, Цер­
ковь исходила из того, что фактическое решение епископа соот­
ветствует воле Божией, т. к. сам епископ засвидетельствован Цер­
ковью. Когда за епископом была усвоена власть «вязать и разре­
шать», отлучение и прием в общение стал выражением «власти 
ключей», которая принадлежит епископу в силу его первосвящен-
нического служения. Постепенно отлучение и обратный прием при­
обрел характер единоличного акта епископа, независимо даже от 
того, действует ли он единолично или совместно с каким-нибудь 
органом, состоящим при нем. 

Отлученный принимается не вообще в Церковь, а в Евхари­
стическое собрание одной из местных церквей. Поэтому решение 
Церкви о допущении отлученного в общение в эмпирической жиз­
ни Церкви выявляется как решение местной церкви. Отлучение 
есть отделение одного из членов Церкви от церковной среды од­
ной определенной местной церкви, а потому и прием в общение 
должен происходить в среде местной церкви. Прием в местную 
церковь является приемом в Церковь Божию. Этот кафолический 
характер решения местной церкви выражался в том, что остальные 
церкви принимали это решение, как свое собственное. Фактически 
большей частью, как и при отлучении, рецепция находила свое 
активное выражение только в спорных случаях. Обычно решение 
об обратном приеме в общение принимала та местная церковь, 
которая вынесла решение об отлучении. Однако, в древней церкви 
не было препятствий, чтобы прием отлученного в общение был 
совершен в другой местной церкви. Это не было непризнанием 
отлучения, вынесенного местной церковью, а было совершенно 
самостоятельным новым церковным актом. Такого рода случаи 
могли быть исключительно редки. Отлученный мог по обстоятель­
ствам своей личной жизни покинуть пределы местной церкви, в 
которой он до отлучения состоял членом, и переселиться в пре­
делы другой местной церкви. Естественно, что ему не было не­
обходимости с просьбой о приеме обращаться в прежнюю мест­
ную церковь. Но, конечно, прием в церковное общение необхо­
димо должен был быть рецептирован в первую очередь той мест­
ной церковью, которая вынесла решение об отлучении. 

Когда отлучение и прием в церковное общение стали выра­
жением власти епископа, то устанавливается правило, что отлу­
ченный одним епископом не может быть принят другим. Это было 
не совсем то, что было в древней церкви. Мы видели выше, что 
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отлученный одной .местной церковью не мог быть принятым дру­
гой, как верный член Церкви, но местная церковь могла совер­
шить новый акт приема в общение. Другими словами, благодатный 
принцип переходит в правовой. Такого рода общее положение 
должно было вызвать ряд трудных практических вопросов. В Ни-
кейский период случаи перемещения епископов учащаются. Озна­
чает ли это, что право снятия отлучения задерживается за пере­
мещенным епископом? Наконец, отлучивший епископ может уме­
реть. «Аще кто пресвитер, или диакон от епископа в отлучении 
будет: не подобает ему в общение прияту быти иным, точию 
отлучившим его: разве когда случится умрети епископу, отлу­
чившему его» (23 ) . Это правило задерживает за епископом право 
снятия отлучения за исключением случая его смерти. Эта оговорка 
была неизбежна, т. к. в противном случае отлученный не смог бы 
быть принят в общение. Правило говорит о пресвитерах и диако­
нах, но естественно, что оно, по крайней мере в принципе, рас­
пространялось на всех остальных членов церкви. Кто именно мо­
жет снять отлучение в случае смерти епископа, наложившего 
его, в правиле не говорится. Вероятно, само собой подразумева­
лось, что право снятия переходит с умершего епископа на его 
преемника. С другой стороны, мы можем предположить, что снять 
отлучение имел право митрополичий собор. Последний, как мы 
уже знаем, был апелляционной инстанцией по делам отлучений. 
Если он мог отменить решение епископа об отлучении, то, вероят­
но, он мог и снять отлучение в случае смерти отлучившего епи­
скопа. Отсутствие прямых указаний в канонических правилах выз­
вало, повидимоу, колебания в практике. Даже в XII веке, как сви­
детельствуют Зонара и Вальсамон, не существовало единогласия 
по этому вопросу. Зонара считал, что снять отлучение может 
преемник по кафедре отлучившего епископа. Вальсамон усваивал 
это право областному епископу, рукоположившему умершего 
епископа, после соборного совещания. 

Сам по себе вопрос о том, кому принадлежит право снимать 
отлучение, указывает, какие глубокие изменения произошли в 
церковном сознании. Для древней церкви это вопрос был бес­
предметным, т. к. налагает и снимает отлучение Церковь. 

Прием в Церковь совершается согласно личному и свобод­
ному желанию желающего вступить в нее. Свободное изъявление 
воли играет в этом вопросе первостепенное значение. В отлучени 

(23) 32-ое Апостольское правило по "Книге правил". 
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момент личного решения отлучаемого отсутствует: Церковь ре­
шает об отлучении независимо от желания или нежелания отлу­
чаемого. Свободная воля к пребыванию в Евхаристическом собра­
нии выражается до момента решения Церкви об отлучении, кото­
рое, будучи церковным актом, независимым от воли отлучаемого, 
является следствием его образа жизни или мысли. Свободная воля 
может проявиться после отлучения в желании приобрести утерян­
ное евхаристическое общение. Однако, вопрос о личном желании 
в момент отлучения может быть поставлен в другой форме, а 
именно в форме личного свободного выхода из Церкви. 

. Когда христианство стало государственной религией, церков­
ная власть совместно с государством и при его помощи препятст­
вовала свободному выходу из Церкви. Это не означает, что в 
Византии, а затем и в России до 1905 г. тот или иной член Церкви 
фактически не мог выйти из Церкви, но это обычно было сопря­
жено с невыгодными последствиями. Нельзя было сделать декла­
рацию о своем выходе из Церкви. Это было отрицанием права на 
свободу совести. Право это включает в себя не только возмож­
ность свободного выбора религии, но и право свободно покинуть 
то религиозное общество, в которое человек свободно вступил. 
Пребывая в старом зоне, Церковь не отрицает этого права. Боль­
ше того, она сама в свое время вела с римским государством 
борьбу за это право, которое являлось необходимой предпосыл­
кой ее свободного существования. Если вскоре после Миланского 
эдикта церковная власть вступила на путь отрицания права сво­
боды совести, то это произошло отчасти под влиянием самого 
государства, отчасти в силу ложного убеждения, что к спасению 
можно привести через принуждение и насилие. Это убеждение 
находится в полном противоречиии с сущностью христианства 
как религии свободы. Каждый свободно входит в Церковь, свобод­
но в ней живет, и Церковь не может, если бы даже этого хотела, 
превратить свободное пребывание в ней в принудительное. По­
этому Церковь не может воспрепятствовать своим членам отка­
заться от пребывания в ней. В этом пункте нет различия между 
церковной и правовой точкой зрения. Различие заключается в 
понимании выхода. С точки зрения права, после выхода из Церкви, 
как вообще из всякой иной организации, все взаимоотношения 
между нею и лицом, ее покинувшим, заканчиваются. С точки же 
зрения Церкви, ушедшее лицо остается христианином. Мы видели 
выше, что крещение является неизгладимым фактом духовной 
жизни. Таким же неизгладимым фактом духовной жизни является 
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и членство в Церкви. Участие в Евхаристии создает такого рода 
духовные факторы и создает такого рода отношения с Церковью, 
которые не могут быть уничтожены простой декларацией члена 
Церкви об его уходе. Добровольный выход из Церкви является 
добровольным отделением одного из членов местной церкви от 
церковной среды. Он влечет за собой прекращение участия в 
Евхаристическом собрании этой местной церкви. Активная при­
надлежность к Церкви и активная жизнь в ней прекращается, и 
ушедший попадает в то состояние, которое Церковь рассматри­
вает, как состояние отлучения. Отождествление добровольного 
выхода из Церкви с состоянием отлучения оправдывается тем, 
что в числе причин, вызывающих отлучение, имеются те, в силу 
которых происходит выход из Церкви. Здесь на первом месте 
надо поставить потерю веры в Церковь или переход в другое 
религиозное общество. Если бы даже декларация об уходе в 
силу этих причин не последовала, ушедший был бы отлучен по 
причине продолжительного отказа от участия в Евхаристическом 
собрании. Как отлучение, так и выход из Церкви являются неиз­
бежным следствием духовной жизни отлученного или доброволь­
но ушедшего. В отлучении Церковь констатирует такое состояние 
духовной жизни своего члена, которое несовместимо с активной 
жизнью в ней. Такое же констатирование имеет место и при уходе 
из Церкви. Поэтому выход из Церкви только с правовой точки 
зрения может быть рассматриваем как добровольный. Для Церкви 
выход из нее является так же мало добровольным, как и отлуче­
ние. Это положение может быть выражено в противоположной 
формуле: отлучение и выход из Церкви являются актами, обу­
словленными свободной волей ее членов. В первом случае эта 
свободная воля выражается в том, что отлученный нарушает ос­
новные условия пребывания в Церкви, а во втором случае он 
отказывается от выполнения этих условий. 

Когда отлучение имело правовой характер, за которым авто­
матически следовало состояние покаяния, то добровольный выход 
отличался от отлучения тем, что не сопровождался обязательным 
покаянием. Отказ от правового понимания отлучения влечет за 
собой отказ от правового понимания выхода из Церкви. Все добро­
вольно ушедшие находятся для Церкви в том же состоянии, как 
и отлученные. Для них, как и для отлученных, сохраняется воз­
можность обратного возвращения к активной жизни Церкви через 
покаяние. С человеческой точки зрения покаяние для них являет­
ся менее возможным, чем для отлученного, т. к. их духовное 
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состояние характеризуется именно тем, что оно исключает, по 
крайней мере для ближайшего времени, момент покаяния, но чело­
веческое суждение не всегда совпадает с суждением Божиим. Еван­
гельский блудный сын добровольно покинул отца. Если первое 
время он духовно противился покаянию, то потом настал час, 
когда покаяние стало для него такой же потребностью, как сама 
жизнь. 

Таким образом, отлучение от Церкви, куда входит и добро­
вольный выход из нее, означает отделение от Евхаристического 
собрания той церкви, к которой отлучаемый принадлежит. Как 
прекращение участия в Евхаристии, отлучение является лишением 
церковного общения и потерей принадлежности к Церкви. Через 
эту потерю прекращается возможность участия в собраниях всех 
остальных местных церквей. Активная жизнь в Церкви отлучен­
ного прекращается, т. к. она ни в чем не может проявиться. Отлу­
чение есть состояние потенциальной принадлежности, которая 
вновь может найти свою активную форму только в случае допу­
щения отлученного к участию в Евхаристическом собрании. 

4 2 

Проф. Н . С. АРСЕНЬЕВ 

О ВСЕ ПРЕВОСХОДЯЩЕЙ РЕАЛЬНОСТИ 

1. 

С трепетом касаешься этой темы. Хотя бы уже потому, что 
верующие всех времен и народов убеждены, что это — самая 
важная тема из всех могущих быть. Более того: здесь дело идет 
не о теоретическом только предмете мысли, а о жизненном при­
косновении к тому, что важнее всего — к единственной, единст­
венно в полном смысле существующей, основной, подлинной, все 
питающей, являющейся Источником и Смыслом и Целью всего су­
ществующего — всепревосходящей Реальности. 

Как эту реальность доказать? Если говорить ответственно, то 
приходится признать, что «доказать» эту Реальность нам даже не­
возможно и уже ненужно. Она сама невидимо теснит, о б ъ е м л е т 1 ) , 
окружает нас со всех сторон, мы ею и из нее живем. Она сама себя 
доказывает, как Подлинная Действительность, как величайшее со­
кровище духа. Что дает нам силу, прежде всего как то, что раскры­
вается как Исконное Основное Бытие. «Сзади и спереди Ты объем-
лешь меня и полагаешь на меня Руку Свою», говорит автор 138-го 
(137-го) псалма. Он покоряет душу. Источник ее познания — 
Встреча. « Sero te cognivi, sero te amavi о Pulchritudo tam antiqua 
et tam nova » — «Поздно я познал Тебя, поздно я возлюбил Тебя, 
о Красота столь изначальная и вечно юная», — восклицает Ав­
густин в своей «Исповеди». Мы не можем ее «доказать» ибо из неё 
мы существуем. Она сама себя доказывает. 

2 . 

Поэтому такое великое значение не только в общем потоке 
Жизни Человечества, но и в нашей собственной маленькой, огра­
ниченной жизни, связанной повседневностью, окруженной ею, — 
того, что называют мистическим опытом. Так говорят нам — но 
более непосредственными и простыми, живыми, разительными сло­
вами, так свидетельствуют нам те, кого мы называем «мистиками» 
или просто прикоснувшиеся к этому опыту, своей жизнью приоб­
щившиеся этой жизни. Они это знают, они это испытали. «Душа 

г ) Срв. ..у. а п . П а в л а в о 2 - м П о с л а н и и к К о р и н ф я н а м 5 , 1 4 . 
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моя как земля безводная по тебе» (пс. 142) и ответ, пережитый 
Паскалем: « Certitude, Certitude., joie, paix... » («Уверенность, уве­
ренность... радость, мир...») « A todas las fermosura ! О hermosura 
que excedes » «О Красота, превосходящая всякую другую красо­
ту!» вырывается у Терезы Испанской 2 ) . 

«Плачу и сокрушаюсь, когда воссиевает мне Свет (Божест­
венный) и я вижу нищету свою», — так рисует Симеон Новый 
Богослов оба «полюса», обе стороны этого мистического пережи­
вания: моя малость перед бесконечным Величием Божиим. 3 ) 

Но не только об основоположном опыте такой встречи нужно 
нам говорить, но и о разных видах этой встречи. Ибо здесь коре­
нятся ответы на различные, решающие проблемы нашей жизни, 
в неменьшей степени и за часто столь яркие, жестокие проблемы 
современности. 

Впрочем, проблемы эти — вечные. Ибо исходят из глубин, 
идут по глубинам человеческой жизни, как некие нити, как внут­
ренние, основоположные нервы нашей жизни, пробегающие повсю­
ду. Но и Реальность эта может встретиться с нами повсюду, в 
различных слоях нашего жизненного опыта, и дать нам Свой 
решающий, глубинный ответ, питающий душу. Опять-таки — так 
говорят верующие или, вернее, прикоснувшиеся к этому Осново­
положному Опыту и свидетельствующие о нем. 

3. 

Божественная Реальность освящает жизнь, дает смысл жиз­
ни, отвечает на стремления, упования, надежды, проблемы нашего 
духа. В свете Божественной Реальности жизнь и ее проблемы 
получают новый, углубленный смысл. Так говорит нам свидетель­
ство веры на протяжении истории человечества. 

Ответ дается прежде всего через близость Бога. Повсюду 
со всех сторон охватывает эта близость, говорит, как мы видели, 
псалмопевец («...Сзади и спереди Ты объемлешь меня...») 

Молодой послушник — работник северо-французского мона­
стыря XVII века, деревенский парень, здоровенный, охотно испол­
нявший тяжелые кухонные работы (таскал воду, пилил дрова), 
но малоумственный, взглянув как-то в поздний ноябрьский день 

2 ) Escritos de Santa Teresa, temo primero (Biblioteca d e autores 
españoles, 53/Madrid 1851 cmp 511. 

3) Migne Patrol. Graeca, t. 120 col. 525 B.C. 
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на оголенное дерево на большой дороге, вдруг живо представил 
себе, что весной оно опять покроется листьями и соки будут 
пробегать всеми его ветвями. И его охватило внезапное чувство 
Величия Божия и Его безмерного могущества. И с того мгновения 
пробудилась его душа, и он стал постепенно человеком большой 
духовной напряженности и высоты духовной. Чувство близости 
Божией и милосердного безмерного снисхождения Божия прони­
зывает его очень замечательные краткие поучения. 

Красота мира и жизнь Природы, ценности общения друг с 
другом, святыня семьи и семейного очага (во многочисленных 
языческих религиях мира, но еще более в самой жизни людей, 
в узах любви и нежности и взаимной заботы, связывающих их 
друг с другом), становятся теми многочисленными «каналами», 
через которые вливается в жизнь, оплодотворяя ее духовно, ощу­
щение неких поражающих и смягчающих и захватывающих и уми­
ляющих душу соприкосновений с какими-то ценностями, ради 
которых стоит жить. А иногда и отдать свою жизнь. «Нет больше 
той любви, как если кто отдаст душу свою ради друзей своих». 4 ) 
Эти новозаветные слова — не только поражающее и перевора­
чивающее до глубины откровение. Оно зиждется также на некото­
рых изумительных основоположных фактах жизни. 

Стихия Божественной Любви, объемлющая нас, есть не толь­
ко переживание, пронизывающее насквозь все свидетельство Апо­
стола Павла (Любовь Христова объемлет нас со всех сторон), но 
это есть некая глубинная решающая основа бытия, «врывающаяся» 
— так чувствуют свидетельствующие об этом — в нашу жизнь 
и «покоряющая» ее. Но об этом — высшем по силе и творчески 
преображающем опыте — несколько слов позднее. 

Но и так, даже на «средней высоте» душевной, некие богат­
ства открываются человеку в семье, в красоте мира, в величии и 
красоте Природы, в красотах искусств и во многом, многом другом. 
Но особенно в служении любви, в себязабывающем служении 
любви. 

4. 

Отдание себя человеком в бескорыстном служении любви, 
вот, может быть, центральное, величайшее свидетельство о бли­
зости Божией к нам в мире (если вообще веровать в Бога) . Это 
есть как бы прорыв в мир Божественной Силы. 

*) Иоанн, гл. 15,13. 
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Но это связано и с величайшим испытанием нашей веры в 
Бога. Страдание может стать таким величайшим испытанием нашей 
веры. Как его понять? Как его объяснить? Все объяснения недо­
статочны, да они и не нужны. В том весь смысл страдания, что 
оно только место ужаса, иногда сконцентрированного (срв. «Ар­
хипелаг ГУЛаг» Солженицына, который старается в этой книге 
своей запечатлеть хоть часть этого пережитого, но не сломив­
шего его душу ужаса.) Да! непонятного, невыразимого ужаса. 
Ужаса, который мы не можем даже понять, не смеем как-то при­
нять (по крайней мере для других), на который мы не можем 
морально согласиться (а в этом — ответ наш, главный ответ наш 
советской власти). А вместе с тем и здесь, в мировом акте, миро­
вой проблеме, в мировом ужасе страдания (еще более заострен­
ном Советами) здесь христианское благовестие становится особен­
но современным, более современным, чем все прочие попытки 
ответов (или часто умолчания или замалчивания), безмерно ради­
кальным, несравненно более радикальным и основоположным в сво­
ей трезвенной вескости, чем например все выкрики (между про­
чим, отчасти и клерикальной) неверующей западной молодежи. 
Благовестие о том, что Бог сам — в лице Единородного Сына 
Своего — вошел в самую глубину страдания и смерти. И победил. 
И дал нам силу стать участниками Его страдания и победы: в 
этом дана величайшая, ни с чем другим несравнимая, близость к 
нам Бога, в радикальной проповеди первохристианства об отда­
нии Себя Сына Божия за нас, — в безмерном снисхождении люб-
пи. В прорыве любви Божией в наш мир, в наше страдание. «И 
мы должны отдавать душу за братьев». Так верил и Достоевский, 
когда говорил о сострадании как «главнейшем внутреннем за­
коне», 5 ) главнейшей внутренней норме бытия человеческого. У 
Достоевского как раз с исключительной напряженностью и захва-
ченностью и силой подчеркнуты обе нераздельные части этой 
проповеди, и охватывающее нас сострадание к братьям, зовущее 
нас на служение и отдание себя в любви, и Его безмерное состра­
дание к нам. Первое вытекает из второго: сила нашего отдания 
себя в любви из Его безмерного отдания Себя. 

В том познаем мы любовь, что Он отдал за нас душу Свою. 
И мы должны отдавать душу за братьев.") 

Все призываются принять участие в этом спасении в Сыне 
Любви Его, отдавшем Себя в любви. 

в ) См. напр. его знаменитые слова в "Идиоте" ч. II гл. 5. 
й ) Первое Послание Иоанна 3 гл. 16. 
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Так верит апостольская проповедь. Поэтому она так «несо­
временна» (или кажется такой), и вместе с тем и так современна 
и своевременна, ибо касается тем нестареющих и вечно юных. Нет 
другого ответа — говорит она — как только Бог, принявший на 
Себя наши страдания и вошедший в нашу бездну страдания и 
отчаяния и оставленное™ и осветивший ее Своим присутствием 
и Своей победой. Христианский ответ: безмерная тайна и богат­
ство и благодатная сила Его Креста и сила Его Воскресения. Ибо 
это есть решающее откровение отдавшей Себя — даже до смерти 
— Побеждающей Любви, врывающееся даже и теперь в наш мир 
(и порой с великой силой) и уже просвечивающее в темноте, 
даже среди нарастающих ужасов и страдания и зла мира, и уже 
ставшее невидимым, направляющим центром его судеб. 

Но как это узнать, как в это поверить, как в этом увериться? 
Она сама свидетельствует о Себе, эта Любовь. Через встречу. 
Только так. Нет другого пути. 

«Кто жаждет, приходи ко мне и пей». (Иоанн 7 гл. 37) . 
Нужно прорваться к этой встрече. Или она сама придет и 

посетит нас? 7 ) 

7 ) Х а р а к т е р н о , ч т о в н а ш и д н и к э т о й ц е н т р а л ь н о й т е м е в с е й 
а п о с т о л ь с к о й п р о п о в е д и — К р е с т у Г о с п о д н ю , как безмерному отданию 
Себя Божественной Любви и п о б е д н о й с и л е В о с к р е с е н и я — в о з в р а щ а ю т ­
с я в с е с н о в а и с н о в а . С м . н а п р . п р о и з в е д ш у ю б о л ь ш о е в п е ч а т л е н и е в 
б о г о с л о в с к и х к р у г а х п р о т е с т а н т с к и х >и а н г л и к а н с к и х ( н е с м о т р я н а п о д ­
ч а с н е к о т о р у ю т я ж е л о в е с н о с т ь и з л о ж е н и я ) , г о р я щ у ю д у х о в н у ю к н и г у 
Jorgen Moltman «Der gekreuzigte Gott». Munchen, 1973. ( А н г л и й с к о е 
и з д а н и е ) «The Crucified God» SCM Press, London, 1974. С р в . н а п р . 
э т и с т р о к и о б е з м е р н о м и з л и я н и и С е б я Л ю б в и Б о ж и е й н а К р е с т е Г о с ­
п о д а : «God is not greater then He is in this humiliation. God 
is not more glorious then He is in this self-surrender. God is not more 
powerful than He is in this helplessness. The Christ event on the Cross 
is a God event... Here He himself is Love with all His being.» («The 
crucified God» p. 205). С р в . т а к ж е т о л ь к о ч т о в ы ш е д ш у ю к н и г у к а т о л и к а 
Louis Bouyer ( о д н о г о и з с а м ы х з а м е ч а т е л ь н ы х и г л у б о к и х з а п а д н ы х 
б о г о с л о в о в н а ш е г о в р е м е н и ) : «Le Fils Eterneb 1974. 
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СВ. ИОАНН ОТ КРЕСТА * 

ИЗ ДУХОВНЫХ ПЕСЕН 

I . 

Однажды ночью черной, 
Тревогою любовною палима, 
— О, случай благотворный! — 
Я выкралась, незрима, 
Когда мой дом уснул невозмутимо. 

Впотьмах сошла проворно 
По лестнице, глухим плащом хранима, — 
О, случай благотворный! — 
Впотьмах, неуловима, 
Когда мой дом уснул невозмутимо. 

Тайком, под кровом ночи, 
Чтобы никто навстречу не попался. 
Мои померкли очи, 
Но светлым путь казался 
От пламени, что в сердце разгорался. 

Оно меня вернее 
Вело, чем полдень ярко освещенный, 
Туда, где, пламенея, 
Он ждал меня, влюбленный — 
В безлюдный уголок уединенный. 

Ночь путь мне указала: 
Ночь, ты милей дневного мне светила. 
Ночь, ты в одно связала 
Возлюбленного с милой, 
Ее в него чудесно превратила! 

На той груди красивой, 
Что одному ему я сберегала, 

* ) Х у а н д е л а К р у з ( И о а н н о т К р е с т а ) — в е л и ч а й ш и й и с п а н с к и й 
п о э т и м и с т и к , п р е о б р а з о в а т е л ь К а р м е л и т с к о г о о р д е н а . В д у х о в н ы х 
п е с н я х , о н р а с с к а з ы в а е т о д у ш е , о т р е к ш е й с я о т л ю б в и и м и р а , н о е щ е 
н е п р и о б щ и в ш е й с я к л ю б в и Б о ж ь е й . С т и х и э т и н а г р а н и л и т е р а т у р ы , 
б о г о с л о в и я и м и с т и к и . 
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Св. Иоанн от Креста 
(1542-1591) 

Он задремал, счастливый, 
А я над ним махала 
Кедровой веткой вместо опахала. 

Но ветра из бойницы, 
Пока с кудрями друга я шалила, 
Прозрачная десница 
Меж плеч меня пронзила 
И вдруг меня сознания лишила. 

Забылась я, склонилась 
Челом на грудь любимого в бессильи. 
Всё растворилось, скрылось, 
Заботы опочили, 
Забытые среди белейших лилий. 
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I I . 

Беседа души с Женихом. 

Где скрылся мой любимый? 
Бежал олень, и путь его неведом. 
Я в муке нестерпимой. 
Всё стало страшным бредом... 
Напрасно я звала, бежала следом! 

Вы были со стадами, 
О, пастухи, и ночью вы не спите: 
Прошел ли здесь холмами 
Мой дорогой? Найдите 
И о тоске моей ему скажите! 

Пойду искать повсюду: 
На взгорья восходя, к ручьям спускаясь, 
Цветы срывать не буду, 
Зверей не испугаюсь, 
Ни сильных, с их межами не считаясь. 

О, рощицы с кустами, 
Любимые вас руки насаждали, 
И вы, луга с цветами, 
тт 
Что ярки, как эмали, 
Скажите мне: его вы не видали? 

Творения: Дары нам расточая, 
Он здесь прошел поспешною стопою 
И, ласково взирая, 
Всех, что сошлись толпою, 
Одел своей чудесной красотою. 

Невеста: Томлюсь, но где отрада? 
Отдай же, наконец, себя на деле! 
Мне вестников не надо 
Тех, что цвели и пели, 
Но главного поведать не сумели. 

Ни тех, что много знают 
И, о твоих щедротах рассуждая, 
Лишь муку умножают, 
Не знаю что болтая... 
Вновь остаюсь одна, едва живая. 

Так не держись упорно, 
О, жизнь моя, не там, где жить бы надо! 
Ведь стрелы благотворны, 
И в них твоя отрада, 
От милого подарок и награда. 

О, милый, сердце в ранах, — 
Так исцели его в твоем величьи! 
Ты — вор из самых странных: 
Переменив обычай, 
Ты не ушел с украденной добычей! 

Тоска моя — как пламя, 
Но только ты один покончишь с нею. 
Как светоч, пред глазами 
Предстань — взирать посмею: 
Для одного тебя я их имею! 

Явись же мне, любимый, 
Убей меня и выведи из круга: 
Ведь только облик зримый 
Прекрасного супруга 
Излечит от любовного недуга! 

И ты, родник холодный, 
Создай в своих струях осеребренных 
Тот образ благородный 
Желанных глаз влюбленных, 
Что в недрах я скрываю воспаленных! 

Вот-вот взлечу: желанен, 
Но жжет твой взор! 

Жених: Останься, голубица: 
Олень ведь тоже ранен, 
Готов с холма спуститься. 
Чтоб ветерком от взлета насладиться. 



Невеста: Ты и в горах отвесных, 
Любимый, и в долинах многолистных. 
Ты в островах безвестных, 
Ты в пеньи рек струистых, 
В прикосновеньях ветерка душистых. 

Залог зари грядущей, 
Возлюбленный, ты ночь отдохновений! 
Ты в тишине поющей 
Приходишь сокровенней 
На трапезу любовных упоений. 

Лисиц, лисиц ловите! 
Оплетены цветами наши лозы, 
Их столько, что — смотрите — 
Сгребаем в кучу розы, 
И не страшат меня ничьи угрозы. 

Смирись же, ветер вьюжный, 
Мертвящий сердце холодом полночным! 
Наполни, ветер южный, 
Мой сад дыханьем сочным, 
И друга я приму в шатре цветочном. 

О, девы Иудеи, 
Цветы у нас особенные, знайте: 
Их аромат полнее. 
В предместьях пребывайте, 
И даже на порог наш не ступайте! 

Сокройся, мой бесценный, 
И ласково взирай с высот небесных 
На лад неизреченный 
И на подруг чудесных 
Той, что идет от островов безвестных! 

Жених: На стаи птиц проворных, 
На львов, на коз, на скачущих оленей 
Долин и склонов горных, 
На ветерок весенний, 
На сборища полночных наваждений. 

Вас всех я громом лирным 
И песнями сирены заклинаю: 
Постойте стадом смирным, 
Мой сад оберегая, 
Где спит моя невеста дорогая! 

Нет безопасней места! 
В желанный сад, взлелеянный и милый, 
Вздремнуть пришла невеста 
И голову склонила 
Супругу на плечо, и опочила. 

У яблони, у древа, 
Где некогда познала униженья 
Твоя праматерь Ева, 
Я обещал спасенье 
И руку дал в залог соединенья. 

Постель у нас нарядна 
Сплетенная в тени, в пещерах львиных, 
Вся в пурпуре, прохладна, 
Как мир сердец невинных, 
И тысяча над ней щитов старинных. 

Невеста: Разбужена ожогом, 
Приправленным вином благоухая, 
По всем твоим дорогам 
Дев разбежалась стая, 
К тебе струи бальзама воссылая. 

Там, в горнице супруга, 
Я выпила и, выходя, сначала 
Исхоженного луга 
Уже не узнавала 
И стадо, что пасла, я потеряла! 

В беседе сокровенной 
Просвещена наукой потайною, 
Я жертвою смиренной 



Быть поклялась — святою, 
И милому счастливою женою. 

Быть в услуженьи рада, 
Я другу предала свои владенья: 
У ж не пасу я стада, 
Не знаю попеченья, — 
В одной любви теперь мое служенье. 

В шатре собравшись старом, 
Вы скажете: — "Совсем она пропала, 
Влюбленная, недаром 
Томилась и вздыхала,,. 
А я себя в потере отыскала! 

Венок сплетаем чудный 
Из тех цветов, что утром мы нарвали, 
И нити изумрудной: 
Лучи цветами стали, 
Их волоском моим мы обвязали. 

Мой волосок отбился, 
Но ты смотрел, как с ветром он метался 
На шее — и пленился, 
И пленником остался 
В глазах моих — и уходить не рвался. 

Тем взором, как печатью, 
Мне облик ты придал неотразимый 
И новой благодатью 
Помог своей любимой 
Сильней любить твой образ, ею зримый. 

Смугла и темнолица, 
Я больше не пугаю чернотою, 
И можешь ты склониться 
Ко мне — любви я стою, 
Украшена твоей же красотою! 

Жених: Вот белая голубка 
В ковчег вернулась с веткою масличной, 

А после — однолюбка — 
Нашла уют привычный, 
И с ней теперь товарищ недвуличный. 

В своем уединеньи 
Одна свое гнездо она свивала, 
Но с ней в ее стремленьи 
Был с самого начала 
Возлюбленный, о чем она не знала. 

Невеста: Нас радует, как чудо, 
Друг в друге красота твоя святая! 
Взойдем на холм, откуда 
Бежит вода живая, 
И чаща пусть укроет нас лесная. 

Снаружи — камень серый, 
Травой к нему зарос подъем высокий. 
Вглубь каменной пещеры 
Взойдем, и мир глубокий 
Там будем пить в густом плодовом соке. 

И мне тогда ты явишь 
Всё то, за чем я шла, тоской объята, 
Покажешь и оставишь, 
И буду я богата 
Всем тем, о чем ты говорил когда-то! 

И ветерка дыханье, 
И соловья чарующее пенье, 
Деревьев колыханье, 
И лунное струенье, 
И пламя, что сжигает без мученья. 

От стрел Аминадава 
И от орудий спрятана осадных, 
Смотрю, как величаво 
В рядах прямых и ладных 
Уходят кони в шелест рек прохладных. 
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Любви живое пламя, 
О, как ты нежно ранишь 
В ту глубину, где это сердце бьется, 
Легчайшими перстами, 
А если перестанешь — 
Счастливой нашей встречи ткань порвется. 

Как сладко прижиганье! 
Как эта боль крылата! 
Как ласково руки прикосновенье: 
В вас — вечности касанье 
И всех трудов оплата, 
И смерти в жизнь святое превращенье! 

Светильники, как в склепы, 
Сошли к дремотным чувствам, 
И те, сильны и новы, 
Не сумрачны, не слепы, 
Всем жаром, всем искусством 
Любимому ответили на зовы! 

Сном освеженный кратким, 
Ты, нежный, пробудился 
На той груди, где дом твой утаенный! 
Своим дыханьем сладким, 
Где свет со славой слился, 
Ты делаешь меня навек влюбленной! 

Перевел с испанского оригинала 
Валерий Перелешин. 

ПАМЯТИ ПАТРИАРХА ТИХОНА 
К 50-летию со дня смерти 

(19-1-1865 — 12-1У-1925) 

...Я поклоняюсь памяти Патриарха Тихона. Какая 
новизна, неисследованность и тягота предожидала все 
разнообразные и несхожие ш а г и его в те бурные годы, 
которым по бурности не было равных за тысячу лет 
России: и когда он руку подымал с амвона для ана­
фемы большевистским комиссарам; и когда терзался 
сомнениями в клещах бесстыжей игры Ленина и Троц­
кого с церковными ценностями: милосердие приводило 
к разгрому, а стойкость выглядела противохристиан-
ской; и когда для одоления наглых «обновленцев» до­
пускал тон полупримирения с атеистической властью; 
и когда взвешивал меру разрешимых уступок. На плечи 
его легла тяжесть не только тех необычных, еще никем 
тогда не осознанных лет, но и тогда ж проявившееся 
бремя грехов предыдущей церковной русской истории. 

А. Солженицын 
( И з п и с ь м а с о б о р у " З а р у б е ж н о й Ц е р к в и " ) 

I. ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ ПРОТ. А. РОЖДЕСТВЕНСКОГО * 

Я помню Патриарха еще юношей, когда он учился в Псков­
ской духовной семинарии, в 1878 — 1883 годах. Он родился в 
Торопце, Псковской губ., где отец его всю свою жизнь был свя­
щенником. Город этот тем замечателен, что похож на Москву 
необычным обилием церквей; в маленьком городке церкви на 
каждом шагу, все старинные и довольно красивые. Есть в нем и 
местная святыня, древняя Корсунская икона Божией Матери, из­
вестная в русских летописях с самых первых времен христианства 
на Руси. Жизнь там была крайне патриархальная, со многими 
чертами старинного русского быта: ведь ближайшая железная 
дорога была тогда верстах в 200 от Торопца. 

* ) В о с п о м и н а н и я П р о т . А . Р о ж д е с т в е н с к о г о в ы ш л и о т д е л ь н о й б р о 
ш ю р о й в 1 9 2 2 г о д у , в С о ф и и . 
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Влияние семейной и городской обстановки сказалось и на 
юноше, Василии Ивановиче Беллавине, скромном семинаристе, 
отличавшемся религиозностью, ласковым и привлекательным ха­
рактером. Он был довольно высокого роста, белокурый. Товарищи 
любили его, но к этой любви всегда присоединялось и чувство 
уважения, объяснявшееся его неуклонной, хотя и вовсе не аффек­
тированной религиозностью, блестящими успехами в науках и 
всегдашнею готовностью помочь товарищам, неизменно обращав­
шимся к нему за разъяснениями уроков, особенно за помощью 
в составлении и исправлении многочисленных в семинарии «сочи­
нений», т. е. письменных работ. В этом юный Беллавин находил 
для себя даже какое-то удовольствие, веселье, и с постоянной 
шуткой, хотя и с наружно серьезным видом, целыми часами во­
зился с товарищами, поодиночке или группами внимавшими его 
объяснениям. Замечательно, что товарищи в семинарии шутливо 
называли его «архиереем». В Петроградской Духовной Академии 
я застал В. И. Беллавина на третьем курсе. И хотя в Академии 
не принято было давать шутливые прозвища, но товарищи по 
курсу, очень любившие ласкового и спокойно религиозного пско­
вича, называли его уже «патриархом». Впоследствии, когда он 
стал первым в России, после 200-летнего перерыва, патриархом, 
его товарищи по Академии не раз вспоминали это пророческое 
прозвище. 

Здесь, в Академии, Василий Иванович был также общим лю­
бимцем. Это особенно проявилось при одном обстоятельстве, 
когда он уже был на последнем курсе. В Академии существовала 
студенческая библиотека, содержавшаяся на средства, добывае­
мые самими студентами, посредством взаимообложения, продажи 
жертвуемых книг и вещей, небольших пожертвований посторон­
них лиц и т. п. Журналы и газеты частью присылались бесплатно, 
частью выписывались по выбору самих студентов. Книги также 
покупались по желанию студентов, без начальственного контроля, 
хотя начальство прекрасно знало состав библиотеки. А так как 
при Академии была прекрасная и обширная библиотека, преиму­
щественно книг духовного содержания, то естественно, что в 
студенческую библиотеку выписывались большею частью свет­
ские книги, беллетристика, которой не было в академической; 
попадали туда и «запрещенные» книги. Библиотекарь был из 
студентов, по их собственному выбору. И вот однажды библио­
текарь-студент был сменен начальством по «неблагонадежности», 
а студенты протестовали против этого тем, что не хотели изби-
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рать никого, кроме забракованного начальством. Тогда ректор 
Академии, епископ Антоний, впоследствии митрополит петроград­
ский, назначает библиотекарем В. И. Беллавина. Маневр вполне 
удался: популярность Беллавина среди студентов была так велика, 
что никто не стал протестовать против нарушения студенческих 
прав, и он был признан студентами. 

Обычно студенты, имеющие намерение сделать духовно-ад­
министративную карьеру, принимали монашество еще в Акаде­
мии, на 4-м курсе, а кто нуждался в сильной протекции и при 
переходе с курса на курс, то и раньше, даже на 1-2 курсах. В. И. 
Беллавин кончил курс светским студентом и получил назначение 
в родную Псковскую семинарию преподавателем богословских 
предметов. Ученики его по семинарии живо помнят молодого 
преподавателя, резко выделявшегося среди других живым отно­
шением к делу, дружеским вниманием к нуждам учеников, надеж­
ным покровительством в их столкновениях с семинарским началь­
ством. Другие преподаватели бывали люди холодные, формалисты, 
третировавшие учеников, как кутейников-семинаристов, обязанных 
лишь знать «от сих до сих» и вести себя тише воды, ниже травы. 
Мне не раз приходилось встречаться с учениками В. И. Беллавина 
по Псковской семинарии, и все они сохранили о нем самые 
светлые воспоминания. Жил он в патриархальном Пскове скромно, 
на мезонине деревянного домика, в тихом переулке близ церкви 
«Николы Со усохи» (там сохранилось много старинных названий), 
и не чуждался дружеского общества. И до сих пор он любил вспо­
минать о своих псковских друзьях, беседы с которыми давали ему 
отдых в часы досуга. 

Но вот разнеслась неожиданная весть: молодой преподаватель 
подал архиерею прошение о принятии монашества, и скоро будет 
его пострижение. Епископ Гермоген, добрый и умный старец, 
назначил пострижение в Семинарской церкви, и на этот обряд, 
редкий в губернском городе, да еще над человеком, которого 
многие так хорошо знали, собрался чуть не весь город. Опаса­
лись, выдержат ли полы тяжесть собравшегося народа (церковь 
во втором этаже семинарского здания), и, кажется, специально 
к этому дню поставили подпорки к потолкам в нижнем этаже. 
Очевидцы помнят, с каким чувством, с каким убеждением отвечал 
молодой монах на вопросы архиерея о принимаемых им обетах: 
«Ей, Богу содействующу» (да, при Божией помощи). Конечно, 
как это всегда и бывает, многие плакали... Но сам постригаемый 
вполне сознательно и обдуманно вступал в новую жизнь, считая 
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себя, очевидно, не склонным к семейным обязанностям и желая 
посвятить себя исключительно служению Церкви. 

После пострижения служба «ученого монаха» идет уже по 
твердо установленной колее: сначала — административные долж­
ности в духовно-учебных заведениях, а затем кафедра епископа 
викарного, епархиального и т. д. Иеромонах Тихон, — как нарекли 
В. И. Беллавина в монашестве, — скоро получает назначение 
сначала инспектором, а потом ректором в Холмскую духовную 
семинарию (в г. Люблине), посвящается в епископа Люблинского, 
викария Холмской епархии, а там, как вполне надежный человек, 
испытанный на административном посту, назначается на ответ­
ственную епископскую кафедру в Соединенных Штатах Северной 
Америки. Я помню, с каким волнением уезжал в далекие края 
молодой епископ, вместе с младшим своим братом, болезненным 
юношей, покидая в Псковской губернии горячо любимую им мать-
старушку; отца его тогда уже не было в живых. Брат его скон­
чался на руках преосвященного Тихона, несмотря на все заботы 
о нем, в далекой Америке, и лишь тело его было перевезено в 
родной Торопец, где жила еще старушка-мать. Вскоре, с ее кон­
чиной, не осталось в живых никого из родственников Патриарха. 

Довольно продолжительное пребывание в Америке дало про­
стор административно-пастырским талантам преосвященного Тихо­
на, в применении к новым, совершенно чуждым для России усло­
виям. 

Условия жизни и деятельности русского епископа в Америке 
были чрезвычайно своеобразны. Русские приходы разбросаны там 
по разным городам не только штатов, но и далекой Аляски и 
Алеутских островов, — преосвященный побывал и там, своими 
глазами видел этих православных полудикарей, сохранивших свой 
быт и веру в чуждых условиях американского гражданского строя. 
Наряду с русскими в Америке живет много галичан, отчасти 
униатов, много православных сирийцев, болгар, сербов, греков: 
нужно умело ориентироваться среди междуцерковных и между­
народных отношений, не задевая ничьих привилегий. И русское 
духовенство в условиях американской жизни волей-неволей дол­
жно во многом применяться к ним, что особенно трудно для лиц 
монашествующих. Полная свобода верований, гласность, равен­
ство во взаимных отношениях, торговый дух американцев, — все 
это было непривычно русскому человеку, попавшему в американ­
ский водоворот из тихой монашеской кельи. Но врожденный такт 
преосвященного Тихона, уменье его понять чужие обычаи и лю-
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бовное отношение к людям помогли ему и в Америке настроить 
жизнь церковную на должный лад, вдохнуть в духовных своих 
помощников ревность к работе и сохранить между ними полный 
.мир и согласие. Управление преосвященного Тихона оставило глу­
бокий след в жизни православных американцев, а сам он вспоми­
нает об этом времени, как о таком, которое расширило его цер-
ковно-политический кругозор, познакомило с новыми формами 
человеческих взаимоотношений и подготовило к тому, что при­
шлось ему испытать впоследствии. 

За время службы в Америке преосвященный Тихон только 
один раз приезжал в Россию, когда был вызван в Св. Синод для 
участия в летней сессии. Тут перед высшими иерархами и перед 
светскими правителями церкви, — тогда обер-прокурорствовал 
еще К. П. Победоносцев, — обнаружились духовно-администра­
тивные таланты молодого епископа, и он вскоре был возведен в 
высший сан архиепископа, а затем призван к управлению одной 
из самых старейших и важнейших епархий в России, Ярославскою. 
Там, в Яростлавле, он пришелся всем по душе. Все полюбили 
доступного, разумного, ласкового архипастыря, охотно откликав­
шегося на все приглашения служить в многочисленных храмах 
Ярославля, в его древних монастырях, даже приходских церквах 
обширной епархии. Часто посещал он церкви и без всякой помпы, 
даже ходил пешком, что в ту пору было необычным делом для 
русских архиереев. А при посещении церквей вникал во все под­
робности церковной обстановки, даже поднимался иногда на ко­
локольню, к удивлению батюшек, непривычных к такой простоте 
архиереев. Но это удивление скоро сменялось искреннею любовью 
к архипастырю, разговаривавшему с подчиненными просто и ласко­
во, с добродушною шуточкою, без всякого следа начальственного 
тона. Даже замечания обыкновенно делались добродушно, иногда 
с шуткою, которая еще больше заставляла виновного стараться 
исправить замеченную неисправность. 

Ярославцам казалось, что они получили идеального архи­
пастыря, с которым никогда не хотелось бы расставаться. Но 
высшее церковное начальство, преимущественно светское, не лю­
било, чтобы архиерей долго засиживался на одной кафедре, осо­
бенно если он приобретал там общие симпатии. Преосвященного 
Тихона скоро перевели на Виленскую кафедру, а в Ярославль 
прислали виленского архиепископа Агафангела. Это тоже достой­
нейший архипастырь, и причины такого перемещения были не­
понятны. Кажется, вмешался «союз русского народа», тогда весь-
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ма влиятельный в высшем духовном мире. Проводы преосвящен­
ного Тихона в Ярославле были необычайно трогательны; все­
общая любовь и уважение к нему ярославцев сказались в том, 
что городская дума избрала его почетным гражданином Ярославля, 
— отличие, не выпавшее на долю ни одному, кажется, из тогдаш­
них архиереев. 

В Вильне от православного архиепископа требовалось много 
такта. Нужно было угодить и местным властям, и православным 
жителям края, настроенным иногда крайне враждебно к полякам, 
нужно было и не раздражать поляков, составлявших большинство 
местной интеллигенции, нужно было всегда держать во внимании 
особенности духовной жизни края, отчасти ополяченного и ока­
толиченного. Для любящего во всем простоту архиепископа Тихо­
на труднее всего было поддерживать внешний престиж духовного 
главы господствующей церкви в крае, где не забыли еще поль­
ского гонора и высоко ценили пышность. В этом отношении про­
стой и скромный владыка не оправдывал, кажется, требований 
ревнителей внешнего блеска, хотя в церковном служении он не 
уклонялся, конечно, от подобающего великолепия и пышности 
и никогда не ронял престижа русского имени в сношениях с 
католиками. И там все его уважали. Помню, как он однажды 
ехал из Вильны на свою великолепную архиерейскую дачу, Три-
нополь, в простой коляске и в дорожной скуфейке, к ужасу рус­
ских служащих; но все, кто его встречали и узнавали, русские, 
поляки и евреи, низко ему кланялись. Во время прогулки по «каль-
варии», — так назывался ряд католических часовен вокруг архие­
рейской дачи, посвященных разным стадиям крестного пути Хри­
ста на Голгофу, — перед архиепископом вставали и приветство­
вали его все католики, служившие при часовне, хотя он был в 
подряснике и шляпе. 

Здесь, в Вильне, преосвященного застало в 1914 объявление 
войны. Его епархия оказалась в сфере военных действий, а затем 
через нее прошел и военный фронт, отрезавший часть епархии 
от России. Пришлось преосвященному покинуть и Вильну, вы­
везши лишь св. мощи и часть церковной утвари. Сначала он по­
селился в Москве, куда перешли и многие виленские учреждения, 
а потом в Диене, на окраине своей епархии. Во всех организа­
циях, так или иначе помогавших пострадавшим на войне, обслу­
живавших духовные нужды воинов и т. п., преосвященный Тихон 
принимал деятельное участие, посещал и болящих, и страждущих, 
побывал даже на передовых позициях, под неприятельским об-
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стрелом, за что получил высокий орден с мечами. На это же время 
падает и присутствование архиепископа Тихона в Св. Синоде, куда 
он неоднократно вызывался привительством. Между прочим, по 
поручению Синода он должен был совершить далекое и не осо­
бенно приятное путешествие в Тобольск, для расследования гром­
кого дела о самовольном прославлении мощей пресловутым епи­
скопом Варнавой, которого поддерживал Распутин. Как всегда, 
преосвященный Тихон действовал примирительно и много способ­
ствовал благополучному окончанию дела. 

Всего тяжелее оказалось положение архиепископа Тихона во 
дни революции, когда он был в Синоде, а на кресле К. П. Побе­
доносцева и В. К. Саблера оказался неуравновешенный В. Н. 
Львов. Тотчас же с усердием, достойным лучшего применения, 
и с приемами жандарма старых времен революционный обер-про­
курор изгнал из Синода митрополитов Питирима и Макария, став­
ленников Распутина, но и остальным членам Синода нелегко 
было ладить с В. Н. Львовым. 

Затем весь состав Синода был сменен; был освобожден от 
присутствования в нем и преосвященный Тихон. Вскоре москви­
чам пришлось избирать архипастыря вместо удаленного на покой 
митрополита Макария, и вот на московскую кафедру был избран 
виленский архиепископ Тихон. 

Что повлияло на этот выбор, совершенно неожиданный и для 
самого преосвященного Тихона? Несомненно, рука Божия вела 
его к тому служению, какое он несет теперь для славы Церкви 
и спасения Родины. В Москве его мало знали. В Петроград при­
езжали особо уполномоченные от московских духовных и свет­
ских кругов, чтобы собрать сведения о достойных кандидатах; в 
собрании, особо для них устроенном, называлось много имен, 
было названо и имя архиепископа Тихона, но определенно ни 
на ком не остановились. На предварительных собраниях в Москве, 
перед выборами архипастыря, имя архиепископа Тихона также 
не выступало на первую очередь; больше голосов было за А. Д. 
Самарина, и только решительное голосование в храме, пред древ­
ней святынею Москвы, Владимирской иконой Божией Матери, дало 
значительный перевес пред всеми архиепископу Тихону; он был 
торжественно провозглашен избранным и утвержден Св. Синодом. 
Возможно, что близость Ярославля к Москве имела здесь неко­
торое значение: ярославцы хорошо помнили архиепископа Тихона. 

Москва торжественно и радостно встретила своего первого 
избранника — архипастыря. Он скоро пришелся по душе москви-
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чам, и светским, и духовным. Для всех у него находится ровный 
прием и ласковое слово, никому не отказывает он в совете, в 
помощи, в благословении. Скоро оказалось, что владыка охотно 
принимает приглашения служить в приходских церквах, — и вот 
церковные причты и старосты начинают наперебой приглашать 
его на служение в приходские праздники, и отказа никому нет. 
После службы архипастырь охотно заходит и в дома прихожан, к 
их великой радости. В короткое время своего архиерея знает 
чуть не вся Москва, знает, уважает и любит, — это ясно обнару­
жилось впоследствии. 

Как только разразилась революция, рухнула власть, на ко­
торую привыкла опираться церковь, — всем церковным людям 
стало ясно, что нужно немедленно созвать Церковный Собор, 
который должен дать новые, крепкие устои церковному порядку. 
Синод собрал «предсоборный совет» для разрешения всех вопро­
сов, связанных с немедленным созывом Собора, и в работах этого 
совета архиепископ Тихон принимал деятельное участие. Когда 
было решено открыть Собор именно в Москве, 15 августа, то 
новому Московскому архипастырю пришлось много поработать, 
чтобы в короткое время приготовить все нужное к принятию и 
размещению духовных гостей, членов Собора. Ведь соборов не 
бывало на Руси свыше 200 лет, — все было ново, непривычно, 
нужно было предусмотреть все детали, чтобы работа Собора шла 
беспрепятственно и успешно. Архиепископ сам неоднократно ос­
матривал все помещения, назначенные для работ Собора и для его 
членов, объезжал монастыри, где должны были жить епископы, — 
их ожидалось свыше 60-ти. И если Собор сразу пошел гладко, 
если членам его можно было жить и работать, хотя и без жела­
тельного простора и удобств, то в этом заслуга несомненно Мос­
ковского архипастыря. 

Члены Собора скоро оценили это: председателем Собора был 
избран архиепископ Тихон, получивший к тому времени титул Ми­
трополита. В этом сказалось, конечно, прежде всего желание чле­
нов Собора почтить духовного хозяина Москвы, приютившей Со­
бор. Но председательство на Соборе митрополита Тихона дало 
возможность всем членам, собравшимся из далеких концов России, 
и даже из-за границы, близко познакомиться с архипастырем, 
узнать его прекрасный характер, неисчерпаемую доброжелатель­
ность, высокий ум и такт. До сих пор мало кто знал преосвящен­
ного Тихона: он не любил выдвигаться на первый план, никогда 
о себе не шумел и не жаловал льстецов. 
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В первую очередь Собор выдвинул вопрос о восстановлении 
в России патриаршества, уничтоженного Петром Великим в целях 
укрепления царского самодержавия. Собором решено было вос­
становить патриаршество. Это как раз совпало с большевистским 
переворотом; в Москве стояла несмолкаемая канонада, — больше­
вики обстреливали Кремль, где дружно держалась еще кучка 
юнкеров. Когда Кремль пал, все на Соборе страшно тревожились 
и об участи молодежи, попавшей в руки большевиков, и о судьбе 
Московских Святынь, подвергавшихся обстрелу. И вот, первым 
спешит в Кремль, как только доступ туда оказался возможным, 
Митрополит Тихон, во главе небольшой группы членов Собора. 
Я помню, с каким волнении выслушивал Собор живой доклад 
Митрополита, только что вернувшегося из Кремля, как перед 
этим члены Собора волновались из опасения за его судьбу: не­
которые из спутников Митрополита вернулись с полпути и рас­
сказывали ужасы о том, что они видели, но все свидетельствовали, 
что Митрополит шел совершенно спокойно, не обращая внимания 
на озверевших солдат, на их глазах расправлявшихся с «кадетами», 
и побывал везде, где было нужно. Высота его духа была тогда 
для всех очевидна. 

Спешно приступили к выборам патриарха; опасались, как 
бы большевики не разогнали Собор. Решено было голосованием 
всех членов Собора избрать трех кандидатов, а затем предоста­
вить воле Божией, посредством жребия, указать избранника. И 
вот, усердно помолившись, члены Собора начинают длинными 
вереницами проходить перед урнами с именами намеченных кан­
дидатов. Первое и второе голосование дало требуемое большинство 
Митрополитам Харьковскому и Новгородскому, и лишь на тре­
тьем выдвинулся Митрополит Московский Тихон. Перед Владимир­
скою иконою Божией Матери, нарочно принесенною из Успен­
ского Собора в Храм Христа Спасителя, после торжественной 
литургии и молебна, схимник, член Собора, благоговейно вынул 
из урны один из трех жребиев с именами кандидатов, и, ныне 
покойный Митрополит Киевский Владимир провозгласил имя из­
бранника — Митрополита Тихона. Живо помню, с каким смире­
нием, с сознанием важности выпавшего жребия и с полным до­
стоинством принял преосвященный Тихон известие о Божьем из­
брании. Он не жаждал нетерпеливо этой вести, но и не трево­
жился страхом, — его спокойное преклонение перед волей Божией 
было ясно видно для всех. Когда торжественная депутация членов 
Собора, во главе с высшим духовенством, явилась в церковь Троиц-
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кого подворья в Москве для «благовестил» о Божием избрании и 
для поздравления вновь избранного Патриарха, преосвященный 
Тихон вышел из алтаря в архиерейской мантии и ровным голосом 
начал положенный по церемониалу краткий молебен. Отвечая 
на поздравительные речи, произнесенные после молебна от имени 
Собора, от Синода, от Московской епархии, владыка для каждого 
нашел ласковое, не шаблонное слово; это было тогда же отмечено. 
Тогда же он дал обет — стоять за Церковь православную до смер­
ти, — и вот теперь он всем показал, что обещание это не было 
лишь пустым звуком, что оно дано было от души и с полным 
убеждением. 

Время перед торжественным возведением на патриарший пре­
стол Митрополит Тихон проводил в Троице-Сергиевой Лавре, 
готовясь к принятию высокого сана. Соборная комиссия спешно 
вырабатывала давно - забытый на Руси порядок поставления пат­
риархов, особенности их служения, отличия в одежде и т. под. 
Большевики тогда не закрыли еще Кремля, и можно было совер­
шить церемонию в древнем патриаршем Соборе — Успенском, где 
сохранился и патриарший трон на горнем месте, — на него никто 
не садился со времени последнего Патриарха, — и особое пат­
риаршее место. Добыли из богатой патриаршей ризницы облаче­
ния русских Патриархов, жезл Митрополита Петра, митру и белый 
колбук Патриарха Никона и др. Интересно отметить, что клобук 
и мантия Никона оказались вполне пригодными для нового Пат­
риарха. 

Великое церковное торжество происходило в Успенском со­
боре 21 ноября 1917 г. Мощно гудел Иван Великий, кругом 
шумели толпы народа, наполнявшие не только Кремль, но и Крас­
ную площадь, куда были собраны крестные ходы из всех москов­
ских церквей. За литургией два первенствующие митрополита 
при пении «аксиос» (достоин) трижды возвели Божия избран­
ника на патриарший трон, облачили его в присвоенные его сану 
священные одежды. После литургии новый Патриарх, в сопро­
вождении крестного хода, шел вокруг Кремля, окропляя его свя­
тою водою. Замечательно отношение большевиков к этому тор­
жеству. Тогда они не чувствовали еще себя полными хозяевами 
и не заняли определенной позиции в отношении Церкви, хотя 
враждебность к ней была ясна. Солдаты, стоявшие на гауптвахте 
у самого Успенского собора вели себя развязно, не снимали ша­
пок, когда мимо проносили иконы и хоругви — курили, громко 
разговаривали и смеялись. Но вот вышел из собора Патриарх, 
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казавшийся согбенным старцем в своем кругло-белом клобуке с 
крестом наверху, в синей бархатной мантии Патриарха Никона, 
— и я видел, как солдаты моментально скинули шапки и броси­
лись к Патриарху, протягивая руки для благословения через пе­
рила гауптвахты. Было ясно, что то было лишь «бахвальство», мод­
ное, напускное, а теперь прорвались настоящие чувства, воспитан­
ные веками. 

Собор 1917-18 г. в Москве. 

Патриарх Тихон не изменился, остался таким же доступным, 
простым, ласковым человеком, когда стал во главе русских иерар­
хов. По-прежнему он охотно служил в .московских церквах, не 
отказываясь от приглашений. Близкие к нему лица советовали 
ему по возможности уклоняться от этих утомительных служений, 
указывая на престиж Патриарха; но оказалось потом, что эта 
доступность Патриарха сослужила ему большую службу: везде 
его узнали, как своего, везде полюбили и потом стояли за него 
горой, когда пришла нужда его защищать. Попробуй-ка теперь 
большевики его тронуть, — за него подымется вся Москва, а 
теперь и вся Россия. Но мягкость в обращении Патриарха Тихона 
не мешала ему быть непреклонно твердым в делах церковных, 
где было нужно, особенно в защите Церкви от ее врагов. Тогда 
уже вполне наметилась возможность того, что большевики поме­
шают Собору работать, даже разгонят его. Несмотря на это, Пат­
риарх никогда не уклонялся от прямых обличений, направленных 
против гонений на Церковь, против декретов большевиков, разру­
шавших устои православия, их террора и жестокости. 

Всем памятны обличительные послания Патриарха, заканчи­
вавшиеся анафемой большевикам. Неоднократно устраивались 
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грандиозные крестные ходы для поддержания в народе религиоз­
ного чувства, и Патриарх неизменно в них участвовал. А когда 
получилась горькая весть об убийстве Царской семьи, то Патриарх 
тотчас же на заседании Собора отслужил панихиду, а затем слу­
жил и заупокойную литургию, сказав грозную, обличительную 
речь, упрекая большевиков в этом вопиющем преступлении. 

По решению Московского Церковного Собора в управлении 
Церковью Патриарх действует совместно с Священным Синодом, 
состоящим из одних архиереев, и Высшим Церковным Советом, 
— из архиереев, духовенства и мирян. И Патриарх Тихон всегда 
строго соблюдал это постановление Собора, не принимал на себя 
единоличных решений и предпочитал все делать с общего согла­
сия, часто собирая соединенные заседания Синода и Совета. Он 
обращался к ним за советом даже по таким делам, которые при­
надлежали ему единолично, хотя оставлял за собою право сле­
довать или не следовать выслушанным советам. Помню, как со­
ставлялось громовое послание Патриарха к большевикам по слу­
чаю годовщины их владычества. Многие тогда настойчиво отго­
варивали Патриарха от этого рискованного шага, опасаясь за его 
свободу и жизнь. Когда он прочитал на соединенном заседании 
Синода и Совета проект послания, то все высказывали крайние 
опасения и указывали на то, что Патриарх должен беречь себя 
для пользы Церкви. Патриарх внимательно выслушал все советы, 
но стоял на своем. В ближайшее воскресенье он служил в своем 
Троицком подворье и после литургии заявил бывшим у него, что 
подписал послание и сделал распоряжение об отправке его ко­
миссарам. — «Да, он всех внимательно слушает, мягко ставит 
возражения, но на деле проявляет несокрушимую волю», говорил 
по этому поводу один интеллигент, член Совета. 

Каждую минуту опасались за жизнь Патриарха. Большевики 
наложили уже руку на членов Собора, выселяли их то из одного 
помещения, то из другого, некоторых арестовали, ходили тре­
вожные слухи о замыслах и против Патриарха. Однажды, поздно 
ночью, явилась к Патриарху целая депутация из членов Собора, 
во главе с видными архиереями, извещая его, со слов верных 
людей, о решении большевиков взять его под арест и настойчиво 
советовавшая немедленно уехать из Москвы даже за границу, — 
все было готово для этого. Патриарх, уже легший было спать, 
вышел к депутации, спокойный, улыбающийся, внимательно вы­
слушал все, что ему сообщили, и решительно заявил, что никуда 
не поедет: «бегство Патриарха, — говорил он, — было бы слиш-
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ком на руку врагам Церкви, они использовали бы это в своих 
видах. Пусть делают все, что угодно». Депутаты остались даже 
ночевать на подворье и много дивились спокойствию Патриарха. 
Слава Богу, тревога оказалась напрасною. Но за Патриарха тре­
вожилась вся Москва. Приходские общины Москвы организовали 
охрану Патриарха; каждую ночь, бывало, на подоворье ночевали 
по очереди члены церковных Советов, и Патриарх непременно 
приходил к ним побеседовать. Неизвестно, что могла бы сделать 
эта охрана, если бы большевики действительно вздумали аресто­
вать Патриарха: защитить его силой она, конечно, не могла, соб­
рать народ на защиту — тоже, так как большевики предусмотри­
тельно запретили звонить в набат, под страхом немедленного 
расстрела, и даже ставили своих часовых на колокольнях. Но 
в дежурстве близ Патриарха церковные люди находили для себя 
нравственную отраду, и Патриарх этому не препятствовал. 

Патриарх Тихон на улицах Петрограда (май 1918 г.) 

Безбоязненно выезжал Патриарх и в Московские церкви, и 
вне Москвы, куда его приглашали. Выезжал он либо в карете, 
пока было можно, либо в открытом экипаже, а перед ним обычно 
ехал иподиакон в стихаре, с высоким крестом в руках. Народ 
благоговейно останавливался и снимал шапки, и я не помню слу­
чая, чтобы кто-нибудь сказал оскорбительное слово. Когда Пат-
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риарх ездил в Богородск, промышленный город Московской губер­
нии, а позже в Ярославль и в Петроград, то многие опасались, 
как бы не устроили скандал солдаты или рабочие, но все страхи 
оказались напрасными. В Богородске рабочие встретили Патриар­
ха, как прежде встречали царя, устроили для его встречи красиво 
убранный павильон, переполняли все улицы во время его проезда. 
В Ярославле, — это было уже после его разгрома, — сами комис­
сары вынуждены были принять участие во встрече, обедали с 
Патриархом, снимались с ним. О поездках Патриарха в Петроград 
хорошо известно: это был целый триумф. Московские комиссары 
хотели предоставить для Патриарха лишь одно купе в вагоне, но 
железнодорожные рабочие настояли, чтобы ему был дан особый 
вагон, и по пути встречали его на остановках. Религиозное чув­
ство сказалось в русском человеке, он сердцем почуял в Патриар­
хе «своего», любящего, преданного ему всей душой... 
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ТРИ ПОСЛАНИЯ ПАТРИАРХА ТИХОНА 

СМИРЕННЫЙ Т И Х О Н 

Божиею Милостью Патриарх Московский и всея России 
возлюбленным о Господе архипастырям, пастырям и всем 

верным чадам Православной Церкви Российской. 

«Да избавит нас Господь от 
настоящего века лукавого» 

(Гал. 1,4) 

Тяжкое время переживает ныне Святая Православная Церковь 
Христова в Русской земле: гонение воздвигли на истину Христову 
явные и тайные враги сей истины и стремятся к тому, чтобы погу­
бить дело Христово и вместо любви христианской всюду сеят семе­
на злобы ненавистной и братоубийственной брани. 

Забыты и попраны заповеди Христовы о любви к ближним: 
ежедневно доходят до нас известия об ужасных и зверских избие­
ниях ни в чем не повинных и даже на одре болезни лежащих лю­
дей, виновных только разве в том, что честно исполняли свой долг 
перед Родиной, что все силы свои полагали не только под покровом 
ночной темноты, но и вьявь при дневном свете, с неслыханною 
доселе дерзостью и беспощадной жестокостью, без всякого суда 
и с попранием всякого права и законности, совершается в наши 
дни во всех почти городах и весях нашей отчизны: и в столицах, 
и на отдаленных окраинах (в Петрограде, Москве, Иркутске, Сева­
стополе и друг.) . 

Все сие преисполняет сердце наше глубокою болезненною 
скорбию и вынуждает нас обратиться к таковым извергам рода 
человеческого с грозным словом обличения и прещения по завету 
св. Апостола: «Согрешающих пред всеми обличай, да и прочий 
страх имут» ( I Тим., 5,20). 

Опомнитесь, безумцы, прекратите ваши кровавые расправы. 
Ведь то, что творите вы, не только жестокое дело, это — поистине 
дело сатанинское, за которое подлежите вы огню геенскому в жиз­
ни будущей — загробной и страшному проклятию потомства в 
жизни настоящей — земной. 

Властию, данною нам от Бога, запрещаем вам приступать к 
Тайнам Христовым, анафемствуем вас, если только вы носите еще 

7 1 



имена христианские и хотя по рождению своему принадлежите к 
Церкви Православной. 

Заклинаем и всех вас, верных чад Православной Церкви Хри­
стовой, не вступать с таковыми извергами рода человеческого в 
какие-либо общения: «изъмите злаго от нас самих» (I Кор. 5,13). 

Гонение жесточайшее воздвигнуто и на Святую Церковь Хри­
стову: благодатные таинства, освящающие рождение на свет чело­
века, или благословляющие супружеский союз семьи христиан­
ской, открыто объявляются ненужными, излишними; святые храмы 
подвергаются или разрушению чрез расстрел из орудий смерто­
носных (святые соборы Кремля Московского), или ограблению и 
кощунственному оскорблению (часовня Спасителя в Петрограде); 
чтимые верующим народом обители святые (как Александро-Нев-
ская и Почаевская лавры) захватываются безбожными властели­
нами тьмы века сего и объявляются каким-то якобы народным до­
стоянием; школы, содержавшиеся на средства Церкви Православ­
ной и подготовлявшие пастырей Церкви и учителей веры, призна­
ются излишними и обращаются или в училища безверия, или даже 
прямо в рассадники безнравственности. 

Имущество монастырей и церквей православных отбираются 
под предлогом, что то — народное достояние, но без всякого пра­
ва и даже без желания считаться с законною волею самого наро­
да... И наконец власть, обещавшая водворить на Руси право и 
правду, обеспечить свободу и порядок, проявляет всюду только 
самое разнузданное своеволие и сплошное насилие над всеми и в 
частности над Святою Церковью Православной. 

Где же пределы этим издевательствам над Церковью Христо­
вой? Как и чем можно остановить это наступление на нее врагов 
неистовых? 

Зовем всех вас, верующих и верных чад Церкви: станьте на 
защиту оскорбляемой и угнетаемой ныне Святой Матери нашей. 

Враги Церкви захватывают власть над нею и ее достоянием 
силою смертоносного оружия, а вы противостаньте им силою веры 
вашей, нашего властного всенародного вопля, который остановит 
безумцев и покажет им, что не имеют они права называть себя 
поборниками народного блага, строителями новой жизни по веле­
нию народного разума, ибо действуют даже прямо противно со­
вести народной. 

А если нужно будет и пострадать за дело Христово, зовем 
вас, возлюбленные чада Церкви, зовем вас на эти страдания вме-
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сте с собою словами святого Апостола: «Кто разлучит от любве 
Божия? Скорбь ли, или теснота, или гонение, или глад, или нагота, 
или беда, или меч?» (Рим. 8,35). 

А вы, братие Архипастыри и Пастыри, не медля ни одного 
часа в вашем духовном делании, с пламенной ревностью зовите 
чад ваших на защиту попираемых ныне прав Церкви Православ­
ной, немедленно устрояйте духовные союзы, зовите не нуждою, 
а доброю волею становиться в ряды духовных борцов, которые 
силе внешней противопоставят силу своего святого воодушевле­
ния, и мы твердо уповаем, что враги Церкви будут посрамлены и 
расточатся силою Креста Христова, ибо непреложно обетование 
Самого Божественного Крестоносца: «Созижду Церковь Мою, и 
врата адова не одолеют ей». 

Тихон, Патриарх Московский и всея России 

Января 19 дня, 1918 г. 

(Московская Синодальная Типография, 1918 г . ) . 

* 

БОЖИЮ МИЛОСТИЮ 

смиренный Т и х о н , Патриарх Московский и всея России, 
возлюбленным о Господе архипастырям и пастырям 

Церкви Российской. 

«Молю вы, братие, блюдитеся от 
творящих распри и раздоры... 
и уклонитеся от них (Рим. XVI, 17) . 

Многократно с церковной кафедры обращались мы к верую­
щим со словом пастырского назидания о прекращении распрей и 
раздоров, породивших на Руси кровавую маждуусобную брань, 
но и доныне эта брань не прекращается, и кровь обильным пото­
ком льется по всему обширному пространству Русской земли, вза­
имная вражда между борющимися сторонами все более разгора­
ется, все чаще и чаще проявляется в жестоких кровавых распра­
вах не только над теми, кто принимал непосредственное и деятель-
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ное участие в этой борьбе, но и над теми, кто только подозрева­
ется в таковом участии, иногда и без достаточных к тому основа­
ний. 

Если ужасы кровавой расправы враждующих между собою 
лагерей не могут не производить гнетущего впечатления на сердце 
каждого христианина, то неизмеримо более тягостное впечатление 
производят эти ужасы тогда, когда жертвами их делаются неред­
ко невинные люди, непричастные к этой страстной политической 
борьбе. 

Не мимо идут эти ужасы и нас, служителей Церкви Христо­
вой, и много уже архипастырей и пастырей и просто клириков сде­
лалось жертвами кровавой политической борьбы. И все это за 
весьма, быть может, немногими исключениями только потому, что 
мы, служители и глашатаи Христовой истины, подпали под подо­
зрение у носителей современной власти в скрытой контрреволю­
ции, направленной якобы к ниспровержению Советского строя. Но 
мы с решительностью заявляем, что такие подозрения — не спра­
ведливы: установление той или иной формы правления не дело 
Церкви, а самого народа. Церковь не связывает себя ни с каким 
определенным образом правления, ибо таковое имеет лишь отно­
сительное историческое значение. 

Говорят, что Церковь готова будто бы благословить иност­
ранное вмешательство в нашу разруху, что она намерена звать 
«варягов» прийти помочь нам наладить наши дела... Обвинение 
голословное и неосновательное: мы убеждены, что никакое ино­
земное вмешательство да и вообще никто и ничто не спасет Рос­
сии от нестроения и разрухи, пока Праведный Господь не преложит 
гнева Своего на милосердие, пока сам народ не очистится в купели 
покаяния от многолетних язв своих, а чрез то не «возродится ду­
ховно в нового человека, созданного по Богу в праведности и свя­
тости истины» (Ефес. Р / ,24) . 

Указывают на то, что при перемене власти служители Церкви 
иногда приветствуют эту смену колокольным звоном, устроением 
торжественных богослужений и разных церковных празднеств. Но 
если это и бывает где-либо, то совершается или по требованию 
самой новой власти, или по желанию народных масс, а вовсе не по 
почину служителей Церкви, которые по своему сану должны 
стоять выше и вне всяких политических интересов, должны памя­
товать канонические правила Святой Церкви, коими она возбра­
няет своим служителям вмешиваться в политическую жизнь стра-

7 4 

ны, принадлежать к каким-либо политическим партиям, и тем бо­
лее делать богослужебные обряды и священнодействия орудием 
политических демонстраций. 

Памятуйте же, отцы и братья, и канонические правила, и за­
вет святого Апостола: «Блюдите себя от творящих распри и раз­
доры», уклоняйтесь от участия в политических партиях и выступ­
лениях, «повинуйтесь всякому человеческому начальству» в делах 
мирских (I Петра XI, 13), не подавайте никаких поводов, оправды­
вающих подозрительность Советской власти, подчиняйтесь и ее 
велениям, поскольку они не противоречат вере и благочестию, 
«ибо Богу», по апостольскому же наставлению, «должно пови­
новаться более, чем людям» (Деяния, IV, 19; Галат. 1,10). 

Посвящайте все свои силы на проповедь слова Божия, истины 
Христовой, особенно в наши дни, когда неверие и безбожие дерз­
новенно ополчились на Церковь Христову. «И Бог любви и мира 
да будет со всеми вами. А м и н ь » (2 Коринф. ХШ,11). 

Тихон, Патриарх Московский и всея России. 
25 сент. 

1919 г. 
8 октяб. 

* 
* * 

БОЖИЕЮ МИЛОСТИЮ 

Патриарх Московский и всея России, Смиренный Тихон, 
Архипастырям, Пастырям и Пасомым Православной Церкви 

Российской 

Возлюбленные отцы и братья, к вам обращаем мы слово свое 
в уповании, что оно найдет горячий отклик в сердцах ваших. 

Тяжелое время переживает наша Церковь. Появилось много 
разных групп с идеями «обновления Церкви», о коих мы уже вы­
сказали свое мнение в предыдущем нашем обращении к право­
славному народу. Обновленцы эти бессознательно или сознательно 
толкают Православную Церковь к сектантству, вводят совершен­
но ненужные реформы, отступая от канонов Православной Церкви. 
Никакие реформы из принятых бывшим собором мы одобрять не 
можем, за исключением нового календарного стиля в церковном 
обращении и новой орфографии в церковных книгах, что мы и 
благословляем. 
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Наряду с этим, пользуясь происходящей у нас неурядицей в 
Церкви, Римский Папа всяческими путями стремится насаждать в 
Российской Православной Церкви католицизм, и при поддержке 
польских властей на территории Польши уже закрываются право­
славные храмы и многие из них обращены в костелы; так, напри­
мер, в одной Холмщине закрыто более трехсот церквей и оставле­
но всего лишь около пятидесяти. 

Разные сектанты: баптисты, евангелисты и другие, как про­
тивники православию, также направляют все усилия к тому, чтобы 
умалить значение Православной Церкви и привлечь на свою сто­
рону православных людей. Всем им мы заявляем, что Церковь 
Православная не даст себя превратить в сектантские группы, и 
уповаем, что не отойдет она ни на шаг от заветов своего учения. 

Получив ныне возможность возобновить свою прерванную 
деятельность служению Святой Православной Церкви и сознавая 
свою провинность перед Советской властью, выразившуюся в ряде 
наших пассивных и активных антисоветских действий, как это ска­
зано в обвинительном заключении Верховного суда, т. е. в сопро­
тивлении Декрету об изъятии церковных ценностей в пользу голо­
дающих, анафематствовании Советской власти, воззвания против 
Брестского мира и т. д., мы по долгу христианина и архипастыря, 
в сем каемся и скорбим о жертвах, получившихся в результате этой 
антисоветской политики. По существу виноваты в том не только 
мы, а и та среда, которая нас воспитала, и те злоумные люди, ко­
торые толкали нас на эти действия с самого начала существования 
Советской власти. Как враги ее, они стремились свергнуть ее через 
Церковь нашу, для чего и .меня, как Главу последней, старались 
использовать. Будучи бессильными побороть Советскую власть 
открыто и прямо, они хотели добиться ее уничтожения окольны­
ми путями, прибегая к Церкви и ее пастырям. 

Сознав свою провинность перед народом и Советской вла­
стью, я желал бы, чтобы так поступили и те, которые, забыв свой 
долг пастыря, вступили в совместные содействия с врагами трудо­
вого народа — монархистами и белогвардейцами и, желая сверг­
нуть Советскую власть, не чуждались даже входить в ряды белых 
армий. 

Как ни тяжко сознаваться в этом преступлении, но мы дол­
жны сказать хоть и горькую, но истинную правду сию. Мы осуж­
даем теперь такие действия и заявляем, что Российская Православ­
ная Церковь аполитична и не желает отныне быть «ни белой, ни 
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красной» Церковью, она должна быть и будет единою, соборною, 
апостольской Церковью, и всякие попытки, с чьей бы стороны они 
ни исходили, ввергнуть Церковь в политическую борьбу должны 
быть отвергнуты и осуждены. 

Исходя из этих соображений, мы в апреле месяце 1922 года 
на соединенном заседании Священного Синода и Высшего Церков­
ного Совета уже осудили заграничный церковный собор Карло-
вацкий за попытку восстановить в России монархию из дома Ро­
мановых. Мы могли бы ограничиться этим осуждением владык, 
бывших на соборе, во главе с Высокопреосвященным Антонием, 
Митрополитом Киевским, если бы они раскаялись в своих поступ­
ках и прекратили дальнейшую деятельность в этом направлении, 
но нам сообщают, что они не только не прекратили, а еще более 
того ввергают Православную Церковь в политическую борьбу со­
вместно с проживающими в России и за границей злоумными про­
тивниками Советской власти, принесшими немало несчастий ро­
дине нашей. Пусть хотя теперь они сознают это, смирятся и по-
каятся, а иначе придется звать преосвященных владык в Москву 
для ответа перед церковным судом и просить власть о разрешении 
им прибыть сюда. 

Господь да умудрит всех нас искать каждому не своих сил, 
а правды Божией и блага Святой Церкви. 

Смиренный Тихон, Патриарх Московский и всея России. 

1-го июля 1923 г. 

• 
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ЗАЯВЛЕНИЕ В ВЦИК 

ВО ВСЕРОССИЙСКИЙ ЦЕНТРАЛЬНЫЙ 
ИСПОЛНИТЕЛЬНЫЙ КОМИТЕТ 

ТИХОНА, ПАТРИАРХА МОСКОВСКОГО И ВСЕЯ РОССИИ 

ЗАЯВЛЕНИЕ 

Всероссийскому Центральному Исполнительному Комитету в 
лице товарища председателя своего, граж. П. Г. Смидовича, чрез 
Митрополита Крутицкого Петра и Архиепископа Владимирского 
Николая, присутствовавших по нашему назначению на совещании 
3-го сентября с. г., угодно было предложить нам высказаться в 
письменной форме по вопросу о возможности немедленного вве­
дения Нового стиля в богослужебный круг Православной Церкви. 
Вследствие этого предложения считаем необходимым сообщить по 
затронутому вопросу следующие наши соображения: 

Реформа церковного календаря в смысле уравнения его с ка­
лендарем гражданским, хотя и представляет некоторые трудности, 
в согласовании с ними пасхалии и дисциплины постов, однако прин­
ципиально допустима. Юлианское летоисчисление не возведено Цер­
ковью в неприкосновенный догмат веры, но, связанное с церковным 
обрядом, допускающим изменения, само может подлежать изме­
нению. Замена Юлианского стиля Грегорианским представляет со­
бою значительные практические удобства для самой Церкви, 
так как новый стиль принят в гражданский оборот православны­
ми странами и им определяется деловая жизнь и дни отдыха, к 
которым Церковь приурочивает дни молитвы. 

Тем не менее немедленное осуществление реформы кален­
даря встречает на своем пути большие затруднения. 

Во-первых, для закономерного введения Нового стиля тре­
буется согласие всех автокефальных православных церквей. Пра­
вославная Церковь есть Церковь кафолическая, состоящая из от­
дельных независимых церквей, связанных между собою в нераз­
рывное единство общностью догматов, обрядов и канонических 
правил. Для сохранения вселенского единства важно, чтобы во 
всех православных храмах возносились одновременно одни и те 
же молитвы и совершались одни и те же празднества. Сверх того 
Юлианский календарь, принятый во всех православных автоке­
фальных церквах, освящен вселенским авторитетом и не может 
быть изменен церковною властью одной из них, так как эта 
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власть является низшей инстанцией по отношению к авторитету 
вселенскому. Отсюда вытекает необходимость решения этого во­
проса согласным голосом всей Православной Кафолической Цер­
кви. 

Но она должна быть не только закономерной, но и безболез­
ненной, а такой она может быть только при согласии верующего 
народа. По учению Православной Церкви, хранителями чистоты 
веры и отеческих преданий является не только Глава Церкви и не 
иерархия церковная только во всей своей совокупности, но все 
тело Церкви, а, следовательно, и верующий народ, которому так­
же принадлежат известные права и голос в церковных делах. Пред­
стоятель отдельной Православной Церкви и Патриарх Всероссий­
ский, в частности, — не Римский Папа, пользующийся неограничен­
ной и беспредельной властью; он не может управлять народом 
Божиим тиранически не спрашивая его согласия и не считаясь с 
его религиозной совестью, с его верованиями, обыкновениями, на­
выками. История показывает, что даже в том случае, когда пред­
стоятель Церкви, проводящий ту или другую реформу, прав по 
существу, но встречая противодействие народа, прибегает к силе 
вместо того, чтобы воздействовать на него словом пастырского 
увещания, он становится виновником волнений и раздоров в Цер­
кви. Патриарх Никон был прав, когда приступил к исправлению 
богослужебных книг, но, столкнувшись с ропотом народа и не же­
лая убедить его в необходимости этой меры, а желая заставить 
его подчиняться своей власти, создал старообрядческий раскол, 
тяжелые последствия которого ощущаются Российской Право­
славной Церковью до настоящего времени. 

После этих принципиальных разъяснений, необходимо кос­
нуться истории попыток введения нового стиля в Русской Церкви, 
начиная с 1918 года. Декретом Советского правительства во вре­
мя заседания Первого Всероссийского Церковного Собора был 
введен в гражданский календарь новый стиль. Сознавая желатель­
ность согласования церковного календаря с гражданским, Собор 
выделил из себя комиссию для предварительного обсуждения этого 
вопроса. Комиссия признала переход на новый стиль возможным 
под условием согласия на это преобразование со стороны прочих 
православных церквей, и Патриарху Всероссийскому было пору­
чено войти в сношение с ними для совместного проведения этой 
реформы в жизнь. Во исполнение поручения Собора, мы обрати­
лись тогда с письмом к Патриарху Константинопольскому Герману 
и предложили ему обсудить вопрос об изменении календаря, но 

79 



ответа от него не получили, вероятно вследствие затруднительно­
сти в то время заграничных сношений. 

Новым фазисом в истории намеченной реформы был 1923 год. 
Вопрос о введении нового стиля одновременно, но независимо 
друг от друга, был поднят Вселенским Патриархом Мелетием IV 
в Константинополе и так называемым обновленческим высшим цер­
ковным управлением в России. 

После Пасхи 1923 г. Патриархом Мелетием IV было созвано 
в Константинополе совещание из представителей православных 
церквей для предварительного обсуждения некоторых церковных 
вопросов, в том числе и вопроса об изменении календаря. Это 
совещание отнюдь не было вселенским собором, как ошибочно на­
зывали его иногда в нашей печати, а представляло собою род ко­
миссии для изготовления законодательных предположений, кото­
рые могли стать обязательными для Церкви законами, лишь быв 
утверждены общим Собором представителей всех православных 
церквей или соборами каждой Церкви в отдельности. Неблагопри­
ятным для совещания обстоятельством, в значительной степени 
умаляющим вес всех его постановлений, было отсутствие на нем 
уполномоченных от патриархатов Александрийского, Антиохийско-
го, Иерусалимского и Всероссийского (Русская Церковь была 
представлена на нем Архиепископом Анастасией Кишиневским и 
Архиепископом Александром Американским, приглашенными пер­
сонально Патриархом Мелетием 1У-м). Единогласное постановле­
ние комиссии об изменении богослужебного календаря и пасхалии, 
разосланное для соборного утверждения автокефальными церква­
ми, встретило возражение со стороны большинства этих церквей 
и, таким образом, не вошло в силу закона. Несмотря на это, с явным 
отступлением от вселенского единства, Патриарх Мелетий IV сде­
лал распоряжение о введении нового стиля в своем Патриархате и 
в тех, оторванных от Российской Церкви частях ее, которые он, 
также с нарушением церковных канонов, принял под свою юрис­
дикцию без согласия Патриарха Всероссийского (Финляндия, 
Польша). Но реформа в Константинополе не прошла, вероятно по 
причине вскоре за этим последовавшего удаления Патриарха Ме-
летия. 

Обновленческое высшее церковное управление и созванный 
им схизматический собор 1923 года, и в других случаях заявившие 
о себе полным пренебрежением к вселенскому авторитету, вы­
несли постановление об изменении стиля, совершенно не считаясь 
ни с вселенским единством, ни с единством Российской Церкви. 
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Постановление об изменении календаря было сделано им без вся­
кого соглашения с другими православными церквами, и почти од­
новременное обсуждение этого вопроса на Константинопольском 
совещании было не более как случайным совпадением. Это делало 
указанное постановление канонически незаконным. Но оно было 
и неосмотрительно. Инициаторы реформ не пожелали считаться 
с мнением народа, не прислушались к его голосу и не подумали о 
том, чтобы предварительно разъяснить ему допустимость и же­
лательность нового стиля. В результате — реформа, объявленная 
так называемым собором 1923 года, не была принята не только 
огромным большинством православного русского населения, спра­
ведливо считавшего ничтожными все постановления незаконного 
собора, но и теми немногочисленными общинами, которые в силу 
различных обстоятельств оказались в подчинении обновленческим 
епископам и их епархиальным управлениям. Когда летом 1923 го­
да обновленческое духовенство приступило к введению нового 
стиля в церковном употреблении, против него единодушно вос­
стал почти весь народ. Везде повторялась одна и та же картина: 
в праздники по новому стилю не приходил в церковь народ, в 
праздники по старому стилю, несмотря на требования народа не 
решалось отправлять богослужение духовенство. Иногда народ за­
ставлял насильно священников совершать богослужение по ста­
рому стилю. Не прошло и месяца, как священники, перешедшие на 
новый стиль, под давлением своей паствы вынуждены были воз­
вратиться на старый, а несколько позднее сам обновленческий си­
нод разъяснил подведомственному ему духовенству, чтобы поста­
новление о новом стиле проводилось в жизнь лишь там, где это по 
местным условиям представляется возможным. 

После нашего возвращения к управлению Церковью, пред­
ставителем ГПУ Е. А. Тучковым, от лица Правительства, нам было 
предъявлено требование о введении гражданского календаря в 
обиход Русской Православной Церкви. Это требование, много раз 
ловторенное, было подкреплено обещанием более благоприятного 
отношения Правительства к Православной Церкви и ее учрежде­
ниям в случае нашего согласия и угрозою ухудшения этих отно­
шений в случае нашего отказа. Хотя такое требование казалось 
нам нарушением основного закона Республики о невмешательстве 
гражданской власти во внутренние дела Церкви, однако, мы сочли 
нужным пойти ему навстречу. Считая введение нового стиля по 
существу допустимым, ошибочно, вследствие невозможности не­
посредственного сношения с Востоком и неточности газетных со-

8 1 



общений, убежденные, что состоялось уже соглашение всех пра­
вославных церквей о введении нового стиля на основе постановле­
ния всеправославного совещания в Константинополе, надеясь, что 
распоряжение, исходящее от законной власти и опирающееся на 
всеправославное соглашение, будет послушно принято народом, мы 
решили призвать Церковь Русскую к реформе календаря со 2-го 
октября 1923 г. и в этом смысле издали послание. Но уже после 
состоявшегося постановления о введении нового стиля мы стали 
получать более точные сообщения с Востока, из которых выяс­
нилось, что в Константинопольском совещании участвовали пред­
ставители далеко не всех православных церквей, что его постанов­
ления не приняты большею частью церквей, что Александрийский 
Патриарх Фотий в послании на имя Антиохийского Патриарха Гри­
гория от 23 июня 1923 г. за № 211, объявил постановления Кон­
стантинопольского совещания не имеющими канонического авто­
ритета, а введение нового стиля невозможным без санкции Все­
ленского Собора, что Патриарх Иерусалимский Дамиан решитель­
но отказался ввести новый стиль в своем патриархате, и что, на­
конец, вообще реформа календаря во всех православных церквах 
приостановлена. 

С другой стороны, как только распространился слух о введе­
нии нового стиля со 2-го октября, в среде верующих возникло 
сильное возбуждение. Правда, почти все московские приходы по­
слушно, хотя и не со спокойным сердцем, подчинились нашему 
распоряжению. Но из окружающих Москву епархий, с юга, из 
Крыма и из далекой Сибири к нам потянулись вереницы депута­
ций от верующих, чтобы осведомиться, действительно ли предпо­
лагается реформа календаря, и чтобы просить нас от лица народа 
воздержаться от нее, т. к. введение нового стиля всюду возбуж­
дает тревогу, опасения, недовольство и сопротивление. Одновре­
менно с этим мы были завалены письменными сообщениями того 
же содержания. Ввиду этого мы сочли своим пастырским долгом 
принять во внимание голос верующих, чтобы не произвести на­
силия над совестью народной, и 8-го ноября 1923 года сделали 
распоряжение: «Повсеместное и обязательное введение нового сти­
ля в церковное употребление временно отложить». После этого 
канцелярия наша была опечатана агентами Правительства, из нее 
были взяты неразошедшиеся экземпляры нашего, тогда уже от­
мененного послания о введении нового стиля и оказались раскле­
енными по улицам столицы без нашего ведома и согласия. Архие­
пископ Иларион, наш ближайший помощник, арестован и, по не-
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известным причинам, в административном порядке сослан в Солов­
ки (эта последняя фраза в подлиннике вымарана — примеч. пе­
реписчика). Верующие усмотрели в этой репрессии, явившейся в 
результате нашего распоряжения о приостановлении реформы ка­
лендаря, доказательство вмешательства гражданской власти во 
внутренние дела Церкви. Но из епархий мы получили изъявления 
великой радости верующих по поводу нашего распоряжения от 
8 ноября, и вся Москва облегченно вздохнула и немедленно воз­
вратилась к старому стилю. 

В декабре прошедшего года, когда Правительством днями от­
дыха были объявлены Рождественские праздники по новому сти­
лю, мы поспешили разрешить празднование Рождества Христова 
по Грегорианскому календарю там, где это будет желательно и 
удобно для рабочего населения. Но этим разрешением почти нигде 
не пожелали воспользоваться, в чем снова проявилось единодуш­
ное желание народа сохранить старый обычай. Это побудило нас 
обратиться к народному комиссару юстиции, гр. Д. И. Курскому, 
с просьбой не настаивать на введении нового стиля в церковное 
употребление, и мы получили от него словесное заверение, что 
гражданская власть вовсе не заинтересована в этом. 

Для решения вопроса о порядке проведения реформы цер­
ковного календаря следует вникнуть в этот общий протест народа 
и его причины. 

Эти причины многочисленны. Во-первых, наш народ очень 
ценит обряд и его традиционную неизменность. Эта свойственная 
русскому народу форма благочестия породила уже старообряд­
ческий раскол. Во-вторых, церковный год тесно сплетается с на­
родным бытом и экономическим годом крестьянина. В деревне до 
сих пор считают по праздникам и праздники определяют начала 
полевых работ. Ввведение нового стиля в церковный календарь 
сталкивается с народным бытом, всюду отличающимся консерва­
тизмом и стойкостью. 

К этим причинам противодействия народа введению нового 
стиля присоединяются два обстоятельства, в чрезвычайной степени 
затрудняющие проведение этой реформы. 

Первое состоит в том, что она скомпрометирована обновлен­
ческой схизмой. Впервые о введении нового стиля громко было 
возвещено обновленческим высшим церковным управлением и 
схизматическим собором 1923 года, т. е. священнослужителями, 
открыто заявившими о своем пренебрежении к каноническим нор­
мам, позволившими себе различные новшества, выступившими с 
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программами дальнейших изменений не только в области церков­
ной дисциплины, но и в догматах, предполагавшими исключить из 
церковного календаря святых «буржуазного происхождения». Это 
внесло большую тревогу в среду верующих и опасения за целость 
веры, но так как массы плохо разбираются в каноническом праве 
и догматах, то в их сознании новый стиль, глубоко затрагивающий 
ежедневный быт, отождествился с обновленческим расколом, стал 
его знаком и приметой. В глазах многих принятие нового стиля 
сделалось равнозначущим отпадению от Православной Церкви. Не 
подлежит сомнению, что реформу календаря было бы гораздо 
легче провести, если бы она осталась незатронутой обновленчес­
ким собором. 

Второе обстоятельство, создающее большое затруднение для 
перехода на новый стиль, состоит во всеобщем убеждении, что эта 
реформа вводится не Церковью по ее собственному почину, а под 
давлением гражданской власти. Это убеждение возникло еще в пе­
риод выборов в так называемый собор 1923 года, вследствие мас­
совых арестов и высылки в административном порядке православ­
ных епископов и мирян, известных своим отрицательным отноше­
нием к обновленческому расколу и выступавших оппозиционно к 
нему на епархиальных избирательных собраниях. Оно крепло 
вследствие таких фактов, как выемка из нашей канцелярии отме­
ненного нами послания о введении нового стиля со 2-го октября 
и его расклейка по городу (как ссылка архиепископа Илариона, 
последовавшая за приостановлением реформы календаря). Вмеша­
тельство во внутреннюю жизнь Церкви со стороны гражданской 
власти, даже расположенной к Церкви и покровительствующей ре­
лигии, всегда возбуждает недовольство и противодействие верую­
щих, но когда на руководителей Церкви подозревается давление 
Правительства, провозгласившего в многочисленных актах о без­
религиозном устроении жизни, тогда верующие опасаются, не 
скрывается ли за этими актами вмешательства в церковные дела 
определенного замысла нанести ущерб вере, и естественно удваи­
вают силу своего сопротивления. 

Ныне вопрос о введении нового стиля в церковное употребле­
ние снова возбуждается Правительством и с его стороны заявлено 
настоятельное желание, чтобы нами были приняты решительные 
меры к согласованию церковного календаря с гражданским. При­
нимая во внимание свои прежние опыты, мы считаем себя вынуж­
денными заявить, что решительно не находим возможным их по­
вторять. Новое наше распоряжение о реформе календаря, пока не 

8-; 

достигнуто общее согласие по этому вопросу всех православных 
церквей, и в глазах верующих, и по существу дела было бы лише­
но канонического основания и оправдало бы противодействие на­
рода. По нашему глубокому убеждению, такое распоряжение, на­
стойчиво проводимое нами и, может быть, поддержанное мерами 
государственного воздействия, послужило бы причиной больших 
волнений и несогласий в Церкви. 

Церковь в настоящее время переживает беспримерное внеш­
нее потрясение. Она лишена материальных средств существования, 
окружена атмосферой подозрительности и вражды, десятки епис­
копов и сотни священников и мирян без суда, часто даже без объяс­
нения причин, брошены в тюрьму, сосланы в отдаленнейшие об­
ласти республики, влачимы с места на место; православные епис­
копы, назначенные нами, или не допускаются в свои епархии или 
изгоняются из них при первом появлении туда, или подвергаются 
арестам; Центральное Управление Православной Церкви дезорга­
низовано, так как учреждения, состоящие при Патриархе Всерос­
сийском, не зарегистрированы и даже канцелярия и архив их опе­
чатаны и недоступны; церкви закрываются, обращаются в клубы 
и кинематографы, или отбираются у многочисленных православных 
приходов для незначительных численно обновленческих групп; 
духовенство обложено непосильными налогами, терпит всевозмож­
ные стеснения в жилищах, и дети его изгоняются со службы и из 
учебных заведений потому только, что их отцы служат Церкви. 
При таких условиях произвести еще внутреннее потрясение в лоне 
самой Церкви, вызвать смуту и создать, в добавление к расколу 
слева, еще раскол справа канонически незакономерным, неосмот­
рительным и насильственным распоряжением, — было бы тяжким 
грехом пред Богом и людьми со стороны того, на кого Промыслом 
Божиим возложен тяжелый крест управления Церковью и заботы 
об ее благе в наши дни. 

Но изменение церковного календаря, предположенное Пер­
вым Всероссийским Собором 1917-1918 гг., при некоторых об­
стоятельствах могло бы быть осуществлено в закономерной и без­
болезненной форме. 

Этому в значительной мере содействовало бы невмешательство 
в течение реформы со стороны гражданской власти, потому что 
постороннее вмешательство не приближает, а отдаляет; не облег­
чает, а затрудняет ее осуществление. Пусть будет предоставлено 
самой Церкви преодолеть те затруднения, которые встают на пути 
введения нового стиля в богослужебную практику. Реформа ка-
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лендаря выдвинута потребностями жизни во всех православных 
церквах, и можно думать, что в недалеком будущем она будет 
принята церквами без всяких внешних побуждений. Невмешатель­
ство в это церковное дело гражданской власти вполне отвечало бы 
принципам совести, возвещенным нашими основными законами. 
Правда, Президиумом Всероссийского Исполнительного Комитета 
уже издано распоряжение, приурочивающее дни отдыха и хри­
стианские праздники к новому стилю. Но престиж Правительства 
нисколько не пострадал бы, если бы оно, не отменяя формально 
этого распоряжения, объявило к началу 1925 года список дней от­
дыха в христианские праздники по старому стилю с перечислением 
их на соответствующие числа нового стиля, так например, чтобы 
Рождество Христово значилось не под 25 декабря, а под 7-м ян­
варя, подобно тому, как воспоминание об известном выступлении 
рабочих не переносится на новый стиль, но приурочивается к 22 
января, а праздник Октябрьской революции падает не на 25 октяб­
ря нового стиля, а на 7-е ноября. Напротив, невмешательство име­
ло бы для Правительства свою выгодную сторону, так как при на­
сильственном введении нового стиля весь одиум несочувствующих 
этой реформе падает не на духовенство, а на гражданскую власть, 
вынудившую духовенство пойти против сложившегося церковно­
го быта. 

В настоящее время мы лишены возможности войти в сноше­
ние с Востоком, чтобы иметь точные и вполне достоверные све­
дения о движении реформы в Православном мире, и для нас даже 
не ясно, в каких легальных формах допустимы необходимые нам, 
как Главе Российской Церкви, сношения с православными церква­
ми за пределами Республики. При таких условиях нам ничего не 
остается, как только занять выжидательное положение по отно­
шению к введению нового стиля, пока не достигнуто будет согла­
шение по этому вопросу между прочими православными церквами. 
Но мы могли бы принять более деятельное участие в осуществле­
нии реформы календаря, если бы для нас открылась возможность 
чрез избранных нами уполномоченных или хотя бы письменно сне­
стись по этому вопросу с представителями других православных 
церквей. До нас доходили слухи, что на Востоке предполагается 
созыв Всеправославного Собора в 1925 году в воспоминание о 
Первом Вселенском Соборе по случаю исполняющегося 1600-лет­
него юбилея. Если слух соответствует действительности и Собор 
состоится в канонически-непререкаемой форме, то удобнее всего 
было бы приурочить решение вопроса о стиле к этому моменту. 
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Когда новый стиль будет принят согласным голосом всей Ка­
фолической Церкви, тогда можно надеяться, что нам удастся по­
влиять на верующих и убедить их в допустимости с церковной 
точки зрения реформы календаря и в ее желательности по практи­
ческим и государственным соображениям, если православные епи­
скопы, назначаемые нами, которым верит и за которыми следует 
народ, будут иметь свободу пребывания в своих епархиях, сноше­
ния со своей паствой и религиозного руководительства духовен­
ством и приходами, находящимися в каноническом общении с ними. 

Москва, 1924 г., сент. 30. 
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ТРИ НЕИЗДАННЫХ ЧАСТНЫХ ПИСЬМА ПАТРИАРХА ТИХОНА 

АРХИЕПИСКОПУ СЕРАФИМУ ФИНЛЯНДСКОМУ*) 

1. 

Высокопреосвященный Владыко, 

Приветствую Вас с новолетием и саном Архиепископа, кото­
рый Вам пожалован к праздникам Рождественским. Дай Бог Вам 
сил еще много лет потрудиться во благо Святой Церкви Право­
славной. 

Недавно доставили из Эстонского Синода письмо Ваше от 
9 дек. и представление Ваше насчет автономии и викариатства.. 
На днях и то и другое, вероятно, будет удовлетворено. Особенно 
страшного ничего нет, и Господь нас вразумляет. Мне только ка­
жется, что усиленно домогающиеся автокефалии как раз впадают 
в нашу прежнюю ошибку, смешивая божеское и вечное с челове­
ческим, временным, земным... Не то теперь нужно, и именно в; 
единстве, согласном действовании и братской любви — сила. 

Слава Богу, что Вы здравствуете и относительно благополуч­
ны. «А мы можем хвалиться только немощами». Синод наш, вмест» 
13, состоит теперь из меня (да по условиям домашнего ареста 
я в заседаниях его не участвую), Митрополита Евсевия Крутиц­
кого (б. Владивостокского) и архиепископа Макария Грознен­
ского. 

В Высшем Церк. Совете, кроме сих, заседают епископ Алек­
сей Боровский (от монашествующих), протопресвитер Любимов,, 
прот. Станиславский и проф. Громогласов. Прочие кто в бегстве,, 
кто умер (кн. Трубецкой), кто в узах. К сим последним в послед­
ние дни причтен и «брат наш Сергий» **) (кажется по брачным 
делам восстал на него «супостат» Спитуберг. 

Что касается Вашего вопрошания насчет Св. мира, то я ду­
маю, Вы легко можете достать материалы для него (главнее прочих 

* ) С е р а ф и м ( Л у к ь я н о в ) в 2 0 - х г о д а х п р и м к н у л к " К а р л о в а ц к о й " 
ю р и с д и к ц и и , г д е п о л у ч и л с а н м и т р о п о л и т а и н а з н а ч е н и е в П а р и ж . В о > 
в р е м я в о й н ы з а н и м а л п р о - н е м е ц к и е п о з и ц и и , а в 1 9 4 5 г . п е р е ш е л в М о с ­
к о в с к у ю П а т р и а р х и ю , к о т о р а я , п о с м е р т и м и т р . Е в л о г и я , н а з н а ч и л а е г о > 
с в о и м э к з а р х о м в З а п а д н о й Е в р о п е . В 1 9 4 9 г . у ш е л н а п о к о й и в е р н у л с я 
в С о в . Р о с с и ю ( у м е р в О д е с с е в 1 9 5 8 г . ) . 

* * ) Р е ч ь « д е т о б а р х и е п С е р г и и ( С т р а г о р о д с к о м ) , в б у д у щ е м з а м е ­
с т и т е л е м е с т о б л ю с т и т е л я и п а т р и а р х а . 
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— оливковое масло и белое виноградное вино). У нас трудно те­
перь доставать это, и я благословил уже преосвященного Дон­
ского (где удалось раздобыть это) совершить мироварение и для 
нас. 

Если удастся и Вам, то благословляю и Вас сделать сие. 
Подробнее о сем может написать Вам наш розничий и [неразб.] 
о. Неофит. 

Прошу Ваших св. молитв и с братской любовью 
остаюсь Вашим покорным послушником 

I П. Тихон 
23 января/5 февр. 1921 Москва 

Фак-симиле второго листа письма патр. Тихона митр. Серафиму. 

2. 

Высокопреосвященнейший Владыко, 

Приношу Вашему Высокопреосвященству искреннюю благо­
дарность за Ваши слова братского участия и правды по поводу 
происходящих у нас церковных событий. 

Господь да направит все ко благу Святой Своей Церкви. 



Благодарю и за сообщение «Всеправославного Собрания» о 
введении при богослужении нового стиля и благословляю Фин­
ляндскую Церковь ввести у себя новый стиль с октября мес. с 
некоторыми изменениями григорианской пасхалии. Прошу Вас при­
слать мне в переводе постановления Собрания. 

Испрашивая Ваших св. молитв, с братской любовью остаюсь 
Вашего Высокопреосвященства покорный послушник 

Тихон 
патриарх Московский и всея Руси 

16 августа 1923 

Москва, Донской мон. 

3. 

Ваше Высокопреосвященство, 

Приношу Вам глубокую благодарность за Ваше любезное 
приглашение поселиться на жительство на Вааламском подворье 
в Москве. Об этом просило меня и братство и братья монастыря 
во главе с отцом Галактионом. Но еще ранее братство Донского 
монастыря усиленно просило меня остаться на жительство в Дон­
ском монастыре, где приспособили для меня помещение, устроили 
электричество и водопровод в квартире, в каковой я и устроился 
довольно удобно. 

Прилагаю при сем два экземпляра моего послания по поводу 
введения нового стиля. Один экземляр послания покорно прошу 
переслать в Париж высокопр. м. Евлогию. В Москве мы почти 
уже перешли на новый стиль, но греки подманили и остались при 
старом. Пришлось и нам сделать так же, тем более, что Пасху 
в будущем году мы празднуем по прежней пасхалии т. е. 14-27 
апреля. 

Прошу Ваших святых молитв и с братской любовью остаюсь 
Вашего Высокопреосвященства покорный послушник 

П. Тихон 

9 ноября 1923 
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Прот. Сергий БУЛГАКОВ 

СЛОВО, СКАЗАННОЕ ПРЕД МОЛЕБСТВИЕМ О СВЯТЕЙШЕМ 

ПАТРИАРХЕ В ХРАМЕ СВ. НИКОЛАЯ В ПРАГЕ, 27 мая 1923 г.* 

Больше сея любви никтоже иматъ, 
аще душу свою положит за други 
своя. 

Приближаются последние, голгофские часы нашего святейше­
го отца. На русской Голгофе готовится новое и страшное распя­
тие, воздвигается высочайший крест, своей тенью застилающий 
русское солнце. Святая Русь и православная Россия сораспинается 
на этом кресте: распни, распни его, вопиют палачи русской веры 
и русского народа. Захлебываясь в крови, они все более её жаж­
дут, и жаждут самой драгоценной, чистой и святой крови. Они 
не могли успокоиться, пока не упились священной кровью Цар­
ской Семьи. И теперь они не могут успокоиться, пока не упиются 
кровью нашего Святейшего отца. Жалкие жертвы собственного 
безумия, они сами на себя произносят тем суд и приговор. Слепые 
орудия сатанинского исступления, они ослеплены своими призра­
ками, и лучшие из них мнятся службу совершити Богу. О них да 
будет молитва Господа нашего: Отче, прости им, не ведают что 
творят. Но как те сыны злобы явились совершителями судеб 
Божиих от сложения мира, так и ныне в руках Божиих мучители 
Церкви убеляют ее ризы, совершают хвалу ее, венчают ее слав­
нейшим из всех терновым венцом. И это они вознесли смирен­
ного и вчера еще безвестного Отца нашего патриарха Тихона 
на такую высоту почитания, которая не дается никаким средствам 
мира сего. Ибо если спросить, кто из христианского священнона­
чалия является сейчас наиболее чтимым — не по иерархическому 
положению, а по духовному авторитету, ответ будет несомненный: 
патриарх Тихон. 

Маловерный век ищет знамений, которые не даются по про­
изволу не умеющим видеть и слышать. Но для имеющих очи 
и уши наши дни, как и всегда, исполнены знамений и чудес, и 
одним из самых разительных чудес и знамений, милостью Божией 
явленных русской церкви в дни гонений и скорбей, бесспорно, 
есть патриарх Тихон. Не странно ли: ведь, недавно еще его 
совсем не знали, он таился в тени до своего часа. Патриарший 
престол в эти роковые и страшные дни, кто достойно займет его 

* П е ч а т а е т с я впервые. 
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среди пастырства, которое суровой рукой истории не было подго­
товляемо к смелой борьбе за Церковь, к свободе ее путей и неза­
висимости церковного управления. Как часто бывает, беда пости­
гает к ней наименее подготовленных. Тяжело прошли по священ­
ноначалию последние годы, и невольно озираясь вокруг спраши­
вали себя: если будет патриархия, то где же патриарх. Но Матерь 
Божия жребием указала Своего патриарха, и все облегченно и 
радостно увидали, что пред ними смиренный и кроткий, ясный 
и благостный патриарх Тихон. И все, хотевшие и не хотевшие пат­
риархии, пришли и возлюбили его. Патриарху дано было выра­
зить те черты, которые составляют глубочайшие и священнейшие 
свойства русской церкви: смиренномудрие, кротость, голубиную 
чистоту в соединении с детской ясностью и радостью о Господе. 
Смирение и кротость есть величайшая в мире сила, ибо это есть 
сила Христова. Потому патриарха Тихона и не замечали, пока он 
был призван, ибо он и сам себя не замечал, но зато заметила его 
Царица Небесная. Но скоро стало ясно, что это смирение есть 
смиренномудрие, которое опирается на беззаветную веру в Бога 
и доверие путям Его, и кротость есть духовный плод мира и 
радости о Духе Святом, и эта веселая шутка, которой он отвечал 
незлобливым смехом тогда, когда люди злобствуют, есть та дет­
ская чистота, без которой невозможно внити в Царствие Божие. 
Нет чрезвычайных даров, которыми хвалятся люди в своей чело­
веческой немощи: ученой премудрости, слова, но есть мудрость 
любви, не ищущей своего, не радующейся неправде, но сорадую-
щейся истине. Есть неотразимая сила, но сила не от мира сего, 
не назойливая, не суетливая, не требовательная, но молча к себе 
привлекающая и покоряющая. Патриарх сделался отцом, радостью, 
утешением, токмо не для сынов погибельных. Но когда же мир, 
после падения прародителей, обходился без Каинов и Иуд. Пат­
риарх стал как-то бесспорно духовным главой и вождем всего 
русского народа, живым символом его духовного единства, духов­
ным держателем его неотъемлемых прав. И как же было не нена­
видеть, а вместе и не бояться его врагам народа, его палачам, 
как им не добиваться его смерти. Они долго ждали и подготовляли 
тот час, когда изнеможение народа даст им эту возможность, 
и сыны злобы оказываются искусны в делах злобы своей. Избра­
ние на патриарший престол в годину бедственной смуты неизбеж­
но было принесением в жертву этого избранника. Бремя власти 
всегда есть бремя ответственности, всегда связано с жертвой лич­
ной жизнью и личной свободой. Но здесь это предполагало пря­

мую жертву за родину и церковь, как это и выражено было им 
в первом своем послании. Избрание, по знаменательному совпаде­
нию, совершилось, когда Москва была изранена боем и покорена 
нынешними поработителями. И нужно было внутреннее согласие 
жертвы на заклание, то согласие, о котором сказано было про­
роком, предзревшим единую Жертву жертв, Сына Божия, распи­
наемого за грехи мира: «яко овча на заклание ведеся и яко же 
агнец прямо стрегущаго его безгласен». Таковым агнцем, отдав­
шим себя на жертву по образу Христову, был святейший патриарх 
с первого дня своего служения, т а к принял он посох святи­
теля Петра. 

Дерзну ли говорить о мною виденном, но я видел это в его 
лике, в его молитвенных очах, когда стоял он на возвышении 
Успенского собора в священный и трепетный час своего насто-
лования, когда Кремль уже было окружен неистовавшей чернью 
и грубыми бунтовщиками. И тогда уже он, я знаю это, молитвенно 
предавал себя Отцу Небесному и , верю, принята была его молитва. 
Несомненно одно: т а к и м он вступил на патриарший престол, 
и т а к и м я видел его и знал изо дня в день те месяцы, когда 
я имел возможность его видеть. Страшно приближаться к тайне 
Гефсиманского борения, духовным и любящим взором приникать 
чрез стены темницы к его крестной муке. Но необинуясь свиде­
тельствую, что не страх за себя и свою жизнь может его изнурять. 
Ибо этот страх не имел над ним власти с первого дня его служе­
ния. Это как-то сразу и радостно почувствовалось всеми: патриарх 
не з н а е т с т р а х а , и это неведение страха дает ему 
свободу и смелость. И больше реку: патриарх как-будто искал 
стать жертвой за людей своих, вызывал эти случаи. Повидимому, 
у него была затаенная мысль и желание — своей жизнью купить 
свободу народу, исполнить чашу народного страдания и долго­
терпения. И эти страшные месяцы конца 17 и начала 18 года 
жизнь его висела на волоске, и сколько раз волосок готов был 
порваться, сколько раз ждали в определенный день .и час его 
заточения или даже убиения, трепетали вокруг него, а сам он 
оставался невозмутимо ясен и радостен. Посему, если и делают 
свое дело немощь тела и духа, присущие человеческому естеству, 
— ведь и Сын Человеческий свидетельствовал о том, что «при­
скорбна есть душа Моя до смерти, — то не это есть главная мука 
великого страдальца. Страшнее смерти предательство, покинутость 
и измена: предательство ученика, бегство апостолов, отречение 
первого из них. И прежде палачей тела пришли к нему духовные 
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палачи, те тати и разбойники, которые не чрез двери, но инде 
проникли к овцам. И эти гнусные палачи, подосланные и послуш­
ные своим повелителям, пришли совершить духовную казнь, ли­
шить его священного сана, который безмерно дороже жизни. 
В гневе возре Господь на них и посмеялся им, и в гневе смотрит 
на это злодейство свободная русская церковь, но там, в Гефси-
манском саду, нет никого, кто мог бы отереть его пот и засви­
детельствовать о лжи сей: покинут и одинок, как был покинут 
и одинок русский царь, повелитель миллионов. Но не отдал и не 
отдаст он своей власти, врученной ему Царицей Небесной, земным 
лиходеям, свидетельствуя тем о правоте своей: противно зако­
нам и Божеским и человеческим, писаным и неписаным, деяние 
разбойничьего соборища. Не этого суда сынов человеческих, 
рабов лжи, но нелицеприятного суда Божия страшится деятель. 
И если дерзнем мы проникать в страждущее сердце его, то самую 
страшную и тяжелую гефсиманскую скорбь его узрим в этом: 
страшно бремя исторической ответственности. Церковь пережи­
вает шквалом, и невиновен-ли кормчий, который, хотя и не по 
своей воле и не хищением стал у руля. Его неверные движения и 
ошибки — не они-ли причинили эти опасности и злоключения. 
О в с я к о м деятеле современники и история произносят 
такие суждения, и они, одними нагло и кичливо, другими задум­
чиво и скорбно произносятся и о рулевом русской церкви. 

Не дерзнем предвосхищать суд истории, но выскажем и свой 
домысл: в этом отношении патриарх Тихон обречен был стать 
искупительной жертвой за люди свои, ибо вступил он на место 
кормчего в такую пору, когда нельзя было удержать руля в руках. 
Бывают положения, превышающие человеческие силы, и всем 
прошлым и настоящим русской церкви и русского народа было 
создано такое положение. Во время шквала бессильны попытки 
управляться. И однако каждый должен исполнить долг до конца 
и, если надо, погибнуть на своем посту, ибо в этом и состоит здесь 
победа. Хозяин жертвы учтет всё, что было нужно и как было 
сделано каждым для жатвы его. Требуется не дело, но верность. 
И святейший патриарх сохранил эту верность и тем оказал рус­
ской церкви великую услугу. Вековое порабощение церкви, ко­
торое извне проникло и во внутрь и расслабило мускулы церков­
ной власти, тяжелым гнетом лежало и лежит на русской церков­
ности. По воле Божией, церковь получила свободу, но нелегко 
стать свободным тому, кто не имеет ни навыков, ни вкуса к свободе, 
и притом в разгар исторической бури и стихийных переворотов. 
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Естественно, что одни идут в новое рабство, загоняемые страхом 
или корыстью, и вступают в союз с властью, прямо враждебной 
вере Христовой, а другие вздыхают о мясах Египетских и свои 
воздыхания принимают за голос самой церкви. Нужно всемерно 
охранять свободу и достоинство Церкви, это и делал патриарх 
Тихон. Вспоминается, как при открытии нового В.Ц.У. (ныне не 
существующего) сказал он во вступительном слове, что мы пере­
живаем радостное время... Изумленно услышали мы эти слова про 
время скорбей и гонений и не сразу поняли, о чем они были 
сказаны. И этим бесстрашием пред властью мира сего, а вместе 
готовностью защищать свободу и достоинство церкви от домога­
тельств — и со стороны московской власти, как и со стороны 
некоторых зарубежных собраний, — объясняется твердый и опре­
деленный образ действий патриарха. Разумеется, для большего 
успеха патриарх нуждался в сотрудниках, но они отторгались от 
него, то злым насилием, то собственной волей. Быть жертвой 
безвременья обречен был наш рулевой, но его мудрость, верность 
и подвиг в том, что он по звездам направлял свой корабль, а не 
по фальшивым береговым огням. Патриарх, в своей гефсиманской 
муке, и в смирении своем, может быть, и не знает, как любит 
его православная Россия, но в смиренномудрии своем знает, что 
церковь должна пройти неискушенной чрез все испытания на пути 
к свободе, не вступая в сделку с князем мира сего. 

И се — свет вознесен на свещницу. Кроткий и тихий свет 
великомученика струится по всему миру, и он говорит всем о 
вере и любви к Богу, будит во всем мире самые святые, заветные 
чувства и тихие думы. Не это-ли и есть «миссия» русского право­
славия, действенная его проповедь. О нем молятся люди разных 
христианских исповеданий и в любовной тревоге о нем соединяют­
ся сердца всех христиан. И не есть-ли это самая действенная про­
поведь, а вместе и уже некое предварение единения всех во Хри­
сте, с о е д и н е н и я в с е х , которого мы молитвенно взы-
скуем. Пред величием подвига патриарха склоняются головы и 
людей далеких от Христовой веры, и к ней зовет эти сердца из 
своей темницы патриарх Тихон, и это апостольское делание и 
дает свои, хотя ныне еще неведомые плоды. Разве не чудо мило­
сти Божией к русской земле и к русской церкви, что тот, кто 
облечен ныне такою силой во всем унижении своем, есть перво-
святитель русской церкви... 

Так свидетельствуем мы, ибо это истина и надлежит свиде­
тельствовать об истине. И по человеческому малодушию подни-
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мается в нас чувство самодовольства и самопревозносения. Ибо 
и на самом деле так легко и естественно было, рассуждая по-
мирски, гордиться и хвалиться тем, что мы принадлежим к церкви, 
имеющей главой патриарха Тихона, и к народу, духовным вождем 
имеющему его же: един есть сеяй и другий есть жняй. Однако, 
совсем другое говорит нам неподкупная совесть наша. Пусть 
каждый спросит себя, достоин-ли он этого отца, если не мало­
душием, оставлением своего поста ради своей безопасности, не­
разборчивыми и безответственными словами и действиями, то, по 
крайней мере, равнодушием к высшим духовным и церковным 
интересам, исканием своего, а не Божьего. Какие удары более 
причинили страдания Господу: бичи или заушения воинов или же 
бегство апостолов, предательство Иуды, отречение Петра. И как 
тогда, в Гефсиманскую ночь, апостолы не могли побороть своего 
сна во время Его молитвы, так и теперь бодрствуем-ли мы мо­
литвенно, или же тяжкая драма равнодушия смежает очи. Мы 
совершаем моление за патриарха, но пусть это будет не молитвен­
ный обряд, но и сокровенное дыхание, духовный подвиг, усилие 
нудящее. И для этой молитвы нет преграды ни в расстоянии, ни 
в темничных стенах, ибо она, как фимиам благовонный, возносится 
к престолу Божию. Ведь мы вспоминаем о том, как освобожден 
был из темницы ап. Петр силою молитвы. Какова же была та мо­
литва, что сделала это. Она сотворила чудо, и если мы его не 
совершаем, значит скудна и немощна наша молитва. Не нужно, 
чтобы исполнилось всякое наше даже молитвенное прошение, — 
Бог знает, что нам нужно, но истинная, горячая молитва в себе 
содержит залог своей услышанности, в себе имет удостоверение. 
Наша сыновняя, человеческая молитва о патриархе может-ли быть 
иною, чем о том, чтобы Бог спас его от врагов, сохранил его 
жизнь, освободил и явил его на престоле архиерейства его. Но 
с трепетом приникая к мученическому ложу нового Ермогена, 
слышим мы сердцем, что его самого есть иная молитва. Он молится 
не о себе, не о жизни своей, которую давно готов отдать и в 
сущности уже отдал за церковь и родину, но об этой церкви и 
об этой родине, молится о том, чтобы Господь умудрил его в его 
служении и показал правый путь Свой, научил Своим оправданиям. 
Его молитва есть та молитва Сына Божия, которою Он молился 
в Гефсиманском саду и которую Он дал всякому, удостоенному 
высокого жребия стать жертвой за други своя: Отче, если воз­
можно, да мимо идет Меня чаша сия, но не якоже Аз хощу, но 
якоже Ты. 
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Э . БАКУНИНА 

ПОСЛЕДНИЕ ДНИ ПАТРИАРХА ТИХОНА 

(Воспоминания врача) 

Меня часто расспрашивают о последних днях и смерти пат­
риарха Тихона, скончавшегося в нашей лечебнице, в Москве, на 
Остоженке. Этот интерес понятен, если только не ждать от врача 
каких-нибудь «политических разоблачений», в связи с толками 
о завещании покойного патриарха. Для нас патриарх был больным 
старым человеком, почти обреченным, или, как он был записан в 
больничной книге, «гражданином Беллавиным», здоровье которого 
требовало отдыха от всяких дел и тяжелых вопросов. Поэтому 
никаких с ним бесед, кроме обычных житейских — об его само­
чувствии, о необходимости для него беречься — мы никогда не 
заводили; не склонен был к этому и сам наш больной. Неуместны 
были бы и какие-нибудь догадки об иной стороне его жизни, — 
по случайным его словам или по намекам окружавших его лиц. 
Поэтому и рассказать о нем я могла бы только как врач о па­
циенте, около трех месяцев пробывшем под его постоянным вра­
чебным наблюдением. 

Конечно, патриарх Тихон не был рядовым больным; исход 
его болезни тревожил и Москву и всю Россию, и этого исхода 
ждали не только люди, ему преданные, но и полицейские власти. 
Это заставляло нас уже не для собственного, а для общественного 
успокоения, во всех, даже пустяшных с медицинской точки зрения 
случаях (как, например, зубная боль), обращаться к консультации 
других врачей и разделять с ними ответственность за состояние 
больного. С другой стороны, именно это особое положение боль­
ного, его высокий духовный сан, часто не давало возможности 
подвергнуть его строжайшему режиму; свои обязанности главы 
церкви он ставил выше забот о здоровье, и с этим приходилось 
мириться в тех случаях, когда не удавалось убедить его беречь 
свои силы. К сожалению, нельзя было убедить бережнее отно­
ситься к немощам старого и тяжко больного человека его окру­
жение, главным образом имевшее к нему постоянные дела духо­
венство, и еще менее — агента и следователей ГПУ. Тут, в рос­
сийских условиях, мы были бессильны. Возможно, что полный 
покой продлил бы на год-два жизнь патриарха Тихона; но сам 
он говорил, что «належаться» он еще успеет, что бросить дела 
•он не имеет права. 
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Таким образом, в моих воспоминаниях о патриархе не может 
быть ничего сенсационного. Это просто — история последнего! 
периода его болезни и той стороны его общественного служения, 
которая была видна и нам, относившимся к нему, как к трудному 
пациенту, слишком мало о себе заботившемуся. Эти воспоминания 
я кратко записала, исполняя настоятельную просьбу нескольких 
лиц. 

* 
* * 

Поздно вечером 12 января 1925 г. в нашу лечебницу на Осто­
женке зашел знакомый врач и спросил меня, можем ли мы принять 
к себе больного с тяжелыми сердечными припадками, нуждающе­
гося в серьезном лечении и внимательном уходе. Я ответила, что 
можем, но, ввиду тяжкого заболевания, не в общую, а в отдель­
ную палату. 

— Значит, можно привезти больного завтра? 
— Привозите. 
— Этот больной — патриарх Тихон. 
— Почему же вы сразу не сказали? 
— Боялся, что не примете. 
И доктор рассказал мне, что сегодня же должны были пере­

везти пат. Тихона в одну частную лечебницу, где была занята 
для него комната, но вчера вечером оттуда позвонили и сказали,, 
что боятся его принять. На патриарха это так подействовало, что 
он отказался переезжать куда-нибудь из Донского монастыря, и 
врачам пришлось настоятельно требовать, а близким долго уго­
варивать больного, чтобы он согласился на новую попытку найти 
для него лечебницу. Что помощь патриарху Тихону была сопря­
жена с известным риском — в том вряд ли могло быть сомнение; -

больницы боялись, что их закроют за это. На опыте своей лечеб­
ницы нам пришлось впоследствии убедиться, что опасение это бы­
ло не напрасно. 

О том, что патриарх Тихон очень болен, в Москве было из­
вестно; его положение стало серьезным после того, как в Д о н ­
ском монастыре, в одной из комнат отведенного ему помещения, 
неизвестными лицами был убит его келейник, как говорили — по-
ошибке, вместо самого патриарха. Патриарх еще не был очень 
старым, — в нашей лечебнице ему исполнилось шестьдесят лет,, 
но жизнь в постоянной тревоге, домашний арест в монастыре, ко­
торому он был подвергнут, и, в особенности, толпа посетителей, 
отказывать которым в приеме он не хотел и не мог, — тяжко 
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отзывались на его сердечной болезни. Было важно подвергнуть 
его больничному режиму и создать часы обязательного отдыха, 
который был ему необходим, и внимательному наблюдению и 
лечению, которое единственно могло продлить его жизнь. Кроме 
давнего хронического воспаления почек и общего склероза, за 
последнее время у него появились припадки грудной жабы, осо­
бенно участившиеся после происшедшего у него на глазах убий­
ства. 

Привезли патриарха на следующий день. Высокого роста, пря­
мой, седой, очень худой, на вид — гораздо старше своих лет. 
Несмотря на плохое состояние, он хорошо собой владел, ни на что 
не жаловался, хотя видно было, что очень нервен и возбужден. 
Приехал он на своем постоянном извозчике; с ним прибыли два 
его келейника, один — бесцветный монашек, другой — светский, 
сын его друзей. 

Постоянными врачами патриарха были проф. К. и его ассистент 
доктор П. Оба продолжали навещать его и в лечебнице. После их 
консультации с врачами лечебницы, патриарху был предписан 
полный покой, ванны и укрепляющее лечение. 

Мы поместили его в небольшой светлой комнате, которая ему 
понравилась, придав ей, по возможности, «домашний» вид. Ком­
ната белая, с окном, выходящим в сад, с видом на Зачатьевский 
монастырь. Белая тюлевая занавеска, покойное кожаное кресло, 
небольшой письменный стол. Было воспрещено пускать к боль­
ному посетителей без разрешения врачей. 

Больной был особенно доволен, что его окно выходит в сад. 
Когда наступила весна, он любовался видом на монастырь и гово­
рил: 

— Вот хорошо! И зелени много, и птички. 
Были у него свои иконы, стоявшие на маленьком столике, 

покрытом скатертью, и перед ними лампадка. На стене висела 
единственная картина: два мальчика смотрели с моста вдаль. 

Когда он чувствовал себя лучше, то много читал, сидя в 
кресле у кровати. Читал Тургенева, Гончарова и «Письма Победо­
носцева». 

В облачении, белом клобуке и с посохом патриарх казался 
очень видным и торжественным. Обычно его водили под руки, 
делая это не столько ввиду его слабости (он был еще достаточно 
бодр), сколько как бы для почета. Честь выводить его приняли 
на себя одна из сиделок и муж кастелянши, относившиеся к нему 
с величайшим вниманием и исключительной заботливостью. Но 
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когда патриарх лежал или сидел в кресле в своей комнате, он 
сразу превращался в больного и жалкого старичка. Здесь он на­
девал старый и потертый зеленоватый подрясник, устраивался по­
удобнее и, видимо, радовался возможности посидеть одному и 
воспользоваться столь редким для него досугом. 

Из наших врачебных предписаний труднее всего было соблю­
сти самое главное и важное — покой для больного. Со дня пе­
реезда его в лечебницу не было отбоя от посетителей, одни 
из которых приходили по делам, другие — навестить патриарха. 
Были такие, «не пустить» которых было очень трудно. На другой 
же день явился в лечебницу Тучков, заведующий отделом ГПУ, 
за которым числился патриарх. Вызвал меня и потребовал сви­
данья с «гражданином Беллавиным», Тучков — среднего роста, 
плотный, крепко скроенный и сшитый полуинтеллигент, обходи­
тельный и достаточно развязный. Я сказала ему, что видеть боль­
ного сейчас нельзя, так как врачами предписан ему полный покой; 
всякое волнение для него опасно. 

— А что, разве патриарх опасно болен? 
— Грудная жаба всегда опасна, а кроме того, у него болезнь 

почек. 
— Так что он может у вас скапутиться? 
Я ответила, что при такой болезни патриарх может умереть 

от сердечного припадка. 
— Как же вы не побоялись принять его в лечебницу? Ведь 

если он у вас умрет, фанатики могут обвинить вас в том, что вы 
способствовали его смерти. 

Объяснила Тучкову, что смерть пациента всегда тяжела, и 
что нередко близкие винят в смерти не болезнь, а лечивших вра­
чей. И все-таки мы должны принимать в лечебницу всех, кому 
нужна медицинская помощь и уход. Впрочем, нам не приходится 
опасаться таких обвинений со стороны лиц, близких к патриарху; 
наша лечебница достаточно в Москве известна. 

— А чем вы его кормите? 
— Даем то, что предписано врачами. 
— Ну, а со стороны ему ничего не приносят? 
— Со стороны мы разрешаем ему принимать только фрукты. 
— А, это хорошо, что вы со стороны не принимаете. 
Не знаю, насколько была искренна такая заботливость Туч­

кова; боялся ли он возможных случайностей, или только хотел 
узнать, насколько бережно охраняется патриарх в лечебнице. 
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На этот раз на немедленном личном свидании он не настаивал, 
и приехал снова только через два дня, когда патриарх мог его 
принять. 

Но нелегко было оберегать патриарха и от других посетителей, 
в особенности, от приходивших к нему по делам церкви — от митро­
полита Петра Крутицкого и других. Только две первые недели нам 
удавалось ограничивать их визиты, часто — вопреки просьбам самого 
больного. Позже, когда он немного оправился и особенно когда 
он стал выходить, эти визиты были ежедневными и явно для него 
утомительными. Но патриарх считал своей обязанностью лично 
вникать во все дела, подлежащие его ведению. 

За эти две первые недели патриарх Тихон очень отдохнул и, 
насколько мог в его положении, поправился. Он видимо наслаж­
дался своим покоем и предписанным ему режимом. Нервное воз­
буждение улеглось, и частые анализы показывали, что улучшилось 
состояние почек. Сам он не раз говорил, что чувствует себя гораз­
до лучше и бодрее. Врачей принимал всегда с ласковостью и охо­
той, любил поговорить, пошутить. К персоналу лечебницы отно­
сился с исключительной приветливостью — и к нему относились 
с тем большим почтением и предупредительностью. Во всех своих 
нуждах старался обходиться помощью Кости, своего светского 
келейника, к уходу которого он очень привык. Бывший при нем 
монашек заботился о нем меньше; так, например, он нередко пус­
кал к патриарху посетителей без нашего ведома и даже вопреки 
запрещению. 

В разговорах с патриархом мы старались не подымать никаких 
волнующих его вопросов. Сам он говорил на темы, посторонние 
его болезни, всегда в шуточной форме. С моим мужем, доктором, 
говаривал подолгу о предметах посторонних; в беседе со мной 
упомянул однажды о живоцерковниках, но сейчас же свел на шут­
ку, чтобы не продолжать разговора на эту тему. 

Мы, все врачи, очень просили больного продолжить строгий 
режим и дольше не заниматься делами, но убедить его не удалось. 
На третью неделю пребывания в лечебнице он уже ежедневно 
принимал Петра Крутицкого, своего ближайшего помощника, а 
также часто вдову его убитого келейника, которой он многим 
помогал. Эти визиты всегда его очень утомляли. Но и помимо них 
приходило много людей по делам, за советами, за благослове­
нием, за помощью, просто навестить. В приемной была всегда 
толпа, которую приходилось убеждать дать больному покой. Дваж­
ды приходили к нему депутации от рабочих фабрики, бывшей Про-

101 



хорова, и какой-то другой. Приносили ему подарки. Рабочие под­
несли ему пару хороших сафьяновых сапог на белом кроличьем 
меху, в которых позже он всегда выезжал на церковные службы 
и которыми очень гордился. В морозную зиму эти сапоги были 
для него, действительно, спасением. От другой рабочей депута­
ции он получил церковное облачение. 

Петра Крутицкого патриарх, повидимому, не очень долюбли-
вал, хотя в приеме ему никогда не отказывал. Это был высокий, 
тучный, пышноволосый, грубоватый и довольно неприятный в обра­
щении человек. Говорили, что патриарх недолюбливал его за то, 
что он слишком настойчиво добивался перед ним поста москов-
кого митрополита и почти вынудил у патриарха это назначение. 
Петра Крутицкого монашек пускал часто без разрешения, как и 
других архиереев. Бороться с этим нарушением предписанного 
режима было очень трудно, сам же патриарх не протестовал и не 
жаловался. 

Заходили к патриарху и наши больные; их посещения его 
не волновали и, напротив, очень ему нравились; он сам расспра­
шивал про больных и интересовался их судьбой. Помню, что одна 
наша больная очень боялась предстоявшей ей тяжелой операции; 
перед самой операцией попросилась к патриарху поговорить, и 
мы ей разрешили. От патриарха она вернулась совершенно успо­
коенной: он поговорил с ней ласково, уверенно и утешительно. 
Это была помощь патриарха врачам. Каждый хирург знает, как 
облегчает его работу спокойствие и полное доверие больного. 

Несколько раз был у патриарха Тихона чекист Тучков. Когда 
он заходил, патриарх отсылал всех. Однажды он рассказал, что 
Тучков неоднократно предлагал ему уйти на покой — уехать 
куда-нибудь на юг. 

— Что на покой... Успею належаться, а пока нужно работать! 
Так же он отвечал и нам, когда мы уговаривали его отдохнуть 

подольше и не выезжать по приглашению на церковные службы. 
— Нет, поехать надо. Работать нужно! Если так подолгу не 

показываться, так и забудут меня. 
Не останавливали его и холода. На уговоры отвечал, пока­

зывая на теплые сапоги, подаренные ему рабочими: 
— А вон они стоят. С ними никакой холод не страшен. 
Приезжал в больницу следователь ГПУ и долго допрашивал 

патриарха. Перед визитами Тучкова и следователя патриарх вол­
новался, но старался шутить; говорил: 
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— Вот завтра приедет ко мне «некто в сером». 
О допросе и о разговорах с Тучковым никогда ничего не 

рассказывал. 
Едва немного оправившись, патриарх стал принимать много 

народа и выезжать на церковные службы, обычно — к обедне, 
но иногда и ко всенощной. Во время его службы церкви были 
всегда переполнены, и при выходе патриарх долго не мог пробрать­
ся к своему экипажу. Каким-то образом верующие во всей Москве 
узнавали о том, когда и где служит патриарх; никаких публика­
ций, конечно, не могло быть. Служил он в церкви Воскресенья 
{рядом с нашей лечебницей, на Остоженке), иногда у Бориса и 
Глеба; особенно много народа собиралось, когда он служил в 
Замоскворечье, на Якиманке, а также на Елоховской. Чаще служил 
в Донском монастыре, а на первой неделе великого поста провел 
там пять дней в ежедневной службе. 

С церковных служб возвращался всегда в крайнем утомлении; 
вероятно, утомляла его не столько служба, сколько толпа, встре­
чавшая и провожавшая его и подходившая под благословение. Эта 
толпа стояла не только у храмов, но и у дверей нашей лечебницы, 
когда ожидался его выезд. 

Не было никаких способов воспрепятствовать этим выездам 
больного. На наши советы и возражения он отвечал одним словом 
«нужно» и, конечно, сам сознавал, что окончательно губит свое 
слабое здоровье. Все, что мы могли делать, это — хотя бы в са­
мой лечебнице по возможности охранять его покой и следить за 
его лечением. И наблюдения и исследования показывали, что в 
состоянии его здоровья произошло ухудшение, и значительное: 
плохая деятельность почек, постоянная усталость и недомогание. 
Особенно плохо он себя почувствовал после открытия заседаний 
Синода, откуда он вернулся поздно вечером. Как нам рассказы­
вали, на патриарха угнетающе подействовала создавшаяся там 
обстановка. Он почувствовал себя совершенно одиноким, так как 
всех близких ему людей, на которых он надеялся опереться, свое­
временно удалили из Москвы. 

Незадолго до смерти у патриарха разболелись зубы. Его бес­
покоили два корешка, и он хотел их удалить. Был приглашен к 
нему врач В., который и удалил ему, под новокаином, несколько 
корешков. После этого у него распухла десна, и опухоль распро­
странилась к глотке. Хотя ему было больно не только глотать, 
но и говорить, — он все-таки выехал служить обедню, а, вернув­
шись, рассказывал мне, что последние возгласы произносил с боль-
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шим трудом. Тут только удалось убедить его прекратить выезды,, 
пока не пройдут боли. Опасаясь каких-нибудь осложнений, мы 
пригласили на консультацию врачей-специалистов по горлу, проф. 
С , доктора Г. Строго говоря, это местное заболевание было на­
столько пустяшным, что к консультации мы прибегли только пото­
му, что это был патриарх Тихон. Врачи не нашли ничего серьезно­
го и предписали покой и лечение ингаляциями и полосканиями,. 
Крайняя слабость патриарха объяснялась общим тяжелым состо­
янием и крайним нервным утомлением. Правда, за три месяца 
пребывания в лечебнице у него не было припадков грудной жабы,, 
— но организм был совершенно расстроен, и надеяться было» 
можно лишь на некоторое продление его жизни, а не на излечение. 

Так как патриарх продолжал жаловаться на горло, мы вто­
рично созвали консультацию специалистов, причем все врачи под­
твердили, что в этой области ничего опасного и серьезного нет. 

Эта консультация состоялась 6-го апреля вечером, в день 
смерти патриарха. 

Узнав о предстоящей консультации, к патриарху пришел ми­
трополит Петр Крутицкий. Келейник пустил его, но так как митро­
полит долго не уходил и о чем-то горячо говорил с патриархом, 
то келейник вызвал меня и сказал, что патриарх взволнован, страш­
но утомлен беседой и чувствует себя очень плохо. Чтобы прекра­
тить это, я пошла к больному и у его дверей встретила Петра Кру­
тицкого, спешно выходившего с какими-то бумагами. 

После консультации патриарх вышел в столовую, которая бы­
ла рядом с его комнатой, потом сказал, что хочет лечь, а так как: 
боится, что не будет спать, то просит вспрыснуть ему морфий. 
Когда он боялся сердечного припадка, он иногда прибегал к этому 
средству и очень в него верил. Вероятно, на этот раз он чувство­
вал приближение последнего припадка; его келейник после рас­
сказывал мне, что крайне утомленный патриарх делал какие-то* 
странные движения руками, как всегда у него бывало перед при­
падками. Заметив это, келейник посоветовал ему лечь сразу, но-
он ответил: 

— Успею, Костя, належаться. Ночка будет долгая, ночка бу­
дет темная. 

Своего келейника он знал с его детства и всегда называл 
уменьшительным именем. 

С моего разрешения сестра вспрыснула больному морфий.. 
Позже я выходила к нему. Он успокоился, сказал, что теперь чув­
ствует себя хорошо и надеется заснуть. 
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К полуночи я ушла к себе на квартиру, которая помещалась 
в том же доме, но скоро за мной прислали, так как больному опять 
сделалось очень плохо. Прибежав, я застала патриарха в припадке 
грудной жабы. Он был очень бледен, уже не мог говорить, и 
только показывал рукой на сердце. В глазах был смертельный 
ужас. Пульс еще был, но тотчас же стал исчезать. Вспрыскивания 
камфары и кофеина не произвели никакого действия. 

Через несколько минут патриарх скончался. Кроме меня, при 
этом присутствовали: сестра отделения, дежурный келейник и док­
тор Щ., живущий рядом, которого вызвали по телефону. Было 
около 12 часов ночи. 

* 
** 

Послали немедленно за митрополитом Петром и дали знать 
по телефону в Донской монастырь. 

Едва явился Петр, как вслед за ним приехал Тучков и с ним 
два человека. Очевидно, наш телефон был соединен с ГПУ, так 
как Тучкову никто из лечебницы не звонил. Когда кто-то из вра­
чей спросил Тучкова, как узнал он о смерти патриарха, Тучков 
только улыбнулся и ничего не ответил. 

Вызвали меня, и Тучков подробно расспросил, как все про­
изошло, какие лекарства давали патриарху, и кто к нему заходил. 
Затем приехавшие поднялись в палату покойного, выразили удив­
ление, что он очень бледен, а один из компании Тучкова внима­
тельно осмотрел шею патриарха — как смотрят, когда хотят опре­
делить, нет ли признаков задушения. Повидимому, это был врач. 

Весть о смерти патриарха разнеслась по Москве в ту же ночь. 
Звонки были беспрерывны. Запрашивали милицейские участки, ре­
дакции газет, частные лица, духовенство. Много духовных лиц 
сейчас же явилось в лечебницу, и некоторые предложили тут же 
ночью перенести тело патриарха в соседнюю церковь, чтобы на 
утро торжественно доставить его в Донской моенастырь. Не ре­
шаясь сделать это самостоятельно, запросили ГПУ и получили 
категорический отказ. Мало того, по распоряжению ГПУ была 
вытребована карета скорой медицинской помощи для перевозки 
тела в Донской монастырь. При этом произошла такая сцена. В 
«Скорой помощи» в доставке кареты отказали: 

— Мы перевозим больных, а не мертвых. 
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Агент ГПУ вызвал какой-то номер телефона, рассказал об 
отказе и попросил собеседника: 

— Надави! 
Тот, очевидно, «надавил», и вскоре карета была подана. 
Когда тело патриарха увезли, его комната была опечатана. 

Несколькими днями позже приехал Тучков и в присутствии адми­
нистрации лечебницы и митрополита Петра произвел опись ве­
щей. Среди вещей были найдены 4000 рублей, которые Тучков 
взял со словами: 

— Они нам пригодятся. 
Это были деньги, собранные прихожанами и отданные пат­

риарху. Лежали они в корзиночке около кровати, и патриарх го­
ворил мне про них: 

— Вот хотят прихожане устроить мне домик, собрали деньги. 
А то в монастыре помещение низкое, тесное и очень неудобное. 
Как соберется много народу — дышать нельзя. 

Любимые сапожки патриарха, подарок рабочих, взял себе 
митрополит Петр. 

В Донском монастыре, где тело патриарха было выставлено 
в течение четырех дней, днем и ночью толпился народ. Живая 
очередь запрудила всю Донскую улицу. В день похорон к мона­
стырю лился людской поток почитателей покойного, и были в 
толпе люди всех классов и возрастов. Самый монастырь был черен 
от людей: был занят весь двор, лестницы, приступки, ниши стен. 

Вынос тела и погребение окончились в 4 часа дня. 
В газетах о смерти патриарха был напечатана маленькая за­

метка петитом среди остальной хроники. Было сказано, что похо­
роны патриарха привлекли мало публики, причем бросилось в гла­
за «полное отсутствие среди этой публики рабочих и крестьян». 

Тучков был прав, когда спрашивал, — как мы не боимся 
принять в лечебницу тяжело больного патриарха. Смерть его на­
полнила Москву самыми смутными и нелепыми слухами. Говорили, 
что врач, вырывая ему корешки зубов, вспрыснул какой-то яд 
вместо новокаина, путали фамилии лечивших патриарха врачей, 
распространяли слухи об аресте. Трудно было в этих слухах разо­
браться и понять, кого именно обвиняют и в чем. 

Ко мне в лечебницу пришел некий Белавин, будто дальний 
родственник патриарха. Он был однажды и при патриархе, но тот 
не захотел его принять, сказав, что это вовсе не родственник, а 
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только его однофамилец. Этот Белавин явился спросить, почему 
тело патриарха не подверглось вскрытию. Ему объяснили, что 
когда причина смерти вполне ясна и понятна, то вскрытия не де­
лают, и что патриарх умер в припадке грудной жабы. 

— А уверены ли вы, что у него была грудная жаба? 
Ему ответили, что сомнения быть не могло. Но, кажется, это 

его не убедило. 
Вскоре после смерти патриарха было опубликовано в газетах 

его известное завещание. Решительно никто в Москве не хотел 
поверить, что патриарх его подписал добровольно и собственно­
ручно; текст был писан не им, но на подлинности подписи газеты 
настаивали. Странно было то, что в одной газете при подписи 
стояла пометка «Донской монастырь», а в другой «Остоженка». 

В завещании патриарх Тихон назначал своим заместителем 
Петра Крутицкого. Как-то невольно вспомнилась бумага, которую 
митрополит Петр вынес из комнаты патриарха за два часа до 
последнего рокового припадка, окончившего жизнь патриарха. 

(«Последние Новости» № 3442, 14-9-1930.) 
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Вопросы Церкви 

Продолжение спора вокруг письма А. СОЛЖЕНИЦЫНА 111-му Собору 
"Зарубежной Церкви". * 

П И С Ь М О М И Т Р О П О Л И Т А Ф И Л А Р Е Т А * * 

Е г о П р е о с в я щ е н с т в у М и т р о п о л и т у И Р И Н Е Ю 

В а ш е В ы с о к о п р е о с в я щ е н с т в о ! 
Н а ш а г а з е т н а я п е р е п и с к а п р и ш л а в т у п и к и н е т с м ы с л а е е п р о д о л ­

ж а т ь . Н о н а В а ш е п о с л е д н е е п и с ь м о я с ч и т а ю н у ж н ы м о т в е т и т ь . 
А п е л л и р у я к м о е й с о в е с т и , В ы п р и в о д и т е в ы д е р ж к у и з с в о е г о п р е д ы ­

д у щ е г о п и с ь м а и с п р а ш и в а е т е : г д е я в и ж у в н е й " з а о с т р е н н у ю п о л е м и ч ­
н о с т ь " ? В э т о й в ы д е р ж к е — н е в и ж у . Н о В ы в е д ь н е в с е с в о е п и с ь м о 
п р и в е л и , В а ш е В ы с о к о п р е о с в я щ е н с т в о . В н е м е с т ь с о в с е м д р у г и е м ы с л и 
и в ы р а ж е н и я . 

У п о р н о о б х о д я г л а в н ы й р а з д е л я ю щ и й н а с в о п р о с , В ы н а с т о й ч и в о 
п р и з ы в а е т е к м о л и т в е н н о м у о б щ е н и ю . Ч т о и г о в о р и т ь — в е л и к о ю р а -
д о с т и ю б ы л о б ы в о з о б н о в л е н и е т а к о г о о б щ е н и я . Н о н а ч и н а т ь с н е г о 
м о ж н о т о г д а , к о г д а и м е ю т с я н е с о г л а с и я личного х а р а к т е р а . В э т о м 
с л у ч а е д е л о я с н о и п р о с т о : м и р — и б у д е м с л у ж и т ь и м о л и т ь с я в м е с т е . 
Н о п р и р а з н о г л а с и я х принципиального х а р а к т е р а , с о г л а с н о с л о в а м С в . 
Ц е р к в и — " в о з л ю б и м д р у г д р у г а , д а единомыслием и с п о в е м ы " — н е о б ­
х о д и м о п р е д в а р и т е л ь н о е д о с т и ж е н и е т а к о г о е д и н о м ы с л и я . И т о л ь к о т о г д а , 
к о г д а о н о д о с т и г н у т о , р а д о с т ь т а к о г о д о с т и ж е н и я у в е н ч и в а е т с я с о в м е с т ­
н о ю м о л и т в о ю . В с п о м н и т е и с т о р и ч е с к о е с о в е щ а н и е и е р а р х о в — м и т р . 
Е в л о г и я , м и т р . Ф е о ф и л а , м и т р . А н а с т а с и я и е п и с к . Д и м и т р и я , к о т о р о е 
с о с т о я л о с ь д л я о б с у ж д е н и я в о п р о с о в к а с а в ш и х с я и м е н н о ц е р к о в н ы х р а з ­
д е л е н и й — к а к и в н а с т о я щ е м с л у ч а е . Т о г д а с о в е щ а в ш и е с я и е р а р х и н е 
н а ч а л и , а о к о н ч и л и с в о е с о в е щ а н и е с о в м е с т н ы м с л у ж е н и е м . 

И в о о б щ е , в и с т о р и и Ц е р к в и с о в м е с т н о г о с л у ж е н и я б е з е д и н о м ы с л и я 
н е б ы в а л о . Э т о — ч и с т о э к у м е н и ч е с к о е и з о б р е т е н и е н а ш и х д н е й . " Л ю ­
б о в ь " , п о н и м а е м а я п о э к у м е н и ч е с к о м у м у д р о в а н и ю , ш и р о к о о т к р ы в а е т 
в с е м и в с я с в о и " л ю б я щ и е о б ъ я т и я " , н о э т и о б ъ я т и я г о т о в ы н а с м е р т ь 
з а д у ш и т ь и с т и н н о е П р а в о с л а в и е , п о х о р о н и в е г о в г р у д е н е п р а в о с л а в н ы х 

* С м . Вестник РХД, № 114, с т р . 89-146. 
** О б ъ е к т и в н о с т и р а д и м ы п е ч а т а е м э т о п о и с т и н е " с т р а ш н о е " п и с ь м о 

М и т р . Ф и л а р е т а , и с п о л н е н н о е д у х о м з л о б ы и д у х о в н о й г о р д ы н е й . 
Х о ч е т с я в е р и т ь , ч т о о н о в ы р а ж а е т м ы с л и т о л ь к о а в т о р а е г о , а н е 

в с е й " З а р у б е ж н о й Ц е р к в и " . Прим. Ред. 
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м у д р о в а н и й . В е д ь н е н а п р а с н о А п о с т о л любви г о в о р и т о т о м , ч т о ч е л о ­
в е к а , н е п р а в о г о в о р я щ е г о о б и с т и н е , н е с л е д у е т п р и н и м а т ь в д о м , н и 
д а ж е п р и в е т с т в о в а т ь , и б о п р и в е т с т в у ю щ и й е г о у ч а с т в у е т в з л ы х д е л а х 
е г о . . . 

Г л а в н ы й в о п р о с , р а з д е л я ю щ и й н а с — в о п р о с о с о в е т с к о й и е р а р х и и . 
З а р у б е ж н а я Ц е р к о в ь п р и з н а е т е е з а к о н н ы м и д е й с т в и т е л ь н ы м в о з г л а в -
л е н и е м с т р а д а ю щ е й Ц е р к в и Р о с с и й с к о й т о л ь к о т о г д а , к о г д а о н а с о в с е ю 
р е ш и т е л ь н о с т ь ю о т в е р г н е т п о з о р н у ю и с т р а ш н у ю д е к л а р а ц и ю м и т р о п о ­
л и т а С е р г и я , с о й д е т с о с в о е г о п а г у б н о г о п у т и и с т а н е т н а п у т ь ц е р к о в н о й 
П р а в д ы , о т к р ы т о и б е с с т р а ш н о е е з а щ и щ а я . П о з о р н о е п я т н о д о л ж н о б ы т ь 
с м ы т о . А п о к а э т о г о н е т — о н а н а х о д и т с я п о д " о м о ф о р о м " б о г о б о р ч е с к о й 
в л а с т и , н е с м е я б е з е е " б л а г о с л о в л е н и я " с т у п и т ь н и о д н о г о ш а г а , о с о б е н ­
н о в с в о и х д е й с т в и я х з а г р а н и ц е й . В е д ь э т о — и р е б е н к у я с н о ! 

З д е с ь я п р е р ы в а ю с в о е п и с ь м о , ч т о б ы п р и в е с т и д о с л о в н о т о , ч т о 
с к а з а л п о д а н н о м у в о п р о с у В л а д ы к а А р х и е п и с к о п А н д р е й Р о к л а н д с к и й , 
к о т о р ы й д о л г о е в р е м я с о в е р ш а л с в о е п а с т ы р с к о е с л у ж е н и е в С о в е т с к о й 
Р о с с и и и х о р о ш о з н а е т в с е к о ш м а р ы с о в е т с к о й д е й с т в и т е л ь н о с т и . — 
В л а д ы к а с к а з а л с л е д у ю щ е е : 

" В с п о м и н а е т с я м н е о д и н с л у ч а й и з ж и з н и б л а ж е н н о й К с е н и и П е т е р ­
б у р г с к о й . О н а б ы л а о с о б е н н о п о п у л я р н а в к у п е ч е с к о м м и р е . К у п ц ы з а ­
м е ч а л и , ч т о к а ж д о е п о с е щ е н и е Б л а ж е н н о й п р и н о с и л о и м у д а ч у в т о р г о в л е . 

О д н а ж д ы в о д н о м т о р г о в о м м е с т е к у п ц а м у д а л о с ь р а з д о б ы т ь и з б о г а ­
т о г о и м е н и я н е с к о л ь к о р а з л и ч н ы х с о р т о в с а м о г о л у ч ш е г о м е д а . Б ы л м е д и 
л и п о в ы й , и и з г р е ч и х и , и е щ е и з д р у г и х ц в е т о в и р а с т е н и й . К а ж д ы й и м е л 
с в о й о с о б ы й в к у с и б л а г о у х а н и е . А к о г д а к у п ц ы в с е э т и с о р т а м е д а 
с м е ш а л и в о д н о й б о ч к е , п о л у ч и л о с ь т а к о е б л а г о у х а н и е и т а к о й в к у с , 
о к о т о р о м и м е ч т а т ь н е л ь з я б ы л о . П о к у п а т е л и б р а л и э т о т м е д н а р а с х в а т , 
н е ж а л е я н и к а к и х д е н е г . И в д р у г п о я в и л а с ь Б л а ж е н н а я К с е н и я . — " н е 
б е р и т е , н е б е р и т е " — з а к р и ч а л а о н — " э т о т м е д н е л ь з я е с т ь : о н д о х л я ­
т и н о й п а х н е т " . — " Д а т ы , м а т у ш к а , с у м а с о ш л а ! Н е м е ш а й н а м ! В и д и ш ь , 
к а к а я п р и б ы л ь п о ш л а . . Д а к а к т ы д о к а ж е ш ь , ч т о э т о т м е д н е л ь з я е с т ь ? . . " 
— " А в о т и д о к а ж у ! " к р и к н у л а Б л а ж е н н а я , и з в с е х с и л н а в а л и л а с ь н а 
б о ч к у и . . . о п р о к и н у л а е е . П о к а м е д т е к н а м о с т о в у ю , л ю д и т е с н о о б с т у ­
п и л и б о ч к у , н о к о г д а в е с ь м е д в ы т е к , в с е з а к р и ч а л и о т у ж а с а и о т в р а ­
щ е н и я : н а д н е б о ч к и л е ж а л а о г р о м н а я д о х л а я к р ы с а . Д а ж е т е , к т о з а 
д о р о г у ю ц е н у к у п и л и э т о т м е д и у н о с и л и е г о в б а н к а х , п о б р о с а л и и х . " 

" П о ч е м у м н е в с п о м н и л с я э т о т с л у ч а й и я п р и в о ж у е г о ? " . п р о д о л ж а е т 
В л а д ы к а А н д р е й . — " О т в е ч у о х о т н о . Н а д н я х о д и н а м е р и к а н е ц , и н т е р е ­
с у ю щ и й с я П р а в о с л а в и е м , и п о б ы в а в ш и й п о ч т и в о в с е х п р а в о с л а в н ы х 
ц е р к в а х и в С о в е т с к о м С о ю з е и з д е с ь в А м е р и к е , с п р о с и л м е н я : о т ч е г о 
я и ц е л а я г р у п п а р у с с к и х п р а в о с л а в н ы х л ю д е й н е у ч а с т в у ю т в п р и е м е 
П а т р и а р ш е й д е л е г а ц и и , и в о о б щ е к а к б ы ч у ж д а ю т с я в с е г о , ч т о с в я з а н о 
с ц е р к о в н о й ж и з н ь ю в С о в е т с к о м С о ю з е , и д а ж е з д е с ь , в А м е р и к е , у к л о ­
н я ю т с я о т т е х п р а в о с л а в н ы х г р у п п , к о т о р ы е т а к и л и и н а ч е с в я з а н ы с 
П а т р и а р х и е й . В ч е м д е л о ? Р а з в е д о г м а т ы н е т е , и л и т а и н с т в а д р у г и е , и л и 
б о г о с л у ж е н и е и н о е ? Я п о д у м а л и о т в е т и л : н е т , д е л о н е в э т о м . И в е р а 
т а ж е , и б о г о с л у ж е н и я т е ж е . П р а в о с л а в н а я в е р а б л а г о у х а е т к а к х о р о ­
ш и й м е д . Н о е с л и э т о т м е д в ы с о л ь е т е в б о ч к у , н а д н е к о т о р о й о к а ж е т с я 
д о х л а я к р ы с а , з а х о т и т е л и В ы о т в е д а т ь э т о г о м е д а ? — О н с у ж а с о м 
п о с м о т р е л н а м е н я : " Н у , к о н е ч н о , н е т ! " — " В о т т а к и м ы " — о т в е т и л я 
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е м у — " ч у ж д а е м с я в с е г о т о г о , ч т о с в я з а н о с к о м м у н и з м о м . К о м м у н и з м 
д л я н а с т о ж е , ч т о д о х л а я к р ы с а н а д н е б о ч к и . И е с л и б ы В ы н а п о л н и л и 
э т у б о ч к у д о с а м ы х к р а е в с а м ы м л у ч ш и м , с а м ы м а р о м а т н ы м м е д о м . . . •— 
н е т м ы н е з а х о т и м э т о г о м е д а . М е д с а м п о с е б е п р е к р а с е н , н о в н е г о 
п о п а л т р у п н ы й я д и с м р а д " . 

" М о й с о б е с е д н и к м о л ч а к и в н у л г о л о в о й . О н п о н я л . А В ы ? . . " 
— О б р а з н о и у б е д и т е л ь н о ! . . 
В з а к л ю ч е н и е с в о е г о п и с ь м а я в с в о ю о ч е р е д ь с п р а ш и в а ю В а ш е В ы ­

с о к о п р е о с в я щ е н с т в о : н е у ж е л и В ы п о а р х и е р е й с к о й с о в е с т и с ч и т а е т е 
о б л а ч и в ш и х с я в р я с ы и к л о б у к и с л у ж и т е л е й К Г Б — и с т и н н ы м и д у х о в ­
н ы м и р у к о в о д и т е л я м и и в о з г л а в и т е л я м и м н о г о с т р а д а л ь н о й Р у с с к о й Ц е р к ­
в и ! Н е у ж е л и В ы н е в и д и т е , ч т о н а д н е т о й q u a s i - ц e p к o в н o й с о в е т с к о й 
о р г а н и з а ц и и , с к о т о р о й в ы с в я з а л и с е б я , л е ж и т д о х л а я к р ы с а к о м м у н и з м а ? 

И л и В ы п р е д п о ч и т а е т е з а к р ы т ь г л а з а и з а т к н у т ь у ш и , ч т о б ы н е в и ­
д е т ь и н е с л ы ш а т ь , и о т м а х н у т ь с я о т н е п р и г л я д н о й д е й с т в и т е л ь н о с т и ? . . 

К о н е ч н о , е с л и э т о т а к , т о в с я к и е д а л ь н е й ш и е п е р е г о в о р ы о с о е д и ­
н е н и и и з л и ш н и , и о с о в м е с т н о м с л у ж е н и и н е м о ж е т б ы т ь и р е ч и . 

у Митрополит Филарет. 

О Т В Е Т М И Т Р О П О Л И Т А И Р И Н Е Я 

Его Высокопреосвященству Митрополиту Филарету 

В а ш е В ы с о к о п р е о с в я щ е н с т в о , 

П о л у ч и в В а ш е п и с ь м о о т 12 м а р т а с . г . , я р е ш и л б ы л о н е п о к а з ы в а т ь 
е г о м о и м с о б р а т ь я м - е п и с к о п а м , с т о л ь с т р а н н ы м п о к а з а л о с ь м н е е г о с о ­
д е р ж а н и е . Я н е д у м а л , ч т о В ы е г о о п у б л и к у е т е — о с о б е н н о в п е р в ы е 
д н и С в . Ч е т ы р е д е с я т н и ц ы , к о г д а п р и з ы в а е т н а с Ц е р к о в ь к с а м о у г л у б ­
л е н и ю и п о к а я н и ю . М о и м н а м е р е н и е м б ы л о о т в е т и т ь В а м ч а с т н ы м , н е 
п о д л е ж а щ и м о п у б л и к о в а н и ю , п и с ь м о м , в к о т о р о м и п о д е л и л с я б ы я с 
В а м и м о и м и н е д о у м е н и я м и . П о с к о л ь к у , о д н а к о , В ы с в о е п и с ь м о о п у б л и ­
к о в а л и , м о я с о в е с т ь н е п о з в о л я е т м н е — н е с м о т р я н а к р а й н е е м о е н е ­
ж е л а н и е о м р а ч а т ь э т и с в я т ы е д н и т я г о с т н о й п о л е м и к о й — о с т а в и т ь 
н е о т в е ч е н н ы м т о , в ч е м я н е м о г у н е в и д е т ь г л у б о к о г о и с к а ж е н и я с а м о й 
н а ш е й в е р ы . Э т о — т о т о б р а з д о х л о й к р ы с ы в б о ч к е с м е д о м , к о т о р ы м 
В ы п о я с н я е т е В а ш е о т н о ш е н и е к М о с к о в с к о й П а т р и а р х и и и и з к о т о р о г о 
в ы в о д и т е , ч т о " в с я к и е д а л ь н е й ш и е п е р е г о в о р ы о с о е д и н е н и и и и з л и ш н и , 
и о с о в м е с т н о м с л у ж е н и и н е м о ж е т б ы т ь и р е ч и " . 

В а ш е В ы с о к о п р е о с в я щ е н с т в о ! Н е у ж е л и В ы н е с о з н а е т е , н е ч у в с т ­
в у е т е к а к и е д е й с т в и т е л ь н о с т р а ш н ы е в ы в о д ы н а п р а ш и в а ю т с я с а м и с о б о й 
и з э т о г о р а с с к а з а , к о т о р ы й В ы н а х о д и т е " о б р а з н ы м и у б е д и т е л ь н ы м " ? 
А е с л и б ы н е м е д , а С в . М и р о б ы л о б ы в б о ч к е , о с к в е р н е н н о й д о х л о й 
к р ы с о й , т о и е г о б ы в ы л и л а н а з е м л ю б л а ж е н н а я К с е н и я ? В е д ь и м е н н о 
к э т о м у в ы в о д у п р и в о д и т В а ш е с р а в н е н и е , д а В ы и с а м и д е л а е т е е г о . 
Т о г д а к а к и с к о н н а я в е р а , и с к о н н ы й о п ы т Ц е р к в и в т о м и с о с т о я т , ч т о , 
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к а к и м и г р е ш н ы м и р у к а м и н и с о в е р ш а л и с ь б ы Т а и н с т в а ( а у к о г о , в о ч а х 
Б о ж и и х , р у к и ч и с т ы и д о с т о й н ы с о в е р ш а т ь и х ? ) , с к о л ь г р е х о в н о й , н е ­
ч и с т о й и д а ж е п а д ш е й , н и б ы л а б ы в н е ш н я я , ч е л о в е ч е с к а я " о б о л о ч к а " 
Ц е р к в и , н а д н е - т о Ч а ш и н а х о д я т в е р у ю щ и е П р е ч и с т о е Т е л о и Ч е с т н у ю 
К р о в ь Х р и с т о в ы . И к о г д а н е д о с т о й н ы й е п и с к о п о с к в е р н е н н ы м и р у к а м и 
в ы н о с и т Ч а ш у — у м а л а я е т с я л и о т э т о г о е ё с в я т ы н я , е ё с и л а ? 

И м е н н о т у т с у т ь н а ш е г о р а с х о ж д е н и я в о т н о ш е н и и к м н о г о с т р а д а л ь ­
н о й Р у с с к о й Ц е р к в и . В ы с м о т р и т е н а р у к и , д е р ж а щ и е Ч а ш у , и у ж а с а е т е с ь 
и х н е ч и с т о т е . М ы , с м е ю д у м а т ь — в м е с т е с п о д а в л я ю щ и м б о л ь ш и н с т в о м 
в е р у ю щ и х в Р о с с и и — в з и р а е м н а Ч а ш у и н а С в . К р е с т , р у к а м и э т и м и 
в о з н о с и м ы е н а д з а м у ч е н н о й с т р а н о й , и о т н и х — о т и х Б о ж е с т в е н н о г о 
с в е т а и н е п о б е д и м о й с и л ы , а н е о т р у к , д е р ж а щ и х и х , ч а е м с п а с е н и я , 
п р о с в е т л е н и я и в о з р о ж д е н и я . И е с л и з а п о в е д а н о н а м о б л и ч а т ь в с я к у ю 
л о ж ь , и з ч ь и х б ы у с т о н а н и и с х о д и л а , с в и д е т е л ь с т в о в а т ь о г о н и м ы х , 
п о м о г а т ь с т р а ж д у щ и м — а н и о т о б л и ч е н и я э т о г о , н и о т с в и д е т е л ь с т в а 
м ы н и к о г д а н е о т с т у п а л и , т о д а у п а с е т н а с Б о г о т б е з ж а л о с т н о г о и ф а ­
р и с е й с к о г о с у д а , н а м н е п р и н а д л е ж а щ е г о — и б о " М н е о т м щ е н и е и А з 
в о з д а м " , г о в о р и т Г о с п о д ь . 

С в е л и к о й с к о р б ь ю и б о л ь ю п и ш у я В а м э т и с т р о к и . И б о В а ш е 
п и с ь м о п о л а г а е т к о н е ц з а т е п л и в ш е й с я б ы л о в н а с н а д е ж д е , ч т о н а с т а л о 
в р е м я с м я г ч и т ь с я с е р д ц а м . Н е т , п о - в и д и м о м у н е н а с т а л о . Н о с о в е с т ь м о я 
и м о и х с о б р а т ь е в - е п и с к о п о в ч и с т а . И б о м ы с п о л н о й и с к р е н н о с т ь ю и 
б е з з а д н и х м ы с л е й п р е д л о ж и л и В а м п у т ь и з ж и в а н и я н а ш е г о р а з д е л е н и я , 
к о т о р ы й В а м у г о д н о с р а в н и в а т ь с " э к у м е н и з м о м " — к а к е с л и б ы н е б ы л и 
м ы б р а т ь я м и п о о д н о й и т о й ж е в е р е , ч а д а м и о д н о й и т о й ж е Ц е р к в и ! 
Х о ч у в е р и т ь , ч т о э т о — н е п о с л е д н е е В а ш е с л о в о и ч т о р а н о и л и п о з д н о 
в о с т о р ж е с т в у е т в о в с е х н а с т а л ю б о в ь — н е н а ш а , а Х р и с т о в а — 
к о т о р а я " в с е п о к р ы в а е т , в с е м у в е р и т , в с е г о н а д е е т с я , в с ё п е р е н о с и т " . 
( 1 К о р . 13.7). 

у Митрополит Ириней. 
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ПАСТЫРСКОЕ ПОСЛАНИЕ* 

к пастве Западно-Европейской и Австрийской епархий 

Зарубежной Церкви. 

«Днесь благодать Святаго 
Духа нас собра». 

Считаю своим долгом поделиться с вами, возлюбленные 
братья и сестры, радостью нашего братского общения на Третьем 
Всезарубежном Соборе свободной русской Церкви за границей. 
Ведь вы были тоже участниками его через епархиальных пред­
ставителей и благодаря вашей материальной помощи, которая по­
могла нам собраться на Собор. 

Должен заверить вас в том, что Собор прошел в полном 
единомыслии и единодушии. Мы чувствовали живую связь с на­
шими добрыми пастырями и верными делегатами-мирянами, со­
бравшимися во едино со всех концов мира. Разделенные обычно 
пространством и временем, мы были одной семьей, живущей одной 
церковной жизнью! Две недели совместных работ сроднили нас 
так, что грустно было раставаться. 

Собор прежде всего исповедывал свою непоколебимую веру 
во Единую, Святую, Соборную и Апостольскую Церковь и засви-
детельствовавл свою готовность хранить эту веру и канонический 
порядок в послушании своим архипастырям. 

По мнению многих его участников, настоящий Собор прев­
зошел все зарубежные Соборы 1921 и 1938 годов. Он оказался 
более чем «всезарубежным», так как прошел с участием живых 
сил из современной России. На нем заговорила, молчавшая до 
сих пор, наша многострадальная родина. Голосом ее оказались, 
покинувшие недавно страну, лучшие сыны ее — убежденные 
православные христиане и большие писатели — А. Солженицын, 
В. Максимов и А. Синявский. Правда, они не участвовали лично 
на Соборе, но голоса и мнения их участники Собора слыхали. 
А. Солженицын послал свой письменный доклад, А. Синявский 

* П е ч а т а е м э т о п о с л а н и е в д о г о н к у к п р е д ы д у щ и м д о к у м е н т а м о 
П и с ь м е А . С о л ж е н и ц ы н а С о б о р у " З а р у б е ж н о й " Ц е р к в и . У м е р е н н ы й г о л о с 
а р х и е п . А н т о н и я Ж е н е в с к о г о у р а в н о в е ш и в а е т р е з к и е в ы с т у п л е н и я м и т р . 
Ф и л а р е т а . Н о п о с т а н о в л е н и я С о б о р а в о м н о г и х о б л а с т я х , к а к н а п р и м е р 
в в о п р о с е н о в о г о с т и л я , с т р а д а ю т и з л и ш н е й у з о с т ь ю . Ред. 
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и В. Максимов устно передали нам всё то, что могло интересовать 
нас. Это живое общение с родиной придало Собору особое зна­
чение, поставило его выше уровня жизни зарубежья. Он был, 
как восприняли многие, предверием ВСЕРОССИЙСКОГО СОБОРА. 

Вот почему, чувствуя на себе всю ответственность перед рус­
ской Церковью и родиной, мы прежде всего думали о нашем цер­
ковном единстве за рубежом. Собор искренно обратился к братьям, 
находящимся в американской Церкви и принадлежащим Констан­
тинопольскому патриархату в Европе с призывом укрепить рус­
скую Церковь нашим братским единством. Все мы виноваты, если 
не в самом акте разделения, то, во всяком случае, — отчуждения, 
которое питалось столько лет взаимным осуждением, разделе­
нием, нетерпимостью, самооправданием и т. д. Разве укоры А. Сол­
женицына мы не заслужили? Спасибо ему за то, что не усумнился 
он сказать и нам правду, как говорил смело ее на нашей родине 
— увы — стране террора и насилия. 

Своим произведением «Август 14-го» А. Солженицын талант­
ливо изобразил начало русского развала, события предшество­
вавшие кровавой революции. В августе 74-го (ровно через 60 
лет мук и страданий русского народа) он обращается к нашему 
Собору с призывом покончить с развалом, объединиться духовно 
и физически, для восстановления духовных и национальных цен­
ностей, попранных революцией и попираемых доселе безбожным 
правительством СССР. 

Только единая, духовно сильная, русская Церковь, вышед­
шая из горнила огненных испытаний, посланных Богом для очи­
щения ее, может способствовать возрождению народа и пастырей 
его! 

К этому вожделенному единству звал Собор не только чад 
русской Церкви. Он льстил себя надеждой объединиться и с теми 
братьями по вере, которые отошли от нашей Церкви еще во вто­
рой половине 17 века. Первый шаг для этого сделан Собором: 
сняты те прещения, которые неразумно были наложены на при­
держивающихся старых обрядов. Еще с первого всезарубежного 
Собора, обратился к братьям нашим, так называемым старообряд­
цам, митрополит Киевский Антоний, призывая их к единению с 
русской Церковью, не господствующей ныне, как писал он им, 
а гонимой, так же как и вы. 

Снявши эти пагубные прещения, именем свободной русской 
Церкви, Собор признал во-первых, что старые обряды равночест-
ны нашим, что держащиеся их являются такими же православными 
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христианами, как и мы, и во-вторых признал вину представителей 
русской Церкви в поспешной реформе церковных книг и обрядов, 
не подготовивши к ней, очевидно, должным образом паствы. При­
знал ответственность их за гонения и преследования и отлучение 
от Церкви тех, которые держались этих обрядов, не ими выдуман­
ных, а содержащихся в русских церковных книгах при пяти пер­
вых патриархах, до времени патриарха Никона. 

Многие считают теперь, что за добрым почином Собора, 
должно последовать покаянное послание единой свободной части 
русской Церкви, до времени пока за рубежом, с просьбой к ста­
рообрядцам простить, в нашем лице, всех тех, которые послужили 
и способствовали пагубному расколу в русской Церкви, просить 
у них прощение за все неправды и обиды. Мы надеемся, что наше 
раскаяние поможет братьям забыть зло и, не осуждая никого, 
восстановить единство с Церковью. 

Собор свидетельствовал о том, что наша Церковь есть самая 
свободная в современном мире и что поэтому на ней лежит долг: 
во-первых быть смелым и неустрашимым голосом Православия 
и русской Церкви и во-вторых снисходить к несвободе других, 
стараясь понять и помочь им, проявляя к ним братскую любовь! 
А так же и то, что наша Церковь стоит на твердом каноническом 
основании постановления патриарха Тихона от 7/20 ноября 1920 
года, что наше временное самостоятельное бытие оправдывается 
не только нашей несомненной принадлежностью к русской Церк­
ви, но и непрестающимися гонениями на верующих в СССР. 

Поэтому Собор отверг послание Синода Московской патриар­
хии с призывом к нашим пастырям и пастве присоединиться к этой 
патриархии, а в ее лице, яко бы, к Матери-Церкви. Отверг ради 
сохранения нашей, Богом данной, свободы исполнения долга -— 
громко говорить миру о преследованиях религии в СССР. Подчи­
нение несвободному патриарху лишило бы и нас свободы, связа­
ло бы наш язык молчанием. Не могли бы мы тогда свободно обли­
чать провокационные заявления в свободном мире плененного пат­
риарха и «из сочувствия к лгущим в плену» должны были бы 
«поддерживать ту же ложь на свободе!» Неужели «из сочувствия 
к узникам, вместо того, чтобы сбивать с них цепи — надевать 
такие же и на себя? Из сочувствия к рабам, склонять и свою выю 
под ярмо?» спрашивает с недоумением А. Солженицын, говоря, 
в своем докладе Собору, о представителях зарубежных епархий 
и приходов Московской патриархии. Мы рады тому, что он думает 
так же, как и мы! 
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Благодаря единомыслию с ним, Собор не усумнился в том, 
что мы храним единство и взаимное понимание со всеми верую­
щими на родине: мужественными исповедниками, добрыми пасты­
рями, верными чадами Церкви Христовой. Таковыми явили себя 
некоторые пастыри и официальной Церкви, громко сказавшие 
правду, нарушившие, ограничивающие права пастыря, советские 
безбожные законы, понесшие мужественно последствия прещения 
патриархии, лишения должности, осуждения на тюремное заклю­
чение и пребывание в лагерях смерти. На их подвиге и особенно 
на беспримерной твердости пастырей Истинно Православной Церк­
ви, не искавших никогда официального признания безбожниками, 
и верной им паствы обновится русская Церковь, сбросив с себя 
все исторические ошибки прошлого! 

Собор свидетельствовал о том, что наша Церковь несомненно 
поддерживает единство со всеми чадами Вселенской Церкви, ис-
поведывающими верность Православию. 

Коснулся Собор и вопроса современного модернизма. Он под­
твердил еще раз, что наша Церковь «считает введение нового 
стиля ошибочным, вносящим неправильность в церковную жизнь 
и в конечном счете приводящим к расколу». Она не принимает 
его и от сослужения с принявшими фактически уклоняется, хотя 
и терпит его, ради икономии, в какой-то мере временно, для ново­
обращенных в православие и принятых в нашу Церковь из по­
местных Церквей из-за железного занавеса и живущих по новому 
стилю более пятидесяти лет, воспитавших на нем два поколения 
верующих! 

Ревнующим чрезмерно Собор напомнил, что решать вопрос 
о благодатное™ может только правильно созванный, правомочный 
Вселенский Собор. 

Собор одобрил дальнейшее собирание материалов для дол­
жной подготовки к возможной канонизации, на будущем Соборе, 
Блаженной Ксении. Много просьб о прославлении ее со святыми 
последовало от пастырей и паствы. Будем готовиться со страхом 
и трепетом к канонизации еще одной угодницы Божией — новой 
звезды русского неба — Блаженной Ксении, почитаемой еще в до­
революционной России, как великой праведницы. 

Собор обратился с посланием к русскому народу, со словом 
ободрения и братской любви. «Мы, по милости Божией», говорит 
послание, «избежавшие коммунистического плена и всех его бед­
ствий, зовем многострадальный русский народ и в том числе доб­
лестное воинство и всех коммунистов отвергнуть в своей жизни 
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марксизм — ленинизм и возвратится к вере своих отцов, возвра­
титься ко Христу Спасителю Богу нашему. Нам всем надлежит 
принести Богу искреннее, глубокое и чистосердечное покаяние и 
в нем обрести как-бы второе крещение, которым тысячу лет тому 
назад просветил русский народ святой равноапостольный великий 
князь Владимир. Тогда наша великая многострадальная и славная 
Россия обретет свой исторический путь и дарует всему русскому 
народу и всем народам населяющим нашу страну, свободную и 
благословенную жизнь на обновление всего смятенного ныне че­
ловечества.» 

Собор признал работу Православного Дела полезной и важ­
ной, считает необходимым увеличение рассылки миссионерской 
литературы в Россию из всех стран нашего рассеяния. Собор 
рекомендует создание Братства Православного Дела при всех при­
ходах нашей Церкви и признает необходимым сбор средств по 
всему зарубежью для работы их. 

Собор принял резолюции о церковных школах, пополнении 
клира, миссионерско-издательской деятельности, о положении при­
ходов и епархий и т. д. 

Сделано большое соборное дело. Да поможет нам Господь, 
осуществить, общими усилиями, все его добрые начинания в нашей 
церковной, общественной и личной жизни. 

Бог в помощь! 

I Архиепископ Антоний 

октябрь 1974. 

116 

Христианство и иудаизм 

Михаил АГУРСКИЙ 

Е В Р Е Й - Х Р И С Т И А Н Е В Р У С С К О Й П Р А В О С Л А В Н О Й Ц Е Р К В И * ) 
НЕУДАЧНЫЕ ПОПЫТКИ ОРГАНИЗАЦИИ МИССИИ СРЕДИ 

РУССКИХ ЕВРЕЕВ. 

Вольские кантонисты. 

II. 

Как же проходила военно-административная миссия? Каковы 
были её плоды? На эти вопросы может дать ответ биография двух 
активных миссионеров из среды крещёных евреев: архимандрита 
Нафанаила (Кузнецкого) и Александра Алексеева (Вульфа Нахла-
са). 

Понять корни эпопеи кантонистов можно только в том слу­
чае, если отдать себе отчёт в том, что в России первой половины 
19-го века господствовал взгляд на евреев, как на отсталое, неве­
жественное племя, на котором лежит печать проклятия Божия. 
Именно на этом представлении основывалась и практическая поли­
тика русского правительства в еврейском вопросе. 

При Николае I возобладала такая точка зрения, согласно ко­
торой еврейский вопрос в России может быть разрешён только 
путём всемерного светского образования евреев. Поскольку, од­
нако, в тот период евреи России и Польши чуждались такого р с а 
образования, было решено осуществлять их просвещение насилу 
ствеино, с помощью армии. С этой целью было решено брать ма­
лолетних еврейских детей и отдавать их в таком возрасте на воен­
ную службу, с таким расчётом, чтобы они вдали от своих родных 
мест, под благодетельным влиянием военных воспитателей и пра­
вославных священников постепенно лишались всех отрицательных 
свойств еврейской среды, и в конечном счёте крестились. 

Таким образом христианския миссия среди евреев была пору­
чена армии. Подобное решение могло появиться только в усло-

* Начало см. Вестник № 1 1 4 , стр. 5 2 - 7 2 . 
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пиях тогдашнего режима России с её культом военной бюрократии. 
Естественно, что к миссии привлекалась и церковь. Однако по­
следняя выполняла скорее технические функции. Вся тяжесть «хри­
стианской миссии» ложилась на военных. 

Вероисповедная политика в отношении кантонистов отражена 
в официальных статистических сведениях о присоединении к Пра­
вославию. 

Ниже приведены даные о крещениях с 1836 по 1862 г. 
(И. Преображенский, «Отечественная церковь по статистическим 
данным», С П Б , 1872). 

1836 — 313 1843 — 1846 1850 - - 1274 1857 — 1002 
1837 — 360 1844 — 1170 1851 -- 2150 1858 — 659 
1838 — 585 1845 — 2189 1852 -- 960 1859 — 576 

1839 — 351 1846 — 1921 1853 -- 1585 1860 — 433 

1840 — 354 1847 — 1297 1854 -- 4439 1861 — 427 
1841 — 695 1848 — 2446 1855 -- 2320 1862 — 400 
1842 — 741 1849 — 1829 1856 -- 1320 

Из этих данных видно, что наибольшее число крещений па­
дает на 1843-1858 гг. То же подтверждает и церковный статистик 
Преображенский, говоря, что «наибольшая часть присоединений 
из еврейства должна быть поставлена в зависимость от действо­
вавшего в те годы с особенной твёрдостью закона касательно ве­
роисповедной принадлежности кантонистов» (стр. 60) . 

Трудно представить сейчас страдания евреев. Ни один из на­
родов, населявших Россию, никогда не нёс таких военных тягот, 
какие были возложены на евреев. Но главное было в том, что 
евреи ясно понимали, что может ждать их детей в армии. Было 
очевидно, что им не только не дадут соблюдать столь строгие тогда 
у евреев религиозные предписания, но что их всячески будут от­
вращать от своей веры. Сдача детей в кантонисты означала для 
многих их похороны живьём. Неудивительно поэтому, что евреи 
как только можно старались уклониться от военной службы и 
укрыть от неё своих детей. Тем не менее за 30 лет вплоть до от­
мены положения о кантонистах в 1858 г. в армию было призвано 
в общей сложности несколько миллионов евреев. 
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Их страдания были неисчислимы. Хозяевами их жизни и смер­
ти оказались грубые солдаты, презиравшие евреев, а жаловаться 
было невозможно... 

Священник Лебедев со слов бывшего кантониста Зильбер-
берга рассказывает о том, как проходила военная миссия среди 
кантонистов. Подполковник той части, куда доставили транспорт 
с кантонистами, обратился к ним со следующим заявлением: «Здо­
рово, жиды-христопродавцы! Кто хочет жить, крестись, а то за­
мучу, засеку розгами!» («Минские епархиальные ведомости», 1882, 
№ 22) . 

Однако и принятие христианства отнюдь не избавляло канто­
нистов от издевательств. 

Трудно было ожидать, чтобы результаты такой миссии могли 
стать основательными. На протяжении последующих десятилетий 
часто встречаются судебные дела об отпадении бывших кантони­
стов в иудейство, поскольку вплоть до апреля 1905 г. отпадение 
от православия наказывалось в судебном порядке. Таково, напри­
мер, дело в 1878 г. отставного рядового Розенберга, отказавшего­
ся принять какие-либо увещания от православного духовенства 
(«Подольские епарх. ведом.», 1879, № 4 ) . 

Всё же большая часть крещёных кантонистов ассимилирова­
лась с русским населением, вступив в смешанные браки. Но для 
многих кантонистов насильственное крещение породило огромную 
внутреннюю трагедию, которая имела место даже у двух право­
славных миссионеров, вышедших из среды кантонистов, — кото­
рым и посвящен настоящий очерк. Эта трагедия наиболее резко 
проявлялась у искренно веровавших евреев, которые, будучи кре­
щены, перенесли весь пыл своей религиозной веры на правосла­
вие, но тем не менее постоянно ощущали раздвоенность между 
искренним предпочтением христианства и любовью к своему род­
ному народу, от которого они были насильственно оторваны. 

Но даже те немногие плоды миссии, которые явились резуль­
татом эпопеи кантонистов, отнюдь нельзя ставить в заслугу воен­
ным. Дело в том, что к делу крещения кантонистов привлекалось, 
естественно, и духовенство, которое в ряде случаев несколько 
смягчало жестокость отношения к кантонистам. Имелась группа 
духовенства, которая отнеслась ко всему делу серьёзно, и пыта­
лась влиять на кантонистов методами убеждения, хотя, разумеет­
ся, и в этом случае не могло идти речи о каком-либо свободном 
выборе со стороны евреев. В любом случае это была миссия под 
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охраной штыков, которая была обращена к детям, насильственно 
вырванным из-под родительского крова. Тем не менее, именно эта 
часть духовенства оказала, повидимому, наибольшее влияние на 
судьбы людей, которым посвящен этот рассказ. К нему принадле­
жали архиеп. Саратовский Иаков (Вечерков), архиеп. Казанский 
Владимир (Петров), архиеп. Симбирский Феодотий, архим. Климент 
(Можаров), прот. Г. Чернышевский. Эти люди часто выезжали в 
казармы для бесед с кантонистами; в особенности этим занимался 
архиеп. Иаков. 

Прот. Г. Чернышевский, отец известного русского писателя и 
критика Н. Чернышевского, даже усыновил одного крещёного кан­
тониста. В своём роде мучеником на поприще миссии среди евреев 
оказался архим. Климент (Можаров). Одно время он занимал вид­
ную должность инспектора СПБ духовной академии, которая обыч­
но вела к епископскому сану. Однако конфликт с тогдашним обер-
прокурором Синода Протасовым, которого архим. Климент едва 
ли не публично назвал врагом церкви, повёл к его удалению сна­
чала в Орёл, а затем в Казань, где он был ректором семинарии 
(А. Родосский, «Биографический словарь студентов первых 28 
курсов СПБ духовной академии») и где занялся обращением кан­
тонистов. Впоследствии и оттуда он был удалён в Чернигов, где 
вновь занялся миссионерской деятельностью, раздавая студентам 
семинарии брошюру для чтения евреям. Это вызвало недоволь­
ство местной еврейской общины и по её жалобе он был отозван 
и отсюда (Н. Глубоковский, «Письма архиеп. Смарагда», Христи­
анское чтение, 1911, № 1) . 

Нельзя возлагать на всех этих людей ответственность за всю 
военную «миссию» этой эпохи. Они приняли в ней участие силою 
событий. 

Архим. Нафанаила и Алексеева роднят многие общие черты. 
До своего крещения они были пламенно верующими евреями, и 
весь свой прежний пыл веры они перенесли из мессианских про­
рочеств Ветхого Завета. На них также лежит несомненный траги­
ческий отпечаток. Крещение превратило их не только в христиан, 
оно превратило их в русских, среди которых всякий намёк на 
общность со своим народом встречался крайне подозрительно и 
неодобрительно. Такой крещёный еврей всегда подозревался в 
тайном иудействе и корыстном принятии христианства. Между ни-
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ми и их народом возникла резкая пропасть, которую невозможно 
было перешагнуть. Архим. Нафанаил всё же сделал такую попыт­
ку, но это был редчайший случай своего рода, и ему приходилось 
предпринимать всевозможные предосторожности, дабы всё его 
предприятие не закончилось крахом для него самого. 

Конфликт между любовью к своему народу и обязанностью 
считать себя непременно «эллином», а не «иудеем», — такова жиз­
ненная драма Вольских кантонистов. 

Архимандрит Нафанаил (1820-1887). 

Настоящее имя архим. Нафанаила — Ицка (Исаак) Бородин. 
Он родился в м. Теофиполь Староконстантиновского уезда Волын­
ской губернии, недалеко от Почаевской Лавры. На шестом году 
он, как и многие еврейские мальчики, был уже грамотен, а на 
восьмом принят в хедер. Двенадцати лет он остался сиротой, что 
и предрешило его участь как будущего кантониста. На шестнад­
цатом году он был отправлен в составе батальона кантонистов в 
Вольск Саратовской губернии. 

«И теперь содрогается сердце моё, когда вспомню плач и ры­
дания родных моих и, в особенности, учителя моего при разлуке 
со мною!» — вспоминал спустя 22 года Нафанаил. Когда кантони­
сты добрались до Вольска, для него начались тяжёлые испытания. 

«В стране чужой, между иноплеменниками, при разных и 
трудных обстоятельствах военной дисциплины, — рассказывал 
о н > — я> конечно, не мог не встречать препятствий к точному со­
блюдению закона еврейского». Однако взамен тех правил, кото­
рые ему пришлось нарушать, он придумывал новые, исполнение 
которых в его глазах заменяло нарушенные и тем самым успокаи­
вал свою совесть. Так, вместо суббот, в которые евреям не давали 
отдыхать, Исаак по воскресеньям старался в присутствии товари­
щей высмеивать христианство. 

К христианству он относился с отвращением. Узнав, например, 
что в его классе вывешены заповеди блаженств, которые ему вна­
чале понравились, он сразу приобрел к ним отвращение за то, что 
они из Евангелия. В 1843 г. в Вольск прибыл ген. Андреев, чело­
век весьма грубый, но не злой, и по-своему хорошо относившийся 
к евреям. Он открыл особые классы, в которых евреям разъясня­
лась христианская вера. Евреи смотрели на эти занятия, как на 
наказание Божие, допущенное для их испытания. Два года эти 
занятия не давали никаких результатов. Повидимому, Бородин, ко-
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торый бь. 1 л старше других евреев, был среди них очень влиятель­
ным. Он и оказался тайной пружиной сопротивления. В присут­
ствии с в * 1 1 ц е н н и к о в о н всегда молчал, а они, поняв его значение 
для о с т а ^ Ь Н Ы Х ) постоянно задевали его вопросами. 

О д н ь _ ж д ы о н В С е ж е б ы л сильно задет нападками на иудейст­
во, и в -ответ стал нападать на христианство. По его словам, на 
него с и л ^ о е впечатление произвели ссылки православного духо­
венства ь,а пророков. Он был также удивлён, узнав, что еврейский 
Танах и христианский Ветхий Завет это одно и то же. Большое 
влияние н а н е г 0 оказало апокрифическое сочинение, известное под 
название^ «Златое сочинение раввина Самуила», известное на За­
паде с 11-го века, а в России переведённое впервые в 1788 г. В 
этой к н ц г е словами марокканского раввина Самуила истинность 
х р и с т и а н С т в а доказывается ссылкой на пророчества Ветхого За­
вета. В Ь 0 С с и и эта книга переиздавалась неоднократно и служила 
одним и<5 Г Л авных пособий миссионеров в спорах с верующими 
евреями. 

Сочинённое давление на контонистов ген. Андреева и духо­
венства оказало своё воздействие. У Бородина появились сомне­
ния в Целесообразности их упорства. Собрав своих ближайших 
друзей, о н поделился с ними своими мыслями. В результате 30 
ноября 1844 г. крестились первые два кантониста, а 8 декабря — 
сам Б о р С 1 Д И Н с 0 всеми остальными кантонистами его части. Крест­
ным отщщ Бородина стал священник В. Кузнецкий, фамилию ко­
торого п 0 принятым тогда обычаям он и стал носить, причём имя 
его стало _ Николай. 

Крутившись, Бородин быстро превратился в страстного мис­
сионера. По июнь следующего года с его помощью крестилось 
около 20о кантонистов. Вскоре, однако, у него начались неприят­
ности. П р е ж д е всего, старообрядец, у которого Кузнецкий квар­
тировал, С Т а л склонять его в свою веру. Из-за этого произошла 
целая история, поскольку по тогдашним законам пропаганда ста-
р о о б р я д ч е с т в а каралась в судебном порядке. Во-вторых, из части 
уехал ге^ Андреев, после чего отношение ко крещёным кантони­
стам со стороны офицеров стало грубым и придирчивым. Их ру­
гали и ^ И Л и , на что они,естественно, жаловаться не могли. Осо­
бенно п ^ о х о пришлось Кузнецкому и его приятелю Софронову, 
которым с х а л и завидовать за то, что Андреев их ранее выделял. 
Вскоре Софронова по какому-то поводу высекли розгами, а он, 
не выде{) ж а в ^ пожаловался своему крестному отцу, командиру ба­
тальона, который, заступившись, подверг обидчика аресту, но 
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тогда взбунтовались остальные офицеры. Командиру пришлось 
отступить, и теперь обоим друзьям грозила ещё горшая участь. Но 
в этот тяжёлый момент наступило неожиданное избавление. В 
часть поступило высочайшее повеление о награждении Кузнецкого 
и Софронова за участие в крещении кантонистов и о переводе их 
в духовное звание. 

Вскоре после этого их перевели в Казань, где упомянутый 
выше ректор семинарии архим. Климент (Можаров) взялся за три 
года пройти с ними курс семинарии, минуя программу духовного 
училища. Одновременно на Кузнецкого и Софронова была возло­
жена обязанность участвовать в крещении местных кантонистов. 
За время их пребывания в Казани было крещено около 1000 кан­
тонистов. Процедура крещения включала в себя беседу каждого 
кантониста сразу после крещения с архиеп. Владимиром (Петро­
вым). 

Затем Кузнецкий с 1849 по 1852 г. обучался в Казанской Ду­
ховной академии, после чего был назначен в Полтаву епархиаль­
ным миссионером, куда и прибыл в 1853 г. Это был первый опыт 
назначения миссионера-еврея специально для евреев в пределах 
черты оседлости, но едва ли не последний. Кроме этого можно 
было бы только назвать деятельность в течение 3-х лет в Вильне, 
в 1891-1894 гг., П. Дрейзина. 

Не имеется данных о том, утверждалось ли назначение Си­
нодом Кузнецкого миссионером или это являлось местной инициа­
тивой. Скорее всего, имело место последнее, поскольку, если бы 
дело проходило через Синод, оно оставило бы какой-то след в де­
ловых бумагах митр. Филарета, бывшего первоприсутствующим 
членом Синода и всегда интересовавшегося проблемой миссии сре­
ди евреев. Но в изданных бумагах митр. Филарета нет упоминания 
о Кузнецком. Таким образом, деятельность Кузнецкого как мис­
сионера не следует рассматривать как попытку организации об­
щецерковной миссии. 

В августе 1853 г. Кузнецкий был рукоположен в священники 
полтавским епископом Нафанаилом (Савченко) и был определён 
в клир Полтавского кафедрального собора. 

Его миссионерская деятельность среди евреев продолжалась 
около 15 лет. Известно, что за первые 8 лет своей службы он кре­
стил около 100 человек. По словам Кузнецкого, самым замеча­
тельным случаем из его миссионерской деятельности было креще­
ние Хаима Гринблата, который бывал в Полтаве наездом, будучи 
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секретарём у еврейских купцов. Христианством Гринблат интере­
совался давно, и в Полтаве с ним был чемодан христианских книг. 
Узнав о Кузнецком, Гринблат стал проводить у него много време­
ни. Выяснилось, что Гринблат — тонкий знаток христианского 
богословия. Кузнецкий был очень удивлён тому, что Гринблат до 
сих пор не принял христианство. Гринблат объяснял это тем, что 
его многое смущает в христианстве, в особенности дурные по­
ступки христиан. 

Наконец, купцам стало известно о том, что Гринблат усилен­
но интересуется христианством, после чего ему подослали запис­
ку, чтобы он немедля убирался от них. Только тогда Гринблат и 
решился, наконец, принять христианство; в 1854 г. он и крестился 
в 35-летнем возрасте. Повидимому, он был болен туберкулёзом, 
так как через несколько месяцев после крещения скончался, со­
жалея, что не смог принять монашество. 

Другим замечательным случаем из своей практики Кузнец­
кий считал крещение Я. Брушлинского во время эпидемии холеры 
в 1855 г. Начиная с 1863 г. в течение 10 лет Кузнецкий служит 
настоятелем тюремной церкви, а затем настоятелем Сретенской 
церкви в Полтаве. 

В 1862 г. он публикует свои воспоминания в местном епар­
хиальном органе. По его словам, многие читатели ставили ему в 
упрёк, что он не сделал до сих пор никакой попытки увидеться со 
своими родными, но скорее всего это был лишь предлог для осу­
ществления своего давнего желания, ибо сама попытка к контактам 
с еврейской средой могла бы вызвать подозрения в тайном иудаиз­
ме. Кузнецкому же удалось избегнуть таких подозрений только 
благодаря своему хорошему имени среди духовенства, а также бла­
годаря основательной дипломатической подготовке, немалую роль 
в которой сыграли его воспоминания. 

Наконец, в августе 1865 г. он предпринял долгожданное пу­
тешествие в свой родной Теофиполь. Это был для своего времени 
исключительно смелый шаг. Все свои действия Кузнецкий делал 
с величайшей предосторожностью, останавливаясь, в частности, 
только у православного духовенства. Вначале он пытался сохра­
нить инкогнито, прогуливаясь по улицам своего родного местечка. 

«Узнавал я многих из глядевших на меня, — рассказывает 
Кузнецкий, — одних как родственников, других как близких моих 
товарищей по учению, а большей частью как соседей. Каждое зна­
комое лицо приводило меня в восторг: готов я бы кажется, каж-
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дого расцеловать, но разумеется сан мой и моё положение удер­
живало меня от такого порыва чувств». 

Однако ему недолго удалось сохранять инкогнито по вине его 
кучера. В тот же вечер к нему явились оба его брата, но он сделал 
вид, что не узнал их, ибо задумал объявить о себе лишь в присут­
ствии многих людей. Слух о нём тем не менее очень быстро рас­
пространился в соседних местечках, и неожиданно в полночь в дом 
местного священника, где остановился Кузнецкий, явилась его 
сестра Ите, бывшая до этого на какой-то свадьбе по соседству от 
Теофиполя. 

По словам Кузнецкого, как только он увидал свою сестру, 
его от радости охватила лихорадочная дрожь, так что он едва 
смог произнести: «Здравствуй, Ите!» Услышав его голос, она за­
шаталась и чтобы удержаться на месте, оперлась о печь. На при­
ветствие брата она ответила только продолжительным киванием 
головы. 

Овладев несколько собой, Кузнецкий обратился к ней, гово­
ря: 

— Брат твой прислал тебе поклон и подарки: довольна ли ты 
ими? 

—• Что ты мне говоришь, когда я вижу, что ты сам брат мне, 
— ответила она по-еврейски. 

Притворившись непонимающим, он обратился к мужу сестры 
и спросил: 

— Что она говорит? 
Но сестра продолжала говорить по-еврейски, пронизывая его 

взглядом, а он не мог смотреть ей в глаза. 
—• Что ты скрываешься от меня? Или ты уже задумал совер­

шенно отречься от нас, — продолжала она сквозь слёзы. — Что 
мы сделали тебе? Или ты уже забыл, сколько горя я претерпела 
через тебя, когда ты остался без отца и без матери? Разве ты за­
был уже те горестные заботы, когда тебя взяли в рекруты, когда в 
ненастную погоду я ходила за тобой в Кременец, терпела и холод, 
и голод, заложила последнее платье моё, лишь бы тебя сироту 
поддержать и утешить! Тебе неизвестно, сколько слёз я пролила 
со времени разлуки с тобой! А теперь, когда я рада, что увидела 
тебя, ты отказываешься от меня! 

Ите так разрыдалась, что все присутствующие члены семьи 
священника сами не могли удержаться от слёз, хотя никто из них 
не понимал её слов. 
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«Как всё это должно было действовать на меня, когда я впол­
не сознавал её правоту», •— рассказывает Кузнецкий. Продолжая 
всё ещё свои дипломатические хитрости, он делал вид, что ничего 
не понимает, хотя прислушивался к каждому её слову. Наконец, 
слова сестры произвели своё действие, и он не в силах более сдер­
живаться, расцеловал её и сквозь слёзы, сказал: 

— Я не отказываюсь от тебя! Я брат твой! Я хорошо помню и 
ценю все твои заботы! От души благодарю тебя! Я собственно для 
того и приехал, чтобы отблагодарить тебя за всё и утереть слёзы 
твои! 

Кузнецкий тут же предложил своим родным креститься и 
уехать с ним в Полтаву, но сестра с возмущением отвергла это 
предложение: 

— Горе мне! То ли ожидала я слышать от тебя после разлуки 
с тобой? Набожный Ицко! Почему тебя мать не похоронила ма­
леньким, чтобы не пришлось тебя глазам моим видеть таким бо­
гоотступником, а ушам моим слышать твоё богохульство? Где же 
та клятва, которую ты мне дал на прощание? Ты всё отверг и по­
прал! Мало тебе ещё, что ты сам крестился, так ты хочешь ещё 
и нас крестить. Погибай уж лучше сам один, а нас оставь. 

На следующий день, однако, сестра смягчилась и долго гово­
рила с Кузнецким, однако предложение переехать в Полтову она 
вновь отвергла. 

Дважды служил литургию и всенощную в церкви родного 
местечка Кузнецкий, а затем тепло распростившись с родными, 
уехал в Полтаву. Однако, уезжая, он слышал недоброжелательные 
выкрики евреев вслед себе. 

Надо отдавать себе отчёт, что описание его поездки, опубли­
кованное в епархиальном органе, могло разумеется, и отличаться 
от того, что было в Теофиполе на самом деле. Но во всяком случае 
Кузнецкий мог только преуменьшать в своём описании симпатии к 
евреям. Тем не менее из его описания видно, с какой трогательной 
любовью он относился и к своим родным, и к своим землякам. Ни 
единым словом Кузнецкий не осуждает за что-либо евреев; напро­
тив, видно, что он упрекал себя за то, что при первой встрече с 
сестрой некоторое время делал вид, что не узнавал её, стремясь 
придать своему посещению Теофиполя некий величественный ха­
рактер. 

Дальнейшая судьба родственников Кузнецкого неизвестна. 
Что же касается его родного местечка, то много лет спустя, в 1919 
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году, там разразился кровавый еврейский погром, стоивший жизни 
300 евреям. Вторая мировая война окончательно истребила еврей­
ское население Теофиполя, и сейчас это обычный районный центр 
и, конечно, никто из местного населения понятия не имеет, что 
было здесь 100 лет назад. 

С 1878 г. Кузнецкий становится членом полтавской духовной 
консистории. Одновременно он преподает Закон Божий в несколь­
ких учебных заведениях, а также еврейский язык в местной ду­
ховной семинарии. Всё это показывает его преуспеяние по службе. 

Тем временем в Полтаве появляются ещё два священника ев­
рейского происхождения: Лев Кириллов (Рейхенберг) и Николай 
Кузнецкий 2-ой, один из польских кантонистов, крещённый в своё 
время при участии другого Кузнецкого и до того времени слу­
живший в Херсоне. 

Следует отметить, что Л. Кириллов в противоположность Куз­
нецкому выступал в печати с нападками на евреев, например, вы­
разив сочувственное отношение к крайне антисемитскому плану 
проф. Кояковича. («Полтавские еп. вед.» 1881, № 9 ) . 

Появление в Палтаве ещё двух священников-евреев также 
следует приписать влиянию Кузнецкого, ибо маловероятно, чтобы 
где-либо в России согласились бы иметь в одном городе сразу 
трёх евреев в числе духовенства из-за скептического отношения к 
крещёным евреям. 

В самом деле, ясно видно, что даже на миссионерскую дея­
тельность Кузнецкого смотрели неодобрительно, а её результаты 
считали бесплодными. Свидетельством этому является анонимная 
статья, опубликованная в тех же «Полтавских епарх. ведомостях» 
(1881, № 3 ) . Эта статья проникнута полным скептицизмом по от­
ношению к крещёным евреям, хотя для духовенства еврейского 
происхождения делалось безусловно исключение. Об остальных 
крещёных евреях говорится крайне неодобрительно. «Главный 
контингент прозелитов, — утверждает автор, — поставляется до 
сих пор именно пролетариями, для которых переход в христиан­
ство составляет нечто вроде аферы с расчётом на покровительство 
властей или на карьеру». «Крещёный еврей, — по словам автора, 
— нередко не только остаётся евреем, но делается ещё хуже, так 
что слово «выкрест» не только не вселяет к себе доверие, но часто 
наоборот». 

Кузнецкий одно время возражал против таких обвинений. Ещё 
в 1862 г. он писал: «Часто случается слышать нелестные отзывы 
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о новокрещёных евреях, что будто бы каждый из них не иначе 
решается принять христианство, как по каким-нибудь корыстным 
видам, не имея никакого убеждения в истинности христианской 
веры». По этому поводу он говорил, что подобные примеры, если 
и случаются, то во всяком случае единичны. 

Но не был ли он сам автором рассматриваемой анонимной ста­
тьи? Есть одна в ней деталь, которая позволяет думать, что она 
написана евреем, а именно осуждение практики крещения канто­
нистов, которая вряд ли могла исходить от нееврея. Говоря о том, 
что причиной неискренности крещёных евреев является отноше­
ние гражданских учреждений к крещёному и некрещёному еврею, 
автор пишет, что «пропаганда Евангелия в среде евреев должна 
быть делом любви и мира. Она не должна носить дисциплинарного 
или казённого характера, который проявлялся прежде так резко 
при крещении кантонистов. Это должна быть пропаганда духовная 
в области слова и печати: она должна обыть так организована, что­
бы на деле не было кощунства над христианской верой». 

Означает ли эта статья глубокое разочарование Кузнецкого 
в плодах своей миссии? Быть может, если, конечно, он был её ав­
тором. Во всяком случае уже после 1870 г. он явно прекратил 
свою миссионерскую деятельность: сам ли или же по приказу 
свыше, неизвестно. 

Может быть также в этой статье сказалось лишь влияние 
Кузнецкого и его аргументация. 

Во всяком случае крещёных евреев в это время защищали 
от аналогичных нападок видные представители православного ду­
ховенства. Так, например, в 1883 г., двумя годами спустя после 
этой статьи, совет Киевского Свято-Владимирского братства, в 
компетенции которого находилось формальное крещение евреев 
большей части Украины, опубликовал официальное осуждение на­
падок на крещёных евреев. «Было бы крайней несправедливостью 
из отдельных примеров заключать не только о всех, но даже о 
значительной части крещёных евреев. По всей правде Братство 
может засвидетельствовать о целом ряде примеров, что крещёные 
евреи стали добрыми христианами, нашли для себя честный труд, 
которым и живут... Из-за единичных примеров Братство не оста­
вит своей деятельности на помощь обращающимся в христианство 
евреям, но оно надеется на поддержку ему в его благой деятель­
ности со стороны христианского общества» («Киевлянин», 1883, 
№ 225) . 
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Это заявление было подписано такими известными деятелями, 
как прот. П. Лебединцев, Н. Флоринский, профессорами Киевской 
Духовной Академии проф. В. Певницким, И. Малышевским. 

В начале 1884 г. Кузнецкий овдовел и решил принять мона­
шество. Ещё до своего пострижения он назначается управляющим 
Полтавским Крестовоздвиженским монастырём, а его место препо­
давателя еврейского языка в семинарии занимает Л. Кириллов. 
(«Церковно-общественный вестник», 1884, 29 янв.) . В феврале то­
го же года Кузнецкий принимает монашество с именем Нафанаил, 
повидимому, как в честь епископа, рукоположившего его, так и в 
честь новозаветного Нафанаила. 

К этому времени относится очередная заметка в столичном 
«Церковно-общественном вестнике» (28 марта), в которой вновь 
дается высокая оценка трём полтавским священникам-евреям: «До 
пострижения прот. Н. Кузнецкого в монашество у нас было три 
священника из евреев. Но и по пастырской деятельности и по об­
разовательному цензу эти люди нимало не уступают другим. Быв­
ший прот. Кузнецкий — кандидат богословия, много лет состоял 
миссионером, всегда вёл успешно свое дело; другой, о. Кириллов, 
получил юридическое образование в одном из заграничных уни­
верситетов и затем в течение двух лет слушал курс богословских 
наук в Киевской Духовной Академии; третий, о. Кузнецкий, с пол­
ным семинарским образованием. Дай Бог, чтоб и все священники 
были с таким образованием». 

8 декабря 1884 г. Нафанаил был посвящен в сан архимандри­
та. Ровно 40 лет назад, 8 декабря 1844 г. Исаак Бородин крестился 
в Вольской церкви. 

Архим. Нафанаил получил в управление Густынский монастырь 
в г. Лубны. На этом поприще он проявил также большое рвение. 
Столичный церковный журнал «Странник» (1885, № 2) писал, что 
Св.-Троицкий Густынский монастырь открыл для жителей сосед­
него села в своих стенах бесплатную школу. Сообщалось также, 
что настоятель монастыря вёл беседы с народом не на богослу­
жебные темы. Для того времени такие беседы были явлением не­
заурядным. 

В Густынском монастыре архим. Нафанаил возобновил свою 
прежнюю миссионерскую деятельность, которой совсем перестал 
заниматься в Полтаве уже много лет. По свидетельству его преем­
ника по Густынскому монастырю архим. Нектария, «Нафанаил и в 
Густыни не оставлял своей миссионерской деятельности и при ста-
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рости своей и слабости здоровья беспрестанно учил и вразумлял 
своих братьев по крови — евреев, которые для того и собирались 
иногда в значительном количестве — в Густынский монастырь, где 
весьма часто и принимали св. крещение». 

Согласно архим. Нектарию, при участии архим. Нафанаила 
было крещено около 3 тысяч евреев, из них 1 тысяча в Полтаве. 
Стало быть, за 3 года пребывания в Густыни он крестил в 2 раза 
больше евреев, чем за 31 год пребывания в Полтаве. Этот факт 
объяснить трудно, если только архим. Нектарий сообщает точные 
данные. 

8 января 1887 г. в возрасте 67 лет архим. Нафанаил скончался. 
Заканчивая жизнеописание архим. Нафанаила следует отме­

тить, что он достиг наиболее высокого духовного сана из всех 
крещёных евреев в дореволюционный период. Епископов из ев­
реев до революции не было. После своей смерти Нафанаил был 
совершенно забыт. 

Несомненно, что крещение Бородина-Кузнецкого-Нафанаила 
носило насильственный характер, как и всех кантонистов, однако 
он сумел перенести в новую для себя веру весь юношеский пыл 
своей прежней веры. Его описание поездки в Теофиполь показы­
вает, что он продолжал любить свой народ таким, каким он был 
и оставался, и ни разу он ни в одном печатном слове не осуждал 
за что-либо евреев. 

Его миссонерская деятельность была мало известна даже при 
его жизни, главным образом потому, что на неё не обращали вни­
мания, а скорее всего даже смотрели косо. Достаточно сказать, 
что архим. Макарий (Глухарёв), крестивший на Алтае 675 ино­
родцев, был прославлен за это на всю Россию. Вообще за крещение 
100 инородцев полагался орден. В миссии же Кузнецкого-Нафа-
наила никто, повидимому, не был заинтересован. Поэтому она и 
прошла столь незаметно для Русской церкви. 

Александр Алексеев (1820-1895). 

Александр Алексеев (Вульф Нахлас) родился в бедной ев­
рейской семье в м. Незаринец Подольской губернии. Родители его 
были набожные и благочестивые евреи, отличавшиеся высокой че­
стностью и трудолюбием. Отец Нахласа был сыном раввина иа 
Ямполя. Он разорился, будучи обманут евреем-торговцем. С боль­
шой теплотой вспоминал Алексеев о том, как отец его в субботу 
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отказался от любых денег, которые ему давал богатый односель­
чанин-христианин за водку, чтобы тем самым не нарушить запо­
ведь, запрещающую торговать в этот день. 

Подростком Нахлас к ужасу своего семейства был взят в кан­
тонисты, благодаря ухищрениям богатых кагалъников, стремив­
шихся сдавать в рекруты детей из бедных семей. 

Когда новобранцы отправились в Казань, раввин напутствовал 
их следующими словами: «Дети Израильские! По воле небесного 
и земного царя оставляете вы родину свою и родных и идёте на 
Русь! Храните вы там, посреди языков, законы отцов своих, сколь­
ко возможно, а главное сохраните веру Израильскую... Повинуй­
тесь начальникам своим, слушайтесь их во всём, как своих роди­
телей и учителей, ибо они заменяют вам всё и вся... Вот в чём 
только сопротивляйтесь: если вам прикажут креститься — это не 
делайте». 

Первым миссионером в Казани для Нахласа оказался архим. 
Климент (Можаров). На христианскую Пасху он демонстративно 
обходил строй кантонистов, христосуясь с крещёными евреями. 
Однако главным миссионером вскоре стал генерал Андреев, коман­
дир бригады кантонистов, о котором уже говорилось в связи с ар­
хим. Нафанаилом. 

Когда ген. Андреев впервые явился осматривать как живут 
кантонисты, то обратил внимание, что евреи во время обеда ели 
один сухой хлеб. Дежурный объяснил ему, что у евреев сегодня 
пост в память разрушения Иерусалима. Генерал возмутился: «По­
милуйте, 1800 лет тому назад разрушен храм Иерусалимский, а 
этим мальчуганам нужно поститься!» Вряд ли генерал считал себя 
врагом христианства, но с тем же основанием можно было возра­
жать против всех христианских постов в силу давности их проис­
хождения. 

Далее ген. Андреев потребовал: «Надо внушить им, чтобы они 
оставили мечту о Иерусалиме». А ведь как христианин он казалось 
бы должен был бы знать псалом: «Если забуду тебя, Иерусалим, 
пусть забудется десница моя». 

На следующий день генерал вновь обратил внимание, что 
евреи за обедом едят один хлеб. Один из кантонистов признался 
ему, что они не хотят есть трефное мясо и готовы скорее голодать, 
чем нарушить закон. Выяснилось, что роль раввина для кантони­
стов выполняет солдат-инвалид Айзберг, который и следит за со­
блюдением еврейского закона. После того, как Айзберга привели 
к генералу, тот спросил его: 
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— Зачем ты развращаешь (!) их, запрещаешь есть мясо? 
— Не я, Ваше превосходительство, а Бог... — ответил Айз-

берг. 
Под угрозой порки несчастный Айзберг «признался», что сам 

выдумал это требование. За «чистосердечное» признание генерал 
избавил Айзберга от наказания, он был переведён в другую часть, 
и тогда уже генерал безо всяких помех смог провести «солдатски 
ясную» миссионерскую беседу. Однако он этим не ограничился, а 
разбил всех кантонистов на небольшие группы и разослал в раз­
ные места. Нахлас месте с другими 80 кантонистами попал в Вольск, 
где Бородин-Кузнецкий был крещён. Новая партия кантонистов 
считалась упорной, в связи с чем решил посетить её сам архиеп. 
Иаков (Вечерков). К его приезду батальон кантонистов был вы­
строен в каре. Архиеп. Иаков обратился к командиру: «Покажите 
мне юных воинов-евреев». Командир подвёл его к кантонистам, 
после чего к общему удивлению кантонистов архиепископ привет­
ствовал: «Шолом Алейхем». Некоторые кантонисты решили после 
этого, что архиепископ — крещёный еврей. Приветствовал архие­
пископа от имени кантонистов — Кузнецкий. Затем архиепископ 
вступил в спор с самым упорным из евреев — Абалой Оснасом, 
весьма резко оспаривавшим его. Когда на следующий день архи­
епископ вновь явился к кантонистам, то не обнаружил Оснаса, ко­
торого командир поспешил упрятать подальше. «А где же Абала 
— ревнитель веры?» — спросил архиеп. Иаков. Когда Оснаса при­
вели, архиепископ, обласкав его, сказал: «Вы не глядите на то, 
что Абала так ревнует о своей вере; это хороший признак: это 
значит, что если он, узнавши тщету своего верования обратится 
ко Христу, то будет прекрасным и ревностным христианином». 

Вместе с архиеп. Иаковом в Вольск прибыл и прот. Г. Чер­
нышевский, крестивший двух очень упорных евреев. Однако взвод, 
где были Оснас и Нахлас, упорствовал. Окончательно повлиял на 
Нахласа Кузнецкий с Софроновым. В 1847 г., через два года после 
крещения Кузнецкого, крестился и Нахлас с именем Александра 
Алексеева. Крестил его священник Пётр Бибиков. После того как 
Кузнецкого и Софронова отправили в Казань, Алексеев остался 
главным среди новокрещёных, и ему поручили убеждать новую 
партию кантонистов в 500 человек, которые все затем крестились. 
В 1848 г. Алексеева производят в унтер-офицеры. Вскоре, сопро­
вождая партию кантонистов, в холодную погоду, он упал с моста 
в реку и сильно простудился. После этого он всю жизнь плохо 
владел ногами, и ему пришлось выйти в отставку. 
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Поселившись в Новгороде, он посвятил себя сочинению мис­
сионерской литературы для евреев, а также статей и книг по еврей­
скому вопросу для христианского читателя. 

Вскоре он встретился случайно со своим бывшим командиром, 
который сообщил ему, что в Саратове ведётся следствие по обви­
нению тамошних евреев, одним из которых был крещённый в прош­
лом кантонист, в ритуальном убийстве с целью употребления хри­
стианской крови. Алексеев был крайне возмущён подобными об­
винениями и принялся уверять полковника в ложности ритуального 
обвинения в целом. По рекомендации полковника Алексеев был 
прикомандирован к чиновнику, производившему следствие. Не­
смотря на то, что главный следователь стремился обосновать об­
винение, Алексеев упорно доказывал лживость его... Когда в 1854 
г. рассмотрение Саратовского дела перешло в ведение особой су­
дебной комиссии в Петербурге, Алексеев, уже совершенно не вла­
девший ногами, приехал к председателю комиссии А. Бирсу, ста­
раясь убедить его в лживости обвинения. 

«Должны ли мы верить доносам против евреев, — писал позд­
нее Алексеев, — так часто подаваемых на них в средних веках в 
убийстве христианских детей? Убийства эти могли, правда, быть 
выполняемы немногими фанатиками, которые, положим, и кощун­
ствовали над святыми дарами; допустим даже, что есть свидетель­
ство одного человека, исповедания впрочем весьма сомнительного, 
что будто бы он в детстве был свидетелем подобного убийства в 
тайном обществе евреев; можно ли допустить, чтобы между ев­
реями могла существовать подобная отвратительная секта, посвя­
тившая себя изучению древней каббалистики и почитавшая кровь 
христианских малюток важною и необходимою для каких-нибудь 
суеверных своих обрядов? Но эти сомнения ни на чём не основаны 
верном, потому что из всего вышесказанного в истории не было ни 
одного достоверного факта, и не одно ещё убийство не было до­
казано юридически, и большая часть убийств детей, в которых 
обвинялись евреи, ни разу не были исследованы. Да и решились 
бы евреи на такие убийства, видя жестокие наказания? Какая же 
причина была всему этому?.. Фанатизм, слепая ненависть к евреям 
и жадность к грабежу» («О религиозном движении среди евреев»). 

Незадолго до смерти, в 1895 г., Алексеев выражался ещё бо­
лее определённо: «Свидетельствую совестью моей, как христиа­
нин, что обвинения, будто бы евреи употребляют в мацу христи­
анскую кровь — ложны». 
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Следует отметить, что против ритуального обвинения евреев 
в 19 веке из крещёных евреев выступили также проф. Д. Хволь-
сон и проф. В. Левисоя. 

По странному стечению обстоятельств, на долю Алексеева 
выпала весьма своеобразная, но невыполнимая задача — вернуть 
Николая Чернышевского (вождя тогдашнего радикального движе­
ния в России), в лоно церкви. 

Алексеев поддерживал дружеские отношения с отцом Н. Чер­
нышевского — прот. Г. Чернышевским. Когда в 1858 г. Алексеев 
собрался ехать в Петербург, Г. Чернышевский попросил его зайти 
к сыну и передать ему, что его самовольный отъезд из Саратова 
низвёл в могилу, и что, если тот будет продолжать жить в 
безверии, то будет лишен отцовского благословения. Алексеев 
явился к молодому Чернышевскому, но лишь упомянул о том, что 
тот не получит отцовского благословения, как Чернышевский 
улыбнулся и сказал: «Да к чему оно мне?» 

— Как, отцовское благословение вам не нужно? — изумился 
простодушный Алексеев. — Ведь по закону Божию, также и по 
Талмуду и по правилам христиан благословение родительское •— 
великое дело! 

— Для меня, — сказал Чернышевский, — одинаковый вздор, 
как закон Божий, так и Талмуд. Я ничему не верю. 

— А знаете ли, Николай Гаврилович, — рассердился Алек­
сеев, — что говорит Талмуд о таких людях, которые отрицают 
всё святое? 

— А что он говорит, скажите? — ехидно спросил Черны­
шевский. 

— Кто тебе, израильтянин, скажет, что нет ничего святого, 
нет ни Бога, ни религии, такого бегай, как «ипешь» — заразы и 
такому «акес шино» — выбей ему зубы, чтобы он вперёд не осме­
лился так вольнодумствовать. 

— Гуманный же ваш Талмуд! — усмехнулся Чернышевский. 
Это диалог весьма любопытен, ибо хорошо показывает струк­

туру религиозного мышления Алексеева, который в «апологети­
ческой» беседе с Чернышевским ссылается, главным образом, на 
Талмуд. То, что Талмуд продолжал играть важную для него роль, 
видно и из многих других работ Алексеева. 

Кроме того, из этого диалога ясно виден характер Алексеева, 
простодушный и прямой. 

Уважение к Талмуду и к религиозным верованиям ортодок­
сальных евреев является интересной особенностью взглядов Алек-
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сеева. Это отнюдь не тривиальный факт для его времени и его по­
ложения. 

«Между составителями Талмуда, особенно первого, палестин­
ского, были такие истинные израильтяне, которым Спаситель при 
рассуждении сказал: «Ты не далёк от Царствия Божиего»... Ко­
нечно, не можем сказать, чтобы Талмуд был совершенно безупре­
чен: в нём всего найдётся: рядом с важным поучением стоит бас­
нословное сказание; но и оно иногда не лишено серьёзного зна­
чения...» 

В отличие от ряда христианских богословов Алексеев высту­
пил резким противником реформированного иудаизма, который 
в то время стал широко распространяться в Германии и других 
европейских странах. Он считал реформистов фактическими ате­
истами, в первую очередь за то, что они вычеркнули из своей веры 
мессианизм. Он резко критиковал русскую печать за то, что она 
поддерживала реформистов, в противовес талмудистам. 

«Если молодые образованные евреи отступают от верований 
отцов своих, от веры в Мессию, то избави Боже от такой здравой 
и свежей мысли всякого еврея: она дурно может отозваться не 
только на евреях, но и на успехе христианской проповеди между 
ними». Алексеева особенно приводили в негодование насмешки 
русской светской журналистики над верою в Мессию, как над суе­
верием. «Если даже допустить, — говорил он, —• что старые евреи 
суеверны в этом отношении, то всё-таки это суеверие их несрав­
ненно выше прогрессивного безверия современных образованных 
евреев». 

«По нашему мнению, — утверждал Алексеев, — христианину 
гораздо лучше желать видеть такого еврея, который и хранит, и 
уважает закон Моисеев, пророков и обрядность своей веры; та­
кой подходит гораздо ближе к христианству, чем тот из евреев, 
который пренебрегает своей верой» («Духовная беседа», 1863, 
№ 33-34) . 

Алексеев приводил любопытный пример, а именно просьбу 
ортодоксальных кременецких евреев о разрешении зачислять их 
детей в православные духовные семинарии, вместо гимназий, ко­
торые они считали рассадниками неверия. Он убеждал власти под­
держать это стремление. Однако, на это прошение последовал от­
каз («Подольские епарх. вед.», 1870, № 19) . 

Алексеев полемизировал и с теми, кто видел всё зло в хеде­
рах. Во многих случаях Алексеев очень тепло описывает еврейский 
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быт и религиозный облик еврея. Он подчёркивает строгость евреев 
в соблюдении веры и закона. «В домашней жизни своей еврей от­
личается трезвым поведением, скромностью, добрым обхождением 
с семьёй и заботливым отношением к воспитанию и образованию 
своих детей», — отмечал Алексеев. Он исключительно тепло опи­
сывает свою семью, как пример трудолюбия, честности и веры. 

Вместе с тем, то ли стараясь подделаться под общий тон 
тогдашней светской и церковной печати, то ли как неофит, Алек­
сеев в первую половину своей литературной деятельности не раз 
нападал на отношение евреев к окружающему населению, обвиняя 
их в эксплуатации, контрабанде, обмане, паразитизме и прочем. 

Он резко нападал на мифический уже во второй половине 
19-го века кагал, братства — хеврес, призывая уничтожить их, 
как главное орудие иудаизма. Повидимому, здесь сыграло роль и 
то, каким запомнил кагал Алексеев с детства, когда его сдали в 
кантонисты. С тех пор, однако, роль кагала свелась на нет. 

Алексеев выступал против отмены закона о черте оседлости, 
мотивируя это тем, что расселение евреев по России не сблизит 
их с христианами. Однако, он защищал евреев от обвинений в том, 
что они не желают заниматься земледелием. Он говорил, что ранее 
евреи нигде не могли рассчитывать на длительное пребывание и не 
могли осесть на землю, зная, что завтра же их могут изгнать от­
туда. 

Алексеев был страстным христианским миссионером и до кон­
ца своей жизни сохранил непреклонную уверенность в будущем 
обращении евреев в христианство. Он с радостью следил за всеми 
крещениями евреев в России и за её пределами. Он приветствует 
не только принятие евреями православия, но и с энтузиазмом от­
носится к крайне левому протестантскому движению Рабиновича 
в Кишинёве, хотя оно, по собственному признанию Алексеева, не 
укладывалось ни в одно известное христианское исповедание. 

Алексеев очень болезненно относился к нападкам на крещёных 
евреев как со стороны русских антисемитов, так и со стороны 
иудаистов. Он говорил, что «в таком священном деле, как обраще­
ние неверующего ко Христу случайности быть не может. Это со­
вершается волею Того, без воли которого и волос с головы нашей 
не падает». («Духовная беседа», 1869, № 40) . 

Алексеев убеждал, что среди крещёных евреев есть много 
ревностных христиан, а если среди них и есть отступничество, то 
только из-за крайнего фанатизма окружающих их евреев. 
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Когда в Петербурге образовался одно время миссионерский 
приют для крещёных евреев по инициативе придворного священ­
ника прот. Н. Брянцева, Алексеев тут же направился туда, чтобы 
своими глазами повидать его. 

Незадолго перед смертью, в 1892 г., Алексеев сообщал, что 
духовенство из черты оседлости присылало ему письма с предло­
жением вести у них миссионерскую работу. Среди прочих он на­
зывал архиеп. Таврического Гурия, игумена Исайю из Глухова. 

Вместе с тем, Алексеев весьма неубедительно уверял, что да­
же кантонисты крестились не по принуждению начальства, а по 
добровольному желанию, хотя это полностью противоречит его 
собственным описаниям «военной» миссии среди кантонистов. 

Несмотря на свою службу в армии и инвалидность, которую 
он получил там, Алексеев не заработал на старости лет и куска 
хлеба. Это видно из призывов приобретать его книги по еврей­
скому вопросу, которые, по его словам, были единственным источ­
ником его существования. 

Многие книги он издавал на собственные средства. Почти все 
они посвящены еврейскому вопросу. Написанные рукой самоучки, 
они страдают некоторой рыхлостью, но слог в них ясный и силь­
ный. 

Помимо еврейского вопроса, Алексеев писал о монашестве, о 
Новгородском Юрьевском монастыре, архим. Фотии и пр. 

Нет никаких данных о том, что Алексеев был в каких-либо 
непосредственных отношениях с архим. Нафанаилом в послекан-
тонистский период. От их сравнения выигрывает Нафанаил, по­
скольку Алексеев в своём стремлении к конформизму с окружаю­
щей средой, время от времени считал возможным несправедливо 
нападать на евреев и оправдывать привительственную политику 
в их отношении, чего никогда не делал Нафанаил. 

Описание собственного крещения у Алексеева исполнено ря­
да противоречий. В более поздней версии главная роль в этом деле 
приписывается ген. Андрееву, причём вся отталкивающая история 
с разгоном казанских кантонистов, «признанием» Айзберга и т. п. 
выставляется Алексеевым, как достойный одобрения пример. 

Но в более ранних версиях, сообщается и, повидимому, более 
точно, что крещение Алексеева произошло уже в обстановке мас­
совой волны крещений, начало которой положил в Вольске Куз-
нецкий-Бородин. 

Алексеев был почти забыт после смерти. 
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Всё же «Еврейская энциклопедия» отметила в кратком био­
графическом очерке его мужественное поведение во время Сара­
товского дела. 

В православных же источниках об Алексееве, как и об архим. 
Нафанаиле, практически после их смерти не упоминалось. 

Однако нашёлся анонимный автор, вспомнивший их обоих в 
провинциальных «Волынских епархиальных ведомостях» в 1906 г. 
Осуждая Российское миссионерское общество за устранение от 
миссии среди евреев, он говорил, что «всякий, кто только знаком 
с деятельностью этих муЖей, знает, что они имели огромный успех, 
и что если их дело заглохло с их смертью, то единственно потому, 
что не нашло себе поддержки со стороны миссионерского обще­
ства». 

Таким образом, жизнеописание Вольских кантонистов убеди­
тельно показывает, что как и в случае с Левисоном, они, несмотря 
на свою миссионерскую активность, и несмотря на сочувствие не­
которых кругов православного духовенства, не получили под­
держки в ответственных кругах, повидимому, по тем же причинам, 
что и проф. Левисон. 

Оба Вольских кантониста в человеческом и религиозном от­
ношении резко отличались от Левисона, что показывает отсутствие 
какого-либо определённого доминирующего типа среди крещёных 
евреев в России. 
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ПИСЬМО В РЕДАКЦИЮ. 

Глубокоуважаемый господин редактор! 

Пишу по поводу «Обращения французского епископата» и 
появившихся у Вас статей на сей предмет. 

Католические иерархи предложили некоторые вопросы о взаи­
моотношениях христиан и иудаистов. Все «обращение» написано 
в проблематичной, а не в догматической форме и в тоне доброго 
расположения к другой стороне. Чувствуется, что французы руко­
водились не холодным равнодушием и не законнической надмен­
ностью. 

Между тем, православных авторов хочу укорить в отсутствии 
того самого чувства, без которого все их — и даже на вид спра­
ведливые рассуждения — звон меди, бряцание кимвалом. 

Все наши авторы уклоняются от актуального вопроса к самим 
себе — первого, с которого следовало бы начать: почему мы 
именно не имеем к иудеям любви? Уйти от ответа можно по-
разному. Проще всего показать их заведомое недостоинство как 
объекта любви — как это делает Гр. Н.З. — собрать обличитель­
ные цитаты и истолковать их наиболее немилосердным образом, 
так чтобы даже телесной преемственности у потомков Авраама боль­
ше не осталось. По мнению Гр. Н.З. их нужно все же любить, 
поскольку Христос велел любить врагов. Выражением подобного 
чувства, вероятно, должна служить декларация о необходимом 
безразличии к тому факту, что «нехристи собираются вокруг Ие­
русалима», а также отказ автора иметь с иудеями дело, пока они 
не крикнут «Осанна в вышних!». 

Другой способ — это говорить не о самих отношениях, а о 
каком-то их отражении в зеркале теологии или абстрактной мо­
рали. Никому не стало легче от того, что Адам, например, был 
еврей. Евреи тоже просят не жертвы, а милости. А вот если, при 
этом, Израиль — «лаборатория духовных ядов, отравляющих весь 
мир», то практически человек, не теолог, сразу все понимает и 
переходит к действиям. И пусть там «Израиль спасается и ныне» 
(это в 1942 году написано!) — с поставщиком вредных зелий 
давно известно как следует обойтись. 

Или еще можно нырнуть «на последнюю глубину» и там — 
что, впрочем, совершенно справедливо, но совершенно немило­
сердно — обнаружить, что там «Христианству нечего предложить 
другим религиям кроме Христа». Христа же иудеи как раз и не 
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приемлют, значит ли это, что нам нечего им предложить? Как 
легко говорить от имени метафизических реальностей! А ведь 
нам-то Христос предлагает себя ежемгновенно, и мы — разве мы 
его всегда принимаем? Так может быть нам ради малых сих, ради 
Христа, не нырять на безопасные (для нас — мы-то христиане, 
но опасные для иудеев) прохладные эти глубины? А может быть 
мы последуем Христу и все-таки предложим людям — нет, не 
другого, не Христа, — а себя или Христа в себе? Печатью спра­
ведливости отмечено также предложение не выделять евреев в 
предмет особой любви, а любить их как и всех других людей без 
различия крови и плоти. Это уже выше моего разумения — как 
можно иметь любовь, безразличную к предмету любви. Спаситель 
спросил апостола Петра: «Любишь ли ты Меня?» Странно было 
бы услышать в ответ: «Люблю, как и всех прочих». 

Я не хочу более полемизировать с нашими авторами ни по 
какой частности, я прошу только внять простому совету. Прежде 
чем писать о таких вещах, вспомнить, что все обличительные 
против евреев цитаты в обоих Заветах произнесены были евреями. 
А вспомнивши — обратиться к себе с вопросом: «Способен ли я 
стать или хотя бы почувствовать себя евреем — не романтичес­
ким древним Израильтянином, а эмпирическим современным евре­
ем? Люблю ли я этого еврея как самого себя? Способен ли я 
положить за него душу, как Христос? Хотел ли бы я быть отвер­
женным за евреев от Христа, как апостол Павел? — И только 
потом возыметь смелость повторять не свои слова насчет крови 
Авеля. А что ведь лицемерить — проще простого, о чем вся 
«Книга Иова». 

Теперь попытаюсь сам ответить, почему бывает так, что мы, 
православные христиане, иудеев не любим. Думаю, что это от 
гордыни, от зависти и от страха. От гордыни, потому что мы 
думаем, что наша вера самая лучшая, то есть не Иисуса Христа 
мы любим, а себя, свою веру и свой духовный комфорт. И нам 
очень приятно считать, что мы, значит, богоизбраннный Новый 
Израиль, Народ-Богоносец. Евреи же так о нас не думают и тем 
оскорбляют нашу гордыню. От зависти — потому что мы видим 
среди иудеев упорство в вере, которого у самих у нас нет, и 
которое именно поэтому, а не потому что мы, печемся о спасении 
его души, — нас раздражает. От страха — потому что мы знаем, 
что можем быть обличены иудеем как лицемеры. Так из наших 
собственных грехов складываем мы образ иудея и он нам — 
естественно — до того противен, что мы боимся с ним даже раз-
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говаривать. А вдруг все это выйдет наружу? Мы посылаем к нему 
(не к иудею, а к образу наших грехов) Искупителя и требуем, 
чтобы иудей (не «я», а «он» — другой) принял Христа. Мы воз­
ложили на человека крест нашей нелюбви, а теперь хотим, чтобы 
он ради нашего морального ублаготворения еще и крестился. Мне 
говорили, что живет тут в Израиле человек, немолодой уже, ко­
торому во время погрома крестом перебили нос. Сейчас нравы 
смягчились, но он-то помнит, какую ему устроили личную встре­
чу. Интересно бы послушать, как с ним толкуют насчет последней 
глубины и особых отношений. 

И следует нам также подумать, — не ради ли собственного 
нравственного уюта мы так жестоко толкуем Писание? Вот, на­
пример, когда толпа кричала: «Кровь Его на нас и на детях на­
ших». Тут ведь есть, вероятно, и то значение, что Спаситель был 
истинной Пасхой, Агнцем. Агнец же приносился с ночи Исхода, 
и кровью его мазали косяки, дабы отошел ангел-истребитель, 
то есть смерть. И кровь Христа может быть поэтому стала как 
раз спасением для иудеев и их детей — пророчески — вопреки 
высказанной в ту минуту злой воле? 

А здесь, в Израиле, мы с иудаистами конечно же разговари­
ваем. И есть тут евреи-христиане, кто — католик, кто — право­
славный, кто — протестант. Не много, но есть. Не знаю — это 
иудеохристианство или нет. Кроме того, многие евреи знают, 
что Иисус приходил, есть среди них и такие, которые верят, что 
Он был Мессия. Но в Церковь они не входят, так как церквей 
тут великое множество. Их это искушает, равно как поведение 
и речи некоторых христиан, более же всего таковых нелюбовь 
в прошлом и в настоящем. 

От нее же всех нас да избавит Бог. 

А. Волохонский 

2 апреля 1975 г. г. Тивериада 
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М а т е р и а л ы по истории русской к у л ь т у р ы 
Столетие со дня рождения Н. А. Бердяева 

Н. А. Б Е Р Д Я Е В 
(По личным воспоминаниям *) 

Во время великой европейской войны Бердяев не был осед­
лым москвичей. До этого я встречал его случайно, наружностью 
он мне не нравился. Тик в данном случае не играл роли. Правда, 
что может быть неприятнее, чем выскакивание языка изо рта, одно 
из его непроизвольных движений, и судорога кажется еще больше, 
когда это сопровождается бессмысленным взглядом и каким-то 
тупым отражением глаз. Но, повторяю, дело не в этих болезненных 
движениях; мне казалось, что Бердяев придает особое значение 
своей наружности. Прекрасно одетый, он носил длинную шевелю­
ру, можно было подумать, что он внешне подчеркивает свою 
экстравагантность. Стиль его выступлений был в духе времени. 
Сложность и мистицизм, загадочные и пышные формулы, симво­
лический язык и порою словно нарочитая туманность и неопре­
деленность мысли — все это накладывало отпечаток чего-то де­
ланного, искусственного. 

Но постепенно выяснилось, что у Бердяева замечательно при­
влекательны те стороны личности, которые не составляют, так ска­
зать, фасада в облике человека. 

Уметь быть справедливым к своему ясному противнику — вот 
искусство духа — на это был способен Бердяев. 

Лопатин подсмеивался над Бердяевым, как над новатором-
богословом. Шпет говаривал: «ох уж этот Белибердяй». Ильин 
доктринально поучал, что разные импрессионистические осмысле­
ния творчества, методологически не оправданные — попытки с не­
годными средствами. Флоренский считал Бердяева за проповедни­
ка модернизированного христианства, к чему относился как к фаль­
сификации. Мельгунов иронизировал над Бердяевым как над ми-

* ) О п у б л и к о в а н о в " М о с к о в с к о м С б о р н и к е " , с а м и з д а т с к о м ж у р н а л е , 
и з д а ю щ е м с я п о д р е д а к ц и е й Л е о н и д а Б о р о д и н а . Прим. Ред. 
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стиком, который без упоминания «диавола или черта строки напи­
сать не может». 

А выходило, что Бердяев умел перевернуть все эти отноше­
ния, и Лопатин неизменно печатал в редактируемом им органе 
«Вопросы философии и психологии» все статьи Бердяева, Шпет 
читал свои доклады под председательством Бердяева, Ильин вдруг 
неожиданно для самого себя воскликнул: «Я первый друг Вольной 
Академии» — председателем Вольной Академии духовной куль­
туры был Бердяев, Флоренского я слышал докладчиком в салоне 
Бердяева, Мельгунов привлек Бердяева в организованное им из­
дательство «Задруга» и заказывал ему статьи в сборники, наме­
чавшиеся в начале революции. 

Н. Бердяев в молодости. 

Свободолюбие — вот черта, быть может наиболее свойствен­
ная Бердяеву. Свободолюбие — начало, характерное не только 
для Бердяева, как мыслителя, но и как человека. Искание свобо­
ды духа было для Бердяева главным жизненным делом. Бердяев 
отличал два вида свободы, — об этом он неоднократно говорил 
в своих докладах, это же можно найти в его писаниях. Есть сво­
бода разума, рациональная свобода, предпочитающая лучшее худ­
шему, возвышающаяся непредвзятостью своего усмотрения над 
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всем случайным и недоброкачественным. И есть свобода исконная, 
коренная, не находящаяся в компетенции разума, а предваряющая 
все, свобода до всякого рассуждения и помимо него. Эта свобода, 
может быть темная, неразумная, но исконная, соответствующая 
природе духа, самостийной, независимой и необузданной. Прежде 
чем искать, надо хотеть искания разумного. Человеческому же 
духу ничего нельзя навязывать, он должен сам захотеть, не под­
чиняясь ничему и не руководствуясь ничем. Этот взгляд, что в 
человеке самое ценное — его «Я», ничему не подчиняющееся и 
неизменно ищущее, было глубоким убеждением Бердяева и опре­
деляло его отношение к людям. 

К людям он был неизменно расположен с благоволением, 
благожелательством, лишь бы это были подлинные люди, не за­
глушившие своих внутренних потребностей и не превратившиеся 
в рабов, слепых исполнителей чужой воли. 

В спорах людей интересна борьба идей. Интересна лишь борь­
ба свободная, интересен обмен мнений, когда над ним не висит 
никакого дамоклова меча, будь то государственная власть или 
принудительный авторитет. Религиозность есть высшая форма сво­
боды — искания коренных путей, поэтому религия не может быть 
принудительна, худшая форма ее та, которая опирается на необ­
ходимость и авторитетность. Поэтому всеми силами Бердяев про­
тестовал против точки зрения, выставленной Ив. Ильиным в книге 
«О противлении злу силой». Насилие никогда не может быть ору­
дием правды. 

Бердяев также считал, что религиозность Розанова не есть 
подлинная религиозность, что Розанов прошел мимо всего, специ­
фически христианского, что его отношение к Церкви, браку — 
дохристианское, несовместимое с духом подлинной религии, что 
это религия быта. В антропософии Бердяев тоже видел религиоз­
ные искания, не освободившиеся еще от пут природного бытия 
и ищущие ответов в плоскости косного натурализма. Но предста­
вителей враждебной себе идеологии Бердяев не только не чуждал­
ся, но их-то и можно было встретить за гостеприимным чайным 
столом квартиры Бердяева — там сиживали и Розанов и Ильин, 
и антропософы, и католики, Чертков и Букштин или Кузьмин-
Караваев. Мало того — жена Бердяева, очень почтенная и прият­
ная дама, была убежденной католичкой. Бердяев принимал участие 
в делах церковного совета ближайшей церкви Власия, жена же 
его уходила в свою католическую общину. Для духовного лица 
Бердяева это совсем не казалось натяжкой, наоборот, это было 
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в его духе. В связи с этим окружение Бердяева было всегда 
очень интересным, он ценил людей по их значимости, а не по 
степени близости их к собственным его взглядам. Можно сказать, 
что при всем многообразии лиц, являвшихся постоянными посе­
тителями Бердяева, было что-то общее у всех. Они разделяли 
многие симпатии и антипатии, в иных вопросах они точно вперед 
сговорились. Из гениев русской культуры Бердяев и его окруже­
ние больше всего ценили Достоевского и Вл. Соловьева. Они 
презирали, можно сказать, нашего Толстого, даже его художест­
венное творчество. Особенно парадоксально высказывался в эту 
сторону Вышеславцев и встретил сочувствие у всех. Раз меня 
поразило определенно отрицательное отношение к Герцену. Дело 
было так. Окно кабинета Николая Александровича во Власьев-
ском переулке выходило вглубь двора. Там стоял дом. Во время 
европейской войны в нем помещался госпиталь. Затем туда все­
лился неизвестно кто. Домик подвергался разграблению, кажется 
был частично пожар, а затем дом стал разрушаться, стоял без 
окон и дверей. Это был дом, в котором одно время жил Герцен, 
его только не следует смешивать с домом, в котором родился 
Герцен, на Тверском бульваре. Все стояли у окна кабинета. Бер­
дяев сказал, смотря на остатки здания: «Вот плод взглядов Гер­
цена — достойный пример того, к чему вели Россию Герцен и 
иже с ним». Букштин и Грифцов сочувственно подхватили слова 
Бердяева. 

С начала революции я стал бывать у Бердяева на частных 
•собраниях, происходивших еженедельно. Обычно кто-нибудь вы­
ступал с докладами. Помню как читал сам Бердяев свой доклад 
о конце ренессанса. Он не руководил прениями, вообще стремил­
ся к тому, чтобы организационно наименьше все зависело от него. 
Предлагали во время прений председательствовать кому-нибудь 
из гостей. Так, помню, внезапно мне предложили руководить пре­
ниями по докладу Топоркова. Собирались у Николая Александро­
вича часов в восемь вечера. Садились где кто хотел, на столе 
был сервирован чай с очень скромным угощением, особенно в 
1918-20 годах, да и чашек не хватало на всех присутствующих. 
Н о в буквальном смысле пища телесная заменялась пищей духов­
ной. Все предметы, лица, разговоры одухотворялись внутренними 
интересами и вопросами. 

Квартира Н. А. была всегда акуратно прибранной, но не было 
ни следа мещанства, ни внешней прилизанное™ или формальной 
тщательности в порядке. 
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Николаю Александровичу порою жилось тяжко, он куда-то 
ходил, менял, продавал, хлопотал о деньгах, служил одно время 
в Центроархиве. Перед отъездом из Москвы продавал свою квар­
тиру. Но при встречах он никогда не говорил о повседневных 
заботах, а всегда о чем-нибудь, связанном с литературой или 
философией. Быт для него был всегда лишь предлогом для иронии 
или шутки. 

В 1919-20 годах Бердяев был ревностным сотрудником по 
организации и ведению книжной лавки писателей. Его сотова­
рищи говорили мне, что он был очень внимательным работником. 
Сначала лавка помещалась в Леонтьевском переулке, затем на 
Никитской, наискось от театра Революции (Сабурова). Это был 
настоящий клуб. В ту же пору зародилась «Вольная Академия 
духовной культуры». Председателем был Бердяев, секретарем — 
В. А. Грифцов, тоже участник лавки писателей. Покупка и про­
дажа, книжные дела смешивались с вопросами об устройстве 
докладов и лекций. На Никитской в лавке, если предвиделся 
серьезный разговор, удалялись на второй этаж того же магазина, 
и там среди книжных полок иногда происходили философские 
дебаты. Однажды, в году 1923-ем, Надежда Петровна Корелина 
направила ко мне одного юношу, интересовавшегося философ­
скими воросами. Он приехал из Иваново-Вознесенска. Он мне 
сказал с блестящими глазами и сияющим взором: «Вчера на мою 
долю выпал счастливый день. Зашел в лавку писателей. И вижу 
у прилавка кого же — самого Бердяева. Ведь он мой любимый 
писатель, и вдруг — вот он здесь, налицо, и даже отпускает 
мне нужную книгу». 

Выступления Бердяева в «Вольной Академии» сопровождались 
неизменным успехом. На его докладе об антропософии пришлось 
забаррикадировать дверь, но публика так ломилась и стучала, 
что Бердяев прервал речь и сказал: «Не могу так читать, надо 
принять какие-нибудь меры». 

В 1921 году были организованы диспуты для преподавателей 
университета, не имеющих степеней. Был диспут и у Бердяева. 
Разбиралась совокупность его трудов. Бердяев произнес блестя­
щую речь о сущности исторического процесса, но в духе Шеллин­
га; речь переполнена метафизическими экскурсами и беспощадна 
по отношению к позитивной, эмпирической истории. Я помню 
очень внимательные и вдумчивые лица Петрушевского и Савина. 
Один из них сказал: «Все это не имеет ничего общего с нашей 
методологией, но это очень интересно». 
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В 1921 году Бердяев вел семинар по Достоевскому. Нужно 
было иметь постоянное помещение. Времена были тогда сравни­
тельно легкие и занятия по Достоевскому были организованы в 
помещении Центроспирта на Поварской. Соответствующее указа­
ние было сделано в объявлении на окне лавки писателей. Вскоре 
в «Известиях» или «Правде» появилась заметка о том, что, конечно, 
религиозное умонастроение и опъянение алкоголиков составляют 
нечто родственное, но нечего государственному учреждению спо­
собствовать этому родству. Бердяев искренне и весело смеялся 
в связи с этой заметкой. 

Во времена НЭПа произошел цензурный перелом, — еще 
продолжал выходить философский журнал «Мысль», печатали Лос-
ского и Карсавина, но книги Бердяева стали задерживать: так 
была не пропущена книга «Миросозерцание Достоевского». Бер­
дяевым были также написаны, но не изданы в Советской России: 
«Философия неравенства», «Смысл истории», монография, посвя­
щенная Константину Леонтьеву. После высылки Бердяева за гра­
ницу в 1922 году, эти книги вскоре появились в Берлине и в других 
городах. Много яда выливалось на страницах советской печати 
по поводу писаний и выступлений Бердяева, но в личных отноше­
ниях его идеологические враги были с ним корректны: так себя 
держал отбывавший ссылку вместе с Николаем Александровичем 
— в эпоху царизма — Луначарский. 

При аресте Бердяева, перед высылкой, ему было задан вопрос: 
ваше отношение к советской власти? Он ответил: я не занимаюсь 
контрреволюционной пропагандой, я не участвую ни в каких 
заговорах, но к принципам советской власти, к идеологии марк­
сизма я отношусь отрицательно. Его спросили также: почему он 
не высказался по поводу книги «Смена вех». Он ответил: спорить 
по таким общим и абстрактным вопросам можно было бы лишь в 
атмосфере полной свободы и отсутствия ограничений. А таких 
условий нет. 

Мы ближе познакомились с Бердяевым, когда по его инициа­
тиве я был включен в президиум Вольной Академии духовной 
культуры. Он из своей лавки на Никитской приходил ко мне в 
магазин «Задруги», где я работал. Обсуждались дни заседаний 
Академии. Между прочим название Академии — вольная — в 
духе Бердяева, он считал, что лучшая атмосфера обсуждения 
духовных вопросов — вольный союз, дружественная, но не офи­
циальная обстановка и условия. Раз я долго беседовал за мага-
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зинными полками. Нетерпеливый и всегда страстный С. П. Мель-
гунов вдруг выскочил на меня и сказал, что меня ищут в магазине, 
что нельзя так много пропадать и т. д. Бердяев ничего не ска­
зал, но вечером вскользь отозвался: «Я бы не смог работать 
при таких условиях. Агрессия, от кого бы она ни исходила, 
неприемлема.» 

Мне было поручено пригласить Ильина на заседание Вольной 
Академии. Он поставил условием, чтобы не было Вячеслава Ива­
нова. Бердяев спокойно реагировал, когда я передал ответ: мы 
никаких условий принимать не можем, один не хочет одного, дру­
гой другого — такая атмосфера недопустима. Бердяев больше не 
обращался к Ильину, одержав верх: Ильин явился оппонентом 
на доклад Флоренского без всяких условий. Я помню только раз, 
когда Бердяев рассердился. Против Бердяева на заседании высту­
пил Столяров в защиту антропософических идей. Он стал обильно 
цитировать Франка. Как на грех, Франк было хороший знакомый 
Бердяева, единомышленник с ним по ряду философских вопросов. 
Бердяев не выдержал и в ответ сказал: «Меня нечего было 
пугать. Я сам могу цитировать и Франка и себя — сколько хо­
тите». 

Речь у Бердяева была живая и непосредственная. У него не 
было особенных ораторских способностей. Тик ему мешал. Он 
часто в устной речи (а читал он редко по тетради) повторял 
ту же мысль. Но в этой настойчивости была своя особая экспрес­
сия и выпуклость. Чувствовался круг его любимых идей, от кото­
рых он не отступился. 

У Бердяева был такой критерий — «это сказано остро», 
«надо это выразить острее». Но писания Бердяева времени рево­
люции стали ровнее, сгушеннее и я бы сказал, эмоционально 
напряженнее. 

Помню, сидел за столом председателем Вольной Академии 
во время торжественного заседания памяти Достоевского в 1921 
году. Рядом были Бердяев, Григорьев, Вышеславцев, Чулков. Все 
доклады кроме Чулкова, говорившего устаревшим языком симво­
листов, были на редкость удачны. Грифцов оценивал стиль Досто­
евского. Бердяев говорил о религиозности Достоевского. Говорил 
очень убежденно, перед ним лежало всего несколько листиков 
конспекта... 

Деборин мог покаяться в своих взглядах, Луначарский — 
перестать говорить о Богданове и эмпирио-критицизме, Челпак 
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мог вдруг заявить, что он всегда держался принципов марксист­
ской психологии. Бердяев никогда не переставал быть Бердяевым. 
Что он выносил в своих мыслях, то он и высказывал невзирая на 
условия и лица: и при царском режиме, и при советском, и при 
парламентском, и при фашистском. Так же беспристрастно и откры­
то относился он и к людям: для него не было ни эллина, ни иудея, 
ни образованного, ни необразованного — но всяческая и во всех 
Господь. 

Раз при Бердяеве очень сетовали на революцию, связывая 
с ней все ужасы века. Бердяев взорвался: «Ведь революция обна­
жила корни русской жизни. Мы через нее узнали правду о России. 
А узнать правду — всегда величайшее благо!» 

О степени популярности Бердяева сужу также по следующему 
факту. Уже во время русско-германской войны, готовясь к докла­
ду в апреле 1943 года, я хотел получить доступ к последним 
иностранным изданиям об Аристотеле. Так в мои руки попали 
пробные философские лекции, вышедшие в Англии в начале войны. 
Мне удалось подержать книгу буквально минуты две в руках. 
Я решил на ходу просмотреть, отразилась ли русская философия 
в этом весьма кратком пособии. На букву С — В л. Соловьев не 
отразился. Открыл букву Б и смотрю, есть Бердяев, столбца 1/2-2. 
Читаю и изумляюсь. Такие подробности биографии, которые я и 
не знал в лице, лично мне знакомом, жившем в соседнем переулке. 
Между прочим меня поразило, что в 10-х годах в Англии вышла 
целая монография, посвященная Бердяеву. Другое, поразившее 
меня обстоятельство указало, что Бердяев был исключен от об­
щения с русской церковью в 1913 году в связи с вопросом об 
имяславии. Я знал только, что статья об имяславии Бердяева цен­
зором преследовалась. Книгу у меня быстро отняли, и больше 
доступа я к ней не получил. Но через несколько дней я встретил 
в Москве некоего Бердяева. Это — не то племянник, не то сын 
Николая Александровича. Во всяком случае он становится все 
более и более похожим на Бердяева. 

Рассказываю о статье и поразившем .меня не отлучении, а 
каком-то исключении Бердяева из лона Церкви в период царизма. 
Бердяев тоже поражен и говорит: «А ведь это повидимому так. 
Что-то было. Николая Александровича вызывали в синодаль­
ную контору, он негодовал и давал какие-то объяснения но 
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вскоре наступила революция. Должно быть, английский словарь 
прав». 

И вот сын или племянник Бердяева не знает такого факта из 
жизни Москвича, имя которого гремит на Западе и точные сведения 
о котором надо искать в иностранных энциклопедиях.* 

* ) А в т о р в о с п о м и н а н и й н е б ы л з н а к о м с к н и г о й Б е р д я е в а " С а м о п о з н а ­
н и е " , г д е о н д а л с л е д у ю щ е е о п и с а н и е э т о г о э п и з о д а : " . . . П о п о в о д у д е л а 
и м я с л а в ц е в н а А ф о н е , в к о т о р о м п р и н и м а л а у ч а с т и е р у с с к а я и е р а р х и я и 
д и п л о м а т и я , я н а п и с а л н е г о д у ю щ у ю с т а т ь ю " Г а с и т е л и Д у х а " , н а п р а в ­
л е н н у ю п р о т и в с в . С и н о д а . У м е н я н е б ы л о о с о б е н н ы х с и м п а т и й к и м я -
с л а в с т в у , н о м е н я в о з м у щ а л и н а с и л и я в д у х о в н о й ж и з н и и н и з о с т ь , н е ­
д у х о в н о с т ь р у с с к о г о С и н о д а . Н о м е р г а з е т ы , в к о т о р о й б ы л а н а п е ч а т а н а 
с т а т ь я , б ы л к о н ф и с к о в а н , а я о т д а н п о д с у д п о с т а т ь е о б о г о х у л ь с т в е , 
к о т о р а я к а р а л а в е ч н ы м п о с е л е н и е м в С и б и р и . М о й а д в о к а т п р и з н а в а л м о е 
д е л о б е з н а д е ж н ы м . Д е л о о т к л а д ы в а л и в в и д у в о й н ы и н е в о з м о ж н о с т и 
в ы з в а т ь в с е х с в и д е т е л е й . Т а к о н о о т т я н у л о с ь д о р е в о л ю ц и и и р е в о л ю ц и я 
п р е к р а т и л а э т о д е л о " ( с т р . 2 1 9 - 1 2 0 ) . Прим. Ред. 

1 5 0 

В КАКОМ ГОДУ УМЕР о. ПАВЕЛ ФЛОРЕНСКИЙ? 

Ответственному Редактору 
«Вестника Русского Христианского 

Студенческого Движения» Н. А. Струве. 

Уважаемый г-н Струве! 

За последние годы мне удалось прочитать пять или шесть 
разрозненных номеров «Вестника». В двух из них оказались не­
последовательные части огромной по литературному (и, конечно, 
не только по литературному) значению автобиографии о. Павла 
Флоренского. В кратком предуведомлении к первому отрывку ре­
дакция сообщала, что о. Павел Флоренский умер в лагере в 1943 
году. 

Так как все относящиеся к этому поистине великому чело­
веку имеет большое значение, считаю своим долгом довести до 
Вашего сведения нижеследующее. 

Летом 1940 года пишущий эту заметку провел около четырех 
месяцев в одиночке Лефортовской тюрьмы, но недели на две стро­
жайшая изоляция была прервана. Или за полным отсутствием мест, 
или для психологического воздействия на меня в мою камеру по­
садили пожилого человека, прибывшего после жалобы на ежовское 
следствие для пересмотра дела. В результате применения к этому 
человеку кулачных и ременных мер воздействия он «сознался» 
в чем-то, скрытом при первом, поверхностном следствии, и по­
лучил новый срок, значительно превосходивший первый. Кстати 
сказать, на основании его показаний был осенью 1940 года аре­
стован его шурин, пятидесяти лет, бывший шофер Троцкого, а 
некогда кучер герцога Лейхтенбергского ( ! ) . 

Фамилию своего недолговременного сокамерника я в памя­
ти не сохранил, помню только, что до Октябрьской революции он 
был главным бухгалтером Гжатского земства. Впрочем, сам этот 
человек по своим нравственным и интеллектуальным качествам 
особого внимания не заслуживает, важно было лишь, что в Ле­
фортовскую тюрьму он был доставлен непосредственно с Солов-
ков, а из его рассказов об этой обители удаленных от мира я 
запомнил все, относящееся к о. Павлу Флоренскому. 

По словам бывшего земского бухгалтера, он, получив при­
говор за хранение оружия, был этапирован в Соловецкий лагерь, 
где вскоре стал работать по специальности. Неожиданно лагерь 
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был ликвидирован, а вместо него был создан особо секретный: 
изолятор. Всех з / к при этом вывезли на Колыму, оставив обслугу 
при громадной новой тюрьме (уборщики, разносчики пищи, по­
вара, бухгалтеры и пр.) . Мой собеседник, осведомившись, не слы­
шал ли я про священника и профессора Флоренского, и узнав, 
что слышал, рассказал, что в Соловецком лагере о. Павел возгла­
вил им же созданную бригаду по кустарной добыче йода из во­
дорослей. В колымский этап он попал в последнюю очередь, но 
до Колымы не доплыл — этот последний корабль потонул по* 
дороге. 

Если верить моему нерасчетливому бухгалтеру, о. Павел Фло­
ренский умер не в 1943 году (типичная и массовая гулаговская 
отписка), а утонул где-то в северных морях в 1938 или 1939' 
году. Конечно, эта версия нуждается в проверке, если таковая 
когда-нибудь станет возможной, но мне она кажется весьма: 
правдоподобной. 

А. Льдов (псевдоним). 
Октябрь 1974 г. 

Примечание редакции 

Официальная дата и место смерти о. Павла Флоренского 1 

— 15-го декабря 1943 г. — хотя и фигурирует во всех справоч­
никах и печатных заметках (в частности за подписью сына, 
Кирилла Павловича Флоренского, см. Семиотика т. V, стр. 503), 
действительно вызывает большие сомнения. Помимо приве-ден-
ных свидетельств, надо учесть следующие обстоятельства: 

1) о. Павел Флоренский регулярно переписывался с семьей 
из Соловецкого лагеря до 1937 года включительно. Если бы 
о. Павел ж и л до 1943 года, представляется маловероятным 
(хотя, конечно, и возможным) , чтобы ему не удалось переслать 
о себе каких бы то ни было сведений. 

2) Известно, к а к указано в письме, что Соловецкий лагерь, 
был упразднен целиком к началу войны. 

3) Официальная дата — 1943 год — легко объясняется тем, 
что во время войны, при восстановлении связи с Россией, было 
сделано много запросов с Запада о судьбе о. Павла Флорен­
ского. Открыть столь давнюю дату смерти, к тому ж е утаен­
ную от семьи, было неудобным. Напомним, что на запросы с 
Запада о судьбе Мандельштама советские власти через писа­
телей (Эренбурга и др.) распространяли ложную версию о его 
смерти во время войны не то от болезни, не то от рук немцев. 

4) В «Архипелаге ГУЛаг» (часть I I , стр. 656) А. Солженицын, 
намечая пунктиром тюремный путь Флоренского, пишет т а к : 
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«Сибирская ссылка..., Соловки, после их ликвидации — Край­
ний Север, по некоторым сведениям Колыма... Неизвестно ни 
место, ни время его гибели в лагере. По одним слухам — рас­
стрелян во время войны». 

Не так давно в Москве прошел несколько фантастический 
слух о том, что на Соловках была найдена могила о. Павла 
Флоренского, но подтверждения этот слух не получил. 

Н. С. 

ЕЩЕ ОДНО СВИДЕТЕЛЬСТВО 

Насколько нам известно, это единственное свидетельство 
о пребывании о. Павла Флоренского в лагере. К сожалению, 
оно из вторых р у к и без указания даты и места встречи с 
о. Павлом Флоренским. Оно дает иную версию смерти, чем вы­
ш е приведенное письмо. Возможно, что о. Павел достиг благо­
получно Колымы и там работал санитаром (этой должности 
на Соловках он не исполнял). 

Сведения от Валентины Павловны Павловской. Получены 
в 1957 г. (Умерла Павловская в 1958 г.) 

«Ее брат, инженер-электрик, был вместе в концлагере 
с о. Павлом Флоренским. В письмах, присылаемых ей, он ей 
писал, что у него два отца: Павел — родной отец и Павел 
— духовный. Сам Влад. Павл. Павловский до лагеря был рав­
нодушен к вопросам религии и скорее был атеист, чем ве­
рующий. Духовный переворот произошел в лагере под вли­
янием о. П. Флоренского, который многих людей обратил на 
путь истинный там. Первое знакомство произошло в камере, 
куда В. П. Павловский прибыл после долгой дороги, усталый, 
истощенный. Ему о. П. Флоренский предложил поесть. У него 
всегда были про запас сухарики и кусочки хлеба, которые 
ему отдавались на помощь ближним. П. Флоренский работал 
санитаром в больнице. Многих поддерживал морально, воспи­
тывал духовно. Его все очень уважали, даже уголовные. Не­
редко, когда последние не хотели подчиняться распоряжениям 
начальства, Флоренскому удавалось их уговорить, и все обхо­
дилось благополучно. Умер П. Флоренский в лагере от исто­
щения. Когда его вынесли из больницы, чтобы похоронить, 
то все уголовные на дворе пали на колени и сняли шапки. 

В лагере была очень несчастная женщина. Раньше она за­
нималась музыкой. Попала в лагерь за мужа, который умер 
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где-то в другом лагере. В Москве у нее осталась дочь, которой 
было около года, и которая позже умерла. Эту женщину 
посылали на тяжелую работу и она теряла возможность 
играть на рояле. Руки ее «одеревянели». Она была в очень 
тяжелом психическом состоянии. П. Флоренский привел ее 
в норму. 

В. П. Павловский потом женился на ней. Сохранились ли 
письма с этими сведениями, пока не удалось выяснить.» 

Литература и жизнь 

И з н о в ы х с т и х о в 

Иосиф БРОДСКИЙ 

ПАМЯТИ Т. Б. 

1 

Пока не увяли цветы и лента 
еще не прошла через известь лета, 
покуда черна и вольна цыганить, 
ибо настолько длинна, что память 
моя, как бы внемля ее призыву, 
потянет ее, вероятно, в зиму, — 

2 

прими от меня эту рифмо-лепту, 
которая если пройдет сквозь Лету, 
то потому, что пошла с тобою, 
опередившей меня стопою; 
и это будет тогда, подруга, 
твоя последняя мне услуга. 

3 

Вот уж не думал увидеть столько 
роз; это — долг, процент, неустойка 
лета тому, кто бесспорно должен 
сам бы собрать их в полях, но дожил 
лишь до цветенья, а им оставил 
полную волю в трактовке правил. 
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4 

То-то они тут и спят навалом. 
Ибо природа честна и в малом, 
если дело идет о боли 
нашей; однако, не в нашей воле 
эти мотивы назвать благими; 
смерть это то, что бывает с другими. 

5 

Смерть это то, что бывает с другими. 
Даже у каждой, пускай богини 
есть фавориты в разряде смертных, 
точно известно, что вовсе нет их 
у Персефоны; а рябь извилин 
тем доверяет, чей брак стабилен. 

6 

Все это помнить, пока есть сила, 
пока все это свежо и сыро, 
пока оболочка твоя, — вернее, 
прощанье с ней для меня больнее, 
чем расставанье с твоей душою, 
о каковой на себя с большою 

7 

радостью Бог — о котором после, 
будет ли то Магомет, Христос ли,-
словом сама избрала кого ты 
раньше, при жизни — возьмет заботы 
о несомненном грядущем благе, — 
пока сосуд беззащитной влаги. 

8 

С того разреши мне на этом свете 
сказать о ее, оболочки, смерти, 
о том, что случилось в тот вечер в Финском 
заливе и стало на зависть сфинксам 
загадкой — ибо челнок твой вовсе 
не затонул, но остался возле. 

9 

Вряд ли ты знала тогда об этом, 
лодка не может и быть предметом 
бденья души, у которой сразу 
масса забот, недоступных глазу, 
стоит ей только покинуть тело; 
вряд ли ты знала, едва ль хотела 

10 

мучить нас тайной, чья сложность либо 
усугубляет страданье (ибо 
повод к разлуке важней разлуки), 
либо она облегчает муки 
при детективном душевном складе; 
даже пускай ты старалась ради 

11 

этих последних, затем что все же 
их большинство, все равно похоже, 
что и для них, чьи глаза от плача 
ты пожелала сберечь, задача 
неразрешима; и блеск на перлах 
их многоточия — слезы первых. 

12 

Чаек не спросишь, и тучи скрылись. 
Что бы смогли мы увидеть, силясь 
глянуть на все это птичьим взглядом? 
Как ты качалась на волнах рядом 
с лодкой, не внемля их резким крикам, 
лежа в столь малом и в столь великом 

13 

от челнока расстояньи. Точно 
так и бывает во сне; но то, что 
ты не цеплялась — победа яви: 
ибо страдая во сне, мы вправе 
разом проснуться и с дрожью в теле 
впиться пальцами в край постели. 
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14 

Чаек не спросишь, и нету толка 
в гомоне волн. Остаются только 
тучи — но их разгоняет ветер. 
Ибо у смерти всегда свидетель 
он же и жертва. И к этой новой 
роли двойной ты была готовой. 

15 

Впрочем и так, при любом разбросе 
складов душевных, в самом вопросе 
«Чем это было?» разгадки средство. 
Самоубийством? Разрывом сердца 
в слишком холодной воде залива? 
Жизнь позволяет поставить «либо». 

16 

Эта частица отнюдь не фора 
воображенью, но просто форма 
тождества двух вариантов, выбор 
между которыми — если выпал — 
преображает недвижность чистых 
двух параллельных в поток волнистых. 

17 

Эта частица — кошмар пророков — 
способ защиты от всех упреков 
в том, что я в саване хищно роюсь, 
в том, что я «плохо о мертвой» — то есть, 
самоубийство есть грех и вето; 
а я за тобой полагаю это. 

18 

Ибо, включая и этот случай, 
все ж ты была христианкой лучшей 
нежели я. И быть может с точки 
зрения тюркских певцов, чьи строчки 
пела ты мне, и вообще Ислама, 
в этом нет ни греха, ни срама. 

) 

19 

Толком не знаю. Но в каждой вере 
есть та черта, что по крайней мере 
объединяет ее с другими: 
то не запреты, а то, какими 
люди были внизу, при жизни, 
в полной серпов и крестов отчизне. 

20 

Так что ты можешь идти без страха: 
ризы Христа иль чалма Аллаха, 
соединенье газели с пловом 
или цветущие кущи — словом, 
в два варианта Эдема двери 
настежь раскрыты, смотря по вере. 

21 

То есть, одетый в любое платье 
Бог тебя примет в свое объятье, 
и не о любови тут дело Отчей: 
в том, что, нарушив довольно общий 
смутный завет, ты другой, подробный 
твердо хранила: была ты доброй. 

22 

Это на счетах любых дороже: 
здесь, на земле, да и в горних тоже. 
Время повсюду важней, чем воды, 
рельсы, петля или вскрытие вены; 
все эти вещи почти мгновенны. 

23 

Так что твой грех, говоря по сути, 
равен — относится к той минуте, 
когда ты глотнула последний воздух, 
в легких, с которым лежать на водах 
так и осталась, качаясь мерно. 
А добродетель твоя, наверно, 
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эту минуту и ветра посвист 
перерастет, как уж твой возраст 
переросла, ибо день, когда я 
данные строки, почти рыдая, 
соединяю, уже превысил 
разность выбитых в камне чисел. 

25 

Черная лента цыганит с ветром. 
Странно тебя оставлять нам в этом 
месте, под грудой цветов, в могиле, 
здесь, где люди лежат, как жили: 
в вечной своей темноте, в границах; 
разница вся в тишине и в птицах. 

26 

Странно теперь, когда ты в юдоли 
лучшей, чем наша, нам плакать. То ли 
вера слаба, то ли нервы слабы: 
жалость уместней Господней Славы 
в мире, где души живут лишь в теле. 
Плачу, как будто на самом деле 

27 

что-то остаться могло живое. 
Ибо когда расстаются двое, 
то перед тем, как открыть ворота, 
каждый берет у другого что-то 
в память о том, как их век был прожит: 
тело — незримость; душа, быть может, 

28 

зренье и слух. Оттого и плачу, 
что неглубоко надежду прячу, 
будто ты слышишь меня и видишь, 
но со словами ко мне не выйдешь: 
ибо душа, что набрала много, 
речь не взяла, чтоб не гневить Бога. 

Плачу. Вернее, пишу, что слезы 
льются, что губы дрожат, что розы, 
вянут, что запах лекарств и дерна 
резок. Писать о вещах, бесспорно, 
тебе до смерти известных, значит 
плакать за ту, кто сама не плачет. 

30 

Разве ты знала о смерти больше, 
нежели мы? Лишь о боли. Боль же 
учит не смерти, но жизни. Только 
то ты и знала, что сам я. Столько 
было о смерти тебе известно, 
сколько о браке узнать невеста 

31 

может — не о любви: о браке. 
Не о накале страстей, о шлаке 
этих страстей, о холодном, колком 
шлаке — короче, об этом долгом 
времени жизни, о зимах, летах. 
Так что сейчас, в этих черных лентах 

32 

ты как невеста. Тебе, не знавшей 
брака при жизни, из жизни нашей 
прочь уходящей, покрытой дерном, 
смерть — это брак, это свадьба в черном, 
это те узы, что год от года 
только прочнее, раз нет развода. 

33 

Слышишь, опять Персефоны голос? 
Тонкий в руках ее вьется волос 
жизни твоей, рассеченной Паркой. 
То Персефона поет над прялкой 
песню о верности вечной мужу; 
только напев и плывет наружу. 



34 

Будем помнить тебя. Не будем 
помнить тебя. Потому что людям 
свойственна тяга к объектам зримым 
или к предметам настолько мнимым, 
что не под силу сердечным детям. 
И, не являясь ни тем, ни этим, 

35 

ты остаешься мазком, наброском, 
именем, чуждым твоим же тезкам 
и не бросающим смертной тени 
даже на них. Что поделать с теми, 
тел у кого, чем имен, намного 
больше? Но эти пока два слога — 

36 

ТАНЯ — еще означают тело 
только твое, не пуская в дело 
анестезию рассудка, ими 
губы свои раздвигая, имя 
я подвергаю твое огласке 
в виде последней для тела ласки. 

37 

Имя твое расстается с горлом 
сдавленным. Пользуясь впредь глаголом, 
сосзданным смертью, чтоб вы пропажи 
не замечали, кто знает, даже 
сам я считать не начну едва ли 
будто тебя «умерла» и звали. 

38 

Если сумею живым, здоровым 
столько же с этим прожить я словом 
лет, сколько ты прожила на свете, 
помни: в Две Тысячи Первом лете, 
с риском быть вписанным в святотатцы, 
буду просить, чтоб расширить святцы. 

39 

Так, не сумевши ступать по водам, 
с каждым начнешь становиться годом, 
туфельки следом на волнах тая, 
все беспредметней; и — сам когда я 
не дотянувши до этой даты, 
по суху двину туда, куда ты 

40 

первой ушла, в ту страну, где все мы 
души всего лишь, бесплотны, немы, 
то есть где все, — мудрецы, придурки, -
все на одно мы лицо, как тюрки — 
вряд ли сыщу тебя в тех покоях, 
встреча с тобой оправданье коих. 

41 

Может и к лучшему. Что сказать бы 
смог бы тебе я? Про наши свадьбы, 
роды, разводы, поход сквозь трубы 
медные, пламень, чужие губы; 
то есть, с каким беспримерным рвеньем 
трудимся мы над твоим забвеньем. 

42 

Стоит ли? Вряд ли. Не стоит строчки. 
Как две прямых расстаются в точке, 
пересекаясь, простимся. Вряд ли 
свидимся вновь, будь то Рай ли, Ад ли. 
Два этих жизни посмертной вида 
лишь продолженье идей Эвклида. 

43 

Спи здесь. Ты лучше была, а это 
в случае смерти всегда примета, 
знак невозможности, как при жизни, 
с худшим свиданья. Затем что вниз не 
спустишься. Впрочем, долой ходули — 
до несвиданья в Раю, в Аду ли. 



А. СОЛЖЕНИЦЫН 

ДОПОЛНЕНИЕ К «АРХИПЕЛАГУ ГУЛагу» 

Здесь мы печатаем отрывок из главы 6 первой части «Архипе­
лага ГУЛага» А. Солженицына. Это место дополнено и уточнено авто­
ром в 1974 г. по материалам, с которыми он смог познакомиться 
только за границей. В новое издание тома I это дополнение будет 
внесено. Ред. 
[ Д о б а в л я е т с я с н о с к а к с т р а н и ц е 2 2 9 ] 

...Судьба же Юрия Евтуховича и среди них была не 
рядовая.* 

* Я у п о т р е б л я ю з д е с ь и д а л ь ш е с л о в о " в л а с о в е ц " в т о м н е я с н о м , 
н о п р о ч н о м , с м ы с л е , к а к о н о в о з н и к л о и у т в е р д и л о с ь в с о в е т с к о м я з ы к е 
и н и к о г д а н е п о д д а л о с ь т о ч н о м у о п р е д е л е н и ю , и с к а т ь к о т о р о е б ы л о 
д л я л и ц н е о ф и ц и а л ь н ы х — о п а с н о , д л я о ф и ц и а л ь н ы х — н е ж е л а т е л ь н о : 
" в л а с о в е ц " — в о о б щ е в с я к и й с о в е т с к и й , в о о р у ж ё н н о п р и н я в ш и й с т о р о н у 
п р о т и в н и к а в э т о й в о й н е . Е щ е п о н а д о б я т с я г о д ы и к н и г и , ч т о б ы п о н я т и е 
э т о п р о а н а л и з и р о в а т ь , в ы д е л и т ь р а з н ы е к а т е г о р и и , и т о г д а в о с т а т к е 
п о л у ч е н ы б у д у т " в л а с о в ц ы " в с о б с т в е н н о м с м ы с л е — т о е с т ь п р я м ы е 
с т о р о н н и к и и л и п о д ч и н ё н н ы е г е н е р а л а В л а с о в а с т е х п о р , к а к о н в 
н е м е ц к о м п л е н у д а л с в о е и м я д л я а н т и б о л ь ш е в и с т с к о г о д в и ж е н и я . 
Т а к и х с т о р о н н и к о в в и н ы е м е с я ц ы в о й н ы н а с ч и т ы в а л и с ь в с е г о л и ш ь 
с о т н и , а с о б с т в е н н о в л а с о в с к а я а р м и я с ц е н т р а л ь н ы м п о д ч и н е н и е м , и 
в о о б щ е п о с у т и , с о з д а т ь с я н е у с п е л а . Н о в д е к а б р е 1 9 4 2 г о д а н е м ц ы 
п р о в е л и п р о п а г а н д и с т с к и й т р ю к : с о о б щ и л и о с о с т о я в ш е м с я ( н и к о г д а 
н е с о с т о я в ш е м с я ) " у ч р е д и т е л ь н о м з а с е д а н и и " " Р у с с к о г о к о м и т е т а " в 
С м о л е н с к е , т о л и п р е т е н д у ю щ е м б ы т ь п о д о б и е м р у с с к о г о п р а в и т е л ь с т в а , 
т о л и н е т , с о о б щ е н и е х р а н и л о н е у в е р е н н о с т ь — и д а л и к т о м у и м е н а : 
г е н е р а л - л е й т е н а н т а В л а с о в а и г е н е р а л - м а й о р а М а л ы ш к и н а . Н е м ц ы м о г л и 
с е б е п о з в о л и т ь т а к у ю з а т е ю : о б ъ я в и т ь , п о т о м о т м е н и т ь , п о т о м д е й с т в о ­
в а т ь и п р о т и в н о т о м у , — н о л и с т о в к и п о п о р х а л и с с а м о л ё т о в , л е г л и 
н а н а ш и ф р о н т о в ы е п о л я , л е г л и в н а ш и п а м я т и — з а к о м и т е т о м " в л а -
с о в с к и м " е с т е с т в е н н о п р и с т р о и л о с ь п р е д с т а в л е н и е о д в и ж е н и и , о в о о р у ­
ж ё н н ы х с и л а х , и к о г д а в н е м е ц к о й а р м и и п р о т и в н а с с т а л и п о я в л я т ь с я 
в о о р у ж ё н н ы е н а ш и с о о т е ч е с т в е н н и к и — р у с с к и е и л и н а ц и о н а л ь н ы е ч а с т и 
т о к н и м и п р и л е г л о е д и н с т в е н н о и з в е с т н о е с л о в о " в л а с о в ц ы " , и н а ш и 
п о л и т р у к и н е п р е п я т с т в о в а л и т о м у . Т а к у с л о в н о , н о п р о ч н о , с в я з а л о с ь 
в с ё д в и ж е н и е с и м е н е м В л а с о в а . 

И т а к и х в о о р у ж ё н н ы х н а ш и х с о о т е ч е с т в е н н и к о в , п о д н я в ш и х о р у ­
ж и е п р о т и в с в о е й р о д и н ы — с к о л ь к о ж е б ы л о ? " Н е м е н е е 8 0 0 т ы с я ч 
с о в е т с к и х г р а ж д а н в х о д и л и в б о е в ы е о р г а н и з а ц и и , ц е л ь ю к о т о р ы х б ы л а 
б о р ь б а п р о т и в с о в е т с к о г о г о с у д а р с т в а " — с в и д е т е л ь с т в у е т о д и н и с с л е ­
д о в а т е л ь ( T h o r n w a l d — « W e n s i e v e r d e r b e n w o l l e n . . . » , S t u t t g a r t , 1 9 5 2 ) . 
О к о л о т о г о о ц е н и в а ю т и д р у г и е ( н а п р и м е р , S v e n S t e e n b e r g — « W l a s s o w 
— V e r r ä t e r o d e r P a t r i o t ? » — K ö l n , 1 9 6 8 , с т р . 1 1 1 ) . Т р у д н о с т ь о п р е д е ­
л е н и я т о ч н ы х ц и ф р о т ч а с т и и в т о м , ч т о п р о и с х о д и л а б о р ь б а р а з н ы х 
т е ч е н и й в г е р м а н с к о й а д м и н и с т р а ц и и и в о е н н о м к о м а н д о в а н и и , и н и ж н и м 
и н с т а н ц и я м , р е а л и с т и ч н ы м в х о д е в о й н ы , т р е б о в а л о с ь э т у ц и ф р у п р е ­
у м е н ь ш а т ь , ч т о б ы н е п у г а т ь в е р х и р о с т о м а н т и б о л ь ш е в и с т с к о й , о д н а к о 
н е п р о - н е м е ц к о й с и л ы . Э т о в с ё — м н о г о р а н ь ш е с о з д а н и я о т д е л ь н о й 
Р у с с к о й О с в о б о д и т е л ь н о й А р м и и в к о н ц е 1 9 4 4 г о д а . 
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[ Н о в ы й т е к с т с т р . 2 5 7 - 2 6 8 ] 
Сперва это были много раз вымокшие и много раз 

высохшие листовки, затерявшиеся в высоких, третий год 
не кошенных травах прифронтовой орловской полосы. На 
листовках был снимок генерала Власова и изложена его 
биография. На неясном снимке лицо казалось сыто-удач­
ливым, как у всех наших генералов новой формации. (На 
самом деле это не так, Власов был высок и худ, а на 
подробных фотографиях можно разглядеть: скорее — му­
жик, который поучился и роговые очки надел.) Из био­
графии эта удачливость как будто подтверждалась: в годы 
всеобщих посадок уезжал военным советником к Чан-Кай-
Ши. Но каким фразам той биографии на листовке вообще 
можно было верить? 

Андрей Андреевич Власов родился в 1900 г. в семье кресть­
янина Нижегородской губернии. Попечением своего брата, сель­
ского учителя, он окончил нижегородское духовное училище, 
а семинарию уже не кончал — захватывала революция. Весной 
1919 г. призван в Красную армию, к концу года был уже коман­
диром взвода на деникинском фронте, гражданскую войну за­
кончил командиром роты и остался в кадрах. В 1928 г. — курсы 
«Выстрел», затем на штабной работе. С 1930 г. вступил в ВКП(б), 
что открыло ему дальнейшее продвижение по службе. В 1938-м, 
в звании комполка, послан военным советником в Китай. Не 
связанный с высшими военными и партийными кругами, Вла­
сов оказался в том сталинском «втором эшелоне», который 
был выдвинут на замену вырезанных командармов-комдивов-
комбригов. С 1939 г. он стал командиром дивизии, в 1940 г. 
при первом присвоении «новых» (старых) воинских званий — 
генерал-майором. Из дальнейшего можно заключить, что среди 
генеральской смены, где много было совсем тупых и неопыт­
ных, Власов оказался из самых способных. Его 99-я стрелковая 
дивизия, до того самая отсталая в Красной армии, теперь 
предлагалась в пример «Красною Звездой», а в войну не была 
захвачена врасплох гитлеровским нападением, напротив: при 
общем нашем откате на восток пошла на Запад, отбила Пере-
мышль и 6 дней удерживала его. Быстро миновав должность 
командующего корпусом, Власов под Киевом в 1941 г. командо­
вал уже 37-й армией. Из огромного Киевского мешка он про­
рвался с большим отрядом. В ноябре получил от Сталина 20-ю 
армию, начал бои сразу за Химками, пошел в контр-наступле-
ние до Ржева и стал одним из спасителей Москвы. (В сводке 
Информбюро за 12 декабря перечень генералов такой: Жуков, 
Лелюшенко, Кузнецов, Власов, Рокоссовский...) Со стремитель­
ностью тех месяцев он успел стать зам. командующего Волхов­
ским фронтом (Мерецкова), а в марте, когда была отрезана 
опрометчиво наступающая на прорыв ленинградской блокады 
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2-я Ударная армия, принял командование ею, в «мешке». Еще 
дерясались последние зимние пути, но Сталин запретил отход, 
напротив гнал опасно углублённую армию наступать и дальше 
— по развезённой болотистой местности, без продовольствия, 
без вооружения, без помощи с воздуха. После двухмесячного 
голодания и вымаривания армии (солдаты оттуда рассказывали 
мне потом в бутырских камерах, что с околевших гниющих 
лошадей они строгали копыта, варили стружку и ели) началось 
14 мая 1942 г. немецкое концентрическое наступление против 
окруженной армии (и в воздухе, разумеется, только немецкие 
самолёты). И лишь тогда, в насмешку, было получено сталин­
ское разрешение возвратиться за Волхов. И еще были эти без­
надёжные попытки прорваться! — до начала июля. 

Так (словно повторяя судьбу русской 2-й самсоновской ар­
мии, столь же безумно брошенной в котёл) погибла 2-я Ударная 
Власова. 

Тут конечно была измена родине! Тут конечно было жесто­
кое эгоистическое предательство! Но — сталинское. Измена •— 
не обязательно проданность за деньги. Невежество и небреж­
ность в подготовке войны, растерянность и трусость при ее 
начале, бессмысленные жертвы армиями и корпусами, чтобы 
только выручить свой маршальский мундир — какая есть гор­
ше измена для верховного главнокомандующего? 

В отличие от Самсонова Власов не кончил с собой, еще 
скитался по лесам и болотам, 12 июля в районе Сиверской 
сдался в плен. Вскоре он оказался в Виннице в Особом лагере 
для высших пленных офицеров, который был сформирован гра­
фом Штауфенбергом — будущим заговорщиком против Гитле­
ра. Это покровительство оппозиционных армейских кругов (мно­
гие из них потом всплыли и погибли в антигитлеровском заго­
воре) сопровождало жизнь Власова последующие 2 года. В 
первые же недели вместе с полковником Боярским, команди­
ром 41-й гвардейской дивизии, они составили доклад — что 
большинство советского населения и армии приветствовали бы 
свержение советского правительства, если бы Германия приз­
нала новую Россию равноправной. (Быть может на это быстрое 
решение наложился и личный опыт Власова: родители жены 
его были «раскулачены», та внешне отреклась от них, тайком 
помогала. Теперь и она с сыном приносились в жертву новым 
поведением генерала в плену — с какого-то дня они исчезают 
в пасти НКВД.) 

Держа в руках эту листовку, трудно было вдруг пове­
рить, что вот — выдающийся человек или вот он, верно 
отслуживши всю жизнь на советской службе, давно и 
глубоко болеет за Россию. А следующие листовки, сооб­
щавшие о создании РОА — „русской освободительной ар­
мии", не только были написаны дурным русским языком, 
но и с чужим духом, явно немецким, и даже незаинтере-
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сованно в предмете, зато с грубой хвастливостью по поводу 
сытой каши у них и веселого настроения у солдат. Не ве­
рилось в эту армию, а если она действительно была — 
уж какое там весёлое настроение?.. Вот так-то соврать 
"только немец и мог. 

Никакой РОА в действительности и не было почти до самого 
конца войны. Все годы несколько с о т т ы с я ч НШвхуПП е̂ рас­
сеяны были по всем германским частям, на полных или частич­
ных солдатских правах. Да существовали добровольческие про-
тивосоветские формирования, — из недавних советских граж­
дан, но с немецкими офицерами. Первыми поддерживали нем­
цев — литовцы (круто ж насолили мы им за один год!). Затем 
из украинцев собралась добровольческая дивизия БЗ-Галиция, 
из эстонцев — отряды ББ. В Белоруссии — народная милиция 
против партизан (и дошла до 100 тыс. человек!). Туркестанский 
батальон. В Крыму — татарский. (И всё это посеяно было са­
мими же Советами, например в Крыму — тупым гонением на 
мечети, тогда как дальновидная завоевательница Екатерина 
отпускала государственные средства на постройку и расшире­
ние их. И гитлеровцы, придя, догадались тоже стать на защиту 
мечетей.) Когда немцы завоевали наш Юг, число добровольчес­
ких батальонов еще увеличилось: грузинский, армянский, севе­
ро-кавказский и 16 калмыцких. (А партизан на юге почти не 
возникло.) При отступлении с Дона ушел с немцами казачий 
обоз тысяч на 15, из них половина способных носить оружие. 
Под Локтем (Брянская область) в 1941 г. еще до прихода немцев 
местное население распустило колхозы, вооружилось против 
партизан и создало до 1943 года автономную область (во главе 
— инженер К. П. Воскобойников), с вооруженной бригадой в 
20 тыс. человек (флаг с Георгием Победоносцем), которая на­
зывала себя РОНА — Русская освободительная народная армия. 
Однако, подлинной всероссийской освободительной армии не 
создалось, хотя были фантазии и попытки к ней — от самих 
русских, рвавшихся к оружию освобождать свою страну, и 
от группы немецких военных с ограниченным влиянием, сред­
ним положением по службе, но реальным видением, что с 
оголтелой гитлеровской колонизационной политикой выиграть 
войну против СССР нельзя. Среди тех военных было немало 
прибалтийских немцев, в том числе и старой русской службы, 
особенно живо чувствовавших русскую обстановку, как капи­
тан Штрик-Штрикфельд. Эта группа тщетно пыталась убедить 
гитлеровские верхи в необходимости германо-русского союза. 
В их фантазиях выдумывалось и название армии, и будущий 
ее ожидаемый статут, и нарукавная нашивка (с андреевским 
полем), носимая на немецком мундире. В посёлке Осинторф 
под Оршей в 1942 г. с помощью нескольких русских эмигран­
тов (Иванов, Кромиади, Игорь Сахаров, Ламсдорф) была созда­
на из советских военнопленных «пробная часть» — в советском 
обмундировании, с советским оружием, но со старыми погона-
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ми и национальной кокардой. Это формирование к концу 1942 г.. 
состояло из 7 тысяч человек, четырёх батальонов, предпола­
гаемых к развёртыванию в полки, и понимало само себя как 
начало РННА — русской национальной народной армии. Добро­
вольцев было больше, чем часть могла принять. Но — не была 
уверенности: из-за того, что не было доверия к немцам, и спра­
ведливо. В декабре 1942 г. часть была настигнута приказом о 
расформировании: по отдельным батальонам, в немецкое об­
мундирование и в состав немецких частей. В ту же ночь 300-
человек ушли в партизаны. 

Осенью 1942 г. Власов дал своё имя для объединения всех 
противоболыпевистских формирований, и осенью же 1942 г. гит­
леровская Ставка отклонила попытки средних армейских кру­
гов добиться отказа Германии от планов восточной колониза­
ции и заменить их созданием русских национальных сил. Едва 
решась на роковой выбор, едва сделав первый шаг на этом 
пути, — Власов уже оказался не нужен более, чем для пропа­
ганды, и так — до самого конца. Покровительствующие ему 
армейские круги, думая усилить свою затею ходом вещей, 
решились на ту прокламацию «Смоленского комитета» (разбро­
сали ее над советским фронтом 13 янв. 1943) — с обещанием 
всех демократических свобод, отменой колхозов и принуди­
тельного труда. (И в январе же 1943 г. запрещены были русские 
части старше батальона...) Вопреки запрету, прокламация рас­
пространилась и в областях, занятых немцами, вызвала большие 
волнения и ожидания. Партизаны разоблачали, что никакого 
Смоленского комитета и никакой Русской Освободительной 
армии вообще нет, немецкая ложь. Одна затея вынуждала те­
перь следующую — агитационные поездки Власова по занятым 
областям (снова — самочинные, без ведома и воли Ставки и 
Гитлера; нашему подтоталитарному сознанию трудно вообра­
зить такое самовольство, у н а с ни шаг не может быть ступ-
лен важный без самого верховного разрешения, но у нас и 
система несравненно тверже, мы и устаивались уже тогда 
четверть века, а нацисты — только 10 лет). В самодельно-сши­
той, никакой армии не принадлежащей шинели •— коричневой, 
с генеральскими красными отворотами и без знаков различия, 
Власов совершил первую такую поездку в марте 1943 г. (Смо­
ленск -— Могилёв — Бобруйск) и вторую в апреле (Рига — Пе-
чёры — Псков — Гдов — Луга). Поездки эти воодушевили 
русское население, они создавали прямую видимость, что неза­
висимое русское движение — рождается, что независимая Рос­
сия может воскреснуть. Выступал Власов в переполненных смо­
ленском и псковском театрах, говорил о целях освободитель­
ного движения, притом открыто -— что для России национал-
социализм неприемлем, но и большевизм свергнуть без немцев 
невозможно. Так же открыто спрашивали и его: правда ли, что 
немцы намереваются обратить Россию в колонию, а русский 
народ в рабочий скот? почему до сих пор никто не объявил, 
что будет с Россией после войны? почему немцы не разрешают 
русского самоуправления в занятых областях? почему добро-
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вольцы против Сталина состоят только под немецкой командой? 
Власов отвечал стеснённо, оптимистичнее, чем самому осталось 
надеяться к этому времени. Германская же Ставка отозвалась 
приказом фельдмаршала Кейтеля: «В виду неквалифицирован­
ных бесстыдных высказываний военнопленного русского гене­
рала Власова во время поездки в Северную группу войск, 
происходившую без ведома фюрера и моего, перевести его не­
медленно в лагерь для военнопленных». Имя генерала разре­
шалось использовать только для пропагандистских целей, если 
же он выступит еще раз лично — должен быть передан Гестапо 
и обезврежен. 

Шли последние месяцы, когда всё еще миллионы советских 
людей оставались вне власти Сталина, еще могли взять оружие 
против своей большевистской неволи и способны были устроить 
свою независимую жизнь — но германское руководство не ис­
пытывало колебаний: именно 8 июня 1943 г., перед Курско-
Орловской битвой, Гитлер подтвердил, что русская независимая 
армия никогда не будет создана и русские нужны Германии 
только как рабочие. Гитлеру недоступно было, что единствен­
ная историческая возможность свергнуть коммунистический ре­
жим — движение самого населения, подъём измученного наро­
да. Т а к о й России и т а к о й победы Гитлер боялся боль­
ше всякого поражения. И даже после Сталинграда и потеряв 
Кавказ, Гитлер не заметил ничего нового. В то время как Ста­
лин присваивал себе роль высшего защитника Отечества, вос­
станавливал старые русские погоны, православную Церковь и 
распускал Коминтерн, Гитлер, посильно помогая ему, в сентяб­
ре 1943 г. распорядился разоружить все добровольческие части 
и отправлять их в угольные шахты, затем переменил: перевести 
добровольческие части — на Атлантический Вал, против союз­
ников. 

Таков был уже, по сути, конец всего замысла о независимой 
российской армии. Что же делал Власов? Отчасти он и не знал 
как худо обстоят дела (не знал, что после своих поездок снова 
считается военнопленным и в угрожаемом положении), отчасти 
непоправимо стал на гибельный путь надежд и соглашений со 
Зверем, тогда как с апокалиптическими зверьми спасительна 
одна неуступчивость от первой до последней минуты. Впрочем, 
была ли вообще такая минута у Освободительного Движения 
российских граждан? С самого начала оно обречено было ги­
бели как еще одна додаточная жертва на неостывший жертвен­
ник 1917 года. Первая же военная зима 1941/42 года, уничто­
жившая несколько миллионов советских военнопленных, про­
тянула костяную цепь этих жертв, начатую еще летними опол­
чениями безоружных людей для спасения большевизма. 

Здесь уместно сопоставить Власова с командующим 19-й 
армией генерал-майором Михаилом Лукиным, который еще 
в 1941 г. соглашался на борьбу против сталинского режима, 
но требовал г а р а н т и й национальной независимости для 
безкоммунистической России, а не получив таких гарантий — 
не сделал шагу из лагеря военнопленных. Власов же поддался 
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на надежды без гарантий, а на этом пути не раз склонялся 
к успокоительным аргументам своих советников. Он порывался 

— остановиться, отступиться, отказаться, но всегда находил 
аргументы: «разоружат все добровольческие части», «ухуд­
шится положение остовцев», то есть русских рабочих в Герма­
нии. И в крючках этих аргументов Власов в октябре 1943 под­
писал открытое письмо к добровольцам, переводимым на Запад­
ный Фронт: о временности этой меры и необходимости под­
чиниться... 

Так потерян был последний ускользающий смысл этого 
горького добровольчества: отправляли их пушечным мясом про­
тив союзников да против французского Сопротивления — про­
тив тех самых, к кому только и была искренняя симпатия у 
русских в Германии, испытавших на себе и немецкую жесто­
кость и немецкое самопревозношение. Подрывалась тайная 
надежда на англо-американцев, лелеемая во власовском окру­
жении: что уж если союзники поддерживают коммунистов, то 
неужели же не поддержат против Гитлера демократическую не­
коммунистическую Россию?.. Особенно при падении Третьего 
Рейха, когда отчётливо проступит советский напор расширить 
свой строй на Европу и на весь мир — неужели Запад будет про­
должать поддерживать большевистскую диктатуру? Тут был раз­
рыв русского и западного сознания, не прёодолённый и посегодня. 
Запад вёл войну только против Гитлера, для того считал хоро­
шими в с е средства и в с е х союзников, особенно Советы. 
Более, чем не мог — Запад и н е х о т е л , ему это смутитель-
но и помешно было бы — допустить, что у народов СССР могут 
быть свои задачи, не совпадающие с целями коммунистического 
правительства. Трагикомично, но среди добровольческих анти­
большевистских батальонов, прибывших на Западный фронт, 
союзники распространяли воззвания: перебежчикам о б е ­
щ а е т с я немедленная отправка в Советский Союз!.. 

Власовское окружение в мечтах и надеждах рисовало себя 
«третьей силой», то есть помимо Сталина и Гитлера, но и Ста­
лин, и Гитлер, и Запад вышибали из-под них такие подпорки: 
для Запада они были какой-то странной категорией нацист­
ских пособников, ни в чём не замечательней. 

Что русские против нас вправду есть и что они бьют­
ся круче всяких эсэсовцев, мы отведали вскоре. В июле 
1943 года под Орлом взвод русских в немецкой форме 
защищал, например, Собакинские Выселки. Они бились с 
таким отчаянием, будто эти Выселки построили сами. Од­
ного загнали в погреб, к нему туда бросали ручные гра­
наты, он замолкал; но едва совались спуститься — он 
снова сёк автоматом. Лишь когда ухнули туда противо­
танковую гранату, узнали: еще в погребе у него была яма, 
и в ней он перепрятывался от разрыва противопехотных 
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гранат. Надо представить себе степень оглушенности, кон­
тузии и безнадежности, в которой он продолжал сра­
жаться. 

Защищали они, например, и несбиваемый днепровский 
плацдарм южнее Турска, там две недели шли безуспешные 
бои за сотни метров, и бои свирепые и морозы такие же 
(декабрь 43-го года). В этом осточертении многодневного 
зимнего боя в маскхалатах, скрывавших шинель и шапку, 
были и мы и они, и под Малыми Козловичами, рассказы­
вали мне, был такой случай. В перебежках между сосен 
запутались и легли рядом двое, и уже не понимая точно, 
стреляли в кого-то и куда-то. Автоматы у обоих — совет­
ские. Патронами делились, друг друга похваливали, мате­
рились на замерзающую смазку автомата. Наконец совсем 
перестало подавать, решили они закурить, сбросили с голов 
капюшоны — и тут разглядели орла и звёздочку на шап­
ках друг у друга. Вскочили! Автоматы не стреляют! Схва­
тили и, мордуя как дубинками, стали друг за другом го­
няться: уж тут не политика и не родина-мать, а простое 
пещерное недоверие: я его пожалею, а он меня убьёт. 

В Восточной Пруссии в нескольких шагах от меня 
провели по обочине тройку пленных власовцев, а по шоссе 
как раз грохотала Т-тридцать четвёрка. Вдруг один из 
пленных вывернулся, прыгнул и ласточкой шлёпнулся под 
танк. Танк увильнул, но всё же раздавил его краем гусени­
цы. Раздавленный еще извивался, красная пена шла на губы. 
И можно было его понять! Солдатскую смерть он предпо­
читал повешению в застенке. 

Им не оставлено было выбора. Им нельзя было драть­
ся иначе. Им не оставлено было выхода биться как-нибудь 
побережливее к себе. Если один „чистый" плен уже приз­
навался у нас непрощаемой изменой родине, то что ж о 
тех, кто взял оружие врага? Поведение этих людей с нашей 
пропагандной топорностью объяснялось: 1) предательством 
(биологическим? текущим в крови?) и 2) трусостью. Вот 
уж только не трусостью! Трус ищет, где есть поблажка, 
снисхождение. А во „власовские" отряды вермахта их мог­
ла привести только крайность, запредельное отчаяние, не­
возможно дальше тянуть под большевистским режимом 
да презрение к собственной сохранности. Ибо знали они: 
здесь не мелькнёт им ни полоски пощады! В нашем плену 
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их расстреливали, едва только слышали первое разборчи­
вое русское слово изо рта. В русском плену, так же как 
и в немецком, хуже всего приходилось русским. 

Эта война вообще нам открыла, что хуже всего на 
земле быть русским. 

Я со стыдом вспоминаю, как при освоении (то есть, 
разграбе) бобруйского котла я шел по шоссе среди разби­
тых и поваленных немецких автомашин, рассыпанной тро­
фейной роскоши, — и из низинки, где погрязли утопленные 
повозки и машины, потерянно бродили немецкие битюги 
и дымились костры из трофеев же, услышал вопль о по­
мощи: „Господин капитан! Господин капитан!" Это чисто 
по-русски кричал мне о защите пеший в немецких брюках, 
выше пояса нагой, уже весь искровавленный — на лице, 
груди, плечах, спине, а сержант-особист, сидя на лошади, 
погонял его перед собою кнутом и наседанием лошади. 
Он полосовал его по голому телу кнутом, не давая обора­
чиваться, не давая звать на помощь, гнал его и бил, вызы­
вая из кожи новые красные ссадины. 

Это была не пуническая, не греко-персидская война! 
Всякий, имеющий власть, офицер любой армии на земле 
должен был остановить бессудное истязание. Любой — да, 
а — нашей?.. При лютости и абсолютности нашего разде­
ления человечества (Если не с нами, не наш и т. д. — то 
достоин только презрения и уничтожения.) Так вот, я стру­
сил защищать власовца перед особистом, я ничего не сказал 
и не сделал, я прошел мимо, гсак бы не слыша. — чтоб эта 
признанная всеми чума не перекинулась на меня (а вдруг 
этот власовец какой-нибудь сверх-злодей?.. а вдруг особист 
обо мне подумает... ? а вдруг... ?) Да проще того, кто знает 
обстановку тогда в армии — стал ли бы еще этот особист 
слушать армейского капитана? 

И со зверским лицом особист продолжал стегать и 
гнать беззащитного человека как скотину. 

Эта картина навсегда передо мною осталась. Это ведь 
— почти символ Ахипелага, его на обложку книги можно 
помещать. 

И всё это они предчувствовали, предзнали — а наши­
вали-таки на левый рукав немецкого мундира щит с андре­
евским полем и буквами РОА. 
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Бригада Каминского из Локтя Брянского содержала 5 пе­
хотных полков, артдивизион, танковый батальон. Она выстав­
ляла часть на фронт под Дмитровск-Орловский в июле 1943. 
Осенью один полк ее стойко защищал Севск — и в этой защите 
уничтожен целиком: советские войска добивали и раненых, 
а командира полка привязали к танку и протащили на смерть. 
Из своего Локотского района бригада отступала с семьями, с 
обозами, больше 50 тысяч человек. (Можно представить, как, 
дорвавшись, прочёсывало НКВД этот автономный антисовет­
ский район!) За брянскими пределами горькое ждало их стран­
ствие, унизительное стояние под Лепелем, использование про­
тив партизан, потом отступление в Верхнюю Силезию, где Ка­
минский получил приказ подавлять Варшавское восстание и 
не сумел не пойти, повёл 1700 чел. несемейных, в советской 
форме с желтыми повязками. Так понимали немцы все эти 
трехцветные кокарды, андреевское поле и Георгия Победо­
носца. Русский и немецкий языки были взаимно непереводимы, 
невыразимы, несоответсвенны. 

Батальоны из расформированной осинторфовской части то­
же судьбу имели идти против партизан или быть переброшен­
ными на Западный фронт. Под Псковом (в Стремутке) стояла 
в 1943 г. «гвардейская бригада РОА» из нескольких сот чело­
век, была в контакте с окрестным русским населением, но 
рост ее был прегражден немецким командованием. 

Жалкие газетки добровольческих частей были обработаны 
немецким цензурным тесаком. И оставалось власовцам биться 
на смерть, а на досуге водка и водка. Обречённость — вот что 
было их существование все годы войны и чужбины, и никакого 
выхода никуда. 

Гитлер и его окружение, уже отовсюду отступая, уже нака­
нуне гибели — всё так же не могли преодолеть своего стойкого 
недоверия к отдельным русским формированиям, решиться на 
тень независимой, не подчинённой им России. Лишь в треске 
последнего крушения, в сентябре 1944 г., Гиммлер дал согласие 
на создание РОА из целостных русских дивизий, даже со своей 
малой авиацией, а ноябре 1944-го был разрешен поздний спек­
такль: созыв Комитета Освобождения Народов России. Только 
с осени 1944 года генерал Власов и получил первую как будто 
реальную возможность действовать — заведомо позднюю. Фе­
дералистский принцип тоже не привлёк многих: освобождён­
ный немцами из тюрьмы (тоже в 1944-м) Бандера уклонился 
от союза с Власовым; сепаратистские национальные части ви­
дели во Власове русского империалиста и не хотели подпасть 
под его контроль; и за казаков отказывался генерал Краснов 
— и только за 10 дней до конца всей Германии — 28 апреля 
1945 г.! — Гиммлер дал согласие на подчинение Власову ка­
зачьего корпуса. В нацистском руководстве уже наступал хаос: 
одни начальники разрешали стягивать русские добровольчес­
кие части в РОА, другие препятствовали. Да и реально каждый 
такой сражавшийся отряд было трудно вырвать с передовой, 
как впрочем и овх/овцев, желавших в РОА, не легко было выр-
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вать с их тыловых работ. Да не спешили немцы освобождать 
и военнопленных для власовской армии, на освобождение — 
машина не прокручивала. Всё же к февралю 1945 года 1-я ди­
визия РОА (наполовину из локотян) была сформирована и начи­
нала формироваться 2-я. Поздно уже было и предполагать, что 
этим дивизиям достанется действовать в союзе с Германией; 
и давно таимая, теперь разгоралась во власовском руководстве 
надежда на конфликт Советов с союзниками. Это отмечалось 
и в докладе германского министерства пропаганды (февраль 
1945): «движение Власова не считает себя связанным на жизнь 
и смерть с Германией, в нем — сильные англофильские симпа­
тии и мысли о перемене курса. Движение — не национал-со­
циалистическое, и еврейский вопрос вообще им не признаётся». 

Двусмысленность положения отразилась и в Манифесте 
КОНР, объявленном в Праге (чтобы на славянской земле) 14 
ноября 1944 г. Не избежать было о «силах империализма во 
главе с плутократами Англии и США, величие которых строит­
ся на эксплуатации других стран и народов» и которые «при­
крывают свои преступные цели лозунгами защиты демократии, 
культуры и цивилизации» — но не было ни одного прямого 
поклона национал-социализму, антисемитизму или Великогер-
мании, лишь названы были «свободолюбивыми народами» все 
враги союзников, приветствовалась «помощь Германии на усло­
виях, не затрагивающих чести и независимости нашей родины» 
и ждался «почётный мир с Германией», который, по ситуации, 
был бы выше Брестского, а впрочем так же подлежал бы изме­
нению от мира всеевропейского. В Манифесте было много ста­
рания заявить себя демократами, федералистами (со свободой 
отделения наций), и осторожными ножками блукала еще тогда 
совсем не созревшая, в себе не уверенная подсоветская общест­
венная мысль: и «отживший царский строй», и экономическая 
и культурная отсталость» старой России, и «народная револю­
ция 1917 года»... Только антибольшевизм был последовательный. 

Всё это праздновалось в Праге по малой программе — с 
представителями «Богемского протектората», то есть герман­
скими чиновниками третьей руки. Весь манифест и сопровож­
дающие передачи слышал я тогда на фронте по радио — и 
впечатление ото всего было, что: спектакль — нековременный, 
неумелый и обречённый. В Западном мире манифест эт^т ни­
сколько не был замечен, никогда не добавил понимания ни на 
волосок — но имел большой успех среди овх/овцев: говорят, был 
поток заявлений в РОА (Sven Steenberg пишет — 300 тысяч) — 
это в безнадёжные месяцы, когда Германия уже видимо руха-
лась и эти несчастные заброшенные советские люди могли 
рассчитывать против лавины закалённой Красной армии только 
на силу своего отвращения от большевизма. 

Какие ж планы могли быть у формируемой армии? Каза­
лось: пробиваться в Югославию, соединяться там с казаками, 
эмигрантским корпусом и Михайловичем, и отстаивать Югосла­
вию от коммунизма. Но прежде того: разве могло немецкое ко-
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мандование в свои тяжелейшие месяцы дать у себя в тылу бес­
препятственно формироваться отдельной русской армии? Нетер­
пеливо дёргали они на Восточный фронт — то противотанко­
вый отряд (И. Сахарова-Ламсдорфа) в Померанию, то всю 1-ю 
дивизию на Одер, — и что же Власов? Покорно отдавал, все­
общий закон однажды принятой линии уступок, хотя отдачею 
единственной пока дивизии обессмысливался весь план созда­
ния армии. (Аргументы услужливо всегда найдутся: «Немцы 
нам не доверяют. Вот 1-я дивизия боевыми действиями убедит 
их — и тогда формирование РОА пойдет быстрей». А шло оно — 
плохо. 2-я дивизия и запасная бригада, вместе 20 тыс. человек, 
остались до самого мая 1945 г. безоружной толпой — не только 
без артиллерии, но почти без пехотного оружия и даже худо 
обмундированы.) 1-ю дивизию (16 тыс.) назначили для операции 
безнадёжной и смертной, —и только общий уже развал Герма­
нии позволил командиру дивизии Буняченко увести ее самоволь­
но с передовой и через сопротивление генералов пробиваться в 
Чехию. (По пути освобождали советских военнопленных и те 
присоединялись — «чтобы русским быть вместе».) Пришли под 
Прагу в начале мая. Тут их позвали на помощь чехи, поднявшие 
в столице восстание 5 мая, дивизия Буняченко 6 мая вступила 
в Прагу и в жарком бою 7 мая спасла восстание и город. Будто 
в насмешку, чтобы подтвердить дальновидность самых недаль­
новидных немцев, первая же власовская дивизия своим первым 
и последним независимым действием нанесла удар — именно 
по немцам, выпустила всё ожесточение и горечь, какую нако­
пили на немцев подневольные русские груди за эти жестокие 
и бестолковые три года. (Чехи встречали русских цветами, в 
те дни — понимали, но у всех ли потом осталось в памяти, 
к а к и е русские спасли им город? V нас теперь считается, что 
Прагу освободили советские войска, — и верно, по желанию 
Сталина Черчилль в эти дни не спешил дать оружие пражанам, 
американцы задержались в движении, чтобы допустить взять 
Прагу советским, а Иозеф Смрковский, ведущий пражский ком­
мунист в те дни, не прозревая дальнего будущего, поносил пре­
дателей-власовцев и жаждал освобождения только из советских 
рук.) 

Все эти недели Власов не проявляет себя как полководец, 
но обретается в потерянности, безвыходной зажатости. Он не 
направляет 1-ю дивизию в Пражской операции, оставляет в не­
определённости 2-ю и мелкие части, — и в убегающем времени 
никто не находит сил для задуманного соединения с казаками. 
Власов последовательно отказывается только от единоличного 
бегства (ждал самолёт в Испанию) и, видимо в параличе воли, 
отдаётся концу. Единственная активность его все последние 
недели — посылка тайных делегаций и поиск контактов с англо-
америкацами, и другие члены штаба (генералы Трухин, Меан­
дров, Боярский) делают то же. 
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Только тем смыслом, чтобы теперь, при конце, пригс 
диться союзникам, и освещалось для власовцев их долгое 
висение в немецкой петле. Всё теплилась — нет, горела 
такая надежда: вот конец войны, вот и приходит время 
могучим англо-американцам потребовать от Сталина изме­
нения внутренней политики — вот сближаются армии с 
Запада и Востока и над раздавленным Гитлером столкнут­
ся! — так тут-то и выгодно Западу сохранить и использо­
вать нас? Ведь понимают же они, что большевизм — враг 
всего человечества? 

Нет, и близко не понимали! О, западная демократи­
ческая тупость: как? вы говорите, что вы — политическая 
оппозиция? да разве у вас есть оппозиция? а почему ж она 
никогда не заявляла о себе публично? Если вы недовольны 
Сталиным — возвращайтесь на родину и в первой же изби­
рательной кампании переизберите его, вот это будет чест­
ный путь. А зачем же было брать в руки оружие, да еще 
немецкое? Нет, теперь мы обязаны вас выдать, иначе 
неприлично, да испортим отношения с доблестным союз­
ником. 

Во 2-й мировой войне Запад отстаивал с в о ю сво­
боду и отстоял ее для себя, а н а с (и Восточную Европу) 
вгонял в рабство еще на две глубины. 

Последней попыткой Власова было заявление, что ру­
ководство РОА готово предстать перед международным су­
дом, но выдача армии советским властям на верную смерть 
противоречит международному праву как выдача оппози­
ционного движения, — никто того писка и не услышал, 
да большинство американских военачальников даже с изум­
лением узнавало о существовании еще каких-то русских, 
а не советских, естественно было передавать их по совет­
ской принадлежности. 

РОА не просто капитулировала перед американцами, 
но молила принять капитуляцию и только дать гарантию 
невыдачи Советам. И средние американские офицеры, кто 
не охватывал большой политики, иногда по простоте и 
обещали. (Все обещанья эти были нарушены потом, плен­
ных обманули.) Но всю 1-ю дивизию (11 мая, под Пиль-
зеном) да почти и всю 2-ю американцы встретили воору­
жённой стеной: о т к а з а л и с ь брать в плен, отказались 
впустить в свою зону: в Ялте Черчилль и Рузвельт подпи-
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сали обязательную репатриацию всех советских граждан, 
особенно военнослужащих, а добровольность или насиль-
ственность репатриации не была при том помянута, ибо 
где ж еще на земле в какую еще родину ее сыны не же­
лают возвращаться добровольно? Вся близорукость Запада 
сгустилась в ялтинских перьях. 

Американцы не приняли капитулирующих, а советские тан­
ки проходили последние километры. Оставалось — или дать 
последний бой, или... Буняченко и Зверев (2-я дивизия) распо­
рядились сходно: боя не было. (Это — тоже русский характер: 
а в д р у г ? . , всё ж — с в о и... По тюремным рассказам 
много знаю таких случаев. безоглядной или пьяной сдачи — 
с в о и м . ) 12 мая вооруженная полносоставная 1-я дивизия 
получила приказ в лесу: «Разойдись!» Одевались в штатское, 
спарывали отличия, сжигали документы, стрелялись. Ночью 
началась облава советских войск. Около 10 тысяч было убито 
И взято в плен, остальные прорвались в американскую зону, 
но и из них большая часть была выдана советским войскам, 
как и из 2-й дивизии, авиации, отдельных отрядов. Для иных 
сидение в американских лагерях затянулось на многие месяцы 
(группа Меандрова). То ли это было американское пренебреже­
ние, то ли намёк «разбегайтесь сами», но содержали и в голоде, 
как прежде немцы, и пинали и били прикладами — а охраняли 
слабо. И кое-кто бежал, но большая часть — осталась! Доверие 
к Америке? невозможность ожидать от американцев предатель­
ства? — остались ждать своей страшной судьбы, уже разла­
гаемые и советскими агитаторами, и самообвинениями и паде­
нием духа, и группа за группою, генералы, офицеры, солдаты, 
в 45-м году и в 46-м, выданы на расправу в Советский Союз. 
(2 августа 1946 г. советские газеты опубликовали сообще­
ние о приговоре Военной Коллегии Верховного Суда над Вла­
совым и одиннадцатью его ближайшими: казнь через пове­
шение.) 

В том же мае 1945 в Австрии такой же лойяльный союзни­
ческий шаг (из обычной скромности у нас не оглашённый) со­
вершила и Англия: она передала советскому командованию ка­
зачий корпус (40-45 тыс. человек), пробившийся из Югославии. 
Передача эта носила коварный хадактер в духе традиционной 
английской дипломатии. Дело в том, что казаки были настро­
ены биться на смерть или уезжать за океан, хоть в Парагвай, 
хоть в Индокитай, только не сдаваться живыми. Англичане же 
поставили казаков на усиленный армейский паёк, выдавали пре­
восходное английское обмундирование, обещали службу в ан­
глийской армии, уже устраивали смотры. Поэтому не вызвало 
подозрения, когда они предложили казакам сдать оружие под 
предлогом его унификации. 28 мая всех офицеров от эскадрон­
ных и выше (более 2000 человек) вызвали отдельно от солдат 
в г. Юденбург якобы на совещание с фельдмаршалом Алексан-
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дером о судьбах армии. В пути офицеры были обмануты, по­
ставлены под сильную охрану (англичане избивали их в кровь), 
затем автомобильная колонна постепенно была передана в охват-
советских танков, затем в Юденбурге въехала в полуокружение 
воронков, около которых уже стоял конвой со списками. И 
даже нечем было застрелиться, заколоться — всё оружие отоб­
рано. Бросались с высокого виадука на камни и в реку. Среди 
выданных генералов большинство были — эмигранты, союз­
ники этих самых англичан по 1-й мировой войне. В Граждан­
скую англичане не успели их отблагодарить, возвращали долг 
теперь. В последующие дни так же обманно англичане переда­
вали и рядовых — поездами, оплетенными колючей проволо­
кой. (17 января 1947 г. советские газеты опубликовали сообще­
ние о повешении казачьих генералов Петра Краснова, Шкуро и 
еще нескольких.) 

Тем временем пришел из Италии 35-тысячный обоз «Каза­
чий Стан» и остановился в долине Лиенца на Драве. Там были 
и боевые казаки, но много старых, малых и баб — и все не 
желали возвращаться на родные казачьи реки. Однако, не дрог­
нули сердца англичан и не затмился их демократический разум-
Английский комендант майор Девис, чьё имя уж верно войдет 
теперь по крайней мере в русскую историю, когда нужно рас­
сыпчато приветливый, когда нужно безжалостный, — после 
обманного изъятия офицеров открыто объявил о насильствен­
ной выдаче 1 поня. Ему ответили тысячеголосными криками: 
«не пойдём!» Над лагерем беженцев появились черные флаги, 
в походной церкви шли непрерывные богослужения: живые 
служили панихиду сами по себе!.. Пришли английские танки 
и солдаты. Через громкоговорители распорядились садиться в 
грузовики. Толпа пела панихиду, священники подняли кресты, 
молодые составили цепь вокруг стариков, женщин и детей. 
Англичане избивали прикладами и дубинками, выхватывали лю­
дей, бросали их и раненых тюками в грузовики. Под напором 
отступавших сломался помост для священников, затем и лагер­
ный забор, масса кинулась по мосту через Драву, танки отре­
зали путь, иные семьями бросались в реку на погибель, по» 
окрестностям английская часть ловила и стреляла беглецов. 
(Кладбище убитых и растоптанных — сохраняется в Лиенце.) 

В тех же днях так же коварно и беспощадно англичане 
выдали и югославским коммунистам тысячи врагов их режима 
(своих же союзников 1941 года!) — на бессудные расстрелы и 
уничтожение. 

И в свободной Великобритании с ее независимой прессой 
до сих пор никто за 25 лет не пожелал рассказать об этом пре­
дательстве, не поднял тревогу в обществе. 

(В своих странах Рузвельт и Черчилль почитаются как эта­
лоны государственной мудрости, и памятниками великому му­
жу со временем может покрыться Англия. Нам же, в русских 
тюремных обсуждениях, выступала разительно-очевидно систе­
матическая близорукость и даже глупость обоих. Как могли 
они, сползая от 41-го года к 45-му, не обеспечить никаких гаран-
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тий независимости Восточной Европы? Как могли они за смехо­
творную игрушку четырёхзонного Берлина, свою же будущую 
ахиллесову пяту, отдать обширные области Саксонии и Тю­
рингии? И какой военный и политический резон для них имела 
сдача на смерть в руки Сталина нескольких сот тысяч воору­
жённых советских граждан, решительно не хотевших сдавать­
ся? Говорят, что тем они платили за непременное участие Ста­
лина в японской войне. Уже имея в руках атомную бомбу, 
платили Сталину за то, чтоб он не отказался оккупировать 
Манчжурию (укрепить в Китае Мао-Цзе-Дуна, а в половине 
Кореи — Ким-Ир-Сена!.. Разве не убожество политического рас­
чёта? Когда потом вытесняли Миколайчика, кончались Бенеш 
и Масарик, был обложен блокадой Берлин, пылал и глох Буда­
пешт, дымилась Корея, а консерваторы мазали пятки от Суэца 
— неужели и тогда самые памятливые из них не припомнили 
ну хотя бы эпизода с выдачей казаков?) 

И даже это еще было только начало. Весь 1946 и 1947 годы 
верные Сталину западные союзники продолжали и продолжали 
выдавать ему на расправу советских граждан против их воли 
— и бывших военных и чисто гражданских, лишь бы с рук 
скачать эту человеческую неразбериху. Выдавали из Австрии, 
Германии, Италии, Франции, Дании, Норвегии, Швеции, из аме­
риканских зон. В английских зонах эти годы содержались и 
к о н ц л а г е р я , пожалуй не уступающие гитлеровским. (Напри­
мер, Вольфсберг в Австрии: женщинам велят, согнувшись но 
не присев, срезать маленькими ножницами по о д н о й тра­
винке, каждые одиннадцать обвязывать двенадцатою в «сноп», 
и так многими часами. Что это мыслимо при британской пар­
ламентской традиции, заставляет сильно задуматься над тол­
щиною корки нашей цивилизации.) Многие русские много по­
слевоенных лет жили на Западе с подложными документалш 
под гнетущим страхом выдачи в СССР, опасаясь англо-амери­
канской администрации, как когда-то НКВД. А где не выдавали 
— там беспрепятственно сновали советские агенты во множест­
ве и без помех, средь бела дня, выкрадывали живых людей 
даже с улиц западных столиц. 

Помимо создававшейся РОА немало русских подраз­
делений к 1945 году продолжало закисать в глуби немец­
кой армии, под неотличимыми немецкими мундирами. Они 
кончали войну на разных участках и по-разному. 

За несколько дней до моего ареста попал под власов-
ские пули и я. Русские были и в окружённом нами вос­
точно-прусском котле. В одну из ночей в конце января 
их часть пошла на прорыв на запад через наше располо­
жение без артподготовки, молча. Сплошного фронта не 
было, они быстро углубились, взяли в клещи мою высуну­
тую вперед звукобатарею, так что я едва успел вытянуть ее 
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по последней оставшейся дороге. Но потом я вернулся за 
подбитой машиной и перед рассветом видел, как, накопясь 
в маскхалатах на снегу, они внезапно поднялись, бросились 
с „ура" на огневые позиции 152-х миллиметрового диви­
зиона у Адлиг Швенкиттен и забросали двенадцать тяже­
лых пушек гранатами, не дав сделать ни выстрела. Под их 
трассирующими пулями наша последняя кучка бежала три 
километра снежною целиной до моста через речушку Па-
сарге. Там их остановили. 

Вскоре я был арестован, и вот перед парадом Победы 
мы теперь все вместе сидели на бутырских нарах, я доку­
ривал после них и они после меня, и вдвоём с кем-нибудь 
мы выносили жестяную шестиведёрную парашу. 

Многие „власовцы", как и „шпионы на час", были мо­
лодые люди, этак между 1915 и 1922 годами рождения, 
то самое „племя младое незнакомое", которое от имени 
Пушкина поспешил приветствовать суетливый Луначарский. 
Большинство их попало в военные формирования той же 
волной случайности, какою в соседнем лагере их товари­
щи попадали в шпионы — зависело от приехавшего вер­
бовщика. 

Вербовщики глумливо разъясняли им — глумливо, 
если б то не было истиной! — „Сталин от вас отказался!" 
„Сталину на вас наплевать!" 

Советский закон поставил их вне себя еще прежде, 
чем они поставили себя вне советского закона. 

И они — записывались... Одни — чтоб только выр­
ваться из смертного лагеря. Другие — в расчёте перейти 
к партизанам (и переходили! и воевали потом за партизан! 
— но по сталинской мерке это нисколько не смягчало их 
приговора). Однако в ком-то же и заныл позорный сорок 
первый год, ошеломляющее поражение после многолетне­
го хвастовства; и кто-то же счёл первым виновником вот 
этих нечеловеческих лагерей — Сталина. И вот они тоже 
потянулись заявить о себе, о своём грозном опыте: что 
они — тоже частицы России и хотят влиять на ее будущее, 
а не быть игрушкой чужих ошибок. 

Слово „власовец" у нас звучит подобно слову „нечи­
стоты", кажется мы оскверняем рот одним только этим 
звучанием и поэтому никто не дерзнёт вымолвить двух-
трёх фраз с подлежащим „власовец". 
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Но так не пишется история. Сейчас, четверть века спу­
стя, когда большинство их погибло в лагерях, а уцелевшие 
доживают на крайнем севере, я хотел страницами этими 
напомнить, что для мировой истории это явление довольно 
небывалое: чтобы несколько сот тысяч молодых людей 
в возрасте от двадцати до тридцати подняли оружие на 
своё Отечество в союзе со злейшим его врагом. Что, мо­
жет, задуматься надо: кто ж больше виноват — эта моло­
дёжь или седое Отечество? Что биологическим предатель­
ством этого не объяснить, а должны быть причины общест­
венные. 

Потому что, как старая пословица говорит: от корма 
кони не рыщут. 

Вот так представить: поле — и рыщут в нём неухожен­
ные оголодалые обезумевшие кони. 

* 
* * 

А еще в ту весну много сидело в камерах русских 
эмигрантов. 

Это выглядело почти как во сне: возвращение канув­
шей истории. Давно были дописаны и запахнуты тома 
гражданской войны, решены ее дела, внесены в хроноло­
гию учебников ее события. Деятели белого движения уже 
были не современники наши на земле, а призраки растаяв­
шего прошлого. Русская эмиграция, рассеянная жесточе 
колен израилевых, в нашем советском представлении если 
и тянула еще где свой век, — то тапёрами в поганенысих 
ресторанах, лакеями, прачками, нищими, морфинистами, 
кокаинистами, домирающими трупами. До войны 1941 года 
ни по каким признакам из наших газет, из высокой бел­
летристики, из художественной критики нельзя было пред­
ставить (и наши сытые мастера не помогли нам узнать), 
что русское зарубежье — это большой духовный мир, что 
там развивается русская философия, там Булгаков, Бердяев, 
Франк, Лосский, что русское искусство полонит мир, там 
Рахманинов, Шаляпин, Бенуа, Дягилев, Павлова, казачий 
хор Жарова, там ведутся глубокие исследования Достоев­
ского (в ту пору у нас и вовсе проклятого), что сущест­
вует небывалый писатель Набоков-Сирин, что еще жив Бу­
нин и что-то же пишет эти двадцать лет, издаются худо-
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жественные журналы, ставятся спектакли, собираются съез-
зы землячеств, где звучит русская речь, и что эмигранты-
мужчины не утеряли способности брать в жены эмигранток-
женщин, а те рожать им детей, значит наших ровесников. 

Представление об эмигрантах было выработано в на­
шей стране настолько ложное, что советские люди никогда 
поверить бы не могли: были эмигранты, воевавшие в Испа­
нии не за Франко, а за республиканцев; а во Франции 
среди русской эмиграции в отчуждённом одиночестве ока­
зались Мережковский и Гиппиус после того, что не отшат­
нулись от Гитлера. В виде анекдота и даже не в виде его: 
порывался Деникин идти воевать за Советский Союз про­
тив Гитлера, и Сталин одно время едва не намеревался 
вернуть его на родину (не как боевую силу, очевидно, а 
как символ национального объединения). Как и Западу 
целиком, так и русской эмиграции за 25 лет отрыва уже 
не хватало живого подсоветского опыта, чтобы трезво по­
нимать события. Оттого и возникло в эмиграции смущение 
умов, вроде: „можно ли подавать власовцам руку?" (одни 
— потому что „всегда за Россию", другие — потому что 
„всегда за демократию"). Между прежними эмигрантами 
и новыми подсоветскими возникло немало раздоров, не­
понимания — и во время войны, у немцев, и потом после 
войны в союзнических лагерях. Правда, составился эми­
грантский добровольный стрелковый корпус для отправки 
на Восточный фронт (15 тыс. человек) — да немцы посла­
ли его против Тито, и войны не было, нейтральное не­
вмешательство. Во время оккупации Франции множество 

[ п е р е х о д н а с т р а н и ц у 2 6 9 к н и г и ] 
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Из литературного архива 

Осип МАНДЕЛЬШТАМ 

НЕАПОЛИТАНСКИЕ ПЕСЕНКИ * 

Правлю я честью 
Трудное дело; 
Вольно и смело 
Дышит рыбак. 

Невода петли 
Крепко связала, 
Заколдовала 
Жажда любви. 

Радуги арка 
Ярко зажглась, 
Милой в подарок 
Рыба нашлась. 

Ах, как увертлива 
Нелла-рыбачка, 
Неуловима 
Нелла-волна. 

I I 

На поворотах 
Лодка послушна, 
Твердо направлен 
Легкий разбег. 

Хочешь на вёслах, 
Хочешь под парус, 
Неукротимый 
Плавает челн. 

В омуте синем 
Розовый бал, 
Лишь бы почина 
Я не проспал. 

Ах, как увертлива 
Нелла-рыбачка, 
Неуловима 
Нелла-волна. 

* В п е р в ы й г о д с с ы л к и в В о р о н е ж е , О . М а н д е л ь ш т а м и м е л в о з м о ж ­
н о с т ь р а б о т а т ь д л я м е с т н о г о р а д и о в е щ а н и я . " Н а р а д и о м ы в д в о е м с д е л а ­
л и н е с к о л ь к о п е р е д а ч : М о л о д о с т ь Г ё т е , " Г у л л и в е р а " д л я д е т е й . . . О . М . 
ч а с т о п и с а л в с т у п и т е л ь н о е с л о в о к к о н ц е р т а м , в ч а с т н о с т и , к " О р ф е ю 
и Э в р и д и к е " Г л ю к а . Е г о о б р а д о в а л о , ч т о к о г д а о н ш е л п о у л и ц е , и з 
в с е х р у п о р о в н е с с я е г о р а с с к а з п р о г о л у б к у - Э в р и д и к у . . . Т а м ж е о н в о л ь ­
н о п е р е в е л Н е а п о л и т а н с к и е п е с е н к и д л я с с ы л ь н о й п е в и ц ы с н и з к и м 
г о л о с о м " ( Н . М а н д е л ь ш т а м , В о с п о м и н а н и я , с т р . 1 4 8 ) . П е с е н к и п у б л и ­
к у ю т с я в п е р в ы е п о н а д ё ж н о й р у к о п и с и . 

1 8 3 



III 

Плавится в небе 
Медленный полдень, 
В солнечных стрелах 
Искрится зыбь. 

Вечером весла 
Тяжесть теряют, 
Дремлет Кияйя 
Спит Позилипп. 

Я снаряжаю 
Длинну полесу 
Хитрой приманкой 
Цепким крючком. 

Рыбы глотают 
Воздух подводный, 
Жабрами дышат, 
Бьют плавники. 

Я пробегаю 
Взморья лазорье, 
Якорь кидаю 
В темной воде. 

Море синее 
Неба в апреле, 
Нежной макрели 
Нету нигде. 

Падают звезды 
Море шумит, 
Весь чешею 
Невод кипит. 

Ах, как увертлива 
Нелла-рыбачка, 
Неуловима 
Нелла-волна. 

IV 

И просияет 
Бедный рыбак, 
Чудо — Удача! 
Рыба — судьба! 

Ах, как увертлива 
Нелла-рыбачка, 
Неуловима 
Нелла-волна 

V 

Трудно рыбачить — 
Сердце не плачь, 
Близится время 
Новых удач. 

Ах, как увертлива 
Нелла-рыбачка, 
Неуловима 
Нелла-волна. 
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НИНА ИЗ СОРРЕНТО 

1. 

На гулянье в Пьедихотта 
Посмотреть она решилась. 
Ты явилась в лучшем платье 
Мое счастье и проклятье. 
Как послушна маме дочка — 
Вся в оборочках, в кружочках. 
Из Сорренто эта лента, 
Эти черные глаза. 
Здравствуй, Нина из Сорренто, 
Повторяют голоса. 

2. 

Закатился свет удачи, 
Крови нет в моем загаре. 
Спотыкаюсь, как незрячий, 
Не играю на гитаре. 
Нет, не ветер, сердца ярость 
Раздувает скромный парус. 
Не берет меня пучина — 
Солоней слеза моя. 
А в Сорренто злая Нина 
Ускользает от меня. 

3. 

А когда залив спокоен 
Я боюсь его прогневать: 
Под затишье роковое 
Я с кормы гляжу на невод 
И в прозрачности зеленой 
И в пучине разъяренной — 



Черных кружев паутина, 
Лента красная плывет. 
И в Сорренто злая Нина 
Не узнает, не поймет. 

4. 

В пестрой ракушке улитка 
Равнодушна поневоле. 
Глухи розовые уши. 
Не дождусь счастливой доли. 
Закружился мрак воздушный, 
Гонит тучи ветер южный. 
Содрогается пучина, 
А в Сорренто злая Нина — 
Уверяет: я ничья. 

КАНАТЕЛЛА 

1. 

Умоляю, Канателла, 
Чернобровая, будь скромней! 2 раза 
Мне смертельно надоела 
Толчея молодых людей. 
Чернобровая, будь скромней! 
Канателла, будь смирней! 

2. 

Веер карт различной масти — 
Вереница разных лиц. 2 раза 
Нет спасенья от напасти: 
Слишком много в клетке птиц. 
Чернобровая, будь скромней! 
Канателла, будь смирней! 

3. 

Ты притопнешь, вскинешь бровью: 
Что случилось? Пустяки! 2 раза 
Я терпенье длил воловье, 
Ревность сжала мне виски. 
Чернобровая, будь скромней! 
Канателла, будь смирней! 

4. 

Сговоримся, друг мятежный, 
Жемчуг мой — мой острый нож: 2 раза 
Отточи свой выбор нежный 
Иль на кровь меня толкнешь. 
Чернобровая, будь скромней! 
Канателла, будь смирней! 

Воронеж, лето 1935 
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В МИРЕ КНИГ 

Нина МУРАВИНА 

В. ВОЙНОВИЧ — «ЖИЗНЬ И НЕОБЫЧАЙНЫЕ ПРИКЛЮЧЕНИЯ 
СОЛДАТА ИВАНА ЧОНКИНА», изд. «ИМКА-ПРЕСС», 

ПАРИЖ, 1975. 

Первые две части романа-анекдота Владимира Войновича 
«Жизнь и необычайные приключения солдата Ивана Чонкина», вы­
шедшие недавно в издательстве «Имка-Пресс», отличаются от 
большинства самиздатских рукописей, опубликованных за рубе­
жом, уже тем, что рассчитаны не на критически мыслящего совет­
ского интеллигента, а на того простого читателя, до которого сам­
издат почти никогда не доходит. Можно с уверенностью предска­
зать, что если бы эту книгу решились опубликовать в Советском 
Союзе, разошлась бы она там в десятках миллионов экземпляров 
и её запоем читали бы те рядовые рабочие и колхозники, которые 
обычно редко покупают и читают книги. Причина этого в том, что 
Войнович хорошо знает, как живётся сегодня на Руси простым 
людям. Несмотря на фантастический сюжет, всё в его «романе-
анекдоте» знакомо и понятно простому читателю, потому что взя­
то из самой жизни. Нет в книге ни надуманных ситуаций, ни со­
чиненных из головы персонажей. Русский читатель, алчущий прав­
ды, несомненно высоко оценил бы эту её особенность и вместе с 
автором рад был бы посмеяться над собой и над своей нелепой 
и странной жизнью. 

Начало работы над романом Войнович относит к 1963 году. 
Видимо, образ Чонкина возник перед ним через десять лет после 
того, как прозвучали с кремлёвской трибуны призывы Маленкова 
возродить почти исчезнувшую из советской литературы сатиру. 
Поверив этим призывам, Твардовский написал своего «Тёркина на 
том свете», поставленного в шестой номер «Нового мира» за 1954 
год и «по приказу сверху» тут же разобранного, чтоб ещё девять 
лет пролежать «в столе». 

Хотя в романе Войновича описываются события предвоенной 
и военной эпохи, а не послевоенной, как в поэме Твардовского, 
оба произведения одинаково направлены против стены бюрокра­
тической нелепицы, со всех сторон обступившей простого совет­
ского человека. Примечательно, что уже Твардовский, вначале 
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изображавший Тёркина, как удачливого, всеми любимого солдата-
весельчака, вынужден был во второй своей поэме нарисовать та­
кие мытарства своего окружённого бюрократическими порядками 
героя, перед которыми не может устоять и самый добродушный и 
жизнерадостный характер. Войнович пошёл ещё дальше. Он из­
брал своим героем солдата-неудачника, над которым глумятся за 
его простоту все, кому не лень: и товарищи, и начальство, и кото­
рый из-за этого «вообще любил разговаривать с лошадью больше 
даже, чем с людьми». Не раз случалось мне выслушивать солдат­
ские исповеди, почти буквально совпадавшие с нарисованной Вой-
новичем картиной. 

Так именно и бывает у нас в армии: отправят нелюбимого 
(слишком тихого или слишком интеллигентного) солдата на кух­
ню, заставят изо дня в день чистить картошку. И хам-старшина 
начнёт помыкать им, гонять его: встань-сядь, встань-сядь, пока у 
него в глазах не потемнеет от бессмысленности этого вставанья, 
от придирок и от обиды. Думаю, что страницы о том, как стар­
шина Песков муштрует безответного колхозного конюха Ивана 
Чонкина, нашли бы отзвук в сердцах многих советских людей, пе­
реживших эту муштру на собственном опыте. 

Правдивыми штрихами обрисованы и детские невзгоды Ива­
на, послужившие суровой подготовкой к его взрослой жизни: 
первый в его биографии горький анекдот — расправа над прию­
тившими его сердобольными родственниками: 

«В известное время стали искать в деревне кулаков, да ни 
одного не могли найти. А приказано было найти обязательно, хо­
тя бы для примера. Тогда нашли Чонкиных, которые эксплуатиро­
вали чужой, да к тому же ещё и детский труд. Чонкиных сослали, 
а Иван попал в детский дом». 

Автор не ставит перед собой цель: нарисовать картину. Он 
довольствуется штрихами, но штрихами обобщающими и испол­
ненными для простого русского читателя особого, и пожалуй 
только ему понятного значения. — Так именно и бывало. Где не 
было кулаков, там «приказано было их найти обязательно», — 
согласится читатель, прочитав приведённые выше строки. -— Всё 
чистая правда! Так вот и попадали ни в чём не повинные люди в 
«классовые враги»: одни за свою сердечную доброту, другие — 
за нелады с местным начальством, третьи — по навету. 

О том, что В. Войнович знает деревню, свидетельствует и 
его рассказ о почтальонше Нюре. Читая о несчастьях, обрушив-
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шихся на её семью, не знаешь, плакать ли или смеяться (горя 
столько, что переходит оно эстетические границы трагического и, 
как всякий гротеск, вызывает смех, на первый взгляд, как будто 
и неуместный). Один брат сгорел, второй — скончался от сып­
ного тифа; мать умерла, потому что председатель колхоза отка­
зался дать машину, чтобы отвезти её к врачу, и велел дожидать­
ся попутной... А та подоспела, когда уже ничего другого не оста­
валось, как везти покойницу на кладбище... Бросив семью, ушёл 
в город отец. Из-за отсутствия житейской цепкости и из-за бес­
хитростной простоты не повезло Нюре с первыми двумя посватав­
шимися к ней женихами. А тем временем подросли в деревне не­
весты помоложе. И вот оказалась Нюра в двадцать четыре года в 
положении безнадежной «старой девы», которой ничего другого 
не остаётся, как вековать век одной или без раздумья принять 
первого встречного. Мало того, что, потеряв надежду на заму­
жество и даже просто на мужскую ласку, пришлось Нюре всю 
свою нерастраченную женскую нежность отдать курам, корове и 
кабану Борьке, в деревне ещё и слух распустили, будто живёт она 
со своим любимым кабаном, как с мужем. 

Анекдот? Но русский деревенский человек опять же скажет, 
что и это — чистая правда, что таких Нюр пруд пруди и что так 
именно это у нас и бывает... К числу удачных, запоминающихся 
образов, нарисованных Войновичем, относится и несчастный, ка­
ющийся, вечно во всём сомневающийся, доведённый угрозами на­
чальства почти до мании преследования председатель колхоза Го­
лубев, которого заставляют «сверху» сеять по мёрзлой земле и 
составлять фальшивые отчёты. Голубев чувствует себя кругом 
виноватым, не знает, как выпутаться, и даже об аресте думает, 
как о выходе из положения. Сколько у нас было таких несчаст­
ных председателей в дохрущёвские и даже хрущёвские времена! 
Если бы кто-нибудь подсчитал, сколько оказалось среди них са­
моубийц, повесившихся, либо застрелившихся из охотничьего ру­
жья, запуганных своей беспомощностью, угрозами и грубостью 
начальства и нависшим над ними позором утраты партбилета, по­
лучилась бы, по меньшей мере, солидная четырехзначная цифра. 
Однако, и здесь, как в биографии Нюры, трагическое то и дело 
переходит в смешное. Невозможно, например, без смеха читать 
объяснение Голубева с Чонкиным, которого председатель подо­
зревает в том, что тот прислан, чтоб за ним следить и доносить 
на него. Острастки ради, Голубев произносит единственное зна­
комое ему иностранное слово: «Кес ке се». И это непонятное сло-
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во пугает и выводит из равновесия Чонкина, который безропотно 
смиряется с муштрой, горем, насмешками и издевательствами. Их 
он понимает. Зато непонятное «кес ке се» раздражает его и на­
рушает его душевный покой. 

«Ты чего это, чего? Чего говоришь-то? — забеспокоился 
Чонкин и в волнении заходил по комнате. Ты, слышь, это брось 
такие слова говорить. Ты говори, чего надо, а так нечего. Я тебе 
тут тоже не с бухты-барахты». 

Штрих этот, как будто и незаметный, опять же свидетель­
ствует о тонком знании психологии простого русского человека, 
который порой (особенно спьяну) реагирует на пустяки гораздо 
сильнее, чем на привычные для него серьёзные обиды и оскорбле­
ния... В армейских эпизодах, в истории скоропалительного сбли­
жения Чонкина с Нюрой и его знакомства с председателем кол­
хоза Голубевым анекдотические черты неотделимы от реалисти­
ческих. Однако, было бы ошибкой объяснить анекдотические по­
ложения, в которые ежеминутно попадает герой романа, желаньем 
автора позабавить читателя «приятной развлекательностью», как 
это сделал рецензент из газеты «Русская Мысль». 

Войновичу незачем заботиться о нарочитой внешной «раз­
влекательности», потому что современная советская жизнь анек­
дотична уже по своей внутренней природе. Недаром первые 
годы после смерти Сталина ознаменовались появлением неслыхан­
ного количества анекдотов, свидетельствовавших о проблесках 
внутренней свободы, ибо, по верной мысли Аполлона Григорьева, 
смех — признак нравственного освобождения от зла. 

Это коренное зло, увечащее и отравляющее советскую жизнь, 
заключается в остром и постоянном несоответствии между повсе­
дневным русским народным бытом и навязанными народу внеш­
ними организационными формами и идеологическими штампами. 
Именно несуразное и уродливое преломление этих все еще чуже­
родных элементов в современной русской жизни и заставляет чи­
тателя смеяться до упаду, читая «Необычайные приключения Чон­
кина». Думаю, что в театральной инсценировке шли бы они под 
такой же неумолкающий смех, как в прошлом веке актуальный 
тогда гоголевский «Ревизор». 

Справедливости ради слеДует заметить, что реалистическим 
эпизодам первой части значительно уступают и по содержатель­
ности, и по художественности сны Чонкина, надуманные, растя­
нутые, нарочито усложнённые и напоминающие лубочные стра­
ницы из «Мальчиша-Кибальчиша» и из других детских повестей 
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Гайдара. Произвольной кажется и политическая тематика этих 
снов и обязательное присутствие в каждом из них Сталина. 

Вторая часть «Романа-анекдота» начинается с описания то­
го, как при первом же известии, что Германия напала на Совет­
ский Союз, жители Красного «сами по себе» сбежались к конто­
ре, и как парторг, по требованию районного начальства, сперва ра­
зогнал их, а потом с помощью бригадиров снова собрал, чтобы 
«проявить правильное руководство массами». В главе, посвящен­
ной этому событию, много и смешного, и горького. Однако, за 
описанием нелепого собрания и рассказом о том, как бабы напе­
регонки помчались после него в сельпо и устроили свалку, пы­
таясь поделить имевшиеся там в наличности скудные запасы мыла, 
соли и спичек, автор совсем упускает из виду явления куда более 
важные. Ведь помимо обычных у нас нелепостей и несуразностей 
было в эти дни и огромное народное горе, прощанье матерей и 
жён с уходившими на войну сыновьями и мужьями; были тысячи 
добровольцев, готовых встать на защиту родной земли и потом 
погибших из-за очередной глупости или нерасторопности тех, кто 
руководил обороной страны. Но в романе Войновича, претендую­
щем на значение своеобразной сатирической эпопеи, ни единым 
штрихом не помянуты ни эти добровольцы, ни звучавший по но­
чам в деревне вой матерей, причитавших и оплакивавших своих 
забритых в солдаты ребятушек. Из-за этого в начале второй части 
колхозники выглядят нарочито окарикатуренными, лишёнными да­
же тех привлекательных человеческих качеств, которые несмотря 
на все наши несчастья, всё ещё свойственны простому русскому 
человеку. 

Войнович грешит против правды и тогда, когда пишет, что 
«Нюра, хотя и не умела этого делать, перекрестила» Чонкина. 
Если б фраза эта относилась к городской женщине, деталь могла 
бы при известных обстоятельствах казаться правдоподобной. Но 
в деревне, даже если церковь расположена за сто километров, и 
даже в Сибири, где действующие церкви есть только в городах, 
нет женщины, которая «не умела бы» перекреститься или перекре­
стить того, кого любит. Здесь же речь идёт о деревне, расположен­
ной не так уже далеко от фронта. Значит, где-то в центральной 
России или на Западе, где до церкви всегда можно дойти пешком, 
даже не садясь в поезд. Нюра, родившаяся в канун революции, ко­
нечно, крещёная. (Некрещёных тогда в деревнях не было). Она 
и молитву, хоть одну, да помнит с детства, и праздники знает, 
а не только умеет перекрестить. 
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Войнович пытается намекнуть здесь на духовное одичание 
современного колхозника, которое произошло от того, что совет­
ская власть, разрушая христианские традиции, ничего не сумела 
дать взамен. Но коснулся он этой важнейшей для русской куль­
туры темы крайне поверхностно. Куда правдивее и убедительнее 
выглядели бы в романе детали, показывающие, что ни системати­
ческой антирелигиозной пропаганде, ни насилию и репрессиям 
против верующих, ни школе, ни радио, телевиденью, кино и га­
зетам, внедряющим коммунистическую идеологию, не удалось до 
конца вытравить из деревни христианских обычаев и обрядов, а 
порой и проблесков христианского сострадания к людям и правдо­
любия, свойственных тому «просвещённому крестьянству», кото­
рое, по мнению Солженицына, было едва ли не высшим из всего, 
созданного веками дореволюционной русской истории. 

Повидимому, Войнович над этим вопросом глубоко не заду­
мывался. Да позволительно будет напомнить ему, что немного­
численные в период войны действующие церкви по праздникам 
всегда были переполнены такой многолюдной (пусть даже и оди­
чавшей) толпой, что там и раздавить могли насмерть, и упавших 
в обморок от духоты выносили оттуда едва живыми, потому что 
никак не могли они вместить всех желавших присутствовать на 
богослужении, а народ, несмотря на это, валом валил. Невозмож­
но и сосчитать, сколько деревенских баб с ребятами съезжалось 
в канун Пасхи в церкви и в старинные монастыри, чтоб промучив­
шись сутки под открытым небом или на холодном полу, лежа впо­
валку как на вокзале, всё-таки освятить куличи и яички и про­
стоять Заутреню. Видевши всё это собственными глазами, я уже 
не могу поверить, чтоб в какой-нибудь, даже самой ледащей и за­
брошенной деревне жила родившаяся в 1916 году женщина, ко­
торая «не умела» бы перекреститься. Куда убедительнее, на мой 
взгляд, выглядит конец второй части, где Войнович рассказывает 
о том, как ведёт себя начитавшийся научно-популярных брошюр 
«селекционер-самородок» Гладышев, обнаруживший загадочную 
записку под копытом убитого мерина Осоавиахима: 

«Господи! — воскликнул Гладышев и впервые за много лет 
перекрестился», — пишет Войнович. Что правда, то правда. Даже 
безбожник Гладышев, да и любой деревенский коммунист в мину­
ту волнения способен перекреститься, забыв о своём партбилете 
и даже не отдавая себе отчёта. 

Конечно, сатирик имеет право на преувеличение и абстраги­
рование отрицательных явлений. Будь перед нами произведение 
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одностороннее и чисто сатирическое, в манере Салтыкова-Щедрина: 
мы бы, пожалуй, воздержались от упрёков автору в том, что, вы­
ставляя на первый план нелепые стороны современной русской, 
жизни, он минутами забывает о тех проявлениях русского народ­
ного характера, которые, несмотря ни на что, не дают до конца, 
угаснуть надежде на духовное исцеление. 

Но о жанре «Необычайных приключений солдата Ивана Чон-
кина» можно спорить и спорить. Роман-анекдот не укладывается* 
в прокрустово ложе односторонних сатирических абстракций уже 
потому, что в центре его стоят образы Чонкина и Нюры, вопло­
щающие в себе дорогие автору народные черты. Поэтому, несмот­
ря на своеобразие избранного Войновичем жанра, мы вправе тре­
бовать от него большой точности и в выборе второстепенных д е ­
талей и той верности объективной жизненной правде, без кото­
рой не может существовать никакая проза, ни сатирическая, ни 
лирическая. 

«Огрехи» автора тем досаднее, что во второй части, как и в. 
первой, то там, то сям разбросаны щедрой рукой живые, талант­
ливые, исполненные искромётного юмора эпизоды. Это разговор' 
колхозницы Нинки с притворяющейся глухой бабой Дуней, у ко­
торой первая собирается отобрать соль и мыло; описание появ­
ления в Красном выдвиженки-орденоноски Люшки Мякишевой, дав­
но «обитающей» в Москве, примчавшейся в родной колхоз, чтобы* 
чмокнуть в щёку давно уже ставшего чужим мужа, произнести 
речь, заплакать от жалости к «товарищу Сталину, который один 
за всех нас думает» и «подняв пыль столбом, укатить в свои вы­
сокие сферы». 

Фантастические эпизоды и сны уживаются во второй части 
книги с реальными гораздо непринуждённее и художественнее,, 
чем в первой. Ходульные фразы похваляющегося своей «учёно­
стью» Гладышева о превращении обезьяны в человека вызывают 
у Чонкина вопрос: «Почему лошадь не становится человеком?» 
(Уж лошадь-то куда больше обезьяны трудится). 

Это даёт толчок дальнейшему развитию сюжета и непроиз­
вольному сплетенью реального с вымыслом. Гладышеву является 
во сне работящий колхозный мерин Осоавиахим, обретший дар= 
речи. «Самородок-мичуринец» придирчиво допрашивает мерина, с 
кем он будет на войне, со своими или с немцами? А затем, найдя 
в избе потерянную Осоавиахимом подкову, вдруг убеждается, во ­
преки своему научному мировоззрению, что говорящий мерин на­
вещал его не во сне, а наяву. Фантастический переход Осоавиахи-
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ма с лошадиной колеи на человеческую увенчивается тем, что он 
«погибает, как коммунист». И каким жалким оказывается это до­
ведённое до апофеоза «очеловечивание»: сначала мерин разделяет 
с людьми тупую и тяжкую работу, а потом погибает в случайной 
перестрелке. Гладышев находит у него под копытом записку, ко­
торой он, как и окружающие его люди, пытается придать смысл 
своей нелепой и бессмысленной смерти: «Если погибну, прошу 
считать коммунистом». Здесь сатира Войновича поднимается до 
уровня талантливой и многоплановой обобщающей художествен­
ной прозы. Читатель убеждается, что автор обладает богатым и 
живым воображением и что он не только остро подмечает бытовые 
подробности, но и способен на большее — на художественный 
синтез явлений. 

Войнович мастерски владеет развитием сюжета. Тема ро­
мана — доведённые до абсурда административно-бюрократичес­
кие нелепости, со всех сторон обступившие простого человека в 
Советском Союзе, где «бумажка о сделанной работе» для началь­
ства «важнее самой работы», — находит под пером писателя об­
разное и многогранное воплощение. Сюжет первой части заклю­
чается в том, что начальник воинской части, узнав, что подле села 
Красного упал потерпевший аварию самолёт, ради проформы по­
сылает оказавшегося у него под рукой рядового Чонкина охранять 
его, а потом забывает и о самолёте, и о Чонкине. Солдат же, при­
быв в Красное, в ожидании дальнейшего приказа поселяется у 
одинокой почтальонши Нюры, возле огорода которой упал само­
лёт, знакомится с её соседом мичуринцем Гладышевым и с други­
ми обитателями села. 

Во второй части действие происходит уже во время войны. 
Нюрина корова съедает выращенный Гладышевым гибрид карто­
феля с томатом, который не даёт ни плодов, ни клубней, а только 
траву. Рассвирепевший Гладышев пытается из-за этого убить обя­
занного сторожить корову солдата, а когда это не удается, пишет 
на него донос в «воинственное учреждение, которое вело истре­
бительную войну против собственных граждан» «по принципу: 
бей своих, чтоб чужие боялись». Начальник учреждения — капи­
тан Миляга, прочитав о «дезертире, предателе Чонкине», решает, 
что «пора приниматься за претворение в жизнь указаний Верхо­
вного главнокомандующего» и посылает своих сотрудников, чтоб 
арестовать солдата. Вместо этого Чонкин сам берёт их в плен, а 
затем захватывает и самого Милягу, приехавшего узнать, что 
стряслось с его подчинёнными. Исчезновение «учреждений» оста-
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ётся незамеченным так же, как и исчезновение рядового солдата, 
пока не спохватывается секретарь райкома Рёвкин, решивший от­
дать самого себя под арест. Ревкин из: разговора с председателем 
колхоза узнаёт, что сотрудников «райюнной организации» держит 
у себя «Чонкин с бабой», додумавшийся использовать их на тру­
довом фронте. Секретарю райкома слышится «Чонкин с бандой». 
Он поднимает тревогу. В центре решают, что в тыл проникли нем­
цы, и посылают против «банды Чонкииа» воинскую часть во главе 
с генералом. «Чонкин с бабой» оказывают героические сопротив­
ление атакующим их войскам. Изумленный генерал, руководивший 
операцией, вначале решает наградить Чонкина орденом, но тут 
вмешивается Миляга, и дело кончается арестом солдата... 

На канву остроумного сюжета Войнович нанизывает живые, 
сатирические эпизоды. Как бы мимоходом, он метко и убийствен­
но разоблачает нравы «учреждения» и характеры работающих 
там «серых людей», продажных, в любую минуту готовых перемет­
нуться на сторону немцев, жестоких и наглых с простым народом 
и одержимых страхом перед начальством. Это всегда улыбающий­
ся, способный ни за что убить неповинного человека капитан Ми­
ляга — бывший тюремный надзиратель; тупой деревенский па­
рень-сержант Свинцов, не раздумывая, становящийся палачом; про­
дажная вертихвостка Капа. 

К лучшим страницам романа-анекдота принадлежит история 
сапожника — Моисея Сталина, однофамильца «отца народов», ко­
торого подчинённые Миляги арестовывают и избивают за его 
фамилию, и который заранее, на опыте прежних своих арестов, 
знает, что, заглянув в его документы, палачи до смерти перепу­
гаются, отпустят его и даже вставят ему выбитые зубы. Зная этот 
обычный ход событий, сапожник ведёт себя со своими мучителя­
ми с непривычной для них независимостью. 

—- Что, испугался, бандит? — злорадствует он, заметив ра­
стерянность Миляги, прочитавшего в паспорте его фамилию. — 
Если кто-нибудь узнает, что вы арестовали и били Сталина, пусть 
даже не того Сталина и даже не его папу, а просто какого-нибудь 
Сталина, Боже мой, вы даже не представляете, что с вами будет! 

Не без меткого юмора рассказывает автор о великодушном 
сострадании сапожника к «антисемитке Капе», на которую он 
смотрит «как на несчастную калеку», и о его многострадальной 
жене Циле, которая утешает себя в своих несчастьях тем, что 
пересчитывает на пальцах, каких великих людей создала еврей­
ская нация и интересуется людьми только если они — евреи, а 
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в противном случае тут же теряет к ним интерес. Невозможно без 
смеха читать и о появлении «серых людей» в селе, о том, как кол­
хозный счетовод Волков отрекается от лежащего под столом пред­
седателя Голубева, пытавшегося съесть свой липовый отчёт и 
упавшего в обморок при виде пистолета; как он на вопрос лей­
тенанта бормочет: «Не знаком!»; как Свинцов, «приставив к его 
носу огромный красный кулак» поучает его: «Тебя лейтенант веж­
ливо спрашивает, так ты, падло, вежливо отвечай!» Или о том, как 
проезжая на приблудном мерине Осоавиахиме мимо полей по до­
роге в Красное капитан Миляга рассуждает: «Эх до чего наша при­
рода красивая! В какой ещё стране найдёшь такие сосны, берёзки 
и прочее?», хотя «ни в одной другой стране Миляга в жизни своей 
не бывал, но по врождённому патриотизму был убеждён, что до­
стойная внимания растительность там вовсе не водится». (Эта вы­
разительная тирада бесспорно вызовет в памяти читателя небез­
ызвестное письмо Паустовского, рассказывавшего о том, с какой 
подозрительностью один из таких Миляг отнёсся к его восхищению 
Средиземным морем во время плаванья на туристическом паро­
ходе). 

Столь же характерны и жалобы подвыпившего председателя 
Чонкину: «И Борисов матом, и Ревкин матом. И из обкома позво­
нят, тоже слова без мата сказать не могут»; и рассказ о том, ка­
ких успехов добился Чонкин, додумавшийся заставить взятых им в 
плен здоровяков работать в колхозе, и как «известие о звене Чон­
кина» дошло до самого Сталина. 

Однако, Войнович не удовлетворяется одними лишь поиска­
ми юмористических и смехотворных положений. Он мастерски ра­
зоблачает и невежество «самородка» Гладышева, и цену квасного 
патриотизма Миляги, и беспринципность генерала Дронова, и сла­
бохарактерность председателя Голубева. 

Перед читателем встает целая галерея портретов, настолько 
типичных и насыщенных, что в каждом из них воплощены черты 
целой социальной группы. Образ всегда улыбающегося началь­
ника районного отдела КГБ Миляги достигает апогея, когда этот 
наглый палач и садист, бежав от пьяного Чонкина и попав руки 
принявших его за немца разведчиков, решив, в свою очередь, что 
попал к немцам, начинает кричать: «Ее лебе геноссе Гитлер! Хайль 
Гитлер!» с такой же холуйской угодливостью, как прежде кри­
чал: «Да здравствует товарищ Сталин!» 

Читатель убеждается, что именно так вёл бы себя Миляга на 
фронте при встрече с настоящими немцами. С помощью анекдо-
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тической ситуации Войнович до конца разоблачает здесь сущ­
ность э т о г о капитана КГБ, который всю жизнь был предателем 
по отношению к родному народу. Это разоблаченье столь же зако­
номерно, как и превращенье скромного и безответного солдата 
Чонкина в бесстрашного героя, которым завершается вторая часть 
«Романа-анекдота». 

Невозможно удержаться от горького смеха, читая последний 
эпизод — рассказывающий о том, как Чонкин один выдерживает 
атаку стрелковой части, руководимой генералом Дрыновым, выд­
винувшимся по службе благодаря доносу на своего комбата и 
предложенью «обстреливать собственных солдат осколочными сна­
рядами в целях подготовки к войне». 

Верный себе, этот генерал-предатель и теперь с готовностью 
приносит своих солдат в жертву. Трудно вообразить себе более 
бестолковую и нелепую атаку: солдаты в зимних маскхалатах пол­
зут по зелёному лугу, подставляя себя под обстрел, и швыряют 
неподожжённые бутылки с горючим «просто так», потому что ко­
мандир сам не знал, что их полагается поджигать. И хорошо ещё, 
что, на счастье этих солдат, выслали их против «Чонкина с ба­
бой». А что бы было, если б повёл их генерал Дрынов против 
всамделишного врага... Да из них ни одного бы в живых не оста­
лось... 

Можно было бы закончить рецензию, остановясь лишь на пе­
речисленных мною многозначительных эпизодах, раскрывающих, 
пусть в форме анекдота нашу современную русскую трагедию. 
Однако, книга, к сожаленью, не лишена и недостатков. Относятся 
они в основном к языку. Ненужными кажутся, на мой взгляд, вкли­
нивающиеся в художественную ткань серые газетные абзацы, об­
щими фразами рассказывающие о подготовке Гитлера к войне и 
о международной политике, неуместные в романе и ничем новым 
читателя не обогащающие. Натянутым, неестественным и чуждым 
по духу книги кажется и диалог между «двумя районными мысли­
телями», обменивающимися серыми словами. То вдруг довоенный 
председатель колхоза Голубев начинает рассуждать о Жан-Жаке 
Руссо. (Да много ли у нас в стране председателей, перед войной 
почти сплошь доморощенных и необразованных, знали это имя?) . 

Недоучка Гладышев строчит в романе донос о том, что Чон­
кин «высказывал незрелые мысли и недоверие к марксистско-ле­
нинскому учению, а также к трудам Ч. Дарвина о происхождении 
человека, в результате которых обезьяна в человека превратилась 
посредством труда и осмысленных действий». Несмотря на отсут-
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ствие согласования между фразами, это язык учёных советов об­
ластных, а то и столичных институтов, а не малограмотного кол­
хозника. 

Встречаются и неверные детали. Например, автор пишет, что 
Гладышев занимал «неприметную» должность колхозного кладов­
щика. Тогда как, в действительности, должность эта всегда (и тем 
более во время войны) считалась, да и считается в колхозе спо­
койной и завидной, так как и от ответственности и от физической 
работы освобождает, и позволяет красть исподтишка. Можно 
упрекнуть Войновича в том, что даже монологи его главных ге­
роев иногда недостаточно продуманы и лишены индивидуальной 
окраски. Например, Нюра — полуграмотная деревенская почта­
льонша, которая сама не в состоянии написать даже письмо, рас­
суждает о Чонкине: «Ведь не скажешь про него, что паровоз изо­
брёл или атомное ядро расщепил, а хоть бы что-нибудь сделал, 
проявил себя, и за то спасибо». Никогда никакая колхозница не 
•станет думать о своём Ванюше так мудровато. Да к тому же ав­
тор, видимо, забыл второпях что описывает последний довоенный 
год, когда атомное ядро ещё не было расщеплено и даже учёные-
•физики ничего о нём не знали. 

Особенно много таких «перехлёстов» связано с фигурой Гла-
дышева — самого учёного человека в деревне. Гладышев, напри­
мер, объясняет уважительно слушающему его Чонкину: «Мы при­
выкли относиться к дерьму с этакой брезгливостью... Встаёт во-
лрос, не лучше ли, отбросив предубеждение и ложную брезгли­
вость потреблять его в чистом виде». 

В народе у нас говорят «гребать» вместо брезговать. И ни 
•один деревенский мужик, даже начитавшийся, как Гладышев, на­
учно-популярных брошюр, не произнесёт таких слов, как: «ложная 
брезгливость», «предубеждение», «встаёт вопрос». Это слова из 

.лексикона городского лектора, но не колхозника. 

В первой части Войнович рассказывает и о том, как деревен­
ская девочка снимает с головы «шёлковый бантик» и повязывает 
поросёнку. Да много ли видел автор в наших деревнях в канун 
войны шёлковых бантиков? Может и были шёлковые ленточки у 
председательской дочки — одни на всю деревню. Но уж и она 
берегла их для праздников, а не повязывала поросятам. Кое-где 
бытописание переходит у Войновича уже в «голый анекдот». На­
пример, когда на вопрос, кого она больше любит, папу или маму, 
та же девочка отвечает: — Сталина. 
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Без мотивировки штрих этот звучит неубедительно. Ведь р е ч ь 
здесь идёт не о городской жизни, а о деревенской, более просто­
душной и непосредственной. Да и не употребляют в деревне дети 
городских слов «папа» и «мама», а скажут «папка», «мамка», или 
«маманя», а то и «батя», по старинке. Досадно и то, что встреча­
ются подчас в тексте такие фразы, как «хотелось откусить этот 
симпатичный куст неразвитого гибрида» и пр. 

Думаю, что не так уж трудно устранить все эти сравнитель­
но немногочисленные «огрехи» и что от этого «Роман-анекдот» 
В. Войновича выиграл бы в своих художественных качествах. 

2 0 0 

Е. К. ГЕРЦЫК 

ВСТУПЛЕНИЕ К «ВОСПОМИНАНИЯМ»*) 

Я начала писать эти воспоминания с мыслью рассказать о 
некоторых поэтах и писателях эпохи символизма, которых я и 
сестра моя, поэт Аделаида Герцык, знали близко и в течение 
долгого времени. Одни из них теперь забыты, умышленно или нет, 
другие давно опорочены ( ? ) , или же на страницах литературных 
воспоминаний их профили нарисованы карикатурно искаженными 
(например, в книгах Белого). Ни оправдывать, ни подкрашивать 
их в защитные цвета я не хочу — пытаюсь только дать их облик 
со всеми их особенностями, и с той талантливостью, в которой им 
теперь готовы отказать, но и с теми нелепостями, которые я видела 
в них и тогда, как вижу теперь. Но перебирая тех, о ком я действи­
тельно могу что-то рассказать, я убедилась, что их очень немного, 
потому что минутные встречи с десятками других писателей среди 
шумихи литературных кружков не дают мне материала, чтобы ска­
зать о каждом из них что-то своё, лично наблюдённое. Главная 
причина этого в том, что как я, так и сестра моя были глубоко 
интимными людьми, камерного стиля. Все модернистские салоны 
всех толков, будь ли то кружок Мережковского, группа «Аполлон» 
и т. д. были нам одинаково чужды, и мы избегали бывать в них. 
Быть может, причина здесь не только в нас, но и в характере тех 
кружков. Всюду мне виделись только гримасничающие маски — 
хотя, конечно, за масками были и лица, одни страдающие, другие 
творчески-вдохновенные. Так случилось, что я прошла, не оста­
новившись, мимо того, кого теперь я вижу в центре эпохи и 
«демоном» её, мимо Блока. Две всего встречи (слова утрачены)... 
безразличный вопрос (нрзбр). . . Блоковского голоса, неподвиж­
ность прекрасной маски, вот всё, что запомнилось (нрзрб). . . от­
талкивали от него. А ведь это был Блок с той мятежной, мятущей­
ся душой, которую мы теперь узнали и которая из того прошлого 
мира — сейчас всех ближе. И вот — у меня нет Блока, услышан­
ного моим ухом, почувствованного своей рукой! 

* ) В и з д а т е л ь с т в е Y M C A - P R E S S в ы ш л и р а с п р о с т р а н е н н ы е в С а м и з ­
д а т е Воспоминанаия Е в г е н и и К а з и м и р о в н ы Г е р ц ы к ( 1 8 7 5 - 1 9 4 4 ) , о б р и с о ­
в ы в а ю щ и е с б о л ь ш о й г л у б и н о й и т а л а н т л и в о с т ь ю к р у п н е й ш и х у ч а с т н и ­
к о в р у с с к о г о р е л и г и о з н о г о р е н е с с а н с а : Н . Б е р д я е в а , Л . Ш е с т о в а , С . Б у л ­
г а к о в а , М . В о л о ш и н а и д р . ( П а р и ж 1 9 7 3 , 1 8 0 с т р . ) . В с т у п л е н и е к н и м 
б ы л о п о л у ч е н о н а З а п а д е у ж е п о с л е в ы х о д а к н и г и и з п е ч а т и . 
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Итак, я могу говорить только о тех, кого знала в интимной 
и душевной раскрытое™, за рабочим столом, в творческих иска­
ниях, (слова утеряны).. . Все эти встречи были вместе с тем исто­
рией моего жизненного ( ? ) пути. 

Вспоминая о них, я вместе с тем поневоле вспоминаю и о 
том, на какие духовные запросы они отвечали — или не отвечали. 
Какие же были мы — сестра моя и я, и почему мы были такие? 
И вот я обратилась к истории нашего детства, нашей юности — 
до всех литературных встреч — чтобы среди многих текущих 
ручейков той эпохи найти свой, неприметный, но на других не 
похожий. 

Поскольку это касается поэта — Ад. Герцык, занимавшей 
хотя скромное, но неоспоримое место среди поэтов-символистов, 
это, конечно, оправдано. Но я? Зачем мне (слова утеряны).. . 

И однако я не ищу этому оправдания. Вернее, оправдание в 
том, что как сестра моя, так и я отражали своё время, перевал 
веков. Не будучи типичными в том смысле, что было много таких, 
как мы, — наоборот, везде — на курсах сперва, в литературных 
кружках позднее, — я тоскливо переживала одинокость, непо­
хожесть с ними. Но эта-то одинокость и была приметой эпохи, 
её движущей силой и её немощью. И она сводила с другими, 
столь же одинокими, и возникавшие отношения потому и были 
так интенсивны, глубоки и длительны. Только одинокие по-настоя­
щему знают дружбу. 

Значение их всех (и нас) в том, что мы уже тогда (в первые 
года века) пришли к переоценке идеалов гуманизма, либерализма, 
всего «высокого и прекрасного», «добра и справедливости» (Ше­
стов, потом «Вехи», «Проблемы идеализма», Бердяев), к которым 
герои Фейхтвангера и др. антифашистов, и не только герои, а 
и они сами, приходят только сейчас, когда перед ними оскалилась 
страшная пасть. 

Т е к с т п и с ь м а п л о х о с о х р а н и л с я , н а с г и б а х с л о в а с т е р л и с ь , в н е к о ­
т о р ы х м е с т а х т е к с т р а з о р в а н . Прим. Ред. 
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ЛЕВ ШЕСТОВ. БИБЛИОГРАФИЯ. 

С л а в я н с к и й И н с т и т у т в П а р и ж е и з д а л в я н в а р е э т о г о г о д а б и б л и о ­
г р а ф и ю с о ч и н е н и й Л ь в а Ш е с т о в а * ) . Э т а к н и г а я в л я е т с я в т о р о й и з н о в о й 
с е р и и Русские писатели в о Франции, к о т о р у ю С л а в я н с к и й И н с т и т у т н а ч а л 
и з д а в а т ь в 1973 г . п о д р у к о в о д с т в о м п р о ф . Б о н а м у р а и п о д р е д а к ц и е й 
Т . О с о р г и н о й . П е р в ы й т р у д э т о й с е р и и п о с в я щ е н Б и б л и о г р а ф и и с о ч и н е ­
н и й М . О с о р г и н а * * ) 

С л а в я н с к и й И н с т и т у т т а к ж е п о д г о т о в л я е т б и б л и о г р а ф и и с о ч и н е н и й 
д р у г и х р у с с к и х п и с а т е л е й , ж и в ш и х в о Ф р а н ц и и , и м ы н а д е е м с я , ч т о э т о 
н а ч и н а н и е б у д е т п о л ь з о в а т ь с я з а с л у ж е н н ы м у с п е х о м . Б и б л и о г р а ф и и г л а в ­
н ы м о б р а з о м п р е д н а з н а ч е н ы д л я и с с л е д о в а т е л е й и б и б л и о т е к , н о т а к ж е 
м о г у т з а и н т е р е с о в а т ь л и т е р а т у р о в е д о в и ф и л о с о ф о в . Э т и б и б л и о г р а ф и и 
о с о б е н н о ц е н н ы в н а ш е п е р е х о д н о е в р е м я , к о г д а с т а р а я э м и г р а ц и я у с т у ­
п а е т м е с т о н о в о й и д о л ж н а п е р е д а т ь е й и Р о с с и и д у х о в н ы е и к у л ь т у р ­
н ы е ц е н н о с т и , к о т о р ы е о н а с о з д а л а н а ч у ж б и н е . 

В б и б л и о г р а ф и и Ш е с т о в а о т м е ч е н ы 80 р у с с к и х к н и г и с т а т е й и 127 
и з д а н и й н а р а з н ы х я з ы к а х . Б и б л и о г р а ф и я с о с т о и т и з с л е д у ю щ и х ч а с т е й : 

К р а т к а я х р о н о л о г и я ж и з н и Ш е с т о в а . 
1. С о ч и н е н и я ( 1 2 т о м о в н а р у с с к о м я з ы к е и п е р е в о д ы ) . 
2. А н т о л о г и и ( 1 0 т о м о в н а ф р а н ц у з с к о м , а н г л и й с к о м , н е м е ц к о м и 

г о л л а н д с к о м я з ы к а х ) . 
3 . С т а т ь и и ч а с т и ч н ы е и з д а н и я (67 с т а т е й и ч а с т и ч н ы х и з д а н и й н а 

р у с с к о м я з ы к е и п е р е в о д ы ) . 
4 . Т а б л и ц ы . 

* ) B i b l i o g r a p h i e d e s œ u v r e s d e L é o n C h e s t o v é t a b l i e p a r N a t h a l i e B a r a n o f f . 
Institut d'Etudes Slaves, Paris 1975. X V I I I - 3 6 p . , 3 2 , 1 0 F . 

* * ) B i b l i o g r a p h i e d e s œ u v r e s d e M i c h e l O s s o r g u i n e é t a b l i e p a r N . B a r m a -
c h e , D . M . F i e n e e t T . O s s o r g u i n e . Institut d'Etudes Slaves, Paris 1973. X V I -
2 1 1 p . , 4 2 , 8 0 F . C e t t e b i b l i o g r a p h i e c o m p r e n d e n v i r o n 2 . 0 0 0 t i t r e s c o m p l é t é s 
p a r p l u s i e u r s t a b l e s e t i n d e x . 
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Судьбы России 

В порядке дискуссии 

ДУХОВНЫЕ ПЕРЕПУТЬЯ «КОНТИНЕНТА» 

Одновременно с этим выпуском «Вестника» выйдет четвертый 
номер нового журнала «Континент», основанного осенью 1974 года на 
Западе неутомимым старанием известного писателя В. Максимова. 

Редакция «Вестника» желает «Континенту» всяческого успеха на 
его высоком поприще: дать слитный голос опыту всей Восточной 
Европы. Помещая критический разбор ряда статей, появившихся в 
первом номере «Континента», редакция «Вестника» не нарушает 
дружеских отношений между оюурналами. Полемика и критика 
должны сопутствовать журнальному плюрализму. Необходимо толь­
ко, чтобы полемика шла на высоком уровне, на уровне мысли, 
а не частностей, не вдаваясь в развязный тон. Этому уровню вполне 
отвечает печатаемая ниже статья, полученная нами из Советской 
России. Р е д . 

Отношение к новопоявившемуся журналу в большой степени 
зависит от того, чего читатель заранее от него ожидает, и от того, 
на что журнал сам по себе претендует, т. е. чего от него ожидают 
его авторы. Поскольку мы от таких впечатлений отвлекаемся и 
рассматриваем журнал как таковой, первый номер «Континента» 
представляется весьма удачным начинанием. Журнал во всяком 
случае интереснее, чем, например, «Новый мир», издававшийся 
Твардовским, и, пожалуй что, не менее интересен, чем ряд русских 
эмигрантских изданий. Таким общим положительным впечатлением 
можно было бы и ограничиться и, откладывая книжку, сказать: 
«Вот и еще один, как хорошо», — если бы не претензии и ожи­
дания. 

Начнем с того не совсем обычного факта, что журнал выходит 
не только на русском, но и на немецком языке, т. е. предназначен 
не только для русского читателя, у которого, конечно, есть свои 
специфические интересы и пристрастия, но и для читателя миро­
вого. Это одно уже побуждает думать, что в журнале будут 
обсуждаться темы самые важные (если из специально русских 
тем, то в самом их глубинном и общечеловеческом аспекте), а 
из литературы будет публиковаться самое талантливое. Такое 
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впечатление поддерживается и редакционной декларацией, кото­
рая определяет задачу журнала как противопоставление тотали­
таризму «объединенной творческой силы художественной лите­
ратуры и духовной мысли Восточной Европы, обогащенных гор­
чайшим личным опытом и вытекающим из него видением новой 
исторической перспективы» (стр. 4 ) . При этом заканчивается 
декларация весьма многозначительным «имеющий уши да слы­
шит!», что заставляет подозревать, что прочтение журнала необ­
ходимо для спасения души. Такие наши ожидания еще укрепляют­
ся, когда мы читаем приветствия журналу, особенно приветствия 
А. Солженицына и Э. Ионеско, которые тоже, по видимости, ждут 
от журнала «нового слова» для всего мира. В свете такого отно­
шения материалы журнала могут быть подвергнуты содержатель­
ной критике, хотя, конечно, и в таком плане они никак не пред­
ставляются однородными. 

Итак, журнал намеревается противопоставить тоталитаризму 
определенный духовный опыт творческих сил Восточной Европы. 
Этот опыт — в самом грубом обобщении — сводится, видимо, к 
пониманию ценностей человеческой свободы и необходимости по­
стоянной борьбы за нее: добром нельзя только пользоваться, его 
нужно постоянно отстаивать у зла. Основные принципы журнала, 
как они сформулированы в редакционной декларации, могут быть 
выведены из этого изначального положения: осознание ценности 
человеческой свободы обуславливает «безусловный антитоталита­
ризм», поскольку последний основывается на несвободе, и «безу­
словный демократизм», поскольку сейчас не известны иные со­
циальные институты, стремящиеся обеспечить свободу человека. 
Всякая партия предъявляет определенные идеологические требо­
вания к своим членам, таким образом, стремление к свободе опре­
деляет и «безусловную беспартийность». Наконец, история послед­
них двух столетий ясно показала, что утрата религиозного пони­
мания мира приводит к уничтожению нравственных основ в об­
щественной жизни, и, в результате этого, к попранию свободы 
человека, — отсюда «безусловный религиозный идеализм». 

Из этих положений становятся понятными основания для диа­
лога с Западом, ценность для Запада того опыта, который должен 
найти свое выражение на страницах «Континента». Это значение 
«восточного» опыта обусловлено тем, теперь уже многими, в том 
числе и на Западе, признаваемым фактом, что обитатели «свобод­
ного мира» слишком привыкли к своей свободе, считают ее приев­
шейся данностью, никак не требующей борьбы за нее, притом 
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что такая пассивность расчищает дорогу насилию. Не следует 
преувеличивать новизну этих положений. Подобные мысли весьма 
четко формулировались представителями первой русской эмигра­
ции (напр., Франком или Бердяевым), и представителями второй 
(напр., Д. Кончаловским), и мыслителями самого Запада (напр., 
Черчиллем, причем не только в знаменитой фултонской речи, 
но и в многочисленных выступлениях конца 30-х годов). В отдель­
ных случаях эти мысли были следствием опыта, в ряде аспектов 
аналогичного опыту авторов журнала. Это опыт внутреннего ос­
вобождения от соблазна тоталитаризма (напр., от марксизма в 
случае Булгакова, Франка, П. Струве), за которым последовала 
жизнь в эмиграции, вдали от родины, где царствует тоталитаризм. 
Естественно, что в этих условиях возникало желание предупре­
дить других об угрожающей им опасности (прежде всего духов­
ной, об опасности духовного подчинения тоталитаризму), и жела­
ние сохранить свою связь с родиной, думая о ее судьбе и — хотя 
бы мысленно — сострадая ей. Но, как мы видели на примере 
деятелей Запада, эти мысли совсем не обязательно должны быть 
итогом именно такого жизненного пути, и поэтому не следует 
думать (а такой взгляд кажется, не совсем чужд редакции), что 
в силу уникальности «восточноевропейского» опыта автоматически 
становятся уникальными и все мысли, на нем основанные. Апо­
стольская миссия не дается так просто, и вряд ли для нее может 
быть достаточен опыт жизни в Восточной Европе, и даже опыт 
сидения в коммунистической тюрьме. Тем более, что, хотя бы и 
в самых тяжелых обстоятельствах полученный, опыт может быть 
весьма разного качества, как может быть различной и полнота 
внутреннего освобождения от духа тоталитаризма. 

Совершенно очевидно, что передача духовного опыта это 
очень сложный процесс. Он сильно зависит от духовного состо­
яния тех, кому опыт передается. Но не менее сильно этот процесс 
зависит и от качества самого опыта и от способа его выражения. 
При том, что передача духовного опыта занятие вообще весьма 
каверзное, оно становится особенно сложным и ответственным, 
когда речь идет об опыте свободы. Всякий учитель (а человек, 
сообщающий свой опыт другому, не знающему этого опыта, всегда 
оказывается в положении учителя) принимает на себя огромную 
ответственность за истинность своего учения. И эта ответствен­
ность особенно велика, когда учат свободе, т. е. одному из су­
щественнейших моментов в духовном развитии каждого человека. 
Тут все страшно: вдруг ты не то скажешь, или вдруг тебя не 
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услышат, или вдруг тебя неправильно поймут. Пусть услышат — 
ведь пишет же Э. Ионеско, что «именно вам следует нас просве­
щать» (стр. 11), — при уверенности в этом еще больше ответ­
ственность. Если уж приходится учить, то как это осторожно и 
сдержанно надо делать. Сначала, например, только самое ясное, и 
самое проверенное, и самое важное, и выбирать здесь нужно очень 
тщательно. Изложение должно быть как можно более логичным, 
непретенциозным, простым, обращающимся к начаткам знания, 
имеющимся у каждого. 

К сожалению, три статьи из раздела «Россия и современность» 
весьма мало подобным требованиям удовлетворяют. Предметы их 
рассуждений по большей части второстепенны, а изложение пре­
тенциозно и запутанно. Создается впечатление, что авторы их 
за такую ответственную и сложную задачу как передача своего 
опыта взялись, а об этих требованиях даже не подумали. В самом 
деле, три статьи этого раздела должны, видимо, дать читателю 
представление о состоянии соответственно литературы, искусства 
и философии в современной России. Но составить себе такое пред­
ставление по этим статьям — дело нелегкое, положения их во 
многом нелогичны, вычурны, не имеют отношения к делу. Весьма 
спорные утверждения делаются как само собой разумеющиеся, а 
наиболее важные моменты обходятся молчанием. Все это до такой 
степени, что не видно никакого почти смысла в полемике с ними. 
Поэтому мы и не будем полемизировать, а постараемся найти 
то общее, что побудило всех трех авторов именно так отнестись 
к передаче своего опыта. Начнем с наиболее простой и ясной 
статьи И. Голомштока. 

С точки зрения ученого западного наблюдателя современная 
русская живопись отстала и провинциальна (в формальном отно­
шении). С точки зрения И. Голомштока эта живопись традиционна 
и содержательна. Традиционность русских художников, выстав­
ленных в Гренобле, И. Голомшток объясняет прежде всего тем, 
что эти живописцы начинали свою деятельность в обстановке 
культурного вакуума, и для них восстановление традиции было 
более существенно, чем формальные инновации. Несомененно, в 
этом объяснении есть доля истины, однако это лишь весьма не­
полное объяснение. В самом деле, обстановка давно изменилась, 
культурного вакуума больше нет, художники могли бы и перейти 
к более современным формам (ведь переходил же Пикассо). Но 
они почему-то не переходят. Мы вполне согласны с И. Голомшто-
ком, что Биргер, Вейсберг и Свешников отнюдь не провинциальные 
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диллетанты, их живопись, на наш взгляд, глубока и содержательна. 
Думается, что в этом-то все и дело. В период своего формирования 
эти художники не только заполняли культурный вакуум, но и пере­
живали сложнейший духовный процесс освобождения, борьбу за 
свободу, от лжи в искусстве и вместе с этим от зла в жизни. Вот 
это освобождение и принесло им новый опыт и, грубо говоря (и 
здесь не остановимся, пожалуй, сказать грубо и прямо) дало им, 
что сказать, принесло содержательность их произведениям. 

Мы подходим здесь к первому тезису свободы: только борьба 
за свободу сообщает содержание жизненному опыту человека, 
только она дает основание для творчества. В этом смысле прав 
А. Синявский, когда он пишет, что писателю для творчества нужна 
не свобода, а освобождение, и что «сам акт писательства есть 
освобождение» (стр. 151). Когда художник ощущает себя пол­
ностью свободным,- когда он не видит для себя необходимости 
бороться за свободу, он утеривает важнейший элемент необходи­
мого для творчества духовного опыта, его работы становятся 
бездуховными, т. е., иными словами, бессодержательными. Твор­
чество для человека это всегда выражение опыта просветления 
темного, перехода от тьмы к свету, и одновременно сам этот опыт. 
Все попытки описать тьму души извнутри этой тьмы (а не такова 
ли, в сущности, позиция приверженцев, например, поп арта) 
суть псевдотворчество. Опыт освобождения и просветления и есть 
та правда, на которую опирается творчество. На наш взгляд, реа­
лизм в широком смысле слова (а не в значении одного из фор­
мальных течений) именно и состоит в соотнесении творчества с 
таким опытом. Поэтому, когда тот же Синявский призывает писа­
телей отказаться от «соблазна правды» (стр. 174), он сам впадает 
в глубочайший (и весьма для него характерный, о чем ниже) 
соблазн «темного творчества», творчества из ничего. 

При нормальном положении вещей формальные поиски в ис­
кусстве и определяемые ими смены стилей суть следствия измене­
ний в соотнесенном с ними духовном опыте (см. об этом очень ясно 
у о. Павла Флоренского в его работах об иконостасе и обратной 
перспективе). Таким представляется переход к классицизму, и 
таким же — переход к барокко, причем важен здесь сам факт 
изменения опыта, а не его оценка. При нормальном положении 
вещей новый опыт на целый большой период сообщает жизнен­
ность соответствующему ему стилю. Новейшее развитие западного 
искусства побуждает думать, что нескончаемые изменения в нем 
формального метода обусловлены не изменениями в опыте, но 
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тем, что формальные поиски уже не являются поисками форм, 
адекватных новому опыту, но просто поисками форм. В этом 
случае такое развитие основывается на псевдотворчестве. Это 
можно сравнить с таким положением вещей, как если бы новые 
инструменты изобретались не для нового производства, а просто 
так, ради самой их новизны. Естественно, что в таком случае одно 
изобретение может сменять другое сколь угодно быстро и без­
остановочно. 

Теперь понятно, почему русские художники, о которых пи­
шет Голомшток, традиционны: у них есть тот новый опыт, кото­
рый дает стабильность формальным исканиям. Понятным стано­
вится и сам их выбор традиции: поздний Фальк, художники Маков-
ца, и т. д., т. е. именно традиция «духовного» творчества. Ведь 
надо помнить, что и при установке на традиционность выбрать 
можно было разное, даже исходя из одного только русского ис­
кусства. Ведь это могла быть, например, традиция Малевича и 
Татлина, и то, что она оказалась отвергнутой, тоже не случайно, 
и И. Голомштоку следовало бы это объяснить, потому что без 
такого объяснения пути нынешнего русского искусства остаются 
непонятными, а статья превращается в заметку по поводу, не 
имеющую отношения к высоким целям журнала. 

«Сам акт писательства, — пишет А. Синявский, — есть осво­
бождение (дайте — цепи)! Важно открыть клапан, а для этого 
клапан предварительно должен быть достаточно заперт. И, зна­
чит, чем туже стягивают петлю на шее писателя (до известных 
пределов, конечно), тем ему легче и веселее в итоге поется...» 
(стр. 151). Творчество — освобождение, а чтобы освобождаться 
— нужны цепи. И это верно, и мы могли бы добавить — писатель! 
твои цепи всегда с тобою. Ведь, действительно, кто давил и кто 
надевал петлю на шею Гёте, Тютчеву, Толстому, Рильке, Джойсу? 
Решительно, если под свободой понимать только социальную сво­
боду, а под цепями — только цепи тоталитаризма (вообще, со­
циального порабощения), то небольшой исторический экскурс 
тотчас же опровергает замысловатые размышления А. Д. Синяв­
ского — совершенно ясно: писать можно на свободе, без цепей. 

Вроде бы мы пришли к противоречию, но это не так, потому 
что социальная несвобода — лишь малая часть той несвободы, 
которою порабощен человек. И творчество не есть только осво­
бождение от рабства социального, но от всякого рабства, от раб­
ства смерти. Это рабство есть у человека до конца его дней; таким 
образом, основание для творчества всегда имеется. И удручающая 
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безысходность некоторых направлений западного художественно­
го развития может быть объяснена не столько отсутствием опыта 
борьбы за социальную свободу, сколько отсутствием опыта борь­
бы за всякую свободу, т. е., в конечном счете, отсутствием созна­
ния своей греховности, отсутствием видения греха и смерти как 
порчи человеческой природы. И социальная безучастность есть-
скорее следствие такого неучастия, нежели его причина. Но это 
большая и сложная тема, которая уведет нас в сторону от нашего' 
предмета. 

Вернемся к журналу. Нам кажется, что тот особый упор,-
который Синявский делает на необходимости для творчества хотя 
бы относительной социальной несвободы, весьма симптоматичен.. 
Из этого тезиса, на наш взгляд, могут быть объяснены и все дру­
гие положения его весьма красноречивой, но несобранной по мыс­
ли статьи. В самом деле, для творчества необходимо ощущение 
собственной несвободы, если же эта необходимая несвобода сво­
дится к несвободе социальной (причем в явном противоречии с 
фактами), то автор, видимо, вообще не считает всякую другую 
несвободу существенной для сферы творчества. Здесь даже не 
вопрос писательства, но общий вопрос духовного развития: что 
происходит, когда процесс освобождения человека от зла оста­
навливается на его освобождении от социального рабства? 

Ответ на этот вопрос представляет собой второй — в опре­
деленном смысле антиномичный первому — тезис свободы: вся­
кое ограничение борьбы за свободу какой-либо внешней сферой 
ведет к искажению духовного опыта. Такое ограничение влечет 
за собой совершенно определенные духовные последствия, кото­
рые и позволяют диагностировать источник порчи. Этот духовный 
феномен в той или иной степени свойственен всем трем статьям 
из раздела «Россия и современность», и все они демонстрируют 
характерные результаты ограниченного видения пути свободы. В 
наиболее полном и ярком виде эти свойства представлены в самой 
пространной из трех статье А. Синявского, к которой мы и будем-, 
в основном, обращаться. 

Первое из этих следствий — фантастическое мышление. Если 
человек никогда ничего не хотел, никогда не добивался исполне­
ния своих желаний, у него не могли возникнуть и навыки борьбы. 
Добиваясь социальной свободы, человек развивает в себе опре­
деленный механизм сопротивления. Сам по себе этот механизм 
представляет некую духовную ценность, но ценность относительно­
го порядка. Добившись для себя социальной свободы, человек: 
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не отбрасывает служивший ему для этой цели духовный инстру­
мент. Этот инструмент может быть употреблен для дальнейшей 
борьбы со злом и тогда он свою ценность сохраняет. Но — при 
разбираемом ограниченном видении — он продолжает работать 
вхолостую, и здесь приобретает для себя как бы самостоятельную 
жизнь. Инструмент оживает. И как всякий оживающий механизм, 
этот инструмент получает прошлое, и человек начинает рассмат­
ривать как вехи своей жизни уже не ступени своего освобожде­
ния, но моменты развития этого инструмента. Инструмент полу­
чает фантастическую жизнь, и одновременно с этим человек созда­
ет себе фантастическое прошлое. Отсюда и трезвое восприятие 
мира замещается восприятием фантастическим. 

Что касается Синявского, то подтверждение этого развития 
можно найти в его собственной прозе — его беллетристические 
сочинения ясно квалифицируются как духовная фантастика. В раз­
бираемой статье об этом же свидетельствуют размышления о 
«соблазне правды». Они не являются одной лишь декларацией. 
От «соблазна правды» автор отказывается и во всех своих мыслях 
о литературном процессе в России. У него фантастический лите­
ратурный процесс и фантастическая Россия с фантастической 
историей. Россия предстает в виде страшного животного — «Рос­
сия-Мать, Россия-Сука» (и «сука» с большой буквы, что должно, 
видимо, создать впечатление какого-то ужасного мифического су­
щества), — обезумевшей самки, которая извергает из себя своих 
детищ (стр. 182-183). В этой стране существует фантастический 
строй, который «как на трех китах» (стр. 171) держится на маги­
ческом значении трех слов — «большевик», «чека» и «советская 
власть». Его сущность автор передает образами Лиха Одноглазого 
и Чуди-Юди (стр. 148). В этой стране когда-то правил Сталин 
(очень хитрый и жестокий, но никак не фантастический политик), 
который у Синявского приобретает несколько фантастический об­
лик — «с его расстрелами и показательными процессами, с его 
коварством и колдовством, с его умением стоять над всеми и в 
своем сумрачном одиночестве злого, всезнающего и всемогущего 
духа» (стр. 160), — причем такое восприятие — вряд ли справед­
ливо — приписывается и М. Булгакову. Фантастические обитатели 
фантастической России не в состоянии понять, что кто-то из них 
может сделать что-то плохое, и по причине этой своей фантасти­
ческой веры ненавидят евреев, к которым причисляют, кого не 
лень, в том числе всех иностранцев (в действительности ничего 
похожего на ненависть к иностранцам нет) , а заодно и писателей, 
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художников, и под. (стр. 188). Писатель у Синявского тоже фан­
тастичен, «он сидит себе спокойно в тюрьме, в сумасшедшем доме, 
и радуется: сюжет!» (стр. 147), он постоянно ощущает себя «уго­
ловником», «преступником» и «выродком» (стр. 150) — так не 
только в России, но повсюду. И этому фантастическому само­
ощущению писателя соответствует его язык. «Язык литературы, 
— сообщает Синявский, — если к нему присмотреться вниматель­
нее, — это язык непристойностей. В широком смысле язык лите­
ратуры это — матерный язык» (стр. 151). Собственно, это лишь 
несколько иллюстраций — фантастизм автора проявляется чуть ли 
не в каждом рассуждении. 

Примеры подобной фантастики можно найти не у одного Си­
нявского: стихи Бродского, особенно самые длинные, могли бы 
служить не менее яркой иллюстрацией. Важнее рассмотреть дру­
гой случай, который мы могли бы назвать результатом магизма 
в сфере рефлексии. Когда инструмент освобождения понимается 
как обладающий независимой жизнью, это логически приводит к 
мировоззрению, в котором свобода наделяется абсолютным бы­
тием: интенции освобождения намечается цель не «свободы от 
чего-то», но абсолютной свободы. Таков, например, тезис Бердяе­
ва, сочувственно цитируемый А. Пятигорским (стр. 224) . Проти­
вопоставление свободы и несвободы есть безусловно одна из ос­
новных антиномий человеческой жизни, но разрешается она — с 
точки зрения христианской антропологии — не в абсолютной сво­
боде, а в святости, которая отрицательно определяется как сво­
бода от греха. Поскольку антиномия свободы и несвободы есть 
лишь одно из следствий греха (в частности, первородного), в 
святости эта антиномия уничтожается, т. е. для святости несу­
щественна сама категория свободы. Поскольку в непосредственной 
жизни ограничивается путь свободы, в рефлексии он завершается 
уже не святостью, а ее менталистическим эрзацем — абсолютной 
свободой. 

Все отношение А. М. Пятигорского к тому, что он называет 
«проблемой номинации», может быть выведено из этого основ­
ного умозрения. Абсолютизация свободы требует освобождения 
от всякого монизма, в том числе и от монизма в языке. Отсюда 
вытекает «посылка об абсолютном релятивизме языка» (стр. 224) . 
Однако почти в каждом вероисповедании есть такая область, где 
символизируемое и символизирующее отождествляется, их связь 
оказывается непроизвольной, что указывает на принципиальную 
нерелевантность языка в рамках религиозного мировоззрения. Ин-
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тенция абсолютной свободы приводит и к другому освобождению, 
к освобождению от языка нравственных ценностей — результат 
достаточно известный и вряд ли нуждающийся в проповеди на 
Западе. «Чистое умствование и свободное философствование», 
становящиеся, согласно Пятигорскому, «самой судьбой» «мета­
физиков» (стр. 213) , как бы поселяет их в ином мире, к которому 
жизнь в этом, каждодневном, не имеет прямого отношения. Пове­
дение тут и поведение там могут быть сколь угодно разными, и 
любое сочетается с любым. Естественно, что отсюда возникает 
нравственный релятивизм и появляются преподаватели марксист­
ской философии, на досуге читающие доклады на тему «иллюзор­
ность материального мира и реальность сознательного бытия» (стр. 
212) , что и вспоминает с удовлетворением А. Пятигорский. 

В этом, однако, сказывается и другая характерная черта 
ограничения борьбы за свободу одной лишь внешней сферой — 
замкнутость духовного опыта. Опыт социальной свободы оказы­
вается не окном в мир, но зеркалом, отражающим самоё себя. 
Это проявляется, в частности, в том, что «освобожденная словес­
ность» сводится по словам А. Синявского, «к отчету о том, как 
мы мучились и что предлагаем взамен» (стр. 174). Лагерная тема 
становится предметом чего-то в роде «физиологических очерков». 
Но — при тех же основаниях — принципиальное отвержение 
«лагерной темы» приносит не лучшие плоды (например, у того 
же Синявского). Человек оказывается перед выбором: либо жить 
своим прошлым пленом и освобождением из него («лагерная те­
ма»), либо жить наедине со своим инструментом освобождения, 
обретающим фантастическое существование. И вот примеры. Ме­
тафизики, по мнению Пятигорского, освобождаются при помощи 
своей метафизики, и после этого живут в метафизическом мире 
(стр. 215) . Художники, по мнению Голомштока, освобождаются 
при помощи своего художества, они «создают свой мир, чтобы 
жить в нем» (стр. 202) — не потому ли фантасмагорический 
Харитонов оказывается у Голомштока в одном ряду с Биргером 
и Свешниковым? У Синявского писатели определенно живут в 
мире своего писательства — сама их жизнь становится для них 
сюжетом, причем в этом восприятии они обретают свободу. Како­
во писательство, такова и жизнь. «До сих пор мы не вышли из 
полуфольклорного состояния» (стр. 166), — декларирует Синяв­
ский, не объясняя, почему из него не вышли, например, В. Шала-
мов, Л. Чуковская или А. Солженицын, которые в нем никогда 
и не были. 
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И тут нужно отметить еще и такое следствие занимающего 
нас феномена, как эзотеризм. Поскольку освобождение от зла 
понимается как всеобъемлющий процесс, человек не отделяет 
«освободившихся» от «неосвободившихся»: все несвободны, но раз­
ные находятся на разных ступенях лестницы освобождения. Если же 
освобождение ограничивается, то сразу же возникает и соответ­
ствующее расчленение, и человек братается с одним, говоря ему 
«мы — познавшие», и отталкивает другого, говоря ему — «вы — 
непознавшие». Хорошо известно, что святой аскет лучше пони­
мает грешника (и ближе ему), чем добродетельный бюргер, со­
знающий свою добродетель. Примеры такого частичного и внеш­
него по характеру освобождения, приводящего к той или иной 
форме эзотеризма, можно, видимо, обнаружить в самые разные 
эпохи и в самых разных обществах. То, что мы находим у А. Си­
нявского, прекрасно вписывается в подобную картину. Писатели 
(а в принципе, видимо, и всякие художники) объявляются стоя­
щими вне общества отщепенцами (конечно, те только, которые 
проделали путь социального освобождения). Это отщепенство 
приписывается писательству вообще и переносится на положение 
писателя в совершенно иных ситуациях (такие экстраполяции 
тоже характерны для эзотерической идеологии). Эзотеризм этого 
типа создает обычно для себя и особую шкалу ценностей, соот­
ветствующую ее ограниченному и ограничивающему опыту. При 
этой шкале ценностей определенные фигуры, произведения и со­
бытия наделяются несвойственным им значением, причем это зна­
чение осознается как «на самом деле» универсальное (а не част­
ное, эзотерическое). Яркая иллюстрация такого порядка пред­
ставлений — рассуждение А. Синявского об анекдотах, блатных 
песнях и поэтах-песенниках. По его мнению, песенки Галича, 
Окуджавы и Высоцкого, скрестившие в себе «традиции старин­
ного городского романса и блатной лирики» (стр. 167) и есть 
голос «живой, а не выдуманной России» (стр. 168). Какими же 
глазами надо смотреть на народ (каким бы он ни был), чтобы 
сказать, что дух его вместился в песенки, распеваемые под гитару! 

Конечно, разобранные выше тенденции характеризуют не все 
работы, представленные в журнале, ибо один из важнейших его 
разделов «Россия и современность» проникнут именно подобным 
миропониманием. А ведь именно эти работы предназначены вопло­
тить специфику «русского опыта» и показать миру что-то обще­
значимое, чем он никак не должен пренебрегать. Думается, что 

214 

•опыт такого качества нисколько для подобной задачи непригоден. 
И первая причина этого в том, что он замкнут, завершен. 

Из наших слов отнюдь не следует, что вместо описания своих 
юсобенных страданий и бедствий Восточная Европа должна про­
извести на свет некий трактат о спасении души, пригодный для 
назидания любому человеку. Отнюдь нет. Каждый индивидуальный 
:путь борьбы за свободу, неповторимая судьба каждой личности 
обладают собственной духовной ценностью, но ценность их обу­
словлена их направленностью к единому, общечеловеческому 
Источнику добра, потому что «дары различны, но Дух один и 
тот же» (I Коринф. XII, 4 ) . Ограничение этой направленности 
обесценивает и сам индивидуальный путь. В то же время именно 
устремленность такого рода есть необходимая предпосылка пере­
дачи своего личного опыта другому человеку. В этом смысле 
хочется отметить статью Л. Пахмана и мемуары кардинала Минд-
сенти. Они полны живой жизнью и лишены претензий, и потому 
вызывают сочувствие и доверие. 

И в заключение мы вынуждены сказать о последнем следствии 
•ограничения опыта свободы, которого тоже не смогли избежать 
авторы раздела «Россия и современность», и которое особенно 
губительно сказалось на содержании этого раздела. При замыка­
нии пути свободы в сфере социального свобода становится эрза­
цем святости, и поэтому, почувствовав себя «освободившимися», 
люди чувствуют себя и как бы святыми, и с этим ощущением 
начинают вещать (чего святые, правда, никогда не делали). И 
наши авторы именно вещают, а не говорят, словно их «горчайший 
личный опыт» всем их словам — о чем угодно и как угодно — 
придает непреходящую ценность. Из этого самосознания — пол­
ная безответственность в словах. «Я понимаю, — пишет Синявский 
о своей статье, — что все, что здесь говорится, пройдет впустую 
— как чистая лирика» (стр. 175). И вот такую «чистую лирику» 
заставляют читателя распутывать и находить в ней тайный смысл. 
«У меня неповторимый опыт», — говорит писатель, и читателю 
предоставляется разыскивать вехи истинного духовного пути сре­
ди нелепых каламбуров и бессмысленных недомолвок. И все это, 
по утверждению редакционной декларации, «от имени целого 
континента культуры стран Восточной Европы» (стр. 5 ) . 

И вот характерная черта — во всех трех статьях ни тени 
покаяния, их авторы — словно небожители, словно их опыт 
достался им сразу целым и законченным, и не было ни ошибок, 
гни обольщений, ни разочарований. Мы не говорим, что каждой 
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статье должна предшествовать авторская исповедь, но хоть одно 
упоминание о том, как автор от неправоты пришел к правоте,, 
хотя бы мимоходом брошенное одно горькое слово о себе (а ведь 
авторам приходилось, вероятно, и кривить душой, и обманываться 
в своих ожиданиях), хотя бы одно такое слово могло бы дать их 
мыслям частицу духовной достоверности. Потому что именно 
покаяние раздвигает замкнутость частного опыта, дает прикос­
нуться к душе человека и поверить с ним. Здесь же этот опыт 
сообщен не в непрерывности духовного движения, зачатки кото­
рого каждый может отыскать в самом себе, но в виде итогов 
неповторимых судеб, итогов, которые читатель должен принять,, 
не переживая и не размышляя. 

Но я, русский их читатель, никак не хочу таких итогов 
принять. Я не хочу, чтобы от имени Восточной Европы, а, значит, 
и от моего, «лаяли, как собака, и вставали на четвереньки» (стр. 
188), чтобы от моего безымянного имени матерились, высказыва­
ли сомнительные мысли о сущности писательства, художествен­
ного творчества, языка, рассказывали анекдоты и распевали блат­
ные песни. Опыт Восточной Европы — это действительно тяжелый 
опыт, он, видимо, и в самом деле может быть поучителен, но то, 
с чем мы встречаемся в статьях Синявского, Голомштока и Пя­
тигорского, это не передача такого опыта, а скорее его дискре­
дитация. 
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Отклик из России 

О ЗАПРЕЩЕНИИ ХРИСТИАНСКОЙ ЦЕРКВИ 

В СОВЕТСКОМ СОЮЗЕ. 

В Житии Св. Киприана Карфагенского описано поведение хри­
стиан во время гонения. Верные либо принимали мученический ве­
нец, либо скрывались. Некоторые за деньги покупали расписку 
в том, что они принесли жертвы идолам, хотя на самом деле не при­
носили их. Св. Киприан, будучи Епископом Карфагена считал по­
следних также отпавшими наравне с первыми. 

В Советском Союзе существует детская организация «пионе­
ров», построенная на марксистско-ленинских коммунистических 
принципах, которые, как известно, неотделимы от атеизма. Неве­
рие в Бога само собой разумеется для «пионера». Поэтому верую­
щий не может официально быть принят в пионерскую организацию 
и, следовательно, всякий вступающий в эту организацию тем са­
мым подтверждает своё неверие. С другой стороны, вступление в 
«пионеры» фактически обязательно (хотя и считается, что это 
добровольная организация). Невступление по религиозным мотивам 
может быть рассмотрено как следствие религиозной пропаганды и 
повлечь за собой преследование родителей по закону. Надо ска­
зать, что к подобным мерам в отношении родителей, не допускаю­
щих вступление детей в «пионеры», власти прибегают не всегда, и 
в некоторых случаях при благоразумии местных властей таких лю­
дей оставляют в покое или ограничивают дело «общественным дав­
лением». Чаще же, однако, мы сталкиваемся с другим фактом: и 
та и другая стороны идут на компромисс: власти смотрят сквозь 
пальцы на то, что в пионеры вступают верующие дети, которые 
одновременно регулярно посещают храм, а родители этих детей не 
видят ничего невозможного (ввиду могущих постигнуть в против­
ном случае последствий) в пребывании своих детей в пионерской 
организации. Более того, «гуманные» учителя, зная настроения ре­
бёнка и его родителей, могут не слишком вовлекать его в саму пио­
нерскую деятельность. 

Таким образом, происходит сговор наподобие купли расписки 
в принесении идольских жертв, что, однако, считалось, как мы ви­
дели, отпадением от Церкви. 

Следует сказать, что не только многие миряне, но и некото­
рые священники и преподаватели Духовной Академии не видят 
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ничего особенного в этом сговоре и считают Христианством не 
христианское место в жизни и исполнение долга, а только молит­
вы, посты, обряды, добродетели — «внутреннюю жизнь», которая, 
однако, вне исполнения христианского долга (истинной внутренней 
жизни) совершается вне Православной Церкви, т. е. обращается 
в жизнь внешнюю. 

Именно эта Церковь официально разрешена в Советском Сою­
зе, а Христианская Церковь фактически запрещена. Так и следует 
понимать её положение. Не в явных притеснениях дело, которые 
не столь повидимому велики, как думают. И не в язычниках дело, 
которые не могут так или иначе не притеснять христиан. Как в 
древности чернь, с удовольствием смотрящая на бои гладиаторов 
и на людей, терзаемых зверьми на арене, упивающаяся развратом 
театра, считала, что христианство лишает людей «радости жизни», 
предлагая взамен «культ мертвецов», сочиняла небылицы о том, 
что христиане молятся ослиной голове и пьют кровь младенцев, 
так и теперь чернь, воспитываемая на жестокости и разврате экра­
на, искренне полагает, что христиане лишают своих детей «радо­
сти детства». Смешно поэтому апеллировать к сознанию закон­
ности и чувству справедливости не просвещенных Богом язычни­
ков. Они здесь на своём месте. Не на своём месте те пастыри и 
архипастыри, которые ввергли и держат многих руководимых ими 
в полном неведении собственного нехристианства. 
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Люди и факты 

ОТКРЫТОЕ ПИСЬМО В ПОЛИТБЮРО ЦК КПСС 

Ваши газеты много шумели о топливном кризисе Запада (на­
ша страна, к счастью, богата), но вас и самих поразил самый 
страшный из кризисов — кризис духовно-энергетический. 

Ваши деды хотели поразить мир и ваши отцы инженеры-пу­
тейцы проложили путь с наклоном только вверх, не ожидая ковар­
ства такого профиля. Но вот на вашем поезде кончилось топливо. 
В закромах не найти ни куска комсомольского антрацита 20-30 
годов. Вы едва наскребете горстку угольной пыли хрущевских 
кампаний. 

И вы решили в день великого христианского праздника заста­
вить православных подтолкнуть ослабевший ваш поезд. Ваши иде­
ологи повторяют, что нельзя оскорблять религиозные чувства ве­
рующих. Но и в этом вопросе, как часто и в других, ваша теория 
расходится с практикой. 

Назначив выходной пасхальный день рабочим, вы оскорбили 
религиозное чувство миллионов верующих. Вы бы сделали лучше 
рабочим 1-ое мая и 7-ое ноября, меньше было бы оскорбленных. 
Вы достойно отблагодарили Русскую Православную Церковь в 
юбилейный год 30-летия победы за ее, как вы сами признаете, 
патриотическую роль во время прошедшей войны. 

Но в слепой, лихорадочной погоне за экономикой вы оскор­
бляете чувства не только верующих. В свое время ваша пресса 
возмущалась, когда у Триумфальной Арки в Париже американский 
турист прикурил сигарету у Вечного огня, а другой даже жарил 
яичницу. 

Но вы недавно поступили не лучше. Ваш гениальный полко­
водец и его генералы, преступно неготовые к войне в ее начале, 
трагически бесполезно загубили миллионы «тех парней», а вы те­
перь, обрадовавшись удачной находке, цинично утилизировали их 
память, заставив уцелевших бесплатно работать за «тех». 

Ваши помощники-пропагандисты подбросили в печи гробо­
вых досок со всем дорогого кладбища прошедшей войны. Но жут­
кое топливо горит плохо. Вместо трудового порыва ваш лозунг 
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«за того парня» дал закономерно-циничный эффект: анекдотный 
фольклор пополнился новой обильной серией. 

Вы оскорбили светлую память о погибших солдатах в сердцах 
ваших верных подданных и единомышленников. Ваш поезд вошел 
в пустыню духовного голода. Какие еще ценности будут принесе­
ны в напрасные жертвы? 

Не пора ли всерьез понять: заветная цель слишком далека, 
пытаться достичь ее вашим путем — безнадежное дело. 

19 апреля 1975 года. Адрес: Москва, Дыбенко 30 /1 — 45. 

Священник ГЛЕБ ЯКУНИН 
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ХРИСТИАНСКОЕ ИЗДАТЕЛЬСТВО К СОВЕТСКОЙ РОССИИ (СССР) 

ВСЕМ ХРИСТИАНАМ МИРА 
ВСЕМ, КОМУ ДОРОГИ ПРИНЦИПЫ СВОБОДЫ 

Чрезвычайное сообщение Издательства «Христианин» 

Спасай взятых на смерть, и неужели 
откажешься от обреченных на убиение? 

Пр. 24,11 

24 октбря 1974 г. в районе Цесис, хутор Лигукалнс, Лат­
вийской ССР, были арестованы 7 сотрудников нашего издатель­
ства вместе с печатным оборудованием и материалами. Это про­
изошло в то время, когда они готовили 30 тысяч Евангелий — Но­
вогодний подарок верующим. 

Мы постоянно были готовы к этому, «ибо... нам... Бог судил 
быть как бы приговоренными к смерти...» (1 Кор. 4 .9) . И все же 
такое известие принесло нам большую скорбь. 

Арест наших друзей является грубым нарушением Конститу­
ции, принципов Всеобщей Декларации прав человека и всех Меж­
дународных Конвенций. Более того, 5 июня 1971 г. мы официаль­
но обращались к своему Правительству с просьбой не чинить нам 
препятствий в издательстве, т. к. наша литература сугубо духов­
ная, и мы имеем конституционное право на свободу печати. 

После этого на ликвидацию издательства были брошены вы­
сококвалифицированные работники КГБ и милиции, вооруженные 
новейшей техникой. Многих верующих начали усиленно склонять 
к сотрудничеству с органами КГБ. 

В атеистической брошюре «Диверсия без динамита», издан­
ной в 1972 г., проповедники Евангелия по радио и стремящиеся 
помочь нам духовной литературой, уподобляются диверсантам, а 
Слово Божие (Библия) — динамиту. Автор точно выразил мнение 
нашего Правительства. Поэтому отпечатанные нами книги: «Еван­
гелие», «Духовные песни», «Песни Христианина», «Путешествие 
Пилигрима» и т. п. считаются «подрывными», «антисоветскими», а 
издатели — «опасными государственными преступниками». 

Зная, с каким ожесточением и угрозами нас преследуют орга­
ны власти, м ы о б е с п о к о е н ы не только за их участь, 
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но и за и х ж и з н ь . Но мы верим, что «много может уси­
ленная молитва праведного» (Иак. 5,16). 

Примите же сердечное участие в нашей общей скорби, в скор­
би арестованных и их родственников. 

Поддержите нас горячими молитвами подобно Мардохею! 
(Есф. 4,1). 

Подобно Есфири возвысьте свой голос в ходатайствах перед 
Правительством нашей страны, чтобы восполнить острую нужду 
в Слове Божием (Есф. 4,16). 
26 октября 1974 г. 

С уважением ИЗДАТЕЛЬСТВО «ХРИСТИАНИН» 

ВСЕМ ЕВАНГЕЛЬСКИМ ХРИСТИАНАМ-БАПТИСТАМ 

О Б Р А Щ Е Н И Е 

Издательства «Христианин». 

«...да будет благоволение Господа 
Бога нашего на нас, и в деле рук наших 
споспешествуй нам» (Пс. 89, 17) . 

Дорогие братья и сестры! Все вы знаете ту острую нужду, 
которую постоянно испытывает наше братство в духовной литера­
туре. Библия, Евангелие, сборник «Духовные песни» и другая хри­
стианская литература являются духовной пищей, крайне необхо­
димой для жизни и служения каждого христианина. 

Видя эту общую нужду, мы, получив помощь от Господа, по­
святили себя делу издания и распространения печатного Слова Бо-
жия. Плоды этого скромного труда многие из вас могут видеть в 
своих руках и вместе с нами благодарить за это нашего Отца Не­
бесного. «Не нам, Господи, не нам, но имени Твоему дай славу» 
(Пс. 113, 9 ) . 

Однако совершать этот бескорыстный труд нам приходится в 
очень тяжелых условиях, так как со стороны атеистов, которые 
действуют беззаконно, мы испытываем постоянные притеснения. 
Кроме того, нам достоверно известно, что враги дела Божия ре­
шили остановить нашу работу любой ценой. 

В связи с этим, мы обратились в соответствующие органы вла­
сти с заявлением, которое приводим ниже. 
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Братья и сестры! Чтобы иметь возможность продолжать пе­
чатный труд, мы решили обратиться и к вам. Возлюбленные! Все­
гда вспоминайте о нас в молитвах ваших, ибо много может уси­
ленная молитва праведных (Иак. 5, 16). Хорошо, если вы обра­
титесь также и к Правительству с ходатайством о возврате изъятой 
литературы и предоставлении нам возможности беспрепятственно 
совершать свое служение. 

С любовью Христовой 

Ваши меньшие друзья 
10 июня 1971 г. 

З А Я В Л Е Н И Е Издательства «Христианин» 

Председателю Совета Министров СССР 
Косыгину А. Н. 

На протяжении нескольких десятилетий верующие ЕХБ ис­
пытывают поостоянную нужду в религиозной литературе. Приоб­
рести ее обычным путем в нашей стране негде. Не представляется 
возможным печатать ее и в государственной типографии, так как 
Совет церквей уже обращался к Вам с этой просьбой, но никакого 
ответа не получил. 

Таким образом, мы были поставлены перед необходимостью 
самим, без помощи государственных учреждений, приступить к раз­
работке метода и конструированию машин для печатания необхо­
димой духовной литературы. Усилия наши завершились успехом. 

Издательство «Христианин» — это добровольное общество 
верующих ЕХБ, объединившихся для издания и распространения 
христианской литературы. 

Содержится издательство на средства добровольных пожер­
твований верующих и поэтому распространяет изданную литера­
туру безвозмездно. 

Со стороны верующих граждан мы встречаем единодушное 
одобрение. Со стороны же органов власти мы подвергаемся слеж­
ке, угрозам, притеснению, хотя наша деятельность и не наносит 
ущерба интересам государства. Так, например, за последние два 
года во время перевозки отпечатанной литературы в ряде городов 
органами власти без суда было отобрано около 700 экземпляров 
Евангелий и сборников «Духовные песни». 
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Мы уже не обращаемся к Вам за содействием в издании не­
обходимой верующим литературы, но просим Вас не чинить пре­
пятствий в нашей работе и считать литературу, имеющую подпись 
издательства «Христианин», — легальной. Просим также дать ука­
зание соответствующим органам о возврате всей отобранной ли­
тературы тем, у кого она была изъята. 

Со своей стороны, мы обязуемся не печатать какой-либо иной 
литературы кроме внутрицерковной, христианской, и не переда­
вать кому-либо технологию печатного процесса и чертежи машин. 

Удовлетворив нашу просьбу, Вы дадите возможность верую­
щим на деле воспользоваться правом, предоставляемым Конститу­
цией СССР и Всеобщей Декларацией прав человека, и исполните 
желания и чаяния верующих граждан нашей страны. 

С уважением — издательство «Христианин» 

(Мы не можем дать Вам своих подписей, так как ответов от 
органов власти мы никогда не получали, а подписи используются 
лишь для преследования заявителей. До настоящего времени вся­
кая попытка легализации начинается подачей списков, а кончается 
репрессиями согласно списку). 

5 июня 1971 г. 

«...но они отдали самих себя 
во-первых Господу, потом и нам по 
воле Божией». 2 Кор. 8:5. 

МОСКВА — КРЕМЛЬ 

РУДЕНКО 

Копия: МОСКВА — КРЕМЛЬ 

БРЕЖНЕВУ 

24 октября 1974 г. в хуторе Лигукалнс в районе Цесис Лат­
вийской ССР схвачены за печатанием Евангелия члена издатель­
ства «Христианин». 

Пидченко В. И. — 1941 г. Гриценко Е. И. — 1943 г. 
Пикалов В. А. — 1950 г. Тарасова 3 . П. — 1942 г. 
Коротун И. Д. — 1938 г. Кожемякина Т. С. — 1937 г. 
Львова Н. Г. — 1946 г. 
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При этом изъяты 30 тыс. штук Евангелий, 19,9 тонн бумаги 
и печатная машина. Основываясь на Конституции СССР (свобода 
печати) и международных документах, подписанных Советским 
правительством, в т. ч. Всеобщей Декларации прав Человека и 
Пактах, просим освободить работников печати и возвратить все 
изъятое. 

Иначе мы вынуждены будем обращаться в международные 
организации и к христианам всего мира. 

О результатах просим сообщить по следующему адресу: 

п. Краснодон 1, 
ул. Подгорная 30, 
Рытиковой Галине Юрьевне 

ГЕНЕРАЛЬНОМУ СЕКРЕТАРЮ ЦК КПСС т. БРЕЖНЕВУ Л. И. 
ГЕНЕРАЛЬНОМУ ПРОКУРОРУ СССР т. РУДЕНКО 

ПРЕДСЕДАТЕЛЮ КГБ ПРИ СОВЕТЕ МИНИСТРОВ СССР 

Копии: Совету Церквей ЕХБ 
Совету родственников ЕХБ в СССР 
Издательству «Христианин» 

от гражданина Гауэр Е. К. 

З А Я В Л Е Н И Е 

С тех пор как в нашем доме 24 октября 1974 года власти об­
наружили точку издательства «Христианин», меня и мою жену ста­
ли систематически вызывать на допросы в качестве свидетелей к 
следователю прокуратуры по особо важным делам — Р. Даудиш, 
по адресу: г. Рига, бульвар Райниса, дом 9, комната 52 (второй 
этаж) телефон 22-99-92. 

Очередной раз нас с женой вызвали по вышеуказанному адре­
су 21 января 1975 года. Оттуда перевезли в КГБ при Совете Ми­
нистров СССР. Допрашивали нас одновременно в разных кабине­
тах. 

Около 16 часов я услышал крик жены, выбежал в коридор и 
увидел, как несли жену в бессознательном состоянии. Ее положи­
ли на диван, и через несколько минут пришли врачи. Жену увезли 
в больницу. После допроса около 18 часов, следователь Берзинш, 
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допрашивавший меня, сказал: «Вот так, чтобы ты никому из ваших: 
верующих не говорил, что жене стало плохо у нас. Понял, что я 
тебе сказал или нет?» Это он повторил раза три и уже в коридоре 
добавил: «Если ты будешь говорить, что твоя жена заболела у нас,, 
будет плохо. Будет то же, что Ивану Моисееву. Чтобы меньше 
болтали по радио. Понял?» Я спросил: «Если меня спросят, что я 
должен говорить? Врать не буду. Что я скажу детям?» 

Сначала следователь требовал не говорить никому, потом со­
гласился, чтобы я сказал только детям. 

В следующий раз меня вызывали 23 января. На допросе мне 
объявили, что я теперь не свидетель, а обвиняемый. 

Я пришел к жене в больницу 22 января, но под различными 
предлогами к ней никого не пускали. В последующие дни к ней: 
также никого не пускали. 

У меня есть основания думать, что моя жена подвергается-
пыткам, я обеспокоен за ее жизнь. 

Убедительно прошу вас принять срочные меры для пресече­
ния беззакония. 

Адрес: Латвийская ССР, Цесисский р-н с/с Лигатне, хутор 
Лигукалнс. 
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ИМЕНА БАПТИСТОВ-ИНИЦИАТИВНИКОВ, 
НАХОДЯЩИХСЯ В ЗАКЛЮЧЕНИИ В СССР. 

По данным Совета родственников узников Евангельских Христиан 
Баптистов. 

Январь 1975 

Все баптисты осуждены но статьям республиканских кодексов, со­
ответствующим статьям 142, 190-1 и 227 УК РСФСР в различных 
наборах. 

ГО
Д 

РО
Ж

Д
ЕН

И
Я 

ГО
Д 

А
РЕ

С
ТА

 

С
Р

О
К 

П
ор

яд
ко

вы
й 

но
ме

р 
ла

ге
ря

 

Чи
сл

о 
чл

ен
ов

 с
ем

ьи
, 

ко
то

ры
х 

за
кл

ю
че

нн
ы 

со
де

рж
ал

 д
о 

ар
ес

та
. 

Агарков Арсений Тимофеевич 1915 1972 5 4 
Арбузов Иван Григорьевич 1914 1973 3 1 3 
Арнаутов Юрий Иванович 1922 1974 2 2 
Артюх Владимир Андреевич 1927 1972 4 3 5 
Артюх Петр Андреевич 1934 1972 4 4 5 
Батурин Николай Георгиевич 1927 1972 4 7 
Беляшов Михаил Афанасьевич 1930 1972 3 8 
Будзинский Иосиф Лаврентьевич 1916 1973 3 2 
Буховко Владимир Михайлович 1939 1972 5 4 
Буховко Михаил Николаевич 1910 1972 3 2 
Ваял Иван Абрамович 1923 1972 3 9 
Ватулко Анатолий Михайлович 1933 1973 5 5 7 
Ватулко Вениамин Михайлович 1933 1973 5 6 7 
Вине Георгий Петрович 1974 5 + 5 5 
Германюк Степан Григорьевич 1934 1973 4,5 + 3 7 5 
Гончаров Анатолий Николаевич 1952 1974 2 7 2 
Гриценко Екатерина Ивановна 1943 1974 
Данильченко 

Николай Григорьевич 1928 1971 5 8 9 
Дацкевич Николай Тимофеевич 1925 1973 5 3 
Демченко Виталий Григорьевич 1936 1973 5 9 5 
Дернович Михаил Владимирович 1933 1972 2 + ? сс 5 
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Десятников Михаил Михайлович 1943 1972 3 10 3 Левен Анна Абрамовна 1952 1973 1,5 
Джангетов Коншауби Векирович 1928 1973 3 

11 
Львова Надежда Герасимовна 1946 1974-т 

1,5 

Дирксен Яков Францевич 1924 1972 3 11 Мазурин Николай Семенович 1930 1972 5 17 
Дубицкий Адам Иосифович 1924 1973 3 11 9 Маховик Степан Мефодьевич 1931 1972 3,5 8 
Дубовик Виктор Михайлович 1938 1973 4 + 4 5 Машницкий Илья Алексеевич 1948 1974 1,5 1 
Дубовой Феофан Евтихович 1912 1968 4 + 3 сс 4 Мелашенко Иван Федорович 1942 1972 5 4 
Дугинов Петр Сергеевич 1927 1973 3 11 Мирошкин Виктор 1973 3,5 
Дулепов Михаил Иванович 1922 1973 3 5 Мухин Александр Семенович 1931 1971 5 23 6 
Елисеев Виктор Евгеньевич 1927 1972 3 4 Мыц Дмитрий Трофимович 1926 1972 5 

23 
1 

Елисеев Кузьма Иванович 1904 1973 5 
12 

Никора Ольга Георгиевна 1950 1974 5 + 5 24 
Ермолов Николай Яковлевич 1927 1974 2 12 8 

6 
Ноздрин Иван Яковлевич 1931 1973 2 

24 
6 

Здоров Иван Афанасьевич 
1929 

1973 4 + 4 
13 

8 
6 Огородник Станислав Гаврилович 1935 1974 2 8 

Здоровец Борис Максимович 
Кабыш Николай 

1929 1973 3 13 5 Павлов Яков Николаевич 1935 1973 5 25 8 Здоровец Борис Максимович 
Кабыш Николай 1926 1971 3 + ? сс 6 Пауков Михаил Семенович 1931 1973 

25 
1 

Каспер Вальтер Абрамович 1928 1973 5 14 Петере Иван Исаакович 1929 1973 9 
Каспер Эля Вальтеровна 1949 1974 3 15 Петере Петр Данилович 1942 1973 3 
Каспров Станислав Ульяновнч 1928 1973 4 + 3 16 6 Петренко 
Еозорезов Алексей Трофимович 1933 1971 5 9 Анатолий Александрович 1929 1973 3 6 
Кожемякина Татьяна Сапроновна 1937 1974-т Петров Андрей Адрианович 1947 1973 1 
Колесниченко Михаил Андреевич 1944 1973 Пидченко Виталий Иванович 1941 1974-т 
Конкин Дмитрий Фролович 1926 1972 5 17 14 Пикалов Виктор Анатольевич 1950 1974-т 
Коржанец Лидия Александровна 1932 1973 4 18 Поламарчук Онуфрий Антонович 1900 1968 5 + 5 с с 3 
Корин Григорий Ильич 1928 1972 4 11 Полушин Леонтий Николаевич 1938 1973 5 5 
Корольков Иван Егорыч 1973 1,5 Потоцкий Николай Прокофьевич 1937 1972 3 5 
Коротун Ида Даниловна 1938 1974-т Поюнов Федор Акимович 1937 1971 5 6 
Костюков Иван Антонович 1926 1973 4 + 3 19 6 Прокопенко Егор Данилович 1926 1972 5 

6 

Кочетков Василий Иванович 1924 1972 5 20 5 Простибоженко Стенай Фомич 1974 
Кравченко Дина Иосифовна 1941 1973 Пшеыицын 
Кротик Петр Федорович 1929 1973 3,5 21 8 Михаил Александрович 1945 1974 3 6 
Куксенко Юрий Федорович 1930 1971 5 22 10 Разумовский Евгений Петрович 1933 1971 5 23 7 
Куприянов Павел Андреевич 1929 1968 5 + 5 сс 6 Реймер Леонгард Иванович 1924 1974 5 26 2 
Еущенко Иван Константинович 1923 1972 5 3 Родославов 
Кущенко Федор Трофимович 1910 1973 3 Евгений Константинович 1949 1968 5 + 5 сс 2 
Л ангин Петр Тимофеевич 1927 1974 4 12 6 Романович Георгий Акимович 1928 1973 4 + 4 

сс 
9 

2 2 8 2 2 9 
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Романьков Порфирий Антонович 1898 
Рубденко Анатолий Тимофеевич 1949 
Румачик Петр Васильевич 1931 
Русавук Андрей Петрович 1928 
Рыжук Василий Федосович 1930 
Сагачев Алексей Васильевич 1929 
Сегарев Михаил Лаврентьевич 1928 
Сенкевич Илья Яковлевич 1907 
Сильчуков Евгений Иванович 1935 
Скринчук Степан Маркович 
Смирнов Николай Васильевич 1950 
Сотниченко Лазарь Федорович 1904 
Супрунов Федор Маркович 1918 
Тарасова Зинаида Петровна 1942 
Тарусов Михаил Григорьевич 1928 
Темчук Григорий Андреевич 1910 
Ткаченко Петр Иванович 1952 
Трухан Иван Юрьевич 1931 
Тысячук Александр Трофимович 1932 
Фаст Аврам Францевич 1928 
Федорченко Иван Иванович 1937 
Фроленков Александр Наумович 1920 
Хадарцев Юрий Хазватирович 1938 
Харитонов Николай Григорьевич 1930 
Ходокин Григорий Емельянович 1922 
Чавордаев Василий Сергеевич 1905 
Черенков Николай Николаевич 
Чуров Тимофей Николаевич 1949 
Шатунов Леонид Федорович 
Шевель Алексей Максимович 
Шевченко Александр Николаевич 1942 
Шендель Эвальд Августин 1917 
Шидыч Иван Григорьевич 1936 
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1974 
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Шовган Терентий Федорович 1922 1971 
Шоха. Николай Максимович 1974 
Шоха Петр Максимович 1909 1973 
Германюк Ярослав Григорьевич 1936 1973 
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4 + 2 5 

В 1974 г. были «условно-досрочно» освобождены 
(реально — вместо комиссовки по состоянию здоровья): 

"Терехов Юрий Михайлович 1931 1971 4 8 
Смирнов Василий Яковлевич 1913 1972 3 2 
Михальков Юрий Иванович 1937 1972 3 1 
Комаров Федор Иванович 1924 1972 3 2 
Родин Владимир Павлович 1938 1972 3 1 
Антонов Анатолий Анисимович 1935 1973 2 2 
Гардер Анна 
Вине Иван Яковлевич 1941 1973 3 2 
Романчук Яков Тимофеевич 1928 1969 4 + 4 4 
Мисирук Степан Никитич 1931 1969 4 + 5 
'Заяц Иван Васильевич 1919 1970 4 + 4 
Варанюк Иван Андреевич 1924 1971 5 + 5 8 
Петраков Федор Ильич 1903 1971 5 33 2 
Вибленко Иван Васильевич 1928 1972 3 5 
ТСазаченко Виктор Григорьевич 1919 1972 3 34 
Камыльчу Аврам Михайлович 1928 1972 3 8 
Присяжнюк Михаил Дмитриевич 1936 1971 4 7 
Голуб Василий Андреевич 1930 1972 3 35 6 
Балацкий Анатолий Никитич 1939 1972 3 36 2 
ТСапетей Василий Викторович 1934 1972 3 6 
Щербина Василий Иванович 1905 1972 3 3 
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Онищук Степан Александрович 1932 1972 3 6 
Чечу Даниил Афанасьевич 1932 1972 3 4 
Бычков Павел Степанович 1929 1973 2,5 37 5 
Рацук Александр Михайлович 1927 1973 2 6 
Басько Федор Федосеевич 1932 1973 2,5 10 
Карпович Иван Сергеевич 1925 1970 5 6 
Бартощук Михаил Дмитриевич 1925 1970 5 2' 
Масюк Нина Фоминишна 1930 1973 2 18 
Пинчук Иван Николаевич 1930 1973 3 6 
Григорьев Михаил Андреевич 1927 1971 5 6 
Серебрянников Петр Ал. 1900 1972 3 5 
Шевель Гавриил Андреевич 1912 1972 3 7 
Вибе Арон Аронович 1910 1971 5 7 

АДРЕСА ЛАГЕРЕЙ И РЕЖИМЫ СОДЕРЖАНИЯ 
(лагеря даются в том порядке, как они встречаются в поименных 
списках; номер в 4-й графе — не есть действительный номер лагеря,, 
но дан нами для облегчения пользования списками). 

1. Свердловская область, 
город Краснотуринск, п / я 349 — 3 / 3 строгий 

2. Херсон-24, учреждение Ш Я — 203/17-204 
3. Брестская область, г. Иванцевичи, учр. УЖ — 15/9 строгий 
4. Витебская обл., г. Opina, учр. УЖ — 15/6 строгий 

5. Джамбул-2, учр. ЖД — 158/2 усиленный 

6. Джамбул, учр. ЖД — 158/4 строгий 
7. Ворошиловградская обл., Петровское, учр. 128/24 общий 
8. Краснодарский край, пос. Первомайск, учр. УО — 48 /19 общий 
9. Краснодар, учр. УА — 68/1-4 строгий 

10. Омск-35, учр. УХ — 16 /8 

2 3 2 

11 . Архангельск-50, учр. УГ — 42/11-5 строгий 
12. Бухарская обл., Навои-5, учр. УЯ — 64 /29 общий 
13. Ворошиловградская обл., Перевальск, учр. 314/15-9 строгий 
14. Павлодар, учр. АП — 162/2 усиленный 
15. Алма-атинская обл., ст. Гемолган, учр. ЛА — 154/В общий 
16. Львов, ГСП-5, учр. ВЛЗ — 5/48-2 строгий 
17. Горький-7, учр. ИЗ — 3 2 / 1 общий 
18. Гомель, учр. УЖ — 15 /4 женский усиленный 
19. Волынская обл., Маневичи, учр. ОВ — 302/42 строгий 
20. Горьковская обл., ст. Сухобезводная, учр. УЗ — 62 /10 общий 
21 . Черкасская обл. Таганча, учр. 325 /68 общий 
22. Ташкентская обл., Бекабад, учр. УЯ — 64 /21 строгий 
23. Бухарская обл. Навои-3, Тинчлик, учр. УЯ — 64/46 общий 
24. Одесса, учр. 311/124 женский общий 
25. Алма-Ата, учр. ЛА — 155/3 усиленный 
26. Душанбе, пос. Рохатый, учр. ЯС — 3 /5 общий 
27. Хмельницкая обл. Райновцы, учр. МХ — 324/1285 общий 
28. Минск, учр. УЖ — 15/7 общий 
29. Курск, пос. Косиново, учр. ОХ — 30 /2 строгий 
30. АзССР, Сальянс, ЖС Халадже, учр. У А — 3 8 / 5 общий 
3 1 . Краснодарский край, Усть-Лабинск, учр. УС — 65/2-1 общий 
32. Пермская обл., Кизел, пос. Рассольный, учр. ВВ-201/5 строгий 
33 . Днепропетровск, обл., с. Аполоновка, учр. ЯЭ-308/21 строгий 
34. Ворошиловградск. обл., Вахрушево, учр. УР-314/19 строгий 
35. Ворошиловградск. обл., Краснодон-6, учр. УЛ - 314/36 строгий 
36. Ворошиловградск. обл., г. Комиссаровка, учр. УЛ-314/22 строгий 
37. Полтавская обл., Кременчуг, учр. ОЛ - 317/69 общий 

Совет родственников узников ЕХБ 
Вине Лидия Михайловна (председатель) 

Киев, ул. Сошенко, д. 116 
Вильчинская Зинаида Яковлевна 

Брест, ул. Ладо, 20 
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Б. ПЕНСОН 

И з ж и з н и м о р д о в с к и х л а г е р е й 

ГУЛаг — СЕГОДНЯ 

(Свидетельство из лагеря Б. Пенсона) 

Шалом халейхем! 

«Переход к коммунизму предполагает воспитание созна­
тельных и высокообразованных людей способных как к 
физическому, так и к умственному труду». (Из Програм­
мы КПСС) (плакат в учр. Ж X 385-19) . 

С удовольствием написал бы каждому из вас письмо, вы зна­
ете — это невозможно. Так случилось, что могу черкануть не­
сколько слов всем вам. Вы давно дома, свободны, с головой в дру­
гой жизни, о многом, вероятно, забыли — ваше время летит, но 
частица вас все еще здесь с нами. Ваши валенки, бушлаты, кото­
рые мы донашиваем, ваши предметы — все напоминает нам о вас. 
Мне кажется, что ушли вы только вчера, а те, кто здесь недавно, 
кто вас не застал — с теми сидишь давным-давно. Богуславский 
ушел 2.7.73, последним из вас с этой зоны. Теперь на очереди То-
лик, затем Борис. Мне повезло всех вас встречать и доведется, ви­
димо, всех проводить. Останусь один на один с Советской вла­
стью. Печальный вариант, хотя висящий в зоне плакат несколько 
обнадеживает: 

«Советская власть не мстит преступнику, а действитель­
но исправляет его, раскрывая перед ним победоносное 
значение труда, смысл социальной жизни, высокую цель 
социализма, который растет, чтобы создать новый мир.» 

Проводы Виктора оказались скомканными (заварить не уда­
лось) из-за преждевременности и неожиданности с какой дернули 
его на этап в Питер. Полагаю, он рассказал вам об этом и обо 
всем, что было здесь при нем. Я же начну свое письмо с того, чем 
он кончил рассказ, и продолжу вкратце «хронику» событий на­
шей жизни. 

Август 73 г. оказался для нас неудачным. Вышел крупный 
провал с передачей письма в Комитет Прав Человека в Москву. 
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Письмо подписала большая группа лиц и, естественно, у КГБ были 
об этом сведения. За день до освобождения Ивару Жуковскису 
устроили на вахте тщательный шмон и нашли письмо в каблуке 
ботинка. Освободили Ивара назавтра уже из ШИЗО и видели мы 
его лишь мельком за забором. Известно, что после этого, была у 
него масса неприятностей. Для нас обстоятельства провала оста­
ются еще не совсем ясными. Тогда, в августе, выяснилась лишь 
роль Ф. Клименко, а теперь и еще одного лица, о котором я скажу 
позже. В руки к нам попал донос Клименко в КГБ. В нем он изла­
гал как факты, так и давал свою оценку некоторых из нас. Было у 
ребят намерение поговорить с ним в ближайший удобный день, 
да удалось ему вывернуться, неожиданно для нас его 12. 9. по­
миловали. Суке сучья радость, — за шесть месяцев до конца сро­
ка. За провалом пошли из-за письма репрессии. Любарского дер­
гают на больницу (без него проворачивают здесь следствие), за­
тем через неделю привозят в зону и тут же 18. 8. определяют в 
П.К.Т. на шесть месяцев. За Любарским в бур идут Пашилис, Ша-
киров, Будулак-Шарыгин. Последних двоих через пару месяцев 
отправляют во Владимир на три года. 

7. 9. вернулся из Владимира Александр Романов. Увезли его 
с этой зоны 30.8.71 г., вы, должны быть, помните, по поводу его 
отправки была в знак протеста голодовка с 28.8 до 3.9 — 15 чело­
век. Прибыл Саня худой, бодрый... 

Привез из Владимира новости и песню, написанную украин­
ским поэтом Сакульским. Вероятно, некоторые из вас его помнят; 
он был посажен в 1969 г. на 4 года 6 месяцев за обращение от 
имени Творческой молодежи Днепропетровска и три стихотворе­
ния, инкриминированных ему как антисоветские. Из лагеря Сакуль-
ского отправили во Владимир до конца срока. 

Общая песня 

Нет в мире лучше особой тюрьмы, 
Здесь процветаем свободные мы. 
Радостно дышится, ну-ка скажи 
Общие правила, общий режим. 

В доме казенном, прекрасном таком, 
Общий порядок, всеобщий закон, 
Правды захочется — правду ищи, 
Общая каша, всеобщие щи. 
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Нам ненавистен стяжательства зуд, 
Мы обеспечены правом на труд, 
Слова не знаем «мое» и «твое», 
Все у нас общее, даже белье. 

Скорей привыкай же, кто не привык: 
Общая родина, общий язык. 
Хором пропели вам, общие мы, 
Общую песню особой тюрьмы. 

«Обдумай! Все ли ты сделал для того, чтобы пересмот­
реть свои убеждения и для совершенствования своих 
гражданских качеств?» 

(плакат в библиотеке учрежд. Ж X 385-19) 

Октябрь прошел под знаком войны. Ведро нервов. Информа­
ции нет. Скудные и паскудные сообщения арабских агентств в со­
ветской интерпретации. Знать что-либо точно не было никакой 
возможности. Письма из Израиля не пропускали. Мы требовали 
их, а Стаценко шутил: «Зачем вам письма! Может Израиль уже 
и не существует». Не слишком помогало и знание особенностей 
советского радио, газет. Читали и слушали все подряд, но об 
истинной картине узнали лишь много времени спустя. Тогда и го­
ра свалилась с плеч. 

3/11 — Администрация решила над нами пошутить. Время 
для подобной шутки было удачным. Предстояли ноябрьские тор­
жества и, известно, есть у них привычка в праздники увозить «не­
надежных» куда-нибудь в изолятор. Утром объявили: «Идете трое 
на этап. Явиться на вахту со всеми вещами». На вахте устроили 
нам генеральный шмон. Присутствовали оба опера, ДПНК и сам 
Вельмакин. Продукты (я захватил нам ( н / з ) пару банок консер­
вов и сахар) отобрали, и, основательно перетряхнув нас, через 
пару часов объявили: «Этапа не будет, идите в зону. Продукты 
забираем. Не положено. Шутке 56 лет, а мы попались как дети. 

«Советские законы довольно строги в отношении к пре­
ступникам, но они очень гуманны, ограждая людей от 
антиобщественных проявлений.» 

(плакат у входа в зону учр. Ж X 385-19) 

2 3 6 

4 /12 — В годовщину смерти замученного здесь в лагерях 
Ю. Т. Галанскова ребята заявили протесты. Ответ прокурора 
учр. Ж X 358 Ганичева на один из них: «Романову А. И. объявить, 
что смерть Галанскова в причинной связи с незаконными дейст­
виями администрации в местах лишения свободы не находится. 
Протест Романова не обоснован. (27-12-73 г.)» 

10/12 — В годовщину принятия Всеобщей Декларации Прав 
Человека в связи с нарушением СССР этого документа также 
были протесты и в голодовке участвовало 10 человек. (Мы трое 
ограничились заявлениями — 24/12 намечалась наша голодовка 
по случаю процессов над евреями.) 

Ответы на наши протесты пришли из разных учреждений, но 
стандартные: «Советские люди пользуются полной свободой и 
демократией. Оснований для протестов нет.» 

«Коммунизм утверждает на земле мир, свободу, равен­
ство и счастье всех народов.» 

(плакат в учр. Ж X 385-19) 

К концу 1973 года прибыл на зону из Владимирской тюрьмы 
А. А. Петров. Вы, вероятно о нем наслышаны. Он поэт и прозаик. 
Находился во Владимире три года за публикацию на Западе по­
вести «Арестантские встречи». Человек он чрезвычайно интерес­
ной судьбы. Познакомлю вас с 2-мя его новыми стихотворениями, 
подаренными им Толику и Борису. 

2 3 7 



ЕСЛИ Б БЫЛ Я ЕВРЕЕМ! 

В день рождения — с любовью. 
А. М. Голъдфелъду. 

«Братья. Желание моего сердца и молитвы к Богу 
об Израиле — во спасение.» 
«Итак, спрашиваю: неужели Бог отверг народ свой? 
Никак. Ибо и Я Израильтянин, от семени Авра-
амова, из колена Вениаминова.» 
«Их и отцы и от них Христос по плоти, сущий над 
всем Бог, благословенный во веки аминь.» 

(из Послания св. апостола Павла к Римлянам) 

Если б я был евреем, вовеки 
Не назвался бы словом другим. 
Все мы братья. И все — человеки, 
И у всех свой Париж и свой Рим, — 
Но Израиль... 
Да, друг мой, Израиль 
В мире этом всего лишь один. 
Да, он — Каин 
Но' он же и Авель. 
Да, он — раб 
Но и он — господин. 

И оттуда ты слышишь? Оттуда 
И свобода. И правда. И — грех. 
Там — конец и начало. 
И — чудо. 
И — спасенье, спасенье для всех. 

Если б я был евреем. А, впрочем, 
Кем кто есть, тем и должно нам быть. 
Никого не судить, не порочить. 
Свой очаг, честь народа хранить. 

Только все ж никогда я, вовеки, 
Не назвался бы словом другим. 
Все мы братья. И все — человеки 
И у всех свой Париж и свой Рим. 

Но Израиль — один. Иудеи — 
Это соль. Это смысл. Это суть. 

Не кичась, не хвалясь, не жирея, 
Ты об этом, мой друг, не забудь. 

И куда б ни швырнула айда 
По дорогам житейским метель — 
Помни, друг: 
Ты — потомок Давида 
И Господь. И Господь — 

Твоя цель. 

Помни, друг: 
Твоя цель — Иудея. 

Твой народ, 
Твой язык, 
Твоя речь. 
И в борьбе своих сил не жалея 
Все ты должен собрать и сберечь. 

Среди всех испытаний и молний, 
В дни торжеств 
И в годины скорбей, — 
Будь потомком великих достойным, 
Помни, друг: 
Ты — еврей 
Ты — еврей. 

Если б я был евреем! 

7 марта. Лесное, Мордовия 



СИОН ЗОВЕТ 

Борису Азерникову — с любовью. 

«Слушайте, возлюбленные Мои, говорит Господь, 
вот перед вами дни скорби и от них Я избавлю 
вас, не бойтесь и не сомневайтесь, ибо вождь ваш 
— Бог» 

(Пророчество пророка Ездры) 

Да, я виновен пред тобой. 
Но ни одной своей виною. 
За землю всю, 
За род людской, 
Склоняюсь низко головою. 

Позор и боль, щемящий стыд 
Годами сердце мое гложат. 
Когда я слышу выстрел — жид! 
Буран проносится по коже. 

И чья-то пуля, чей-то яд 
Опять меня в огонь бросают. 
...А, между тем, костры горят, 
Костры горят. Я это знаю. 

Средневековые костры. 
Костры сегодняшнего века — 
Цивилизации дары. 
И — «все во имя человека.» 

Чтоб ни случилось — «всё жиды.» 
«Одни жиды всему виною.» 
Но знай еврей, 
Борис, и ты, 
Что, русский, я всегда с тобою. 

Да, православный, да, Христос — 
Спаситель мой, и твой — Он — тоже. 
Но Бог не ненависть принес, 
Не злобу, не вражду до дрожи. 

Господь оставил нам любовь. 
А мы? 
Мы, люди всего мира? 

И на Голанских льется кровь. 
То — меч Творца 
Его секира. 

Бой на Голанах — бой миров. 
Грядет великая расплата 
За Бухенвальды, 
Гарь костров, 
За все, в чем люди виноваты. 

А виноваты мы во всем. 
Идя губительной дорогой, 
Мы оскорбляли Божий Дом, 
Крича в безумстве: 

— Нету Бога! 

Нет, есть Господь: и свой народ 
Он не оставил, не оставил. 
Святой Сион к себе зовет. 
И бой ведут евреи — правый! 
...Да, я виновен пред тобой. 
Но ни одной своей виною. 
За землю всю, 
За род людской, 
Я говорю: 

— Господь с тобой! 

Господь с тобой. 
Господь с тобой! 

И правда — 

выиграет бой! 

Александр Петров-Агатов 
Весна 1974 г. 
Пос. Лесной Мордовия. 
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В результате ряда новых процессов на Украине пополнились 
ряды украинцев. Среди прибывших сюда — Зорян Попадюк, слав­
ный парень, студент-филолог Львовского университета, 1953 г. 
рожд., активно боролся против русификации Украины. Получил 
за это 7 лет лагеря и 5 лет ссылки. 18 /4 /74 Попадюка посадили 
на 6 м-цев в ПКТ, по совокупности рапортов, якобы за нарушение 
режима содержания. (Подельник Попадюка, Микитко, получил 5 
лет и находится сейчас на другой зоне) . 

А совсем недавно познакомился с молодым учителем литера­
туры В. Овсиенко (1949 г. рожд.), срок 4 года. Его подельники: 
Пронюк М., 1936 г. рожд., срок 7 лет лагеря и 5 ссылки — 
сотрудник Киевского института философии, находится в Перми; 
Лисовый В. — 1937 г. рожд. — срок 7 и 3 ссылки, кандидат 
философ, наук — здесь в Мордовии на 3-ей зоне. Самый молодой 
среди полит-зека украинцев здесь — Любомир Старосольский, 
1955 г. рожд. Его арестовали за несколько дней перед школьными 
выпускными экзаменами, прямо со школьной скамьи. 

12 /1 /74 в знак протеста против арестов и судов украинцы 
отправили заявления и держали голодовку. Борис и Толик также 
отправили по заявлению (я не рискнул предстоящим свиданием). 
В своих заявлениях в Президиум Верх. Совета СССР каждый из 
них указал, что: «12 /1 /74 исполнилось два года со дня ареста 
ряда деятелей украинской культуры, осужденных и приговорен­
ных затем к большим срокам заключения, хотя единственным пре­
ступлением этих людей было их стремление к сохранению куль­
турно-национальной жизни. Мне, еврею, стремящемуся выехать 
на свою историческую Родину в Израиль, и осужденному за это 
советским судом, близки чаяния национально мыслящих украин­
цев, понятны их побуждения и надежды, боль их родных и близ­
ких. В годовщину арестов этих людей я выражаю свой протест, 
требую их освобождения.» 

«Политика нашей партии проникнута великой идеей ком­
мунизма — все во имя человека, для блага человека.» 

(плакат около штабного барака укр. Ж X 358-19) 

Совсем недавно к нам на зону были переведены несколько 
человек с особого режима. Упомяну троих: Бабич Сергей Алек­
сандрович, 1939 г. рожд., украинец, рабочий парень (до ареста 
работал плотником), протестовал против русификации Украины, 
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против тяжелых условий жизни, низкой оплаты труда. Арестован 
за это в 1960 г. 13/4 и осужден судом в городе Житомире на 3 
года заключения в лагере строгого режима. Сидел здесь в Мор­
довии. В 1962 г. был отправлен администрацией, якобы за нару­
шения режима, во Владимирскую тюрьму, где он пробыл до конца 
срока. Освободился в 1963 г. 13/4, а 27/9 этого же года был снова 
арестован, опять по обвинению в распространении листовок с 
критикой в адрес тогдашнего советского руководства (Н. Хру­
щева) . Новый суд состоялся в 1964 г. 19/2 в городе Ровно. Срок 
дали 10 лет, теперь уже особо-строгого режима. 17 /5 /64 Сергей 
прибыл на спец-зону. Крайне тяжелые условия жизни на спецу, 
непомерно большой срок, все это гарантировало молодому, здо­
ровому парню инвалидность к концу срока и загубленную жизнь. 
Бабич принимает отчаянное решение — уйти в побег. 14/8 — 
через три месяца после прибытия на зону — ему удается бежать. 
Однако, через два дня его ловят. Выдала его одна гражданка, у 
которой он остановился переночевать. 

Опять следственный изолятор, опять ожидание нового суда 
за побег. И опять, даже из изолятора, Бабич пытается бежать — 
делает подкоп в полу под нарами. В последнюю минуту надзира­
тели подкоп обнаруживают и бросают Бабича в ШИЗО, где в 
течение первых пяти суток совершенно не кормят, держат раз­
детым при минусовой температуре. 

В октябре 1964 г. состоялся суд, и за попытку побега ему 
добавили три года. После суда, ожидая этапа в Владимир, Сер­
гей решает попытаться бежать еще раз, последний; если не по­
везет — то лучше погибнуть сразу, чем умирать мучительно 
медленно во Владимире и лагерях. На пути к Владимиру ему 
удается у едущих рядом уголовников раздобыть одежду. Бежать 
в полосатой спец-одежде — немыслимо. Уже в самом конце пути, 
на перроне Владимирского вокзала, при пересадке 24/12, Бабич 
резко бросается сквозь оцепление конвоя и бежит. Солдаты от­
крыли огонь поздно. Офицер, майор, побежал за ним, и, выпус­
тив из револьвера всю обойму, попал Бабичу в ногу. 

Раненого, его привезли во Владимирскую тюрьму. Тюремный 
врач настаивал на том, чтобы его определили в больницу, но 
Бабича поместили в камеру, и не успела еще рана зажить, как 
от него стали требовать выполнения тюремного режима. Койку 
на день пристегивали к стене, оставляя Сергея в вертикальном 
положении по 16 часов в сутки. За малейшее невыполнение ре­
жима больного помещали в ШИЗО. 
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19/2 /6 состоялся суд — за очередной побег. Бабичу добави­
ли еще три года. Пробыл Сергей во Владимире до 1968 года, 
затем его возвращают на зону спец-режима и там он находится 
до 4 /1 /1974 года; а теперь переведен сюда на 19-ую зону. 

— Симутис Людвиг, 1935 г. рожд., литовец, участник нацио­
нального подполья, боровшегося против Советов за независимость 
Литвы. Мальчишкой был связным у литовских партизан. Затем 
активно участвовал в неравной битве и лишь внезапное и тяжелое 
заболевание (туберкулез позвоночника), приковав его к постели 
лишило его возможности продолжать борьбу. В больнице в 55 го­
ду Симутиса арестовывают, над больным проводят следствие и 
суд. Особое совещание приговаривает Людвига к расстрелу. Че­
рез несколько месяцев смертную казнь заменяют 25-ю годами за­
ключения и все еще безнадежно больным Симутиса отправляют в 
лагерь. Уже в лагере в 58 году мед. комиссия выносит заключение 
о неизлечимости болезни и предлагает администрации освобожде­
ние заключенного. Однако, его так и не освобождают, и он сидит 
по сей день. Прибыл Людвиг в 19-ую зону вместе с Бабичем в 
один день — 4 /1 /1974 . До конца срока осталось ему сидеть 6 лет, 
он — инвалид, но тем не менее администрация вынуждает его 
работать. 

— Паулайтис Пятрас, 1904 г. рожд., тоже литовец и участ­
ник национального подполья, — человек интересной и трагичной 
судьбы — много отдавший делу борьбы за независимость Литвы. 
Образование Паулайтис получил философское в Италии. Работал 
в Германии, Португалии. В 1938 г. возвращается из заграницы в 
Литву. Работает преподавателем латыни. В 1940 г. с приходом 
красных уезжает в Германию. В 1941 снова возвращается в окку­
пированную немцами Литву и включается в антинемецкое нацио­
нальное подполье. Участвует в редактировании нелегальной газе­
ты «За Свободу». Пишет статьи с протестами против преступле­
ний фашистской администрации в Литве. За это был арестован в 
1942 г. гестапо, после следствия при транспортировке в концла­
герь бежал и скрылся. В 1944 году Литва переходит в руки со­
ветской администрации и Паулайтис остается в национальном под­
полье — редактирует подпольную газету «Колокол Свободы». В 
1947 г. его опять за это арестовывают, — на сей раз Чека. В Чека 
не очень церемонились со своими оппонентами. С первого же до­
проса в НКВД нач. следственного отдела полковник Захаров из­
влек и пустил в ход свой основной аргумент — резиновую дубин­
ку. Били все 9 месяцев, пока шло следствие. Затем Особое Сове-
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щание приговорило Паулайтиса к 25 годам заключения. В 1956 
году, в «период реабилитанса», срок сокращают до 10 лет. В 1957 
г. Паулайтис выходит на свободу. Живет в Литве. Не проходит и 
года, как в 1958 г. его опять арестовывают и по обвинению в на­
ционалистической пропаганде и организационной деятельности 
(ст. 58-10, 11) вновь приговаривают к 25 годам лишения свобо­
ды. Затем Паулайтис этапирован в Мордовию в 11-ый лагпункт 
строгого режима. В 61 году внезапно переведен администрацией 
на зону со спец-режимом, как сказано в постановлении: «За вред­
ные контакты с молодежью» — на шесть м-цев. Вместо шести 
м-цев Паулайтиса держали в каменном мешке 12 лет, и только 
сейчас его перевели обратно на строгий режим в 19-ую зону. 

В 63 году некто майор МВД Святкин, предложил Паулайти-
су написать в Литовскую газету статью — «отпор клеветникам с 
Запада», обещав за это облегчить его участь. Паулайтис отказался 
и тогда Святкин заявил: «Вы здесь сгниете. Вы никогда не вый­
дете на свободу, можете мне поверить.» 

Паулайтису сейчас 70 лет, сидеть осталось еще 9 лет; пожа­
луй майору Святкину на сей раз можно верить. 

— 18/2 вышел из бура Любарский. А через месяц 18/3 прои­
зошел эпизод, которым я и закончу эту свою «минихронику». В 
тот день ребята предъявили обвинение В. Белохову. Потребовали 
у него объяснения по собравшимся, связанным с ним, неясным и 
неприятным фактам. «Следствие» прошло почти как в «лучших 
домах» на Литейном и Лубянке. Часа через три Белохов сознался, 
что писал систематически доносы, как он пояснил: «Только общего 
характера. Ни на кого конкретно». Делал он это для некоей могу­
щественной организации, но назвать ее отказался. Полагаю до­
гадаться нетрудно. 

«Каждый трудоспособный осужденный обязан тру­
диться. Инвалиды первой и второй групп привлекаются 
к труду с учетом медицинских показаний. 

Заболевшие осужденные обязаны не позднее чем 
за 30 минут до развода на работу заявить о своем со­
стоянии начальнику отряда или старшему дневальному, 
записаться в спец-книгу в отряде и, с дневальным, при­
быть в санчасть.» 

(Из правил режим, содерж.) 
(Стенд в учр. Ж X 385-19) 
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Быт наш остался без изменений. Кормят все тем же овсом, 
все той же, с гнильцой селедкой. Режим стал жестче, и теперь 
намереваются ввести еще и строевую подготовку. 

«Осужденные обязаны носить установленные отли­
чительные нагрудные и нарукавные знаки» 

(Из правил режима содержания) 
(Стенд в учр. Ж X 385-19) 

Работаем как и раньше. Меня, правда, прокрутили по всем 
кочегаркам, был на отвозке футляров, сейчас опять вместе с То-
ликом глотаю пыль на зачистке. Одно время поговаривали об эта­
не на север, да вроде бы отложили до осени. Управление заинте­
ресовано в нас, как-никак хорошая кормушка. Дармовая мебель, 
.сувениры — можно нажиться. Шкафы и шахматные доски идут 
•«налево» потоком — чай — великий стимулятор: 

«Любовь к труду и к знаниям, честность и дисципли­
нированность — вот что вернет тебе доверие Родины, 
народа, семьи.» ( П л а к а т в у 1 ф ж х 3 8 5 . 1 д ) 

Начальник колонии Усов разжалован и переведен начальни­
ком режима в колонию где-то в Рязани. Поводом явилась его пья­
ная драка с сыном вышестоящего начальника. Все бы обошлось, 
да хотелось ему посадить того парня (не зная, чей это сын). Хо­
зяйское дело, захотел — сделал, да вот вышло, что «родню на­
чальства надо знать в лицо». Вспомнили ему тогда в управлении 
все — пьянство, хамство (один эпизод со свиданием Азерникова 
чего стоит), операция с мебелью, поселковые похождения и про­
чее. В общем, все, как водится в таких случаях, чуть-чуть не ли­
шился партбилета. 

Теперь у нас новый начальник колонии — Пикулин. 

«Осужденный обязан при встрече с сотрудниками 
ИТУ или другими должностными лицами, посещающими 
ИТУ, здороваться с ними, вставать, в теплое время года 
снять головной убор. 

Осужденный обращается к сотрудникам ИТУ на 
«Вы» и называет «гражданин» или «гражданка» и далее 
звание и занимаемую должность.» 

(Из правил режима содержания) 
(Стенд в учр. Ж X 385-19) 
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Недавно я прочел в «Известиях» за 17 /4 /74 заметку «Кото­
рый час, кукушка?». Речь идет о Сердобском часовом заводе, —• 
футляры для которого мы делаем. Завод экспортирует свою про­
дукцию за границу, в частности в Англию. Интересно, знают-ли 
англичане, что эта продукция сделана руками политзаключенных 
СССР? Знают ли любители русских сувениров, что вообще нема­
лая часть советских товаров делается заключенными? Покупая их„ 
ведь и они подписываются под всем этим. 

«Осужденные! Активно включайтесь в трудовое со­
ревнование за выполнение 9-ой пятилетки». 

(Плакат в учр. Ж X 385-19) 

Н а р ы в д в а э т а ж а 

I с к а м е й к а 

В е ш а л к а 
П а р а ш а ^ 

д в е р ь 
ВИНЯ 

План камеры 15 м 2 на 8 человек 

Очень тревожные известия поступили с особого режима. По­
ложение наших ребят там крайне тяжелое. Условия жизни и ра­
боты нечеловеческие. Совершенно очевидно, что если ничего не 
изменится, то они, с их сроками, погибнут или станут полными 
инвалидами. Содержат их безвыходно в тесных темных камерах 
15 м 2 по восемь человек (нары в два яруса) . Часто, намеренно-
вперемежку с уголовниками, что еще более ухудшает условия 
жизни. Сырость в камере такая, что за год сгнивает по два матра­
ца. Работа тяжелая, чрезвычайно вредная — шлифовка свинцового* 
стекла. Рабочее помещение непомерно маленькое, низкое, гряз­
ное. Вентиляции нет. В воздухе постоянно висит абразивная и си­
ликатная пыль. Шлифуется стекло на чугунных и абразивных кру­
гах, при этом все время используется горячая вода, пар от кото­
рой оседает на потолке и водой стекает по стенам вниз. Все по­
мещение пропитано сыростью насквозь. Спецодежды при этом 
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нет и положенного при вредных работах спецпитания тоже нет. 
Заключенные требовали молоко и, хотя мед. комиссия признала 
работу вредной, молоко дать отказались. Заявили просто: «От 
.молока может быть еще хуже». При таком положении — изну­
рительная восьмичасовая работа изо дня в день, в течение многих 
лет, — с той пайкой, какую там они получают, камерное содержа­
ние без воздуха, среди уголовников, практически без книг — все 
это, — неизбежная физическая и духовная деградация. 

З а п р е т , з о н а 
План участка № 1 учр. ЖХ 385 (особый режим) 

Надо отдать должное Эдику, даже в таких условиях ему 
удалось написать и переправить свои дневники. Не помог админи­
страции и приставленный к нему «персональный» стукач. После 
публикации на Западе дневника, Эдика, Алика и Юру возили в 
КГБ в Саранск. Грозили новым судом. 
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Узнали мы об одной забавной детали, которая приключилась 
с Эдиком и Юрой после «великого» переселения спец. режимной 
зоны. Поместили Юру и Эдика в 10-ую камеру и они обратили 
внимание, что среди тех, кто оказался с ними, вроде бы нет сту­
кача. Такого быть не могло. Стали приглядываться к помещению 
и заметили, что по полу и стене идет свежая цементная полоса. 
Стали понемножку ковырять и вытащили наконец подслушиваю­
щее устройство, провод которого проходил через коридор в ка­
бинет опера, который находится напротив камеры. 

Недавно стало известно, что Осипов — начальник управле­
ния Ж X 385 «Дубровлаг» пошел на повышение; надо полагать, 
его деятельность высоко оценена и сейчас он назначен зам. ми­
нистра МВД Мордовии. Если есть желание, можете послать ему 
свои поздравления. 

«Подумай: что сделал ты и что сможешь сделать еще 
для процветания Родины.» 

(Плакат в учр. Ж X 385-19) 

И чтобы закончить с нашим бытом, приведу несколько све­
жих бесед с «должностными лицами, посещающими ИТУ», бесед 
небезынтересных, на мой взгляд, для вас. Так, недавно состоялась 
беседа между Римасом Чекялисом (55 года рожд., литовцем, уче­
ником Вильнюсского музыкального училища, арестованным 2 6 / 4 / 
73 г. и приговоренным закрытым судом по ст. 70 ч. 1 к 3 годам за­
ключения в лагере строгого режима) и сотрудником Вильнюсско­
го КГБ Тракимасом. КГБ очень беспокоит тот факт, что ученики 
муз. училища, где учился Римас, не только отказались осудить 
своего товарища Чекялиса, но и разделяют его взгляды. Это вы­
яснилось на общем собрании в школе, проведенном властями по­
сле ареста Чекялиса. Теперь Тракимас в беседе предложил Рима-
су выступить перед учениками своей школы и самому осудить 
свои взгляды и поступки. За такое выступление Чекялису обеща­
но облегчение участи и, возможно, освобождение. Римас, разу­
меется, отказался. Он сказал: «Я хочу только одного — свободы 
Литве. Разве это можно осудить и от этого отказываться?». 

Следующая беседа состоялась между нач. Явисского КГБ п/п 
Дротенко и К. Любарским. Беседа проходила в центральной боль­
нице «Дубровлага», где в то время по причине резкого ухудшения 
здоровья после плести месяцев ПКТ находился Любарский. Любо­
пытным штрихом в ней была попытка кагебиста использовать для 
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компрометации Любарского факт пребывания последнего на боль­
нице: «Я недавно был в 19-ом лагере, — сказал Дротенко — так 
все ваши товарищи говорят, что КГБ Любарского скармливает. К 
чему бы это?». Далее Дротенко повел беседу в более жестких то­
нах: «Вы не только сами постоянно неправильно ведете себя в 
лагере, но и подбиваете к этому других. Нет ни одного события в 
19-ом лагере, в котором бы не участвовало ваше имя. Мы сейчас 
вас подлечили в больнице, но и вы должны за это отплатить нам 
соответствующим поведением. Как вы намерены вести себя даль­
ше?» 

— «В соответствии с тем, как подсказывает мне совесть» — 
ответил Кронид. «В таком случае, ваш срок увеличится, — сказал 
Дротенко. Сообразуйте с этим свою совесть». — «Очень любо­
пытное мерило для совести», заметил Кронид. — «Я оговорился, 
поспешил поправиться Дротенко, я хотел сказать: сообразуйте 
свое поведение» — «Что ж, любопытная оговорка...» — «Ну вот 
что, Любарский, закончил Дротенко, вы мне теперь полностью 
ясны. Я более ни на секунду не выпущу вас из поля зрения. Мы 
не позволим, слышите — не позволим! — вам заниматься антигосу­
дарственной деятельностью. Рассматривайте это как самое серьез­
ное предупреждение.» 

На днях вызывают в штаб Азерникова. Оказались четверо: 
Стаценко, новый начальник Явасского КГБ Дротенко и двое в 
штатском, как они сообщили, тоже работники КГБ. Как показа­
лось Борису, один из них являлся председателем КГБ Мордовии. 
Разговор велся к двум основным моментам. Первое — граждан 
кагебистов интересовало: «Почему евреи все-таки уезжают из 
СССР? Что по этому поводу думает Азерников?» Второе — пре­
дупредили, чтобы никаких сейчас выступлений со стороны мест­
ной общественности: если Борис примет в них участие, то ему 
надолго задержат отъезд в Израиль после освобождения и, кроме 
того, заставят при этом полностью уплатить за образование, т. е. 
12 тысяч рублей. 

Тема и время разговора позволяют сделать предположение: 
цель беседы — профилактика на месте, по случаю визита Никсона. 

Следующая беседа состоялась также между Борисом и теперь 
уже сотрудником политотдела управления Никитиным. Приведу 
ее почти дословно: 

— «Почему вы, Азерников, не явились на Совет Коллектива 
отряда, когда вас вызвали?» 
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— «Я не считаю для себя это возможным. Ваш Совет Коллек­
тива состоит из четырех военных преступников, осужденных на 
25 лет, бывших фашистов, которые непосредственно принимали 
участие в уничтожении евреев. Не исключено, что они лично уби­
ли моих родственников. Руководит деятельностью этого Совета 
коммунист, парторг учреждения майор Кропотов. Вызвали они 
меня, как вы считаете, с целью моего перевоспитания. Вот и су­
дите сами: четыре фашиста — убийцы во главе с коммунистом 
намерены перевоспитывать меня — еврея. Не так давно, таким же 
образом в фашистском концлагере перевоспитывали моего отца.» 

— «Мы, Азерников, прекрасно знаем, кто чем занимался во 
время войны, сейчас эти люди стали на путь исправления и, есте­
ственно, помогают нам воспитывать тех, кто еще не встал на этот 
путь, — таких как вы. Учтите, если вы не измените своего поведе­
ния, мы вас накажем.» 

Гражданин Никитин слова на ветер не бросает. Зорян Попа-
дюк как-то отсидел 15 суток в карцере только за то, что назвал 
вот такого, «вставшего на путь исправления», — полицаем, на­
звал после того, как тот написал на Зорина клеветнический рапорт. 

В заключение своего письма — пару слов по поводу нашей 
переписки. С письмами, к великому нашему сожалению, совсем 
плохо. Местные еще кое-как доходят, а из-за границы пропадают 
бесследно почти все. Очень плохо, что до сих пор этот вопрос не 
сдвинулся с мертвой точки. А сдвинуть его надо, и не только по­
тому, что нам радостно получать весточку от родных и друзей. 
Важно привести этот вопрос в норму, если, конечно, есть какие-
то международные нормы, обязывающие почту нести ответствен­
ность за доставку писем. Отдел цензуры в Москве произвольно 
отсеивает основную часть писем и ни нас, ни корреспондентов об 
этом в известность не ставит. Важно обязать Глав. Почтамт в Мос­
кве отчитываться за каждое недоставленное письмо. Если бы 
письма к нам шли через какую-нибудь общественную организа­
цию, которая взялась бы перед передачей в Москву их регистри­
ровать, а затем требовать уведомления, то есть вероятность успе­
ха •— куда труднее цензуре иметь дело с организацией, нежели с 
частным лицом. 

Обнимаю вас, жду ваших писем. 
Борис Пенсон 

Мордовия, Лесное 
весна 1974 г. 
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Дорогой др. Эйлор! Как мне стало известно, Вы сейчас зани­
маетесь моим делом. Возможно, Вам будет интересно узнать о 
моем взгляде на дело, взгляде осужденного. 

Действительно, я вместе с группой единомышленников желал 
бежать из СССР в государство Израиль. Действительно, для этой 
цели мы намеревались захватить самолет. Сейчас, когда немалое 
количество евреев совершенно легально уезжают в Израиль, наши 
действия могут показаться по крайней мере странными, тогда же, 
до 71 года, это была единственная возможность вырваться из 
СССР. В 70 году, в феврале, моя семья получила категорический 
отказ Советских органов на просьбу о выезде к своим родствен­
никам в Израиль. Все мои настойчивые требования остались без­
результатными. Тогда же, в 67-70 годах в СССР властями прово­
дилась широкая пропагандистская анти-израильская, антиэмигра­
ционная кампания. Устраивались пресс-конференции, на которых 
некие лица от имени всех евреев, проживающих в СССР, заявляли: 
«Евреи не желают покидать СССР.» 

Понятно, ни я ни мои единомышленники не могли смириться 
с таким положением вещей. На наших глазах топтали нашу мечту 
— жить на Родине в Израиле. Ждать дольше было невозможно. 
Такой поворот событий не оставлял никаких надежд. 

Советский суд квалифицировал мои действия по двум статьям 
64а и 93в, по каждой из которых приговорил меня к 10 годам ли­
шения свободы в лагере строгого режима. 

Статья 64а «Измена Родине» — особо опасное государствен­
ное преступление. Можно ли вообще считать виновным в «Изме­
не Родине» человека, не желающего этой навязанной ему Роди­
ны, не считающего себя ее гражданином, человека, который пы­
тался осуществить свое право на выезд, право, которого его ли­
шили? Разве я не действовал законно, возбудив в соответствующих 
Советских органах ходатайство о выезде из СССР? Почему же суд 
совершенно игнорировал обстоятельства, объясняющие суть де­
ла, — факт ходатайства и факт категорического отказа на него? 
В обвинительном заключении и в приговоре об этом не сказано 
ни строчки. Советское правосудие силилось представить меня и 
моих товарищей бандой маньяков, единственная цель которых — 
угон самолета. 

О статье 93в — «Хищение государственного или обществен­
ного имущества в особо крупных размерах» — говорить не прихо­
дится, она здесь более чем неуместна. Все юристы, осуществляв-
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шие нашу защиту на суде, заявили по ней протест, да и сам суд 
даже и не пытался обвинить кого-либо из нас в намерении при­
своить самолет с целью наживы, — всем ясно, самолет— лишь сред­
ство транспорта. Тем не менее, только из-за того, что в Советском 
Уголовном Кодексе отсутствовала на то время нужная статья (ста­
тья «Угон воздушного судна» введена лишь в 73 году) , суд при­
говорил нас по «чужой» статье к немалым срокам заключения. 

Суд совершенно не посчитался и с тем, что, собственно, ни­
чего и не произошло, что бегство было всего лишь задумано, и 
рассматривал дело таким образом, как если бы оно было осущест­
влено. 

15 июня исполнится четыре года, как я и мои друзья томимся 
в заключении. Четыре года грязи, лишений, унижений человечес­
кого достоинства, тяжелого принудительного труда. Думаю, что 
это — не самая большая плата за надежду жить дома, в Израиле; 
за это можно отдать и большее. Но ни у кого не должно оста­
ваться и тени сомнения в отношении характера тех, кто взимает 
эту плату, кто день за днем, капля за каплей пьет нашу жизнь. 

Жму Вашу руку, с уважением 
Б. Пенсон 

Мордовия, Лесное, весна 1974 г. 

P.S. Я не возражаю против использования этого письма, в любой 
удобной для Вас форме. 

Уважаемый Пауль Наумович! 

Из Вашего письма я узнал о др. Тейлоре. Если я не все пра­
вильно понял, то прошу внести поправку и отправить это письмо 
по назначению. 

С приветом, 
Б. Пенсон. 
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ВОПРОСЫ ОБЩЕСТВЕННОСТИ 

А. СОЛЖЕНИЦЫН 

Т Р Е Т Ь Я М И Р О В А Я ? . . 

После того, как Первой Мировой войне наследовала Вторая, 
— у кого не возникало в уме и на устах, над кем не нависало: а 
не вспыхнет ли еще и Третья?.. И сколько уступлено, сколько по­
жертвовано, чтоб отклонить, отдалить, избежать её! 

Но многие ли заметили, имеют мужество признать, что Третья 
Мировая война уже пришла, и уже почти прошла, вот кончается в 
этом году, — и уже проиграна свободным миром катастрофически? 

Третья Мировая война началась немедленно за Второй, даже 
перекрывая её конец, она началась в 1945 году в Ялте под рас­
слабленными перьями и ложными идеями Рузвельта и Черчилля, 
спешивших начать победу с уступок — Эстонии, Латвии, Литвы, 
Молдавии, Монголии, миллионов советских граждан, насильствен­
но возвращаемых на смерть и в лагеря, созданием недееспособной 
Организации Объединённых Наций, затем отдачей во власть без­
граничного насилия — Югославии, Албании, Польши, Болгарии, 
Румынии, Чехословакии, Венгрии, Восточной Германии. Третью 
Мировую потому не узнали, что она вошла в мир не как прежние 
— не с посылки громогласных разрывных нот, не с налётов тысяч 
бомбардировщиков — она вступила в мир вкрадчивой невидимкой, 
она ввинтилась в его рыхлое тело под псевдонимами — то демо­
кратических преобразований при 100%-ном единодушии народа; 
то холодной войны, то мирного сосуществования, то — стабили­
зации положения, то — признания реальностей, то — разрядки, 
то — торговли (к усилению наступающего противника). В попыт­
ке любой ценой избежать Третьей Мировой войны — Запад имен­
но её и впустил в мир, дал разорить, покорить два десятка стран 
и совершенно изменить вид Земли. 

Когда теперь мы оглядываемся на эти 30 лет — мы видим их 
как долгий извилистый спуск — только спуск, только вниз, только 
к ослаблению и упадку. Могущественные западные державы, по­
бедительницы в двух первых мировых войнах, в этот мирный 30-лет­
ний период только ослаблялись, только теряли союзников — реаль­
ных или возможных, роняли их уважение к себе, только отдавали 
беспощадному врагу — территории, население, великий много-
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людный Китай — своего крупнейшего союзника во Второй Миро­
вой войне, Северную Корею, Кубу, Северный Вьетнам, теперь и 
Камбоджу, вот на грани Лаос, Таиланд, Южная Корея, Израиль, в 
ту же пропасть неотвратимо уносится Португалия, бессильно ждут 
своей участи Финляндия, Австрия, не способные защищать себя и 
справедливо не надеясь на защиту со стороны. Уж не перечислить 
тут мелких стран Африки или Аравии, ставших марионетками ком­
мунизма, и многих других, даже европейских, спешащих угодли­
вым заискиванием продлить своё существование. И ООН, не толь­
ко не удавшаяся, но самая дурная демократия Земли, игрушка 
безответственных сил, стала эстрадой для высмеивания Запада, 
отразила в себе это крутое падение мощи его. 

Итак, если державы-победительницы превратились в держав 
побеждённых, отдавших в сумме столько стран и столько населе­
ния, сколько не отдавалось ни в одной капитуляции, ни в одной 
войне человеческой истории — то не метафора сказать: Третья 
Мировая война — уже была — и закончилась поражением. 

Сегодня, когда расстрелом тысяч и тысяч, пленением мил­
лионов и созданием новых необъятных концлагерей трагически 
кончается вьетнамская, самая видимая и самая долгая битва этой 
войны, не так легко вспомнить, вообще устаивал ли Запад когда-
нибудь где-нибудь за эти 30 лет? Оказывается — да, три давних 
случая было таких: Греция в 1947, Западный Берлин в 1949 и Юж­
ная Корея в 1950. Эти случаи внушали надежду и веру в Запад. 
Но прочтите все эти три названия сегодня: какое из этих мест име­
ет реальную силу выстоять дальше против порабощения? Кто за­
щитит их в момент угрозы? какой сенат ратифицирует посылку им 
оружия и помощи? кто не продпочтёт своё спокойствие их свобо­
де? Существует ли еще Атлантический пакт, уже почти потеряв­
ший 4 страны? Когда отважный Израиль насмерть защищался 
вкруговую — Европа капитулировала поодиночке перед угрозой 
сократить воскресные автомобильные прогулки. 

Еще два-три таких славных десятилетия мирного сосущест­
вования — и понятия «Запада» не останется на Земле. 

Третья Мировая война вонзилась в самое податливое место 
Запада: в то свойство человеческой природы, что при благополу­
чии хочется продолжать его любым самообманом и уступками. От 
этого и радость подписать всякое новое соглашение (как будто 
хоть одно выполнялось Советским Союзом дольше, чем оно было 
ему выгодным). Вот скоро на «конференции 35» страны Западной 

256 

Европы охотно увековечат рабство своих восточных сестёр — и 
будут мнить, что укрепили мир. 

Я описал положение так, как оно ясно видится любому сред­
нему человеку Востока, от Познани до Кантона. Но еще много 
мужества надо западному сердцу, но еще много напряжения надо 
западному взгляду, чтобы увидеть и признать это, такое ясное: 
методическое неуклонное победное разлитие насилия и крови из 
одного центра по всему земному шару вот уже скоро 60 лет. Прой­
тись по карте и увидеть те следующие страны, которые намечены 
в жертву. 

Конечно, никто не может требовать от Запада защищать Ма­
лайю, Индонезию, Тайвань или Филиппины, и даже никто не смеет 
.упрекнуть его за отказ. Но те юноши, которые отказались пере­
носить тяготы и страхи далёкой вьетнамской войны — быть мо­
жет, еще не выйдя из боевого возраста, лягут — еще они, даже не 
их сыновья, — лягут за саму Америку, но уже поздно и беспо­
лезно. 

Опоздано спрашивать: как избежать Третьей Мировой войны? 
Надо найти трезвость и мужество остановить Четвёртую. Остано­
вить, а не валиться на колени. 
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А. И. СОЛЖЕНИЦЫН ВО ФРАНЦИИ 

За истекшие шесть месяцев А. Солженицын дважды 
посетил Францию, сначала в конце декабря-начале января^ 
в первую очередь с целью опросить свидетелей февральской 
и октябрьской революций, затем в конце марта, в связи с 
выходом на французском языке книги „Бодался теленок 
с дубом". 

Во второй свой приезд А. Солженицын дал пресс-кон­
ференцию, а также выступил в телевизионной передаче, ко­
торую смотрели до 15 миллионов зрителей. Судя по устным 
и печатным откликам, телевизионная передача произвела 
на французского зрителя ошеломляющее впечатление. Ни­
же мы приводим полностью или в выдержках наиболее 
значительные из откликов, появившихся во французской 
печати. 

Французское телевидение, как это принято для таких передач, 
показало нам Солженицына в окружении нескольких журналистов. 
Но разнозвучие поражало в этот раз тем более, что было оно сов­
сем исключительное. Со своим могучим спокойствием, ясным ли» 
цом и представительной бородой Солженицын невольно казался 
тем самым дубом, с которым бодался теленок — название книги, 
о которой он нам тогда говорил. 

Говорил он по-русски, не повышая тона, выражение его лица 
осталось бесстрастным, а собеседники его казались все напы­
щенными, начиная с Жана Даниеля: он же оставался самим собой,, 
но был все же немного сконфужен, что впрочем, легко было 
понять. 

Страшные испытания, пережитые Солженицыным, придавали 
ему тем больший вес, что сам он не извлекал из них никакой для 
себя выгоды. Ничто не нарушало его скромности. Он хотел нас убе­
дить, что тренированный человек может легко сохранить в своей 
памяти содержание задуманных им книг, когда он лишен права пи­
сать. Он также говорил об огромном количестве получаемых им 
писем, не сознавая как будто своей собственной славы. Ни разу 
он не дал почувствовать, что выступает в качестве «знаменитого 
писателя», а между тем внешность его напоминала то Достоевского, 
то Толстого. И ясно было, что ни одной секунды он не подумал 
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лично о себе. Его занимало только одно: всеобщая тьма, мировая 
бессмыслица и торжествующее Зло. В книгах своих он описал 
ужасы советского мира. А по поводу Китая он подчеркнул нашу 
неосведомленность, и я вспомнил совет Андре Вертело: «Не говори 
никогда о Китае. Те, кто это делает, говорят одни глупости». 

А. И. Солженицын в Покровском монастыре в Бюсси 
опрашивает А. П. Севрюгина, бывшего белого партизана. 

(29 декабря 1974 г.) 

Солженицын упрекает Запад в необъяснимой его инфляции, 
непростительной, по его мнению, там, где царит изобилие. «Вы не 
умеете ограничить себя» говорит он. Экономисты будут конечно 
спорить об этом. Лично я думаю, что Солженицын преувеличивает 
наше корыстолюбие, потому что он недооценил еще нашу страсть 
ко всевластию. Ведь в нашем обществе производство определяет 
не спрос потребителей, а наоборот, побуждает людей на потреб­
ление, для того, чтобы больше производить... 

Прав Солженицын, когда видит во всем этом Грех, господст­
вующий над безумным нашим человечеством. И хотя он и не сказал 
ничего о Боге, я чувствовал, что он непрестанно думал о Нем. Ве­
ликан Солженицын — новый пророк, вестник большого религиоз­
ного движения, которое — я убежден в этом, как и Мальро, — 
охватит человечество еще до XXI века, завершая тем самым 
эру безудержной индустриализации, которую я застал на своем 
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веку. Слишком уж стало ясно усталым моим глазам, что пришла 
для нее пора решительного замедления, а может быть даже и са­
мого конца. 

Эмманюэль Берль 
(Экспресс). 

Я ЛЮБЛЮ СОЛЖЕНИЦЫНА И ВЕРЮ ЕМУ 

Мне кажется, что я неплохо разбираюсь в литературе. Это 
мое ремесло. И не боюсь сказать, что я сужу о ней с такой же осве­
домленностью, как плотник судит о работе по дереву. Я сумею от­
личить мастера от ученика. Равным образом (хотя это гораздо 
труднее), я смогу узнать и гения. Конечно, они не появляются 
каждый год, ни даже каждое десятилетие, но вот появился один 
— Солженицын. 

Некоторые читатели моих заметок доверяют мне. Их дру­
жеские письма мне это доказывают еженедельно. Им я и советую 
настоятельно сейчас же купить «Бодался теленок с дубом». Они 
с восхищением узнают, что Солженицын не только человек боль­
шого сердца и мужества, но и прекрасный художник, подстать 
Достоевскому, т. е. так же одаренный свыше всеми талантами: 
полнотой, тонкостью, иронией, юмором и музыкальностью стиля 
(которая сохраняется даже в переводах). 

Признак великого писателя, отличающий его от писателя 
просто «хорошего» или «человека таланта», заключается в пла­
менном и непрестанном искании правды, которой он и посвящает 
всю свою жизнь. Правды человеческой, правды общественной и 
правды мировой. Но нет и ничего более опасного. Почему? Да по­
тому, что человек, видящий и провозглашющий правду, пресле­
дует только одну цель: делать добро людям, освободить их, ука­
зать им где гибель и удержать их от нее. А это то, что люди про­
щают меньше всего. Они любят только тех, кто им лжет или при­
чиняет зло. Такими они восхищаются, преданы им и преклоняются 
перед ними, воздают им почести и воздвигают троны. Как лягуш­
ки в басне, желавшие иметь короля и не успокоившиеся до тех 
пор, пока Юпитер не послал им журавля, который их всех про­
глотил... 

Солженицын взялся за такое огромное дело, что можно и не 
заметить, какой за ним скрывается художник, а именно — изо­
бразить величайший обман XX столетия, показать, что комму-
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низм, владеющий половиной земного шара, не что иное, как ти­
рания, подобная всем тираниям, которые прошли по земле, и на­
верное, еще более жестокая. В его представлении нет в настоя­
щее время другой более существенной истины, о которой сле­
дует непрестанно твердить человечеству. 

P h o t o C h i t o . C o p y r i g h t S e u i l . 

А. И. Солженицын на пресс-конференции в Париже (10-1У-75) 

Разве не чудо видеть, как одинокий человек одним только 
своим пером противостоит полутора миллиардам фанатиков и поч­
ти такому же количеству равнодушных людей. Наш мрачный, 
невежественный и варварский XX век будет по крайней мере сви­
детелем одного из самых потрясающих сражений духа против на­
силия... 

Жан Дютур 
(Пари Матч) 
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СЛОВО СОЛЖЕНИЦЫНА 

Достоевскому, вернувшемуся из Мертвого Дома, кто предло­
жил бы в качестве собеседника царского бюрократа или подвласт­
ного этой бюрократии? Сожалея об отсутствии члена коммуни­
стической партии на собеседовании со Солженицыным по телеви­
дению, Жан Даниель обрекал себя на неблагодарную роль. Солже­
ницын не политик, даже если его речи, книги, жизнь являются 
политической реальностью, со всем весом, данным ей страда­
нием и гением. Его убеждения выше политики, потому что они 
исходят от личности сверхобычной, потому что, в конечном итоге, 
они —- эта вера в свободу, эта безусловная отдача себя истине — 
духовного порядка. 

Требуя от автора Ракового корпуса, чтобы он высказал свое 
мнение по злободневным вопросам, директор Нувель Обсерватер 
низводил беседу до уровня партийных прений. 

Кто ведет на Западе ту же борьбу, что Солженицын? Ответ 
несложен, поскольку вопрос неуместен. Вести ту же борьбу мог 
бы только тот, кто посмел бы помериться с таким же врагом, по­
шел бы на риск длинного путешествия по концентрационному ми­
ру, кто в сходных испытаниях почерпнул бы непобедимую силу 
противостояния адской машине. Статей, книг за независимость Ал­
жира мы написали немало, и не должны об этом жалеть. Но и гор­
диться этим мы не имеем права, когда соприкасаемся с автором 
Ивана Денисовича. 

Суждения Солженицына о Вьетнаме, о Португалии или о Чи­
ли, конечно, оспариваемы, быть может изгнанник и ошибается. 
Режим Салазара оставил 5 0 % населения неграмотным; чилийские 
генералы злоупотребляют репрессиями и пытками; военные и ком­
мунисты построят в Португалии больше заводов и откроют боль­
ше школ, чем вчерашние ее правители. Северовьетнамские комму­
нисты, по крайней мере, положат конец войне. Все это очевидно и 
Солженицыну. Но он вызывает смятение и возмущение, потому 
что он бьет по самому чувствительному месту западной интелли­
генции, там, где она лжет: если Вы соглашаетесь на большой 
ГУЛаг, говорит он им, откуда Ваше добропорядочное возмущение 
по поводу малых? Лагеря остаются лагерями, каков бы ни был 
их цвет, будь он бурый или красный. 

Вот уже больше 50 лет, как западная интеллигенция отказы­
вается внять этому вопросу. Раз навсегда она положила, что есть 
хорошие лагеря, а есть и плохие. Лагеря, преображенные свято-
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стью знамени, и другие, просто себе лагеря. Вся западная интел­
лигенция в разной степени впадает в эту ошубку, когда пытается 
найти причины, чтобы извинить одних и отлучить других. Левая 
интеллигенция впадает в эту ошибку еще ярче, в меру того ГУЛа-
га, который она тщилась отрицать как можно дольше, — самого 
огромного из всех, запрятанного в тени режима, заявляющего се­
бя самым человечным в мире. 

Между тем, чья мысль сосредоточена на объединении левых 
и на заботе сотрудничать со своими товарищами-коммунистами, 
— и зэком игра была неравная. Но я не знаю ни одного францу­
за, кто не был бы раздавлен величием Солженицына. И я полагаю, 
Что вопреки всему, миллионы телезрителей восприняли его слово, 
слово любви, веры, надежды, освещавшее лицо и взгляд его и его 
самого. 

Раймон Арон 
(Фигаро) 

За час с небольшим А. И. Солженицын всех взволновал и сму­
тил: французскую общественность он поразил в сердце, а левых 
в голову. 

Кто хотел узнать, что такое «благодать» — столь поруганное 
в наши дни понятие, должен был смотреть Солженицына по теле­
видению, что и сделало большинство французов, имеющих теле­
визор. 

(...) 
Жан Даниель 

(Нувель Обсерватер) 
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ХРОНИКА Р.С.Х.Д. ЗА 1974-1975 

О Первым крупным событием этого года, после общеправослав­
ного съезда в Дижоне, на котором приняли участие члены-
нашей организации, был киносеанс, устроенный 19-го ноября: 
на нём было показано два исключительных фильма об А. И.. 
Солженицыне — телехроника о его первых неделях в Европе,, 
начиная с прилёта на Франкфуртский аэродром и кончая поезд­
кой в Норвегию, а затем часовое интервью данное им в июле 
1974 г. американской телекомпании CBS. Несмотря на общую, 
забастовку, в частности транспорта, зал был полон, и фильм 
позволил русским в Париже познакомиться с А. И. Солжени­
цыным лицом к лицу. 

О На Рождественских каникулах был устроен зимний лагерь для 
подростков и детей старше 12 лет в немецких Альпах, в зане­
сённом снегом доме на 1600 м. Молитва (в лагерь приезжал: 
из Парижа о. Петр Чеснаков), прикладное искусство, пение,, 
посиделки, лыжный спорт, посещение Берхтесгадена и соляных 
приисков сплотили лагерщиков и позволили им провести время 
с максимальной полнотой. 

О Вернувшись, начали усердно готовиться к Елке Движения,, 
которая состоялась 2-го февраля. Балалаечный оркестр, танцы,, 
постановки разных отрядов были в этом году на хорошем; 
уровне. 

О Месяц спустя, 2-го марта, театральная группа РСХД, под ру­
ководством В. П. Субботина, поставила «Чайку» А. Чехова. 
Пьеса эта едва ли не самая трудная для постановки, но тем 
не менее спектакль прошел с большим успехом, собрав до» 
500 зрителей. 

О В течение всего года шла работа (по воскресеньям) юношеских 
отрядов, а, у старших, богословского кружка. В Фомино вос­
кресенье состоялась Пасхальная встреча юношеского отдела.. 
Присутствовало 70 человек детей. Некоторые из них на параде 
получили степени младшего, среднего и старшего дружинника, 
к которым готовились серьёзно и усердно. Будем надеяться, 
что юные деятели и в дальнейшем останутся верными органи­
зации и продолжат работу старших. 
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О Традиционный весенний съезд на католическую Троицу прошел 
в этом году менее удачно, несмотря на яркую тему: «Свет во 
тьме — Христианство сегодня» и на прекрасные доклады 
А. Краснова-Левитина (опыт России), о. Муссе (кризис Церк­
ви с точки зрения католичества), прот. А. Князева и архим. 
Амфилохия. Разные мероприятия, устроенные в то же время в 
Париже, помешали многим присутствовать на съезде. Жаль! 

О С большой самоотдачей около 50 членов Движения от мала 
до велика включились в уличный национальный сбор денег 
в пользу детских колоний (собранное членами организации 
поступают в лагерную кассу организации). В этом году сбор 
был ещё успешнее, чем в прошлом и перевалил за 13.000 
новых франков. 

М. Стахович. 

НОВАЯ ОПАСНОСТЬ УГРОЖАЕТ ДВИЖЕНИЮ 

Большинство мероприятий Движения себя окупают или цели­
ком или в значительной мере (лагерь, «Вестник», Елка, съезды 
и т. д .) , но Движение всё же должно располагать некоторой сум­
мой для оплаты секретарской работы, канцелярских расходов и 
эвентуально для покрытия тех или иных дефицитов (так в 1974 г. 
образовался дефицит у «Вестника»...). До сих пор мы получали 
регулярно от Всемирного Совета Церквей субсидию — от 15.000 
до 20,000 фр. в год, которая позволяла нам жить. Года три тому 
назад Всемирный Совет Церквей собирался эту субсидию прекра­
тить, но просьбы и протесты с разных сторон позволили её вос­
становить. Однако Всемирный Совет Церквей сообщил, что в 1976 
году он сведет свою субсидию до 8.000 франков, а в 1977 г. будет 
вынужден её целиком прекратить. Хотя субсидия и не очень боль­
шая, но она тем не менее для Движения была и остаётся необхо­
димостью. Кроме кружкового сбора, который идет целиком на 
лагерь, членских взносов и субсидии на Вестник (увы не позво­
ливший окончить год без дифицита), у Движения нет никаких 
статей прихода. 

А работа Движения должна продолжаться! Обращаемся ко 
всем членам и друзьям Движения с призывом увеличить членские 
взносы, изыскивать меценатов или средства. Движение снова под 
серьёзной урозой, от нас зависит не дать ему погибнуть. 

Ред. 
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Русское Студенческое Христианское Движение за Рубежом имеет своей основной 
целью объединение верующей молодежи для служения Православной Церкви и 
привлечение к вере во Христа равнодушных к вере и неверующих. Оно стремится 
помочь своим членам выработать христианское мировоззрение и ставит своей 
задачей подготовить защитников Церкви и веры, способных вести борьбу с 
современным атеизмом и материализмом. 
Р.С.Х.Д. утверждает свою неразрывную связь с Россией. Наша принадлежность 
к русскому народу и к Русской Православной Церкви налагает на нас духов­
ные обязательства, независимо от того, мыслим ли мы себя временными изгнан­
никами-эмигрантами или решили связать свою жизнь с другой страной. Подлин­
ная русская культура неотделима от Православия: поэтому в хранении и про­
должении ее мы видим наш долг. Мы видим наш долг также в свидетельстве 
перед миром о подлинном лике России, в напоминании о страданиях русского 
народа. 
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О всепревосходящей реальности — Н . А р с е н ь е в ( С Ш А ) 4 3 

Духовная песнь — Х у а н д е л я К р у з ( п е р е в е л В а л е р и й П е р е л е ш и н ) . . 4 8 

П А М Я Т И П А Т Р И А Р Х А Т И Х О Н А ( к 5 0 - л е т и ю с о д н я с м е р т и ) 

Из воспоминаний п р о т . А . Р о ж д е с т в е н с к о г о 5 7 

Три послания патриарха Тихона: 

о т 1 9 я н в а р я 1 9 1 8 г 7 1 

о т 8 о к т я б р я 1 9 1 9 г 7 3 

о т 1 и ю н я 1 9 2 3 г 7 5 

Заявление патриарха Тихона в ВЦИК о т 3 0 с е н т я б р я 1 9 2 4 г 7 8 

Три неизданных частных письма п а т р и а р х а Т и х о н а 8 8 

Слово о патриархе Тихоне — п р о т . С е р г и й Б у л г а к о в 9 1 

О последних днях патриарха Тихона — Е . Б а к у н и н а 9 7 

В О П Р О С Ы Ц Е Р К В И 

( В о к р у г п и с ь м а А . С о л ж е н и ц ы н а С о б о р у " З а р у б е ж н о й Ц е р к в и " ) 

— Письмо митр. Филарета 1 0 8 

— Ответ митр. Иринея Н О 

— Послание архиеп. Антония 1 1 2 

Х Р И С Т И А Н С Т В О И И У Д А И З М 

Вольские кантонисты — М и х а и л А г у р с к и й ( С С С Р - И з р а и л ь ) 1 1 7 

Письмо в редакцию А н р и В о л о х о н с к о г о ( И з р а и л ь ) 1 3 9 

С т р . 
М А Т Е Р И А Л Ы П О И С Т О Р И И Р У С С К О Й К У Л Ь Т У Р Ы 

Н. А . Бердяев по личным воспоминаниям — п * * * ( С С С Р ) 1 4 2 

Когда и где умер свящ. Павел Флоренский? ( П и с ь м о в р е д а к ц и ю 
и з С С С Р ) 1 5 1 

Л И Т Е Р А Т У Р А И Ж И З Н Ь 

Памяти Т. Б. ( С т и х и ) — И о с и ф Б р о д с к и й 1 5 5 

Дополнение к Архипелагу ГУЛагу — А л е к с а н д р С о л ж е н и ц ы н 1 6 4 

Из литературного архива 
Неаполитанские песенки — О с и п М а н д е л ь ш т а м 1 8 3 

В мире книг 
В . В о й н о в и ч : Иван Чонкин — Н . М у р а в и н а ( С С С Р - П а р и ж ) 1 8 8 

Ненапечатанное предисловие к воспоминаниям — Е . Г е р ц ы к 2 0 1 

Библиография Л. Шестова — 2 0 3 

С У Д Ь Б Ы Р О С С И И 

В порядке дискуссии 

Духовные перепутья "Континента" — *** ( С С С Р ) 2 0 4 

О запрещении христианской Церкви в Сов. России — Z Z ( С С С Р ) . . 2 1 7 

Люди и факты 

Открытое письмо в политбюро ЦК КПСС — С в я щ . Г л е б Я к у н и н 

( С С С Р ) 2 1 9 

Христианское издательство в Советской России — ( С С С Р ) 2 2 1 

Имена баптистов-инициативников, находящихся в заключении 
в СССР 2 2 7 

ГУЛаг сегодня: Из жизни Мордовских лагерей — Б . П е н с о н ( С С С Р ) 2 3 4 

В О П Р О С Ы О Б Щ Е С Т В Е Н Н О С Т И 

Третья мировая?.. — А . С о л ж е н и ц ы н 2 5 5 

А. Солженицын во Франции ( о т к л и к и в о ф р а н ц у з с к о й п е ч а т и ) . . . . 2 5 8 

Хроника Р.С.Х.Д 2 6 4 

2 6 8 



И З Д А Т Е Л Ь С Т В О Y U C A - P R E S S 
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T é l é p h o n e : O D E . 7 4 - 4 6 e t O D E . 4 3 - 8 1 

• • • • ТРЕБУЙТЕ НАШ КАТАЛОГ НА 1975 ГОД ! • • • • 

Отец Дмитрий ДУДКО 

0 НАШЕМ УПОВАНИИ 
(Беседы - Москва 1974) 

«Исключительно интересный и ценный апологе­
тический труд». Беседы о. Д. Дудко, проводи­
мые после богослужений с верующими всех 
возрастов и сословий, отвечают на вопросы 
христианского понимания жизни. 
Книга о. Д. Дудко является ярким документом 
религиозного возрождения в современной Рос­
сии. 

282 стр. Цена: 33 фр./8,35 дол. 

В С X с о H 
Всероссийский Социал-Христианский 

Союз Освобождения Народа 

ПРОГРАММА - СУД - В ТЮРЬМАХ И ЛАГЕРЯХ 
С Б О Р Н И К 

Основной целью этой организации было со­
здание «подпольной армии освобождения, ко­
торая свергнет диктатуру и разгромит охран­
ные отряды олигархии». «Диктатуре бюрокра­
тии» коммунистов ВСХСОН противопоставляет 
видение христианского общества. 

224 стр. Цена: 33 фр./8,35 дол. 

Лев ШЕСТОВ 
НА ВЕСАХ ИОВА 

(Странствия по душам) 

Второе издание. 
Одна из лучших книг Л. Шестова — о непости­
жимости Провидения и о глубоком трагизме 
судьбы человека. Содержание книги богатое, 
разнообразное (исключительно интересна ста­
тья о Достоевском). 

414 стр. Цена: 55 фр./13,75 дол. 

«ЖИТЬ НЕ ПО ЛЖИ» 

Москва 1974. 
Сборник, посвященный выходу «Архипелага 
ГУЛага » в Париже в 1973 г. Сборник был со­
ставлен в России и пущен в Самиздат в марте 
1974. 

208 стр. Цена: 33 фр./8,35 дол. 

Александр СОЛЖЕНИЦЫН 
БОДАЛСЯ ТЕЛЕНОК С ДУБОМ 

очерки литературной жизни 

Рассказывая о своем поединке с советским госу­
дарством, автор растворяет своё «я» в идейной 
и духовной жизни страны и воссоздает облик 
послесталинской России. 
632 стр. Цена: в мягк. переп. 48 фр./12 дол. 

в тверд, переп. 54 фр./13,50 дол. 

В м а г а з и н е LES EDITEURS REUNIS и м е е т с я б о л ь ш о й в ы б о р 
к н и г Б о г о с л о в с к о - ф и л о с о ф с к о г о с о д е р ж а н и я ( в т о м ч и с л е >и п е р е ­
и з д а н и я р е д к и х р у с с к и х к н и г ) , б о г о с л у ж е б н ы х к н и г , у ч е б н и к о в , 
и з а р у б е ж н ы х н о в и н о к . И м е е т с я т а к ж е о т д е л к н и г н а ф р а н ц у з с к о м 
я з ы к е и о т д е л п л а с т и н о к . 

ТРЕБУЙТЕ Н А Ш КАТАЛОГ НА 1975 ГОД ! 
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