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РУССКОЕ А Р У Л Ь Е " 
H. Р А Л Ш В С Ш . 2 

ОТ РЕДАКЦИИ 

С П О Р 0 Р О С С И И 

Как в середине Х1Х-го столетия, вопрос о судьбах Рос­
сии снова стал краеугольным. После неудавшегося марк­
систского эксперимента, оставившего от русской культуры 
груды щебня, русские люди оглядываются назад, подводят 
итоги, взвешивают будущее. Этот процесс национального 
самосознания свидетельствует о начавшемся выздоровле­
нии. Долгие годы — почти полстолетие — (да и сейчас 
еще) всё сколько-нибудь свободомыслящее и жизненное 
убивалось. Как только гнёт поослабился, пробудилось за­
травленное чувство: запели умолкнувшие соловьи, появи­
лись слова о любви, вновь заговорила память, возродилась 
потребность критически изображать действительность: по­
ра поэзии, воспоминаний, очерков. Но на чувстве долго 
не прожить. И за пробуждением пришло время осмысле­
ния. Поэзию сменила мысль (правда только в самиздатском 
подполье). Что же случилось? Что сталось с Россией, что 
осталось, останется от нее? Где корни катастрофы? Где 
пути будущего? „Не нами неправда сталась" пишет Сол­
женицын, но каждый себя спрашивает кем же и когда же? 

В 97 номере Вестника эти вопросы впервые были по­
ставлены ребром людьми оттуда. В их статьях преобладали 
критические оценки прошлого и западнические надежды 
на будущее. Запад устоял, Россия пала, не надо ли идти на 
Запад искать тех духовных основ, которых как-будто не хва­
тало в отрешенном византизме? 

В ответ на эти несколько абстрактные призывы, ибо 
написанные в отрыве от конкретной реальности Запада, 
повторяющего сейчас роковые ошибки русской интелли­
генции столетней давности, до Вестника дошли возмущен­
ные ответы тех людей, кто, вопреки всему, сохраняет без­
отчетную, тоже несколько абстрактную веру в светлое 
будущее России, и даже, что еще абстрактнее, в ее все­
мирную миссию. Наряду с этими изъявлениями веры, мы 
печатаем и более хладнокровную попытку определить зна­
чение и границы национальности в духовной жизни стра-
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ны. Так Вестник становится трибуной завязавшегося спор^ 
о России, — едва ли не самого значительного обществен­
ного факта наших дней. 

Вероятно, вопрос о судьбах России правильнее всего 
решать в категориях антиномии. Всякое суждение о России 
должно дополняться суждением противоположным. Россия 
пала, но это не значит, что ей не суждено возродиться. 
Ей необходим Запад, но это не значит что она должна 
отказываться от своего нутра, и прежде всего от своей 
православной веры непорочной и святой, несмотря на все 
унижения церкви. Национальное самосознание необходимо 
для возрождения, но всякое соскальзывание на национа­
лизм, а тем более на шовинизм, грозит горшей бедой: на 
этой почве возможно (и даже намечается уже) смычка 
с государственным аппаратом. Национал-большевизм — од­
на из самых грозных опасностей завтрашнего дня. 

Будущее России в мучительных поисках истинного 
пути, в смиренной верности ее духовному началу, в под­
виге трезвенной, не обольщающей себя любви. 

Никита Струве 
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Богословие, Вопросы Церкви 

Прот. Георгий СЕРИКОВ 

«...ИСПОЛНЕНИЕ ЦЕРКВЕ ТВОЕЯ СОХРАНИ...» 

О чем молится русский человек, когда в конце литургии в 
заамвонной молитве он слышит слова священника ИСПОЛНЕНИЕ 
ЦЕРКВЕ ТВОЕЯ СОХРАНИ!»? * ) . Молится ли он об исполнении 
чего-то или о сохранении чего-то? Если он будет думать об «ис­
полнении» Церкви, то к чему тут второй глагол «сохрани»? Если 
он будет думать о сохранении Церкви, то что это значит испол­
нение? Нужно сознаться, что для русского уха эта фраза «ис­
полнение Церкве Твоея сохрани» не более понятна, чем «Темна 
вода во облааех»! 

Глагол «исполнять» по-русски означает не то же самое, что 
по-славянски: «Исполнить» что-нибудь по-русски означает что-
нибудь сделать, совершить (accomplir, exécuter) — например 
исполнить просьбу. По-славянски же «исполнить» это значит на­
полнить, сделать полным. По-русски мы говорим «наполнить» 
чашу до верху, а если бы мы говорили по-славянски, мы должны 
были бы сказать «исполнить» чашу. (Этим объясняется ошибоч­
ное понимание многими русскими слов молитвы «Царю Небес­
ный», где «и вся исполняли» понимаются так, что, мол, если Бога 
попросишь усердно, то Он обязательно исполнит всякую просьбу. 
Но нужно знать, что в молитве «Царю Небесный» говорится сов­
сем не об исполнении просьб, а о том факте, что Дух Святой 
везде и все Собой наполняет). 

Недавно, когда я спросил одного русского церковного чело­
века о том, как он понимает слова заамвонной молитвы «исполне­
ние Церкви Твоея сохрани», он мне перевел их à la manière russe, 
то-есть так, как понимает их его русское ухо, и сказал, что по­
нимает слова эти в том смысле, что тут мы просим Бога сохра­
нить за собою готовность и силу промышления исполнить поже­
лания и молитвы христиан — то-есть Церкви. 

* ) богослужебный текст. 
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Но в словаре, мы увидим, что славянское слово «исполнение» 
переводится просто-напросто как «полнота». Так это и стоит в 
греческом тексте литургии: хЬ .rXVjpofxa т9)£ еххЛт)<тьа£ аоо (piiXaÇou 
и как на другие языки это переводят: « Surveille, (Sauvegarde) 
Seigneur, la plénitude de ton Eglise ! » « Preserve the fulness 
off thy Church! » . 

В заамвонной молитве мы просим Бога охранять, защищать, 
обеспечивать полноту Церкви; просим Бога, чтобы Он своим Бо­
жественным промыслом заботился и покровительствовал бы уве­
личение и расширение этой полноты, способствовал бы наполне­
нию и историческому совершению этой церковной плиромы. Ибо 
дело в том, что плирома церковная — не то же самое, что пли-
рома Святой Троицы и Ее Царства. Божественная плирома, ее 
«сущее» (Исх. III. 14), извечна, совершенна, перманентно-актуаль­
на ибо она вне времени. Тогда как в Церкви плирома лишь на­
зревает и становится как семя, как зерно горчичное имеющее 
стать деревом (Мт. XIII.31). 

Есть Божественная, трансцендентная, недоступная для всего 
тварного, невидимая, непостижимая, неисследимая полнота 
f7rXVjpco(xa) Святой Живоначальной и нераздельной Троицы * ) — 
Господь Бог (Яхвэ), даже Имя Которого не дерзала произносить 
ветхозаветная Церковь, Бог «во свете живый неприступней, Его-
же никтоже видел есть от человек, ниже видети может» (I. Тим. 
VI.16). 

Человек умер бы, испепелился, если бы лицом к лицу уви­
дел эту полноту Божества (Исх. ХХХШ.20,23). Поэтому ап. Иоанн 
Богослов свидетельствует откровенно, что Бога никто, никогда 
и не видел (I. Ио. IV, 12). После святого Григория Паламы мы мо­
жем сказать, что божественные явления («теофании») не были 
для человека видением сущности Божией, а видением лишь Его 
энергий. Таковыми были явления Славы Господней — «доксофа-
нии» в облаке, в огне, во мраке и мгле: Исх. XVI, 10 XXIV, 16 Исх. 
XXIV,17 Втор. V,22-23 III. Цар. VIII,12... И, собственно говоря, 
эти явления может быть даже не были видением а «верою» (И. 

*)• — Ты бо еси Бог незреченен, недоведомь, невидимь, непости­
жим ь, присно сый, такожде сый, Ты, и единородный Твой Сын, 
и Дух Твой Святый... 
Тебе предстоят тысящи архангелов и тьмы ангелов, херувими 
и серафими, шестикрылатии, многоочитии, возвышающийся пер-
натии, победную песнь поюще, вопиюще, взывающе и глаго-
люще: Свят, Свят, Свят Господь Саваоф, исполнь Небо и земля 
Славы Твоея: Осанна в вышних!" (Молитва Анафоры) 
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Кор. V,7) и «надеждою» (Рим. VIII,24), ибо все видимое, тварное 
— говорит апостол в П. Кор. IV, 18 — временно; вечно же лишь 
только невидимое. 

Божественная полнота-плирома пребывает вне временного 
потока, не входит в гераклитовскую «панта реи», с нею не свя­
зана причинно, поэтому ее соотношение ко всему временному и 
пространственному может быть определено лишь библейским, от­
кровенным термином «творение» (Быт. 1,1) и ни в коем случае 
как гностическая эманация эонов из божественной плиромы * ) . 
Об этой божественной полноте можно говорить лишь пророчески-
образно, приточно, иносказательно, апофатически (напр. Ис. 63,1 
Иез. 1.1...), а не рационалистически и катафатически. О божест­
венной полноте мы можем мыслить лишь «благодатно», по сво­
бодно и независимо (gratuitement) дарованной нам благодати: 
«Из полноты Его мы все приняли и благодать на благодать» (Ио. 
1,16). Никаких логических мостов, никакой эманации, никаких по­
средников или ангельских гностических лестниц * * ) , никакой 
пантеистической связности или слитости умопостигаемой Полно­
ты с сотворенным «из ничего» миром! Христианская софиология 
вовсе не упраздняет Божественного творческого акта («Вся Пре-
мудростию сотворил еси!» — Притч. 111,19), но его лишь коммен­
тирует. Премудрость Божия — не путь, а то что «в начале» пути, 
то что «искони». (Притч. VIII,22 Ио. 1,1). 

Но если божественная полнота-плирома есть всесовершенная, 
вседовольная, безначальная, несказанная, всесвятая Троица, Гос­
подь Бог Саваоф, то не входят ли в Нее, как во Вседержителя, все 
силы небесные, все «воинство» Божественного Царства (Пс. 102. 
19-21 П. Парал. XVIII, 18), окружающее Седящего на Престоле 
Божества? Иными словами, не входит ли Царство в Плирому Ца­
ря? И еще: не войдет ли в Божественную Плирому в пакибытии 
все прославленное и преображенное творение? Хотя Царство Бо-
жие «Не от мира сего» (Ио. XVIII,36), но когда придет время 
(«полнота времен» — Еф. 1.10) Парусин, не придет ли Сын Че­
ловеческий — Царь Славы в «силе» этого Царства на землю (Мр. 

*) Тут кстати полезно, по апологетическим и миссионерским при­
чинам, сказать, что в этом слове "творение" есть доказательство того, 
что Библия — книга не человеческая, а Божественная, "откровенная" — 
ибо додуматься до идеи творения своими естественными силами человек 
не мог бы, если бы это ему не было "открыто" свыше. 

* * ) Ангелы, престолы, господства, начала и власти (Кол. 1,15) — 
совсем не эманация или исхождение божественной полноты, но суть 
творения Божий, Божий слуги и посланники. 
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Л/Ш,38 Мт. ХУ1,28), чтобы и умерших во Иисусе Бог привел с 
Ним к Себе (I. Фес. IV, 14)? Как Бог не отделим от Своего Боже­
ства, так и Царство Небесное не входит ли в Божественную Пли-
рому Царя? Не открыто ли нам об этом в притчах о Царстве Бо-
жием (Мт. XVIII) и в пророчествах о Небесном Иерусалиме 
(Откр. XXI — XXII) и главным образом в самом факте Богово-
площения, в котором соединились Небо и земля, все Божеское и 
человеческое? 

Но это будет лишь по ту сторону временного бытия, и это 
мы воспринимаем не видением, а верою, надеждою и любовью, 
как бы сквозь тусклое стекло (I. Кор. XVII, 12). Только будучи 
«рожденными свыше» (Ио. 111,3-5) мы прозреваем то, что по ту 
сторону эмпирии, по ту сторону лишь наполняемой, но еще не 
совершенной плиромы земной Церкви. 

Хотя о Царстве Небесном, о плироме Царства Славы мы 
узнаем из Царства благодати — Церкви, основанной Христом, но 
между этими Царствами есть явный трансцензус, который будет 
нарушен и преодолен, выражаясь приточно и образно, «Вторым 
Пришествием» (Мт. ХХ^,27 Иак. Vfi I. Кор. XV,23. I. Фес. 
IV, 13-17), а на языке народном «Светопреставлением». Царство 
Божие, — то-есть когда «Бог будет всяческая во всех» (I. Кор. 
XV,28) и когда «Все то, что из Него, придет к Нему» (Рим. Х1,36) 
— наступит лишь по всеобщем воскресении или восстановлении, 
— как бы ни называть эту преодоленную антиномию вечного и 
временного, трансцендентного и имманентного. Будущий век 
«тА Ссг̂ ата >} в религиозном сознании явно отделяется от настоя­
щего гранью всеобщей катастрофы бытия — хотя эта катастрофа, 
по воле Божией не разорвет провиденциальной связи между дву­
мя веками и человеческая история включится в жизнь будущего 
века и продолжится за свои собственные пределы в метаисторию. 

Доступ в Царство потусторонее и вечное подается человеку 
через Церковь, которая есть таким образом «дверь». Через нее 
открывается нам вход в вечное Царство Господа нашего и Спа­
сителя Иисуса Христа (И. Кор. 1,5...11). Этими словами умаляется 
теократическое понимание Церкви на земле и оправдывается по­
нимание эсхатологическое: если Церковь есть дверь, то плирома 
церковная есть полнота не совершенная но совершающаяся, ста­
новящаяся. 

Что же означают речи ап. Павла о «полноте Церкви», о пол­
ноте Наполняющего все во всем (т. е. Христа) Еф. 1,23? 
(тб 7иХ*})р<о(ла то\3 тЖ тсо^/та IV теас^ 7тХтзрои[л^ои) или как он гово­
рит в другом месте, что через познание любви Христовой — вся-
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кое познание превышающей — мы (в Церкви) исполняемся всей 
полнотою Божества (tvoc 7tXi)p6>itfJTe с?£ wav то теХ^ро>(ла той Феои) 
(Еф. 111.19) ? 

Очевидно, что Церковь содержит в себе некую полноту от 
посеянного в ней Царства Небесного. Семена этого Царства про­
растают в Церкви, и сеял их Сам Сеятель нисходивший на землю 
в человеческом теле в полноте Божества Своего (Кол. 11,9). 

В Церкви дается полнота освящающей благодати, полнота 
даров Святого Духа, однако эта дарованная полнота есть не толь­
ко нечто данное, но и заданное. Совершенная, Божественная пол-
нота-плирома для Церкви еще не прославленной, но лишь воин­
ствующей — есть лишь совершение, наполнение, умирание, для 
того чтобы прорасти (Ио. ХП,24). Ибо нельзя смешивать про­
водников с проводами, русла с потоком. 

«Поэтому, называя себя христианами и членами Церкви Бо­
жией, мы не имеем притязания на нравственное совершенство и 
праведность, мы не думаем, что Божество уже обитает в нас, что 
мы уже обладаем Божеством». 

«Хотя Церковь основана Богочеловеком Христом и имеет со­
став богочеловеческий, но разница в том, что Христос есть со­
вершенный Богочеловек, а Церковь еще не есть совершенное бо-
гочеловечество, а только совершающееся». 

«Собственное человечество Христа, неразрывно соединен­
ное в лице Его с Божеством, уже достигло в светлом Его воскре­
сении прославленного состояния, так что ныне в воскресшем и 
вознесенном одесную Отца Сыне Божием и Сыне Человеческом 
все человеческое, оставаясь таковым, всячески соответствует или 
вполне сообразно Его Божеству, так что в Нем вся полнота Бо­
жества обитает телесно. Церковь же Христова еще не достигла 
прославленного состояния и ее человечество хотя и связано внут-
ренно с божественным, но далеко еще не во всем его выражает 
и не вполне соответствует». 

«Церковь свята и Божественна потому, что освящена кро­
вью Иисуса Христа и дарами Духа Святого. То, что прямо исхо­
дит из этого освящающего Церковь начала, божественно, непо­
рочно и неизменно; дела же церковных людей, по человечеству, 
хотя бы и ради Церкви исполняемые, представляют нечто весьма 
относительное и далеко не совершенное, а только совершенству­
ющееся». 

«Божественные дары, входящие в Церковь, являются лишь 
начатками или залогами божественной жизни в человечестве, 
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которые своей полноты должны достигнуть лишь в Новом Иеру­
салиме — в прославленном Богочеловечестве». 

«Подобно семени Царства Божия и божественная форма Цер­
кви, сама по себе (т. е. в Боге) совершенная и неизменная, в нас 
растет, развивается и совершенствуется, и этот поступательный 
ход ее явления образует историю Церкви». (Вл. Соловьев). 

Церковная полнота есть полнота наполняющаяся, ассимили­
рующая данные и постоянно даваемые ей Сеятелем Царства Не­
бесного совершенные дары и таланты. 

Тут замечательными и, можно сказать,основоположными сло­
вами являются слова ап. Павла в послании к Колоссянам: «Теперь 
— говорит он — я радуюсь в страданиях моих за вас и восполняю 
(àvTava7cXy)pco) то, чего не достает скорбям Христовым, в плоти 
моей за Тело Его, которое есть Церковь, которой я сделался 
служителем по домостроительству Божию, данному мне за вас, 
чтобы исполнить слово Божие». (Кол. 1,24-25) * ) . 

Эти слова в первый момент производят впечатление дерзно­
венное и не только чрезмерно претенциозное, чуть ли не кощун­
ственное: Как может смертный человек (хотя и бывший когда-то 
восхищенным до третьего неба) говорить о каком-либо «воспол­
нении» Божественной, вседовольной ценности и силы искупи­
тельной жертвы Господней!! Но зная о смиренном самосознании 
святого апостола, так ясно и откровенно чувствовавшего свои 
собственные немощи (несмотря на которые совершается сила 
Божия: II. Кор. ХП,5,8,9), свою греховную природу (Рим. VII, 
15-24) и свое недостоинство («жало в плоти»: II. Кор. XII, 7-10), 
мы должны освободиться от заподазривания великого праведни­
ка в недолжном дерзновении и понять, что тут вопрос касается не 
богословия, не всемогущества Божия, как единственного Спаси­
теля, не Божественной пли ромы, а экклезиологии, церковного «до­
мостроительства» (икономии) — плиромы церковной, становя­
щейся, наполняемой, обновляемой, недостающей. 

Спасает человека конечно Бог — апостол Павел это пре­
красно знает — Рим. V,15,18 VIII,32 I. Кор. XV,3,12-14,22,57 И. 
Кор. V,15,19 Гал. 11,13 Еф. 11,5 Фп. 11,6-11... — но совершает это 
Он не без согласия на то человека. 

Церковь есть место, где люди призываются свободно войти 

* ) Цитирую по новозаветному тексту, корректированному с гречес­
кого подлинника, Парижской свято-Сергиевской Православной Духовной 
Академией. (Изд. Библ. Общества Лондон. 1970). 
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в Царство Небесное и где даны ключи на это. Поэтому плирома 
Церкви есть плирома растущая и в глубину и в ширину. 

Семя любви Божественного происхождения, но сеется в Цер­
кви для прорастания. Поэтому на Небе любовь сущность и «дан­
ное», а на земле, в Церкви она есть заповедь и нечто «заданное». 
(«Как возлюбил Меня Отец, и Я вас возлюбил — так и вы пре­
будьте в любви Моей». «Как Я заповеди Отца Моего соблюдал 
и пребываю в Его любви, так и вы», «Если заповеди Мои соблю­
дете, то пребудете в любви Моей». «Да любите друг друга, как Я 
возлюбил вас». (Ио. XV,9-12). 

Спасительность жертвы Христовой абсолютна, и достаточна 
в своей Божественной полноте, но каждый человек еще не доста­
точно сораспялся Христу и не все еще люди вошли в Церковь 
спасаемых, а в привлечении именно всех людей есть задача и 
сущность плиромы церковной. 

«Восполнение» скорбей Христовых это не обогащение их 
спасительной Божественной ценности человеческими скорбями, но 
распространение и расширение их значения в Теле Господнем — 
Церкви. (Блаж. Августин). 

Каждый апостол, миссионер и всякий член Церкви и в себе, 
в собственном «теле» и в Теле-Церкви призван «восполнять» * ) 
дело Христово. Не Божественную плирому он будет дополнять 
( — да не помыслит этого христианин! — ) , но плирому церков­
ную, задание которой есть наполнение и «стяжание» (преп. Се­
рафим Саровский). 

Церковь не есть Царство Небесное, но путь к Нему и иска­
ние Его: «Детки Мои, вы будете искать Меня!» (Ио. ХШ,35) «А 
куда Я иду, вы знаете, и путь знаете» «Ио. Х\У,4). В этих словах 
сказывается разница между плиромой небесной ( « Я » ) и плиро-
мой Церкви («будете искать Меня», «будете в пути ко Мне»). 

Господь Бог есть Омега, — Тот, Кто был и Кто ЕСТЬ, Все­
держитель (Откр. 1,8), но «Куда Я иду, вы не можете пойти» 
(Ио. ХШ,31). Церковь последует за Христом в Его Царство «по­
сле» (Ио. ХШ,36) эсхатологических свершений и воскресения; в 
этом отличие и судьба плиромы церковной от плиромы Неба. 

Скорби Христовы продолжают ощущаться и переживаться в 
Его Теле-Церкви, путь которой еще не пройден во времени. «Это 
еще не конец... но лишь начало болезней. Тогда будут вас пре­
давать на мучения и убивать вас; и вы будете ненавидимы всеми 

*') àvTava7uX7)p6) = восполнять, возмещать, уравновешивать, уподоб­
ляться в силе. 
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народами за Имя Мое» (Мт. ХХ1У,8-13) «В мире будете иметь 
скорбь!» (Ио. ХУ1,33) «Многими скорбями надлежит нам войти 
в Царство Божие» (Де. Х1У,22). Христос, претерпевший лично 
страдания на кресте, еще продолжает страдать за каждого члена 
Своего Тела-Церкви воинствующей. Паскаль как-то выразился, 
что агония Христа продолжается до Парусин. 

Полнота Царства Божия абсолютна, а полнота Церкви отно­
сительна по своему соотношению к полноте Царства Небесного. 
Поэтому абсолютность Царства Божия и не может быть иначе 
выражена как относительно в исторической жизни Церкви. Она 
выражается в ней не реально (в полном смысле слова), а симво­
лически (хотя в «символе» — в отличие от аллегории или мета­
форы — наличествует, вернее невидимо, таинственно, как в ико­
не, присутствует и реальность). 

«Ищите прежде всего Царствия Божия!» (Мт. У1,33) — эти 
слова говорятся Христом Церкви. В Царстве Небесном этих слов 
никому говорить будет уже не нужно. Царство Божие есть «об­
ласть» уже спасенных, а Церковь есть область спасаемых. 

Характерно для этой разницы плиромы Небесной и плиромы 
церковной содержание молитв этих двух плиром: Молитва членов 
Царства Божия будет лишь благодарственной и славословной, ибо 
там будет лишь «празднующих глас (пение) непрестанный и не­
изреченная сладость зрящих Господняго лица доброту (красоту) 
неизреченную», (Василий Вел.), в Церкви же не прославленной 
имеет еще место молитва просительная. Все молитвенные проше­
ния Церкви выдают несовершенство ее плиромы, ее неисполнен-
ность. 

Так в молитве Святому Духу-Утешителю вездесущему и все 
собою наполняющему земная Церковь все же говорит Ему: «при-
иди и вселися в ны, очисти ны от всякия скверны, и спаси, блаже, 
души наша!» — тут казалось бы есть некая неувязка. Но нет, не 
позабудем, что мы еще не на Небе. 

Здесь, на земле, мы еще молимся «о воссиянии в сердцах 
наших нетленного света Владычнего богоразумия» (молитва пе­
ред Евангелием на литургии). — «Там» этот свет нам будет уже 
сиять. 

Тут мы молимся о больных, о страждущих, о несчастных, 
обездоленных, умерших, — Там все это не будет иметь смысла. 

Тут, на «Херувимской песне», мы молимся об «отложении 
всякого житейского попечения»; уместно ли это Там «идеже несть 
болезнь, печаль и воздыхание, но жизнь бесконечная»? 
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Тут мы призываем себя возлюбить друг друга, чтобы едино-
мысленно исповедывать нашу веру, а в наступившем Царстве 
Любви и Истины это было бы анахронизмом. Просительная молит­
ва после преложения святых Даров об исполнении Царства Не­
бесного, то-есть, чтобы наступила полнота Царства Божия, лиш­
ний раз свидетельствует, что теократическая плирома небесная 
здесь еще не наступила. Об этом же свидетельствуют прошения 
молитвы Господней — о том, чтобы святилось Имя Божие, чтобы 
пришло Его Царство, чтобы исполнилась Его воля, чтобы Он дал 
хлеб насущный, чтобы простил грехи людям, чтобы не ввел их 
во искушение и избавил бы их от лукавого. В Царстве Небесном 
все эти прошения будут уже исполнены и от них останется, мо­
жет быть, только лишь одно воспоминание. 

В конце литургии, уже перед самым причащением Церковь 
молится: «Да будет мне причащение во освящение и просвеще­
ние, во умерщвление страстей, в снабдение заповедей Твоих, в 
приложение Божественной Твоей благодати и Твоего Царствия 
присвоение» (Молитва ко причащению св. Иоанна Злат.). Не 
указывает ли это на то, что мы здесь в Церкви еще не в Царстве 
Божием. 

Но самое удивительное, прямо-таки потрясающее, свиде­
тельство Церкви о том, что ее плирома не идентична с плиромой 
Небесной, заключается в словах тайной молитвы после прича­
щения святых Христовых Тайн. Казалось бы, что самым реаль­
ным, не символическим присутствием (présence réelle) в Церкви 
земной Небесной плиромы есть евхаристическое приобщение, и 
что св. Дары суть «самое пречистое Тело Христово и самая чест­
ная Кровь Его», то-есть, что Небо тут в действительности сходит 
на землю; однако и тут Церковь молится не только славословно 
и благодарственно — как подобало бы в Новом Иерусалиме * ) 
— но все же и просительно: «Подавай нам ИСТЕЕ Тебе прича-
щатися в невечернем дни Царствия Твоего!». Это значит, что бу­
дет где-то «место», где причащение будет «истее» чем на земле. 

Царство Небесное подобно Царю, устроившему брачный пир 
для Сына своего и пославшему слуг своих позвать на него всех 
людей (и добрых и злых), чтобы наполнился Дом возлежащими. 
Царь посылает и ныне христиан на проповедь Царства Небесного. 

* ) — "Воскресение Христово видевше..." 
Хветися, светися, Новый Иерусалиме, 
слава бо Господня на тебе воссия." 
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И в заамвонной молитве, обращаясь к Промыслу Божию, Церковь, 
мыслями ап. Павла, молится о том «чтобы весь Израиль спасся», 
чтобы вошло в Божественную Плирому полное число язычников 
(Рим. Х1,25-26), чтобы Бог «заключавший всех в непослушание, 
всех помиловал» (ст. 32), чтобы все, что из Него и Им, пришло 
бы к Нему (ст. 36), чтобы все наполнилось Полнотой Божией 
(Еф. 111.19) и чтобы «Бог был все во всем» (I. Кор. ХУ,28). 
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Свящ. Сергий ЖЕЛУДКОВ 

ИЗ «ЛИТУРГИЧЕСКИХ ЗАМЕТОК»*) 
(Продолжение) 

53. 

Чин святого Крещения. В первоначальном, простейшем виде 
он описан в главе VIII книги Деяний святых апостолов: 

«...Между тем, продолжая путь, они приехали к воде, и 
евнух сказал: вот, вода; что препятствует мне креститься? 
Филипп сказал ему: если веруешь от всего сердца, можно. 
Он сказал в ответ: верую, что Иисус Христос есть Сын 
Божий. И приказал остановить колесницу; и сошли оба в 
воду, Филипп и евнух; и крестил его». 

Сравнивая с этим чин Крещения в нашем Требнике, мы видим 
удивительную, удивительную его перегруженность молитвословия-
ми и священнодействиями. Неважно, как исторически это получи­
лось; но очень важно, что сегодня нам во многом мешает этот 
исторический груз... Очень проблематична символика дуновений: 
как будто священник «выдувает» из человека нечистого духа. 
Филипп этого не делал — и нам бы делать не нужно. Проблема­
тичны и многословные «запрещения», адресованные самому Дья­
волу. «Отъиди в свой тартар, даже до уготованнаго дне суднаго. 
Убойся Бога»... «Отступи, познай твою суетную силу, ниже на 
свиниях власть имущую»... Зачем эта сомнительная риторика? 
Надо бы лучше сосредоточить всё внимание на отречении человека 
от сатаны: 

Отрицавши ли ся сатаны 
и всех дел его, 
и всех аггел его, 
и всего служения его, 
и всея гордыни его? 

«И отвещает оглашенный, или восприемник его, аще есть кре-
щаемый варвар (чужеземец), или отроча (ребенок), и глаголет: 
отрицаюся». Это повторяется трижды. Но Требник как будто не 
верит столь торжественному отречению и заставляет повторять 

*) Начало см. в Вестнике № 103 и № 104-105. 
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его снова трижды уже в прошедшем времени: «отрекохся». И это 
новое повторение не увеличивает, а снижает торжественность отре­
чения. «И дуни, и плюни tía него»... А это сегодня смешно. «Соче-
тавание Христу» еще более обесценивается от многословия: оно 
повторяется в общей сложности четырнадцать раз. Символ веры, 
полный его текст, читается не один раз, а три раза. Зачем? Как 
будто авторы чина видели какую-то магическую силу в этих бес­
смысленных повторениях. 

Филипп не освящал воду; у нас это — специальное священ­
нодействие при каждом Крещении по чину Великого Освящения 
вод в праздник Богоявления. Потом следует странная молитва — 
чтобы не спрятался в святой воде демон темный и не сошел бы 
туда с крещаемым дух нечистый... Не нужно бы этой молитвы. 
Далее следует молитва на освящение масла и помазание маслом 
членов тела крещаемого. Зачем это отвлекающее помазание? После 
Крещения «умывает священник руце, поя с людьми псалом три-
десять первый». Псалом этот в большей части церковно-славян-
ского текста совершенно непонятен; но «глаголется весь, триж­
ды»... По Требнику, крещенного младенца приносят через семь 
дней для омовения. По этому случаю читаются еще две молитвы. 
Потом читаются две молитвы «на пострижение власов» — ненуж­
ные молитвы, ненужное пострижение. Одна великая и две сугубые 
ектений с поминовением императора и синода... 

В целом виде, как он напечатан в Требнике, чин Крещения 
сегодня нигде, решительно нигде не исполняется. Сокращения же 
его по личному разумению служителей, как правило, недостаточ­
ны и далеко не всегда удачны. Вот насущно-необходимая творчес­
кая задача литургических экспериментов и дискуссий. Чин свято­
го Крещения должен быть разумно сокращен и переработан в двух 
вариациях: Крещение младенцев (с идеей будущего доброго хри­
стианского воспитания) и Крещение взрослых (с идеей духовного 
возрождения к новой, истинно-христианской жизни). Внутри этих 
двух вариаций — еще разделение типов Крещения: торжественное, 
«песненное» Крещение в храме или в баптистерии и Крещение 
вне храма в стиле апостольской простоты. В Требнике предусмот­
рено Крещение первого типа — с кадилом, с диаконом и хором, с 
торжественной процессией по кругу. Когда нет этих возможностей 
— не надо бы священнику говорить ектению и самому себе отве­
чать собственным пением, изображать в какой-нибудь комнатушке 
процессию вокруг какого-нибудь тазика или кастрюли... Зачем? 
Можно выработать особый чин «домашнего» Крещения — и он, 
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лишенный церковной музыки и обстановки, должен быть состав­
лен особенно вразумительно. Да и во всех четырех видах Крещения 
непременно должно быть в каждом свое чтение Писания по-русски 
и в каждом свое краткое огласительное слово.. Всё это нужно 
именно сегодня — и ничего в этом направлении еще не делается. 

54. 

Боимся церковного творчества — и угождаем всякому нова­
торству на путях суеверий. 

Откуда-то взялся обычай — закатывать волосы младенца в 
воск и бросать в купель. Первоначальный смысл пострижения в 
блаженное подданство Христу утрачен; молитвословия «на постри­
жение власбв» -—• совершенно невразумительны; а вот это — на­
глядно, понятно: не потонут волосы, значит — будет жить ребе­
нок. И все наклоняются к купели с живейшим интересом... Это 
гадание над плавающими волосами стало у нас прямо-таки непре­
менной частью чина Крещения, и мы никак не отважимся запре­
тить его. Самый верный способ ликвидировать это гадание — 
ликвидировать это никому не нужное пострижение. 

В провинциях в чин Крещения включается иногда («по прось­
бе верующих», в которой «нельзя же отказать» — конечно, за 
особую плату) молитва святых седми отрокбв, проспавших в вер­
тепе 372 (так) года, из II части Требника. Крестили ребенка, 
чтоб был здоров; теперь надо прочитать и эту молитву, чтоб спал 
— не кричал... Священник постоянно встречается с несовершенным 
восприятием Крещения, со стороны главным образом законнически-
бытовой и врачебно-чудотворной. Здесь разные степени и оттенки; 
предел их я сам сподобился видеть однажды, когда после Креще­
ния спросил — не нужно ли матери взять сорокадневную молитву: 
оказалось, что нужно бы, да нельзя, потому что сама-то она — 
некрещеная; но ради такой необходимоости согласна креститься. 

Суеверия стали бы исчезать, если бы каждое Крещение ре­
бенка было вместе и оглашением для его родителей, восприемни­
ков, всех присутствующих. « О еже просветитися нам Просвеще­
нием разума и благочестия, наитием Святаго Духа»... Но нет — 
вместо просвещения эти люди с ребенком, пришедшие во храм один 
раз за многие годы, именно в храме-то и получают уроки суеве­
рий. Здесь и учатся они гаданию на плавающих волосах... А если 
бы родители пожелали все-таки что-то понять, поприсутствовать 
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при Крещении своего ребенка — их выгонят церковные старухи 
как «нечистых». Так и уйдут они без всякого просвещения — с 
впечатлениями только от суеверий, да еще от платежей в церков­
ную кассу... А этот что-то непонятное говорящий и делающий, 
дующий на ребенка священник и в самом деле похож на волшеб­
ника. 

55. 

Объявлена циркулярная война против так называемого «об-
ливательного» способа Крещения. Священники, его практикующие, 
находятся под постоянным страхом церковных наказаний. Вот 
вопрос, в котором иерархия проявляет некоторую активность — 
и оказывается неправой. 

Как же крестить? Осталось уже очень мало священников, 
которые умеют совершать так называемое «полное погружение» 
младенца в купели. И надо признать, что такое Крещение остав­
ляет всегда отвратительное впечатление. Юного наследника Цар­
ства Божия священник грубо хватает ладонью за личико... Все 
вокруг поглощены состраданием к ребенку и страхом — как бы 
не утопил его священник. Если младенец и в самом деле задох­
нется — опытные ревнители «погружательного» Крещения сове­
туют: 

— Ничего страшного! Вы поверните его головкой вниз, хлоп­
ните ладонью по попочке — и он закричит... 

Если ребенок вырос уже из первых месяцев младенчества, 
он кричит, барахтается и из последних силёнок сопротивляется 
священнику, который вступает с ним в борьбу, стремясь непремен­
но утопить его с головкой в купели. Как всё это недостойно, уни­
зительно, оскорбительно для Таинства, для младенца, для священ­
ника. И вот однако же совершенно безапелляционно считается, что 
только такое «полное погружение» при Крещении единственно 
«православно». 

Несведущие люди указывают, что само греческое слово 
«Ваптизма» (Крещение) означает собственно погружение, и что 
поэтому никаких разговоров здесь и быть не может: крестить — 
для нас это будто бы и значит погружать... Но это неверно. Сло­
вари дают за «ваптизма» значение не только погружения, но также 
и омовения, как это видно и из священного текста Евангелий: 
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Мр. VII,4: ... и от торжища, ...и (пришедши) с торга, не едят, 
аще не покуплются, не ядят. И не омывшись. Есть и многое дру-
ина многа суть, яже прияша дер- roe, чего они приняли держаться: 
жати: погружения сткляницам и наблюдать омовение чаш, кру-
чваном и котлом и одром. жек, котлов и скамей. 

Мр. VII,8: ... оставльше бо за- ...ибо вы, оставивши заповедь 
поведь Божию, держите предания Божию, держитесь предания че-
человеческая, крещения чваном ловеческого, омовения кружек 
и сткляницам... и чаш... 

Лк. Х1,38: Фарисей же видев Фарисей же удивился увидев, 
дивися, яко не прежде крестися что Он не умылся перед обедом, 
прежде обеда. 

Несведущие люди указывают, далее, на постановление древ­
него собора, запрещающее давать священный сан «клиникам» — 
крещёным на одре болезни. Естественно, их крестили без погру­
жения; следовательно, говорят несведущие люди, древняя Церковь 
считала Крещение без погружения неполноценным... Но и это не­
верно» Соборное постановление говорит о «неполноценности» не 
Таинства, а человека, оттянувшего свое Крещение до смертного 
страха: 

«Аще кто в болезни просвещен Крещением, то не может 
быти произведен во пресвитера: ибо вера его не от произво­
ления, но от нужды. Разве токмо ради открывшийся доброде­
тели и веры, и ради скудости в людях достойных» (Неокеса-
рийскаго собора Правило12). 
А какова преемственная практика, каково «предание» о Кре­

щении? Было ли «полное погружение» младенцев при Крещении 
принято нами от Греческой церкви? Оказывается, что нет — не 
было такого предания. Вот что писал об этом корифей русской 
церковной истории проф. Е. Голубинский: 

«...Указывали еще до-Никоновские русские, а за ними указы­
вали и старообрядцы, будто греки заимствовали от латын 
обливание в таинстве крещения. Но это есть недоразумение: 
греки не заимствовали от латинян обливания, а при крещении 
младенцев употребляли и до сих пор употребляют такое по­
гружение, которое может быть смешиваемо с латинским обли­
ванием и принимаемо за последнее. Греки всегда твердо учили, 
как и до сих пор учат, что крещение должно быть совершаемо 
через погружение... Но чрез настоящее или полное погруже­
ние они крестили и крестят только взрослых, что же касается 
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до младенцев, то в виду опасности утопления или, как выра­
жаются наши славянские служебники, залития, они большею 
частию крестили, как и до сих пор крестят их чрез погруже­
ние неполное или не совсем настоящее: младенец поставляется 
в купели, погруженный в воду горстью правой руки. ...В пре­
ниях с Арсением Сухановым греки говорили последнему о 
своем крещении: «Мы в крещении обливаемся, а не погру­
жаемся в купели, тако мы изначала прияли и держим, а то 
у нас и именуется погружение, что трижды на крещаемаго 
святитель руку возводит и низводит, егда воду лиет на него». 
...И у нас в России это крещение детей чрез неполное погру­
жение было более или менее распространено с древнего и до 
позднейшего времени»... 

(«К нашей полемике со старообрядцами», М.1905, стр. 129 и сл.). 
Итак, «полное погружение» младенцев при Крещении — это 

не Предание, не священная древность, а русское старообрядческое 
изуверство, возмнившее стать «православнее» древней Церкви. 
Это примерно то же самое, как еще не очень давно считалось у 
нас «лучше» крестить детей не в теплой, а в ледяной воде... Нет, 
не будем суеверны — подогреем воду и будем крестить ребят 
по древнему чину, ласково, благолепно. 

56. 

Крещение взрослых становится всё более актуальной про­
блемой. В древней Церкви Крещение взрослых было правилом; 
у нас оно выглядит исключением. Нередко крещаемый взрослый 
воспринимает Таинство по-детски — как обряд, который упустили 
совершить над ним в детстве, и только. У нас нет подготовитель­
ного периода «оглашения» взрослых, и то, что называется «огла­
шением» в чине Крещения, не бывает таковым в действительности. 
Есть тревожные признаки, что Крещение взрослых бывает не свя­
зано с духовным возрождением человека, с его покаянием — с 
изменением душевной жизни и практического поведения. Бывают 
случаи и Крещения просто суеверного — чтобы замуж выйти или 
поправить другие житейские обстоятельства... Вместе с другими 
причинами, несомненно, здесь имеет значение и недостаточно яс­
ное литургическое содержание Таинства, в частности, отсутствие 
огласительного слова в чине Крещения. 

Вот где надо бы «полное погружение» — великолепный символ 
обновления, о чем писал апостол Павел в главе 6 послания к Рим-
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лянам. Надо бы устроить круглые баптистерии-бассейны или со­
вершать Крещение на реке... Сразу же встал бы вопрос о чувстве 
стыда от полного обнажения перед священником и другими при­
сутствующими. Можно бы учредить на этот случай особые хол-
щевые хитоны. Можно бы восстановить древнюю должность диа-
кониссы... Пока же нет этих возможностей — надо откровенно 
пойти на приличное «обливание», как это давно уже сделали 
братья-католики. Но напрасно некоторые неумные батюшки ус­
траивают Крещение в тазике и требуют при этом полного разде­
вания мужчин и женщин... Архиереи должны бы запретить это 
унижение Таинства и человека. 

57. 

Трижды человек в жизни дивен 
бывает: родится, женится, умирает. 

В. Даль 
Пословицы русского народа 

Церковное Венчание стало уже редкостью, суждения об этом 
чине, что называется, не актуальны. Но есть один момент, кото­
рый, мне кажется, должен быть принят во внимание уже и сегодня. 
В Требнике митрополита Петра Могилы есть заимствованное у ка­
толиков «обещание», которое произносят, повторяя за священни­
ком 

ЖЕНИХ: 
Я, имя-рек, 
беру тебя, имя-рек, 
как законную супругу, 
и обещаю тебе 
любовь, 
верность, 
супружеское уважение, 
и не оставлю тебя до смерти. 
В этом да поможет мне 
Триединый Бог 
и все святые Его. 

НЕВЕСТА: 
Я» имя-рек, 
беру тебя, имя-рек, 
как законного супруга, 
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и обещаю тебе 
любовь, 
верность, 
супружеское послушание, 
и не оставлю тебя до смерти. 
В этом да поможет мне 
Триединый Бог 
и все святые Его. 

Помню отзывы, когда я служил этим чином: «крепко венчает»... 
Помню всеобщее взволнованное внимание, напряженную тишину 
в храме, когда новобрачные повторяют за священником, строка 
за строкой, эти торжественные обеты. Конечно, на всю жизнь они 
не забудут радостных слов, произнесенных в церкви ими самими. 
Вот пример, мне кажется, полезного заимствования у католичест­
ва. А то у нас в Требнике какая-то недосказанность. «Не обещался 
ли еси иной невесте?» — спрашиваем мы в нашем чине Венчания. 
А что же обещаем этой невесте?... Говорим о «брачных обетах»; 
а в церкви их не произносим. 

Всё это хорошо; ну, а если, не приведи Бог, неудача, круше­
ние, развод? Что-ж, тогда и разойтись надо церковно, прилично, 
мирно, с уважением друг к другу. Должен быть церковный обряд 
развода, взаимного разрешения брачных обетов, горячей молитвы 
об исправлении сломанной жизни... Церковь должна во всём нам 
помочь, о всём помолиться, всё упорядочить в нашем существова­
нии — всё, кроме зла и неправды. 

58. 

Женщина, когда рождает, терпит скорбь, по­
тому что пришел час её; но когда родит младенца, 
то уже не помнит скорби — от радости, потому 
что родился человек в мир. 

По Иоанну, гл. 16. 

Мы не слышим этой радости в молитвах о матери по нашему 
Требнику. Напротив, священника поражает странная близость, не­
кая принципиальная одинаковость текстов молитв по случаю рож­
дения ребенка и по случаю «убийства» ребенка (аборта): 

Рождение Аборт 
... Сам и сию рабу Твою, днесь ... Сам рабу Твою сию днесь 
родившую сие отроча, помилуй сущу во гресех, во убийство 
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и прости вольная и невольная 
ея прегрешения: и сохрани ю 
от всякаго диавольскаго мучи­
тельства... 

... Призри с небесе,и виждь не­
мощь нас, осужденных, и прости 
рабе Твоей сей, имя-рек, и всему 
дому, в немже родися отроча, и 
прикоснувшимся ей и зде обре­
тающимся всем... 

впадшую волею, или неволею, 
и зачатое в ней извергшую, по­
милуй по велицей Твоей милос-̂  
ти: и прости ея вольная и не­
вольная прегрешения: и сохра­
ни от всякаго диавольскаго коз-
нодействия... 
... Призри с небесе, и виждь не­
мощь нас, осужденных, и прос­
ти рабе Твоей сей, имя-рек, су­
щей во гресех, убийству впад-
шей, волею или неволею, и в 
ней зачатое извергшей. И всех 
обращающихся, и прикоснув­
шихся ей... 

Рождение выглядит столь же печально и столь же греховно, 
как и «убийство»... ПовидимОхМу, здесь отразились недостойные 
воззрения авторов на святыню материнства. 

Давно, давно уже надо бы пересоставить заново молитвы по 
случаю рождения ребенка в духе евангельских слов Христовых. 
И давно, давно уже надо бы освятить церковной молитвой всё 
время беременности. Христос говорил о Своей Голгофе: «Час Мой»; 
и это же слово Он произнес о болях рождения: «час её»... О скорбях 
беременности и материнства, об этой наибольшей степени челове­
ческой незащищенности думал Христос, когда говорил: «Горе же 
беременным и кормящим грудью в те дни»., (по Матфею, гл. 24). 
А мы — почему мы не вспоминаем, не напоминаем о беременных 
и кормящих грудью в молитвах Требника, в ектениях, в святой 
Евхаристии? 

Вопрос связан с грандиозной темой об отношении Христиан­
ства к «земле» — ко всему житейскому, к полу... Об этом много 
писал В. В. Розанов. Помнится одна литургическая частность: 
кто-то из его корреспондентов писал, что наше «о плодоносящих» 
на сугубой ектений многие в народе понимают как молитву о бе­
ременных. Интересно, что такое же толкование мне привелось 
случайно услышать и в наши дни. Приходится разъяснять, что нет 
— это анахронизм, молитва о приносящих плоды земледелия и са­
доводства... А молитвы о матерях и младенцах — н е т . Тут 
какой-то давнишний недосмотр, великая литургическая ошибка. 
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Прот. А. КНЯЗЕВ 

ПРОРОКИ*' 
ОБОБЩЕНИЯ И ВЫВОДЫ. 

Глава седьмая 

Рассказ Исх. 1-15, в котором, на основании деятельности 
Моисея во время выхода Израиля из Египта, был предначертан 
взгляд Моисеевой Торы на суть пророческого служения в вет­
хо-заветной теократии, выставляет пророка как органа Божия су­
да, являемого через события и зовущего Израиль перейти в но­
вое положение, или новое историческое, и, вместе с тем, в новое 
религиозное состояние, более отвечающее его призванию из­
бранного народа. По тому же рассказу сам пророк на своем лич­
ном опыте предварительно переживает тот самый суд, кото­
рым Бог судит народ, и входит в обладание нового откровения, 
предназначенного для всего народа. Но так ли видят пророческое 
служение остальные книги, особенно пророческие? Есть ли эле­
менты в Библии, свидетельствующие об тождественности взгля­
дов и позволяющие обобщить выводы, к которым привело иссле­
дование Исх. 1-15? Иначе говоря, позволяет ли Исх. 1-15 опре­
делить сущность пророческого служения и пророческой харизмы? 

§ 1 Распространило ли свидетельство Исх. 1-15 на деятель­
ность других пророков? 

Конечно, обобщение, о котором идет речь, представляется 
более уместным после подробного исследования писаний и дея­
тельности всех ветхозаветных пророков. Тем не менее, в отноше­
нии пророков, Библия содержит данные литературного, а также 
исторического и биографического характера, позволяющие, до 
этого подробного исследования проповеди самих пророков, счи­
тать, что последние постоянно выступали, как органы суда Ягве 
и в этом качестве способствовали религиозному возрастанию Из­
раиля. 

А. Данные литературные: К таким данным может быть от­
несено частое употребление в надписании отдельных пророчеств, 

*) Начало см. Вестник Р.С.Х.Д. № 103, стр. 3 и № 104-105. 
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а также некоторых книг пророческих, еврейского термина 
м а с с а МФО, переводимого в русской Библии чаще всего как 
«пророчество». Однако, содержание текстов, надписанных этим 
словом, показывает, что приводимая ими пророческая речь имеет 
совершенно особый и определенный характер и назначение. Тер­
мин этот можно найти в надписании не всех, но некоторых про­
рочеств одного и того же пророка. Так, у Исайи он встречается 
в надписании пророчеств о Вавилоне (Ис. 13.1), о Моаве (15.1), 
о Дамаске (17.1), о Египте (19.1), о «пустыне приморской» 
(21.1), о Едоме (21.11), об Аравии (21,13), о «долине видения» 
(22,1), о Тире (23.1), о «животных, идущих на юг» (30.6-7). Но, 
как уже было отмечено, этот термин может стоять в надписании 
целых книг, как это мы видим в Наум. 1.1 и в Аввакум 1.1. Упот­
ребление этого термина есть дело уже не самого пророка, а редак­
тора его книги. Оно показывает, как в предании воспринимались 
и истолковывались некоторые, очень характерные пророческие 
выступления. 

Буквально этот термин может быть переведен, как тяжесть, 
бремя * ) . Септуагинта в большинстве случаев его передает словом 
А7)|А|ла (от XotfApdcvco, брать); Вульгата его переводит ONUS. Мож­
но, конечно, понимать этот термин, как указание на божественное 
происхождение пророческого слова, представленного в образе 
некоего груза, возложенного Богом на пророка, с тем, чтобы 
последний передал его тому, кому оно предназначено, переложил 
бы на него это слово. Но надо отметить, что, как правило, слово 
масса стоит в надписании грозных пророчеств, обличительного и 
осудительного характера. В них пророки изрекают суд, как это, 
например, является характерным в случае пророчества Наума о 
Ниневии (Наум. 1.1). Таковы, также, надписанные этим словом 
пророчества о народах, приведенные в книге Исайи. Это надпи-
сание встречается также в случаях осудительных пророчеств, об­
ращенных тоже против народа Божия. Это мы видим, например, 
в книге Аввакума (Аввак. 1.1), и тоже перед пророчеством Исайи 
о «долине видения», т. е. об Иерусалиме (Ис. 22.1). На основа­
нии этих текстов можно заключить, что термин масса был упот­
реблен в писании некоторых пророчеств для того, чтобы передать 
идею содержащегося в них судебного приговора, налагаемого 
Богом через пророка либо на какой-нибудь языческий народ, ли­
бо на сам богоизбранный народ. Так как все этим образом над-

*) Так именно его поняли и перевели русские синодальные пере­
водчики в случае пророчества об "животных, идущих на юг" (Ис 30.6). 
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писанные пророчества были изречены в связи с кризисами, по 
поводу наступающих или уже наступивших кризисов, то можно 
заключить, что всякий кризис, сопровождаемый выступлением 
пророков, содержал, для древнеизраильского предания, элементы 
Божьего суда. Именно это оно усмотрело в великом кризисе вы­
хода Израиля из Египта. 

Можно прибавить, что сама тема о суде является в пророчес­
ких писаниях одной из самых постоянных тем. Подробное исследо­
вание пророческих писаний покажет, как эта тема появилась у 
пророков и какое развитие она у них получила. Но, до всякого 
исследования, можно напомнить, что самое слово суд встречается 
25 раз в книге Исайи, 10 раз в книге Иеремии, 10 раз в книге 
Иезекииля, 8 раз у Осии, 2 раза у Иоиля, 4 раза у Амоса, 2 раза 
у Михея, 3 раза у Аввакума, 1 раз у Софонии, 1 раз у Малахии. 
При этом можно заметить, что хотя Иоиль употребляет слово 
суд всего два раза, а Софония один раз, тема о суде является 
главной, если не исключительной, темой проповеди обоих назван­
ных пророков. Все это показывает, сколь часто сами пророки ви­
дели в событиях являемый божественный суд и связывали с ним 
свои выступления и свою проповедь. 

В, Данные исторического или биографического характера: 

Как уже было отмечено, слово не было у пророков единст­
венным средством выражения и проповеди. Пророки тоже со­
вершали символические действия. Они также проповедывали че­
рез посредство своего внешнего вида (Исайя в гл. 20) или через 
посредства всего своего внешнего образа жизни (пустынножи­
тельство Илии). Но мы знаем тоже, что, порой, вся их внешняя 
судьба делала пророков знамением, т. е. наглядным свидетель­
ством той религиозной истины, о которой они должны были воз­
вещать и которая должна была открыться всему народу через 
посредство опытного ее переживания. В этих случаях можно 
усмотреть определенную аналогию между судьбою этих проро­
ков и судьбою Моисея, обрисованную в Исх. 1-15. Подобно Мои­
сею, до того, как он выступил перед фараоном и народом, проро­
ки сами должны были пережить кризис и на своем опыте познать 
тот божественный суд, через который проходили исторические 
пути всего народа Божия. До всего народа они должны были сами 
познать то новое откровение, которое ему несли этот кризис и 
этот суд. Так, Осия путем своего брака с женой блудницей (Ос. 
1-2), смог проникнуть в тайну любви Ягве к Израилю, народу 
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неверному, и научиться видеть силу всепрощения Божия, т. е. 
все, что должно было открыться всему народу после его про­
хождения через ряд исторических судов, начиная от катастрофы 
722-го года, в которой погибло Северное, Израильское царство. 
Нам тоже приходилось упоминать о пророке Иеремии, которого 
Ягве сделал знамением для своего народа (Иерем. 12.6 ср. гл. 
16.1-13). Пророк этот понес на себе всю судьбу богоизбранного 
народа до того, как судьба эта стала действительностью для по­
следнего. До того, как народ был уведен в плен, пророк этот 
прошел через самые тяжкие испытания и гонения, но на их опы­
те он познал тайну близости Божией к человеческому сердцу, 
тайну, которая поддерживала его среди самых тяжких пережи­
ваний (20.7-18) и позволяла ему верить в восстановление Изра­
иля (см. гл. 32) и в его светлое религиозное будущее (гл. 31, 
ст. 23-40). Ту же близость и любовь Божию познал весь народ, 
когда прошел через очистительное переживание Вавилонского 
плена: она была силой, которая поддерживала его во всех испы­
таниях, выпавших ему на долю в послепленную эпоху, и гото­
вила его, в лице лучших его представителей, т. наз. «бедных» 
или анавим * ) , к принятию учения о новозаветной благодати. 
Можно тоже указать на наличие подобного рода фактов в жизни 
пророка Иезекииля. К таковым можно отнести, в первую очередь, 
его вдовство: он утратил, как он сам выражается, «утеху очей 
своих» в самый день взятия Иерусалима войсками Навуходонос-
сора (Иез. 24.15-27) и, по его же собственным словам, он стал 
знамением (ст. 24) для народа, как бы воплощая в себе самом то 
испытание лишения родной земли и утраты религиозной столи­
цы, которое ожидало весь народ Божий в плену. Такое же зна­
чение имеет таинственная болезнь, которой заболел этот же про­
рок в предвозвещение всех бедствий, которые должны были об­
рушиться на весь народ (см. весь контекст Иез. 3.25-4.17). Тот 
же Иезекииль, среди таких испытаний, должен был свидетельст­
вовать о присутствии славы Ягве среди находящихся в рассеянии 
в Вавилоне (Иез. 1.4 и сл. ср. 3.12 и сл.) и вести народ по пути 
его полного духовного перерождения (Иез. 36.24-28). Приве­
денные факты представляются уже вполне достаточными, чтобы 
считать теоретически возможным обобщение выводов из Исх. 
1-15 относительно пророческих служения и деятельности и рас­
сматривать все кризисы Израильской истории, как суды Ягве, а 
пророков, как орудия этих судов, как людей, предварительно пе-

* ) См. A. Gelin. Les pauvres de Yahvé. Paris 1953. 
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реживших аналогичного рода испытания, и передатчиков свя­
занного с последними нового, религиозного откровения. 

Но объяснимо ли предлагаемое понимание кризисов и вы-
шеобрисованная роль пророков в свете общего богословия об 
откровении? 

§ 2 Свидетельство Исх. 1-15 и аналогичные библейские сви­
детельства о служении пророков в свете общего учения 
об откровении: 

Основным положением в области общего богословского 
учения об откровении является принцип аналогии, выражаемый 
греческой формулой Ката тт^ ^аХоуСош, т. е. по аналогии. Этот 
принцип и эта формула означают, что Бог подает свое открове­
ние человеку сообразно тому, как человек может это откровение 
принять и осуществить. Они, прежде всего, имеют в виду меру 
подаваемого Богом откровения. В этом случае они указывают, 
что Бог подает откровение в соответствии с мерой способности 
восприятия откровения человеком. В соответствии возрастания 
у человека меры его способностей восприятия, возрастает и мера 
подаваемого Богом в Ветхом Завете своему народу (Евр. 1.1), а 
также вся божественная педагогика, проводимая в том же Вет­
хом Завете Богом в отношении избранного им народа. В этой же 
перспективе находит себе объяснение и факт предварения в свя­
щенной истории Нового Завета Ветхим Заветом. Но принцип 
аналогии имеет не только количественную, но также и качествен­
ную сторону. И та, и другая сторона принципа аналогии могут 
пояснить соотношение между откровением, историческими кри­
зисами и служением пророков. 

А. Аналогия, откровение и кризисы: Здесь выступает, преж­
де всего, количественная сторона принципа, в силу которой Бог, 
подавая свое откровение, сообразуется с той мерой, в которой 
человек способен принять его. Для этого Бог может тоже воспи­
тывать человека, дабы увеличивалась у последнего способность 
восприятия откровения, ему подаваемого. Этим объясняется вся 
божественная педагогика внутри Ветхого Завета. Сказанное объ­
ясняет также необходимость кризисов для получения человеком 
откровения от Бога. Критические моменты в жизни человеческих 
обществ и индивидов несомненно способствуют предельному на­
пряжению обществ и, вообще, творческих сил человека и, тем 
самым, увеличивают его восприимчивость в отношении предстоя­
щего ему нового религиозного опыта. Но необходимо тоже, что-
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бы человеку или народу стало понятным значение происходя­
щего кризиса. Здесь выступает качественная сторона принципа 
аналогии. Она требует посредничества пророка. 

Б. Аналогия, откровение и пророки: В откровении Бог при­
ближается к человеку и, потому, сообразуется с мерою его вос­
приимчивости в отношении к подаваемому откровению. Но Он 
приближается к человеку еще и тем, что, открываясь, говорит 
человеку на понятном ему языке. В пророке Бог говорит человеку 
на человеческом слове. В пророке, выступающем с проповедью 
во время кризиса, делается понятным народу Божию, прежде 
всего, язык самих событий, в которых кризис получил свое вы­
ражение или выявление. Но за кризисом тоже может находиться 
слово откровения Божия, которое, по своей божественной при­
роде, необходимо принадлежит к области трансцендентного. Вы­
раженное на языке человеческого слова, благодаря посредниче-
честву пророка, трансцендентное Божие слово тем самым стано­
вится предельно доступным человеку. Но можно видеть прояв­
ление принципа аналогии еще и в том, что очень часто Бог про­
рока делает «знамением для народа», т. е. заранее дает пророку 
пережить тот опыт, или ту открывающуюся религиозную истину, 
или то новое религиозное состояние, которые должны стать до­
стоянием всего народа через слово пророка и кризис, рассматри­
ваемый, как суд Божий. 

В. Аналогия, откровения и суды Божий: Аналогию можно 
тоже провести между характером кризиса и судом Божиим, кото­
рый через него возвещается, и, тоже, между судом Божиим и 
действием, требуемым Богом для разрешения кризиса и унасле­
дования нового состояния. Суд Божий есть всегда призыв к не­
коему подвигу веры. Содержание этого подвига зависит одно­
временно от состояния, осуждаемого Богом через кризис, и от 
нового состояния и нового откровения, которые, через этот под­
виг, должны быть обретены народом. В момент Исхода Бог осу­
дил дальнейшее пребывание Израиля в Египте и потребовал от 
него отправиться в землю, которую Он ему уготовал, как своему 
избранному народу. Кризис или суд выразились в гонениях, де­
лающих всякие жизненные компромиссы в Египте невозможны­
ми. Подвиг веры состоял в момент Исхода в оставлении осужден­
ного Богом состояния, т. е. именно в выходе из Египта и в всту­
плении в путь, ведущий в обетованную землю, при твердом упо­
вании как на обетование, данное от Ягве, так и на силу Ягве, 
которую Моисей познал и пережил на опыте, до того, как она 
открылась всему народу. Послушавшись Моисея вопреки против-
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лению и мощи фараона, народ познал своего Бога, как Ягве, т. е. 
Бога среди него присутствующего и действующего в его шествии 
через историю. 

Подобный ряд аналогий можно усмотреть в другом боль­
шом кризисе Израильской истории, о котором уже не раз упо­
миналось. Мы имеем в виду Вавилонский плен. Плен был судом за 
грехи народа. Основной грех народа, как это вытекает из про­
поведи всех допленных пророков, заключался в стремлении на­
рода Божия «быть, как все прочие народы». Суд заключался в 
уничтожении его государственности, в переселении на реки Ва­
вилонские, в осуждении на жизнь «в земли чуждей». Выход из 
кризиса шел через подвиг веры, ведущий через более глубокое 
осознание народом своего призвания, иначе говоря через при­
нятие самого суда и через покаяние. Обратившись через покая­
ние пережитое в плену, народ познал милующую любовь Божию 
(проповедь Осии), близость к нему Ягве, залог его сохранения 
и возрождения, вплоть до написания закона на его сердцах (про­
поведь Иеремии) а также, продолжающееся, вопреки его уда­
лению от Иерусалимского храма, таинственное присутствие в нем 
славы Ягве, принцип действия Божия, ведущий народ к его вос­
кресению и к мессианскому будущему в обновленной (и возвра­
щенной ему обетованной) земле (проповедь Иезекииля). Можно 
было бы привести и другие примеры аналогичного порядка и ха­
рактера, позволяющие распространить на других пророков то, 
что показано в Исх. 1-15 по поводу деятельности Моисея в мо­
мент великого кризиса выхода из Египта и его духовного рож­
дения Израиля, как народа Божия. Но то, что уже было указано, 
вполне достаточно для подведения ряда итогов. 

§ 3 Итоги и выводы: 

Согласно предварительному определению, приведенному на­
ми в качестве вступления к нашему исследованию * ) , пророками 
можно назвать вдохновенных религиозных водителей, возвести-
телей слова Божия, твердо убежденных, что на их деятельность 
они были посланы самим Богом, который продолжает вдохнов­
лять все их слова и действия, изрекаемые или совершаемые ими 
в порядке прохождения порученного им Богом служения. Про­
изведенное нами исследование истории пророческого служения 
и деятельности пророков в ветхо-заветном Израиле, позволяет 
нам это предварительное определение уточнить и дополнить. 

*) См. № 103 стр. 7. 
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Оно, прежде всего, показывает, что пророки были людьми, по­
лучившими в опыте откровения непосредственное знание Бога. 
Пророкам воочию открылись как божественная святость, так и 
божественная воля. Это откровение делало пророка способным 
высказывать вдохновенные суждения о настоящем и о прошлом и, 
тоже, о будущем народа Божия. Наше исследование также по­
казало, что это знание сообщалось пророкам, чтобы от имени 
Бога сообщать народу Божию божественные требования, чтобы 
возвращать его на путь послушания божественной воле и вести 
его к более глубокому познанию обращенной к нему божест­
венной любви. Так представленное и определенное, пророческое 
служение оказывается религиозным явлением, наблюдаемым толь­
ко в истории ветхо-заветного Израиля. Оно должно быть рассмат­
риваемо, как один из образов божественного действия в истории. 
Но можем ли мы также уточнить специфический характер про­
роческой харизмы? 

А) Пророки и откровение святости Ягве. Только что было 
указано, что пророкам нарочито открывалась святость Божия. 
Этот момент, особенно выделенный у Исайи (Ис. 6), присущ и 
остальным пророкам. Он выражается у них, хотя бы, в пропове­
дуемом ими всеми религиозном максимализме. Святость, мы ви­
дели, определяется, как надмирность Божия, как инаковость бы­
тия Божия и как основное свойство всех божественных свойств. 
Она может тоже открываться, как божественные требования, 
определяемые этой инаковостью божественного бытия. В силу 
божественной святости, народ, избранный Богом, должен тоже 
быть святым. Но откровение о божественной святости совер­
шалось не только через пророков. Правда, последние способ­
ствовали углублению понятия святости. Но святость открыва­
лась, например, тоже через богослужение (см. Лев. 11.44 и 17 
и сл.). Настаивая первоначально на святости, главным образом, в 
ее аспекте ритуальной чистоты, ветхозаветное богослужение, как 
и пророческая проповедь, тоже способствовало созданию в Из­
раиле идеала святости, как моральной чистоты, охраняемого 
предписаниями древнего Моисеева закона. 

Б) Пророки и народ Божий. Также является характерной 
для пророков их особая связь с народом. Связь эта продолжала 
существовать даже тогда, когда, как это было, например, с Ие­
ремией, народ не принимал проповеди пророка. Для кого про­
роки поставлялись и к кому они посылались? Для Израиля, или 
же тоже для других народов? У ряда пророков есть пророчества 
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обращенные к другим народам. У них встречаются тоже универ-
салистические мотивы. Однако, о других народах пророки го­
ворят лишь в связи с Израилем. Универсалистические мотивы 
выявляются в связи с универсальной миссией Израиля. Мотив же 
суда Божия над языческими народами, столь характерный для 
послепленных пророков, определяется тоже отношением этих 
народов к Израилю: как об этом говорит, например, 4-ая глава 
книги Иоиля, языческие народы будут судимы Ягве и наказаны 
за зло, ими причиненное богоизбранному народу. Даже книга 
Ионы, показывающая пророка посланным с проповедью к языч­
никам, не может считаться в этом отношении исключением, ибо, 
в действительности, эта книга обращена к тому же Израильскому 
народу, хотя и с напоминанием ему об его универсальной мис­
сии. Эта обращенность пророков к Израилю отличает этих по­
следних, например, от авторов первых хохмических книг, Притчей, 
Экклесиаста, Иова, ничего не говорящих об Израильском народе, 
об его особом положении, об его богоизбранности, о Завете с 
Богом и вытекающем из него Законе, богослужении и т. д. * ) . 

Мы можем даже указать некоторые конкретные формы, ко­
торые иногда принимало это нарочитое посланничество проро­
ков к Израилю, как к народу Божию. Аввакум был поставлен на 
стражу, т. е., повидимому, на сторожевую башню, как пастырь 
над стадом (Аввак. 2.1). Пророк Иезекииль тоже поставляется 
над Израилем в качестве стража-пастыря для народа (Иез. 3.16-
21). Мы также отметили, что некоторые пророки настолько ока­
зывались связанными Богом с судьбой Израиля, что, как это бы­
ло с Иеремией и тем же Иезекиилем, их личная судьба оказыва­
лась знамением и прообразом судьбы всего народа. Все это за­
ставляет предполагать, что пророкам, кроме откровения свято­
сти Божией, подавалось и особое откровение о положении Из­
раиля перед Богом и позволяло им боговдохновенно прозревать 
в цели, которые ставил себе Бог, призывая Израиля, и которые 
должны были определять исторические судьбы избранного на­
рода. 

В) Пророки и история. Но особо специфическим для проро­
ческого служения является именно связь пророков с историей. По­
даваемое ему и народу откровение пророк познает и объявляет 
народу в связи с совершающейся историей, т. е. через события. 

* ) См. нашу статью: "Образ и понятие Божественной Премудрости-
Хохмы-Софии в Ветхом Завете". Православная Мысль, вып X 1955, 
стр. 92-112. 
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Ягве совершает через историю суды над своим народом и, как 
мы уточнили, пророки являются орудием этих судов. Надо, по­
этому, считать, что, в свете их опыта знания святости Ягве и 
понимания призвания их народа, они получают возможность 
высказывать боговдохновенные суждения, т. е. суждения в све­
те самой божественной истины, об историческом и религиозном 
положении Израиля. Это суждение может относиться к настоя­
щему, но тоже к прошлому, как это видим мы в примере Небиим 
Ришоним, т. е. так называемых Ранних, или Первых Пророков. 
Пророк, т. о., оказывается в состоянии объявлять о причинах 
Божьего суда и, тоже, видеть сущность подвига, позволяющего 
Израилю предолеть кризис и войти в более совершенное знание 
Ягве и Его путей. Пророку оказывается присущим знание как 
суда Божия над состоянием Израиля в определенную эпоху, так 
и новое, более совершенное познание Ягве и Его отношений к 
своему народу. Некоторым пророкам заранее оказывались ведо­
мыми эти открываемые пророкам реальности на основании осо­
бого опыта, которому они нарочито подвергались от Ягве. Все это 
позволяло пророку не только от имени Ягве изрекать суд о на­
стоящем или о прошлом, но тоже прозревать в будущее. В буду­
щее пророк мог прозревать на основании особого благодатного 
дара свыше, но дар этот, несомненно, ему подавался в ответ на 
усилия со стороны его духа постигнуть внутреннюю логику судь­
бы израильского народа, судьбы определяемой как призванием 
Израиля, так и все более и более полно открывающейся через 
историю божественной святостью и божественной любовью. Вы­
ше было сказано, что пророческое служение было в Ветхом За­
вете одним из образов божественного действия в истории. К это­
му мы теперь прибавим, что пророки были именно тем органом, 
через который Бог сообщал своему народу свое откровение, по­
даваемое через его историю. И, так как откровение через собы­
тия истории было образом подачи откровения, которым в Ветхом 
Завете Бог пользовался по преимуществу, то о всем многочаст­
ном и многообразном божественном откровении в Ветхом Завете 
автор послания к Евреям говорит, как об откровении подава­
емом через пророков. (Евр. 1.1). 

Чем можно объяснить факт подобного рода откровения? 
Образом Божественного откровения вообще в богооткровенной 
религии. Бог, открываясь, подает о себе знание человеку не в 
порядке абстрактных категорий, а в порядке действия для осу­
ществления Им самим намеченного плана о человеке и о мире. 
Для этого Он входит во время, т. е. в историю, и действует в ней. 



Он открывается определенным людям, в определенном месте, в 
определенные моменты в определенном периоде. В силу этих 
вхождений Бога в историю, откровенная религия неизбежно опре­
деляется, как историческая религия, а сумма, или вся серия вхож­
дений Бога в историю составляет то, что называется священной 
историей. Вряд ли можно уточнить все образы божественного 
действия или подачи откровения в священной истории Ветхого 
Завета. Можно только указать, что, поскольку ветхозаветное 
откровение носит многочастный и многообразный характер, ибо 
тогда еще не была достигнута новозаветная полнота, священная 
история Израиля необходимо должна была проходить через кри­
зисы, которые являлись судами Божиими. Каждый такой кризис 
означал очередной шаг вперед в таком же историческом про­
цессе постижения Израилем откровения, подаваемого ему в ме­
ре, которая постепенно возрастала. Так Бог преимущественно 
открывался и действовал приблизительно от конца эпохи Судий 
до наступления эпохи Маккавейской. Это и было время деятель­
ности Израильских пророков, породивших ветхозаветную проро­
ческую письменность. 

Но со вхождением Бога в историю связаны не только исто­
рические кризисы и суды священной истории ветхозаветного на­
рода Божия. С ним соотносится целый ряд религиозных момен­
тов, находящих тоже отголосок в пророческой проповеди, ибо 
пророки являются органами божественного откровения подавае­
мого именно через историю. На этих моментах нам уже прихо­
дилось останавливаться в наших анализах разных сторон проро­
ческой деятельности. К ним относится тема о Завете, или пакте, 
которым Бог себя связал с определенным историческим народом, 
чтобы сделать этот народ преимущественным орудием осущест­
вления в истории Божественного плана. Сюда тоже относятся 
темы о законе, вытекающем из Завета, и об его формах и разно­
видностях в будущем. Сюда тоже неизбежно входит свидетель­
ство о характере судеб народа Божия в настоящем и в буду­
щем. Сюда тоже, наконец, входит и прозрение в тайны уже не 
частичного, а полного вхождения Бога в историю, которое со­
вершилось тогда, когда Божественное Слово стало плотью, полное 
благодати и истины (Иоан. 1.14), и когда Бог глаголал уже не 
в пророках, а в Сыне своем. 

Как же тогда, т. е. в Новом Завете, определилось пророчес­
кое служение? 
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ПРОРОЧЕСКОЕ СЛУЖЕНИЕ В НОВОМ ЗАВЕТЕ. 

Глава восьмая 

Отменило ли вхождение Бога в мир через воплощение не­
обходимость пророческого служения? Сохранилось ли это слу­
жение в Новом Завете и в Церкви? Тексты Нового Завета позво­
ляют, как будто, ответить на этот вопрос утвердительно. Если 
пророчество сохранилось и в Новом Завете, то остались ли ему при­
сущими те черты и особенности, которые были этому служению 
свойственными в Ветхом Завете? Чтобы ответить на эти вопро­
сы, мы должны различить а) пророческое служение в новозавет­
ной священной истории, т. е. в тех свершениях, через посредство 
которых человечество вступило в Новый Завет с Богом; б) про­
роческое служение в человечестве уже вступившем в Новый За­
вет, т. е. в Церкви. Так как поставленные вопросы составляют 
особую, большую экзегетическую и богословскую тему, то в 
рамках настоящего труда мы должны будем ограничиться лишь 
основными вехами. 

§ 1 Пророческое служение в новозаветной священной исто­
рии. 

Новозаветная священная история может быть разделена на 
три главных момента: приближение царства Божия, его прише­
ствие и вхождение его в мир через служение Христа Спасителя 
и, наконец, все время Церкви, охватывающее как апостольский 
век, так и те таинственные факты и события, о которых говорится 
в Апокалипсисе Иоанна. Как представляется пророческое слу­
жение в каждом из этих периодов? 

а) Перед приходом Царства Божия. Приближение Царства 
Божия, как нового зона в отношениях между Богом и человече­
ством, не могло не быть отмечено пророческим служением. Вся 
ветхозаветная пророческая проповедь, по существу, возвещала 
переход из Ветхого Завета в Новый Завет. Но в том же Ветхом 
Завете были сказаны слова, которые новозаветное Писание рас­
сматривает, как подразумевающие особое пророческое высту­
пление, которым нарочито имело быть предварено приближаю­
щееся Божие царство: «Вот Я посылаю Ангела Моего пред лицем 
Твоим, который приготовит путь Твой пред Тобою» (Малах. 3.1; 
Мр. 1.2) и, тоже: «Глас вопиющего в пустыне: приготовьте путь 
Господу, прямыми сделайте стези Его» (Ис. 40.3; Мр. 1.3 и па-
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раллели). Это показывает, что таким пророческим выступлением 
является, согласно Евангелистам, деятельность и проповедь 
Иоанна Крестителя. Действительно, в выступлении Предтечи, и 
в связи с его служением, выявились все религиозные моменты, 
которые ветхозаветные Писания связывали с выступлениями про­
роков. Эта пора, когда Царство Божие приближалось прежде чем 
раскрыться в деятельности и проповеди Сына Божия, была, не­
сомненно, кризисом Божественного суда, ибо в этот час священ­
ной истории Бог призывал и богоизбранный израильский народ 
и, за ним, все человечество перейти в состояние Нового Завета. 
Кризис этот предполагал изменение внутренней установки в че­
ловеке. Поэтому, проповедь Иоанна, сына Захарии, выразилась 
тоже в призыве к покаянию. Иоанн, как пророк, подобно ветхоза­
ветным пророкам, предуказывал тоже конкретный акт веры, ко­
торый должен был привести кающихся к новому духовному со­
стоянию, определенному Богом. Этим актом было крещение во­
дой в покаяние (Марк 1.4 и параллели) и, тоже, в приятии Иису­
са из Назарета, как Агнца Божия вземлющего грехи мира (Иоан. 
1.29). Евангелие так же определенно настаивает на том, что все 
предъявляемые Иоанном требования отвечали воле Божией (Мф. 
2^25-27,32); взятое в целом Евангелие тоже показывает, что те, 
которые приняли крещение Иоанново, с большей легкостью по­
верили в Иисуса и приняли Его благовестие, чем те, которые это 
крещение отвергли. Это тоже подтверждает, что эпоха Иоанна и 
вся его проповедь были моментом кризиса-суда, одного из важ­
нейших в священной истории. Выявилось ли тоже пророческое 
служение во время проповеди самого Сына Божия? 

б) Переход. Проповедь Христа и все Его дело составляют 
самый момент перехода человечества в Новый Завет. Этот пере­
ход воистину является трансцензом человека на новый религиоз­
ный план, согласно новому образу бытия, который ему дано было 
унаследовать во Христе. Он является, действительно, трансцен­
зом, хотя бы потому, что здесь был переход от рабства греху 
к получению богосыновства, от закона к благодати, от смерти 
к жизни. Он смог быть совершенным только через таинство бо-
говоплощения, через искупительный подвиг Сына Божия и пре­
одоление смерти в Его Воскресении из мертвых. Такой переход 
необходимо предлагал кризис-суд, наподобие тех переходов, 
которые совершались в Ветхом Завете и которые были ознаме­
нованы выступлениями и проповедью пророков. 

Прежде всего, поскольку естественным путем, как, напри­
мер, путем простой, природной эволюции, вхождение в открытое 

Христом Божие царство представляется невозможным, мы должны 
рассматривать все природное человечество, как пребывающее в 
безвыходном тупике, т. е. именно в состоянии кризиса или осуж-
денности. Вот почему сказано в беседе Господа с Никодимом: 
«Если кто не родится свыше, не может увидеть Царства Божия» 
(Иоан. 3.3 и сл.). И то же евангелие от Иоанна рассматривает 
как суд самый факт пришествия Христа в мир (Иоан. 3.19 ср. 5.24 
и сл.). Но, помимо этих соображений и свидетельств общего ха­
рактера, Новый Завет содержит ряд отдельных показаний, отме­
чающих в связи с Христовым делом религиозные моменты и те­
мы, отмеченные нами при нашем анализе эпох, ознаменованных 
в Ветхом Завете деятельностью и проповедью пророков. 

Здесь, в первую очередь, надо указать наличие элементов 
пророческого служения в деятельности самого Господа. В чем 
Его можно уподобить Моисею? Будучи исполнением Ветхого За­
вета, Господь был вторым Моисеем и, потому, в Его служении 
пророческая деятельность не была предначертана, как это было 
в первом Моисее, но имела в нем всю свою полноту. Евангелие 
подчеркивает, что народ неоднократно усматривал в служении 
Господа элементы пророческого служения и что сам Господь 
не отвергал наименования пророка, иногда даваемого Ему наро­
дом (см. Иоан. 12.32, Лук. 24.9, Мф. 21.11, Деян. 3.22 и 7.37). 
Беспрерывное служение пророков, предвозвещенноое во Втор. 18. 
15-18, получило все свое исполнение во Христе. Для Самарянки 
Он оказался Мессией-Пророком, пришедшим, чтобы возвестить 
нам все (Иоан. 4.25). Он тоже оказался и Пророком самого пе­
рехода, т. е. Новозаветной Пасхи. 

Евангелие от Иоанна свидетельствует, что Сам Господь мы­
слил час смерти своей, как суд над миром: «Ныне суд миру се­
му, ныне князь мира сего изгнан будет вон» (Иоан. 12.31 ср. Рим. 
8.3). Суд и переход совершились прежде всего в самом Господе, 
осудившем грех во плоти своей. В том, что суд совершился че­
рез само воплотившееся Слово, исполнилась, между прочим, та 
реальность, которая выражалась в Ветхом Завете в судах Божиих, 
возвещаемых через слово пророков. И так как, тоже, переход 
совершился, прежде всего, в самом Господе, Новый Завет тоже 
применяет к Нему наименование Пасха, подразумевая под этим 
как пасхального Агнца, т. е. Жертву, так и то орудие Божест­
венного действия, которое, подобно Моисею, как пророку, со­
вершило переход нового Израиля в состояние богосыновства и 
обладания вечной жизнью (I Кор. 5.7). 

Но переход этот, совершенный Господом, и как Пророком, 
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и как Первосвященником (Евр. 8-9), предполагает переход вслед 
за ним всего нового народа Божия. Спасение во Христе есть дан­
ность, но тоже и заданность. Спасение, дарованное во Христе, 
имеет быть принятым и усвоенным всем человечеством, всем ми­
ром, в подвиге веры, в Церкви. Это — переход от состояния пад­
шего Адама до состояния нового творения во Христе. Он распро­
страняется на все время Церкви, т. е. на весь новозаветный зон. 
Предполагает ли он тоже пророческое служение? 

г) После Перехода. Переход, совершившийся во Христе, про­
должает совершаться, но с Его помощью, при содействии сошед­
шего в мир Святого Духа. Человек его совершает в подвиге веры. 
Подвиг этот тоже, как и в Ветхом Завете, проходит через кризи­
сы. Эти кризисы могут быть судами Божиими. Они могут касать­
ся, как всего народа Божия, так и группы верующих и, тоже, от­
дельных верующих. Их разница с ветхозаветными судами заклю­
чается в том, что, после пришествия полноты Откровения во Хри­
сте и Святом Духе, они не приводят к обретению Откровения, 
нового по существу, т. е. еще не преподанного Миру. Все уже 
было даровано во Христе и в Святом Духе. Они приводят к усво­
ению, от меры в меру, — в соответствии с духовными способно­
стями, — дарованной новозаветной полноты. В этом продолжаю­
щемся переходе Пророком остается Сам Христос. Его дело про­
должается в Духе Святом. В Святом Духе Христос продолжает 
вести свой народ к вечной Пасхе, как начальник веры (Евр. 12.2), 
или как Начальник жизни (Деян. 5.31). Но, как свидетельствует 
Новый Завет, в Церкви бывают тоже люди пророки (Деян. 13.1; 
15.22; 21.10; а также I Кор. 12.26; 14.29,32,37 ср. Апок. 16.16; 
19.10; 22.9). Из этого следует, что к своему продолжающемуся 
пророческому служению Он может тоже приобщать и человеков 
пророков. Как осуществляется служение последних в Новом За­
вете? 

§ 2 Пророческое служение в Церкви 

Историческая церковная действительность, которую отра­
жают Деяния Апостольские и апостольские послания, содержит 
в себе все благодатные элементы, которые в Духе Святом были 
сообщены Церкви с самого начала и которые имели быть рас­
крываемыми под водительством того же Духа во все последующие 
времена жизни Церкви. Среди этих элементов новозаветные Пи­
сания отмечают, как мы уже заметили, проявления пророческого 
дара. Из этого следует, что этот дар остается присущим Церкви 
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и для последующих веков. Он должен быть рассматриваем, как 
приобщение Господом, в Святом Духе, людей к своему собствен­
ному служению, как Пророка. Это служение, как мы видели, про­
должается и будет продолжаться до самого Его пришествия во 
славе. Служение это, как тоже было подчеркнуто, не должно 
приводить Церковь, уже обладающую полнотой откровения, к 
получению откровения более полного или совершенного, но к 
более полному или совершенному освоению уже полученной 
ею от Святого Духа полноты. Есть, правда, в отношении проро­
ческого служения разница между Церковью первых времен и 
Церковью последующих эпох: разница эта заключалась в том, 
что при Апостолах и во времена Дидахи пророки исполняли не­
которые иерархические и литургические функции * ) , тогда как 
впоследствии, для исполнения этих Функций, Церковь, под во­
дительством Святого Духа, выявила постоянную иерархию, по­
лучившую институционный характер. Но природа Церкви от это­
го не перестала быть харизматичной. Поэтому, в ней навсегда 
остается возможность проявления пророческой харизмы. Однако, 
что касается этого проявления, в новозаветной Церкви наблю­
дается известного рода антиномия: с одной стороны, будучи сво­
бодным даром Божиим, дар быть пророками дается по усмотре­
нию Божию лишь некоторым и, потому, даже в Новом Завете не 
все пророки (I Кор. 12.29); но, с другой стороны, все должны 
быть пророками, по причине харизматической природы всей Цер­
кви. О последнем свидетельствует упомянутый в речи апостола 
Петра в день Пятидесятницы дар всеобщего пророчества (Деян. 
Ап. 2.16-21, Иоль 3.1-5 * * ) . Как проявляется в новозаветной Цер­
кви дар пророческий в этих своих двух аспектах? 

а) Пророческая харизма, как достояние некоторых 
Какие факты в жизни Церкви могут рассматриваться, как 

несомненные проявления дара пророчества? Выступления про­
рока Агава и прочих пророков, упомянутых в Апостольских Дея­
ниях, представляются всегда тесно связанными, как и в Ветхом 
Завете, с критическими или поворотными эпохами в жизни нового 
народа Божия, т. е. Церкви. Таковыми были, например, голод, 
разразившийся при кесаре Клавдии (Дн. Ап. 11.27-30), или го­
нение против ап. Павла, которое должно было его привести к 
узам в Иерусалиме, Кесарии и Риме (Дн. Ап. 21.8-11). По анало-

*) Дидахи XIII, XV и X. 
**) или Иоиль. 2.28-32, согласно счету глав и стихов, принятому в 

русской синодальной Библии. 
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гии с этим, надо искать проявления в Церкви дара пророчества в 
подобного рода эпохах ее истории. К последним, без всякого со­
мнения, можно отнести все периоды великих потрясений, которые 
пережила Церковь в связи с догматическими спорами, вызван-' 
ными великими ересями. Некоторые из этих ересей, как, напри­
мер, арианство, поставили, как известно, под вопрос самое бы­
тие евангельской веры. Поэтому, такие Отцы, как Афанасий Ве­
ликий, Кирилл Александрийский или Максим Исповедник, борцы 
за православие, отстоявшие истинную веру и не давшие Церкви 
пойти по пути противному данной ей Истине, приведшие ее к 
более глубокому осознанию вверенного ей Христова открове­
ния, могут считаться в числе пророков новозаветной Церкви. Та­
ким же новозаветным пророком может считаться и св. Иоанн Зла­
тоуст, боровшийся за правильное понимание христианской жиз­
ни, в момент, когда последняя стояла перед особо сильной опас­
ностью обмирщения. Можно тоже рассматривать как пророков 
великих старцев ХУШ-Х1Х и начала XX столетия, т. к. их хариз­
ма передавалась помимо иерархического поставления и т. к. со­
вершенное ими дело заключалось в свидетельстве о благодатном 
характере христианской жизни перед лицом великого кризиса ра­
ционализма и неверия, охватившего в означенный период все 
христианское общество. Можно, наконец, считать причастными 
к пророческому духу и некоторых христианских мыслителей, пуб­
лицистов или писателей типа Достоевского, которому дано было 
предвидеть и предсказать все привходящие моменты кризиса всей 
христианской культуры, переживаемого всем христианским ми­
ром в наши дни, а также провозгласить, что спасение всякого 
культурного бытия необходимо проходит через христианский 
максимализм и правильное понимание дарованной Христом истин­
ной свободы. Таким образом, проявления в Новозаветной Церкви 
пророческого духа, связанного с продолжающимся пророческим 
служением самого Спасителя, самоочевидны и его носителями 
являются некоторые, особо призванные к этого рода свидетель­
ству. В этих ново-заветных пророках повторяется все то, что бы­
ло связано со служением пророков в Ветхом Завете, за исключе­
нием того, что ведут новозаветные пророки не к постижению пода­
ваемого через их посредство многочастного и многообразного от­
кровения, а к лучшему освоению и проведению в жизнь уже совер­
шенного по своей полноте откровения, преподанного через во­
площение Слова и сошествие в мир Святого Духа. Что же можно 
сказать о пророческой харизме, являющейся достоянием каждого 
христианина? 
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б ) Дар всеобщего пророчества 

Об этом даре свидетельствует уже неоднократно приводи­
мое место из речи ап. Петра в день Пятидесятницы, ссылающееся 
на слова Иоиля об излиянии Духа на всякую плоть (Деян. 2.17 и 
сл., Иоиль 2.28-32). О нем тоже может свидетельствовать поже­
лание, высказанное в Числ. 11.29: «О если бы все в народе Бо-
жием были пророками, когда бы Ягве послал Духа своего на 
них!», пожелание, которое, несомненно, должно было получить 
свое исполнение, когда полнота этого Духа имела сойти в мир. 
Об этом даре свидетельствует утверждение Апок. 19.10 о свиде­
тельстве Иисусовом, как о духе пророчества и которое, как го­
ворит та же книга в 1.2, 6.9 и 12.17, есть слово Божие, вдохнов­
ляющее пророков. В чем можно видеть проявления этого дара, 
излитого по всей Новозаветной Церкви? 

Несомненно, дар этот находится в основе того пророческого 
призвания, которого в Церкви сподобляются некоторые и кото­
рый сказывается в Церкви в исключительные, критические мо­
менты ее истории, когда особо испытуется вера всего народа Бо­
жий, взятого в его целом. Но, поскольку все в Новом Завете при­
зываются жить верою, — а природа веры такова, что вера крепнет 
и растет в испытаниях, — можно уже утверждать, что в этой 
призванности всех без исключения членов Церкви к жизни по 
вере сказывается их всеобщая призванность и причастность к 
пророчествованию. О связи пророчествования и веры можно 
привести большое количество свидетельств. Ограничимся лишь 
напоминанием о том, что уже книга Бытия называет пророком Ав­
раама, героя веры и отца всех верующих, как это мы видим в 
элогистическом рассказе 20-ой главы этой книги об испытании, 
постигшем Авраама и Сарру в Герраре: «Теперь же возврати же­
ну мужу, ибо он пророк, и помолится о тебе, и ты будешь жив» 
(Быт. 20.7). Действительно, в вере, и в получаемой через веру 
благодати, совершается перерастание закона. Перерастание же 
или преодоление закона, как это было показано выше, является 
одним из наиболее характерных проявлений у ветхозаветных про­
роков полученной ими харизмы. Оно выражалось в постижении 
пророками освятительного характера закона, связанного с при­
нятием Синайского Берита, в осознании подлинного характера 
идеала святости, поставленного перед народом Божиим, в их 
универсализме, в их призыве к обрезанию крайней плоти сердца 
и, вообще, к получению от Бога нового сердца (Иез. 36.24-28, ср. 
Иерем. 31.33 и т. д.) . Все эти выявления ветхозаветного дара 
пророчества получили свое исполнение в новозаветном благове-
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стии о новом творении во Христе Иисусе. Благовестив это, обра­
щенное к каждому человеческому существу, заключает в себе не 
только призыв стать этим новым творением, но тоже возведение 
о благодатном даровании, позволяющем этот призыв исполнить 
и осуществить. Этим всякий сын Нового Завета оказывается при­
званным осуществить в самом себе, — и, притом, в гораздо пол­
ной мере, -— то, что пророческая харизма осуществляла в са­
мих пророках и к чему эти последние вели весь народ Божий. 
В Новом Завете это преодоление закона внешне сказывается в 
преодолении верующими в их религиозной жизни всякого рода 
законничества и формализма, голого морализма и ритуализма и, 
вообще, всякой ограниченности, вызванной человеческой грехов­
ностью. И, вообще, все что определяется как христианский мак­
симализм (будьте совершенны, как совершен Отец ваш небес­
ный» Мф. 5.48) может рассматриваться как один из привходящих 
моментов дара всеобщего пророчества, который, таким образом, 
представляется, как некая общая пророческая окачествованность 
всей христианской жизни. 

В связи с этим положением можно тоже отметить, что, по­
скольку все стороны христианской жизни имеют соотношение с 
дарованной во Христе свободой (Гал. 5.1,13), а свобода, как 
это тоже было выше отмечено, составляет одну из основных черт 
пророческого служения, то проповеданная ап. Павлом христиан­
ская свобода тоже входит в новозаветный дар всеобщей при-
званности к пророчеству. Но в пророческий дар входит также и 
дарование опыта богознания. Этот момент можно тоже считать 
присущим новозаветному дару всеобщего пророчества, посколь­
ку новозаветный дар любви и призванности к жизни вечной ве­
дет сынов Нового Завета к живому, опытному, непосредственно­
му знанию самого Бога, открывающемуся уже здесь, в земном 
бытии, и о котором сказал сам Сын Божий: «Сия же есть жизнь 
вечная, да знают Тебя, единого истинного Бога, и посланного То­
бою Иисуса Христа» (Иоан. 17.3). Всякий христианин призыва­
ется через подвиги веры и любви, через молитву личную и через 
участие в церковных таинствах превращать полученное им от 
слышания, или из книг, знание о Боге в опытное знание Бога, 
подаваемое в Духе Святом. Потому, уже в этом отношении мож­
но считать, что христианин оказывается причастным к пророче-
ственному познанию Бога. Конечно, в Новом Завете это позна­
вание тоже не может быть получением нового по существу от­
кровения, как это было у ветхозаветных пророков, но все боль­
шим и большим вхождением в полноту откровения, дарованную 
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во Христе и Святом Духе, Каковым может быть предел этого зна­
ния? Апостол Павел в I Кор. 2.16 говорит об обладании умом 
Христовым. Эти слова Апостола означают, что уму, т. е. знанию, 
которое имеет сам Христос, призвана быть причастной вся Цер­
ковь и, тем самым, всякий, кто с ней переходит от Ветхого За­
вета в Новый Завет. 

Это знание, конечно, предполагает и пророческое проник­
новение в будущее, или, точнее, в совершающееся во времени. В 
своих высших степенях это знание может проявляться, как по­
священность отдельных верных в тайны судеб Церкви или мира. 
Тогда мы будем иметь дело с пророческим служением, которое 
дается нести в Церкви некоторым и о котором было уже сказано 
выше. Но нечто от этого дара может иметь всякий христианин, 
хотя бы в отношении понимания своей собственной судьбы перед 
Богом, вернее — своего личного креста. Что такое крест человека 
христианина? Крест, который призывается нести всякий, заклю­
чается в отвержении себя (Мр. 8.34) и в следовании за Христом 
туда, куда Он сам вошел, т. е. в божественную славу*). Но, что 
есть отвержение себя? Это есть вступление человека в невиди­
мую брань со своим греховным существом ради пребывания в 
верности Христу при всех обстоятельствах, т. е. при всех испы­
таниях его веры. Чем же могут быть эти испытания? Тем, чем в 
жизни всего народа Божия могут быть кризисы, т. е. судами Бо-
жиими. Через посредство таких судов Бог может вести не только 
народ в целом, но тоже каждого отдельного верующего. Этими 
путями Бог может вести всякого к преодолению греховной косно­
сти, к унаследованию более высокого духовного состояния и бо­
лее тесного соединения с Собою. Как и для всего народа Божия, 
так и для отдельных верующих, подобного рода кризисы сопря­
жены с принятием ответственных решений, выборов и они так 
же получают свое разрешение через подвиги дерзновения, упо­
вания и веры. При совершении подобного рода актов каждый мо­
жет действовать как пророк, если будет при этом стремиться к 
максимальному соответствию своих действий воле Божией вооб­
ще, как и тому, что Бог, в путях своих, может ожидать от него 
именно в данный момент. История же христианской святости или 
духовности свидетельствует, что на известных степенях духов­
ности человеку могут становиться известными и понятными опре­
деления о нем Божественного Промысла и что ему подается сила 
преклоняться перед этими определениями, дабы творчески вы-

*) См. нашу статью "О Кресте* в "Вестнике РСХД", 1957 г. 
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полнять их. Это тоже входит в дар всеобщего пророчества. Иными 
словами, этот дар ведет к творчески-дерзновенному прохождению 
всей христианской жизни, т. е. к стяжанию той творческой до­
гадливости в деле служения Богу, к которой Господь призывает 
сынов света, противополагая ее греховной догадливости невер­
ного домоправителя и прочих сынов века сего (Лук. 16.8). И, 
конечно, предъявляя эти требования, Бог, в Новом Завете, по­
дает для их исполнения соответствующую благодатную помощь 
в Духе, сошедшем в мир в день Пятидесятницы, причем эти бла­
годатные дарования должны быть, в какой-то мере, уже прису­
щими тому небесному залогу, который человек, вступая в Цер­
ковь, получает в таинствах крещения и миропомазания... 

Так представленный, новозаветный дар всеобщего пророче­
ства сливается со всеми областями христианского делания. И, по­
тому, представляется трудным, почти невозможным четко раз­
граничить то, что к нему относится и то, что не относится к не­
му в жизни новозаветной Церкви и человека-христианина, от­
дельно взятого. Но, как известно, то, что входит в область бла­
годати, вообще не поддается никакому рассудочному разграни­
чению и дроблению, ибо это есть стихия свободы, свободы Свя­
того Духа, подающего дарования, и духа человеческого, эти даро­
вания приемлющего по мере веры. Также принципиально невоз­
можно отделить дары Святого Духа один от другого, как невоз­
можно их отделить от личности самого их Подателя, Ипостасно-
го Святого Духа. Можно только лишь повторить то, что уже было 
отмечено выше: дар всеобщего пророчества есть не что иное, как 
особое пророчественное окачествование в Духе Святом всей хри­
стианской жизни. Это имеет в виду Апокалипсис, говоря о сви­
детельстве Иисусовом, как о духе пророчества (Апок. 19.10). К 
этому свидетельству, в конечном итоге, сводится вся христиан 
екая жизнь, ибо она есть жизненное исповедание Иисуса, как Сы­
на Божия и Спасителя, как Господа уже пришедшего и Грядуще­
го, ожидаемого во славе, воцаряющегося в людских сердцах и в 
Церкви, а через них и во всем мире, имеющему явиться в славе, 
чтобы побежден был последний враг, смерть, и чтобы Царство 
было передано Богу и Отцу, дабы Бог был все во всем (I Кор. 
15.25-28). И, потому, неудивительно, что вся христианская жизнь 
неизбежно окрашивается в пророческие тона. Этим, еще раз, 
подчеркивается необходимость вникновения в проповедь ветхо­
заветных пророков, предвосхитивших эту жизнь в своей хариз­
ме, для постижения сути новозаветного бытия и его правильного 
выявления в жизни церковной и в жизни в Церкви. 
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И У Д Е Й С Т В О И Х Р И С Т И А Н С Т В О 

Вышел самиздатский сборник статей "Два Завета. К проблеме иудео-
христианского диалога в России" М. 1972 г. Его составитель М. Меерсон-
Аксенов. В сборнике помещены статьи М. Бубера, Ш. Этингера, а также 
виднейших представителей русского религиозного ренессанса в России — 
В. Соловьева, С. Булгакова, В. Иванова, А. Карташева, Г. Федотова. Кроме 
того сборник включает в себя "Декларацию Второго Ватиканского Собора 
о еврейском народе" и отклики на нее. В предисловии составителя, являю­
щегося автором одной из статей, сказано: 

..."На глубине подлинной религиозности и истинной человечности сни­
маются кажущиеся неразрешенными противоречия, исчезает непонимание. 
Сравнивая писания православного мыслителя С. Н. Булгакова и еврей­
ского историка Ш. Этингера, трудно решить, кто из них больший энту­
зиаст возвращения Израиля после многострадального скитания по диаспо­
ре на свою обетованную землю. 

Иудейский мыслитель М. Бубер и христианский писатель Г. Федотов 
в один голос говорят об уникальной судьбе еврейства, которое не может 
стать обыкновенным народом и ограничиться обыкновенным национализ­
мом, как бы того ни желало, но призвано к трансисторическому универ­
сальному служению в деле искупления всего человечества. 

В истории противостояния еврейства и православия много обидных 
слов было сказано с обеих сторон, но не вражда, а любовь есть сози­
дательный принцип жизни. В русском христианстве евреи могут найти 
не один камень, но и теплоту раскрытого, сочувствующего сердца. 

Если освободить религию от чуждых ей мотивов, коренящихся в бес­
сознательных национально-культурных конфликтах, если понять свою ин­
стинктивную неприязнь к другим религиям, как к ЧУЖИМ, то отойдут на 
второй план многие богословские трудности. Очищение разума от низ­
менных мотивов, которые затемняют нашу веру, будет первым внутрен­
ним шагом к религиозному единству. 

Это не значит, что христиане могут отказаться от исповедания Бо­
гочеловека Иисуса, а значит лишь, что они должны расширить свое 
сердце, чтобы принять в него чужое сердце, и расширить свое сознание, 
чтобы понять правомерность иного религиозного сознания. Чтобы другие 
смогли вместить Христа, мы должны засвидетельствовать о своей спо­
собности вместить других. 

Истинная религия универсальна. Этот универсализм мы находим в 
вере еврейских пророков, в философии Бубера, в христианском сознании 
русских религиозных мыслителей. Величайший философ России Влади­
мир Соловьев перед смертью молился за Израиль и умер, читая псалмы 
по-еврейски. 

В традиции этого универсализма начинаем мы диалог христиан и иу­
деев, .зная, что Бог наш есть Бог любви и справедливости, Бог единый, 
Отец всех людей, желающий, чтобы "все спаслись и пришли в разумение 
истины, явленной в Иисусе Назарянине." 

Прилагаемая статья представляет собой один из откликов на сборник. 
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Алексей РУДНЕВ 

У С Л О В И Е Д И А Л О Г А 

Говорить о сборнике «Два Завета» — значит почти неизбежно 
говорить о том, какой смысл может иметь иудео-христианский 
диалог в России. Но прежде чем искать и исследовать этот смысл, 
необходимо поставить вопрос о принципиальной возможности осу­
ществления подобного диалога. Я не говорю о возможности внеш­
ней, разумея под ней возможность представителям различных ис­
поведаний собираться и беседовать в каком-нибудь конференц-
зале, а затем публиковать результаты своих собеседований в от­
крытой печати. Отсутствие или наличие такой возможности еще не 
обусловливает внутренней реализации самого диалога, хотя, конеч­
но, в сильной степени влияет на нее. Речь идет о том, возможно ли 
евреям и христианам, живущим в России, вступить в подлинный 
диалог друг с другом, не прячась за какими-либо абстракциями 
или общечеловеческими заботами, но оставаясь на почве иудаизма 
и христианства. 

Сборник «Два Завета» ставит проблему именно такого диало­
га. Нельзя сказать, что он ее как-то решает, поскольку материалы, 
помещенные в нем, написаны либо вне России, либо несколько 
десятилетий назад. Что касается тех статей, которые принадлежат 
современным авторам, живущим в нашей стране, то они как бы 
подводят итог всему сборнику, суммируя основные его идеи при­
менительно к современным условиям. Таким образом, весь сборник, 
по замыслу его составителя, должен послужить вступлением к пред­
стоящему диалогу. Как и подобает вступлению, он намечает те 
основные направления, по которым должно пойти развитие этого 
предполагаемого диалога. Насколько можно судить по составу 
сборника, диалог между иудеями и христианами неизбежно свя­
зывается с тремя проблемами. 

1. Проблема антисемитизма, которая была и остается сугубо 
христианской проблемой, вследствие чего диалог об антисемитиз­
ме возможен только между христианами (т. е. теми из них, кото­
рые находят какое-либо религиозное или эмоциональное оправда­
ние для антисемитизма и теми, кто такого обоснования не находит 
и не принимает). Следует подчеркнуть, что антисемитизм как ре­
лигиозная или эмоциональная проблема, строго говоря, не может 
быть темой диалога для еврея. 

2« Проблема «религиозной практики», т. е. проблема социаль­
ных, нравственных или метафизических следствий, вытекающих из 
того или иного «типа веры». Обсуждение этих проблем и будет 
иудео-христианским диалогом, это есть та почва, на которой евреи 
и христиане могут встречаться как люди доброй воли, чтобы гово­
рить о гуманизме, об этике, чтобы в сознании своей религиозной 
ответственности сообща «строить землю». 

3. И, наконец, проблема веры, проблема «смысла», облика, 
глубины или «структуры» веры, проблема внутреннего созидания 
или осмысления веры. Эта вера должна послужить истоком и темой 
последующего развития диалога, в котором еврей и христианин 
встречаются друг с другом не как представители различных на­
циональных типов или различных религиозных убеждений, но как 
люди, которые осознают себя евреями или христианами, исходя 
из личной и особой для каждого встречи с Богом Живым. Речь 
не идет, разумеется, о каком-либо «определении» сущности Бога 
или о составлении среднего «символа веры», но об узнавании Бога, 
об исповедании Его тем Господом, каким Он пожелал открыть 
Себя личной вере еврея или христианина. Если на первой ступени 
иудео-христианский диалог начинается как диалог между христиа­
нами, если затем он становится диалогом между христианами и 
евреями, то на третьей ступени он вырастает в диалог верующих, 
когда вера может свободно обращаться к другой вере не путем 
внешних религиозных представлений, не через «обрезание или не­
обрезание», но исходя из собственной радости, отваги и молитвы. 

Однако диалог не может начаться сразу же с третьей ступе­
ни. Чтобы подняться на нее, ему необходимо пройти ту стадию, 
на которой должно быть устранено основное препятствие к иудео-
христианскому диалогу. Оно заключается в так называемом «хри­
стианском антисемитизме». «Христианский» антисемитизм есть то, 
о чем следует говорить христианам перед лицом евреев. Поэтому 
такой разговор может быть лишь вступлением к диалогу между 
христианами и евреями. Но прежде всего: кто такие христиане? 
Если называть христианами тех, кто сами себя считают таковыми, 
то в большинстве случаев христиане — это люди, которые испо­
ведуют Иисуса из Назарета своим Господом и Спасителем. Мы 
знаем из Евангелий, что Иисус жил среди еврейского народа, во 
времена кесарей Августа и Тиберия, что Он разделял язык и 
обычаи своего народа, что Он учил его заповедям любви и бла­
женства и называл себя Сыном Божиим. Мы знаем, что его про­
поведь вызывала гнев первосвященников и синедриона, и они 

47 40 



заставили римского прокуратора Пилата предать его на распятие. 
Мы знаем, что Иисус умер мучительной смертью, но потом воскрес 
и пробыл еще некоторое время на земле. Мы знаем также, что 
воскресший Иисус приходил к некоторым из своих учеников, го­
ворил с ними и даже разделял с ними трапезу. Именно в этом 
конкретном человеке, а не в человеке вообще, не в идее и не в 
иконе, не в ангеле и не в бесплотном духе христианская вера 
узнает своего истинного Бога. Именно в нем всякий человек полу­
чает свое подлинное определение, именно в Нем и только в Нем 
Бог открывается людям как Отец, Сын и Дух Святой. И потому 
перед лицом этого Бога и этого Человека христианам следует 
говорить об отношении к евреям и о «христианском» антисеми­
тизме. 

Существует, правда, немало разновидностей антисемитизма 
нехристианского и даже антихристианского. Антисемитизм суще­
ствовал также и до рождения Христа. Но все это не снимает 
проблемы «христианского» антисемитизма. Его печать стоит на 
любой из форм сознательной ненависти или почти бессознатель­
ной брезгливости или отвращения к евреям у неверующего. Это 
одно из его превращений, то единственное наследство, которое 
современный атеист нередко получает от христианства. Об этом 
наследстве и пойдет речь. 

«Христианский» антисемитизм — это особый эмоциональный 
комплекс, который поддерживает специфическую идеологию. Ком­
плекс антисемитизма складывался веками, когда христиане как 
на Востоке, так и на Западе считали всех евреев богоубийцами, 
а заодно и виновниками многих природных и общественных бед­
ствий. Поэтому в критические моменты истории евреи всегда под­
вергались гонениям. В глазах евреев история христианских наро­
дов за последнюю тысячу лет пропитана духом погрома. Нельзя 
сказать, что погром всегда был физической реальностью; чаще 
всего он был реальностью душевной, т. е. он был неотделим от 
того климата, в котором протекала внутренняя жизнь еврея. Ра­
зумеется, это вырабатывало в нем своеобразные реакции на окру­
жающую его среду, которые, в свою очередь, усиливали антипа­
тии христиан. В этой атмосфере уже сложившийся «христианский» 
антисемитизм приобрел для себя высшую религиозную санкцию. 

Если говорить о «богословии» антисемитизма, то оно состав­
ляет один из незыблемых пластов той религиозно-идеологической 
почвы, на которой целые века христиане чувствовали себя столь 
уверенно. Невозможно почти ничего понять в «христинском» ан-
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тисемитизме, не коснувшись, хотя бы кратко, извращения самого 
христианства, которое укоренилось в вере или в осознании или 
исповедании веры у множества христиан. Этой веры как будто не 
коснулась тайна Воплощения. Как бы забывалась небывалая но­
визна Воплощения, а вслед за ней исчезала и тайна Богочелове-
чества. «Слово стало плотию и обитало с нами полное благодати 
и истины» (Ин. 1,14). Этот факт ни с чем не соизмеримый и не­
постижимый в своей парадоксальности все еще оставался «безу­
мием и соблазном» для множества христианских сердец. То, что 
Господь, всеведущий и всемогущий, стал простым человеком, сое­
динив свою сущность с человеческой природой, отдав Ему всю 
полноту своей власти, и то, что этот человек в сознании своей 
божественной и человеческой свободы избрал для себя самую 
тяжелую из человеческих судеб, то, что он добровольно пошел 
на смерть и умер на кресте, умер не в каком-либо условном или 
переносном смысле, но самой реальной человеческой смертью, в 
унижении и предательстве, в агонии и богооставленности — все 
это оставалось для многих «безумием и соблазном». И потому 
тайна самого Распятия становилась призрачной, а вместе с нею 
становилась призрачной и тайна Воскресения. Как будто усколь­
зала от человеческих душ вся безмерная новизна того, что было 
дано и открыто людям в самой личности Иисуса Христа, в Его 
Слове, в Его смерти и в Его Воскресении. Господь оказался бес­
сильным и немощным в человеческом мире, но немощь Его таин­
ственно соединялась в Нем с бесконечной властью и могуществом. 
Таким и остался Он на тысячелетия, до конца времен, до второго 
пришествия «в силе и славе» — немощным и всесильным, владею­
щим помыслами и сердцами, ведущим за собой народы, царствую* 
щим над историей и в то же время распинаемым каждым челове­
ческим грехом, несущим на себе бремя всех человеческих судеб 
и разделяющим агонию всего мира. 

Сознаем ли мы когда-нибудь, что тот самый Иисус Христос, 
который был распят на окраине Иерусалима, остается нашим 
истинным Богом и Спасителем? Тот самый Иисус, который вырос 
в Назарете, где Он имел родных и знакомых, где Он ходил по 
улицам, разговаривал с людьми, радовался, молился, любил землю, 
на которой родился, любил свой народ и плакал об его будущих 
бедствиях. Или же вековая дальность этого существования от­
тесняет нас к одному из двух привычных соблазнов — когда мы 
видим в Нем только человека, исполнителя воли неведомого Бога, 
или же видим в Нем только тень человека, призрак, за которым 
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прячется Бог? Первый соблазн, впервые появившийся как ересь 
арианства, воскресает затем в гуманизме, в либеральном проте­
стантизме, «историзме» и т. п. и всегда бывает лишь переходной 
ступенью в процессе отступления от Бога или восхождения к Нему. 
Когда вера деградирует, она ищет для себя максимальной рас­
судочной достоверности, она пускается на поиски «исторического 
Иисуса» и находит его в облике вождя или мечтателя-идеалиста. 
Но при своем разрушении она не может задержаться и на «истори­
ческом Иисусе», она переходит затем к «идеям» Иисуса, к «прин­
ципам» Иисуса, к тому, что «он действительно хотел сказать», 
истолковывая все это в духе экзистенциальной этики или полити­
ческого реформизма. Процесс полной секуляризации христианства 
совершается за два-три поколения. Но бывает и так, что вера 
подспудно вырастая из бездумного, привитого с детства безбожия, 
оттолкнувшись от Него, обращается к Иисусу Евангелий, всмат­
ривается в Него, озабочена Им, спорит с Ним, мучается Им, уходит 
от Него и возвращается к Нему. Но тогда Он Сам рано или поздно 
актом свободной избирающей благодати открывает Себя как Бога. 
Поэтому первый соблазн в отличие от второго всегда обнаружи­
вает свою природу — служит ли он признаком разложения веры 
или же признаком её внутреннего созревания и роста. 

Что касается второго соблазна, соблазна монофизитства, то 
он, пожалуй, хитрей, потаенней, упорней и потому опасней. Кон­
цы его спрятаны, он надежно укрыт за истинным символом веры, 
за традицией или библейским буквализмом. Монофизитская вера, 
теряя ощущение человечности Бога, заражается «окаменелым не­
чувствием» к божественности человека. Она видит в нем только 
дурное, нечистое животное, которое надо истребить или измучить, 
чтобы оно превратилось в ангела. Она лишает человека всякой 
свободы, предоставляя его целиком всемогуществу Бога, Его суду 
и господству. Она считает мир западнёй для человека, от которой 
надо спасаться всеми силами. Но тем послушней такая вера ведет 
к порабощению этим миром и к служению всем его господам. Тем 
покорней она соглашается предоставить мир во владение князю 
мира сего. Пренебрегая разумом, тем бездумней она плетется 
вслед суеверию и косности. Пренебрегая человеческой совестью, 
тем беспечней она склоняется перед человеческой низостью и слу­
жит человеческим страстям. Но вера как таковая не исчезает при 
этом вовсе, как она исчезает в «гуманистическом уклоне» — на­
против, возникает иллюзия, что она заполняет собой все тайники 
души и все уголки жизни. Однако она не просветляет души и не 
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преображает жизни, но сама перерождается в них, как бы срастаясь 
с их греховностью и падшестью. Она прилипает к священным пред­
метам и ко всему земному, тяжелому, — ко здешним царствам, 
обрядам, мнениям и привязанностям. Не умея выделить и осмыс­
лить подлинно человеческое, она безнадежно смешивает его с 
божественным, и тогда непросветленное и пристрастное в человеке 
получает как бы высшую санкцию. Божественный отблеск падает 
и на добрые и на злые чувства, (скажем, на любовь к родине, к 
ее древней красоте и духовности и на глухую ненависть к чужа­
кам). Такая вера нередко перестает различать доброе и злое не 
только на земле, но и на небе; в своей себялюбивой корысти она 
замахивается на самого Бога, низводя Его до того жестокого и 
падшего господства, которое здесь, на земле, она привыкла счи­
тать священным и божественным. Она уверенно и заправски распо­
ряжается Его милосердием и гневом, Его судом и смирением. И 
тогда Тот, Кто не пожелал призвать двенадацати легионов анге­
лов для своего спасения, превращается фантазиями этой веры в 
обидчивого и раздражительного деспота. Он, молившийся о про­
щении своих убийц, оказывается гонителем своих блудных сыно­
вей. Он, сказавший «Из тех, кого Ты мне дал, Я не погубил ни­
кого» (Ин. 18,9) изображается истязателем грешников. Он, за­
претивший всякий суд своим ученикам, начинает выглядеть ме­
лочным и злопамятным судьей как на небе, так и на земле. И вот 
на земле этот суд, творившийся от Его Имени, обратился на ев­
реев. Этот суд, жестокий и неразборчивый, стал истоком и осно­
ванием «христианского» антисемитизма. 

Произошло нечто на первый взгляд очень странное. Христиа­
не как бы вернулись к Ветхому Завету, и по своему особому 
Ветхому Завету стали судить евреев. Христиане, чья вера зажи­
галась Словом Живого Господа Иисуса Христа, Его непостижимым 
присутствием на земле, Его крестной смертью и Воскресением, из­
лиянием Его Духа в день Пятидесятницы и обетованием Его Цар­
ства, словно отступали от этой ослепляющей их истины. Они тя­
нулись к старой, привычной им картине мира, где Бог всегда пре­
бывал на блаженных высотах, а человек всегда копошился на дне 
пропасти. Эта пропасть так и оставалась непреодоленной. Их вера 
как будто убегала от благодати к закону, от радостной вести о 
новой твари и воскресении мертвых к жестокой иерархии рабства 
и господства. Она изобрела нового бога, подобного во многом 
израильскому Яхве, но все же совршенно отличного от Него. Ибо 
Бог Израиля был бесконечно свободен и праведен перед челове-
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ком, а новый бог жил по суровому регламенту земных порядков. 
Бог Израиля был Богом Живым, непрестанно открывавшим и ут­
верждавшим Себя из самой глубины Своего бытия. А тот выдуман­
ный бог был холодно неизменен и неизменно властен, чья власт­
ность была подобна всякой земной властности. Именно эта клевета 
на Бога, за которой скрывалось столько извращений христианства, 
стала камнем преткновения для него. Именно здесь были посеяны 
семена безбожия. Ибо безбожие (каким бы он ни было, гуманисти­
ческим ил позитивистским) всегда соблазнялось ложным могущест­
вом Бога; оно восставало на Него, высмеивало его, отчаивалось в 
нем, но никогда не умело проникнуть в тайну Его подлинного 
могущества. Господь сказал: «дана мне всякая власть на небе и 
на земле» (Мф. 28,18), и даже самая слабая вера знает об истин­
ности этих слов. Но они были произнесены уже в о с к р е с ш и м 
Иисусом, прошедшим через муку Распятия, и т о л ь к о через 
Распятие может быть понят их настоящий смысл. Только в Распя­
тии высветляется и исполняется тайна Его власти на небе и на 
земле. 

Однако Распятие Бога оказалось непомерным ни для ума, 
ни для сердца множества христиан, и от этой «непомерности» ро­
дился и «христианский» антисемитизм. Как будто на кресте рас­
крылось не безумие и безмерность любви Божией, а совершилось 
простое убийство. Всего лишь уголовное преступление, подобное 
множеству других, только очень, очень большое, и за него 
следует многих наказать. Как будто не человеческие грехи, в 
том числе и наши грехи повинны в Распятии, а чьи-то чу­
жие грехи, о которых нам позволено спрашивать. И вот евреи 
обвиняются в богоубийстве и вызываются на суд христиан. Прав­
да, не всюду и не всегда их судят с одинаковой жестокостью, но 
на них неизменно лежит христианское проклятие. Это проклятие, 
которое, может быть, глубже всего отделяло евреев от Христа, 
было с давних пор как бы само собой разумеющимся фактом, 
молчаливо признанным и потому неоспоримым. Лишь совсем не­
давно это молчаливое согласие было нарушено Римско-католичес­
кой церковью. В постановлении Второго Ватиканского Собора 
евреи как народ официально освобождались от коллективной вины 
богоубийства. Вина была возложена на непосредственных участ­
ников распятия. Всем христианам независимо от их исповеданий 
следует быть благодарным за это. Однако католическая Церковь 
оправдала евреев с тем юридическим и дипломатическим профес­
сионализмом, который удовлетворяет скорее формальному чувству 
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справедливости, чем вытекает из самой христианской веры. Среди 
аргументов, которые приведены в постановлении Собора, а также 
аргументов некоторых авторов (частично приведенных и в сбор­
нике), наиболее ощутима тенденция к восстановлению простого 
здравого смысла. Указывалось, например, что евреи, воспитанные 
в вере в Бога невидимого и всесильного, не могли без наития 
свыше признать в каком-либо человеке, даже пророке и чудо­
творце, Сына Божия. Учитывалось, что дальнейшее их неприз­
нание, когда еврейский народ был рассеян по всему лицу земли, 
служило своего рода средством выживания этого народа, предо­
храняло его от смешения и ассимиляции. Замечалось также, что 
распятие Иисуса было спровоцировано небольшой группой перво­
священников и фарисеев, а те крики, которые раздавались на су­
дилище и которые всегда служили основанием для «христианского» 
антисемитизма («кровь Его на нас и на детях наших». Мф. 27; 25), 
исходили по-видимому от очень малого числа лип, да и то настроен­
ных так первосвященниками. Было подсчитано даже, что сама пло­
щадь, на которую вывели Иисуса, вмещала максимум две-три ты­
сячи человек, тогда как иудеев, уже уверовавших в Него, было к 
тому времени гораздо больше, и т. п. И наконец, еще раз было 
достаточно отчетливо сказано, что из среды этого народа вышла 
Матерь Божия (и одного этого уже достаточно, чтобы освятить 
существование евреев), вышли апостолы, вышли первые святые 
и первые мученики,'̂  

Однако аргументация Собора имеет, кажется, и совершенно 
иную цель — вернуться к ясной и неоспоримой аргументации 
Писания. Она просто снимает вековую пелену с глаз, дает увидеть, 
услышать все свидетельства Ветхого Завета, свидетельства Иису­
са, свидетельства апостолов, в особенности апостола Павла. Она 
просто напоминает, что проблема «христианского» антисемитизма 
была неоднократно и совершенно недвусмысленно решена Писа­
нием. Достаточно взять одиннадцатую главу Послания апостола 
Павла к Римлянам (получившую догматическое истолкование о. 
Сергия Булгакова в очерке «Гонения на Израиль»), чтобы найти 
там разрешение всех возможных притязаний «христианского» ан­
тисемитизма. Этот антисемитизм сам по себе никогда не составлял 
богословской загадки. Загадку составляет другое: как христиане, 
почитавшие и исследовавшие Писание, не чуждые также и тому 
здравому смыслу, к которому апеллировал Ватиканский Собор, 
могли взять на себя обоснование и осуществление суда над еврея­
ми, суда, который тайно или явно они считали судом Божьим. 
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То, что вся история еврейского народа, в особенности после 
разрушения Иерусалима и до недавнего времени совершалась по 
замыслу Бога — в этом, кажется, не усомнится ни христианская, 
ни иудейская вера. Но если этот замысел заключал в себе тайну 
для еврея, если подвигом веры он мог признать только святость 

" и милосердие этого замысла, но не проникнуть в его конечный 
смысл, то не в меньшей степени он оставался тайной и для хри­
стианина. Если во всех своих бедствиях Израиль мог усматривать 
непреложность обетовании Бога и свое удивительное избранни­
чество, то христиане могли смотреть на это совершенно иначе. 
«Не гордись, но бойся» — говорит апостол Павел (Римл. 11; 20). 
Но чем был «христианский» антисемитизм как не чудовищной гор­
достью? Он запросто распорядился тайной Бога, взяв на себя 
прерогативу божественного суда и всеведения. Он сам, по собствен­
ному разуму и охоте принялся судить детей Божьих. Он решил 
утвердить правду Бога неправдой человеческой, сделав мир кош­
маром для евреев. И потому если сегодня суждено начаться иудео-
христианскому диалогу, то христианам прежде всего следует отка­
заться от права на суд Божий. Никого, ни при каких условиях и 
обстоятельствах, они не могут судить от имени Бога. Церковь 
может и должна прощать и миловать, отпускать грехи и принимать 
блудных сыновей. В этом она свята и «врата адовы не одолеют 
ее». Но она не должна состязаться ни, с каким земным судом, ибо 
весь суд принадлежит Богу. «И если кто услышит слова Мои и не 
поверит, Я не сужу его; ибо Я пришел не судить мир, но спасти 
мир. Отвергающий Меня и не принимающий слов Моих имеет 
судью себе: слово, которое Я говорил, оно будет судить его в 
последний день. Ибо Я говорил не от Себя, но пославший Меня 
Отец; Он дал Мне заповедь, что сказать и что говорить. И Я знаю, 
что заповедь Его есть жизнь вечная» (Ин. 12; 47-50). 

И если единственный суд есть слово «жизни вечной», то 
христианам следует отказаться не только от всякого временного 
и земного суда, но и покаяться в том суде, который они творили. 
Покаяться в том, что своими короткими мерками они решались 
измерять бездну любви Божией. Покаяться в том, что суд их над 
избранным народом был мерзостью перед Господом. Покаяться в 
том, что они нарушили заповедь «жизни вечной» и заткнули уши 
перед свидетельством Писания. Покаяться, что не услышали мо­
литвы распинаемого Христа. Покаяться в этом изобретении анти­
христа — «христианском» антисемитизме. Покаяться, наконец, в 
том, что это изобретение они передали нехристианам, и оно при-
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несло надлежащие плоды. Ибо если это покаяние действительно 
захочет стать христианским покаянием, тем покаянием, которое 
Церковь приняла как одно из своих таинств, вырвав его тем самым 
из сферы субъективных переживаний и настроений и утвердив на 
нем свою неоскудевающую и непостижимую власть над милосер­
дием и прощением, еще раз раскрыв в ней свою богочеловеческую 
природу — такое покаяние должно взять на себя грехи и нехри-
стиан. Ибо для нехристианина нет личного греха в том виде, в 
каком переживается и осмысляется он в христианстве, а потому 
для него нет и подлинного покаяния. Но через покаяние христиа­
нина очищается и освящается весь мир. И, напротив, грехи хри­
стиан созревают и обнажаются в падшести и бесновании неверую­
щего мира. Те из христиан, которые сегодня испытывают к евреям 
чувство некоей духовной брезгливости, каким бы поэтическим и 
богословски утонченным оно ни было, должны взять на себя 
ответственность и за былые погромы и за газовые камеры. 

Но что сказать о России? Ведь сборник «Два Завета» ста­
вит проблему иудео-христианского диалога именно в России и 
обращен прежде всего к русскому читателю. Антисемитизм здесь 
когда-то имел столь отчетливо «христианский» характер, что в 
иные годы уже стало традицией в день Светлого Воскресенья с 
иконами, ножами, ломами и кастетами идти пьяной оравой в ка­
кой-нибудь еврейский квартал и там взыскивать за грех Иуды. 
В более спокойные дни можно было жаловаться на то, что «всё 
у жидов» или заниматься изучением отношения евреев к крови. 
С тех пор в России многое переменилось. Христианство было вновь 
куплено дорогой ценой. Масштабы нового мученичества и испо-
ведничества превзошли все, что было известно в истории христи­
анства. Антисемитизм с тех пор обмелел, на время затаился, потом 
вспыхнул опять, на этот раз уже без участия христиан. Теперь 
он принял более респектабельные формы, и им по долгу службы 
занимаются те же чиновники, которые некогда следили за соблю­
дением черты оседлости и хранили православную веру, пресле­
дуя старообрядцев и сектантов. Сегодня они — профессиональные 
атеисты. Все остальное сохранилось до странности неизменным: 
та же психология, то же отношение к инаковерам, та же невоз­
мутимость и толстокожесть, та же уверенность, что так все было, 
есть.и будет впредь, и та же историческая наивность. Сохранился 
и старый антисемитизм, бытовой или государственный, благодуш­
ный или раздраженный, во всяком случае на той же мягкой идеоло­
гической подкладке, в той же гармонии с умом и сердцем и поли­
тической мудростью. 
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Да и можно ли всерьез говорить о нынешнем антисемитизме? 
Это всего лишь осторожный, вдумчивый антисемитизм государ­
ственного расчета, один из курьезов планового хозяйства, антисе­
митизм «пятого пункта», процентных норм и служебных потолков, 
антисемитизм каких-то неведомых циркуляров и специальных ин­
струкций, которые делаются особым тоном и за закрытой дверью. 
Или же это народный эмоциональный антисемитизм, антисемитизм 
анекдотов, понимающих улыбок и подмигиваний и косых взглядов, 
антисемитизм базарной перебранки или автобусной толкотни, ча­
сто совершенно беззлобной. Все это трудно считать настоящим 
антисемитизмом, скорее это отрава прежнего «христианского» ан­
тисемитизма, его гниение, чей смрад смешивается со смрадом 
атеизма и безбожия. И перед лицом этого безбожного антисеми­
тизма смиренно и с сознанием своей ответственности нынешним 
христианам следует вступать в диалог с евреями. 

Ибо такой диалог нужен прежде всего самим христианам. Он 
может привести к осмыслению и углублению их веры и в этом 
смысле к обновлению их христианства. Такое обновление необхо­
димо христианам именно в России, поскольку здесь они живут 
посреди безбожия, в отрыве от тех процессов и превращений, ко­
торые совершаются в мировом христианстве. Но условием диалога 
будет окончательный расчет со всяким «христианским» антисеми­
тизмом, прошлым и будущим, бытовым или богословским. Я го­
ворю о безусловном расчете, ибо в наше время христиане могут 
столкнуться даже с еврейским фашизмом, жертвами которого они 
могут стать, но и это ни в коей мере не дает им патента на 
«христианский» антисемитизм. С «христианами» антисемитизмом 
должно быть покончено как с «обольщением антихриста». Только 
после этого христиане смогут стать истинными христианами. Толь­
ко после этого они смогут говорить с евреями о христианском 
гуманизме, о христианской этике, о христианской эсхатологии. 
Только тогда может идти речь о тайне Воплощения, о тайне креста 
и Воскресения, о тайне Церкви и о тайне Евхаристии. Только тогда 
сможем мы рассказать о благодатности нашей веры, о нашей ра­
дости и о нашей молитве. И только вера, радость и молитва могут 
стать началом иудео-христианского диалога. 

Москва. 
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Николай ЗЕРНОВ 

АНГЛИКАНСТВО И ПРАВОСЛАВИЕ: ЭКУМЕНИЧЕСКИЕ 
ПЕРСПЕКТИВЫ 

В течение пятнадцати лет (1933-47) я был секретарем и 
разъездным лектором Содружества св. муч. Албания и преп. Сер­
гия Радонежского. Это Содружество, возникшее в 1927 году, 
родилось в результате двух съездов русских и английских профес­
соров и студентов богословия, собравшихся в Англии в 1926 и в 
1927 году в городе Сэнт-Албанс. Содружество поставило своею 
целью сближение обеих Церквей. Его особенностью было убеж­
дение его членов, что для примирения не достаточно изучать 
друг друга, но необходимо также научиться молиться вместе. 
Поэтому на съездах Содружества каждый день начинается литур­
гией, которая служится по очереди или по православному или 
по англиканскому обряду. 

Это Содружество, постепенно расширяя свою деятельность, 
включает в настоящее время и других восточных и западных хри̂  
стиан. Его центр находится в Лондоне в доме св. Василия Вели­
кого, а его отделы разбросаны по всему миру, кроме Англии они 
имеются в Америке, Австралии, Новой Зеландии, Франции и в 
Скандинавских странах. Содружество издает журнал «Соборность» 
на английском языке. 

Будучи секретарем Содружества, я проповедовал в церквах, 
читал лекции, преподавал в университетах, печатал статьи, мзда-
вал книги, устраивал съезды. Я делал все это с верой, что сближение 
между православием и англиканством будет плодотворным для обе­
их Церквей и поможет общему примирению Христианского Восто­
ка и Запада. Каковы же были основания для моих надежд и какими 
путями, я думал, можно было достичь этой желанной цели? 

При первом знакомстве с англиканством и православием, в 
особенности в его русском истолковании, эти две Церкви могут 
поразить своим несходством. Все у них противоположно друг дру­
гу: архитектура храмов, характер богослужения, особенности бла­
гочестия, роль духовенства и его положение в обществе. Посто­
роннему наблюдателю не трудно представить, что англичане и 
русские принадлежат к двум различным религиям. Вместе с тем 
обе Церкви исповедуют веру словами того же так называемого 
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Никейского Символа Веры (1) , признают священными те же книги 
Библии, преподают те же таинства (2) , соблюдают те же праздники, 
имеют монахов и монахинь, возглавляются епископами, священ­
никами и дьяконами. 

Как же объяснить разницу существующую между ними? Сна­
чала она удивляла меня. Я предполагал, что она проистекала из-за 
непонимания и даже сознательного искажения христианства на За­
паде, но постепенно я пришел к убеждению, что различия обу­
словлены особым подходом Востока и Запада к некоторым основ­
ным вопросам, как например к отношению между личностью и 
общиной, или материи и духа. Восток менее индивидуалистичен, 
чем Запад, Запад более рационалистичен, он резче подчеркивает 
отличие духа от материи, Восток ощущает глубже тайну религии, 
Запад больше доверяет силе разума. В свете этих расхождений 
становится понятным почему англиканская и православная Церкви 
столь непохожи друг на друга во внешних проявлениях своей жиз­
ни. 

Огромные серо-каменные готические соборы Англии, суровые 
приходские ее церкви с их крепостными башнями были созданы 
христианами, которые хотели вознести к престолу своего небесно­
го Отца и Творца тяжелую, сопротивляющуюся материю. Они пы­
тались своим творческим порывом преодолеть косность материи, 
вознести ее до неба, дать ей подобие невесомости. Входя под 
мощные своды западных соборов, христианин сознает что он при­
надлежит к грешному, падшему миру, но в то же время он слышит 
призыв к неустанной борьбе за свое освобождение и ему дается 
видение рая в прорезы окон с их чудесными манящими в высь 
цветными стеклами. 

Русская церковная архитектура с ее яркими красками, с ее 
золотыми и зелеными куполами, увенчанными победоносными кре­
стами вдохновлена противоположной богословской идеей. 

Православный христианин не стремится покорить природу, за­
ставить ее преодолеть свои границы, наоборот он с любовью при­
зывает Святой Дух сойти на материнскую плоть земли, освятить и 
преобразить ее. Там где совершается евхаристия, там, где верую­
щие собираются вместе, как единая семья, с детьми и младенцами, 

(1) Западный текст Символа Веры отличается от восточного одной 
фразой йи от Сына", относящейся к исхождению Святого Духа от Отца. 

(2) Англикане выделяют таинство крещения и евхаристии из числа 
других таинств. 
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там земля загорается красками небесного царствия, все внутри 
храма наполняется светом и радостью и небо сходит на землю. 

Сам Христос, Его пречистая Матерь, и бесчисленные лики 
святых участвуют в этой соборной молитве, их присутствие в ней 
возвещают фрески и иконы. Православный храм пророчествует о 
грядущем преображении вселенной, он космичен, так как вся при­
рода прославляет Творца в молитвах и песнопениях примиренного 
с Богом человечества. 

Подобная же разница отличает богослужение обеих церквей. 
Англиканские службы по сравнению с православными сухи и одно­
образны. Они направлены к основной цели — вызвать у молящего­
ся сознание греха, укрепить в нем веру в искушение, совершенное 
Христом на Голгофе и дать ему силы для преодоления искушений 
плоти и духа. Поэтому они кратки, сосредоточены на главном, 
их строгий порядок, внешняя дисциплина верующих делающих 
все вместе, как бы по команде, располагает к углублению в себя 
и сосредоточенной молитве. Англикане молятся на коленях скло­
нив голову к земле. 

Православные наоборот стоят с поднятыми к верху лицами, 
смотря на иконы и на иконостас. Наше богослужение красочно, 
поэтично, многословно. Его участники часто не понимают ни того, 
что поется хором, ни того что читается на клиросе, но общая мо­
литва подымает их ввысь. Они забывают себя, теряют ощущение 
времени и отдаются радости Богообщения, обновляясь духовно и 
телесно. 

Подобная же разница существует и в совершении таинств. 
Православные призывают благодать Святого Духа на воду, хлеб, 
вино, елей и другие плоды матери земли. Они просят освятить 
их брак, их детей, их дома, их животных и колодцы. Весь мир 
является храмом Св. Духа и ожидает своего преображения. Англи­
кане вместе с остальным западом проводят резкую черту между 
материей и духом. Они ищут точную формулу для совершения 
таинств и ограничивают их число теми, которые на основании 
библейского текста обещают отпущение грехов. 

Русские видят путь спасения в стяжании даров Св. Духа через 
смирение, милосердие, несение креста и участие в соборной жизни 
церкви. Англикане учат, что следование за Христом налагает на 
верующего строгие моральные обязательства и что вера прове­
ряется его поведением в обычной жизни. Эти различия в истолко­
вании христианства находят свое выражение в столь несхожих 
характеристиках русского и англиканского духовенства. Гладко 
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выбритые, словно отточенные лица англиканских епископов, свя­
щенников и монахов кажутся принадлежащими к иному миру, чем 
бородатое, волосатое и часто расплывчатое русское духовенство, 
в своих тяжелых и широких одеждах. Эта разница во внешности 
соответствует и социальному различию в их положении. Англикан­
ский священник пользуется полной независимостью. Он может 
быть удален со своего прихода только по суду за уголовное пре­
ступление. Священники как и епископы не подвластны никакой 
духовной или светской цензуре и могут в своих книгах и пропове­
дях высказать любые мнения. Они привыкли выступать на поли­
тические и общественные темы и прихожане считают, что духо­
венство должно выражать христианский взгляд на вопросы, вол­
нующие нацию. В прямой противоположности с этой традицией 
находится обычная зависимость женатого священства от монашес­
кого епископата русской церкви, которое привыкло распоряжать­
ся участью подвалстного ему духовенства и проводить политику 
угодную светской власти. 

Ввиду всего сказанного, на чем же строил я свои планы для 
примирения этих двух таких различных контрастных церквей? В 
задачу этой статьи не входит обсуждение тех исторических собы­
тий, которые привели к расколу между востоком и западом, еще 
менее касается она тех догматических, литургических и каноничес­
ких расхождений, которыми обычно оправдывается продолжаю­
щееся раздельное существование англиканства и православия. Вме­
сто этого я хотел бы описать трех выдающихся представителей 
англиканской церкви, которые на примере своей жизни показывают 
духовное сродство обеих традиций и возможность их плодотвор­
ного сотрудничества. Я выбрал трех очень разных людей, каждый 
из которых выражает многогранность англиканства, совмещаю­
щего внутри себя разные богословские и литургические направ­
ления. 

Первым из них является епископ-монах Вальтер Фрир (1863-
1938), вторым знаменитый богослов архиепископ Кентерберийский 
Вильям Темпл (1881-1944), третьим — духовная писательница и 
мистик Эвелина Ундерхилл (1875-1941). 

Из них троих я лучше всего знал епископа Фрира. Он про­
исходил из старинной аристократической семьи, давшей Англии 
ряд известных ученых и политических деятелей. Он получил прек­
расное образование, окончил Кембриджский университет и принял 
священство. По своему призванию он был историк церкви и литур-
гист. Свою первую работу он напечатал в 1890 году, последнюю 

60 

в 1938; всего было им написано более девяноста ученых статей 
и книг. Кроме того он был прекрасный музыкант, специалист по 
церковному пению, издавший около двадцати работ на эту тему. 
В 1892 году он вместе с пятью другими молодыми священниками 
принял монашеский постриг. Так началась община Воскресения, 
переехавшая на постоянное место в Мерфилд в 1898 году. Он 
быстро завоевал любовь и уважение монахов и два раза был 
избираем их настоятелем — 1902-1913 и 1916-1922. В 1923 г. он 
был назначен епископом Трурским, первым монахом-епископом со 
времени реформации. За три года до своей смерти в 1935 году 
он вернулся в свой монастырь. 

Русская православная церковь занимала видное место в жиз­
ни ученого епископа. Фрир три раза был в России до революции 
и в свою последнюю поездку зимой 1914 года он читал лекции 
об англиканстве в Петербурге, в Москве, в Троице-Сергиевской 
лавре и в других городах. До этого он серьезно занялся изучением 
русского православия и впоследствии издал в 1918 году ценную 
книгу на эту тему. (1) Содержание его лекций было напечатано 
в Париже в 1930 году под заглавием «Жизнь Англиканской Церк­
ви.» Епископ Фрир участвовал на втором съезде в Сент-Албанс 
в 1927-8 году. Когда на нем было решено создать Содружество, 
он согласился возглавить его. С тех пор вплоть до своей смерти 
он принимал деятельное участие в нашей работе и мне удалось 
близко познакомиться с ним. Трудно было представить человека 
внешне менее похожего на наших епископов, но вместе с тем не 
один я, а все участники нашего Содружества видели в нем подлин­
ного архипастыря церкви, любили его и ценили его не только 
как человека, но именно как епископа. Высокий, стройный и ху­
дой, с тонким лицом аристократа он был воплощением западного 
прелата, ученого, погруженного в изучение литургических тек­
стов и исторических манускриптов. Однако за этой чуждой нам 
внешностью князя церкви находился человек большой, природной 
простоты, сердечности и любви к жизни. Он был строгий аскет, 
но в то же время ценил красоту во всех ее житейских проявле­
ниях. Он всегда стремился достичь отчетливости и совершенства 
во всем, что бы он ни делал. Небрежно написанное письмо, притом 
неразборчивым почерком, было для него оскорблением Бога и 
человека. Все его движения были так гармоничны и музыкальны. 
В его походке был своеобразный ритм. Этот глубоко западный 

(1) Links in The Chain of Russian Church History. London 1918. 
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человек был увлечен православием. Он не мог и не хотел подра­
жать востоку, но стремился обогатить и свою духовную жизнь 
и всю англиканскую церковь дарами, данными Богом православ­
ным. Его особенно привлекали та любовь к святым, призывание 
их в молитвах, которую он находил среди русских. Ему была 
близка вневременность восточного богослужения, помогающая его 
участникам прикоснуться к вечности. 

Когда известие об его смерти дошло до Парижа, то о. С Бул­
гаков послал в Мерфилд письмо. В нем он писал: «Я был глубоко 
огорчен смертью епископа Вальтера, праведного человека и истин­
ного христианина. Он был смирен сердцем и мудр умом. Выдаю­
щийся ученый, замечательный церковный деятель, он был нашим 
дорогим другом... В его личности благочестие и искренность сов­
мещались с детской, прозрачной чистотой, с высокой культурой 
и редким благородством.» В этих словах отец Сергий выразил об­
щее чувство всех русских, что в лице епископа Вальтера мы встре­
тили не только праведника, но и благодатного иерарха вселенской 
церкви. (1) 

Совсем другую сторону англиканства представлял архиепи­
скоп Вильям Темпл, самый выдающийся его представитель в первой 
половине XX века. Насколько еп. Фрир был аскетичен, легок, 
музыкален, настолько Темпл был массивен, крепок, монументален. 
Он как и Фрир происходил из ученой и знаменитой семьи. Его 
отец был архиепископом Кентерберийским, и когда в 1942 г. его 
сын был возведен на эту кафедру (раньше он был архиепископ 
Иорский), то совершилось историческое событие, никогда раньше 
не случавшееся в хронике этой церкви. Вильям Темпл был природ­
ный лидер. Когда на каком нибудь собрании или конгрессе появ­
лялась его почти четырехугольная фигура и раздавался его внуши­
тельный голос, то все умолкали, прислушиваясь к его мнению. 
Но он не был диктатор, наоборот он был истинный демократ, вни­
мательно и с уважением относившийся к выступлениям против­
ников и умевший примирять противоположные взгляды. Кроме 
исключительных организационных способностей, он был и выдаю­
щийся философ-богослов, обогативший христианство рядом круп­
ных трудов, в которых он изложил основы церковного учения о 
Боге и человеке. Он был христианин гуманист, много сделавший 
для поднятия образования рабочего класса, его политические сим-

(1) CM. Walter Frere. A memoir by C . Phillips and Others. London 
1947, CT P . 177-8. 
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патии были скорее на стороне левых, социалистических идей. Не 
только англиканская церковь, но и все экуменическое движение 
признавало его авторитет и полагалось на его мудрость и знания. 

Мне пришлось несколько раз встречать его на различных 
международных конференциях. Однажды, когда он был еще ар­
хиепископом Йоркским, я остановился в его дворце. Мне удалось 
иметь с ним личную беседу. Больше всего поразила меня в нем 
его удивительная простота, подлинное смирение и чистота сердца. 
В этом большом, мощном человеке с его блестящим умом было 
отсутствие обычных проявлений человеческой слабости и грехов­
ности. Говоря с ним, легко было забыть, что другие люди завидуют, 
интригуют, осуждают друг друга, гордятся своими достижениями. 
Он был так далек от всего этого, что его легко было обмануть. 

Умел он и добродушно подсмеиваться над собою. Помню в 
маленькой деревенской церкви ему приготовили торжественную 
встречу, поданный ему стул не выдержал его веса. Архиепископ 
обратил это в веселую шутку и создал таким образом атмосферу 
дружной христианской семьи в этой сперва смущенной общине. 
Это маленькое происшествие открыло мне еще одну сторону зна­
менитого иерарха. 

Еп. Фрир принадлежал к «высокой» церкви, так называются 
те англикане, которые ортодоксальны в догматических вопросах 
и строят свою молитвенную жизнь вокруг евхаристии. Темпл при­
надлежал к другому направлению называемому «евангелическим», 
окрашенному более протестантскими тонами. Но и он нес на себе 
печать епископства Христовой церкви и признавался всеми её сла­
вой и украшением, как ученый богослов и ревностный пастырь 
порученной ему паствы. 

Полной противоположностью этим двум знаменитым иерархам 
был третий член англиканской церкви, произведший на меня глу­
бокое впечатление, им была Эвелина Ундерхилл. Насколько оба 
епископа имели замечательную наружность и сразу привлекали 
к себе всеобщее внимание, настолько известная писательница по 
духовным вопросам ничем внешне не отличалась от других. В 
1938 году она участвовала в конференции нашего Содружества 
в Хай-Ли. После ее выступления во время обсуждения одного 
из докладов, о. Булгаков, всегда интересовавшийся людьми, спро­
сил меня: «Кто эта маленькая старушка, у нее такой незначитель­
ный вид, а высказала она замечательные по глубине мысли.» Это 
была характерная реакция людей не знакомых с нею. Маленького 
роста, хрупкого здоровья, скромно одетая, она казалась одной 
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из многочисленных, благочестивых старушек, наполняющих церкви 
в Англии. Но в действительности она был человеком с исключи­
тельно богатым мистическим опытом и редкой интеллектуальной 
силой. 

По своему происхождению и воспитанию она принадлежала 
к состоятельной, провинциальной буржуазии. Ее отец и муж были 
юристами по профессии. Никто из них не интересовался специаль­
но религиозными вопросами. В молодости она считала себя агно­
стиком, но в 1907 году она пережила обращение к вере, перевер­
нувшее всю ее жизнь. Перед ней открылся долгий и трудный путь 
духовных исканий, сомнений и критического изучения мистичес­
кого опыта других людей. Ее первым желанием было стать като­
личкой, но она отложила его выполнение по просьбе мужа. Борьба 
с модернизмом, начатая в то время Ватиканом, заставила ее остать­
ся англиканкой. Впоследствии она нашла свое место в этой церкви, 
дававшей ей ту свободу, которую она никогда не могла бы иметь 
для своих исследований мистицизма в более созвучном ей сакра­
ментально римском католицизме. 

Ее перу принадлежат лучшие труды на эту тему и под конец 
своей жизни она получила всеобщее признание, включая степень 
доктора богословия. Она была особенно знаменита, как руково­
дитель «ритритов», конференций, посвященных углублению внут­
ренней, молитвенной жизни, во время которых члены соблюдают 
обычно молчание между собою. В начале своей деятельности Ундер-
хилл была всецело погружена в западную мистику и мало знала 
о православии; встретившись с нашим Содружеством, она все бо­
лее начала интересоваться восточной традицией, которая оказа­
лась созвучной ей. Ее необычайное положение в англиканстве, 
которое делало ее, женщину, учительницей в молитве и в духовной 
жизни, как клириков так и мирян, приоткрывает иную сторону 
церкви Англии, возможность в ней достичь подлинного авторитета 
лицу не облеченному церковной властью, но стяжавшему дар Свя­
того Духа. Здесь русское православие находит общий язык с ан­
гликанством. 

На этих трех примерах раскрывается особенность единствен­
ной на западе конфессии, которая со времени реформации XVI века, 
успешно сочетает в себе как католическую так и протестантскую 
традицию. Еп. Фрир с его монашеской аскезой и с любовным по­
ниманием литургического богослужения, архиепископ Темпл с его 
евангелической ревностью по осуществлению христианства в мире, 
Эвелина Ундерхилл с ее мистическим опытом, переливающимся 
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через все вероисповедальные преграды, одинаково типичны для ан­
гликанства, и все трое являются зрелыми плодами его церковной, 
благодатной жизни. Почему же именно с этой конфессией мы 
русские православные, находим больше общего чем с другими 
Западными Церквами? Лучше всего на этот вопрос ответил извест­
ный современный англиканский богослов Херберт Ходжес, сказав, 
что англиканство не сумело закончить свою реформацию и потому 
осталось более открытым для встречи с православием. 

Одно из основных отличий между восточным и западным хри­
стианством заключается в том, что западные богословы стремятся 
втиснуть евангельское благовестив в логически законченную си­
стему. Эту работу начали средневековые, латинские схоласты, в 
XVI веке Кальвин (1509-1564), Лютер (1483-1564), Цвингли (1484-
1531), и другие реформаторы создали в противовес римскому 
богословию свои догматические построения и таким образом все 
западное христианство оказалось в тисках односторонних конфес­
сиональных исповеданий. Англиканство в силу особых историчес­
ких причин избежало этой участи, заплатив за свободу от сек­
тантства ценой споров и разногласий богословских партий, су­
ществующих в его недрах. Среди англикан имеются не только 
сторонники сближения с Римом и с протестантами, но и с восточ­
ными церквами. Последние особенно возросли со времени начала 
работы Содружества. Они открыли в православии ту же евхаристи­
ческую основу единства, которую они имеют в литургической тра­
диции книги «Общих Молитв». Члены обеих церквей, когда они 
остаются верными своему преданию, строят свою соборную жизнь 
не на подчинении папской власти, ни на признании непогреши­
мости Библии, ни на авторитете какого нибудь прославленного 
реформата или богослова, а на согласии верующих, обновляемых 
благодатью евхаристии и руководимых Святым Духом. Недаром 
англиканство называется иногда западным православием. Обе церк­
ви часто находят взаимное понимание, они созвучны, несмотря на 
то что при первом знакомстве они представляются столь отличными 
друг от друга. (1) 

(1) Примечание. Это сродство англикан с православием прекрасно 
выразил Константинопольский Патриарх Афинагор (1886-1972). В своих 
беседах с французским богословом Оливье Клеманом он сказал: "В пер­
вый раз я попал в Англию в 1930 году. Меня поразило литургическое 
благочестие англикан, тот аромат церкви до ее разделения, который я 
почувствовал в их духовности, в их богослужении. Их религиозный опыт, 
как и в православии тесно связан с таинствами церкви, с ее евхаристией. 
О. Clément. Dialogues avec le Patriarche Athenagoras. Paris 1969, 
стр. 459. 
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Сущность православия находит свое выражение в трех словах, 
так много значащих для каждого верующего: КРЕЩЕНИЕ, СОБОР­
НОСТЬ, ПРЕОБРАЖЕНИЕ. Таинство крещения, вводящее человека 
в церковь, налагает на него иго креста, символа смерти и воскре­
сения. Каждый христианин крестоносец, знамением креста он ог­
раждает себя от бури страстей, нападений злых духов и от внут­
ренних соблазнов и искушений. Крещенный человек вооружен 
против космических темных сил, а именно их присутствие часто 
не осознается англиканами и оттого рождается их иногда наивный 
оптимизм, который столь чужд русским. Англикане полагаются на 
разумность христианской веры, на добротность человеческой при­
роды, русские полагаются на неисчерпаемую бездну милосердия 
Божьего и на всепобеждающую силу Креста Господня. 

В понятие Соборности русские вкладывают свою веру в под­
линное единство всех членов церкви в любви и в свободе, в кото­
ром исчезает преграда между живыми и усопшими. Общение в 
молитве с ушедшими из этой жизни, заступничество праведников 
за грешных, святых за тех, кто продолжает земную борьбу — 
весь этот огромный духовный опыт православия мало известен 
англиканам. Они, как и другие западные христиане, склонны к 
рационализму, замкнуты в своей индивидуальности и свое спасе­
ние видят в оправдании своей личной верой, не связанной органи­
чески с судьбой других людей. 

Сверх индивидуальное, космическое спасение человечества и 
всей остальной природы выражается русскими в праздновании Пре­
ображения. Не один человек, но вся тварь жаждет своего осво­
бождения и обновления Духом Святым. Человек — царь природы и 
он предстоит перед своим Творцом, как выразитель ее бессловес­
ных чаяний. Англикане только недавно стали сознавать эту кос­
мическую сторону христианства, до сих пор они были исключитель­
но сосредоточены на человеке и его проблеме греха и искупления. 

Таковы дары православия англиканству, не менее ценна и его 
помощь нам. От него мы можем научиться уважению к личности, 
мудрой терпимости, интеллектуальной честности, моральной поря­
дочности, а главное необходимости духовной свободы для созре­
вания человека. Англикаство выводит нас из узкого провинциализ­
ма, из национального шовинизма, учит нас сотрудничеству с дру­
гими церквами и избавляет нас от искушения думать, что хри­
стианство ограничено востоком, а в центре его находится Москва. 
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Православие может помочь западу освободиться от предрас­
судков и комплексов, порожденных реформацией, выйти из атмос­
феры сектантской самососредоточенности, Запад же нужен нам, 
чтобы перестать окрашивать церковь в любимые краски народного 
фольклора. Общинному характеру православия не хватает персо­
нализма англиканства. Англиканство тянется к соборности; не слу­
чайно, что это понятие вошло теперь в словарь англиканского 
богословия. 

В заключение я хочу упомянуть, хотя бы и очень кратко, те 
пути, которые могут привести к соединению восточных и западных 
христиан. В прошлом считалось, что главным препятствием к их 
примирению являются различия в догматах. Лучшее знакомство 
друг с другом помогло богословам по новому подойти к вопросу 
церковного единства и понять, что примирение требует прежде 
всего покаяния и не только личного, но и церковного, а последнее 
особенно трудно грешному и гордому человечеству. Все христиане 
нарушили заповедь о любви и единстве и каждое вероисповедание 
в своем роде отступило от апостольского предания. Все они рев­
ностно обличали других за их заблуждения и закрывали глаза на 
свои недочеты и слабости, находя для них нужные оправдания. 
Задача, стоящая сейчас перед всеми христианами — осознать свое 
братство во Христе, трезво взглянуть на себя и на своих соседей 
и признать, что мы все нуждаемся друг в друге, можем поучиться 
и поучать инославных. Это узнавание ближнего трудно осущест­
вить без молитвенного общения с ним. Участвуя в Трапезе Гос­
подней мы получаем опыт нашего единства в теле Христовом и в 
его свете богословские расхождения приобретают иную окраску. 
Вместо выискивания ересей, требующих отлучения, они превра­
щаются в вопросы подлежащие дальнейшему обсуждению. Ереси 
и схизмы являются внутрицерковными заболеваниями, и терапев­
тика предпочтительнее хирургии. 

Содружество св. Албания и преп. Сергия было первым об­
ществом в экуменической области, поставившим богослужение в 
центре всей своей деятельности. Главная заслуга в этом деле при­
надлежит о. Сергию Булгакову (1871-1944). Он настоял на слу­
жении православной литургии на англиканских престолах и горячо 
защищал идею, что те англикане, которые всецело разделяли пра­
вославную веру, должны были просить у своих епископов благо­
словение на приобщение с православными, получивши предвари-

67 



тельно возложение рук от наших архиереев. (1) План предложен­
ный о. Сергием не был осуществлен, но он наметил тот путь евха­
ристического восстановления единства, по которому все более 
двигается современное христианство и которое так вдохновленно 
проповедовал патриарх Афинагор (1886-1972). 

Годы отданные работе с Содружеством были одним из сча­
стливых и творческих периодов моей жизни. Я продолжаю верить, 
что примирение восточных и западных христиан остается насущной 
задачей нашего времени, от успешного разрешения которой во 
многом зависят судьбы Церкви в современном мире 

Оксфорд, 6-ХШ-1972. 

(1) см. Христианское Воссоединение. (Сборник статей) Париж. 1933. 
См. статья о. С Булгакова. У кладезя Иаковля. (О реальном единстве 
разделенной Церкви в Вере, Молитве и Таинстве.). 

Протоиерей Георгий БЕНИГСЕН 

ПРИХОД И СВЯЩЕННИК 

Современность ставит перед нами постоянный соблазн видеть 
в церкви и в церковном приходе некую религиозную разновид­
ность обычной человеческой организации. Назвав Церковь Своим 
Телом, Христос раз и навсегда указал нам, что церковь отнюдь 
не является «организацией», в обычном человеческом смысле этого 
слова. Как нельзя живое тело рассматривать с механической точки 
зрения, так и церковь, если ее признавать Телом Христовым, 
можно правильно осознать только как живой, вечно развивающий­
ся, вечно растущий организм. Если церковь есть Тело Христово, 
то в ней непрерывно живет Христос, непрерывно продолжается 
тайна Его вочеловечения. Церковь только тогда и оправдывает 
свое назначение в мире, если в ней, через нее и ею в мире нахо­
дит место и продолжает жить Христос. 

Когда солнце отражается в каплях воды, наполняя их полно­
той спектра лучей и красок, каждая капля становится микроскопом, 
в котором солнце воплощается не частично, а во всей полноте 
своего сияния. Так и каждый приход со своим храмом, являясь 
частью вселенской церкви — земной и небесной — представляет 
собой всю полноту Церкви Христовой, то есть воплощает в себе 
всю полноту жизни Христа в Его Теле, которым Он назвал Свою 
Церковь. Одна из граней Тайны Церкви и состоит в том, что за 
каждой литургией в каждом храме полностью и нераздельно во­
площается Христос в хлебе и вине Евхаристии, и каждый приход 
становится тем микрокосмом спасения, в котором, как солнце в 
капле воды, воплощается вся полнота Христова попечения о мире 
и человеке. 

Итак приход, как и вся Церковь, есть прежде всего Тело 
Христово. Поэтому основной задачей прихода является совмест­
ное вхождение в приходе объединеных людей в Царствие Божие. 
Поскольку приход, как и вся Церковь есть живое олицетворение 
непрерывно продолжающейся в мире жизни Христа, приход уже 
есть начало Царства Божьего на земле, школа, подготавливающая 
людей к небесному гражданству, опытное поле, на котором люди 
учатся любви, прощению, тайнам вечной жизни. Все человеческие 
и общественные проявления приходской жизни только тогда и 
оправданы, когда они создают почву для этого «обучения», этого 
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врастания нашего в вечную жизнь, этого введения Христа во все 
проблемы современного мира, а не создают всему этому препят­
ствия. Как ни важны все «церковно-общественные» аспекты нашей 
приходской жизни — обще-приходские собрания, заседания цер­
ковных комитетов и сестричества, благотворительная и просвети­
тельная деятельность пастыря и мирян, церковное строительство, 
— не они являются подлинным центром жизни прихода. По настоя­
щему приход живет только вокруг Святого Престола, на котором 
за каждой Литургией священником и всем приходом, всем Телом 
Христовым совершается великая и святая Трапеза Вечности — 
святая и божественная Евхаристия. Престол и есть тот «спектр 
жизни», в котором отражается негаснущее Солнце Царствия Божье­
го, «просвещающее и освящающее всякого человека, грядущего 
в мир». От Престола должны исходить и к Престолу возвращаться 
все проявления приходской жизни. Все должно устремиться к 
нему, ибо все от него удаляющееся меркнет и блекнет, теряет 
свое призвание и смысл, обрекает на духовную смерть, тогда 
как все к нему влекущееся и им освящающееся наполняется све­
том, жизнью, радостью и смыслом. Если пустынно вокруг Престо­
ла, мертва приходская жизнь, несмотря ни на какие многолюдные 
собрания и успешные сборы средств. Если налицо подлинное 
стремление прихода к духовной жизни, к храму, к Евхаристии, к 
молитве, к христианскому подвигу любви и милосердия — приход 
процветает во всех проявлениях своей деятельности. 

Такое понимание прихода проливает новый свет на оценку 
и определение взаимоотношений между приходом и пастырем. 
Есть еще среди нас отдельные люди и целые приходские орга­
низации, которые не могут найти правильного объяснения поло­
жения священника в приходе. Кто он: администратор, управляю­
щий, хозяин, советник или только «нанимаемый» приходом спе­
циалист для «духовного обслуживания» прихожан? Сплошь и ря­
дом бывает, что священнику удается занять одну или даже не­
сколько из перечисленных должностей в представлении таких при­
хожан, — благодаря его личным качествам и энергии, а не исходя 
из его принципиального положения в иерархической структуре 
церкви. 

Связь между приходом и священником, между пастырем и 
паствой определяется уровнем духовной и сакраментальной жизни 
прихода. Священник прежде всего является совершителем бого­
служений и таинств церкви и духовным пастырем Богом вверен­
ной ему паствы. Поэтому ответственность и положение священ-
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ника, настоятеля прихода, пастыря душ человеческих и н о е , 
чем положение и ответственность директора, администратора, хо­
зяина. И н о е , потому что задачи пастырской работы лежат в 
и н о м плане. Священник должен иметь отношение ко всем 
сторонам приходской жизни — к благотворительной, к обществен­
ной, даже к финансовой. Однако целью этого касательства являет­
ся не «захват власти», а духовное бодрствование над церковной 
оправданностью всех проявлений приходской жизни и постоян­
ное вдохновение прихожан к одухотворению и воцерковлению 
всех этих аспектов приходской деятельности. 

Ответственость за духовные судьбы прихода далеко не огра­
ничивается пастырством •— каждый член прихода разделяет со свя­
щенником полноту ответственности за приход и за церковь. От­
ветственность священника глубже и тяжелее только потому, что 
он ближе всех стоит к самому сердцу церковной жизни — к Свя­
тому Престолу. Священник несет ответственность за приход перед 
своим епископом. Еще большую ответственность несет он перед 
Господом за вверенные его попечению души человеческие. Приход 
несет заботу о материальном обеспечении пастыря; пастырь от­
вечает молитвенной заботой о духовной жизни прихожан. Приход 
печется о внешнем благолепии и украшении храма; пастырь стре­
мится наполнить храм л ю д ь м и , жаждущими спасения и жиз­
ни в Боге. Наполненность храма является основным показателем 
успеха пастырских трудов. Полный храм — радость пастырского 
сердца. Самая глубокая его печаль — храм пустой. 

Священник принимает участие во всех областях жизни при­
хода, но основное его место — у Святого Престола. Здесь его 
сила, источник вдохновения, центр и смысл его служения. Сюда 
он зовет своих духовных детей, свою паству, чтобы отсюда вести 
ее на вечно-зеленые пастбища Царствия Божьего. 

Священник устает не от церковной работы. Он устает от 
отсутствия результатов этой работы. Священник не боится бес­
покойства. Самое большое беспокойство для него, когда его никто 
не беспокоит. Священник никогда не удовлетворен до конца. Он 
всегда знает, что все могло-бы быть гораздо лучше, ибо нет 
предела совершенства в Царствии Божием* 

Вряд ли какая-либо иная профессия является серьезнее пас­
тырского призвания. Священнику всегда приходится жить и ра­
ботать «всерьез». Священник всегда должен стоять лицом к лицу 
либо перед Богом, либо перед людьми. Стояние его перед Богом 
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всегда вызывает сознание своего недостоинства, ограниченности 
и несовершенства. Предстояние перед паствой, перед народом Бо-
жиим влечет к полноте понимания ответственности и долга. Паст­
ве священник возвещает «глаголы жизни вечной», вводит младен­
цев в спасительную жизнь церкви через Святое Крещение, помо­
гает людям освобождаться от темного бремени греха в Таинстве 
Исповеди, соединяет людей в новые семьи через Таинство Брака, 
зовет всех к Трапезе вечной жизни в Таинстве Евхаристии, напут­
ствует последним благословением Церкви уходящих в иную жизнь. 

Священник всем этим создает приход. Он созывает людей 
на богослужения, учит детей и взрослых Божественному Закону, 
освящает дома прихожан молитвой и благословением, призывает 
людей к активному подвигу и к трудам на благо Церкви и во 
славу Божию... Священник создает приход. Но и приход создает 
священника. В этом и есть тайна связи между пастырем и паствой 
— в этом общем росте для Бога и Церкви, в сознании общей 
ответственности за дело Божие, в с о в м е с т н о м созидании 
Царствия Божьего и служения ему в этом мире. Приход создает 
священника своей молитвой с ним и о нем, своим откликом на его 
призыв, своей чуткостью к его нуждам, своим сознательным учас­
тием в жизни и росте прихода, своим постоянным соучастием пас­
тырю в его предстоянии Божественному Престолу. 

И пастырство и мирянство сливаются в единой и общей за­
даче: быть постоянным проводником для Бога, для Христа, для 
Духа Святого, чтобы благодать Святой Троицы могла непрерывно 
жить, действовать и дышать в этом мире, преображать его, обла­
гораживать, оживлять, вести его к светлому и блаженному дню 
Общего Воскресения, к «Невечернему Дню» Царствия Божьего... 

Калифорния 
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ПИСЬМА ИЗ КОНЦЛАГЕРЯ 

АНАТОЛИЯ ЭММАНУИЛОВИЧА ЛЕВИТИНА-КРАСНОВА 

(Смоленская обл., город Сычовка. Учреждение: Я. О. 100 / 7 . ) 

16/11,72. 

Дорогой М *** ! 

Получил Ваше письмо, сердечно благодарю Вас за доверие 
и за теплые слова в мой адрес. Что касается моего совета, то я 
готов Вам его дать. 

1) Прежде всего надо быть самим собой, себя не ломать и 
не калечить. Правда, один человек «себя смирил, становясь на 
горло собственной песни». Но результаты, как известно, и здесь 
оказались неважные. Да, Евангелие и не требует, чтоб люди себя 
ломали и уродовали (этого требует скопческая секта). 

Притча о талантах предписывает людям развивать свои та­
ланты, отдавать их людям, а не зарывать в землю. 

2) О п р а в о с л а в и и . Из него не надо делать идола. 
«Один у вас Учитель — Христос.» А Христос — это широта и 
глубина, это любовь и свобода. То, что соответствует этому идеа­
лу в православии, надо взять, то, что не соответствует — надо 
отбросить. Что соответствует евангельским идеалам в православии? 
Его чудесная, глубокая догматика; его великолепная патристика 
и чудесная поэтическая литургика. Православие Достоевского, В. С. 
Соловьева, Флоренского, Булгакова, Бердяева, Антонина Гранов­
ского. Православие преп. Сергия, Серафима, Тихона Задонского. 
Вот подлинное евангельское православие. Православие Юдиной 
и Пастернака, •— его надо принять. 

Но есть и другое «православие» — черносотенное, злобное, 
человеконенавистническое. Это православие Конст. Леонтьева, По­
бедоносцева и др. Его надо отбросить. 

3) Как лучше всего служить православию? Служить право­
славию в настоящее время — это значит его обновлять (в широ­
ком смысле этого слова), — вносить в него новую струю, очищать 
его от плесени, ржавчины, налипшей на него грязи. Современное 
православие представляет из себя сосуд с живой водой, но сосуд, 
заржавленный. На православии налипла тысячелетняя плесень 
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(Византия, тысяча лет существования в царской России в качестве 
казенной церкви и последние десятилетия ненормального суще­
ствования). Борьба с консерватизмом, затхлостью, невежеством, 
испорченностью, корыстностью духовенства — это лучшая служ­
ба православию, наряду, конечно, с проповедью Евангелия, что 
является непременным долгом христианина. 

4) Вы напрасно ставите в вину митр. А. И. Введенскому то, 
что он стремился обновлять, реформировать Церковь. Это не 
ошибка его, а заслуга. Беда в том, что он употреблял при этом 
неверные методы (какие именно, — Вы знаете хотя бы из моей 
работы). Еврейская кровь, которая у него была лишь в незна­
чительном количестве (его прадед был евреем) тут не при чем. 
Ни Антонин Грановский, ни Боярский, ни Егоров евреями не были, 
и делали одно и то же дело 

Да хранит Вас Господь! Пишите. Ваш А. Л. 

29/1У,72. 

Дорогой М *** 

Получил Ваше письмо своевременно. Простите, что отвечаю 
с некоторым опозданием. Вы меня спрашиваете, что я думаю 
о так называемом «неославянофильстве». Прежде всего я думаю, 
что никакое это не «неославянофильство», а «неочерносотенство.» 

А почему? Постараюсь это объяснить. 
1) Прежде всего надо раскрыть, что такое славянофильство 

в ,его первоисточнике. Как известно, оно возникло в 40-х годах 
XIX века и представлено такими именами, как А. С. Хомяков, 
Аксаковы, Киреевские и т. д. Каковы были их идеи? Они расходи­
лись с западниками в том отношении, что считали Русь и сла­
вянство имеющими особую миссию и считали православие осно­
вой русской и славянской культуры. Во всех других отношениях 
они были полностью согласны с западниками. Прежде всего они 
были согласны с ними в отрицательном отношении к николаевской 
России, характерно, что славянофилы и западники выступали во 
всех решающих моментах единым фронтом: так в отношении зна­
менитой книги Гоголя славянофилы заняли совершенно ту же по-
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зицию, что и Белинский. Когда Языков выступил со стихотворным 
доносом на западников, Хомяков адресовал ему резкое стихотво­
рение «Не нашим», в котором с негодованием от него отмежевался. 
Идеалом славянофилов (И. С. Аксаков) был Гарибальди. Они 
мечтали о славянском Гарибальди, который освободит славян от 
турецко-австрийского ига, — и возникнет обновленное славянское 
царство, центром которого будет обновленная (они это подчерки­
вали) Россия. Как они относились к Церкви? Исторически именно 
славянофилы были предшественниками идеи обновления Церкви. 
И это вполне понятно: западники как люди, в основном, неверую­
щие или равнодушные к религии, никогда не интересовались цер­
ковными проблемами. Между тем для славянофилов обновление 
Церкви было самым больным вопросом. Поэтому Хомяков с наи­
большей силой выступал за обновление Церкви Православной, в 
то же время не совсем справедливо нападая на Церковь Католи­
ческую. Мало того, именно Хомяков является основоположником 
нового богословия, основанного на схоластике, и на глубоких нрав­
ственных постулатах (на любви). И в этом смысле все мы («левые» 
богословы) являемся его учениками. Дальнейшая линия славяно­
фильства следующая: 

а) Ф. М. Достоевский (приверженец церковного обновления, 
бросивший крылатую фразу: «Паралич Церкви») 

б) В. С. Соловьев, органично сочетавший славянофильство с 
западничеством, 

в) С. Булгаков, Н. А. Бердяев, о. Павел Флоренский. 

* * 

Наряду со славянофильством существовала и другая линия — 
линия крайних реакционеров, мракобесов, крепостников. Их осно­
воположником следует считать печально знаменитого архимандри­
та Фотия. Далее идут их продолжатели, их публицисты — при­
служники николаевского режима: Булгарин, Греч и др. продаж­
ные литераторы. 

Во второй половине века русская реакция выдвигает две 
крупные фигуры: К. Леонтьева и К. П. Победоносцева. В XX веке 
их продолжателями являются черносотенцы. Для всех них харак­
терно преклонение перед сильным государством, ярый антисеми­
тизм и крайне реакционное, мракобесное отношение ко всякому 
живому слову (разумеется и к идее обновления Церкви). 
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победило и в сергианстве и послевоенной церковной линии, а 
провалилась староцерковная позиция. Т. е. Церковь взяла из «об­
новленчества» его связь с государством, и отбросила всё обнов­
ленное, что делало её способной быть действенной духовной си­
лой общества. 

А это значит, что Церковь внутренне расколота: она связана 
вверху своим альянсом с государством, а внизу — отделена от 
общества, которое живет своей жизнью. Все новые тенденции вни­
зу невозможны из-за безынициативности духовенства, а вверху — 
из-за этой связи. 

Какой отсюда выход? 
Но, к несчастью, мало кто этого выхода ищет и его хочет, 

церковное сознание втайне надеется на чудесное религиозное 
обращение государства, чтобы всё стало попрежнему — право­
славная Церковь в православной стране — абсурд!! 

Народ уходит в секты и проч. 

2) Другая проблема: «неославянофильство», которое Вы от­
части справедливо окрестили «неочерносотенством». Но мне ка­
жется, что природа его глубже. Оно хочет охранить Россию и 
национальность от её всемирной интернациональной миссии, кото­
рую она на себя взяла и которая её раздавила. Это явление — 
национально-охранительное, как протест раздавленной православ­
но-национальной культуры против обезличивающей научно-техни­
ческой цивилизации, которая слишком резко, по-революционному 
прервала естественный ход исторической культуры. Социологи­
чески закономерно, что общества, находящиеся в процессе пере­
хода от традиционных к современным индустриальным системам, 
почти неизбежно переживают этап обостренного национализма. 
Но как бы «неославянофильство» ни было в себе правомерным, 
преломляясь в примитивном сознании определенных слоев, оно 
может принять консервативный, более того — черносотенный ха­
рактер. 

Я бы и то и другое назвал исторической неизбежностью, 
оставаясь нравственно с ней несогласным. 

3 ) В этой связи евреи оказываются помехой, ибо являются 
— по самому существу — космо-политическим или би-политичес-
ким элементом, и в большей степени, чем все другие, носителями 
интернационального сознания. Мы с Вами знаем, что это полезно 
для любой культуры, которая не может жить, как замкнутое целое, 
но можно ли и нужно ли в этом убеждать других? 
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Здесь речь идет не столько о болезненном отношении к анти­
семитизму, сколько о желании понять, имеет ли он в данном кон­
тексте хоть какое-нибудь рациональное основание. 

Показательно, что если 5-10 лет назад интеллигенцию объ­
единяло христианство и демократия, то теперь всё сильнее про­
черчивается националистическая демаркационная линия. Не в том 
суть, как её назвать. А в том, хороша ли, нужна, симптоматична ли 
эта тенденция. С точки зрения этической мы должны ответить 
отрицательно. Эта тенденция плоха. Но, к сожалению, у социума и 
культуры свои, совсем не этические законы развития. Здесь речь 
идет не об отношении к ним, хотя оно имеет первостепенное зна­
чение, а об их выявлении. 

Ну, я поставил достаточно тем. Ответьте, пожалуйста, подроб­
нее. Очень благодарю за предыдущие письма. 

С уважением и любовью. 

Да сохранит и укрепит Вас Господь. Ваш М. 

4 июня 1972 г. 

Дорогой М *** ! 

Письмо Ваше я получил. Что могу Вам написать в ответ? 
Всё, что Вы пишете об обновлении Церкви, об её положении, о 
трудностях, стоящих на пути к обновлению, — правильно. Но что 
из этого следует? Я могу Вам ответить словами Маяковского: «Вы 
скажите мне, калеки и калекши, где, когда великий выбирал путь, 
чтоб практичней и легче», Чернышевский ту же мысль формули­
рует несколько иначе: «История, — пишет он, — не Невский 
проспект.» 

Но оставим в покое атеистов, откроем Евангелие. Там найдем 
такие слова: «От дней Иоанна Крестителя и доныне Царствие 
Небесное силою берется, и употребившие силу восхищают его.» 

Обновление Церкви — очищение её от вековой налипшей 
на неё грязи и накипи — дело очень трудное, но исторически 
жизненное, плодотворное и важное. 

В том, что это дело отнюдь не безнадежное, — нас убеждает 
исторический опыт, и прежде всего опыт католической Церкви. 

Обновление средневекового католицизма казалось делом со­
вершенно безнадежным. Мы знаем, какая судьба постигла альби-
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гойцев, Савонаролу, Яна Гуса, — и всё-таки обновление Церкви 
победило в лице Лютера и лютеранства. 

Правда, это была трагическая победа, ибо обновление Церкви 
здесь перешло в её разрушение. Но и здесь мы видим великий 
исторический урок: когда люди, стоящие во главе Церкви, остают­
ся глухи к голосу Правды, — это оборачивается против них. 

Столь же трудным делом было обновление католической Церк­
ви в XIX-XX веках. Обновлять Западную Церковь было трудно, 
потому что и она веками сплелась с роялистской реакцией в Евро­
пе: во Франции в это время быть католиком означало быть роя­
листом, — в Италии быть католиком означало быть противником 
объединения Италии, в Австро-Венгрии — быть сторонником Габс­
бургов, в Англии — Стюартов, — словом, католичество было 
синонимом мракобесия. Ещё были живы традиции инквизиции. До­
статочно сказать, что ещё в XIX веке даже такой, в общем, про­
грессивный и умный Папа, как Лев XIII в своей речи памяти 
Торквемады говорил об «очистительном пламени священных кост­
ров.» 

И тем не менее эти трудности не остановили сторонников 
обновления Церкви. Печальна была участь аббата Ламенне, — 
он был извергнут из Церкви, но его дело не пропало даром. 
Опыт лютеранской реформы и её печальных последствий был 
у Ч Х е н , — и вот теперь мы видим обновление Церкви, происхо­
дящее на Западе в неслыханно массовом масштабе. Теперь обнов­
ление Церкви не является уже делом оппозиционеров, — инициа­
тиву взял на себя папский престол. 

У нас также дело обновления Церкви сопряжено с рядом 
трудностей (Вы их правильно указываете в Вашем письме) и 
тем не менее — оно совершается. Укажу Вам на деятельность 
ряда священников... Укажу и на деятельность церковных писа­
телей — «людей, о коих не сужу, затем, что к ним принадлежу», 
— как говаривал Пушкин. 

Широкий резонанс, который имеет их деятельность в цер­
ковных кругах, свидетельствует отнюдь не о бесперспективности 
обновления Церкви. 

Что ещё я Вам прибавлю? Пожалуй только одно — те слова, 
которыми кончается притча о милосердном самарянине в Еванге­
лии: «Иди, и ты твори такожде.» 
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Вы упоминаете о книге Шишкина об обновленчестве, вышед­
шей в Казани. Он, конечно, прав: обновленчество в части его 
политической направленности, конечно, победило. 

И это было и хорошо и плохо. Хорошо, потому что от 
черносотенцев, стоящих у кормила Церкви, надо было отмежевать­
ся. Плохо, потому что беспринципное и подлое приспособлен­
чество, которое сменило черносотенство, — тоже ничем не лучше. 
Что касается истинного, подлинного обновления Церкви в еван­
гельском духе, —- то оно не произошло. В этом сыграл роль ряд 
исторических факторов, на которые я указываю в своей (Вам 
известной) истории обновленчества. Что делать! Первый блин 
всегда комом. 

** * 

Наконец в своем последнем письме Вы опять упоминаете о 
наших злосчастных «неочерносотенцах». Их идеологическая сущ­
ность была уже достаточно мною выяснена в предыдущем письме 
(я рад, что Вы со мною согласны). Что ещё можно сказать? 
Собственно говоря то, что они существуют, это вполне понятно. 
Идеи очень живучи — особенно примитивные идеи, апеллирующие 
к животным зверским инстинктам, которы имеются у неразвитых, 
неинтеллектуальных людей. Этим объясняется то, что во Франции 
до сих пор (через двести лет после революции 1789 г.) имеются 
роялисты, в Испании имеются монархисты (карлисты) — сторон­
ники инфанта Карла и его наследников, хотя со времени «кар-
листской» свары прошло уже почти 150 лет, в Германии имеются 
недобитки так же, как в Австрии — сторонники Габсбургов. К 
счастью, разум всегда в конечном итоге побеждает и ещё не было 
примера, чтобы кто-нибудь, когда-нибудь и где-нибудь из этих 
выходцев с того света одержал бы победу или даже достиг каких-
либо успехов. 

Тем не менее на церковной почве эти люди представляют 
существенную опасность, потому что они пытаются прикрывать 
свою человеконенавистническую идеологию Евангелием. Это есть 
не просто ложь, а дьявольщина, хула на Святого Духа, когда 
знаменем и именем Иисуса Христа пытаются прикрыть проповедь 
ненависти, человекоубийства, каннибализма. Как можно с этим 
не бороться? 
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И наконец, Вы пишете опять об еврействе. Если еврейство 
несет интернациональные идеи, то это очень хорошо, потому что 
интернационализм — это основа христианства, которое говорит: 
«ни эллина, ни иудея». Во Христе все народы равны, — и Христос 
был распят главным образом за то, что отвергал еврейский нацио­
нализм. Если черносотенцы за интернационализм не любят евреев, 
то это только делает евреям честь. Конечно, когда проявляется 
еврейский национализм, сопровождаемый пренебрежением и нена­
вистью к другим народам (в частности, к русским, — к «гоям»), 
так это также плохо. Один национализм не лучше другого. Плохи 
черносотенцы русские, — плохи еврейские националисты (черно­
сотенцы навыворот). 

Конечно можно любить свой народ (почему бы его и не 
любить?), но когда начинают ненавидеть какой-нибудь народ — 
это гнусность, не имеющая имени, потому что невероятно жестоко 
и глупо упрекать людей за то, в чём они не виноваты. (В их проис­
хождении). Мне это всегда было органически противно, поэтому 
в моем доме, как только кто-нибудь начинал охаивать какой-ни­
будь народ (русских, евреев, татар ит.д.), я тут же указывал 
на дверь. Ну вот, я, кажется, ответил на все Ваши вопросы. 

Всего Вам доброго. Ваш А. Л. 

11/VI 72 г. 

Дорогой М. *** ! 

Перечитал сегодня Ваше письмо и вижу, что мы не вполне 
понимаем друг друга. Прежде всего надо договориться, что надо 
подразумевать под обновлением Церкви. Вы приводите, как при­
мер обновления, реформу календаря (переход на новый стиль). 

Но какое же это обновление? Это чисто механическая рефор­
ма и больше ничего. Патриарх Тихон в свое время признавал в 
принципе необходимость этой реформы, потому что тогда (в 20-ые 
годы) церковные праздники считались выходными днями по новому 
стилю (в частности Рождество). Сейчас, когда церковные празд­
ники не празднуются по гражданскому календарю ни по новому, 
ни по старому стилю, — эта реформа утратила всякий смысл. 

Точно так же я отвергаю порочные обновленческие реформы 
(женатый епископат и второбрачие духовенства). 
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Обновление Церкви должно быть чисто духовным, внутрен­
ним. Оно должно включать: 

1) Оживление творческой церковной проповеди как неотъ­
емлемой части богослужения. 

2) Повышение нравственного и интеллектуального уровня ду­
ховенства. 

3) Русский, понятный народу язык в богослужении (наряду 
со славянским), на русском языке следует читать Евангелие в 
храме (как на Пасху), шестопсалмие, паремии. — Для начала. 

4) Реформа богослужения; наряду с тремя литургиями, ко­
торые существуют в церковной практике: литургия Иоанна Злато­
уста, Василия Великого, Григория Двоеслова, — должна быть 
введена литургия епископа Антонина (с пресуществлением посре­
ди храма и с всенародным пением). 

5) Творческое богословие, выражающееся в животрепещу­
щих темах в богословских работах. 

6) Восстановление подлинного аскетического монашества. 
(Изгнание всех безнравственных и карьеристских элементов). 

7) Распространение экуменического духа среди верующих. 

Вы пишете о том, что хотели бы от меня аргументированного 
изложения идей обновления Церкви. 

Но разве все высказанные выше положения нуждаются в 
какой-либо аргументации? По-моему, они говорят сами за себя. 

К этому надо прибавить реформу церковного строя, выра­
жающуюся в следующем: 

1) Выборность епископов (согласно каноническим правилам, 
как это имеет место в болгарской и сербской церквах). 

2) Выборность Патриарха закрытым баллотированием при 
участии рядового духовенства и мирян. 

3) Устранение антиканонических дефектов в системе цер­
ковного управления (см. петицию двух священников и мои статьи 
по этому поводу). 

4) Строгая финансовая отчетность духовенства перед наро­
дом. Никто из духовенства (от Патриарха до дьячка) не смеет 
превращать веру в источник обогащения. Особенно нетерпимо, 
когда архиереи нагло нарушают на глазах у всех обет нестяжания, 
который они давали при пострижении в монашество. Вот, кажется, 
и всё. Никто в народе не станет возражать против этих реформ, 
а с них то и должно начаться обновление Церкви. 
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19/VII 72 г. 

Дорогой М. *** ! 

Получил Ваше письмо. Очень рад, что Вы не обижаетесь на 
старика, а то ведь нынче молодежь такая самолюбивая. 

Что скажу Вам по поводу Ваших последних вопросов? Преж­
де всего, когда говорят о православии, то надо точно определить, 
о каком православии идет речь. Православие существует 2 тысячи 
лет (пожалуй, не 2, а 1,1/2 тысячи лет), и за это время дух право­
славия много раз менялся. Ваша характеристика православия, ко­
нечно, правильна, но правильна по отношению к русскому право­
славию после XVII века. Это православие эпохи упадка, раболеп­
ства, творческого оскудения. Не таково было православие эпохи 
расцвета. Повернется ли, например, у кого язык обвинить в пас­
сивности Василия Великого, Григория Богослова, Иоанна Златоуста, 
Афанасия Великого, Иоанна Дамаскина и Федора Студита? Это 
были огненные люди, люди совершенно неисчерпаемой энергии, 
железной воли и блестящего, искрящегося гения. Таково было 
православие в «золотой век церкви», в свой золотой век — в пе­
риод 4 - 8 веков. Уже если употреблять сравнение Маррисона 
(кстати оно мне очень понравилось!) Бога с гончей собакой, то 
эти светочи православия были поистине гончими псами или львами, 
которые охотились за душами людей. У нас, на Руси, всё было не 
так, но и у нас до XVII века православие никак нельзя обвинить в 
пассивности: напомню монолитные фигуры русских святителей, 
боровшихся против татарского ига, против венценосного тирана 
Ивана Грозного, против поляков: митрополит Кирилл —• его не­
справедливо забывают — современник Александра Невского, мит­
рополиты Петр, Алексий, великий, величайший Филипп, патриарх 
Гермоген... Уж их то в пассивности никак не упрекнешь, хотя 
они и не теоретики, а практики — пастыри добрые. 

Но в чём выразилось подлинное своеобразие русского пра­
вославия, — это в русском монашестве. Если Вам скажут в 
1988 г. (Вы до этой даты, конечно, доживете), что исполнилось 
тысячелетие крещения Руси, — не верьте! Не верьте потому, что 
подлинное крещение Руси совершилось значительно позже — в 
XI—XII веках, и крестили её киево-печерские монахи. В XI веке 
возникает монашеская волна: всё, наиболее одухотворенное, та­
лантливое, энергичное устремляется в монастыри. Монахи того 
времени менее всего походили на декоративное, изнеженное мо­
нашество наших дней. Монахи XI—XII в.в. — это умельцы, мас-
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тера на все руки, работяги, —• и в то же время интеллектуалы, 
духовидцы, мистики. 

Наиболее характерная фигура того времени — это преп. 
Феодосии Печерский — экспансивный, весёлый, энергичный южа­
нин из-под Курска. Он был зачинателем монашеской волны, кото­
рая разбрелась по всей Руси, проникая в самые дикие окраины 
(вплоть до диких вятских лесов). Вот они-то и крестили Русь, 
принесли христианство до самых отдаленных её пределов. Г. И. Ус­
пенский в своей повести «Власть земли» очень проникновенно 
говорит об этой «интеллигенции угодников Божиих». (Вы найдете 
это место в полном собрании его сочинений, но только не в сокра­
щенном — однотомнике, где оно выпущено). Эта монашеская 
волна, начавшаяся в середине XI века, постепенно замерла к сере­
дине XII в. Опять-таки в пассивности никак нельзя обвинить этих 
«гончих собак за сердцами», одетых в старые, миллион раз што­
панные и чиненные холщевые подрясники. 

России, однако, суждено было увидеть новую монашескую 
волну в ещё более широких, поистине грандиозных масштабах. 
Я говорю о монашеском движении, поднятом преп. Сергием Ра­
донежским, которое длилось примерно 150 лет (с 70-ых годов 
XIV века до начала XVI в.) 

На нём надо более подробно остановиться. Почему, во-
первых, я употребляю термин «волна»? Известный литературовед 
Б. М. Эйхенбаум (ныне покойный) говорил о «поэтической волне», 
охватившей Россию в пушкинские времена. Бывают моменты, — 
говорил покойный Борис Михайлович, — когда вдруг все маль­
чишки, девчонки, — буквально — все начинают писать стихи. 
Увлечение поэзией становится всеобщим, граничит с массовым 
психозом. Так было в первой половине XIX века на Руси. Во вто­
рой половине XIX века по Руси прошла другая волна — волна 
революционного движения. Так вот, в XIV веке и в XV веке таким 
всеобщим увлечением было монашество: тысячи юношей броси­
лись, буквально бросились, в монастыри, в скиты, в леса и в пу­
стыни. Монастыри возникали буквально повсюду. Одним преп. 
Сергием и его непосредственными учениками основано несколько 
десятков монастырей. При чем особенно характерной чертой этих 
иноков была кипучая энергия. Монах того времени — это прежде 
всего строитель, администратор, организатор. В то же время — 
это искатель правды, ревнитель о Царстве Божием на земле. Кино­
фильм «Андрей Рублев» очень неплохо отразил в образе главного 
героя эти специфические черты русского монашества XV века. 

85 



Исторические плоды этого движения неисчислимы: прежде всего 
благодаря монашеству Русь колонизовалась; на огромных неза­
селенных пространствах, в непроходимых лесах, возникали мо­
настыри, и вместе с ними возникали посады, которые быстро 
превращались в города. Десятки путей пролагались в недавно 
ещё непроходимых местах. 

Монашество дало также идеологию древней Руси, оно долгое 
время было «лучем света» в темном царстве тогдашней жизни. 
Увы! В середине XV века «соль потеряла свою силу». Это про­
изошло тогда, когда монастыри превратились в коллективных кре­
постников: монашеская волна разбилась об угодья, лабазы, скла­
ды, о закрепощение крестьян. Но этот период навсегда остался 
наиболее дорогим для русской Церкви, романтическим, героичес­
ким её периодом. 

Затем начинается творческий упадок в православии. Его эта­
пы известны: 1) превращение Церкви в государственно-бытовой 
институт (начиная с Грозного), 2) раскол 1666 г., оттянувший 
и оттягивавший на протяжении 250 лет от Церкви все живые силы, 
3) реформа Петра I, закрепившая окончательно в Церкви цезаро-
папистские порядки. Основные пороки Русской Церкви: а) рабо­
лепно-чиновничья иерархия, б) корыстное и невежественное ду­
ховенство, в) мещанско-бабья стихия, заполонившая Церковь, пре­
вратившая её в оплот бытового консерватизма, г) идолопоклон­
ническое обрядоверие, д) кликушество, подменившее подлинную 
религиозность истерическим превозношением отдельных лиц; это 
та почва, на которой выросла распутинщина. 

Конечно, Церковь всё-таки осталась Церковью. И при этом 
положении, несмотря на эти пороки, нравственно-благодатная 
жизнь в ней била ключом. В Церкви было очень много хороших 
людей, добрых христиан. И в это время Церковь знала три вели­
ких взлета, — она дала миру таких замечательных людей, «зем­
ных ангелов и небесных человеков», как св. Димитрий Ростовский, 
св. Тихон Задонский и преп. Серафим Саровский. Однако печать 
творческого упадка лежала на всей церковной жизни. 

Лишь во второй половине XIX века и начале ХХ-го в Церкви 
начинается «движение воды»: Русь являет миру таких замечатель­
ных мыслителей, как А. С. Хомяков, В. С. Соловьев, свящ. о. Павел 
Флоренский, о. Сергий Булгаков, Н. А. Бердяев и целый ряд дру­
гих. Конечно, в их лице мы имеем дело с церковной интеллиген­
цией; являющейся церковной элитой, совершенно далекой от прос­
того народа и ему непонятной. Однако самый факт их появления 
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показывает, что не иссяк в русской Церкви источник жизни и 
творчества и он ещё даст себя знать. 

Вот Вам небольшой обзор истории Русской Церкви. В этой 
связи можно ответить на вопрос: каковы задачи церковного обнов­
ления или, точнее, какова эта задача? 

Отвечаю: преодолеть творческий упадок и разбудить живые 
церковные силы. 

И Вам шлю привет и лучшие пожелания. 

Ваш А. Л. 

12 сентября 1972 

Дорогой Анатолий Эммануилович! 

Простите за длительное молчание. Уезжал, а по приезде всё 
никак не получалось собраться с мыслями по поводу Вашего 
последнего письма. Поскольку переписка наша приняла вполне 
определенный характер, а мои сомнения несмотря на Ваши убеди­
тельные ответы всё не исчезают, то я возьму на себя смелость ещё 
раз надоесть Вам своими вопросами. 

Я тут летом немножко поездил по провинциальным местам и 
привез много наблюдений. Всякое религиозное возрождение есть 
прежде всего дело благодати. Дух дышит, где хочет,., и не знаешь, 
откуда приходит. Поэтому благодатной божественной стороны я 
не буду касаться, ибо она — тайна. Но посмотим на наличные 
в данный момент человеческие средства. О них я уже писал и Вы 
их хорошо знаете. Должны быть какие-то силы, потенциально 
могущие стать проводниками обновления. В Церкви ПОКА их не 
видно. Ни духовенство, ни иерархия, ни тем более те, кто стоит 
на их страже, в обновлении не заинтересованы. Всех устраивает 
«музейное» православие, только его деятели хотели бы, чтобы 
ему было попросторнее. 

Но вот появляется новый элемент — молодой человек от 16 
и старше который, как сказала одна моя знакомая 18 лет, тоже 
хотел бы приобщиться к вере, да не знает, где бы взять что-нибудь 
почитать, где бы что услышать. Вот эта сила, которая велика, и 
есть то новое, что может стать проводником обновления. 

Но мне кажется, оно пойдет непривычными для традицион­
ного представления путями. Эта молодежь, живая и «модернизи-
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рованная», может принять Церковь в той степени, в какой она 
«стоит живою укоризною перед отчизною», а не во всем её куль­
турно-историческом облике. Её манит она кроме того, как осколок 
старой национальной России, как остров, ни на что не похожий, 
как сказочный уголок Града Китежа. Но живой и деятельной ча­
стью своего существа, боюсь они в ней не останутся. 

С другой стороны эта молодежь мне кажется более цельной, 
чем мы все, лоскутные одеяла, составленные из пёстрых кусков, 
хотя и более примитивной. 

Добавим ко всему этому веру и получим протестантизм, кото­
рый, в сектантском своем варианте имеет в России длительную 
и мощную традицию. Возьмите свое окружение, к примеру. Не 
многие из него могут стать адептами православия, но, думается, 
при удачном стечении обстоятельств кое-кто из них стал бы 
хорошим баптистом. Это наблюдается, между прочим, повсеместно, 
и я думаю, что религиозное возрождение, как ни парадоксально, 
пойдет и этим путем. Мы по-православному посмеиваемся над 
американским «гнездом протестантизма», но весьма недальновидно; 
скорее всего нас ждет такое будущее. 

Какие доводы за это: легкость, общедоступность, массовость 
проповеди, живое и человечное обращение с Евангелием, которое 
здесь —- не золотой оклад для целования, а книга для жизни, 
действенное динамичное СЛОВО БОЖИЕ. Кроме того, большая 
простота. Современный человек, я это неоднократно обнаруживал 
в себе и других, терпеть не может бессмысленных ритуалов. Они 
унижают его достаточно персоналистическое самосознание. Осо­
бенно теперь, когда ритуалы набили оскомину. 

Церковный обряд, как вместилище духовности и отголосок 
византийской красоты, способен увлечь десятки мистически и эсте­
тически настроенных душ, сотни и тысячи предпочтут простоту и 
естественность молитвенного собрания. 

Наш секулярный век терпеть не может суеверий и мистичес­
ких бредней, хотя в ином, определенном смысле сам пронизан ими. 
Протестантизм рациональнее, проще для ума. С другой стороны 
наша революционная эпоха несет в себе дух бунтарства против 
истории, преемственности, традиции. Молодежь, как носительница 
этого духа, демократически настроенная и непонимающая иерар-
хизм, недоверчиво относится к начальству, всё хочет сделать сама 
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и по собственному усмотрению. Священник может показаться не­
нужным посредником между верующим и Богом, не говоря уже 
о том, что исключительно низкий образовательный уровень духо­
венства и его несколько обособленный жреческий характер делает 
его неадекватным запросам современного христианского со­
знания. 

Всё это говорил мне один мой знакомый, ушедший из право­
славия (в котором он, правда пробыл всего несколько месяцев, 
не пустив корней) в евангелическое собрание. Но многие идут 
прямо, не делая этого крюка. 

Наконец последнее: деятельная общинная жизнь у проте­
стантов, в которой всё «от мира» может сохраняться, только 
приобретая религиозное содержание. Мне кажется, что «евангель­
ский» тип духовности позволяет конвертиту сохранять цельность 
и избежать внутреннего конфликта между верой и жизнью в мире 
и также избежать их обособления, при котором молитва в Церкви 
и поведение в обществе оказываются никак не связанными между 
собой. 

Приведу Вам пример из собственной практики. Прошлым ле­
том я отдыхал в Крыму, в небольшом селеньице. До ближайшей 
Церкви, находившейся в большом приморском городе, надо было 
ездить часа полтора. Внук моей хозяйки, молодой человек лет 
двадцати пяти, весьма заинтересовался моей персоной, тем, что 
я во всем такой же как он, отличаюсь одной непонятной стариков­
ской странностью — хожу в Церковь и вообще ВЕРУЮ. Постепен­
но у нас начались всякие разговоры на эту тему и в конце концов 
он уже был готов «пасть» и со всем согласился и прочел Еван­
гелие. Но единственная вещь, которая его тогда удержала, как 
мне показалось, был бессознательный страх перед одиночеством. 
Т. е. если и он вдруг станет верующим, то обречет себя на изоля­
цию. Ибо все его друзья, привычный круг, вне которого, я думаю, 
он не мыслил своего существования (представим себе скуку не­
большого местечка во вне-курортное время) оказались как бы 
стоящими между ним и его возможностью уверовать. Мы недо­
оцениваем, насколько вера есть вещь социальная и насколько 
наше мировоззрение зависит от людей, с мнением которых мы 
считаемся. Только очень сильный, замкнутый, индивидуалистичес­
кий характер способен придти к вере самостоятельно, без под­
держки других, но большой вопрос, сможет ли он её так сохранить. 
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И когда я с ним тогда говорил о вере, то я не ставил никаких 
миссионерских целей, ибо не знал, к какому следующему шагу 
я смогу его позвать. Наш разговор с ним и возможная память об 
этом разговоре — вот всё, что можно было предложить. Не мог 
же я ему всерьез предложить ходить в единственную в округе 
церковь, где бы ему было просто неловко среди бабушек и перед 
священником, где бы он был белой вороной. В округе имелись 
баптисты и у меня был большой соблазн посоветовать ему обра­
титься к ним. Но потом я решился по-православному оставить всё 
на попечение Промысла. 

Этот эпизод в какой то мере может служить иллюстрацией 
для высказанных выше мыслей. Я думаю, что большинство верую­
щей молодежи окажется среди евангелистов, но может быть в 
дальнейшем её как-то потянет в Церковь, хотя и неясно, каким 
образом. У нас сейчас всё перемешано, мне рассказывали, что 
баптисты иногда ...ходят в церковь на исповедь: сознают себя 
грешниками, а у них грехи не отпускаются, приходится обращать­
ся к священнику. 

У нас бытует точка зрения, что протестантизм чужд русской 
душе. Это, мне кажется, совершенный вздор. Из истории известно, 
что протестантские тенденции в русском народе и даже в либе­
ральные времена (при Александре I) в аристократических верхах 
были очень сильны. Но в теократическом православном государ­
стве они, естественно, подавлялись. Но несмотря на то, что куда 
проще было оставаться православным, массы уходили в секты и 
в раскол. Русское сектантство всегда было и сейчас остается 
мощной и очень своеобразной духовной силой. Из личных своих 
впечатлений, правда немногочисленных, скажу — иногда прямо 
покоряющей. j 

Последнее и малоутешительное: сравнивая молодежь ново­
обращенную из баптистов с нашей, православной, должен сказать, 
что сравнение не в пользу последней. Для них вера становится 
всем, жизнью, альфой и омегой; никакого приспособленчества, 
совмещения Христа с Велиаром там нет и быть не может. Для 
русской души вообще свойствен максимализм и уж там он находит 
для себя полный простор. 

Наша действительность, говоря словами Владимира Ильича, 
многоукладна, и все уклады перемешаны. Вообще в мире большой 
религиозный плюрализм, думается, он захватывает и Россию, но 
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каким-то весьма специфическим русским образом. Факт тот, что 
сейчас мы в самом начале процесса, у которого, по всей вероят­
ности, большое будущее с самыми разнообразными и неожидан­
ными проявлениями. 

Не подозревайте меня, пожалуйста, в уклонении в «лютерскую 
ересь» и в измене православию. Но видеть у чужих доброе и приз­
навать его за таковое долг не только христианина, а просто чест­
ного человека. 

Что скажете Вы насчет всех этих соображений? Сейчас кон­
чаю, и так очень длинно вышло. Ещё раз прошу прощения за дли­
тельное молчание. 
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Епископ АФАНАСИЙ КОВРОВСКИЙ [САХАРОВ] *) 

МОЖНО ЛИ ПОСЕЩАТЬ ХРАМЫ МОСКОВСКОЙ ПАТРИАРХИИ 

Из письма к духовной дочери 

Мне кажется, что Вы еще не совсем решили вопрос о хож­
дении в храмы. А я без всякого колебания решил для себя этот 
вопрос. 

Я вспоминаю пример самого Христа Спасителя, который 
пришел, чтобы упразднить ветхозаветное прообразовательное 
Богослужение. И однако Он во всю свою жизнь до последнего 
момента принимал участие в Богослужении совершавшемся 
иудейскими священниками, несмотря на то, что самих священни­
ков Он грозно обличал. А святые апостолы уже после того, как 
было окончательно установлено новое христианское Богослуже­
ние, долгое время, повидимому до самого разрушения Храма 
Иерусалимского в 70-м году по P. X. — продолжали ходить в 
храм, участвовали в отмененном уже ветхозаветном Богослуже­
нии, склоняли свои главы, когда первосвященник или священники 
преподавали благословение Именем Божиим. 

Церковь Христова свята и непорочна. Но до второго При­
шествия только одна половина ее чад — члены Церкви Небесной 
— не могут грешить. Другая половина ее — Церковь воинствую 
щая на земле, ища спасения грешников, не изгоняет их из своей 
ограды. 

В церкви земной Божественная благодать изливается на 
всех чад Ее, хранящих общение с Нею через облагодатствован-
ных в законносовершенном таинстве священства предстоящей 
Церкви священников и епископов. 

Каждый отдельный член церкви земной вступает в действи­
тельное таинственное благодатное общение с Нею и со Христом 
— только через своего правомочного духовника, при условии, 
если сей последний находится в общении с первоиерархом, при-

*) Епископ Афанасий (18...-19) широко известный исповедник веры, 
проведший в концлагерях и ссылке больше 25 лет своей жизни. См. в 
Вестнике № 81 краткое описание его жизни написанное им самим. В 
следующем номере Вестника будет дан более широкий рассказ о его 
исповедническом подвиге. 
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знаваемым в качестве такового всеми первоиерархами всех дру­
гих православных автокефальных Церквей, составляющих в своей 
совокупности Единую Вселенскую Церковь. Кроме этой иерар­
хической цепи нет и не может быть иного пути для благодатного 
единения с Церковью Вселенской и со Христом. Даже великие 
пустынники многие десятки лет проводившие в полном одиноче­
стве, всегда мыслили себя держащимися этой благодатной иерар­
хической цепи и при первой же возможности спешили принять 
Святые Тайны, освященные благодатными служителями Церкви. 
А в Церкви Христовой благодать изливается и освящение и спа­
сение совершается не священнослужителями, а Самою Церковью, 
через священнослужителей. 

Священнослужители не творцы благодати. Они только раз-
даятели ее, как бы каналы по которым изливается на верных Бо­
жественная благодать и помимо которых нельзя получить Боже­
ственной благодати. 

И иерархи и священнослужители поставляются из обыкно­
венных смертных, грешных людей: — на земле нет святых. 

Священнослужители, даже ведущие явно зазорный образ 
жизни, продолжают оставаться действительными раздаятелями 
благодати до тех пор пока законной Церковной властью не бу­
дут лишены дарованных им в таинстве священства благодатных 
полномочий раздавать Божественную благодать и возносить к 
престолу Божию молитвы верных. 

За недостойных священнослужителей Господь посылает Ан­
гела Своего совершать Святые Таинства. Таинства, совершаемые 
недостойными священнослужителями бывают в суд и осуждение 
священнослужителей, но в благодатное освящение с верою при­
емлющих их. 

Только одно обстоятельство, — если священнослужитель 
начнет открыто всенародно, с церковного амвона проповедывать 
ересь уже осужденную отцами на Вселенских соборах, не только 
дает право, но и обязует каждого и клирика и мирянина, не до­
жидаясь соборного суда, прервать всякое общение с таким про­
поведником, какой бы высокий пост в церковной иерархии он 
ни занимал. 

Из церковной истории мы знаем много случаев, когда не­
достойные лица занимали высокие посты, когда патриархи были 
ересеархами. 

Но и соборы Вселенские, собравшиеся для обсуждения и 
осуждения новой ереси, до самого последнего момента посылали 
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им и в первый и во второй и в третий раз приглашение прибыть 
на собор, именуя их «Боголюбезнейшими епископами». 

И только тогда, когда и на третье приглашение, приглашае­
мые отказались явиться, — Собор возглашает им анафему и толь­
ко с этого момента они лишаются благодати и таинства, совер­
шаемые ими, становятся безблагодатными. 

А посмотрите, например, историю Константинопольских 
патриархов в 17-м веке. Патриархов назначали турецкие султа­
ны и ставили на патриаршество того, кто больше сделает взнос 
в султанскую казну. 

Некоторые патриархи занимали патриаршую кафедру по го­
ду, по несколько месяцев, по несколько дней. Тут бывали тайные 
иезуиты, бывали сочувствовавшие протестантизму... Султан сме­
щал одного патриарха, потому что другой обещал больше внести 
в султанскую казну. Как быстры и неожиданны были смены пат­
риархов, видно из того, что с 1596 г. — по 1654 г. сменилось 54 
патриарха. Какой соблазн был (для окружающих) для верующих! 

А жизнь христиан — греков в то время была одним сплош­
ным страданием... но они не отделялись от своих пастырей и ар­
хипастырей, не уклонялись от посещения храмов, где возносились 
имена патриархов, назначенных султаном-магометанином. 

А среди патриархов этого времени был и святой Афанасий 
Пателарий, три раза, с уплатой соответственного взноса в казну, 
вступающий на Константинопольскую кафедру и потом в Рос­
сии в Лубнах скончавшийся и причтенный к лику святых. 

А каким соблазном был для православных русских людей 
Пателарий, три раза, с уплатой соответственного взноса в казну, 
коп Феофан Прокопович, бражник, развратник. Может быть его 
соблазнительное поведение толкнуло иных ревнителей в раскол. 
Но не раскольники, а те, которые молились в храмах, где возно­
силось имя Феофана, оставались в православной Церкви и полу­
чали благодать и освящение. 

Много соблазнительного и в наши дни. Но несмотря на всякие 
соблазны у нас нет никакого законного права уклоняться от об­
щения со священнослужителями, состоящими в канонической за­
висимости от патриарха Алексия. 

Настоящее положение Церковного управления совсем не по­
хоже на то, что было в то время, когда делами Русской Церкви 
ведал митроп. Сергий в качестве заместителя митр. Петра и по 
его поручению. Когда митр. Сергий заявил, что его полномочия 
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вытекают из полномочий митр. Петра и что он, митр. Сергий — 
всецело зависит от митр. Петра, мы все признавали митр. Сергия, 
как законного руководителя Церковной жизни Православной Рус­
ской Церкви, первоиерархом которой остается митр. Петр. 

Когда же митр. Сергий не удовлетворившись тем, что было 
дано ему, и что он мог иметь при жизни законного первоиерарха 
Русской Церкви, рядом действий выявил себя, как захватчика 
прав первоиерарха, когда в своем журнале он всенародно объ­
явил, что ему, митр. Сергию, не только принадлежат все права 
местоблюстителя, но что он — «заместитель, облеченный патри­
аршей властью» (журн. Московской Патриархии № 1, стр. 5 ) , и 
что сам наш законный первоиерарх митр. Петр не имеет права 
«вмешиваться в управление и своими распоряжениями исправ­
лять даже ошибки своего заместителя» (там же) , тогда ряд ар­
хипастырей, в том числе и я, признавали, что такое присвоение 
митр. Сергием всех прав первоиерарха при жизни нашего кано­
нического первоиерарха митр. Петра — лишает захватчика и тех 
прав по ведению дел церковных, какие в свое время даны были 
ему и освобождает православных от подчинения митр. Сергию и 
образованному им Синоду. Об этом я откровенно, в письменной 
форме заявил митр. Сергию в декабре 39 г. Отказавшись от ка­
кого-либо участия в Церковной работе под руководством митр. 
Сергия, я не уклонялся от посещения храмов, где Богослужение 
совершалось священнослужителями, признававшими митр. Сергия. 

Резкие, ругательные отзывы о так называемых сергианских 
храмах и о совершаемом там Богослужении я считал и считаю 
«хулою на Духа Святого». 

Истинная ревность о вере не может соединяться со злобой. 

Где злоба — там нет Христа, там внушение темной силы. 
Христианская ревность — с любовью, со скорбью может быть 
и со гневом, но без греха (гневаясь — не согрешайте). 

А злоба — величайший грех, непростительный грех, — хула 
на Духа Святого, Духа Любви, Духа благостыни. И ревностней­
ший владыка митрополит Кирилл, в качестве протеста допускав­
ший непосещение Сергиевских храмов, — осуждал хуления не­
разумных хулителей и говорил, что он сам, в случае смертной 
нужды, исповедуется и причастится у Сергиевского священника, 

В настоящее время положение церковных дел совершенно 
не похоже на то, что было при митр. Сергии. Митр. Петра, ко­
нечно, нет в живых. Помимо первоиерарха поместной Русской 
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Церкви никто у нас, ни миряне, ни священники, ни епископы не 
можем быть в общении со Вселенскою Церковью; не признающие 
своего первоиерарха остаются вне Церкви, от чего да избавит 
нас Господь. 

Иного первоиерарха, кроме митр. Алексия, в Русской Церкви 
нет. Его признали таковым все русские иерархи. Не дерзаю укло­
ниться от него и я. 

Теперь нет поминающих и непоминающих храмов. Тогда 
можно было, в качестве протеста, не посещать те храмы, где не­
законно наряду с именем законного первоиерарха поминали и 
его заместителя не по первоиерархическим правам, а по велению 
текущих дел. 

Теперь везде возносится имя Российского первоиерарха патр. 
Алексия. Может быть иное в деятельности патр. Алексия соблаз­
няет, смущает, заставляет ревнителей насторожиться. Но все это 
не лишает подведомое ему духовенство благодати. 

Ереси, отцами осужденной, патр. Алексий и его сподвижни­
ки не проповедуют. 

Никакой законной высшею властью патр. Алексий не осуж­
ден. А я лично мог бы только свидетельствовать против него, 
если бы это потребовалось, но не могу и не имею права сказать, 
что он безблагодатный и что таинства, совершаемые им и его ду­
ховенством, недействительны. 

Поэтому, когда в 45 году, будучи в заключении, и бывшие 
со мною иереи, не поминавшие митр. Сергия, узнали о избрании 
и настоловании патр. Алексия, мы, обсудивши создавшееся по­
ложение, согласно решили, что так как кроме патриарха Алек­
сия, признанного всеми Вселенскими патриархами, теперь нет 
иного законного первоиерарха Русской поместной Церкви, то нам 
должно возносить на наших молитвах имя патр. Алексия как пат­
риарха нашего, что я и делаю неопустительно с того дня. 

Все то, что в деятельности патриарха и патриархии смущает 
и соблазняет ревностных ревнителей, — все это останется на 
совести патриарха и он за это даст отчет Господу. А из-за сму­
щающего и соблазняющего, что иногда может быть и не совсем 
таким, каким нам кажется, — только из-за этого лишать себя 
благодати святых Таинств — страшно. 

Не отделяться — а будем усердно молить Господа о том, 
чтобы Он умудрил и помог патр. Алексию и всем у кормила Цер­
ковного сущим право править слово истины и чтобы нас всех 
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Господь наставил так поступать, чтобы совестью не кривить, 
против единства Церковного не погрешать и соблазнов церков­
ных не ублажать. 

«УТВЕРЖДЕНИЕ НА ТЯ НАДЕЮЩИХСЯ УТВЕРДИ 
ГОСПОДИ, ЦЕРКОВЬ, ЮЖЕ СТЯЖАЛ ЕСИ ЧЕСТНОЮ 
ТВОЕЮ КРОВИЮ». 

Призываю на Вас Божие благословение. Спасайтесь о 
Господе! 

Богомолец Ваш Е. А. 

Е[пископ] А[фанасий] 
День Свят. Николая 9/23/V-55 г. 
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Епископ АЛЕКСАНДР 
(Семенов Тян-Шанский) 

О ТЕРПИМОСТИ В ЦЕРКОВНОЙ ЖИЗНИ 

I. 

В Святоотеческой литературе имеется рассказ о том, как один 
монах, ревнитель чистоты, возомнив слишком много о себе и мно­
гих осуждая, стал подозревать одного из своих собратьев в сно­
шениях с женщиной. Стараясь выследить грешника, он, как думал, 
увидел однажды его на лугу вместе с женщиной. Дабы обличить 
нарушителя монашеских обетов на месте, он немедленно привел 
туда игумена. Оказалось, что на лугу находилось два бревна. 
Этот рассказ приводится как пример неумеренных ревности, осуж­
дения и подозрения. 

К великому огорчению, нечто очень похожее на это повество­
вание обнаруживается теперь в некоторых кругах Зарубежной 
Церкви. Все более и более почитая себя за единственных охрани­
телей чистоты Православия, они все чаще и чаще предаются огуль­
ному охулению всех тех, кто не принадлежит к их церковному 
уделу. 

Предостерегать от возможностей впасть в ересь вполне за­
конно и никто не обвинит представителей Зарубежной Церкви в 
таких предостережениях. Но, к сожалению, у них предупреждения 
переходят в явное обвинение и тогда они становятся обвинителями 
других, нередко в том, чего даже никогда не было и едва-ли 
может быть. 

Православная Церковь, разумеется, всегда была и остается 
неделимой. Отделялись и отделяются от нее только некоторые 
люди и общины. Церковь-же, несмотря на этот ущерб, все-же 
остается единой и неделимой. Она готова всегда искать и принять 
обратно утерянных овец, путем, например, уговоров, но никогда 
путем принуждения или компромиссов, т. е. путем отказа от пол­
ноты 'Истины, которою она обладает. Эта аксиома разделяется 
всеми Православными людьми, это вроде как-бы дважды два — 
четыре. Можно-ли подозревать Православных, особенно Епископов, 
что они способны утверждать иное? 

Разумеется, ни один епископ, ни Православный вообще, не 
обладает даром непогрешимости, принадлежащим Церкви в ее 
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целости. Но что весьма прискорбно, некоторые руководители За­
рубежной Церкви, прямо обвиняют, например, почившего Вселен­
ского Патриарха Афинагора в ереси и всех ему подвластных гото­
вы почитать за еретиков, что выражается нередко в прямых враж­
дебных действиях, о которых стыдно даже упоминать. 

В свое оправдание, эти неумеренные блюстители чистоты 
веры ссылаются на отдельные выхваченные из контекста выраже­
ния, которые не только неверно толкуются, но искажаются путем 
прибавления не имеющихся в тексте слов. Приведем только один 
пример: в «Скорбном Обращении» к другим Православным Церк­
вам приведены слова Патриарха Афинагора, что он хочет подчи­
ниться Божественной воле Господа, Который желает чтобы Церковь 
была Едина видима всему миру, так чтобы весь мир мог быть 
объединен в Ней. Мы спокойно передаем себя Святому Духу, 
Ведущему нас к твердому продолжению и усовершению святого 
дела, начатого и развиваемого вами (т. е. с Папой) в нашем общем 
и святом желании создать и явить миру Единую Святую и Апос­
тольскую Церковь. 

Комментируя этот текст, ее толкователи пишут, что Патриарх 
хочет вместе с Римским Папой создать и явить новую Церковь. 
Слово н о в у ю в словах Патриарха нет и, конечно, быть не 
может. «Создать и явить», разумеется, может относиться только к 
явлению от века существующей истинной Православной Церкви, 
украшенной присоединением к Ней отпавших от Нее других ве­
рующих во Христа людей. 

Эти толкования «Зарубежников» показывают, что они едва ли 
хотят вступить в диалог с инако мыслящими. Такой диалог дей­
ствительно затруднен еще тем, что представители Зарубежной 
Церкви заняли предельно враждебную позицию в отношении к 
Русской Церкви, считая ее уже — в лице иерархов — окончатель­
но отпавшей от Православия. Тем самым, они, в некоторой мере 
логически, не считают возможным общаться с теми, кто иначе 
относится к страждущей Церкви России. Они, конечно справед­
ливо, с полным сочувствием, принимают обличение Солженицына, 
забывая о том, что Солженицын имеет гораздо больше права об­
личать, чем все мы, живущие в свободном мире, и не принимают 
во внимание, что в своих обличениях, Солженицын признает Пат­
риарха за возглавителя Русской Церкви и нигде не называет 
его лже-Патриархом. Отказываясь признать официальную Церковь 
в России за настоящую, ее зарубежные отрицатели любят ссы­
латься на существование другой, катакомбной Церкви. 
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По имеющимся вполне достоверным сведениям, в России дей­
ствительно идет интенсивная подпольная работа по возрождению 
Православной веры. Если угодно, этих сокрытых церковных дея­
телей можно назвать «катакомбной Церковью», но удивительно, 
что они не отрицают законности официальной Иерархии и считают 
опасным отрываться от нее, зная при том все ее недостатки. Поло­
жение Церкви в России более чем трагично. К тому о чем говорит 
Солженицын, можно прибавить с немалой вероятностью о суще­
ствовании в Русской Церкви лже-иереев и лже-епископов. Верую­
щий народ в России особым чутьем умеет различать обманщика от 
истинного служителя Церкви. Нам здесь это сделать труднее и, 
поэтому, наша настороженность оправдана. Мы конечно должны 
охранять нашу свободу и независимость, но все же у нас нет до­
статочных оснований почитать всех иерархов Русской Церкви за 
еретиков и фальсификаторов. Разве не существовали в России 
прежде епископы, которые, например, по воле Иоанна Грозного, 
помогли ему сместить св. митрополита Филиппа? Разве во многом 
выдающийся Новгородский митрополит Геннадий, по наущению 
доминиканцев, не стал сжигать на кострах еретиков? Разве можно 
забыть полное подчинение многих иерархов: например Феофана 
Прокоповича, который явил себя во всей своей еретической жесто­
кости в царствование Анны Иоанновны? 

Слабовольных и грешных епископов бывало не мало, но они, 
как всякие грешники, покуда не раскаялись, выпадают из Церкви, 
а сама Церковь остается истинной. 

Точно так же, у нас нет никаких оснований считать Зарубеж­
ную Церковь за единственнную хранительницу и защитницу Пра­
вославной Веры. Мимоходом нельзя не сказать, что о страданиях 
Русской Церкви и грехах тамошних иерархов более всего сведе­
ний собрано и сказано, например, в «Вестнике Р.С.Х.Д.» 

Свое огульное охуление всех Православных Церквей, кроме 
своего удела, и свое вовсе непримиримое отношение к инославным, 
руководители Зарубежной Церкви пытаются обосновать некото­
рыми Евангельскими текстами, не принимая во внимание многие дру­
гие. В конечном счете, образ Христа становится у них подобным 
тому, что изобразил в своей знаменитой фреске Страшного Суда 
Микель-Анджело. Это образ, даже не Судьи и Обвинителя, а бес­
пощадного карателя. Такой образ совершенно чужд Православ­
ному представлению. Не забывая, что все люди призываются ко 
спасению, и правильно утверждая, что далеко не все на этот при­
зыв отзываются, а также справедливо упоминая, что, в Своей Перво-
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священнической Молитве, Господь молился не о всем мире, а о 
тех, которых дал Ему Отец, и далее также, не менее верно, при­
водя слова Святого Апостола Иоанна о противоположении Христа 
и мира «не любите мира и того, что в мире», вот тут толкователи 
этих текстов забывают то, что именно надо понимать под словом 
«мир». Согласно свято-отеческим толкованиям, мир как вселенная, 
как космос, как Божие творение — прекрасен и его нельзя не 
любить. Не следует же любить мира как область или сумму всех 
страстей, т. е. мира испорченного, погруженного в бездну зла, 
мира, властителем которого является «князь мира сего». 

Можно-ли сказать, что этому темному миру безусловно при­
надлежат все еретики и грешники? конечно нельзя. Господь при­
шел спасти погибшее, Господь говорит, что не праведники, а греш­
ники нуждаются в спасении; Господь призывал любить врагов, и 
Господь Сам на Кресте молился о распинающих Его. Этой молитвы 
нельзя также забыть. Да можно-ли ее забыть? И еще, Господь 
исцелил дочь язычницы-хананеянки, слугу языческого Римского 
сотника, и ставил их веру в пример иудеям. Многое очень сущест­
венное открыл Он самарянке и ее односельчанам, у которых Он 
на некоторое время оставался, несмотря на то, что подтвердил что 
«спасение от Иудеев», т. е. исходит от тех, кому было вверено 
хранение первых Истин Божественного Откровения, от тех кто 
составляли Ветхозаветную Церковь. 

Как бы ни называть отпавших от Истины Православия хри­
стиан, нельзя заранее осудить отпавших от нее, как и любого 
грешника. Суд принадлежит лишь Богу. Нельзя их и ненавидеть, 
и невозможно не стараться им помочь прийти к полноте Истины. 
Иначе говоря, нельзя не свидетельствовать, всюду где возможно, 
об истине Православия. В этом только и заключается весь смысл 
участия Православных в Экуменическом Движении. Пройти мимо 
духовно раненых инославных, это значит уподобиться тому левиту 
и священнику, которые прошли мимо раненного разбойниками че­
ловека, которому оказал помощь Милосердный Самарянин. 

Это участие в Экуменическом Движении конечно сопряжено 
с некоторыми мучениями, это есть также известного рода кресто-
ношение. Работа эта требует, прежде всего, внимания и любви к 
тем, к кому Православные обращаются, и требуется особый язык, 
более понятный для слушающих. Недаром Апостол Павел писал 
про себя: «с Иудеями я как Иудей, с Еллинами как Еллин, с вар­
варами как варвар» и в другом месте сказал, что он хотел быть 
«всем за всех». Слова эти конечно не означают, что он искал с 
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кем-нибудь компромисса, но искал подходящего для слушателя 
языка. Таково было поведение и всех истинных христианских 
проповедников. Вспомним также, что наши святые исцеляли ино­
верцев: митрополит Алексий жену татарского хана, а, почти в 
наше время, о. Иоанн Кронштадтский исцелял иудеев и магометан, 
при этом приглашал помолиться их вместе с ним: «ты молись по-
своему, а я по-своему». А затем следовало исцеление. Он-же не 
постеснялся послать денежную помощь, во время министерства Лом-
ба, гонимым французским монахам. Несмотря на это, кто же об­
винит митрополита Алексия или праведного о. Иоанна в отступни­
честве от веры? Они исцеляли телесные болезни, а участники 
экуменического движения пытаются исцелить болезни духа и соз­
нания. Нельзя не прибавить еще несколько мыслей о печальной 
мании некоторых руководителей Зарубежной Церкви в заподазри-
вании всех, кто не с ними, в модернизме. Современные русские 
самые выдающиеся богословы, как например умершие В. Лосский, 
о. Николай Афанасьев и здравствующие ныне о. Георгий Флоров-
ский, о. Иоанн Мейендорф, о. Александр Шмеман, С. Верховской, 
о. Алексей Князев и многие другие, более чем кто-либо далеки 
от всякого модернизма. 

Надо также сказать, что справедливое охранение истинного 
Православного предания отнюдь не означает склероза и окосте­
нения церковной жизни. В пределах верности всегда живому Пре­
данию Церкви, которое есть в конце концов Дух Божий в Ней 
обитающий, многое в Церкви всегда изменялось, конечно не в 
форме приспособления к вкусам века сего. В критике многих 
побочных церковных порядков и обычаев иногда далее всего 
шли, казалось бы, самые консервативные иерархи. Достаточно 
прочесть мнение русских архиереев, которые были собраны по 
инициативе Синода, до Предсоборного Присутствия. Наконец, 
вспомним, что в новшествах — по современному, модернизме — 
упрекали таких людей, как о. Иоанн Кронштадтский, Оптинских стар­
цев и даже Преподобного Серафима Саровского. И не это-ли са­
мое главное — Самого Господа осудили за нарушение священных 
правил. Если действительно опасны всякие опрометчивое новатор­
ство и модернизм, то не менее опасен и фанатический консерва­
тизм, иногда не отделимый от утрированного национализма.. Неда­
ром, мне довелось однажды слышать, из уст одного очень ува­
жаемого и безупречного деятеля Зарубежной Церкви слова сожа­
ления о том, что некоторые русские люди готовы думать, что 
Христос пришел на землю только, чтобы, в первую очередь, спасти 
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русскую эмиграцию. Если во всем здесь сказанном имеются острые 
выражения, то право это вызвано только искренней скорбью что 
часть Православных иерархов поражены недугом самоправедности 
и неправых обвинений, доходящих до огульного охуления всех 
тех, кто к ним прямо не принадлежит. Болезнь эта вредна не только 
Православию вообще, но в особенности тому церковному уделу, 
который они представляют. Эта болезнь или заражает злобным 
фанатизмом многие светлые молодые души, которых не мало в 
этой Церкви, или, наоборот, многих из них отталкивает. Отчасти, 
как реакция на эту болезнь, вызывающую церковное разделение, 
возникло движение молодежи, имеющее цель преодолеть это раз­
деление. Движение это духовно чистое и здоровое, но таит некото­
рую опасность пренебречь существующей иерархией. Опасность 
эта не велика, но с нею надо считаться. По поводу Съезда этой 
молодежи в 1971 году в Аннеси, была издана анонимная брошюра 
в голубой обложке, исходящей из кругов Синодальной Церкви. 
Там, к сожалению, также много неточностей и неверных сведе­
ний, вызванных той же болезненной подозрительностью ко всем, 
кто не принадлежит прямо к Синодальной Церкви. Для примера, 
можно указать, что организация СИНДЕСМОС не является ини­
циатором Съезда и никак не может быть рассматриваема как фи­
лиал Совета Церквей и, конечно, не имеет целью растворить Пра­
вославие в какой-то новой Церкви, а как раз наоборот, стремится 
объединить и скрепить Православную молодежь, прежде чем она 
вступит в сношение с инославными. С этой целью и возник СИН­
ДЕСМОС. 

II. 

Сказав достаточно много о противниках экуменического дви­
жения, следует перейти к достоинствам и опасностям этого дви­
жения. 

Эта часть статьи более краткая, т. к. много на эту тему было 
уже сказано. Надо, во-первых, с решительностью утверждать, что 
участие Православных в экумническом движении не имеет целью 
разрушить Православную Церковь и учредить новую, а только 
стремиться свидетельствовать о полноте Православной веры. Во-
вторых, участие Православных в указанном движении есть конечно 
акт любви к инославным, которые, как бы глубоко иногда ни заг 
блуждались, достойны любви, не тольько как люди сотворенные по 
образу Божию, но как исповедующие веру во Христа Спасителя 
и в Святую Троицу. 
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Вспомним здесь ответ Господа Его ученикам, запретившим 
исцелять больных Его святым Именем, потому что эти целители 
«не ходят с нами». Господь ответил: «не запрещайте им. Кто не 
против нас, тот за нас». 

Нельзя, конечно, тут же не вспомнить слова Господа, что тот, 
«кто не собирает со Мною, тот расточает», но есть-ли в этих 
двух изречениях противоречие? Очевидно, что те, кто исцеляли 
во Имя Христа, но не принадлежали к ближайшей к Господу Апос­
тольской общине (начатку Церкви), не расточали, а собирали. 
Это не значит, что все инославные собирают с Господом, но могут 
не собирать с Ним и Православные. Слова Господа «не всякий 
говорящий Мне: Господи, Господи, внидет в Царствие Божие» и 
затем... слова: «Я не знаю вас, делающих беззаконие» — конечно 
относятся не только к еретикам, но и к нам, если мы только уста­
ми исповедуем Христа, но сердцем далеки от Него. 

Любовь к инославным — это настоящая христианская любовь, 
она подобна в особенности любви пастырской. Любить христиан­
ской и, в частности, пастырской любовью значит усмотреть в дру­
гом человеке — пусть грешном •— образ Божий и стараться этот 
образ оживить и охранить. Это достигается не путем розысков и 
выискиваний чужих недостатков и жестоких обличений, а путем 
поощрения того, что в человеке есть хорошего. Одно малое 
слово Преподобного Серафима: «радость моя», с которым он обра­
щался к каждому, который приходил к нему, уже укрепляло в че­
ловеке благую силу. Подобно этому, и дети, своей доверчивой 
улыбкой и чистым взглядом, помогают нам нередко возвращаться 
на правый путь. 

В этом духе пытаются действовать и Православные участники 
экуменического движения, отыскивая в инакомыслящих долю ис­
тинной правды. Этим путем, более чем суровыми обличениями и 
прещением, Православные люди могут помочь отпавшим прийти 
к истинной вере. 

Не забудем, что некогда все почти христиане исповедовали 
единую веру, и следы ее, конечно, сохранились и сохраняются 
повсюду. Можно-ли брезгливо отвернуться например от молящих­
ся со слезами, стоя на пыльной дороге, перед статуей Мадонны, 
от итальянской или бретонской крестьянки, несмотря на то, что 
она готова пасть на колени и перед Римским первосвященником. 
Но благодатная сила благочестия, вопреки всем заблуждениям, 
нет-нет да проявляется также и в некоторых богословских трудах 
инославных людей, хотя во многом другом они еще много заблуж-
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даются. И наконец нельзя не видеть, что благодаря Промыслитель-
ному рассеянию Православных по всему миру, то здесь то там 
проявляется не только интерес, но и тяга к Православию. При­
веду только один пример: это все более и более живое пони­
мание Православной иконы. В одном католическом монастыре, в 
келий монаха, довелось увидеть, подобно как у русских, красный 
угол с иконой Троицы Рублева, Владимирской и Казанской Божией 
Матери. «Мы поняли, — сказал монах, что перед этими иконами 
нельзя не молиться, а перед Мадонной Рафаэля, как бы она по-
своему ни была прекрасна, молиться трудно». Думается, здесь уже 
достаточно сказано в защиту участия Православных в экуменичес­
ком движении; нельзя только не добавить, что Совет Церквей 
определенно заявил в Торонто, в 1950 г., что христианские общины, 
представленные в Совете Церквей, не обязаны считать другие Церк­
ви как Церкви в полном смысле этого слова. На этом основании, 
представители Православия имели всегда возможность возвещать 
собственное понятие о Церкви. В Эванстоне (1956 г.), Православ­
ные не присоединились к этой общей декларации, и опублико­
вали свою собственную. 

Не было бы вышеуказанного заявления Совета Церквей, ко­
нечно участие Православных в Совете Церквей не было бы воз­
можным. 

III. 

Теперь укажем на трудности участия Православных в экуме­
ническом движении. Эти трудности, конечно, видны более всего 
участникам этого движения. Наиболее полно и ярко об этом писал 
выдающийся Православный богослов о. протоиерей Иоанн Мейен-
дорф. Вот сводка его заключений: 

Экуменическое движение, с Православной точки зрения, не­
сомненно переживает кризис, что выражается, в частности, в обра­
зовании некоторого клана профессионалов экуменизма, несомнен­
но следующих за крайними протестантами. Это положение привело 
к тому, что во-первых, создается новая антропология, в которой 
человек принимается как существо почти независимое от Бога. 
Утрачивается сознание, что вне связи с Богом человек — про­
сто не человек. Следствием такого представления о человеке 
является, во-вторых, все более секуляризированное понятие : о 
христианстве вообще, которое, все более, сводится к разрешению 
вопросов социальных и политических, тем самым христианство 
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ставится на один уровень со всеми мирскими утопиями, как-то 
социализм, коммунизм и т. п. В-третьих, в связи с этим, все более 
утрачивается вера в существование личного носителя зла, т. е. 
диавола. И потому — сознание о сущности греха. В-четвертых, утра­
чивается также эсхатологическое сознание, что всякое земное доб­
рое делание которое, конечно, необходимо, не может завершиться 
на нашей, обреченной гибели, земле и служит лишь подготовкой 
к жизни под новым небом и на новой земле. В-пятых, характерно 
утверждение, что надо внимать ходу исторических процессов, т. к. 
через Историю Бог может дать и новое откровение. Согласно Право­
славному учению, разумеется, Бог промыслительно являет в Исто­
рии Свою волю, но ожидать нового Откровения нельзя, т. к. в 
своей полноте, Божественное Откровение дано Господом Иисусом 
Христом. В-шестых, в конечном счете, Отдел Мирового Совета 
Церквей «FAITH a n d ORDER» теряет свое центральное значение, 
которое, с Православной точки зрения, необходимо, т. к. без при­
нятия общей истинной веры — всякое совпадение взглядов по 
другим вопросам бесполезно для единения христиан. 

При таких уклонах, экуменическое движение может потерять 
всякий смысл. 

Но, среди инославных, все-же раздаются отдельные голоса, 
которые показывают, что часть инославных движутся упорно к 
Православию, у которых Православное учение находит отзыв. 
Это понуждает по крайней мере отложить еще выход Православ­
ных из мирового Совета Церквей. Кроме того, встреча с инослав-
ными помогает нередко Православным точнее уяснять и выражать 
собственное вероучение. Так было всегда. Все самые глубокие и 
точные вероопределения Православной Церкви проявлялись в свя­
зи с появлением разных лжеучений, что происходит и теперь. 

Многообещающий православный богослов, иерей Фома Хопко, 
сделал сводку современных определений Священных Преданий, 
сделанных видными русскими и греческими богословами. Все эти 
определения оказались довольно точным выражением того-же духа, 
а их варианты как-бы дополняют друг друга. 

IV. 

При достижениях представителей Зарубежной Церкви, имеет­
ся одно, которое более других совпадает с опасениями имеющимися 
и у представителей некоторых поместных Церквей. Это вопрос 
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о своевременности созыва Вселенского Всеправославного Собора, 
теперь, когда иерархи Церквей, находящихся в захваченных ком­
мунистами странах, находятся под предельным контролем и давле­
нием атеистических Правительств. Не ясно-ли, что их присутствие 
как и поведение на предположенном Соборе может быть обуслов­
лено предварительным приятием некоторых условий, что им по­
ставят надлежащие власти? Кроме этого, может быть подвергну­
тым сомнению как предполагаемый состав Собора, так и характер 
его подготовки. 

В заключение настоящей статьи, нельзя не сказать, что, кри­
тикуя слова и в особенности некоторые действия, вызванные опро­
метчивостью некоторых иерархов Зарубежной Церкви, мы никогда 
не становимся в положение огульного охуления всего, что в этой 
Церкви происходит. Несомненно существуют и у них, как ценные 
люди, так и начинания. Эти ценности могли бы возрасти если бы не 
было у ее вождей постоянного уклона обратить свой церковный 
удел в некоторое оторванное от всего Православного мира гетто. 
Обо всем этом мы можем только сожалеть. Этот уклон, с нашей 
точки зрения, объясняется неверной экклезиологией, невниманием 
к основному началу церковной жизни, и поместному принципу ее 
устройства. Здесь нет места возвращаться к этому уже застаре­
лому спору. Как бы ни были здесь глубоки расхождения, они не 
должны обязательно вызывать вражду и враждебное действие, 
особенно в настоящее время, когда Святой Православной Церкви 
угрожают, со всех сторон, вовсе чуждые Христовой вере враж­
дебные сикы. 

* 
** 

По окончании настоящей статьи, довелось прочесть еще по­
слание Епархиального Съезда Западно-Европейской Епархии Рус­
ской Зарубежной Церкви. 

Указанное Послание отличается более мирным духом, отсут­
ствием непродуманныхъ обличений и большей скромностью. Тем не 
менее, оно вызывает потребность некоторых уточнений и возра­
жений. 

Так, надо все-же различать реформаторство в духе Проте­
стантства от, основанных на Духе Святого Предания, постоянных 
изменений, происходящих и в Православном Богослужении. Напри­
мер, сокращения церковных служб происходили всегда. В приход-
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ских храмах нельзя было следовать строгому монастырскому уста­
ву. К сожалению, сокращения нередко производились мало-обра­
зованными иереями и даже псаломщиками. Греки уже давно учре­
дили особый устав для приходских храмов. И Собор Русской Церк­
ви 1917 г. собирался, но не успел провести подобную реформу. 
Нельзя также не отметить, с богословской точки зрения, непро­
думанное утверждение, что в других исповеданиях или у некоторых 
людей не может быть доли Истины. Самая Истина конечно не де­
лится, но она может быть воспринимаема не полностью и едва-ли 
каждый Православный человек может воспринять всю полноту 
Истины. 

Приходится постоянно встречаться с тем, что о. Александр Ель-
чанинов хорошо назвал «домашними ересями». Кроме того, зло не 
имеет действительного существования, оно — паразит для подлин­
ной жизни, и всякая ложь есть искажение правды, доля которой 
все-же остается. По Своему милосердию Бог может сохранить 
у тех, кто все же обращены к Нему, долю истины, которая может 
очиститься и возрасти. Из этого не следует, что мы — Православ­
ные — можем ограничиться приятием только одной доли истины, 
или одной доли Благодати. Поэтому мы не можем принять участие 
в общей Чаше с теми, у кого, мы знаем, — нет полноты Истины и 
которые может быть и имеют, но ущербленную Благодать. 
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Христианская мысль на Западе 

Свящ. Георгий КЛИНГЕР 

О. ТЕЙАР ДЕ ШАРДЕН И ПРАВОСЛАВНАЯ ТРАДИЦИЯ *) 

Одним из главных обвинений, которое обычно выдви­
гают против христианства его враги, является то, что оно 
якобы „приспосабливается" к современности. Между тем 
это обвинение содержит в себе скрытое признание огром­
ной жизненности этого учения, которое много раз уже го­
товы были похоронить. Секрет такой силы христианства 
заключается в том, что оно содержит в себе вечную истину, 
которую можно излагать на языке разных эпох и на любых 
уровнях мышления. Иными словами оно вовсе не „приспо­
сабливается", а живет полнокровной жизнью, включенное 
в поток истории. Запад и Восток, античность и средневе­
ковье, новое время и атомный век стояли и стоят перед 
лицом все того же вечно нового евангельского провозвестия. 
Оно было свидетелем самых динамических столетий и са­
мых радикальных переворотов какие только знало чело­
вечество. Но сущность его не менялась: менялись лишь язык 
проповеди, система понятий, при помощи которых она воз­
вещалась. В наши дни, как и всегда это было в прошлом, 
христиане ищут новых слов для благовестил Царства Божия. 
Эти поиски многообразны и порождены различными потреб­
ностями. Многие результаты их спорны, но важно само это 
стремление помочь миру услышать Евангелие. Не в этом ли 
заключен таинственный „дар языков", о котором говорит 
Писание? Система о. П. Тейара де Шардена по праву счи­
тается одним из наиболее ярких проявлений этого дара в 
XX столетии и именно поэтому православное сознание не 
может пройти мимо него равнодушно. Мы не будем сейчас 

*) Статья православного священника о. Георгия Клингера переведена 
с польского из журнала "2ycie i mysl", Warszawa, 1968, № 6-7, стр. 154-
165. Печатается без ведома и разрешения автора. 
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касаться сложных взаимоотношений Тейара со своими со­
братьями-католиками. Отметим лишь, что с православной 
стороны был уже предпринят ряд попыток дать оценку 
тейаровской интерпретации христианства. Первая такая 
оценка принадлежит известному православному богослову 
прот. В. Зенъковскому, который в специальном приложении 
к своей книге „Основы христианской философии" (YMCA-
Press , 1964 т. II.) дал развернутую критику Тейара. Он оп­
ределил его учение как „мифологию" глубоко чуждую цер­
ковному преданию. Другой православный богослов прот. 
Г. Клингер стоит на противоположной точке зрения. В 
своей статье, которую мы даем ниже в русском переводе, 
он доказывает наличие у тейардизма общности с восточно-
христианской традицией. И наконец в третьей работе (Э. 
Светлов, Истоки религии, Брюссель, 1970, Приложение) дан 
анализ как спорных так и положительных сторон тейардиз­
ма. Автор подчеркивает, что, не смотря на ряд слабых мест 
системы Тейара, в основе своей она может войти в общую 
сокровищницу современной христианской мысли. 

Следует отметить, что главной особенностью тейардиз­
ма является отнюдь не признание эволюции — это далеко 
не новость среди богословов и религиозных философов. 
Душой учения французского мыслителя является новый 
подход к проблеме мира и твари. В ходе борьбы за духовное 
миросозерцание представители христианства нередко отда­
вали дань восточно-платоновскому спиритуализму. Эта тен­
денция прагстически заслоняла идею „обджения" твари и 
идею Богочеловечества, провозглашенную на Халкидонском 
соборе. Говоря о месте природы в судьбах творения Тейар 
выступает уже скорее не как богослов, ученый или фило­
соф, но как подлинный мистик, который реально ощутил 
воздействие Духа Божия на все мироздание. Здесь он лишь 
излагает на современном языке учение апостола Павла о 
природе, которая не исключена из плана Спасения, а томится 
в ожидании высшего откровения Творца в мире. {Рим. 8,19) 
Наиболее ярко это видение Тейара выразилось в его „Мессе 
над миром". Он написал ее в уединении азиатской пустыни, 
где обстоятельства путешествия не позволяли ему совершать 
литургию. В словах, которые дышат подлинным духовным 
озарением, он изобразил свои переживания, когда рано 
утром солнце поднялось над бескрайними просторами Ор-
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доса. Эти переживания были для него чем-то подобным кос­
мической литургии, которая незримо совершается в мире. 
Здесь — самое сердце тейаровского провозвестия, которое 
возвращает нам забытое исконно-христианское понимание 
вселенной и Боговоплощения. Именно оно озарило для Тейа­
ра смысл эволюции как движения всего космоса к Царству 
Божию и позволило преодолеть укоренившийся среди хри­
стиан негативный подход в отношении к миру — объекту 
творения, искупления и обджения. 

ВВЕДЕНИЕ 

О. Тейар де Шарден был, несомненно, большим ученым, уче­
ным мирового масштаба: естествоиспытателем, палеонтологом. Но 
он был еще и глубоким христианским философом, открывающим 
новые мыслительные горизонты. Он не был профессиональным бо­
гословом, но ценность его богословствования несомненна. Своеоб­
разие его богословствования было в том, что материалы своих со­
зерцаний он черпал не столько из трудов признанных авторите­
тов, сколько из глубин собственного бытия. И это тем более зна­
менательно, что его мысль так часто обнаруживает точки сопри­
косновения с лучшими традициями православия — и с его свято­
отеческой традицией, и с его мистикой и литургикой, а также и 
с новейшей его философией. 

Это тем более знаменательно, что О. Тейар едва ли был зна­
ком с православием. Ни разу (по крайней мере, в известных мне 
сочинениях) не высказывал он интереса к Восточным церквам. На­
против, как мне думается, именно Римская церковь была для него 
наиболее полным выражением космического синтеза эволюции и 
эпицентром всего его мировидения. И тем более любопытно, что 
в своих размышлениях он часто отходит от устарелых схем латин­
ского богословия, чтобы с высот духовного видения, пускай того 
не зная, встать на сторону столь чуждую ему (если говорить о 
низших сферах сознания) богословия православного Востока. 

Естественно, у меня нет возможности обосновать высказан­
ное выше положение материалами всего богатейшего наследия 
религиозной мысли О. Тейар де Шардена — во всем его объеме. 
Постараюсь доказать это положение, выделив семь ключевых (как 
они мне представляются) аспектов его системы. 
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I. Эволюционный монизм 

Едва ли в этом пункте усмотренное мною соответствие вы­
ступает с наибольшей яркостью. Но это — один из центральных 
пунктов Тейаровской системы. 

Естественно, не имеет смысла искать у греческих Отцов или 
вообще у современных им церковных писателей, которые бы хоть 
чем-то напоминали систему О. Тейара. Влияние греческой фило­
софии с ее учением о неизменности «видов» сделало невозмож­
ным всякую идею эволюции природы, созданной на основании 
предсуществующих ей первообразов. Но греческое влияние не 
уничтожило идеи эволюции духа. Припомним, что у Тейара дух 
и материя — не две различные субстанции, но два эволюционных 
состояния. Далее, у греческих Отцов делается сильный акцент 
на корреляцию между духовным и материальным. Уже у Аполо­
гетов мы обнаруживаем явную связь между идеями внутренней 
жизни Бога и материальным миром, выраженную, например, в 
теории рождения довременного Логоса.(1) Согласно этой теории, 
Сын Божий, Логос, рождается в момент творения (Иустин-Муче-
ник) (2) или прежде творения (Татиан). По Татиану, было время 
когда Логос пребывал в Отце как Iogike d y n a m i s . (3) Феофил 
Антиохийский говорит о двух состояниях Логоса: прежде всего, 
Логос есть e n d i a t he to s в Отце ( n o u s ka i f ronesis Отца), и 
затем, — как p rofov ikos — вне Его. (4) Не есть ли эта модифи­
кация в Боге перенесением эволюции из мира в область самой 
Божественной жизни, тем более, что модификации в Боге приво­
дят к факту появления материального мира. 

Ориген чувствует слабость такой богословской концепции — 
невозможность ее согласования с пониманием Бога как абсолют­
ного бытия. Но и он не может развести понятия Бога и мира и 
потому, признавая вечность Логоса, признает и вечность мира, 
что и реализуется в его циклических фазах. (5) Такая жесткость 
связи между Богом и миром, усугубляемая специфическим тол­
кованием Откровения, согласно которому, все проявления мате­
риального бытия суть лишь символы духовной действительности, 
(6) — не можем ли мы толковать все это как некоторые древней-

(1) J. Tixeront, Histoire des Dogmes, P., 1915, vol. 1, p. 236. 
(2) Диалог с Трифоном, 48-61,62. 
(3) Татиан, 5. 
(4) Tixeront, p. 235-236. 
(5) Ibid., p. 286-290. 
(6) См. Песнь Песней. 
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шие соответствия монистической концепции О. Тейара и его док­
трины эволюции? Правда, если брать систему Оригена, то в дан­
ном случае трудно говорить об эволюции в строгом смысле слова. 
Ибо, по Оригену, свобода духом в каждом из взаимосменяющихся 
миров, теоретически, может привести к регрессу ( 1 ) ; но если го­
ворить о каждом из оригеновских «миров» в отдельности, то здесь 
своеобразный эволюционизм несомненен: каждый из «миров» за­
вершается «исполнением» (апокатастасис), и в конце концов может 
наступить всеобщее и окончательное «исполнение» ( 2 ) . 

Нам еще надлежит вернуться к вопросам эсхатологическим. 
Заметим лишь пока, что эволюционизм восточной мысли подтвер­
ждается и изучением монтанизма, видевшего проявление трех Ипо­
стасей Св. Троицы в трех последовательных эпохах человеческой 
истории (учение о трех последовательных фазах Откровения). 
Следует отметить, что монтанизм, хотя и отвергнутый Вселенской 
Церковью, был радикально отвергнут не столько Востоком, сколь­
ко Западом. 

На Западе дошло даже до того, что в ходе реакции на мон­
танизм выработалась теория о всецелом прекращении Откровения 
со смертью последнего Апостола; такой категоричности Восток 
принять не мог. На Востоке, напротив, Св. Григорий Назианзин 
доказывал стадиальность вживания в Дух Святой стадиальностью 
развития Откровения в лоне Церкви (3) , а Иоанн Скот Эриугена, 
всецело опирающийся на восточную традицию (Григорий Нисский, 
Ареопагитики, Максим Исповедник), отождествляет четырехфаз-
ное развитие мира с процессом развития жизни во Св. Троице. 
И здесь уже — один шаг до средневекового учения Иоахима Флор-
ского и, далее, — до нашего Цешковского (4) . Но, согласно 
исследованиям современного французского православного филосо­
фа, Оливье Клемана, движение Иоахима Флорского имеет опре­
деленные связи с могучим движением восточного монашества (5 ) . 
Это любопытнейшее явление в средневековом восточном мона­
шестве — «исихазм» — воспринималось его адептами находящим-

(1) О началах, III, 1, 21; III, 6, 3. 
(2) Та же, III, 6, 6. Ниже мы увидим, что эволюционизм О. Тейара 

не доходит до столь радикально трактуемого "исполнения". См. раздел об 
аде в "Божественной среде". (Srodwisko Boze, Warszawa, 1966, sir. 
191-195). 

(3) Ovat. XXXI, 26,27. 
(4) A. Cieszkowski, Ojcze Nasz, Poznan, 1922-23, tt. 1-3. 
(5) O. Clement, L'essor du Christianisme oriental, P., 1964, p. 43. 
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ся в таком же отношении к Евангелию, как и самого Евангелия — 
к Ветхому Завету. Сходную идею (о «Вечном Евангелии, идущем 
на смену Евангелию Писаному) встречаем мы и в мистических 
направлениях францисканства в XIII веке; вообще, рассмотрение 
возможных связей францисканства с исихазмом было бы вещью 
весьма любопытной. 

Сходные с идеями Иоахима Флорского идеи о постепенной 
эволюции откровения исповедовали и недавние русские мыслите­
ли — Вл. Соловьев, Розанов, Мережковский (1 ) . Они исповедова­
ли пришествие вслед за Церковью Петровой Церкви Иоанновой, 
которой суждено высветлить тайны христианства и воссоединить 
в себе три великие его ветви (2) . Большая зрелость богословство-
вания характерна для приверженца этого направления Вл. Лос-
ского, высоко ценимого во французских православных кругах. По 
Лосскому, христоцентрическая эпоха в Церкви (период вселен­
ских соборов) заместилась со времени кульминации развития мо­
нашества в исихазме эпохою пневматоцентрической (3) . 

Все это, естественно, не совпадает с эволюционной доктри­
ною О. Тейар де Шардена, но куда ближе ей, нежели исповедуе­
мый на Западе дуализм Бога и мира, усугубленный доктриною 
раз навсегда замкнутого Откровения (4) . В этом смысле, по его 
словам, «материя» и Дух не суть две субстанции, но два состоя­
ния, два обличия одного и того же творческого космического 
процесса» («Моя Вселенная»), причем Дух мыслится как выраже­
ние объединяющего устремления к будущему, а Материя — как 
преодоленная множественность, препятствующая силам анархии 
и небытия. 

(1) См. Д. Мережковский. Тайны Трех. Прага, 1925. 
(2) См. В. Успенский. Вопрос о догматическом развитии на петер­

бургских религиозно-философских собраниях. — "Христианское чтение", 
1904, стр. 609. 

(3) V. Lossky, Essai sur la theologie mystique de l'Eglise d'Orient, 
P., 1947. 

(4) Co времен Ньюмена, римско-католическое богословие пытается 
парадоксальным образом преодолеть доктрину замкнутого Откровения 
через теорию догматического развития, не известную православному уче­
нию. Поледнее, вообще, более чувствительно ко вдохновению свыше, 
чем к потребности менять словесные формулы, установленные Церковью; 
постоянство этих формул трактуется, скорее, как символ преемственности 
церковной жизни, нежели как неподвижность раз навсегда установленных 
истин. 
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Выдающийся современный православный богослов П. Евдоки­
мов говорит, что «для понимания библейской антропологии, сле­
дует заранее отбросить классический греческий дуализм души и 
тела как противоборствующих субстанций... Тело — basa r , s a rx 
— означает собранность, составленность» (1 ) ; это и есть, по 
сути дела, та «множественность», о которой идет речь у Тейара. 
«Дух, будучи религиозной категорией, есть принцип который 
квалифицирует, подчеркивает, налагая на все свою печать, нали­
чие иного бытия и выдавая свое присутствие и через душевность 
и через материальность» (2) . Здесь мы снова встречаемся с мо­
низмом, подобным тейаровскому. Подобно тому, как это имеет 
место и у Тейара, согласно этому православному монизму, к сфере 
духовного принадлежит то, что связано с будущим. «Церковь 
принадлежит новому зону, — говорит выдающийся современный 
православный литургист Александр Шмеман, — и, следовательно, 
к Царству Мессии, которое в отношении этого мира есть Царство 
будущего века... Христиане живут в этом мире..., но одновременно 
их жизнь, как жизнь в пакибытии, «скрыта со Христом в Боге» и 
должна навсегда проявиться при втором пришествии Христа, когда 
прекратится дуализм этих двух эонов». (3) 

В данном случае — аналогия потрясающая. Церковь, как 
духовное, хотя и явленное в настоящем, принадлежит будущему 
именно как духовное. Но оба зона — настоящий и будущий — 
сходятся друг с другом. Мир и Церковь, материя и дух не суть 
две обособленные одна от другой субстанции, но лишь два этапа, 
два состояния вселенского развития, коих единство должно от­
крыться во Втором Пришествии, в парусин. 

II. Первородный грех 

В той картине эволюции, которая была начертана О. Тейар 
де Шарденом, выявлены некоторые переломные пункты эволюции. 
К таким пунктам относятся возникновение рефлектирующего со­
знания, воплощение Христа и — в дальнейшем — планетизация 
человеческого духа. И здесь, казалось бы, не различается то, что 

(1) Из этюда Тейара "Сердцевина материи", цитируемого по кни­
ге М. Бартелеми - Мадоль "Бергсон и Тейар" ' (М. Barthelemy-Madaule. 
Bergson et Teilhard de Chardin, P. Ed. du Seuil, 1963, p. 123). 

(2) P. Evdokimov, Prawosiawie, Warszawa, 1964, str. 71. 
(3) Прот. А. Шмеман. Введение в литургическое богословие, Париж, 

1961, стр. 85. 
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в богословии принято называть падением, первородным грехом, 
изгнанием из рая и т. д. О. Тейар не отрицает радикально этот 
момент, хотя и не артикулирует его с достаточной четкостью, 
признавая его имманентным результатом первоначального состоя­
ния материи как чистой множественности; способность материи — 
еще недостаточно интегрированной узами духа — к распаду как бы 
задаётся этим первоначальным состоянием. При таком понимании 
первородный грех может быть истолкован как некий первый об­
щечеловеческий грех, последовавший с момента вочеловечения 
(гоминизации) или, в плане ретроспективном, —• некая совокуп­
ность актов вины, первые из которых, — важнейшие, хотя и не 
осознанные в истории человечества, могут быть толкуемы как 
некая первоначальная вина. Но первоначальная слабость твари 
есть в действительности условие ее исхождения из множествен­
ности, которая (вплоть до конечного одухотворения твари) несет 
в себе потенции регресса. 

Что касается православной мысли, то здесь почти аналогичную 
концепцию греха встречаем мы у о. Павла Флоренского: для него, 
грех есть «рас-падения» личности, что противопоставляется ду­
ховному принципу чистоты, «цело-мудрия». Это ущербление це­
лостности, это фрагментаризующее человека состояние греха свя­
зывается о. П. Флоренским со стремлением добиваться обладания 
теми или иными благами. Не случайно диавол предстает Христу 
своими полчищами. (1) 

У Оливье Клемана мы читаем: «Коль скоро человек, силою 
своей святости, прекращает борьбу за присвоение и, стало быть, 
прекращает раздробление свой человеческой природы, — только 
тогда открывается ему ее единство. Человек, проникнутый свя­
тостью, отбрасывает свою собственную волю, свои выгоды... и, 
отрекаясь самого себя и принимая в себе тем самым целостность 
бытия, открывает единству путь в свою обособленность, ничему 
уже не противодействующую и являющую для других как бы 
образ Бога... И личное сознание таким образом, становится не 
сознанием самого себя, но сознанием единства». (2) 

И здесь — поразительная аналогия с мыслью О. Тейара. 
И сам первородный грех, согласно учению православной Церкви 
(и в противоположность августинизму, трактующему грех как 

(1) См. П. Флоренский. Столп и утверждение истины... М., 1914, 
стр. 174-185. 

(2) О. Clement, L'Eglise orthodoxe... P. 1965, p. 61-62. 
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личную вину каждого человека), мыслится как дефект естества. 
«Согласно греческим Отцам, — пишет Клеман, — люди не суть 
наследники некоей личной вины; лишь благодаря таинственному 
единству человеческой природы они наследуют ее «состояние», 
подверженное разложению и смерти». (*) 

И само понятие «природы» и, в особенности, проблему отно­
шения природы к любви о. Тейар решает не в духе традиционного 
западного богословия но, скорее, богословия восточного. «В своей 
реакции против учения Андреса Бажану (учившего, что любовь 
есть неотъемлемый элемент природы) и в своем тридентском бо­
гословии, Запад истолковал любовь как нечто внешнее по отно­
шению к тварной природе, — пишет Евдокимов. — Реформация 
превратила схоластическую идею естественной любви в антинату­
ралистический принцип. Для западной аскезы путь природы всег­
да противоположен пути любви. Для востока же — ...путь истин­
ной природы есть путь проникновения любовью. Любовь — 
...сверхъестественно-естественна перед лицом природы». Поэтому, 
«...в своем падении человек теряет в себе не только сверхприрод­
ное, но и подлинную свою природу» (1) . И Евдокимов цитирует 
о. Ж. Даниэлу, согласно которому, «...в западном богословии... 
представлен «естественный» человек, которому придана любовь... 
В понимании же св. Григория Нисского -— совершенно правиль­
ном понимании — соотношение любви и «естественного» человека 
мыслится противоположным образом: первичен образ Божий, а 
придан ему — «естественный человек» (2) . Далее, говорит Евдо­
кимов, «...элемент божественности парадоксальным образом более 
человечен, нежели чисто человеческое, ибо последнее — только 
абстракция» (3) . Логичен вывод Оливье Клемана: «подлинную 
природу вещей, как переживают ее дети и поэты и как свидетель­
ствуют о ней святые, образуют чудеса» (4 ) . И это — в духе всей 
православной традиции (5 ) . 

А вот что писал об этом же о. Тейар де Шарден: «...действие, 
вносящее во Вселенную жизнь и гармонию, есть действие любви... 

(*) Ibid., р. 39. 
(1) P. Evdokimov, op. cit., p. 100. 
(2) J. Danielou, Platonisme et theologie mystique. P., 1944, p. 63. 
(3) P. Evdokimov, op. cit., p. 39. 
(4) O. Clement, op. cit., p. 45. 
(5) См. так же: J. Meyendorff, Orthodoxie et Catholicite, P., 1965, 

p. 116. 
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Богословы, стремясь подчеркнуть, что под влиянием любви мы 
не перестаем быть самими собой, легкомысленно подводят ее 
под категорию «случайности»... Связанные своей философской 
аппаратурой, они превращают любовь в нечто внесубстанциальное. 
«И это — вопреки всем мистическим свидетельствам». Согласно 
о. Тейару, «любовь в нас есть нечто не менее глубокое, не менее 
субстанциальное, нежели человечность. Напротив, она даже более 
глубока и субстанциальна. Коль скоро крещены космической ма­
терией и водой святою, Христа в нас больше, чем нас самих. И 
как раз благодаря тому, что Христос в нас господствует, мы можем 
верить, что когда-нибудь исполнимся собою» («Моя вселенная»). 
Все это напоминает идеи указанных выше православных мысли­
телей не только по содержанию, но и по способу выражения. 

Кроме того, согласно глубочайшей интуиции восточной со-
териологии, грех есть нечто акцидентальное, и воплощение Христа 
стало актом его онтологического упразднения (1) . Вот почему, 
согласно Мефодию Олимпийскому, «Слово вошло в Адама прежде 
веков» (2) , а согласно Св. Максиму Исповеднику, уже ветхий 
Адам мог объять собою все сферы бытия, но поскольку он пал 
(а падения могло и не быть, — здесь сработала свободная воля 
человека), его дело совершил Христос. Но, так или иначе, исхо­
дящая свыше цель эволюции — «воссоединение во Христе всех 
сфер бытия.» (3) 

Но не такова ли цель эволюции, как она начертана о. Тейар 
де Шарденом? 

«По тем сведениям, которыми мы располагаем, закон возрас­
тающей сложности сознания на сегодня с наибольшей полнотой 
проявляет себя в индивидуальном человеческом организме. Коль 
скоро в настоящий момент он проявляет себя в форме рефлекти­
рующего сознания, мы имеем основания предположить, что это 
еще не конец. Действительно, не возможен ли за пределами от­
дельного, изолированного мозга некий еще более совершенный 
комплекс, например некий совокупный мозг? И не в этом ли 
направлении органически эволюционирует все более и более со­
лидаризирующееся в себе человечество, — эволюционирует под 
неотступным влиянием разного рода географических, этнических 
и психических факторов? С этой точки зрения развития ноосферы 

(1) См. Lossky, op. cit., p. 132-133. 
(2) "Пир десяти дев", III, 14. 
(3) "Недоуменные вопросы к Фалассию", 612 АВ. 
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есть не только продолжение природной эволюции биосферы; более 
того, внутренне конвергентная структура этого развития вскры­
вает некий показатель высокой зрелости природной эволюции, — 
показатель коллективной рефлексии» (из «Очерка диалектики ду­
ха»). Этот всеобще-конвергентный пункт всей эволюции о. Тейар 
именует «точкой Омега» или космическим Христом. 

Но пункт этот потому и образует конечную цель вселенской 
эволюции, что «Искупление... простирается значительно дальше, 
нежели тот пункт, в котором проявляется вся глубина человеческой 
вины. Космический Христос искупает Космос от самых его на­
чал». (*) 

Совершенно аналогичное встречаем мы у о. Сергия Булга­
кова: «Было бы совершенно ошибочно ограничить силу и сверше­
ние боговоплощения лишь определенной исторической эпохой или 
событием. Напротив, надо с самого начала установить, что бого-
воплощение в мире не знает для себя ни начала, ни конца, но 
есть самое общее его основание, его альфа и омега. Оно вовсе 
не есть лишь некий эпизод в истории мира, но есть само бытие 
мира, его целе-причина» (из работы «Христос в мире»). (1) В 
другом своем труде о. С. Булгаков говорит, основываясь на Ни-
кейском символе веры, что Искупление не есть единственная цель 
Воплощения, которое должно было состояться даже в том, случае, 
если бы грех даже и не вторгся в мир (2) . 

Что же касается о. Тейара, то он, как мы видели, понимая 
под грехом стремление ко множественности, к фрагментаризации 
эволюции (стремление, имманентное эволюционному процессу), 
распространял понятие Искупления на всю ее целостность. В дан­
ном случае «конвергирует» сама мыслительная перспектива обоих 
авторов: ведь и о. С. Булгаков говорит об онтологическом «тож­
дестве» творения и Искупления. (3) 

III. Учение об Искуплении 

Богословы различают два принципиально непохожие друг на 
друга типы понимания Искупления. Ричль называет один из этих 
типов «натуралистическим» и связывает его с восточной Цер-

(*) М. Barthelemy-Madaule, op. cit., p. 438. 
(1) Цит. по: Л. А. Зандер, Бог и мир. Париж, Ymca-Press, 1948, 

т. 2, стр. 76. 
(2) О Богочеловечестве. Ч. 1. Агнец Божий. Париж, Ymca-Press, 1933. 

стр. 192-193. 
(3) См. там же, стр. 174-175. 
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ковью. Сущностью «натуралистического» видения является тезис, 
что спасение достигается через «обожение» подверженной смерти 
человеческой природы, бессмертие которой приобретается через 
Воплощение и Воскресение Христа. 

Иной тип — разного рода «моральные теории, вершиною ко­
торых является сформулированное св. Ансельмом учение об «удов­
летворении». 

Послушаем, что пишет об этом сам о. Тейар: «...существуют 
две категории миропонимании, раз и навсегда взаимообособленные: 
натуралисты (они же и «мистики») и формалисты. Для первых 
бытие прекрасно постольку, поскольку оно органически слажено; 
в данном случае Христос как единственная сущностная цель 
устремлений вселенной, воздействует на последнюю физически. 
Другим же бытие представляется ужасающим, коль скоро оно 
скрывает в себе нечто более широкое и менее определенное, не­
жели общественные отношения людей... Для них Христос — всего 
лишь владыка и властитель. Вопреки исповедуемой ими теологии 
любви, формалисты воспринимают понятие... Мистического Тела... 
через аналогию с семейными или дружескими связями, восприни­
мая его как отображение чего-то более сильного (мистического) 
лишь за счет своей ценностной шкалы. 

Для натуралистов же оно означает сверхприродную связь..., 
которая сильнее (а потому и прекраснее) сохраняет человеческую 
индивидуальность, нежели то, что связует клетки живого орга­
низма. Одни никогда не понимают других. Одна из этих двух 
платформ выбирается всякий раз не по аргументации, но по ви­
дению. Если говорить обо мне, то я свой выбор сделал, и он не­
обратим. Я по инстинкту — на стороне натуралистов» («Моя все­
ленная»). 

Едва ли следует доказывать, что выбор о. Тейара соответ­
ствует выбору восточной Церкви, инстинктивно отвергающей за­
падную доктрину Искупления как «удовлетворения» справедли­
вости Божией. Этому, восходящему к св. Ансельму Кентреберийс-
скому, учению православие противопосталяет гораздо более древ­
нее учение об «обожении», восходящее к св. Афанасию Александ­
рийскому. (1) 

Это отвержение Востоком правовых понятий относительно 
учения об Искуплении, а также экклезиологических и эсхатоло-

(1) О Воплощении, 44. 
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гических проблем, отчасти объясняет общую неприязнь Востока 
к правовым категориям. Посмотрим далее, в какие еще области 
простираются аналогии между учением о. Тейара и учением пра­
вославия. 

IV. Космическое понимание Христа 

Перейдем к рассмотрению тейаровской христологии. 
«...Христос ап. Павла (и Христос мистиков) отождествляется нами 
с последним очагом человечества (Омегою), который предчувст­
вовали философы; и самым возвышенным и неизбежным Его атри­
бутом, какой мы вообще в состоянии Ему приписать, является 
Его решающее физическое воздействие на всю без исключения 
космическую действительность» («Моя Вселенная»). 

Обратите внимание на выражение «физическое». Ведь и пра­
вославная мистика, проявившая себя и в своей иконописи,. и в 
литургии, и в архитектуре, определялась некоторыми исследова­
телями как своего рода мистический «материализм». (2) О. Тейар 
де Шарден, следуя за ап. Иоанном и прежде всего (по собствен­
ным его словам) — за ап. Павлом (хотя, как нам кажется, иоан-
нова мистика более «натуралистична») (3 ) , убежденно говорит 
о «физической власти Христа над миром». (4) 

«Чтобы избежать словесных излишеств, обозначим высшее 
космическое состояние, о котором повествует теория одновремен­
ности творения, символом Омега. Мое понимание этого символа 
можно резюмировать в следующих трех тезисах: 

A. Христос открывшийся и Омега — суть едино. 
Б. В качестве Омега Христос достижим и — если можно так 

выразиться — во всех отношениях неизбежен. 
B. Чтобы принять позицию Омеги, Он должен был в муках 

Воплощения завоевать и одушевить Вселенную» (из «Моей Все­
ленной»). (5) 

Быть может, эта космичность и — одновременно — достижи­
мость Христа — Омеги, нигде не получила столь наглядного выра­
жения, как в архитектонике византийского храма. «Известно, — 
пишет знаменитый современный византиновед Андре Грабар, — 

(2) См. A. Morawska, Swigtosc swiata: sluzba i poboznosc. — «Znak», 
1965, № 132, str. 790. 

(3) Сравни: Ин. 1 = 14; 1 Ин. 1 = 1; 4: 2-3 — с 2 Кор. 5:16. 
(4) Wybor pism, str. 27. 
(5) Ibid. 
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что культовое византийское сооружение, — шестигранная церковь 
со сферическим куполом, — сформировавшееся в VI веке, срав­
нивалось с микрокосмом... и ничто не подтверждает так красно­
речиво смысл этой символики, как то постоянство, с каким визан­
тийцы держались за нее: они оставались верны ей вплоть до кон­
ца империи и даже в более поздние времена». (*) 

А вот что пишет на эту тему православный богослов П. Евдо­
кимов: «Луковичная форма (русских) церковных куполов как бы 
являет образ пламенной молитвы, посредством которой этот мир 
приобщается к мирам иным. Это — языки огня, и сам храм выгля­
дит как светильник, объятый пламенем. Отблеск этого пламени 
проникает внутрь купола, проникая в полутьму помещения как 
небо, нисходящее на землю, В центре купола — образ Христа — 
Пантократора, в Его же деснице — судьбы всех и вся» (1) . 

Это постоянное (начиная с XI века) помещение Христа-Пан-
тократора в центральном куполе православных храмов (2) особен­
но характерно для понимания концепции Христа — Омеги в си­
стеме тейаровского эволюционизма. «Все многообразие сущего от 
самых низших до самых высоких его элементов, от сугубо мате­
риальных структур природы до изысканнейших структур челове­
ческой мысли, от примитивнейших монад до сложнейших ансамб­
лей, — все конвергирует в вышних» (из «Моей Вселенной»). (3) 
Именно такой сферой конвергенции в вышних и являются и Тей-
яровский Христос — Омега и Пантократор византийского храма. 
Воистину, это и есть тот краеугольный камень, о котором благо-
вествуют и Евангелия и ап. Павел, — но этот краеугольный ка­
мень требуется понимать не как камень земного фундамента, но 
как храмовую вершину в небесах, к которой тяготеет вся архитек­
тоника сущего (4 ) . «Коль скоро наша точка Омега, или Христос, 
есть конечный предел сознательного одухотворения, универсаль­
ность Его действий не только не дезинтегрирует, но консолиди­
рует; не только не уничтожает дифференциацию, но, напротив, 
углубляет ее: не только не ведет души к состоянию какого-то 
пассивно-расплывчатого коллективизма, но, напротив, возвышает 
их в явном и определенном делании... От элементарнейших внут-

(*) A. Grabar. Byzance — Tart byzantin du Moyen age. P., 1963, p. 55. 
(1) Prawoslawie, str. 240-241. 
(2) CM. Charles Diehl. Manuel d'art byzantin, p. 483. 
(3) Wybor pism, str. 22. 
(4) См. O. A. Jankowski, Listy wigzienne. — In: Pismo sw. Nowego 

Testamentu. Poznaii, 1962, t. 8, str. 413. 
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риатомных связей — к высочайшим мистическим созерцаниям; 
от легчайших дуновений ветра — к могущественнейшим течениям 
жизни и мысли, — всякое движение на земле совершается под 
влиянием Христа, который все оживляет, ничего не минуя». 

А теперь — вернемся еще раз к евдокимовскому описанию 
византийского храма: «Удлиненные и темные фигуры икон и фре­
сок проясняют устремление ввысь. Все индивидуальное расцве­
тает и одновременно упорядочивается в соборности и кафолич-
ности». (1) 

Можно спросить: кто у кого заимствовал этот способ описа­
ния? Сомнительно, чтобы Евдокимов заимствовал его у Тейара, 
ибо он описывает тип храма, сложившийся не менее десяти сто­
летий назад. Сомнительно, чтобы и о. Тейар заимствовал свое 
видение из созерцания византийских храмов, — никакими све­
дениями мы об этом не располагаем. Если же Евдокимов, работая 
над своим «Православием», и ознакомился с «Моей Вселенной» 
о. Тейара (что не исключено), то она могла бы ему помочь яснее 
различить некоторые элементы, которые в течение десяти веков 
пронизывали все мировидение христианского Востока. Это — не­
кий род онтологического видения, сформировавшегося под дей­
ствием спасительной, т. е. соединяющей работы Христа. О. Тейар 
говорил, что он избрал такое видение не под действием аргумен­
тов, но потому, что так ему «виделось». (2) 

V. Космическое понимание Евхаристии 

Как мне представляется, то же самое впечатление конвер­
генции мы сохраним, перейдя от проблематики Христа-Омеги, 
Пантократора и византийского храма к тейаровскому пониманию 
Евхаристии как центрального таинства христианства. Самые яркие 
на сей счет из опубликованных ныне текстов — «Моя Вселенная» 
и раздел 2, часть 3 «Божественной Среды» и «Месса на миром». 

«Каким образом Христос Вселенной оказывает на нас свое 
влияние? — спрашивает о. Тейар. — Через Евхаристию. Через 
Евхаристию, которая обладает космической силой и сама являет­
ся космической действительностью» (3) . Таково логическое след­
ствие из космического понимания Христа в системе о. Тейара. 

(1) P. Ewdokimov, р. 241. 
(2) Wybor pism, str. 29. 
(3) Moj Wszechswiat, Wybor pism., str. 39. 
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«В таком случае, — продолжает наш автор, — в состоянии ли 
нынешние догматические формулировки ответить все возрастаю­
щему в мире стремлению утолить евхаристический голод, и рас­
пространяются ли они так далеко, как религиозный опыт верных? 
Евхаристично ли это когда действительное присутствие Христа 
внешне локализуется в строго определенных местах, когда по­
этому приобщение к Нему одних... лишь спорадично (хотя бы 
они даже причащались Св. Тайн ежедневно, когда другие или 
почти или вообще лишены такого приобщения?... Мы должны 
заявить, что первое и начальное Тело Христово пребывает в хле­
бе и вине. Но достаточно ли Христу Его начальное Тело? Едва ли. 
Ибо коль скоро он прежде всего Омега, или всеобщая «форма» 
Вселенной,... Своей полноты Он может достигнуть лишь мисти­
ческой ассимиляцией всего,... с чем бы ни соприкасался» (*). 
«Я начинаю понимать, — пишет о. Тейар в «Божественной Среде», 
— что в образах таинств, прежде всего через «немощь» материи, 
а также — через всю Вселенную Ты сподобляешь меня... прича­
ститься всем силам мирового единения, насквозь проникнутым 
Твоей волей, Твоим милосердием, Твоей природой, — и «все это 
концентрируется в моем существовании, преображая и взращивая 
и усиливая жар Очага Твоего во мне. Это жизнь мою, Иисусе, 
даришь Ты мне в Жертвенном Хлебе». (1) 

«Жертвенный Хлеб — это как бы очаг, вокруг которого 
разрастается пламя... В течение веков вокруг сакраментального 
Хлеба... разрастается еще и другой, несомненно более огромный, 
который, по сути дела, и есть Вселенная, постепенно разрастаю­
щаяся из некоего всеобщего первоначала. И когда доходят до нас 
слова: Сие есть Тело Мое, — «сие», во-первых, означает хлеб, 
но на следующей, второй, фазе, пресуществляется в целый мир, 
пронизываемый сверхчеловеческим присутствием Вселенского Хри­
ста. Мир становится конечным и истинным Жертвенным Хлебом. 
Единым словом, единым поступком творится изначальная связь 
вещей — Сие есть Тело мое». (2) Так, согласно о. Тейару, через 
приобщение Св. Тайн освещаемый мир становится Телом Христо­
вым. «Если ...Евхаристия столь высоким образом действует на 
нашу человеческую природу, то, стало быть, ей под силу осве­
щать и более элементарные слои бытия, на которых базируется 

(*) Ibid., str. 3940. 
(1) Srodowisko Boze, str. 164. 
(2) Moj Wszechswiat, str. 40-41. 
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наша природа... В нашей человечности претворены устремления 
материального мира. В Жертвенном Хлебе претворена наша чело­
вечность, и это евхаристическое преображение расширяет и до­
полняет пресуществление Хлеба на алтаре. И ширится благодать, 
как лесной пожар. В самом общем значении, которое правдивее 
всего, Жертвенная Материя становится целостностью мира, а вре­
мя существования тварной действительности — временем, необ­
ходимым для ее освещения». (1) «Все, делаемое внутри тварной 
действительности служит непосредственно или опосредственно к 
освещению Вселенной». (2) 

Эти мысли, которые, возможно, суть самое глубокое из того, 
что сказано в последнее время по вопросу о центральном таинстве 
Христианства, — мысли, по всей вероятности, вполне согласую­
щиеся с католической догматикой, — опять-таки чудесным обра­
зом подтверждаются, скорее, практикой и учением Восточной Церк­
ви, нежели Западной. Ясно, что между восточно-православной и 
западно-католической Церквами не может быть догматических раз­
личий, касающихся Евхаристии, коль скоро догматика обеих Церк­
вей опирается на общий евхаристический опыт первого тысячеле­
тия Христианства. Однако существуют частные доктринальные раз­
личия, т. к. евхаристичекое учение римско-католической Церкви 
сложилось уже после раскола, в схоластическую эпоху, а менее 
разработанные представления православия покоятся на более древ­
нем опыте единой Церкви. И здесь, — повторяю, чудо! — учение 
о. Тейара как бы переносит на Запад восточные, более древние 
представления, восходящие к единой Церкви. 

Попытаемся резюмировать евхаристические представления о. 
Тейара, которые в самом общем виде можно сформулировать так: 

1. Связь Евхаристии с космическим и, стало быть, эсхатоло­
гическим (ибо через Евхаристию Христос вбирает в себя все 
мироздания) деланием Христа; 

2) отсюда — расхождение между столь широким пониманием 
Евхаристии и школьным богословием; 

3) несоответствие тейаровского видения Евхаристии стрем­
лению к жесткой пространственно-временной локализации евхарис­
тических ситуаций, ибо существенным мыслится лишь все возрас­
тающее евхаристическое Тело — Сам Христос, Который в контакте с 
нами вбирает в Себя все новые и новые области мира, следовательно, 

(1) Srodowisko Boze, str. 162-164. 
(2) Wybor pism, str. 41. 
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4) Жертвенный Хлеб становится Вселенной; 
5) время единого освящения (ибо все сущее — единый 

Хлеб, а все освящения — единое освящение) есть время сущест­
вования мира вплоть до Пришествия. 

Каждый из этих элементов тейардистского понимания Евха­
ристии находит соответствия в богословии и мистике православия. 
Космическое понимание византийского чина, к которому подходи­
ли мы в предшествующем разделе, еще более ярко просматривает­
ся при изучении евхаристического процесса. «Основная идея «Мис-
тагогии» (Св. Максима Исповедника), — говорится в замечатель­
ной монографии Бальтазара, — в том, что сакраментальный культ 
Церкви символизирует трансцендентную, вселенскую, космичес­
кую литургию: ...вся литургическая игра репрезентирует эсхато­
логическую драму и будущее преображения мира». (*) 

Этот космический и эсхатологический характер Евхаристии 
подчеркивается в православной Церкви сошествием Духа Св., Ко­
торому восточное богословие приписывает определяющее значе­
ние в свершении таинства, соотнося таким образом таинство Евха­
ристии с событием в день Пятидесятницы, равно понимаемым и 
космически и эсхатологически. «Если Вознесение Господне, — 
пишет Успенский, — есть условие сошествия Духа Св. на этот 
мир, то, в то же самое время, и присутствие третьей Ипостаси 
Божества есть условие и предпосылка второго пришествия Христа 
во славе, когда двенадцать Апостолов воссядут судить двенадцать 
колен Израилевых. 

В этом смысле Пятидесятница подводит нас к эсхатологичес­
ким свершениям, к новому небу и к новой земле.» (1) «...с Пяти­
десятницы Царь начинает эсхатологическое время... Евхаристи­
ческое принятие Бога — предвосхищение Суда, Дня Господня, 
сбирания малой паствы благословенных Отцов и изъятия их из 
осужденного мира». (2) 

(*) Н. U. von Balthasar. Liturgie cosmique, P. 1947, p. 246. 
(1) Из статьи "Некоторые соображения об иконографии Пятидесят­

ницы" («Messager de 1'Exarchat du Patriarche Russe en Europe Occi-
dentale», 1960, № 33-34, p. 81-82). О богословском значении православ­
ного образа Пятидесятницы написана также статья Д. Т. Шортманна "Ко­
рифеи Петр и Павел и другие апостолы". ("Irenikon", 1963, № 2, р. 
171-172). 

(2) Архим. Алексий (ван дер Менсбругге): "О Таинстве Христа и о 
степени участия Святых в Его служении'' ("Messager de 1'Exarchat..." 
1960, № 33-34, стр. 23). 
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Поэтому-то и слова поминовения (анамнесис) в восточных 
литургиях в противоположность западным литургиям, завершаю­
щимся идеей Вознесения — ассоциируется с идеею второго, слав­
ного пришествия, которое, согласно о. Сергию Булгакову, — бу­
дет не только полным откровением Сына Божия, но и Духа Св. 
(3) , что приведет ко всеобщему преображению, к «пожару ми­
ра». (4) Под последним о. Булгаков понимает просветление мира 
(вспомните принятые в богословии латинян понятия «lumen glo-
viae», «visio beatifica»), — т. е. выявление его красоты и, стало 
быть, идеи Божества, скрытой в его структурах. Здесь вспоми­
нается комплекс идей о том, что «красота спасет мир» (Достоев­
ский) ; вспоминается также исключительная роль идеи красоты 
во всякой литургии, идеи особенно культивируемой православным 
Востоком. Но здесь есть моменты еще более важные. 

Нам уже известно, что о. Тейар де Шарден воспринимал 
Жертвенный Хлеб — в самом конкретном его понимании — как 
евхаристическую фигуру, а — в самом общем плане — как це­
лостность Вселенной. 

Вспомним, что православное богословие — православная мис­
тика устанавливают прямую аналогию между «пожаром мира» 
(как эсхатологическим свершением) и евхаристической трапезой, 
в коей хлеб и вино являются духовному взору в образе огня. 
В одной из молитв, свершаемых после принятия Св. Тайн гово­
рится: «огнь сый и опаляяй недостойныя» (Молитва Метафраста). 

Есть предание рассказывающее, что когда Св. Преп. Сергий 
Радонежский служил Божественную литургию, в момент освяще­
ния алтарь охватило пламенем, переместившимся в момент При­
частия в Чашу (*) . Сам феномен евхаристического пресуществле­
ния, трактуемый богословами католического средневековья онто­
логически («trans-substantiatio», «manentibus accidentis»), пра­
вославное богословие воспринимает эсхатологически (духовное ви­
дение пламени). Если вспомнить «Мессу над миром» о. Тейара, — 
то здесь обнаруживается сходное видение Евхаристии. 

Тейаровское понятие космоса как постепенно пресуществляю­
щегося Жертвенного Хлеба также не чуждо богословию Восто-

(3) Прот. С. Булгаков. Невеста Агнца. О Богочеловечестве, ч. 3, 
Париж, YMCA-Press 1945, стр. 432. 

(4) Там же, стр. 430. 
(*) Прот. С. Булгаков. Благодатные заветы Преп. Сергия русскому 

богословствованню. — "Путь", 1926, № 5, стр. 13-14. 
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ка (*) . Возможно даже, что Тейар каким-то образом почерпнул 
ее из литургической практики Восточной Церкви. В православной 
литургии целый космос символизируется св. дискосом. Вокруг 
центрального Хлеба, пресуществляющегося в Тело Христово, раз­
мещаются частицы Хлеба, символизирующие Пресвятую Богоро­
дицу, девять ангельских чинов (и одновременно — девять кате­
горий святости), а также частицы, символизирующие души живых 
и мертвых. Таким образом, вместе с Хлебом — Христом, Богу 
жертвуется во образе Хлебов вся Церковь — небесная и земная. 
Позднее все меньшие Хлебы погружаются в Чашу Крови Христо­
вой: это символ того, что вся земля, весь космос в неустанной 
Жертве пресуществляются в Тело Христово. 

VI. Экклезиологическая перспектива 

Здесь возникает еще один принципиальный вопрос. При столь 
широком понимании Евхаристии как пресуществляющегося в Те­
ло Христово космоса, свойственном о. Тейару, как-то меркнет, 
сливаясь с Космосом, перспектива институциональной Церкви. О. 
Тейар много говорит о космической роли Христа, о Божественной 
Среде, и очень мало — о Церкви. И в этом случае он «конверги­
рует» с родственными ему тенденциями в православном богосло­
вии. И речь здесь не о том, что современная православная мысль 
уклоняется от экклезиологической проблематики. Напротив, имен­
но вопросы экклезиологии оказываются в центре новейших ее те­
чений: просто измерение их так широко, что, подобно тому, как 
это происходит у о. Тейара, Церковь отождествляется с деланием 
Христа в космосе. 

Это — древнейшая традиция, восходящая еще к иудео-хри­
стианской религиозной мысли, в отношении которой, согласно 
о. Ж. Даниелу, все позднейшее развитие экклезиологии, втиски­
вающее идею Церкви в рамки институциональных понятий, было, 
скорее, не прогрессом, а регрессом (1) . Не меняясь, яркое течение 
этой первоначальной экклезиологии всегда пульсировало и в Во­
сточной Церкви. Для Св. Максима Исповедника «мир — что кос­
мическая Церковь, неф которой — мир умопостигаемый, а хоры 
— мир духовный». (2) Согласно учению Св. Максима, душа 
уходит в созерцание духовной природы, как в Церковь, в при-

(*) См. прот. С. Булгаков. Свитый Грааль. — "Путь", 1932, № 32. 
(1) См. J. Danielou. Theologie de Judeo-Christianisme, 1958, scy. 317. 
(2) Мистагогия, 2. 
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бежище красоты, встречаясь со Словом, которое и является нашим 
Первосвященником. Через символизм вещей и Св. Писание пости­
гает она в лоне Церкви смысл всего. Таким способом Максим ана­
лизирует всю литургию, переводя различные ее элементы на язык 
литургии внутренней, чисто духовной: человек, становясь воисти­
ну священником природы, «...приносит он Богу жертву в своей 
душе, как на алтаре..., в том месте своего духа, которое — Святая 
Святых; так проникает он в великое молчание Божие».(*) 

Мысль Св. Максима блистательно развивает Н. Бердяев: «В 
Церкви растет трава и цветут цветы: Церковь — пронизанный 
Христом космос. В космос вошел Христос, был распят и воскрес. 
И потому все в космосе переменилось, обновилось. Весь космос 
проходит свой путь распятия и воскресения. Проникнутый Хри­
стом космос, в котором преодолевается хаос, становится красотой. 
Потому и Церковь можно определить как красоту. И всякое дости­
жение красоты в мире есть в глубочайшем смысле воцерковление. 
Красота — это цель мирской жизни обожения мира. Красота спа­
сет мир (Достоевский). Достижение красоты и означает спасение 
мира». (1) 

VII. Эсхатологическое видение 

И в эсхатологическом плане мысль о. Тейар де Шардена 
неоднократно пересекается с видением Восточной Церкви. 

«История Царства Божия есть попросту история соединения», 
—• писал о. Тейар в «Божественной Среде». (2) «Целостный про­
цесс, благодаря которому возникает Новая Земля, строится на 
соединении, которому сопутствует разделение». (3) 

Выше я приводил тезис архимандрита (ныне епископа) Алек­
сия ван дер Менсбругге, согласно которому этот процесс соеди­
нения и выделения избранных Царства совершается при каждой 
воскресной литургии как предвосхищении «Дня Божия». 

«Среди всех тайн Божества, в которые обязаны мы верить, 
— пишет о. Тейар де Шарден, — нет, возможно, ни одной которая 
бы с нашей, человеческой точки зрения, возбуждала бы такое 
сопротивление, как тайна осуждения». (4) 

(*) Мистагогия, 4. 
(1) Н. Бердяев. Философия свободного духа. Ч. II. Париж, YMCA-Press,, 

стр. 195. 
(2) Srodowisko Boze, str. 191. 
(3) Ibid. 
(4) Ibid. 
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И православная мысль стоит перед этой тайной как перед 
фундаментальнейшим вопросом, не допускающим легких разре­
шений. Нет другой такой проблемы, где бы не было столь рази­
тельного несоответствия между традиционной, «школьной» теоло­
гией и новейшей православной мыслью. О. Сергий Булгаков под­
черкивает отсутствие эсхатологического догмата в православии и, 
стало быть, возможную свободу богословских изысканий в этой 
области ( 1 ) . Но та попытка разрешения вопроса, которую, ссы­
лаясь на оригеновскую доктрину апокастасиса и на Св. Григория 
Нисского, предпринимает сам о. С. Булгаков, представляется се­
годня весьма упрощенной. Современная православная эсхатология 
в данном случае более сближается с позицией о. Тейара. 

«Заповедал Ты мне, Боже, верить в ад. Но и запретил пола­
гать, что кто-либо из людей будет осужден», — пишет о. Тейар 
в «Божественной Среде». (2) «Не буду, — продолжает он, — 
умствовать здесь о проблеме осуждения, не буду гадать, сущест­
вует ли оно вообще. Но лишь принимая, по слову Твоему, ад как 
структурный элемент Вселенной, буду молиться, буду размышлять 
до тех пор, покуда не разгляжу в этой странной картине более 
ясных горизонтов». (3) «...ад своим существованием ничего не 
ущербляет и не уничтожает в Божественной Среде... Но вносит 
он в нее нечто великое и новое. Он придает ей некий новый ак­
цент, новую значительность, новую глубину, которых не было 
бы без него». (4) «Адский огнь и пламя с небес — не две различ­
ные силы, но противостоящие друг другу проявления единой энер­
гии. Боже, да не настигнут языки адского огня ни меня, ни тех, 
кого люблю... Да никого не настигнут! (Боже мой, знаю, дойдет 
до тебя бессмысленная моя молитва!)» (5 ) . Почему «бессмыслен­
ная»? Здесь — естественное проявление глубины религиозной 
интуиции о. Тейара. Аналогично и ощущение православной эсха­
тологии. 

«Православная Церковь, — пишет Оливье Клеман, — не по­
лагает границ ни Милосердию Божию, ни вечному отвержению 
от него человека... От Бога — только милость. Не примет чело­
век на суде Божией милости..., замкнется в себе самом, — будет 

(1) Прот. С. Булгаков. Невеста Агнца, стр. 561. 
(2) Srodowisko Boze, str. 193. 
(3) Ibid. 
(4) Ibid.,CTp. 104. 
(5) Ibid., стр. 195. 
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ею опален». (1) У Исаака Сирина читаем: «Неверно говорить, что 
грешники в аду лишены милости Божией... Милость может и явить 
себя как терпение осужденных и как радость для спасенных». 

«Подлинно богословской проблемой, — пишет Клеман, — 
должна быть, скорее, не проблема ада, но право рассуждать об 
аде. Можно ли отважиться говорить об аде для других? Не грех 
ли это против любви, также достойной осуждения? Только у Бога 
право говорить мне об аде... Я же могу помышлять об аде лишь 
для себя, ибо я и есмь последний из грешников. Но, чем более 
боюсь, — более верую: Христос ад победил. «Как горсть песка, 
брошенная в море, — так и грех всей твари в сравнении с мило­
сердием Божиим», — говорит Св. Исаак Сирин. По его же словам, 
самый подлинный грех — недостаток внимания к факту Воскресе­
ния, которое принадлежит нам благодаря Кресту. Церковь приз­
нает апокатастасис всей природы, но не каждого человеческого ин­
дивида. Но если Он не судил апокатастасис каждому из нас в от­
дельности, — значит, Он ждет просьбы о нем от нас, от нашей 
любви. Св. Исаак Сирин молился «даже за бесов». (2) 

«Я знал человека, — пишет Св. Симеон Новый Богослов, — 
который так же жаждал спасения своих братий, так часто в слезах 
сердечных, со рвением, достойным Моисея, просил Бога, чтобы 
братия его были спасены вместе с ним, или он был бы осужден 
вместе с ними! Ибо был он с ним так соединен в Духе Св., что не 
хотел бы войти в Царствие Небесное, разлучившись с ними». (3) 
«Это, — писал Евдокимов, — чудо действенной надежды на спа­
сение других. Такая вера перерастает историю». (4) 

Все это —• аналогично видению о. Тейара, которое можно 
было бы назвать представлением об «условном существовании 
ада». Ад существует как возможность, обусловливающая глубину 
и значительность метафизической структуры Вселенной. Но реа­
лизация или не-реализация ада зависит от напряженности надеж­
ды, любви и соборных усилий Церкви. Для Тейара, как и для 
Бердяева, — спасение — не индивидуальное дело, но совокупное 
дело человечества. 

(1) О. Clement. Transfigurer le temps. Neuchatel, 1959. 
(2) Ibid., p. 216-218. 
(3) Молитва XXI. 
(4) P. Ewdokimov. Prawoslawie, str. 373. 
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Заключение 

Выше я пытался показать сходство мысли о. Тейара с прин­
ципиальными направлениями мысли Восточной церкви. Поразитель­
но сходство между учением о. Тейара о «Вечной женственности» 
(1) и «софиологией» Вл. Соловьева, в особенности, его теорией 
любви (2 ) . Учение о. Тейара вполне отвечает на поставленный 
Бердяевым вопрос о смысле творчества, подтверждая тезис, что 
за религией Искупления наступает религия творчества, ибо, по 
Тейару, каждым творческим поступком во Вселенной руководит 
Христос. В целом, антропоцентризм Бердяева и христоцентризм 
о. Тейара взаимно дополняют друг друга, хотя один исходит с 
позиций гуманитарных, а другой — натуралистических. И Бер­
дяев видит во Христе основу закономерного развития личности 
человека. Что различает обоих мыслителей, — так это известный 
анархизм Бердяева, его неприязнь к эволюционизму во имя идеи 
свободы. Что же касается идеи Богочеловечества, столь близкой 
русскому богословию, то она блистательно подтверждается всей 
целостностью тейаровского учения. 

Изучение о. Тейара слишком далеко от завершения. Не все 
его труды опубликованы. Многие мыслительные перспективы еще 
могут быть обогащены открытием новых материалов. Еще неиз­
вестны труды православных богословов об о. Тейаре. Если настоя­
щая статья будет стимулом для новых исследований в этом направ­
лении, — в таком случае задача ее исполнена. 

(1) L'Eternel Feminin. — Ecrits du Temps de la guerre. P., 1965. 
(2) См. К. В. Мочульский. Владимир Соловьев... Издание 2-е Париж, 

YMCA-Press, 1951, стр. 203-207. 
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О. Пьер ТЕЙАР де ШАРДЕН 

Г И М Н Ы В С Е Л Е Н Н О Й 

ПРИНОШЕНИЕ 

Поскольку, Господи, я нахожусь не в лесах Эны, а в степях 
Азии и у меня нет ни хлеба, ни вина, ни алтаря, я поднимусь над 
этими символами вплоть до чистого величества Реального, и я, 
твой священник, предложу Тебе на алтаре всей Земли труд и 
горести Мира. Там внизу солнце только что осветило крайнюю 
бахрому занимающегося Востока. Снова под движущейся ска­
тертью его огней Земля пробуждается, вздрагивает и снова начи­
нает свой ужасный изнурительный труд. О мой Бог, я возложу 
на мой дискос ту жатву, которую можно ожидать от этого нового 
усилия. Я налью в мою чашу сок от всех тех плодов, которые 
будут сегодня растерты. 

Моя чаша и мой дискос — это глубины души, открытой 
всем силам, которые в одно мгновение поднялись со всех точек 
Мира и сливаются с духом. Пусть они приблизятся ко мне, вос­
поминания и мистическое присутствие всего того, что свет про­
буждает для нового дня! 

Господи, одну за другой я вижу их и люблю их, тех, что Ты 
дал мне как поддержку и естественное очарование моего сущест­
вования. Одну за другой я считаю их, членов той другой и столь 
дорогой семьи, которая собирается мало-помалу вокруг меня, на­
чиная с наиболее отдаленных движений сердца, научных поисков 
и мысли. Очень неясно, но без исключения я призываю их, всех 
тех, безымянное войско которых образует бесчисленную массу 
живущих: всех тех, кто приходит и тех, кто уже ушел, всех тех, 
что повсюду в истине или в заблуждениях, в своих учреждениях, 
лабораториях или на заводах, верят в прогресс вещей и страстно 
стремятся сегодня к свету. Это взволнованное множество, смут­
ное или ясное, бескрайность которого нас ужасает — этот че­
ловеческий океан, медленные и монотонные колебания которого 
вызывают беспокойство в сердцах наиболее верящих, и я хочу, 
чтобы в этот момент мое существо находило бы отзвук глубин­
ному шепоту. Все, что увеличивается в этом мире в пределах этого 
дня, все, что уменьшается — все, что умирает, вот, Господи, это 
заставляет меня собрать в себе, чтобы держать для Тебя, вот 
суть моей жертвы — это единственное, о чем можно пожелать. 
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В былое время в твой храм несли плоды урожая и лучшую 
часть стада. Приношения, которые ты ждешь действительно, — 
это то, что тебе мистически нужно каждый день, чтобы утолить 
твой голод и твою жажду, и это не что иное как увеличение 
мира, уносимое универсальным становлением. 

Получи, Господи, эту целую жертву, которую творение, нахо­
дящееся в движении благодаря Твоему притяжению, дарит Тебе 
в этот новый рассвет. Этот тяжелый труд, наши усилия, именно 
от него, я знаю, исходит бесконечное раздробление. Это вино, 
наша боль, увы, только лишь растворяющий напиток. Но в глу­
бине этой неоформленной массы Ты породил — и я в этом уве­
рен, поскольку я это знаю — непреодолимое и святое желание, 
чтобы все мы кричали, начиная с безбожника и кончая верую­
щим: «Господи, сделай нас едиными!» 

Поскольку из-за недостатка духовного жара и высшей чисто­
ты, присущей твоим святым, Ты дал мне, мой Бог, непреодолимую 
симпатию ко всему, что движется в темной материи, — поскольку 
неотвратимо я узнал в себе больше сына земли, нежели дитя Неба, 
— я поднимусь в это утро в мыслях на самые большие высоты, 
обремененный надеждами и страданиями моей матери, и там в 
крепости священства, которое Ты мне, я верю, дал, — над всем 
тем, что в человеческой плоти готово родиться или умереть под 
поднимающимся солнцем, я призову Огонь. 

Огонь над миром 

Огонь — это основа существа, и мы находимся в плену стой­
кой иллюзии, будто он выходит из глубины Земли и что его пламя 
освещает постепенно и во всей протяженности блестящий поток 
жизни. Ты дал мне, Господи, благодать понять, что это видение 
является ложным и что я должен его опрокинуть, чтобы повять 
Тебя. В начале была мощь, мудрая, любящая и действующая. В 
начале было Слово, обладавшее суверенной способностью подчи­
нять и лепить всю Материю, которая рождалась. В начале не было 
ни холода, ни тьмы. Был Огонь. Вот Истина. 

Еще дальше, таким образом, чем наша ночь, из которой по­
степенно рождается свет, предвечный свет, терпеливо и неуклонно, 
устраняет наши тени. Мы другие существа, сами по себе мы Тень 
и Пустота. Мой Бог, Ты был той же глубиной и постоянством веч­
ной Среды, лишенной протяженности, в которой возникает и со­
зревает наша Вселенная, утрачивая те пределы, благодаря кото-
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рым она казалась нам столь обширной. Все есть бытие, нет ничего, 
кроме бытия повсюду вне раздробленности существ и противопо­
ставлений их атомов. 

Жгучий Дух, глубинный и личный, реальный Предел союза, 
в тысячу раз более прекрасного и желательного, чем разрушитель­
ное смешение, воображенное безразлично каким пантеизмом, со­
благоволил еще раз снизойти, чтобы дать душу на хрупкой плен­
ке новой материи, в которую завернут сегодня Мир. 

Я знаю его. Мы не можем ни воспроизвести, ни выразить 
малейшего из твоих движений. От Тебя исходят все замыслы и 
деяния, начиная с моей молитвы. 

Искрящееся Слово, Жгучая Мощь, Ты, Который замесил та­
кое Множество, чтобы вдохнуть в него Твою жизнь, о прошу 
Тебя — опусти на нас Свои могучие руки, Свои заботливые руки, 
Свои всеприсутствующие руки, руки, которые не касаются ни 
там, ни здесь (в отличие от руки человеческой), но которые сме­
шавшись с глубиной и всемирностью Вещей, настоящей и про­
шедшей, одновременно касаются нас во всем, что есть самого 
широкого и самого внутреннего, в нас и вокруг нас. 

Этими непобедимыми руками приготовь путем высшего при­
способления для великого труда, над которым Ты размышляешь, 
то земное усилие, посредством которого я представляю Тебе в 
этот момент всецелость, собравшись воедино в моем сердце. Кос­
нись же этого усилия, выправь его, переплавь его вплоть до са­
мых его истоков — Ты, который знаешь, почему невозможно ро­
диться существу иначе как на стебле бесконечной эволюции. 

И теперь произнеси над ним моими устами двойное и дейст­
венное слово, без которого все утрачивает устойчивость и связь 
в нашем понимании и нашем опыте, но с которым все соединяется 
во всем размахе наших размышлений и наших общений со Вселен­
ной. Во всей той жизни, которая рождается, растет и созревает 
в этот день, повторяйте: «Это мое тело». И во всей той смерти, 
которая готова грызть, клеймить, резать, восклицайте (таинство 
веры по преимуществу): «Это моя кровь». (1) 

(1) Как указывается в Предисловии, автор не смешивает Перевопло­
щение, строго говоря, с универсальным присутствием Слова. Как он пояс­
няет: "Перевоплощение окружается ореолом подлинного обожествления 
всей Вселенной, ничем не затуманенного". Слово из космического эле­
мента, в который оно втискивается, действует, чтобы подчинить все 
остальное и слиться с ним. 
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Огонь в Мире 
Это свершилось. 
Огонь, еще раз, пронизал Землю. 
Он упал на вершины с шумом молнии и идущего от нее 

грома. Захватывает ли Господин силой двери, через которые при­
ходят к нему? 

Без потрясения и грохота все пламя было озарено изнутри. 
Начиная с сердцевины мельчайшего атома вплоть до энергии наи­
более универсальных законов оно так естественно захватило инди­
видуально и все вместе каждый элемент, каждую пружину и каж­
дую связь нашего Космоса, которые, нужно верить, были воспла­
менены им спонтанно. 

В новом Человечестве, которое родится сегодня, Слово про­
должает свое действие, не завершая своего рождения, и благодаря 
своему погружению на грудь мира великие Воды Материи без 
всякой дрожи наполняются жизнью. С внешней стороны ничто 
не содрогнулось под покровом неизреченных трансформаций. И в 
то же время мистически и реально, в контакте со Словом, напол­
ненным субстанцией, Вселенная, гигантская жертва, стала Плотью. 
Вся материя отныне воплотилась, мой Бог, благодаря Твоему во­
площению. 

Вселенная — уже давно наши мысли и человеческие ощущения 
постигли ее странные свойства, которые сделали ее столь подоб­
ной Плоти. 

Подобно плоти она притягивает нас к себе своими чарами, 
которые пребывают в тайне ее морщин и в глубине ее глаз. 

Подобно плоти она лишается свой цельности и ускользает от 
нас при нашей аналитической работе, при нашей деградации, при 
ее прочных свойствах. 

Подобно плоти она сжимается на самом деле лишь в нашем 
бесконечном и всегдашнем усилии достичь чего-то помимо того, 
что нам уже дано. 

Это смешение, волнующее от близости и удаленности, мы 
все, Господи, чувствуем при рождении. И в наследстве боли и 
ожиданий, которые передаются веками, нет ностальгии более удру­
чающей, чем та, что заставляет человека в раздражении и в жела­
нии плакать на груди Присутствия, которое проплывет не про­
щупываемое и безымянное между всеми вещами вокруг него, так 
сильно им привлеченными. 
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Теперь, Господи, благодаря Освящению Мира свет и благо­
ухание, плывущие во Вселенной, принимают для меня в Тебе 
очертания тела и лица. То, что предвидит моя трепещущая мысль, 
то, что требует мое сердце в неправдоподобном желании. Ты ве­
личественно даешь мне: что существа должны не только сочув­
ствовать друг другу, но что ни одно не может существовать без 
всех других, что они должны быть так подвешены к одному реаль­
ному центру, подлинной жизни, чтобы претерпевать в их общности 
изменения как в своей сути, так и в своем союзе. 

Взорви смелостью твоего откровения, Мой Бог, робкость дет­
ской мысли, которая не осмеливается постичь ничего более об­
ширного и ничего более живого в мире, чем жалкое совершенство 
нашего человеческого организма! На пути более смелого постиже­
ния Вселенной дети века с каждым днем все больше опережают 
наставников Израиля. Ты, Господи Иисусе, «в ком все вещи нахо­
дят свое содержание», откройся, наконец, всем, кто Тебя любит, 
как высшая душа и как физический очаг Творения. Это наша 
жизнь, разве вы этого не видите? Если бы я не смог верить в то, 
что Твое реальное присутствие оживляет, придает гибкость, разо­
гревает малейшую из энергий, которые проникают меня или ка­
саются меня, что продрогши до костей, разве не умер бы я от 
голода? 

Благодарю Тебя, Боже, за то, чтоТы направлял мой взгляд, 
пока не дал ему возможность открыть бесконечную простоту Ве­
щей! Мало-помалу при непреодолимом развитии стремлений, ко­
торыми Ты меня одарил в то время, когда я был еще дитя, под 
влиянием исключительных друзей, которые оказывались в опре­
деленной точке моего пути, чтобы прояснить и укрепить мой дух, 
при пробуждении ужасных и сладостных замыслов и деяний, когда 
Ты дал мне возможность последовательно переступить круги с 
тем, чтобы я пришел к мысли, что больше не могу ни видеть, ни 
дышать вне той Среды, где все лишь Одно. 

В этот миг, когда появилась Твоя жизнь, с приливом силы в 
этом таинстве Мира я попытаюсь с увеличенным сознанием ясности 
добиться твердости и спокойного возбуждения видения, при ко­
тором у меня не иссякает сцепленность и гармония. 

То, что я испытываю перед лицом и на груди Мира, уподоб­
ленного Твоей Плоти, ставшего Твоей плотью, Мой Бог, — что не 
поглощенность жадного мониста в желании раствориться в един­
стве вещей, ни чувства язычника, простертого у ног осязаемого 
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божества, ни пассивная оставленность квиетиста, балансирующего 
на прихоти мистической энергии. 

В то время как различные потоки принимают различные силы, 
не выбрасывая меня, однако, на подводные рифы, положение, в 
которое меня ставит Твое универсальное Присутствие, является 
восхитительным синтезом, где смешиваются, претерпевая изме­
нения, три из наиболее грозных страстей, которые когда-либо 
могли расковать человеческое сердце. 

Как монист, я погружаюсь в полное Единство — но Единство, 
которое меня принимает, является столь совершенным, что з нем 
я нахожу, теряя себя, последнее достижение моей индивидуаль­
ности. 

Как язычник, я обожаю осязаемого Бога. Я прикасаюсь к 
Нему Самому, этому Богу, всей поверхностью и глубиной Мира 
Материи, который меня принял. Но чтобы почувствовать Его так, 
как я хотел бы (просто продолжать к Нему прикасаться), я дол­
жен идти еще дальше, — минуя какие-либо захваты — без какой-
либо возможности отдохнуть в чем-либо, несомый в каждое мгно­
вение существами и в каждое мгновение их обгоняющий, пребы­
вая в вечном приятии и постоянном отчуждении. 

Как квиетист, я даю себя сладостно укачивать божественной 
фантазии. Но в то же время я знаю, что божественная Воля будет 
открыта в каждый момент лишь в пределах моего усилия. Подобно 
Иакову, я не коснусь Бога в материи до тех пор, пока я не буду 
им побежден. 

Помимо того, поскольку мне открылся определенный Объект 
целиком, на котором покоится моя природа, могучие силы моего 
существа вибрируют вслед Единой Ноте, невероятно богатой, в 
которой различаются самые противоположные тенденции, объеди­
ненные без всякого усилия: экзальтированный порыв к действию и 
радость подчинения, наслаждение держаться и жар обгонять, гор­
дость возвышаться и счастье исчезать в гораздо более великом, 
чем я сам. 

Обогащенный соками Мира, я взбираюсь вверх к Духу, кото­
рый мне улыбается над всеми завоеваниями, задрапированный в кон­
кретное величие Вселенной. И я не могу сказать, потерянный в тай­
нах божественной Плоти, какая из двух красот является более 
лучезарной: найти ли Слово, для того чтобы повелевать Материей, 
или же обладать Материей, чтобы достигнуть и подчинить свет 
Бога. 
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Сделай, Господи, так, чтобы Твое нисхождение к универсаль­
ным Видам не было бы только встречено любовью и лаской как 
плод философских размышлений, но стало бы действительно реаль­
ным Присутствием. В могуществе и праве, хотим ли мы этого или 
нет, Ты воплотился в Мире, и мы живем, прикрепленные к Тебе. 
Но в действительности так нужно (и в какой степени!), чтобы 
для нас всех Ты был бы одинаково близок. Отнеси нас всех вместе 
на грудь того же Мира, каждый из нас создаст свою маленькую 
Вселенную, в которой Воплощение будет действовать независимо 
с непередаваемой насыщенностью и оттенками. И вот поэтому в 
своей молитве на алтаре мы просим, чтобы освящение произошло. 

Если я твердо верю, что все вокруг меня есть Тело и Слово 
(1) для меня (и в каком-то смысле только для меня) рождается 
чудесная «прозрачность», которая делает все на свете объективно 
просвечиваемым до самой глубины, до всех элементов, которая 
порождает светящуюся теплоту той же Жизни. Если же по не­
счастию моя вера ослабнет, то тотчас же угаснет свет, все погру­
зится во тьму, все станет разлагаться на части. 

Господи, Ты снисходишь в этот день, который начинает за­
ниматься. Увы, для тех же событий, что будут впереди, и если бы 
мы преобразились все, какое было бы бесконечное различие в 
степени Твоего Присутствия! Точно в тех же обстоятельствах, 
которые окружали меня и моих братьев, Ты сможешь появиться 
в малом виде, в большей степени, все больше и больше или вообще 
никак. 

Дабы никакой яд не причинил мне вреда, дабы никакая смерть 
не убила бы меня, дабы никакое вино не опьянило меня, дабы в 
каждом существе я открывал бы Тебя и чувствовал бы Тебя, — 
о Господи, дай мне веру! 

Причастие 

Если огонь спустился в сердце Мира, то это в конечном счете 
для того, чтобы принять меня и поглотить меня. Поэтому недо­
статочно того, что я его созерцаю и что, будучи однажды им 
поддержан, я без конца усиливаю вокруг себя его жар. Надлежит 
после содействия всеми моими силами Освящению, которое заста­
вит их биться ключом, чтобы я согласился, наконец, на Причастие, 

(1) "благодаря физической и стремящейся к власти связи Того, уде­
лом которого является власть". 
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которое в моем лице даст ему те новые силы, которые он пришел 
искать. 

Я простираюсь, Боже, перед Твоим Присутствием в запылав­
шей Вселенной, и при всех линиях, которые я встречу, при виде 
всего того, что придет ко мне, перед лицом всего того, что я 
сегодня совершу, Я желаю Тебя и жду Тебя. 

Ужасно для смертного существа оказаться вопреки его жела­
нию вовлеченным в чудовищный стремительный поток, который, 
кажется, возжелал уничтожить все, что он увлекает с собой. 

Боже, я хочу, чтобы ниспровержением сил, Творцом которого 
можешь быть Ты один, ужас, который я испытываю перед измене­
ниями, коим нет числа, и который готов обновить мое существо, 
преобразовался бы в бьющую через край радость преобразования 
в Тебе. 

С самого начала без колебаний я протяну руку к тому пла­
менеющему хлебу, который Ты мне даешь. В этом хлебе, в который 
Ты заключил зародыш любого развития, я узнал суть и тайну 
будущего, которое Ты для меня приберегаешь. Взять его — я 
знаю, — значит, отдать меня на волю могучих сил, которые выр­
вут меня, наполнив болью, и швырнут меня к самому себе в опас­
ность, труд, непрерывное обновление мыслей, крайнее отчуждение 
от привязанностей. Съесть его — значит, условиться ради того, 
что превыше всего, о вкусе и о свойствах, которые сделают для 
меня отныне невозможными радости, в которых согревалась моя 
жизнь. Господи Иисусе, я согласен принадлежать Тебе, и быть 
ведомым невыразимым могуществом Твоего Тела, к которому я 
привязан, в те уединенные места, куда один я бы никогда не дерз­
нул подняться. Инстинктивно, как все люди, я бы хотел разбить 
свой шатер там внизу, на избранной вершине. Я боюсь, как все 
мои братья, слишком таинственного и слишком нового будущего, 
навстречу которому гонит меня время. И затем я спрашиваю, бес­
покоясь с другими, куда идет жизнь... Может ли это Причастие 
хлеба с Христом вновь облечь те могучие силы, которые расширят 
мир, для того, чтобы освободить меня от моей робости и апатии! 
Я бросаюсь, Боже, на Твое слово, в водоворот борьбы и энергий, 
где разовьется моя способность чувствовать и испытывать Твое 
Святое Присутствие. Кто страстно полюбит Иисуса, сокрытого в 
силах, которые возвеличивают Землю, того по-матерински подни­
мет в своих гигантских руках и тот будет созерцать лик Бога. 

Если бы, Боже, Твое царство было бы от этого мира, то было 
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бы достаточно, чтобы я, дабы держаться Тебя, доверился могучим 
силам, которые заставляют нас страдать и умирать в самих себе, 
заметно возвеличивая нас или того, кто еще более дорог нам, чем 
мы сами. Но поскольку Предел, к которому стремится Земля, 
находится по ту сторону, не только для отдельных вещей, но и 
для всех вещей вместе, — поскольку работа Мира состоит не толь­
ко в том, чтобы порождать в себе какую-то высшую реальность 
но и в том, чтобы воедино поглощаться в предбытийном Существе, 
оказывается недостаточно, чтобы достигнуть сверкающего центра 
Вселенной, жить для человека все больше и больше для себя, ни 
тем более проводить свою жизнь в земных делах, какими бы вели­
кими они ни были. Мир может присоединиться к Тебе, о Боже, 
лишь посредством перестановки, перевертывания, изменения цент­
ра, при котором затемняется на время не только личная судьба, 
но даже видимость человеческой выгоды. Для того, чтобы мое 
существо присоединилось к Твоему, необходимо, чтобы во мне 
умерли не только монада, но и Мир, т. е. чтобы я прошел ту 
мучительную стадию самоумаления, которое ничто осязаемое не 
может компенсировать. Вот поэтому, собрав в чашу горечи все 
расставания, все ограничения, все скорбные утраты, Ты протя­
гиваешь мне ее, говоря: «Выпей всё!» 

Как я откажусь, Господи, от этой чаши теперь, когда с такой 
болью Ты заронил в самом сердце моего существа неугасимую 
страсть к соединению с Тобой, уходящую от жизни сквозь смерть. 
Освящение Мира осталось бы незавершенным и теперь, если бы 
Ты не оживил при Твоем расположении к тем, кто верит, те силы, 
которые оживляют после того, как они оживляют. Мое причастие 
теперь было бы неполным (оно просто не было бы христианским), 
если бы со всеми наращениями, которые приносит мне этот новый 
день, я бы не получил во имя мое и во имя Мира как самое прямое 
участие в Тебе самом труд, тайный или явный, ведущий к олабле-
нию, старости или смерти, которая непрерывно подтачивает Все­
ленную к ее славе или позору. Я оставлю себя на погибель, о 
Боже, в тех сомнительных деяниях распада, которые вытесняет 
меня сегодня, и я хочу слепо верить при всей моей малости в Твое 
божественное присутствие. Того, кто страстно полюбит Иисуса, 
скрытого в силах, которые заставят умереть Землю, слабеющая 
Земля сожмет в своих гигантских объятиях, и вместе с ней он 
пробудится на груди Бога. 
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Молитва 

И теперь, Иисус, сокрытый под могучими силами Мира, Ты 
стал действительно и физически всем для меня, всем вокруг меня, 
всем во мне, и я пропущу в дыхании хмеля то, что я держу, и 
жажду того, что мне нехватает, и я повторю Тебе вслед за Твоим 
слугою те полные огня слова, где, и в это я непоколебимо верю, 
сегодня обнаружится более точно Христианство заврашнего дня: 

«Господи, заключи меня в самые глубокие недра Твоего Серд­
ца. И в то время как Ты меня будешь там держать, сожги меня, 
очисти меня, воспламени меня, возведи меня до полного удовлетво­
рения Твоим ароматом, до полного устранения меня самого». 

«Господи». О, да, дитя! После двойного таинства всемирного 
Освящения и Причастия я, наконец, нашел нечто, чему меня 
подталкивает в глубине сердца дать это имя! В то время как я 
не умел и не осмеливался видеть в Тебе, Иисус, Которому испол­
нилось почти две тысячи лет, высшего Моралиста, Друга, Брата, 
моя любовь оставалась робкой и стесненной. Разве у нас и вокруг 
нас нет самых великих, самых изысканных, самых близких друзей, 
братьев, мудрецов? И затем, может ли человек отдаться целиком 
чисто человеческой природе? 

Начиная с сегодняшнего дня Мир под всем Элементом Мира 
принял мое сердце и никогда я не склонюсь искренне перед дру­
гим человеком. Тогда давно, даже веря, я ошибался, не зная, что 
любил. Но сегодня благодаря проявлению сверхчеловеческих сил, 
которые Ты придал Воскресению, Ты проявляешься для меня 
сквозь все силы Земли, я признаю Тебя как своего Хозяина, и я 
с восхищением отдаюсь Тебе. 

О Боже, странны проявления Твоего Духа! Когда два века 
назад дало себя почувствовать в Твоей Церкви явно притяжение 
Твоего Сердца, то могло казаться, что души соблазняло раскрытие 
в Тебе более определенного и более ограниченного элемента, чем 
Твоя человечность. И вот теперь при внезапном перевороте стало 
очевидно, что благодаря откровению Твоего Сердца Ты, Иисусе, 
везде пожелал снабдить нашу любовь средством избежать того, 
что является слишком узким, слишком точным, слишком ограни­
ченным в том образе, в каком мы представляли Тебя. В самом 
центре моей груди я не вижу ничего другого, кроме раскаленной 
печи, и чем больше мое внимание приковывается к этому пылаю­
щему очагу, тем больше мне кажется, что всюду кругом выявляют-
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ся контуры Твоего Тела, которые приобретают все более громад­
ные размеры, превышающие все воображаемое до той поры, пока 
я не вижу в Тебе ничего другого, кроме Облика воспламененного 
Мира. 

Славный Христос: Влияние, тайно разлитое в груди Материи 
и ослепляющего Центра, где соединяются бесконечные нити Мно­
жества. Мощь, неумолимая как Мир и холодная как Жизнь. Твое 
чело — это снег, глаза — огонь, ступни — более сверкающие, 
нежели расплавленное золото. Твои руки пленяют звезды. Ты 
являешься первым и последним, живущим, умершим и воскресшим. 
Ты собираешь в Своем обильном единстве все очарование, все вку­
сы, все силы, все состояния. Именно к Тебе обратилось мое су­
щество в желании еще более громадном, чем Вселенная: Ты во­
истину мой Господин и мой Бог! 

«Заключи меня в самом Себе, Господи». О, я верю (я верю 
даже, что эта вера стала поддержкой моей внутренней жизни), 
что тьма, совершенно чуждая Тебе, станет чистым небытием. Ни­
что не может существовать вне Твоей Плоти, Иисус, и даже те, что 
оказываются лишенными Твоей любви, все еще пользуются на свою 
беду поддержкой Твоего Присутствия. Все мы пребываем беспо­
воротно в Тебе, всемирной средине твердости и жизни! Но воисти­
ну, поскольку мы не являемся завершенными вещами, которые 
могут быть задуманы независимо и как близкие и как далекие 
от от Тебя, воистину потому, что основание союза в нас растет 
вместе с самим союзом, который предоставляет нас все больше и 
больше Тебе; — во имя того, что в моем существе имеется нечто 
самое существенное, выслушай, о Господи, желание той самой 
вещи, которую я осмеливаюсь назвать моей душой, и с каждым 
днем я все больше понимаю насколько она больше меня и дабы 
утолить мою жажду существования, привлеки меня к себе через 
последовательные стадии Твоей глубокой субстанции — до самых 
сокровенных складок в Центре Твоего Сердца. 

Господи, чем больше с Тобой встречаешься внутренне, тем 
более универсально развертывается Твое влияние. В такой мере 
я смогу установить, насколько я подошел близко к Тебе. В то 
время как все вещи вокруг меня сохраняют свой аромат и свои 
контуры, я хотел бы, чтобы они тем не менее растворились 
посредством тайной души в едином элементе, бесконечно близком 
и бесконечно далеком, — в то время как, будучи заточен в вызы­
вающую зависть близость божественного храма, я чувствую, как 
свободно блуждаю по небу различных существ и тогда я узнаю, 
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что приближаюсь к центральному месту, где соединяется воедино 
сердце Мира в лучезарном сиянии, исходящем из сердца Бога. 

И в этом месте всемирного пожара воспламени меня, Господи, 
единым огнем всех внешних и внутренних деяний, которые под­
вергнувшись изменениям в предельной близости к Тебе, останутся 
нейтральными, двусмысленными или неприязненными, но которые, 
будут оживлены Энергией, становящейся в физических глуби­
нах твоего Сердца ангелами Твоих победоносных деяний. Чудесным 
сочетанием при твоем очаровании превосходных качеств существ 
и их недостатков, их сладости и их злости, их обманчивой сла­
бости и их ужасающей силы — превознеси их и вызови отвраще­
ние в моем сердце, научи его подлинной чистоте, но не той, кото­
рая является обескровливающим разъединением вещей, а стреми­
тельным прохождением сквозь все красоты. Открой же сердцу 
подлинную щедрость, но не ту, что является чистым страхом 
перед совершением зла, но страстной волей взломать одновремен­
но все двери жизни; дай ему, наконец, дай ему особенно при 
расширяющемся видении Твоего всеприсутствия счастливую страсть 
открывать, создавать и подчинять всегда и постепенно мир с тем, 
чтобы все больше проникнуть в Тебя. 

Вся моя радость и мой исход, все мое право на существование 
и весь вкус жизни, Боже, оказались связанными с этим фундамен­
тальным видением Твоего соединения со Вселенной. Пусть другие, 
следуя своей более высокой функции, провозглашают величие Тво­
его чистого Духа! Что касается меня, движимого призванием, ко­
торое проникает в меня до последних фибр моего организма, то 
я не хочу и не могу сказать чего-либо другого, нежели бесчислен­
ные продолжения Твоего Существа, воплощенного через Мате­
рию; я не смогу никогда проповедовать ничего, кроме тайны 
Твоей Плоти, о Душа, которая просвечивает сквозь все, что нас 
окружает. 

В Твоем теле во всем Его протяжении, т. е. в Мире, который 
стал Твоей мощью и моей верой, великолепным и животворным 
очагом, где все исчезает, для того чтобы родиться вновь, — всеми 
ресурсами, которые заставили во мне забить ключом Твою сози­
дательную притягательную силу, моей слишком слабой наукой, 
моими религиозными узами, моим священством и (что меня удер­
живает более всего) глубиной моих человеческих убеждений, —• 
я посвящаю себя, Иисус, для того чтобы жить и для того, чтобы 
умереть. 

Ордос, 1923 
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Вопросы культуры 

К 25-летию со дня смерти НИКОЛАЯ БЕРДЯЕВА (1874-1948) 

Евгения ГЕРЦЫК 

Н. А. Б Е Р Д Я Е В 

Воспоминания. *) 

I. 

Вечер. Знакомыми Арбатскими переулочками — к Бердяевым. 
Квадратная комната с красного дерева мебелью. Зеркало в старин­
ной овальной раме над диваном. Сумерничают две женщины: кра­
сивые и приветливые — жена Бердяева и сестра ее. Его нет дома, 
но привычным шагом иду в его кабинет. Присаживаюсь к большому 
письменному столу: творческого беспорядка никакого, все убрано 
в стол, только справа-слева стопки книг. Сколько их: ближе — 
читаемые, заложенные, дальше — припасенные вперед. Разно­
образие: Каббала, Гуссерль и Коген, Симеон-Новый богослов, тру­
ды по физике, а поодаль непременно роман на ночь — что-нибудь 
изысканное у букиниста: Мольмот Скиталец. Прохаживаюсь по 
комнате: над широким диваном, где на ночь стелется ему постель, 
распятие черного дерева и слоновой кости — мы вместе его в 
Риме купили. Дальше на стене акварель — благоговейной рукой 
изображена келья старца. Рисовала бабка Бердяева: родовитая 
киевлянка, еще молодой она подпала под влияние схимника Пар-
фения. Было у него необычное в монашестве почитание превыше 
Христа и Богоматери — Духа святого. Иносказаниями учил жизни 
в духе. Молодая женщина приняла тайный постриг, т. е. продол­
жая жить в миру, неся обязанности матери, хозяйки богатого 
дома, втайне строго выполняла монашеский устав молитвословия 
и аскетизма. Муж лишился красавицы-жены и это так озлобило 
его, что даже после ее смерти в старческом слабоумии, прогу-

*) Глава из Воспоминаний Евгении Герцык о разных видных поэтах 
и мыслителях серебряного века. Книга в скором времени выйдет в 
издательстве YMCA-PRESS. 
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ливаясь с палочкой по Крещатику, замахивался на каждого встреч­
ного монаха — сколько их встречалось в старом Киеве! Дети 
выросли неверами: отца Бердяева я видела стариком — он сме­
шил запоздалым стародворянским вольтерианством. А вот внук... 
Со стороны матери другая кровь — родом Шуазель, родня в Сен-
Жерменском предместье, хоть и пообедневшая, но столь чванная, 
что еще в начале этого века разъезжала по Парижу в отчаянно 
громыхавших колясках, презирая резиновые шины как буржуазно-
демократическое измышление. Душнее, слепее круга не сыщешь, 
но вдали —позади пышных царедворцев — предки рыцари, мечом 
ковавшие Европу своего времени. Много мертвых и цепких петель 
спутали, держат Бердяева. Отсюда, может быть, эти частые парок­
сизмы порывания со вчерашним уютом, со вчерашним кругом 
людей и идей, отсюда этот привычный жест как бы высвобождения 
шеи из всегда тугого крахмального воротника. А уют и старина 
сами собою обрастают вокруг него... Так и живет он среди двух 
борющихся тенденций — разрушать и сохранять. 

Когда я с ним познакомилась, еще не было этой памятной 
многим московской квартиры, из которой в двадцать втором году 
я провожала его в изгнание. Он был бездомным, только что 
порвавшим с петербургским кругом модернистов, с «Вопросами 
жизни», где был соредактором с Мережковским, тянувшими его 
в свое революционно-духовное деланье. Бездомный, переживший 
лихорадку отвращения и вдруг опять помолодевший, посветлев­
ший, полный творческого бурления — как он мне был нужен 
такой весною девятого года... 

С осени он с женою поселился в Москве, в скромных меб­
лированных комнатах — всегда острое безденежье — но убогость 
обстановки не заслоняла врожденной ему барственности. Всегда 
элегантный, в ладно сидящем костюме, гордая посадка головы, 
пышная черная шевелюра, вокруг — тонкий дух сигары. Краси­
вая, ленивая в движениях Лидия Юдифовна в помятых бархатах 
величаво встречала гостей. И за чайным столом острая, сверкаю­
щая умом беседа хозяина. 

Совсем недавний христианин, в Москве Бердяев искал сбли­
жения с той, не надуманной в литературных салонах, а подлинной 
и народной жизнью церкви. Помню его в долгие великопостные 
службы в какой-то церкви в Зарядье, где умный и суровый свя­
щенник сумел привлечь необычных прихожан-фабричных рабочих. 
Но как отличался Бердяев от других новообращенных, готовых 
отречься и от разума, и от человеческой гордости. 
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Стоя крепко на том, что умаление в чем бы то ни было не 
может быть истиной, быть во славу Божию, он утверждает мощь 
и бытийственность мысли, борется за нее. Острый диалектик — 
наносит удары направо, налево, иногда один быстрый укол... 
Душно, лампадно с ним никогда не было. И чувство юмора не 
покидало его. Случалось, мы улыбаемся с ним через головы тог­
дашних единомышленников его, благочестивейших Новоселова и 
Булгакова. 

В маленькую мою комнату на Солянке в разные часы дня 
заходит Бердяев, взволнованно спешит поделиться впечатлением. 
Под Москвой была Зосимова Пустынь — как в дни Гоголя и 
Достоевского к оптинским старцам, так теперь сюда в Зосимову 
Пустынь шла за руководством уверовавшая интеллигенция Моск­
вы. После поездки туда, с каким мучительным двоящимся чув­
ством пересказывал мне Бердяев свои разговоры с особо чтимым 
отцом Алексеем, ни на миг не закрывая глаз на рознь между ними. 
А как хотел он полноты слияния со святыней православия! Подав­
ленность, — но сейчас же и гордая вспышка: «Нет, старчество — 
порождение человеческое, не Божеское. В Евангелии нет старче­
ства. Христос — вечно молод». 

Несколько раз я была с Бердяевым и его женою в знаменитом 
трактире «Яма» (кажется, на Покровке), где собирались сектанты 
разных толков, толстовцы, велись прения; захаживал и казенный 
миссионер, спорил нудно, впрочем скромно. Кругом за столиком 
с пузатыми чайниками слушатели больше мещанского вида, но 
иногда и любопытствующие интеллигенты: религия в моде. Споры 
об аде — где он, реален или в душе? Волнует их вопрос о душе, 
о ее совершенствовании, о пути к нему: все они за эволюцию, 
«Бессмертники». Эти — мистики, для них смерти уже нет, и греха 
нет. Сияющий старик-говорун в засаленном пиджачке: «Не могу 
грешить, и хотел бы, да не могу!» Никита Пустосвят — в лох­
мотьях, как босяк — у этого какая-то путаная мистика времени: 
двигая перед лицом темными пальцами, трудно роняет слова — 
какие сочные — о том, что смерти нет. Сколько индивидуаль­
ностей, столько вер. Та же страсть к игре мысли у этих трактир­
ных, малограмотных, что и у философов, заседающих в круглом 
зале университета, а может быть и более подлинная. Случалось, 
когда посторонние разойдутся, уйдет миссионер, останутся толь­
ко самые заядлые, сдвинут столики, и Бердяев острыми вопро­
сами подталкивает, оформляет их мысль, а потом не казенным 
с в о и м , огневым словом говорит о церкви, о вселенское™. 
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В эти годы возникло религиозно-философское издательство 
«Путь»: в программе его — монографии о разных самобытных, 
не академических мыслителях русских: Чаадаеве, Сковороде, Хо­
мякове и вообще изучение русской религиозной мысли. Во главе 
издательства те же люди, что составляли ядро рел.-фил. общества. 
Не легковесная петербургская «христианская секция» — это за­
теяно солидно, по-московски, по-ученому и на солидно финансо­
вой базе. Маргарита Кирилловна Морозова — красивая, тактично-
тихая, с потрясающе огромными бриллиантами в ушах, почему-то 
возлюбила религиозную философию и субсидировала издатель­
ство. В ее доме бывали и собрания рел.-фил. общества, президиум 
заседал на фоне Врубелевского Фауста с Маргаритой, выглядываю­
щих из острогранной листвы. Умерший муж Морозовой был пер­
вым ценителем и скупщиком Врубеля. В перерыве по бесшумным 
серым коврам через анфиладу комнат шли в столовую пить чай 
с тортами — не все, а избранные. Морозова с величавой улыбкой 
возьмет меня под руку и повлечет туда вслед за другими, — она, 
вероятно, и имени моего не знала, не видела, что со мной в дружбе 
и Бердяев, и Булгаков, и старик Рачинский, и славнейший гость 
петербургский Вячеслав Иванов: тут уже, у стола с зеленой ска­
тертью завязывался у меня оживленный разговор с одним, с дру­
гим. Наскучив темными одеждами, я сделала себе белое платье 
строгого покроя, отороченное темным мехом. Друзья видели в 
этом символ... Не было у меня тщеславней поры, чем эта, «о 
Божьем», и с подлинной тоской к Богу обращенная. Но подлин­
ность эта была только наедине, в мои горькие или озаренные часы, 
с Бердяевым, потому что он и сам чересчур сложный видел на­
сквозь путаную сложность мою. Все же другие — Булгаков, Эрн 
— с наивностью умилялись моему «обращению» и отходу от гре­
ховного декадентства, и я, не совсем лукавя, такою с ними и была. 

Захаживал ко мне и старик Рачинский, просвещая в право­
славии. Изумительная фигура старой Москвы: дымя папиросой, 
захлебываясь, целыми страницами гремел по-славянски из Вет­
хого завета, перебивая себя немецкими строфами Гете, и вдруг 
размашисто перекрестясь, перебивал Гете великолепными стихи­
рами (знал службу на зубок), и все заканчивал таинственным, на 
ухо, сообщением из оккультных кругов — тоже ему близких. 
Подлинно верующий, подлинно ученый, и, что важнее, вправду 
умный, он все же был каким-то шекспировским шутом во славу 
Божию — горсткой соли в пресном московском кругу. И за соль, 
и за знания, и за детскую веру его любили. 
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II. 

Встречи, разговоры, сборища у тех, у других и вдруг, разом 
все для меня поблекло, обесвкусилось. Издавна знакомое чувство 
отвращения ко всему, и прежде всего к себе самой... Почти не­
приязнь к Бердяеву. Уезжаю в Судак, перевожу немецкого мис­
тика, заказанного мне издательством «Путь» — перевожу, глушу 
себя. Не отвечаю на письма Бердяева. И вдруг он сам приезжает 
— и с первой же встречи опять как близок! То, что во мне едва, 
и вяло, и бесплодно, всколыхнулось — в нем ярым бунтом: назре­
вает раскол с «Путем», с московскими православными. Рвутся цепи 
благочестия, смирения, наложенные им на себя. Боль от еще не 
пробившейся к свету с в о е й правды. 

Глазами вижу эту боль: бледная с длинными ногтями рука — 
рука мыслителя, не человека земных дел — чаще обычного су­
дорожно впивается в медный набалдашник трости. Говорим полу­
словами, встречая один другого на полдороге. И в радости еже­
минутных встреч растворяется, нет — заостряется внутреннее про­
тиворечие каждого, приближая, торопя новое, освобождающее зна­
ние. При этом несоизмеримость наших умов, талантов, воль не 
играет роли: его огромной творческой активности, видимо, доста­
точно той малой духовной напряженности, которую он встречал 
во мне, как мне, чтобы сдвинуться с мертвенной точки, нужна 
была вся сила его устремленности. Равенство было полное, и 
равна была взаимная благодарность. Разговаривая, мы без устали, 
всегда спешным, все ускоряющимся шагом ходили по долине, ка­
рабкались горными тропинками. Иногда, опережая меня, он убегал 
вперед, я, запыхавшись, за ним и видела со спины, как он вдруг 
судорожно пригибает шею, как бы изнутри потрясенный чем-то. 
Случалось, мы не заметим, как стемнеет, внезапно над потухшим 
морем вдали вспыхнет мигающим светом Мэганомский маяк: раз 
— вспышка, два, три, четыре — нет, и опять, — раз — вспышка. 
И таинственней, и просторней станет на душе от этого мерного 
ритма огня. Замолчим, удивимся, что не заметив, ушли так далеко 
от дома. 

Не впустую было его волнение тех дней и того года вообще 
— в нем рождалось и, как всегда бывает, рождалось трудно, са­
мое для него центральное: идея творчества как религиозной за­
дачи человека. Может казаться, что мысль эта не нова, — кто не 
славит творчества? Однако религиозного оправдания его до Бер­
дяева никогда не бывало. На религиозном пути утверждалась пра­
ведность, любовь, но не творчество. Обычно культ игры творчес-
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ких сил связан с какой-то долей скептицизма, с отрицанием выс­
шего смысла или с бунтом против него. Для него же, для Бердяева, 
идея творческой свободы человека неразрывно связана с верой 
в верховный миропорядок, связана со страстным по-библейски бо-
гопочитанием. Да, ныне человек в свои руки перенимает дело 
творчества (мир вступил в творческий период), но не как бунтарь, 
а как рыцарь, призванный спасти не только мир, но и дело самого 
Бога. Да и вообще, философскую мысль Бердяева так и хочется 
охарактеризовать, как рыцарственную: решение любой проблемы 
у него никогда не диктуется затаенной обидой, страхом, нена­
вистью, как было, скажем, у Ницше, у Достоевского и у стольких. 
И в жизни он нес свое достоинство мыслителя так, как предок его, 
какой-нибудь Шуазель — свою Noblesse , потрясая драгоценным 
кружевом брызг, считая, что острое слово глубины мысли не 
укор, без тяжести, без надрыва, храня про себя одного муки 
противоречий, иногда философского отчаяния. В этом и сила и 
слабость его. Интимных нот у него не услышишь. Там, где дру­
гой философ-мистик обнажит пронзенность своей души, покаянно 
падет перед святыней, он седлает Христа и паладином мчится в 
бой, или — выдвигает его как выигрышную фигуру, как высшее, 
абсолютнейшее... Не умиляет. 

Трещина между Н. Бердяевым и московским издательством 
все шире, обмен враждебными письмами; он спешит закончить 
монографию о Хомякове, деньги за которую давно прожиты, 
строит планы отъезда на зиму за границу, с женою и ее сестрой, 
на родину творчества, в Италию, добывает деньги, закабаляет себя 
в другом издательстве, где просто толстая мошна коммерции, где 
не станут залезать в его совесть... В письмах делится со мною, 
зовет присоединиться к ним... В гневном письме Бердяев воскли­
цает: «Я не допускаю, чтобы мы разошлись, я хочу быть с вами, 
хочу, чтобы вы были со мной, хочу быть вместе на веки веков». 

Помню, как над этим письмом у меня буквально — так го­
ворится — брызнули слезы: душа растопилась. Казалось, без этих 
слов не дожила бы до вечера. Конечно, с ними в Италию! Но 
поехать мне удалось только в феврале. Я застала их в Риме •— 
перед этим они долго прожили во Флоренции, объехали малень­
кие городки. В первый же наш вечер они повезли меня на Яникул, 
на эту вышку Рима, и оттуда в вечерней заре я смотрела на море 
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красно-коричневых крыш, на дальний Палатин и вспоминала.. Но 
— все бывает не так, как ждешь. Праздника наслаждения Италией 
с Бердяевым нет. Я опоздала. Два-три месяца переживал, впи­
тывал ее с ему одному свойственной стремительностью, потом 
щелкнул внутренний затвор, отбрасывая впечатления извне, рука 
потянулась к перу — писать, писать... А из Киева тревожные 
письма о болезни матери, о запутанности денежных дел этой 
обнищавшей и избалованной семьи, которая привыкла к тому, что 
«Коля» выручит из всех бед, телеграммы, требующие его воз­
вращения, а здесь — слезы жены, возмущенной эгоизмом ста­
риков: нарушить так трудно давшуюся ему передышку.. Мы за­
жили не по-туристски тревожно. Просыпаюсь утром не отдохнув­
шая после позднего сидения вечером и спешу опять к нервно 
озабоченному Николаю Александровичу, разговорить его трево­
гу, вдвоем пьем кофейную бурду с темными хлебцами (живем в 
бедном пансионе). Потом идем — не ждем медленных сестер — 
идем разыскивать мозаики по старым базиликам. Заходим послу­
шать служение братьев-доминиканцев: в черном с белым они рит­
мично движутся, читают в нос — в красивых лицах, в наклоне 
голов что-то античное, не христианское. А рядом — украдкой 
вижу — Бердяев закрывает лицо нервно вздрагивающей рукой. 
Молится? На улице все мучительно забылось, мы шли и говорили 
о творчестве. Он: «Весь ренессанс — неудача, великая неудача 
тем и велик он, что неудача: величайший в истории творческий 
порыв рухнул, не удался, потому что задача всякого творчества — 
мир пересоздать, а здесь остались только фрески, фронтоны, ба­
рельефы — каменный хлам! А где же новый мир?» Заспорив, мы 
запутались среди трамваев на Пьяцца Venezia, долго не могли 
попасть в свой. А ближе к дому, на нашем тихом холме, бросив 
меня, он побежал вперед, ожидая новой зловещей телеграммы. 
И потом он не любит Рима — «вашего Рима» — мне с вызовом. 
Мертвенная скука мраморов Ватикана с напыщенным Аполлоном 
Бельведерским, грузные ангелы, нависшие над алтарями барочных 
церквей... Душа его во Флоренции, Флоренция была ему откро­
вением, он то и дело вспоминает ее. 

И вот мы вдвоем едем в поезде на несколько дней во Фло­
ренцию: он хочет мне ее показать так, как увидел сам. Флоренция! 
Не знаю, люблю ли ее. Благоуханного нет в ней для меня. Как 
неверно, что Флоренция для влюбленных! Но постепенно прони­
каюсь едким вирусом ее. Неутоленность, тоска, порыв. «Но спер­
ва надо понять откуда, из каких корней это...» Он ведет меня в 
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дома-крепости, купеческие замки, разделенные один от другого 
проулочком в два метра шириной, бойница в бойницу, а в тесных 
хоромах только все сундуки расписные: казна, деньги — вот 
их дворянские грамоты. Одни — скопидомы, другие — расточи­
тели. Все стяжатели. Потом виньория — народоправство. Все трез­
во, жестко, без мечтательности. И — расцвет искусств и ремесел. 
Как понять, что в такой полный час истории, в такой корыстной 
и в упоенно-творческой Флоренции все высшие достижения гово­
рят о том, что нельзя жить на земле, тянутся прочь? Таков Бо-
тичелли. Как и вся Флоренция, он —• дерзновение творчества, 
создания не бывшего, потому — впервые и сюжеты у него свои, 
не одни традиционные мадонны, и тоска одиночества потому. 
Молча стоим перед «Весною», этой бессолнечной, призрачной вес­
ною, за которой не будет лета, не будет жатвы. В Уфицци, минуя 
залы и картины, Николай Александрович быстро ведет меня к 
одной, им отмеченной. Полайола: три странника, трех разных 
возрастов, три скорбно-задумчивые головы. О чем скорбь? Куда 
их путь? А вот эта его же на высоком цоколе P r u d e n t i a : руки 
и ноги аристократически утончены, широко расставленные глаза 
с холодным, невыразимо сложным выражением. Каким? Огляды­
ваюсь на Бердяева. Впился пальцами в портсигар, давая исход 
молчаливому волнению. Как же властно над ним искусство! Фло­
ренция мне ключ к нему. Он — к Флоренции. Но я изнемогла от 
усталости, от впечатлений. Домой! Еще десять минут, упрашивает 
он и влечет меня прочь из Уфицци узкими улочками, где едва 
разминуться с медленно пробирающимся трамваем, в церковь, в 
Бадию; не давая мне окинуть ее взглядом, к одной, одной только 
Филиппиниевской фреске: «Явление Богоматери св. Бернарду». 
Женский хрупкий профиль. Но он торопит меня смотреть на ее 
руку: так глубоко прорезаны пальцы, так тонки, что кажется, 
сохраняя всю красоту земной формы, рука эта уж один дух, 
уже не плоть. И восторг в глазах Бердяева выдает мне его тайну 
— ненависть к плоти, надежду, что она рассыпется вся. Помню 
через несколько лет, в 15-16-ом году, когда он впервые позна­
комился с кубизмом в живописи, с картинами Пикассо, с каким 
волнением приветствовал он то, в чем увидел симптом разрушения 
материи, крепости ее. До хрипоты кричал среди друзей о «рас-
пластовании материи», о «космическом ветре». 

Беру его под руку, чтобы умерить, затормозить его бег. 
«Ну да, конечно; вы Рима любить, понять не можете...» Но думала 
я это уже после. И не тогда, когда мы вернулись в Рим: события, 
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вести ускорились и через несколько дней я провожала их в Рос­
сию, — его уже преодолевшего внутреннюю борьбу, уже муже­
ственного, жену его, Лидию, с которой в Риме впервые сблизилась, 
заплаканную: точно предчувствуя будущее католичество, она с 
болью отрывалась от града св. Петра. 

Додумала я это в мои одинокие блуждания по Риму. Если 
Флоренция вся порыв, то Рим — покой завершенности. Созидался 
-то и он жестокой волей Империи, корыстью и грехами пап, за­
мешан на крови и зле, но время что ли покрыло все золото туск­
лой паутиной, не видно в нем напряжения мускулов, восстания 
духа — невыразимая, всеохватная тишь. Земля — к земле вер-
нулася. 

III. 

Не перескажешь все те жизненные сочетания, в которые скла­
дывались мои с Бердяевым отношения. Вот мы живем вместе в 
Москве (1912-13 гг.). Приютила нас созданная моей подругой 
школа... Утром и вечером сходились за чайным, за обеденным 
столом в большом зале вместе с подругой и ее домочадцами, или 
интимней — в бердяевой комнате, в моей. Это было после Италии. 
Николай Александрович начал писать свою самую значительную 
книгу «Смысл творчества», весь жил ею. Центральная тема ее — 
раскрытие творческой личности — сводила его с новыми людьми: 
его интересовали антропософы, но тут же он жестоко нападал 
на них, доказывая, что их «антропос» не человек вовсе, не живое 
единство, а туманное наслоение планов. Но в процессе спора 
он так раскрыт всему живому в чужой мысли, так склонен ув­
лечься ею, что эти самые антропософы, философски побиваемые 
им, тяготели к нему. Вопросы гносеологии творчества сводят его 
с теоретиками искусства из «Мусагета», с Андреем Белым, с мо­
лодыми и рьяными неокантианцами — Степуном и другими. Всего 
труднее ему общение с философами православия: Булгаковым, Эр-
ном, Флоренским: всегдашнее затаенное недоверие с их стороны, 
а с его — тоже затаенный, но кипящий в нем протест против их 
духовной трусости. Заходит искусствовед Муратов. Он нам про­
водник на выставку икон — событие в художественной жизни 
тех лет, в собрании французской живописи у Щукина. Каждой 
новой встречей, каждым значительным разговором Бердяев делился 
со мной, но в многолюдстве, в мелькании городской жизни наши 
отношения не достигали той остроты, той пронзительности, как 
встречи летом, в природе, один на один. 
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Я возвращаюсь осенью из-за границы после шести месяцев, 
проведенных сперва у Вяч. Иванова в Риме, потом по лечебным 
местам с больными из нашей семьи. 

Списалась с Бердяевым, условились съехаться с ними по пу­
ти в Крым в имении подруги на Украине... Я повторяла себе, вну­
шала себе: да, потому я поехала в Мюнхен, потому вступила в 
Антропософское общество, что не могу больше жить так, как 
жила — без ответственности, без подвига. Свобода в вере, свобо­
да в неверии, сладость дружбы... Слова, слова — а дел нет. Я 
хочу же, наконец, дела, хочу служить миру. Пусть те, мюнхен­
ские, чужды мне — тем вернее. Тут-то уж не услада... Но ему я 
ничего не скажу. 

С террасы, где уже накрывали к завтраку, несли вареники, 
сметану, всякую деревенскую снедь, мы вдвоем спустились в ши­
рокую аллею, уходящую в степь. Темные липы, рыже-красные 
лапчатые клены. Говорили о чем-то безразличном, дорожном. Но 
Николай Александрович, хмурясь, взглядывал на меня и перебил: 
«Что с тобою? — что-нибудь случилось?» И бесстрастным голо­
сом я тотчас же рассказала ему. Не могла скрыть. Не глядя на 
него: «Не говори. Я все знаю, что можно сказать против Штейнера 
и сама не в упоении ничуть. Но для меня в этом пути истина, 
вырывающая меня, наконец, из моего шатания духовного. Безра­
достная, правда, но ведь и младенцу, отнятому от груди, сперва 
станет безрадостно, сухо... И однако...» 

Он остановился, перегородив мне аллею и почти закричал: 
«Но это же ложь, истина может быть только невестой, желанной, 
любимой! Ведь истина открывается творческой активностью духа, 
не иначе. А ты мне о младенце... И как же тогда она может быть 
безрадостной? Имей же мужество лучше сказать, что ты просто 
ничего не знаешь, все потеряла, отбрось все до конца, останься 
одна, но не хватайся за чужое»... 

Он обрушил на меня поток прожигающих слов. С террасы 
нас звали. А мы, не слушая, ходили, ходили, говорили. 

Вечером, усталая, смывая с себя вагонную пыль, отжимая 
мокрые волосы, я после многих дней в первый раз вздохнула 
легко: «И где это я читала, что имя Николай значит витязь 
защитник? Смешной — как Персей, ринулся на выручку Андро­
меды, — кто это по мифу держал ее в плену? Но он совсем не 
переубедил меня...» Потом потянулись дни — обед, прогулки, 
общие разговоры, все только на час, на часы прерывало мучитель­
ный все больное и стыдное обнажавший во мне поединок, — но 

156 

сладостный, потому что в любви. Он бился за меня со мною. 
Вся трудность, вся свобода решения оставалась на мне, но этим 
разделением моей тяготы, моего смятения он дал мне лучшее, что 
человек может дать другому. Эти дни в Ольяховом Роге связали 
нас по-новому. 

Пламенный в споре, воинствующий, Бердяев не давил чужой 
свободы. Но повести за собой — только высвободить человека 
из опутавших его цепей. Насколько он умел быть терпимым, ми­
риться с чужой правдой, показывает то, как он принял позднее 
переход жены в католичество, — и не это одно, а вступление ее 
в Доминиканский орден с подчинением всей жизни строжайшему 
монастырскому уставу. Глубоко расходясь с идеологией и практи­
кой католичества, постоянно полемизируя с ним, Бердяев по-на­
стоящему уважал верования жены, не отдалялся от нее и терпе­
ливо сносил все домашние неудобства, все нарушения часов вста­
вания, обеда и т. д. Он писал мне: «У Лили свой особый путь. 
Католичество ей много дало. Но у меня очень ухудшилось отно­
шение к католичеству, более близкое знакомство с ним меня очень 
оттолкнуло». 

IV. 

В начале пятнадцатого года Бердяев, проводивший зиму в 
деревне под Харьковом приехал в Москву прочесть лекцию; он 
остановился вместе с женою у сестры моей, у которой жила и 
я в ту первую военную зиму. Квартира в переулке у Новинского, 
снежные сугробы во дворе. Жили мы тихо, притаясь, оглушенные 
совершившимся. С приездом Бердяевых хлынули люди, закипели 
споры. В один из первых дней Николай Александрович, возвра­
щаясь с какого-то собрания, поскользнулся и сломал ногу. Ког­
да его вносили в дом, он доспаривал с сопровождавшим его зна­
комым на какую-то философскую тему. Потом два месяца лежа­
ния, нога во льду, в лубках, сращение перелома затянулось. 
Друзья и просто знакомые навещают его. Телефонные звонки, 
уходы, приходы, все обостряющиеся споры между ним и Булга­
ковым и Вяч. Ивановым, которых захватил шовинистический угар. 
Приезжие из Петербурга, с фронта. Судебный процесс: Бердяев 
привлечен за статью против Распутина, модный адвокат навещает 
его, кадеты, которых ни тогда, ни после в эмиграции, он не тер­
пел, восхвалял его... Новыми были хлынувшие из Варшавы бе­
женцы-поляки, у некоторых из них создается живой контакт с 
Бердяевым, раговор переходит на фрацузский язык, на очереди 
вопросы польского мессианизма. На нашем давно молчавшем пиа-
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нино играет Шимановский, талантливый композитор-новатор. Сколь­
ко-то польской крови было у Бердяева, какая-то из прошлого связь 
с верхушкой польской интеллигенции: крестной его матерью была 
вдова Красинского, крупного поэта, продолжателя идей Мицке­
вича и Словацкого. Николай Александрович глубоко переживал 
трагическую судьбу этого народа. Вообще в это время у него 
обострился интерес к вопросам национальностей. Не так, как у 
славянофилов или тогдашних эпигонов их, чувствующих только 
одну свою народность — он же остро вникал в особенности 
каждой нации. В ту пору повальной германофобии он напечатал 
этюд о германском духе с исключительно высокой оценкой его. 
Но так же, как шовинизм, ненавистен ему и пасифизм, уклонение 
от ответственности за судьбу родины. Любовь к России, как вино, 
ударила ему в голову. И все это было связано с самыми глубокими 
корнями его философии. Он сам как-то писал мне: «В моих 
идеях по философии истории есть что-то определяющее для всего 
моего миросозерцания и быть может наиболее новое, что мне 
удается внести в чистое познание». 

Не знаю, что именно он здесь разумеет. Меня же вдохновляло 
то, что его чувство человеческого «я» не теряет в яркости, в силе, 
когда он рассматривает это «я» в свете истории. «Да, путь чело­
века к всечеловечеству через дебри истории, через националь­
ность, но нация — тоже лицо, и человек, как часть нации, сугубо 
личен. Каждая человеческая песчинка, уносимая и терзаемая вих­
рем истории, может, должна внутри себя вмещать и нацию, и чело­
вечество. Судьба народов и всего человечества — моя судьба, я 
в ней и она во мне. Да и это слишком узко. Человек не муравей, 
и самый устроенный муравейник будет ему тесен. Социологи слиш­
ком часто забывают, что есть глубокие недра земли и необъятные 
звездные миры... А между тем подлинные достижения человечес­
кой общественности связаны неразрывно с творческой властью 
человека над природой. Но этого не достигнуть одной техникой, 
для этого нужна самодисциплина, иная высшая степень овладения 
собой, своими собственными стихиями... человек...» 

Волнуясь, он повышает голос, силится приподняться, мор­
щится от боли; с этой вытянутой ногой, в лежачем положении на 
диване (ненавидит все мягкое, расслабляющее), ему трудно вы­
разить всю действенность своей мысли. 

Я подсказываю: ну да, весь космос — тайный орден и пре­
следует тайные цели. В нем степени посвящения, мастера, под­
мастерья. Имя мастера — человек. А ты — великий магистр 
ордена. Так? — «Насмешница!» — Но доволен. 

158 

V. 

Вышла книга Бердяева «Смысл творчества». Толстый том. 
Сотни пламенных, парадоксальнейших страниц. Книга не написана 
— выкрикнута. Местами стиль маниакальный: на иной странице 
повторяется пятьдесят раз какое-нибудь слово, несущее натиск 
его воли: человек, свобода, творчество. Он бешено бьет молотком 
по читателю. Не размышляет, не строит умозаключений, он декре­
тирует. 

Открываю наугад — какие сказуемые, т. е. какая структура 
словесного древа: мы должны... необходимо... надо, чтобы... воз­
можно лишь то-то, а не то-то... Повеления. Это утомляет и раз­
дражает читателя. Не меня. Посягательство на м о ю свободу 
я в этом не вижу. Вижу, т. е. слышу другое. Г о л о с книги 
многое говорит мне о судьбе ее автора... 

Тьма, ничто, бездна, ужас тьмы — вот что для Бердяева в 
основе бытия, вот в чем корни божественного миротворчества и 
бездонной свободы человеческого духа. Но эта же тьма, бездна 
снова настигает светлый космос и человека и грозит поглотить их 
— отсюда необходимость творчества во что бы то ни стало, от­
сюда центральное место творчества в идеях Бердяева: твори, не 
то погибнешь... Конечно, это всего лишь грубый намек на внутрен­
нее зерно, хочется сказать — на потаенный мир его философии, 
нигде полностью им не раскрытый, хотя он постоянно ходит во­
круг. В одном письме он говорит: «Я часто думаю так: Бог все­
могущ в бытии и над бытием, но Он бессилен перед «ничто, кото­
рое до бытия и вне бытия. Он мог только распяться над бездной 
этого «ничто» и тем внести свет в него... В этом и тайна свободы 
(т. е. как человек может быть свободен от Бога). Отсюда и бес­
конечный источник для творчества. Без «ничто» без небытия твор­
чество в истинном смысле слова было бы невозможно... Спасение 
же, о котором говорится в Евангелии, есть то же творчество, но 
ущемленное сопротивлением «ничто», втягивающим творение об­
ратно в свою бездонную тьму. Тут у меня начинается ряд эзоте­
рических мыслей, которые я до конца не выразил в своей статье 
«Спасение и Творчество». 

Словесная форма этих бердяевских мыслей сложилась под 
влиянием мистики Якова Беме. Яков Беме — исключительное яв­
ление в истории христианской мысли. Не век ли Возрождения, 
к которому он принадлежал, бросил на него отблеск своего тита­
низма и возвеличения человеческой личности? Правда, что все 
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это по-средневековому окрашено у него натурфилософски, от­
дает алхимической лабораторией: сера, огонь, соль и т. д. Бли­
зок он Бердяеву в том, что для обоих мировой процесс — борьба 
с тьмою небытия, что оба ранены злом и мукой жизни, обоими 
миссия человека вознесена необычно. 

Но и задолго до знакомства с Беме Бердяев в личном под­
сознательном опыте переживал этот ужас тьмы, хаоса. Помню, 
когда он бывал у нас в Судаке, не раз среди ночи с другого конца 
дома доносится крик, от которого жутко становилось. Утром, сму­
щенный, он рассказывал мне, что среди сна испытывал нечто такое, 
как если бы клубок змей или гигантский паук спускался на него 
сверху: вот-вот задушит, втянет его в себя. Он хватался за ворот 
сорочки, разрывая ее на себе. Может быть отсюда же, от этого 
трепета над какой-то бездной и нервный тик, искажавший его 
лицо, судорожные движения рук. С этим же связаны и разные 
мелкие и смешные странности Бердяева — например, отвращение, 
почти боязнь всего мягкого, нежащего, охватывающего: мягкой 
постели, кресла, в котором тонешь... Но эта темная, всегда им 
чувствуемая как угроза стихия ночи, мировой ночи, не только 
ужасала, но и влекла его. Может быть так же, как Тютчева, кста­
ти, любимого и самого близкого ему поэта. Ведь только благодаря 
ей, вырываясь из нее рождается дух, свет. Все может раскрыться 
лишь через д р у г о е , через сопротивление. Диалектиком Бер­
дяев был не по философскому убеждению, а кровно, стихийно. 

VI. 

Барвиха, живописнейшая... На высоком берегу Москвы-реки 
— там проводила я с Бердяевым последнее их лето на родине. 
Четыре года отрезанности в Крыму, без переписки, без вестей, 
и вот, наконец, первый обмен письмами, и летом 22-го года я 
поехала к ним. После заточения в Судаке, после знойных и суро­
вых годов — прикоснуться к ласковой, насквозь зеленой русской 
земле! Бердяевы тоже в первый раз с революции выехали на дачу 
и наслаждались. С прекрасной непоследовательностью Николай 
Александрович, ненавистник материального мира, страстно любил 
природу, и больше всего вот эту, простую, русскую, лесистую, 
ржаную. И животных: как бы ни был он захвачен разговором, в 
прогулке он не мог пропустить ни одной собаки, не подозвав ее, 
не поговорив с нею на каком-то собаче-человеческом языке. 

Помню, в давние годы, заехав к ним на их дачку, под Харь­
ковом, я застала всю семью в заботе о подбитой галке, всего 
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чаще она сидела на плече у Николая Александровича, трепыхая 
крыльями и ударяя его по голове, а он боялся шевельнуться, 
чтобы не потревожить ее. Теперь всю любовь бездетного холо­
стяка он изливал на Томку, старого полуоблезлого терьера. 

Я застала их еще в Москве — заканчивался зимний сезон, 
шли научные совещания, к ним забегали прощаться, уговарива­
лись на будущую зиму. В их квартире, все той же, толпился 
народ, мне незнакомый. 

Бердяев жил не прежней жизнью в тесной среде писателей-
одиночек. Он основатель Вольной Академии Духовной Культуры, 
читает лекции, ведет семинары, избран в Университет, ведет и 
там какой-то курс. Окружен доцентами. О политике не говорят — 
успокоились, устроились, только иногда кто-нибудь свысока улыб­
нется новому декрету. Плосковатые шутки насчет миллиардов: про 
водопроводчика, починившего трубу — «вошел к вам без копейки, 
через полчаса вышел миллиардером». И серьезность и проник­
новенность в разговорах о церкви. Некоторых я знала раньше, 
как самодовольных позитивистов или скептиков: теперь шепчут 
о знамениях, об обновившихся иконах — одни пламенные като­
лики, другие православные, — от ненависти? Обиды? Брезгли­
вости? Я ежилась. Сама не знала почему — не радовалась такому 
оцерковлению. 

Годы военных ужасов, преследований, голода, иссушили преж­
нюю веру, то есть всю влагу, сладость выпарили из нее. И в этом 
опять ближе Бердяев с его суровостью духа. В эти первые дни 
в Москве я переходила от элементарного чувства радости по за­
бытому комфорту, книгам, еде досыта к новой тоске, к желанию 
спрятаться, допонять что то, чего-то небывалого дождаться. Толь­
ко бы остаться наедине с Бердяевым. Знала, что ему все те, с 
кем он ведет организационные совещания, внутренне чужды. 
Мечтала: что если б и он затих, замолк, вышел бы к чему-то 
совсем новому... Но, конечно, тишеть, молкнуть, ждать — не 
в его обычае. Из уголка, где прикорнула на диване, различаю 
среди многих голосов е г о , — его мысль, всегда вернейшую, 
самую острую, самую свободную. Улыбаясь, узнаю его приемы: 
сокрушительным ударом бить в центр. Всегда в центр. Стратег. 
Голос повышается — уже других не слышно. Но почему-то вдруг 
мне кажется, что эта меткая, эта глубокая мысль — на холостом 
ходу. Размах мельничных крыльев без привода. И нарастает горечь 
и жалость. 

Мы переехали в Барвиху — как в старину из Москвы во 
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все концы тянутся возы всякого людского добра. Устраиваемся 
в новом бревенчатом, пахнущем сосной доме. Приколачиваем пол­
ки — это буфет, мастерим письменные столики из опрокинутых 
ящиков, в первые дни — детски счастливы, будто вырвались, 
кого-то перехитрили... Лидия с рвением новообращенной ходит 
за мной с католическими книгами, вкладывает их мне в руки, когда 
ложусь отдохнуть. У них-то не на холостом ходу: все ввинчено 
одно в другое, штифтик в штифтик... Но... не по мне. Но тронутая 
заботой о моей душе — листаю книгу... 

В памяти у меня от Барвихи не разговоры, а ненасытность в 
прогулках — полями, полями до дальнего Архангельского, где 
век Екатерины или вдоль Москвы-реки до чудесного парка другой 
Подмосковной. Совсем близко — сосновый бор — там лежим на 
теплых иглах, читаем вслух, пересказываем друг другу быль этих 
лет. Возвращаясь домой, набираем целый мешок шишек для са­
мовара. Этот вечерний самовар на тесном балкончике, потрески­
вающие и снопом взлетающие искры, тонкий, как дымок, туман 
снизу, с реки — и близкие, без слов близкие люди. Сладость 
жизни, опять как будто дарованной, и тут же, тотчас же — боль 
гложущая... Внезапный звонок... и до рассвета длящийся обыск, 
перечитывание писем, бумаг Бердяева. Он, спокойный, сидел сбоку 
письменного стола. Я, с бьющимся сердцем, входила, выходила. 
Было утро, когда его увезли. Через несколько дней Бердяев 
вернулся с вестью о высылке. Высылался он и многие другие. Не 
перспектива отъезда за границу — ему всегда была чужда и от­
вратительна эмигрантская среда, а само трагическое обострение 
его судьбы как будто развеяло давивший его гнет. Враг? Пусть 
враг? Лишь бы не призрачность существования... 

Опять люди, прощанья, заканчиванья дел. Мы мало успевали 
говорить, но мне передавалась от него полнота чувства жизни, 
и не было места грусти от близящейся разлуки. Вечером, накану­
не отъезда, Николай Александрович со своим Томкой на коленях 
поехал на другой конец Москвы — дамы, почитательницы его, 
наперебой предлагали взять собаку и дома всесторонне обсуждал­
ся вопрос, которой из дам отдать предпочтение... 

И все же из всех, кого я имела и кого потеряла — его я поте­
ряла больше всех... 
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Юрий ИВАСК 

Евангельский реализм 

1 . МИМЕСИС ЭРИХА АУЕРБАХА 

Апостол Петр трижды отрекся от Христа: и в этом его «тра­
гедия», но греки так бы не сказали, и не только потому, что для 
них трагическими героями были преимущественно цари, царские 
дети, а также потому, что с их точки зрения евангельские расска­
зы об отречении Петра были написаны не в высоком стиле тра­
гедии, а в низком стиле, пригодном для сатиры, комедии! Вместе 
с тем, апостол Петр не мог быть и комическим героем: для этого 
он слишком «серьезен»! Вообще, евангелия, как литературные 
произведения были непонятны классическим эллинам и римля­
нам. Апостол Петр «трагичен» в другом — новом смысле: через 
отречение он приходит к утверждению, и укрепляется в вере в 
Сына Божьего. Даже распятый Христос изведал тоску богоостав-
ленности и воскликнул: Боже, Боже, за что ты меня оставил! Он 
ведь не был только «духом», как это казалось манихеям и моно-
физитам. Он был человеком во плоти. Он был и есть Богочело­
век. А Св. Петр преодолел свою слабость и позднее оправдал 
сказанные ему слова Спасителя: «...ты — Петр, и на сем камне 
Я создам Церковь Мою, и врата ада не одолеют ее» (Мф. 16,18). 
Богочеловечество Христа было непонятно не только классикам-
язычникам, но и ветхозаветным иудеям: оно казалось безумием 
для эллинов и соблазном для евреев. Все же, стилистика Еван­
гелий связана с литературными традициями Ветхого Завета. Эти 
мысли, которые я передаю своими словами, изложены в книге 
Эриха Ауербаха Мимесис. Это, несомненно, один из лучших из­
данных после II Мировой войны трудов по литературе. 

Несколько слов об авторе. Эрих Ауербах (1892-1957), как 
и многие другие немецкие евреи, был отставлен от кафедры в 
Германии. Он эмигрировал и преподавал в Турецком государст­
венном университете, в Истанбуле. В 1947 г. Ауербах переселил­
ся в Америку, где был профессором Пенсильванского универ­
ситета, Высшего Института в Принсетоне и, до самой смерти, в 
Иеле. Немецкий оригинал Мимесиса был издан в 1956 г., автори­
зованный английский перевод в 1953 г., а посмертный англий­
ский сборник его лучших статей в 1959 г. 
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Основной тезис Мимесиса: евангельский реализм, который 
Ауербах противопоставляет классическому учению о трех сти­
лях (высшем, среднем, низшем), а также идеализированному 
«подражанию природе» античных писателей. Но Гомер в Илиаде 
и Одиссее еще не знал этих канонов, установленных значитель­
но позднее. Их не соблюдал и Платон, что особенно заметно в 
Пире, где застольная беседа сменяется вдохновенными моноло­
гами Сократа, похожего на Силена. Тем не менее, ясно, что этот 
курносый мудрец не комический персонаж, а великий философ, 
не только убеждавший, но и очаровавший своих собеседников-эл­
линов, которые безобразных людей обычно недолюбливали. Все 
же, платонический реализм не похож на евангельский, но эти 
«реализмы» сопоставимы, тогда как античный классицизм с его 
иерархической стилистикой, несовместим с христианским уче­
нием о Боговоплощении и Богочеловечестве. Христос не класси­
ческий герой, не языческий бог. Его ученики — рыбаки, с ко­
торыми, при всей своей простоте, едва ли стал бы разговаривать 
и Сократ. Язык Христа — арамейское наречие и греческий язык 
евангелий не отличался «элегантностью». Новый Завет для ан­
тичных классиков — произведение преимущественно низкого 
стиля, «трагедия, написанная языком комедии», и Ауербах убе­
дительно вскрывает и драматизирует борьбу евангельской и класси­
ческой традиций в европейской литературе. Фигуральное или сим­
волическое истолкование Библии у некоторых Отцов Церкви бы­
ло, несомненно, связано с эллинистической философией, но об 
этом он только упоминает, а в художественной и исторической 
литературе Средних веков классические правила не соблюда­
лись. Есть реализм евангельского стиля в рассказах, напр., Гри­
гория Турского, жившего в 6-м в. В его хронике немало реали­
стических деталей. Так, он упоминает о каких-то беглецах, спря­
тавшихся в кустах ежевики. Между тем, классическим писате­
лям, комментирует Ауербах, не пришло бы в голову упомянуть 
о такой незначительной детали. Григорий Турский не стыдился 
своей необразованности: ведь наш Спаситель, — пишет он, — 
разоблачая книжников, обращался не к ораторам, а к рыбакам, 
не к философам, а к крестьянам. 

Забавна стилистика одной средневековой французской «ле­
генды», упоминаемой Ауербахом: Бог и ангелы в этой драме 
изъясняются на офранцуженной латыни, а простые люди, в осо­
бенности Валаам, а также его ослица, говорят на сочном мест­
ном наречии. Но это разделение стилей, конечно, не классичес­
кое! Вообще же, утверждает Ауербах, мистерии (как и пародии 
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на них) и еще, в очень значительной степени, простота Св. Фран­
циска, способствовали развитию средневековой реалистической ли-
терытуры. Смешивали стили и Данте, писавший на тосканском 
диалекте. Так, в торжественные небесные стихи его Рая врыва­
ется эта прозаическая строка: Пусть скребут, если чешется (17, 
129). Или: И пусть скребется, если кто лишавый (в переводе М. 
Лозинского). Ауербах комментирует: уже этот один пример сви­
детельствует, в какой мере стиль Алигьери отличается от стиля 
его вожатого Вергилия. Существенно также, что у Данте не было 
наивности франкских летописцев или неизвестных нам по имени 
слагателей мистерий. Флорентийский поэт знал классиков и часто 
на них ссылался. Тот же Вергилий был для него образцовым по­
этом, но, тем не менее, он отказался от канонов античной по­
этики и смешивал стили. Это многим не нравилось, напр., ренес-
сансным гуманистам, культивировавшим «полированную» латынь. 
Даже, казалось бы всепонимающего, Гете отталкивало «отвра­
тительное величие» Божественной комедии (1821 г .) . 

Ауербах иногда называет евангельский реализм тварным 
(creatural) . Но эти понятия не всегда тождественны. Так, пишет 
он, реализм Рабле преимущественно «тварный», хотя и восходит 
к евангельскому реализму. Для Шекспира Царство Божие уже 
перестало быть абсолютной реальностью, но его мир не только 
«тварный», но и очень человеческий. Я сказал бы, что он боль­
ше христианин, чем Рабле или Монтень. Но вернемся к изложе­
нию Ауербаха. В Рыцаре печального образа он видит христиан­
ского юродивого. Одна глава в Мимесисе посвящена француз­
скому классицизму 17-го века. Высокий стиль, в самом его чистом 
виде, у Корнеля и Расина — не христианский. Их славолюбивые 
и страстные герои — не христиане. 

В 19-м веке восторжествовали писатели-реалисты, смеши­
вавшие стили и их уже не отличавшие. Но это не евангельский 
реализм. Братья Гонкуры или Флобер утверждали чисто эстети­
ческий тварный натурализм. А Эмиль Золя любил снижать че­
ловека, общество, для подтверждения своей очень упрощенной 
материалистической философии. 

Несколько страниц в Мимесисе посвяшены русской литера­
туре. Ауербах правильно утверждает: классическая эстетика не 
пустила глубоких корней в России. Русские писатели многое за­
имствовали с Запада, но их реализм не только «тварный», но и 
евангельский. Многие из великих русских писателей были дво­
рянами, но сословные различия имели для них меньшее значе­
ние, чем для западных писателей. Толстой и (иначе) Достоевский 
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в каждом человеке видели живую цельную личность. А Золя, 
ездивший в бедные кварталы Парижа изучать пролетариат, видел 
в рабочих не живых людей, а лишь представителей особого клас­
са, которому он сочувствовал, но в котором обнаруживал пре­
имущественно социальные типы. Русские же писатели сохранили 
ту непосредственность восприятия, ту «спонтанность», которая 
уже была утрачена на Западе, пишет Ауербах. 

Я не могу здесь охватить все содержание Мимесиса, — кни­
ги очень насыщенной литературными фактами, острыми наблю­
дениями, а иногда и прозрениями. Кое-что Ауербах очень уж 
заострял, но я уверен, делал он это намеренно, для лучшего вы­
явления своего основного тезиса и для тех выводов, которые он 
дает в эпилоге: «Как бы средневековый реализм ни отличался от 
современного, основа у них одинаковая» (т. е. евангельская). «В 
рассказах о Христе последовательно смешивались реальности 
ежедневной жизни и самая высокая, самая возвышенная траге­
дия, и именно этот реализм одержал победу над классическими 
правилами в учении о трех стилях». 

Вспоминаю встречу с Эрихом Ауербахом в полурусском до­
ме, на большом приеме для профессоров и студентов Иельского 
университета. Он сказал мне: — К сожалению, я русского языка 
не знаю и не могу по-настоящему судить о вашей литературе. 
Не могли бы вы объяснить мне загадку Пушкина, этого как буд­
то романтика, но с чертами классика. Его появление в России 
для меня необъяснимо. 

Помнится, я ответил ему, что в Евгении Онегине можно най­
ти тот реализм, который он называл «тварным» и который возво­
дил к евангельскому реализму. Классицизм же Пушкина, может 
быть выразился в том «чувстве» меры, которого не было у более 
прославленных Толстого и Достоевского. 

Еще я мог бы сказать ему, что в Мимесисе он придает слиш­
ком большое значение будто бы господствовавшим в России 19-го 
века патриархальным нравам. У Достоевского семьи распадаются. 
Также и у Толстого в Анне Карениной. Кроме «патриархов» в 
России были еще странники, будь то паломники по святым ме­
стам или неприкаянные «беспочвенные» интеллигенты. Что же ка­
сается вопроса о Пушкине, то ни я, ни кто-либо другой из рус­
ских, еще не дал на него удовлетворительного ответа. Загадка 
Пушкина, по словам Достоевского, все еще разгадывается. А Го­
голь уверял, что Россия поймет Пушкина только через двести 
лет, т. е. приблизительно около 2040-го года... 
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Ауербах мастер дотошного формального анализа. В начале 
каждой из двадцати глав Мимесиса дается короткий отрывок 
на языке оригинала, будь то Божественная комедия, Дон Кихот 
или Федра, и этот фрагмент разбирается лингвистически. Далее, 
Ауербах дает некоторые обобщения, основанные на его огром­
ной эрудиции, а также на его художественной интуиции. Те­
зис у него есть, но ему чужда дедукция германских философов-
романтиков, которые иногда «навязывали» свои идеи материалу, 
напр., Гегель и Шеллинг. Впрочем, и они обладали интуицией, 
и Ауербах их ценил и на них ссылался. А его методология, по-
видимому, феноменологическая. Русские формалисты тоже были 
многим обязаны германской феноменологической философии, но, 
по сравнению с Ауербахом, они кажутся педантами, лишенными 
воображения. 

В Америке у Ауербаха много последователей. Отмечу, что 
А. Небольсин, в своей диссертации о «пошлости» у Гоголя и До­
стоевского, исходил из Ауербаха. В СССР его мало знают. Но со­
ветский литературовед Г. М. Фридлендер в своей недавней книге 
о поэтике реализма, сочувственно о нем отзывается, и дает длин­
ные цитаты из Мимесиса. Все же, о евангельском реализме он 
умалчивает! Об этом тезисе Ауербаха Г. М. Фридлендер не мог 
ничего сказать, даже если бы и хотел. 

II. КАРАВАДЖО ВАЛЬТЕРА ФРИДЛЕНДЕРА 

«Он не только не придавал никакого значения мраморным 
изображениям античных мастеров и прославленным творениям Ра­
фаэля, но даже презрительно отзывался об этих произведениях 
искусства и удостаивал свой кисти одну неприкрашенную при­
роду. Когда ему говорили, что знаменитые статуи Фидия и Гли-
кона могли бы послужить образцами для его живописи, он молча 
указывал на проходящую мимо римскую толпу, что означало: 
природа уже обеспечила его учителями» (Пьетро Беллори, 
Жизнь живописцев, ваятелей и зодчих, 1672 г.) . 

Он — это Микельанджело Меризи, более известный по име­
ни ломбардского городка, в котором он родился: Иль Караваджо 
(1573-1610). Ему посвящена образцовая монография Вальтера 
Фридлендера (1873-1966), одного из самых выдающихся совре­
менных искусствоведов. Известны и другие труды Фридлендера о 
Клоде Лоррене, Пуссене, о французской живописи от Давида до 
Делакруа, о маньеризме и антиманьеризме. Он был профессором 

167 



Фрейбургского университета, а с середины 30-х г.г. преподавал 
в Институте изящных искусств при Нью-Йоркском университете. 
Фридлендер ученик Вельфлина, основоположника формального 
метода в искусствоведении. Он «формалист» по методам, но, как 
и Эрих Ауербах, дает в своих работах широкие обобщения в пла­
не культуры. Труд его о Караваджо включает документацию (от­
зывы современников, полицейские протоколы и пр.), подробный 
комментированный каталог всех картин, биографию и характери­
стику: портрет великого мастера в обрамлении эпохи, и высоко­
го Ренессанса, и раннего Барокко. 

Фридлендер хорошо знает, что на самом деле Караваджо 
учился не только у «натуры», у римских прохожих! Он доказал, 
что у этого смелого мастера распределения теней (чьяроскуро) и 
реалистического «низкого стиля», было немало предшественни­
ков, преимущественно в северной Италии, напр., среди художни­
ков брешианской школы (Джироламо Романино и др.) . 

Еще с отроческих лет Микеле, как его часто называли, обу­
чался живописи в Милане. Когда ему было лет двадцать, а мо­
жет быть, и немного больше, он, вероятно, пешком, добрался до 
Рима. Никому не известный провинциал несколько лет бедствовал 
в Вечном городе. Позднее его приютил меценатствующий карди­
нал дель Монте, живший во дворце, который и сейчас можно 
увидеть в Риме: это палаццо Мадама. Зрелости (своего акмэ) 
Караваджо достигает в первые годы 17-го века: гениальны его 
циклы картин в римской французской церкви Сан Луиджи деи 
Франчези, — посвященные апостолу Матфею, и роспись в хра­
ме Санта Мариа дель Пополо: обращение апостола Павла, распя­
тие апостола Петра. Микеле становится знаменитостью. Но не 
всем его картины нравились. Приходское духовенство отказы­
валось их принять. Особенно возмущало Успение Богородицы: 
отталкивал реализм Караваджо в изображении распухшего тела 
Мадонны. Неправ советский ученый Б. Р. Виппер, утверждающий 
что его живопись пользовалась большим успехом «среди широ­
ких народных масс». Римский демос, у которого Караваджо буд­
то бы хотел учиться, отдавал предпочтение стандартно-благоче­
стивой живописи. Поклонники Караваджо, это, прежде всего, не­
которые молодые художники и образованные аристократы: кроме 
кардинала дель Монте, другой князь церкви, Барберини (буду­
щий папа Урбан VIII-ой), маркиз Джустьянини, князь Колонна, 
герцог Мантуанский, а также французский посланник. Они оце­
нили его реализм, его анти-маньеризм. Анти-маньеристами были 
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и главные соперники Караваджо в живописи: «тройка» Карраччи, 
два брата, и их старший кузен. 

Маньеризм процветал в Италии приблизительно после смерти 
Рафаэля (т. е. с 1520 г.) . Для маньеризма характерна анти-клас-
сическая и анти-ренессансная неуравновешенность в композиции, 
яркая выразительность, фантастическая игра воображения, ирра­
циональность, даже капризность, пожалуй и нечто декадентское. 
Но было и другое: сила, размах у полубезумного визионера Пон-
тормо. Была и настоящая мощь: ведь и сам Микельанджело был 
отчасти маньеристом или, по крайней мере, он вдохновлял многих 
маньеристов. «Тройка» Карраччи и Гвидо Рени, отталкиваясь от 
маньеризма, утверждали гармонию, естественность, допуская, 
впрочем, и некоторую идеализацию, характерную для ренессанс-
ных мастеров, и часто соблазнялась той красивостью (беллотто), 
которую так ненавидел Караваджо. Есть мелодраматизм, есть 
слащавость у этих анти-маньеристов, даже у самого талантли­
вого из «тройки», у Аннибале Карраччи. 

Нельзя сказать, чтобы Караваджо привлекало все низмен­
ное, безобразное. Его реализм имеет мало общего с тем без­
божным натурализмом, о котором писал Ауербах. Едва ли сле­
дует сравнивать Караваджо, скажем, с Курбэ. Но дадим хотя бы 
один пример из его живописи. Вот как Фридлендер анализирует 
одну из самых потрясающих картин Караваджо: Обращение Св. 
Павла (Мариа дель Пополо). Прежде всего, бросается в глаза 
какая-то огромная пятнистая туша, занимающая чуть ли не три 
четверти всего кадра. Понемногу, мы узнаем в ней лошадь явно 
«пролетарского происхождения». Эта очень простая и очень до­
брая (Фридлендер даже говорит «сердечная») лошадь приподня­
ла правую переднюю ногу, чтобы не придавить копытом упав­
шего из седла всадника. Его распростертое на земле «укорочен­
ное» тело не сразу «входит» в поле нашего зрения. Он молод, 
хорош, но (замечу от себя) его запрокинутое лицо можно по-
настоящему рассмотреть разве что с потолка или же перевернув 
огромную картину! Но вот уже мы хорошо видим его поднятые 
и образующие полукруг руки с растопыренными пальцами. Фон 
темный, но ослепительно-смугловатый свет из неизвестного исто­
чника пусть и неярко, но беспощадно-стремительно освещает 
конское туловище и, уже в меньшей степени, воздетые руки. На­
конец, вырисовывается и старый босой конюх, придерживающий 
лошадь за уздцы. Грязный ноготь большого пальца его правой 
ноги поблескивает у приподнятого колена упавшего всадника. 
(Отмечу: поблескивание ногтя придает какую-то особенную жи-
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вость «фигурам» Караваджо...). Зритель предельно придвинут к 
этой картине, пишет Фридлендер. Действительно, все, что мы 
здесь видим, совершается у нас перед «самым носом», и будто 
осязаемо. 

Фридлендер говорит о мистическом реализме Караваджо. 
Да, здесь реально и все самое обыкновенное и иногда безобраз­
ное, будь то пятнистая конская туша или грязный палец конюха. 
Но реальна не только «физика», а и метафизика неизъяснимого 
божественного света, осветившего и Савла, становящегося Пав­
лом. Свет этот уже не «натуралистический» и, как на многих 
других картинах мастера, падает туда, куда ему заблагорассудит­
ся. Обращение Павла потрясает, хотя это, конечно, не икона, на 
которую можно молиться. Но здесь зритель явно становится сви­
детелем-очевидцем великого события, изменившего всю исто­
рию человечества. А композиция очень четкая: я сказал бы, что 
на этой картине полукруг или арка воздетых рук полувписана 
п тяжелый монументальный четырехугольник огромного конско­
го «корпуса». 

По верному замечанию Фридлендера, «возвышенное» (не­
бесное) у Караваджо передается в натуралистическом «низком 
стиле», который Ауербах анализировал в плане литературы и 
называл евангельским, т. е. совмещающем земную правду и не­
бесную истину (см. выше). 

Фридлендер также связывает реализм Караваджо с новым 
благочестием католической Контр-реформации. Этот реализм 
предусматривался в Экзерцициях Игнатия Лойолы, призывавше­
го чувственно-натуралистически созерцать евангельские собы­
тия, напр., крестную муку. Но чуждый всякого интеллектуализ­
ма Караваджо, который едва ли осознавал, что именно он делает, 
проще, чище волеустремительнного и очень уж преднамеренного 
Лойолы, заказывавшего самому себе мистические видения. Фрид­
лендер это знает и подсказывает другое сближение: с филип-
повцами, учениками Св. Филиппа Нерийского (1515-1585). Ни­
какого своего учения у этого святого не было и основанная им 
Оратория — не орден. Св. Филипп, вместе со своими молодыми 
учениками, ежедневно посещал бедных, больных, утешал их и 
иногда исцелял. Как-то он вырвал-вывел из процессии и укрыл 
у себя одну из жертв инквизиции. Были у него черты юродивого. 
Нравилось ему теребить бороды: и не только у швейцарского 
гвардейца, но и у самого папы. Инквизиция готова была обви­
нить его в ереси. Но спасали влиятельные покровители, папа Гри-
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горий XIII или миланский архиепископ Карло Борромео (впослед­
ствии канонизированный). Св. Филипп, это, прежде всего, смирен­
ный евангельский человек. Не богослов, не учитель, а верный 
друг, скорый помощник. У него был свой личный «контакт» с 
Богом: было общение со Христом в «прозе жизни». Вот с ним-то 
Фридлендер и сближает Караваджо. Критики Фридлендера видят 
здесь преувеличение: Филипп Нерийский был народный святи­
тель, а искусство Караваджо «народным» не было (Майкел Кит-
сон). Это верно, и все же, я думаю: Фридлендер, по существу, 
прав. Буйствующий Микеле не отличался благочестием, но его 
художественный инстинкт (может быть и его «грешная душа») 
прозревали в евангелии ту живую истину, которую воплощал Св. 
Филипп. Существеннее другое: в мрачноватой религиозной жи­
вописи Караваджо не было той христианской радости (делициа 
христиана), которая переполняла римского святого. Вообще же, 
и филипповцы, и иезуиты, и Караваджо, и «тройка» Карраччи, 
хотя и очень разные, но все же родственные явления могучей 
католической Контр-Реформации, очистившей воздух культурно-
изощренного, но и продажного, развращенного Рима многих (но 
далеко не всех!) ренессансных пап XV-XVI в.в., и заслуга Фрид­
лендера в том, что он сумел показать своего «героя» в перспек­
тиве целой эпохи. 

Фридлендер, а также и другие искусствоведы, как до него, 
так и после появления его монографии, немало сделали для но­
вой интерпретации Караваджо, встающего во весь свой рост в 
нашем веке. Все же, он до сих пор остается загадкой. 

Кто был этот гуляка, кутила, склонный к поединкам, даже 
к поножовщине, и почти всегда спасаемый меценатами в карди­
нальских шапках или в герцогских мантиях? Откуда его нарцис­
сизм: он постоянно изображал себя в разных обликах: то музи­
цирующим юношей, то ошалелой медузой! Он же вопящий под 
ножом Авраама Исаак или полускрытый свидетель мученичества 
Св. Матфея. Наконец, на него похожи и Давид, и убитый им Го­
лиаф. 

После убийства игравшего с ним в мяч кавалера Томассони, 
Микеле пришлось покинуть Рим. Его укрывали друзья, а на Маль­
те гроссмейстер сделал его рыцарем ордена Иоаннитов. Мог бы 
он там жить да поживать, но кого-то оскорбил, задел, что с ним 
часто случалось, и был брошен в темницу, из которой ему уда­
лось бежать. Бродячая жизнь в Сицилии, Неаполе. Но много за­
казов на картины. А неизвестные враги, может быть подослан-
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ные мальтийцами, избили его у дверей неаполитанской харчевни... 
не могли они простить ему бегства. Неожиданное радостное из­
вестие: папа, вероятно, под влиянием римских покровителей, его 
прощает. Но опять злоключения: его, по недоразумению, аресто­
вывают испанские стражники! Вот он на свободе, но нанятая им 
фелука отплывает с его пожитками из Порто д'Эрколе. Микеле, 
опаляемый июльским солнцем, бежит вдоль берега, кричит, па­
дает и через несколько дней умирает от малярии. 

Не был ли Караваджо грешник, поджариваемый на медлен­
ном огне вдохновения, коротких наслаждений, длительных стра­
даний и тайно алчущий-жаждущий той живой евангельской прав­
ды, которую он так потрясающе изображал и так приблизил к 
наши глазам, к нашему сердцу в Обращении апостола Павла или 
в Призвании апостола Матфея. Был он сызмлада горяч в искус­
стве, горяч в жизни, чаще в зле, но гениально-реально увидел за­
холустную жизнь в Галилее мытарей, блудниц, апостолов и Спа­
сителя. Христа он изображал едва ли удачно (напр., в Эммаусе). 
Но правдоподобен его затененный Иисус, протягивающий руку 
к избранному Им Матфею, играющему в карты с разодетыми бо­
гатыми юношами и еще с какими-то подозрительными лично­
стями. 

Караваджо прогремел еще при жизни. Желторотые римские 
художники, подражая натурализму мастера, писали преимущест­
венно уродливых нищих, немолодых блудниц или утопленников 
и сильно преувеличивали игру светотени. Но были и очень ода­
ренные «караваджески» (Орацио Джентилески, Танцио да Ва-
ралло и др.) . В 17-м в. многие великие художники-тенебристы 
пошли его путем: Рибера, Жорж де ла Тур, Рембрандт. Позднее, 
уже задним числом, Караваджо называли итальянским Рембранд­
том! Нео-классики 18-го в. его презирали. Романтики иногда им 
восхищались, но плохо понимали. Бурхардт, «открыватель» Ре­
нессанса, увидел «в этом преступнике» отца современного нату­
рализма. Викторианского Рескина отталкивала брутальность и 
«грязь» отвратительного дебошира! А о его прославлении в ХХ-м 
веке я уже говорил. 

Есть правда в тезисе Эриха Ауербаха, утверждавшего ан­
тиклассический евангельский реализм в западной литературе. За­
слуга Вальтера Фридлендера в том, что он истолковал-раскрыл 
«мистический реализм» в живописи анти-классика и анти-ма-
ньериста Караваджо. Но христианство, в целом, куда шире и 
вбирает в себя все стили, включая и абстрагирующие, напр., ви-
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зантийскую и славянскую иконопись, а также «примитивные», 
напр., каролингский, романский. Христианской была и готика во 
всех ее вариантах. Мало кто теперь любит Рафаэля, но его ре-
нессансно-классическое архитектурно обрамленное Обручение — 
тоже христианская живопись. Мусульманские арабески вдохнов­
ляли испанских и португальских храмостроителей. Прекрасные 
христианские церкви строились во всех стилях. Античное язы­
чество, классическое или неклассическое, как утверждал Вячеслав 
Иванов, отчасти было своего рода вторым Ветхим Заветом по 
отношению к Новому Завету. Может быть, то же самое следова­
ло бы сказать обо всех нехристианских культурах... Христианст­
во — всеобъемлющая живая истина. Но это, конечно, не умаляет 
значения этих двух капитальных трудов, Мимесиса Эриха Ауер­
баха и Караваджо и их интерпретации и апологии анти-класси-
ческого или анти-ренессансного евангельского и мистического 
реализма. Обе эти монографии следовало бы включить в тот спи­
сок избранных книг, которые нужно было бы перевести на рус­
ский язык и, тем самым, подарить нарождающейся новой России. 

Юрий Иваск 
Амхерст, Масс. 
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Михаил ГОЛЬДШТЕЙН 

Ф. И. ШАЛЯПИН И РУССКОЕ ЦЕРКОВНОЕ ПЕНИЕ 

К столетию со дня рождения Ф. И. ШАЛЯПИНА (1873-1938) 

Предлагая читателям мой первый эскиз к этой теме, я зара­
нее хочу просить прощение за то, что эта тема мною затрагива­
ется недостаточно глубоко. Я лишь недавно оказался на Западе, 
а живя в Москве мог располагать только случайными сведениями. 
Однако мой интерес к этой теме зародился именно в Москве, 
примерно в 1949 г. Поводом послужила случайная встреча на 
улице с известным советским дирижером проф. Н. С. Головано­
вым. Он беседовал с молодым певцом и указывал ему, что пение 
в церкви очень полезно для певца, это самая лучшая школа для 
вокального образования. И тут же подтвердил: «Вот, напри­
мер, наш Максим Дормидонтович Михайлов, сперва в Казани в 
хоре Спасского монастыря пел, затем в Омске и в Москве соли­
ровал в церковных хорах, а это не помешало ему стать ведущим 
солистом нашего Большого театра, да еще звание народного ар­
тиста СССР получить». Не знаю по какому поводу разгорелся 
этот спор. Но помню, что Голованов добавил: «Сам Шаляпин 
начинал свою музыкальную жизнь в церковном хоре». 

Случайно мне привелось увидеть письмо Ф. И. Шаляпина, 
которое он отправил в Москву незадолго до своей смерти. Могу 
лишь по памяти привести такие слова из этого письма: «Я очень 
люблю русское церковное пение и для меня высшее блаженство 
слушать эти божественные звуки музыкального откровения. Хва­
лю нашего Гречанинова, что он верен церкви и пишет для нее 
свои композиции. Пишет с большим талантом, отдает этой музы­
ке свою душу без остатка. А когда мне надо воспрянуть духом, 
когда голова полным полна заботой о моем пении, я внимательно 
слушаю русские церковные напевы и тем облегчаю свою душу». 
Я думаю, что не очень отклонился от истинных слов Шаляпина. 

Неоднократно я приходил в Московской консерватории в 
класс известного профессора пения Николая Ивановича Сперан­
ского. Он умер 20 лет назад (5 марта 1952 г. в Москве). Это был 
большой русский певец, обладавший прекрасным басом. Учился 
пению Сперанский сперва у Эверарди, а потом у самого М. Бат-
тистини. В 1901 успешно дебютировал в московской частной 
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опере. Был любимцем московской публики и успешно конкури­
ровал с Шаляпиным. С 1916 г. посвятил себя педагогической 
деятельности. Были у него прекрасные ученики, которые завое­
вали широкую известность на оперной сцене. 

Принес, однажды, Николаю Иавновичу одно свое вокальное 
произведение. Помню, в классе была группа учеников. Один из 
них пожаловался, что получает очень низкую стипендию и на эти 
деньги можно только ноги протянуть. Николай Иванович часто 
поддерживал своих учеников денежными подарками. Это уже знали 
его ученики. Но старались не злоупотреблять этой щедростью. По­
этому, один из учеников чистосердечно признался, что его пригла­
шают петь в церкви. Николай Иванович Сперанский сперва сму­
тился, а потом сердито заговорил: «Да ты знаешь что это такое? 
Уже Шаляпиным себя возомнил! А ты знаешь, как Шаляпин в 
церкви пел? А почему шел он петь в церковь? Да потому, что не 
было около него комсомольских активистов, никто им не руко­
водил, а он и делал то, что Бог на душу положит!». 

Ответ казался достаточно ясным. Особенно, когда проф. 
Сперанский стал описывать различные виды церковной службы. 
Все это молодым его ученикам было недостаточно знакомо и они 
слушали с раскрытым ртом. А когда присутствующие удалились, 
а среди них и комсомольские активисты, оставшись наедине со 
мной и с этим учеником, Николай Иванович откровенно сказал: 
«Если хочешь знать правду, ты должен петь в церкви. Но не мог 
я тебе это прямо сказать в присутствии этих сексотов. Да они со 
мной сразу бы поступили, как с моим тезкой». Ясно, что речь 
зашла о проф. Николае Семеновиче Голованове, которого осво­
бодили от должности профессора Московской консерватории. Го­
ворят, что Голованов способствовал участию студентов в церков­
ных хорах. Еще было известно, что прогоняли из Большого теат­
ра, из Московского ансамбля советской оперы, из московского 
Радио, когда узнавали, что певец тайно поет в церкви. Другое де­
ло, когда специально поручали петь в церкви. Но это делалось 
из соображений политической показухи перед иностранцами, что­
бы живым примером доказать, что церковное пение в СССР поль­
зуется государственными привилегиями. Легковерные иностран­
цы сразу же поддавались на удочку такой пропаганды. 

Еще мне запомнились слова проф. Сперанского, когда он до­
казывал, что непорядки в советском вокальном образовании от­
того, что притесняют церковное пение. С детства надо петь в цер­
ковном хоре, тогда наука пения становится более понятной, да и 
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голос воспитывается в полном совершенстве, развивается мастер­
ство пения. 

Необходимость воспитывать будущих певцов еще с детского 
возраста поняли в СССР сравнительно недавно. До сих пор идут 
споры о необходимости вести в общеобразовательных школах 
уроки пения. Пионерские хоры далеко не решают эту проблему. 
Да и пострадали музыкальные вкусы населения страны. 

Ни для кого не секрет, что именно церковное пение способ­
ствовало развитию музыкальной культуры в России, с него она 
началась. 

Эта проблема не может быть разрешена в условиях притес­
нений, которые чинятся в области культовой службы и пения. 

Есть все основания утверждать, что именно церковное пе­
ние способствовало рождению вокального таланта Шаляпина. 
Чтобы подтвердить эту мысль, я попробую обратиться к собст­
венным высказываниям Федора Ивановича Шаляпина. Буду ссы­
латься на известные мне книги о Шаляпине, которые были изданы 
в СССР. Другие источники мне, к сожалению, еще неизвестны. 
Я буду чрезвычайно благодарен за указание неизвестных мне 
исследований и высказываний о Шаляпине, как интерпретаторе 
русской церковной музыки. 

Итак, обращаюсь к книге Ф. И. Шаляпина «Маска и душа». 
Эта книга впервые была напечатана в 1932 г. в Париже, в изда­
тельстве «Современные записки». Эта книга теперь стала библио­
графической редкостью и, сознаюсь, я ее не мог еще приобре­
сти. Поэтому, ссылаюсь на перепечатанные в СССР отдельные 
главы этой книги, прошедшие строжайший цензурный контроль. 

Федор Иванович Шаляпин писал следующие строки (в со­
ветском издании): «Скоро случай, действительно, помог мне всту­
пить в духовный хор... Может быть, я бы долго еще наслаждался 
радостями хорового пения, но, на беду мою, я в хоре узнал, что 
не всегда мальчики поют вместе, что, бывает, иногда в середине 
песни один какой-нибудь голос поет соло. И я стал стремиться 
к тому, чтобы получить это соло — как-нибудь, в какой-нибудь 
пьесе, будь то херувимская или какое-нибудь песнопение Борт-
нянского, — лишь бы спеть одному, когда все молчат. Но овла­
деть этим приятным мастерством мне никак не удавалось. Соло-
то я получил, но каждый раз, когда наступал момент петь, сердце 
как-то обрывалось и опускалось ниже своего места от неодоли­
мого страха. Страх отнимал у меня голос и заставлял меня ино­
гда делать ошибки, хотя у меня был слух и музыку я постигал 
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быстро» (Федор Иванович Шаляпин, Литературное наследство, 
том 1-й, издательство «Искусство», Москва 1957, стр. 249). 

Именно в церковном хоре постиг Шаляпин нотную грамо­
ту, о которой даже не подозревал. Рассказывая в другой своей 
книге «Страницы из моей жизни» о регенте Щербинине, с кото­
рым он познакомился в детские годы жизни в Казани, Шаляпин 
писал: «Он написал на линейках бумаги гамму, объяснил мне, что 
такое диез, бемоль и ключи. Все это сразу заинтересовало меня. 
Я быстро постиг премудрость и через две всенощные уже разда­
вал певчим ноты по ключам» (стр. 44, там же) . 

Шаляпин настолько быстро овладел нотной грамотой, что 
даже решил попробовать свои силы в сочинении церковной му­
зыки. Вот, что он пишет: 

«Когда подходила пасха, я решил сам написать трио, 
взял скрипку, нотную бумагу и стал сочинять трио на слова 
«Христос воскресе из мертвых»... Мелодию придумал до­
вольно быстро; не особенно затрудняясь, приписал и второй 
голос, потому что в моем представлении он должен был 
идти обязательно в терцию первому, но когда стал писать 
третий голос, образующий гармонию, то с великим огорче­
нием услышал, что все у меня неверно, фальшиво. Я, конеч­
но, не знал, что существует квинтовый круг. Однако, наладив 
кое-как второй голос, стал писать третий. Проверяю, — с 
первым голосом бас у меня сливается, а со вторым не вы­
ходит решительно ничего! Бился, бился и, наконец, одолел-
таки всю премудрость — написал трио; оно звучало доволь­
но верно, нравилось слушателям» (стр. 46, там же) . 

Федор Иванович Шаляпин, вероятно, делал и другие опыты 
в области церковной композиции, что свидетельствовало о его 
глубоком интересе к русскому церковному пению. Но нам важно 
узнать из уст Шаляпина его личное восприятие культовой му­
зыки. По этому поводу Шаляпин написал: 

«Я считаю знаменательным и для русской жизни в вы­
сокой степени типичным, что к пению меня поощряли про­
стые мастеровые русские люди, и что первое мое приобще­
ние к песне произошло в русской церкви, в церковном хоре. 
Между этими двумя фактами есть глубокая внутренняя 
связь... Конечно, многие люди, вероятно, несметно умные, 
говорят, что религия — опиум для народа и что церковь раз-
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вращает человека. Судить об этом я не хочу и не берусь 
потому, что на это я смотрю не как политик или философ, 
а как актер. Кажется мне, однако, что если и есть в церкви 
опиум, то это именно — песня. Священная песня, а может 
быть и не священная, потому что она, церковная песня, жи­
вет неразрывно и нераздельно с той простой равнинной пес­
ней, которая, подобно колоколу, также сотрясает сумрак 
жизни» (стр. 245-247, там же) . 

Рассказывая о своем впечатлении, связанном со слушанием 
церковного пения, Шаляпин отмечает, что «всегда, приходя в цер­
ковь и слыша «Христос воскресе из мертвых», чувствую, как я 
вознесен» (стр. 247). Весьма знаменательно и такое признание 
Шаляпина, где он рассказывает о глубине чувств, вложенных в 
различные ритуалы и службы культовой музыки и пения. Вот эти 
слова: 

«А единственная в мире русская панихида с ее возвы­
шенной одухотворенной скорбью? Благословен еси Госпо­
ди... А это удивительное «Со духи праведных скончавших­
ся...». А «Вечная память»! (стр. 248). 

Мне помнится, что вскоре, после выхода из печати двухтом­
ника посвященного Шаляпину (вышел в Москве в 1957 г.), со­
ветская молодежь, особенно певцы, жадно стремились получше 
узнать церковные песнопения. Слова Шаляпина возбуждали осо­
бый интерес. И это было вполне понятно. В словах Шаляпина 
чувствовали искренний голос русского человека, познавшего 
жизнь в различных аспектах своего бытия. 

В СССР невозможно было достать граммофонные пластинки 
с записями Шаляпина церковной музыки. Однако, после войны, 
появились многочисленные магнитофонные копии пластинок Ша­
ляпина с напетой им церковной музыкой. Я не берусь составить 
список этих записей. Только помню среди них «Сугубую Екте-
нию» Гречанинова, «Верую» Архангельского, «Покаяние» А. Ве-
деля, «Ныне отпущаеши» Строкина. Пение Шаляпина сопровож­
далось хором. Невольно вспоминается детская мечта Шаляпина 
петь соло с церковным хором. Эта мечта сопутствовала Шаляпи­
ну и в последние годы его жизни. По имеющимся сведениям, эти 
записи были сделаны после 1930 г. 

В своем небольшом эскизе я не касаюсь творческих принци­
пов интерпретации Шаляпиным русской церковной музыки. Я 
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лишь хотел обратить внимание на роль церковной музыки в жиз­
ни и творческой деятельности гениального певца земли русской. 

Приближается 100-летие со дня рождения Ф. И. Шаляпина 
(он родился 13 февраля, по новому стилю, 1873 г., в Казани). 
Этот юбилей имеет огромное значение. Появляется потребность 
глубже изучить жизнь великого артиста, побольше вникнуть в 
его творческую деятельность, лучше понять его натуру. 

Еще живы сподвижники Ф. И. Шаляпина, разделявшие с ним 
общение с русской церковной музыкой. С великой благодарно­
стью отнесется молодое поколение к воспоминаниям этих спод­
вижников. И не только в зарубежных странах, но и в СССР, куда 
иной раз «залетает» экземпляр «Вестника» русского студенчес­
кого христианского движения. А от этого «залетного» экземпля­
ра рождаются рукописные и машинописные копии. 

Мы знаем, что в юбилейные дни рождения и смерти Ф. И. 
Шаляпина в русских церквах поминают великого артиста словом 
благодарности и доброй памяти. Но хочется, чтобы помянули 
Шаляпина и как христианина, воспитанника русской церкви. 

Надо поискать фотографии Шаляпина с церковными хора­
ми, его переписку с церковными деятелями. Наконец, его выска­
зывания о культовой службе. 

Проходят годы и свидетелей становится меньше и меньше. 
Я хочу верить, что вслед за моим эскизом появятся новые 

материалы о связях Шаляпина с русской церковной песней, где 
будут раскрыты принципы его исполнительской трактовки пес­
нопений. 

ПРИЛОЖЕНИЕ 

Из письма Федора Федоровича Шаляпина проф. М. Гольдштейну. 

Рим, 5 октября 1972 

...С детства мой отец пел в церковном хоре с другими маль­
чиками и впитал в себя всю прелесть русского церковного пения 
и полюбил его на всю жизнь. Даже в Париже, когда он посещал 
церкви, он всегда шел туда, где стоял хор и пел вместе с ними. 
Отец говорил: «Когда я слышу церковное пение на моих глазах 
наворачиваются слезы». 

179 



...Отец очень сдружился в Париже со священником Спас­
ским. Эта дружба носила духовный характер. Этот же Спасский 
исповедовал и причащал моего отца перед смертью. 

...Никакой теории по отношению к церковной музыке у отца 
не было. Он, просто, исполнял ее как чувствовал. Когда он сде­
лал пластинку А. Гречанинова, он позвал его и проиграл ее перед 
автором. Гречанинову очень понравилось и он горячо благода­
рил отца. Я при этом присутствовал. Также я присутствовал, когда 
эту же пластинку отец проиграл и Рахманинову, который был в 
восторге и, конечно, искренно... 

...Отец, однажды, пел «Покаяние» и рассказывал мне инте­
ресную сцену, которую, как отец говорил, никогда не забудет. 
Один парень из хора совершил какое-то преступление и во вре­
мя службы в церкви за ним пришла полиция. И вот парень пел 
молитву, как бы каясь перед Богом и слезы текли по его щекам. 
Полиция дождалась окончания службы и лишь при выходе из 
церкви он был арестован... 

...Понимаю Антонину Васильевну (имеется в виду выдающая­
ся русская певица А. В. Нежданова — М. Г.) и ее жалобы (по 
поводу участия советских певцов в церковной службе, что за­
прещалось советскими властями — М. Г.). Но что же вы хотите, 
когда существует государственный произвол, который не при­
знает никакие права гражданина и его личные убеждения. Тако­
ва наша жизнь на Руси... 

...Вот вспомнил еще одно отцовское выступление в церкви. 
Была свадьба его первой дочери Ирины и отец за диакона читал 
«Апостола». Венчали сестру в той же церкви на Никитской ули­
це (в Москве) в которой венчался А. С. Пушкин... 

Федор Федорович Шаляпин 
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ПОПРАВКИ К НЕКОТОРЫМ ВЫСКАЗЫВАНИЯМ В КНИГАХ 

О МОЕМ ОТЦЕ — В. В. РОЗАНОВЕ, ИЗДАННЫХ ЗА ГРАНИЦЕЙ 

Считаю необходимым отметить грубую биографическую ошиб­
ку, вкравшуюся в очерк 3. Н. Гиппиус о В. В. Розанове, — «Оча­
рованный странник» (в книге «Живые лица», вып. 1, Прага, 1925). 

В очерке говорится о сильной нужде в семье Розанова в 1918 
году и утверждается, что сын писателя, Василий, мешочничал и 
погиб в Красной армии во время гражданской войны. Это неверно. 

Мой брат Василий 16 лет ушел добровольцем в армию в годы 
первой мировой войны, бросив Тенишевское училище. Отец не 
противился этому, но постарался устроить его в тыловую часть. 
По возвращении из армии он не захотел продолжать учения. В 
1917 году в сентябре месяце мы переехали в Сергиев Посад. Был 
сильный голод. Брат собрался ехать на Украину, в Полтаву к на­
шему родственнику, чтобы подкормиться. Отец не мог снабдить 
его ни достаточным количеством денег, ни теплой одеждой. Он 
уехал с сестрой Варей в Полтаву, в дороге простудился, заболел 
испанкой и умер в городской больнице в городе Курске. Сестра 
Варя не могла с ним оставаться там и уехала в Полтаву. О смерти 
Васи сообщил хороший знакомый Василия Васильевича, — Д. Лу-
тохин. Отец очень горевал, что не мог его как следует снарядить 
в дорогу, и что он так трагически погиб. 

Во вступительной статье Ю. Иваска к книге: В. В. Розанов. 
«Избранное», Нью-Йорк, изд. имени Чехова, 1956, я обнаружила 
следующие ошибки: 

1. Сказано, что дочь В. В. Розанова — Татьяна покончила с 
собой. Это неверно. Покончила с собой не Татьяна, а вторая дочь 
Василия Васильевича — Вера. Перед этим она приехала из мона­
стыря, заболев туберкулезом. Это случилось летом в 1919 году 
в Сергиевом Посаде, уже после смерти отца. 

Похоронена она была рядом с могилой отца в скиту Черни­
говского монастыря. В 1920 году там же была затем похоронена 
и падчерица В. В. Розанова — Александра Михайловна Бутягина. 
В настоящее время это кладбище уничтожено и монастырь давно 
закрыт. Рядом с могилой Василия Васильевича была могила К. Н. 
Леонтьева, — черный гранитный памятник; даже и следов от этого 
памятника не сохранилось. 
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2. Ю. Иваск утверждает, что в нашей семье господствовал 
мещанский уклад жизни, идущий, якобы, от моей матери. Это 
утверждение ложное. А между тем, в своеобразном характере моей 
матери было полное отсутствие мещанства: никаких пересудов, 
мелких бытовых интересов, нелюбовь ее к специфически жен­
скому обществу, полная поглощенность интересами отца и воспи­
танием детей. Эта особенность ее характера отчасти была вызвана 
особыми обстоятельствами ее брака с моим отцом. Дети же все 
выросли с некоторыми даже анархическими чертами характера, 
что сдерживалось при жизни матери известным семейным поряд­
ком. 

Возражения на статью Н. О. Лосского о В. В. Розанове в его 
книге «История русской философии» (русск. перевод для спец. 
пользования, М. 1954). 

Ошибки: 

1. В. В. Розанов в 1893 году переселился в Петербург и по­
ступил не в «Акцизное ведомство», а в Государственный контроль. 

2. Теща Н. О. Лосского была начальницей не Высших женских 
курсов, а собственной гимназии, в которой учились все три дочери 
Розанова. Эта гимназия находилась на Кабинетной улице, а квар­
тира проф. Лосского находилась при гимназии, и В. В. Розанов 
никогда там не бывал, т. е. у Лосского в этой квартире. На Выс­
ших женских курсах училась только одна дочь Розанова — Татья­
на Васильевна, где читал лекции Н. О. Лосский. 

3. После Октябрьской революции Розанов жил в Троице-Сер-
гиевом Посаде не у Флоренского, а в арендованном им доме у 
священника Беляева на Полевой улице. 

4. В. В. Розанов умер не во время соборования, а месяц 
спустя. 

Т. В. Розанова. 

Загорск, пр. Красной Армии, д. 139, кв. 12. 
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Литература и Жизнь 

П. А. ФЛОРЕНСКИЙ 

Из воспоминаний детства 
(отрывок *) 

Тоны около зелени, то голубоватые, то желтоватые, напитали 
меня в детстве через море. Свои детские и отроческие годы я 
провел в постоянном и ненасытном, и всегда ненасытном, созер­
цании моря. Редкий день проходил без того, чтобы мы, дети, 
то есть я с Люсей, не побывали на берегу два, а то и три раза. 
И никогда море не наскучивало. Никогда впечатление от него 
не скользило по душе — всегда впитывалось всем существом. 

Мы шли утром, после чая, захватив с собою на завтрак бу­
терброды с котлетами и с сыром, и иногда еще и свежие или 
сушеные фрукты, каштаны, орехи или монпансье, желтое и зеле­
ное, — опять какие-то переклики с теми, волнующими цветами. 
Няня или тетя Юля в несколько минут приводили нас на бульвар. 
Тогда, лет тридцать пять тому назад, море еще было у первой 
аллеи бульвара; лишь впоследствии оно так отступило от насаж­
дений — туй и кипарисов, — несмотря на почти каждодневное 
прибавление их, вдогонку за уходящим морем. Играли на песке 
аллеи или спускались по хрустящему гравию к самой воде. Гальки 
— гладкие, словно искусственно обточенные. Я знал от взрослых, 
что они действительно обточены морским прибоем, но верил этому 
только наполовину: разве эти камушки не выросли в море как 
раковины или кораллы? Разве они не образования живых существ? 

Копались в мелком гравии у самой воды, разыскивая цвет­
ные прозрачные камушки — опалесцирующие голубо и фиолетово 
халцедоны, таинственно светившиеся по всей массе внутренним 

*)Этот отрывок, вероятно взятый из третьей части Воспоминаний 
свящ. Павла Флоренского, был напечатан в альманахе Прометей (т. IX, 
Москва 1972) под заглавием Пристань и бульвар, при чем, как всегда, не 
упоминается, что Флоренский был священником и богословом. Полностью 
первые две части (Религия и Природа) были напечатаны в Вестнике 
№ 99 и № 100. 
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мерцанием, словно налитые светом. Ленточные агаты, тонко слоис­
тые оранжевые и красные сердолики с белыми прослойками, изред­
ка аметисты, желтые и зеленые кварциты, а иногда — прозрачные 
топазы, как то монпансье, что приносили мы с собою, и многие 
другие — редкий день мы приходили домой не нагруженные до­
бычей. Эти камни были похожи на художественно небрежные бусы 
ручной работы, рассыпавшиеся с подводного ожерелья; в моем 
сознании они родились и почти непрерывно переходили в вене­
цианские бусы, которые папа покупал нам в лавочке на пристани. 
Таинственные наслоения сердоликов и агатов, их тончайшая слои­
стая структура настораживали мысль: я чувствовал тут какой-то 
сокровенный смысл природы, и, казалось, вот-вот он раскроется, 
объявится тайно. Иногда ходили на море с папой. Папа объяснял 
по поводу наших находок, что эти слои образовались от вековых 
осаждений в подземных скважинах и пещерах. А я видел в этих 
слоях осевшие века, окаменелое время. Время никогда не мог я 
постигнуть как бесповоротно утекшее; всегда, насколько помню 
себя, жило во мне убеждение, что оно куда-то отходит, может 
быть, именно в эти самые скважины и пещеры стекает и там скры­
вается, засыпает; но когда-то и как-то к нему можно подойти 
вплотную — и оно тогда проснется и оживет. Прошлое не про­
шло, это ощущение всегда стояло предо мною яснее ясного, а в 
раннейшем детстве еще более убедительно, нежели позже. Я ощу­
щал вязкую реальность прошлого и рос с тем чувством, что на 
самом деле прикасаюсь к бывшему много веков тому назад и 
душою вхожу в него. То, что в истории действительно занимало 
меня, Египет, Греция, стояло отделенное от меня не временем, 
а лишь какою-то стеною, но сквозь эту стену я всем существом 
чувствовал, что оно и сейчас здесь. Слоистые камни представля­
лись мне прямым доказательством вечной действительности прош­
лого: вот они — слои времени — спят друг на друге, крепко 
прижавшись, в немом покое; но напрягусь я, и они заговорят со 
мною — я уверен, потекут ритмом времени, зашумят как прибой 
веков. Впоследствии, едва ли не по этому издетскому нежному 
чувству слоистости, я увлекся геологией — именно слоистыми 
образованиями, и приходил в дрожь и холодный восторг при 
виде четких геологических пластов. Ведь это буквально книга, 
как и книга — не есть ли осевшее время? 

Занимали овальные плоские известковые гальки, которыми 
набивали мы себе полные карманы. Иногда попадались такие галь­
ки, с естественною дырою; мы надевали странный камень на палку 
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и восхищались им, отчасти суеверно преклонялись. Загадочное от­
верстие с его гладкими, словно обсосанными краями манило ум 
и втягивало в себя всего. Отверстия вообще казались таинствен­
ными жилищами Неведомого и перекликались с вожделенными пе­
щерами, подземельями, погребами и темными чердаками, с ямами, 
канавами, туннелями и длинными коридорами; за всеми ими я при­
знавал силы первичного мрака, в котором родилось все существую­
щее, и мне хотелось проникнуть туда и навеки поселиться там. 
Но другие пустоты слишком опасны, чтобы позволить прибли­
жаться к себе безнаказанно; а эти отверстия в камнях, светленькие, 
чистенькие, гладенькие, теплые на солнце, вполне по силе мне. И я 
совал туда палец и заглядывал в них тысячи раз все с тем же 
чувством их таинственности, которого не могли рассеять ни до­
ступность этих отверстий, ни объяснения отца или тети. Уже 
взрослым я узнал о таких камнях, что они называются у крестьян 
«куричьими богами» и вешаются в курятниках, как обереги кур 
от домового и всяких болезней. Как это ответило моим детским 
мыслям и как я узнал в этих куричьих богах свои таинственные 
гальки! 

На берегу при помощи палок строили морские заливы или 
втыкали палки в песок и с тем же чувством тайны вглядывались 
в темную дыру, куда набиралась морская вода. Любо было видеть 
отжатый и посеревший песок словно набухающим и чернеющим 
от притока влаги. Иногда разгребали прибрежный гравий и нахо­
дили слой мокрый, а ниже — подымающуюся и опускающуюся, 
живую, дышащую там воду. Выкопать яму, хотя бы маленькую, 
всегда казалось родом магического действия: самое существо ямы 
таинственно. Что же? В яме живая вода. Все на воде и в воде, 
да и не простой, понятной воде питьевой, а в воде таинственной, 
горько-соленой, привлекательной и недоступной. В Батуме эта 
мысль о воде была особенно естественна, потому что Батум дей­
ствительно весь в воде и на воде. Исследовали эту воду в ямках, 
сосали палец, омоченный в ней, удивлялись ее горько-соленому 
вкусу. Совсем слезы! И не значит ли это, что и сам я — из той же 
морской воды? Везде взаимные соответствия — за что ни возь­
мешься, все приводит опять и опять к морю. 

Ловили медуз палками. Красивые цветы опалесцирующими 
чашечками, налитые светом, колыхались в воде, нежно обведенные 
фиолетового каймою. Мы знали, что они жгутся, но это принима­
лось как должное: к таинственному нельзя подходить безнаказан­
но. А вытащишь их — растают на теплых камнях в бесцветную 

185 



слизь, и ничего не останется. Кто-то говорил нам, будто, если 
сушить медуз между листами пропускной бумаги, часто меняя их, 
то все же останется красивая нежная сетка. Я не отрицал этого, 
но это казалось далекой сказкой, а ближайший опыт говорил 
попросту: медузы — порождение того же моря, та же вода и 
ничего более, и в воду потому расплываются. В земле — вода, 
во мне — вода, медузы — тоже вода... Различное по виду, однако 
едино по сущности. 

Среди выбросов моря со всегдашним удивлением находили 
рогатые орехи чилим, почерневшие от пребывания в воде. Мы 
побаивались их, казалось несомненным их родство с морскими 
чертягами, и потому эти странные орехи мы старались не трогать 
руками, а когда подбирали, то с опаскою и осторожно: кто его 
знает, что они на самом деле и как поведут себя? Бездна моря 
полна тайн и неожиданностей. Правда, взрослые говорят, что это 
орехи, и взрослые, конечно, правы, но ведь взрослые вообще 
таинственной стороны всего окружающего не касаются — не то 
не замечают ее, не то скрывают от нас, наверное, чтобы не пугать 
нас; ведь вот они никогда не говорят нам о таких заведомо суще­
ствующих вещах, как черти, русалки, лешие, даже не говорят о 
милых эльфах. А мы-то, положительно не знаю откуда, как-то об 
этом всем давно проведали, несмотря на все поставленные воспи­
тательные преграды. Так вот и чилим: они, то есть взрослые, ду­
мают, что мы будем не спать по ночам, и потому нарочно говорят, 
будто это просто орехи. А может быть, это только кажется оре­
хами. Почему же они такие черные? Почему они с рогами? 

Нередко море дарило нас белыми трубками. Папа говорил, 
что это корни камыша и что месторождение их, вероятно, река 
Чорох, устье которого недалеко от Батума. Нои тут такому упро­
щению дела и верилось и не верилось. Слишком уж ясно все ми­
лому папе. А почему же эти «корни» такие белые и жирные, слов­
но черви? Почему они трубками? Что-то в объяснении взрослых 
не так: слишком уж явна странность этих «корней». Белые трубки, 
они живые — и будет, а дальше уж не следует углубляться и 
разоблачать их тайну, раз они хотят быть в неизвестности. Они 
прикинулись корнями — ну и сделаем вид, что этому верим, но 
только сделаем вид, чтобы их не обидеть и не рассердить. И ка­
залось несомненным, неспроста валяются они на берегу, а нам, 
именно нам, принесены Морем. Много еще других удовольствий 
доставляло оно нам — радовало нас, зная, что мы придем к нему 
и что мы любим «сюрпризы», даже самое это слово. Осколки бу-
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тылочного стекла, обтертые прибоем в ласковые матовые кусочки, 
нагревшиеся на солнце; тоже ласково выглаженные тем же движе­
нием волн палки и куски дерева, чистенькие, светлые, теплые; 
тоже приглаженные кочерыжки от початков кукурузы. Иногда, 
после бури, находилась на берегу какая-нибудь рыба, водоросли 
или раковины — и радости тогда не было конца, я переполнялся 
волнением, сердце билось так сильно, что, казалось, готово выско­
чить. Помню, находили иногда, очень редко, морского конька, а 
мне даже попалась раз после очень сильной бури рыбка-игла, ко­
торая потом много лет хранилась в моей коллекции редкостей. 
Оглядывая теперь вспять свое детство, я вижу исключительную 
бедность батумского берега выбросами и отменную ничтожность 
наших находок; кроме камешков, действительно приятных, мы не 
находили ничего ценного и занятного. Но тогда эти находки радо­
вали бесконечно, хотя я и был избалованным ребенком, радовали 
как дары великого синего Моря, лично мне дары, знаки внимания; 
доверия и покровительства. 

Оно жило перед нами своею жизнью, ежечасно меняло свой 
цвет, то покрывалось барашками или нахмуривалось, то, напро­
тив, истомно покоилось, лениво, еле-еле плескаясь о берег. В дру­
гом месте находки наши ничего не стоили бы; но тут, на морском 
берегу, это было особенное. Зелено-синие вдали и зелено-желтые 
вблизи цвета, влекшие мою душу и пленительно зазывавшие все 
существо с самых первых впечатлений детства, они собою все 
осмысливали и все украшали. Дары моря как смычком пилили 
по душе и вызывали трепетное чувство — не чувство, а словно 
звук, рвущийся из груди, — предощущение глубоких, таинствен­
ных и родимых недр, как весть из хризоберилловых и аквама­
риновых недр бытия. Ведь эти зеленые глубины были загадочною 
разгадкою пещерного, явного мрака, родимые, родные до сжима­
ния сердца. И деревяшки, обточенные морем, гладкие, теплые, 
как и теплые гладкие камни, все — солоноватое на вкус и все 
пахнущие чуть слышным йодистым запахом, — оно было мило 
сердцу, свое. Я знал эти палки, эти камни, эти водоросли — ласко­
вая весточка и ласковый подарочек моего, материнского, что ли, 
зеленого полумрака. Я смотрел — и припоминал, нюхал — и тоже 
припоминал, лизал — опять припоминал, припоминал что-то да­
лекое и вечно близкое, самое заветное, самое существенное, ближе 
чего быть не может. 

Этот йодистый, зовущий и вечно зовущий запах моря; этот 
зовущий, вечно зовущий шум набегающих и убегающих волн, 
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сливающийся из бесконечного множества отдельных сухих шумов 
и отдельных шипящих звуков, шелестов, всплесков, сухих же уда­
ров, бесконечно содержательный в своем монотонном однообразии, 
всегда новый и всегда значительный, зовущий и разрешающий 
свой зов, чтобы звать еще и еще, все сильнее, все крепче; шум 
прибоя, весь состоящий из вертикалей, весь рассыпчатый, как 
готический собор, никогда не тягучий, никогда не тянущийся, ни­
когда не липкий, никогда, хотя и от влаги, но не влажный, никогда 
не содержащий в себе никаких грудных и гортанных звуков; эта 
зеленизна морской воды, зовущая в свою глубь, но не сладкая 
и не липкая, флюоресцирующая и высвечивающая внутренним мер­
цанием, тоже рассыпчатым и тоже беспредельно мелким светом, 
по всему веществу ее разлитым, всегда новая, всегда значитель­
ная — все вместе это, зовущее и родное, слилось навеки в одно, 
в один образ таинственной жизнетворческой глуби, и с тех пор 
душа, душа и тело, тоскуют по нему, ища и не находя, не видя 
вновь искомоого, — даже во вновь видимом, но теперь уже иначе, 
внешне лишь, воспринимаемом море. 

Того моря, блаженного моря блаженного детства, уже не ви­
дать мне — разве что в себе самом. Оно ушло, вероятно, куда 
уходит и время, — в область ноуменов. Но этот ноумен когда-то 
воистину виделся, обонялся, слышался мною. И я знаю тверже, 
чем знаю все другое, узнанное впоследствии, что то мое познание 
истиннее и глубже, хотя и ушло от меня, — ушло, а все-таки 
навеки со мною. 

Но отдельные явления порою вдруг всколыхнут это сокро­
венное знание, и оно снова обнажится и приведет в трепет. Во 
флюоресцирующих веществах, особенно в яблочно-зеленом све­
чении круксовой трубки, я снова чуть-чуть вижу его, море моего 
детства; в запахе водорослей, даже пузырька с йодовой тинктурой, 
обоняю то метафизическое море, как слышу его прибой в набе­
гающих и отбегающих ритмах баховских фуг и прелюдий и в сухом 
звонком шуме размешиваемого жара. Но я помню свои детские 
впечатления и не ошибаюсь в них: на берегу моря я чувствовал 
себя лицом к лицу перед родимой, одинокой, таинственной и бес­
конечной вечностью, из которой все течет и в которую все воз­
вращается. Она звала меня, и я был с нею. В душе же моей не­
изменно стоит зов моря, рассыпчатый звук прибоя, бесконечная 
самосветящаяся поверхность, в которой я различаю блестки, все 
более и более мелкие, до малейших частичек, но которое никогда 
не мажется. А тело мое просит морской солености, воздуха соле-
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ного и провеянного йодом, тоже рассыпчатого воздуха, несущего 
мельчайшие кристаллики соли, и порою сладостно бывает приник­
нуть хотя бы к пузырьку с йодовой настойкой. Мучительно хочет­
ся именно морского вкуса, морской рыбы, омаров, — томит голод 
по морской пище, и, кажется, попадись куча морских водорослей, 
я съел бы ее всю. А ведь «хочется» того, в чем есть потребность 
и чего не хватает организму. Мне-то и не хватает тех вкусовых 
и питательных веществ, которые, по эволюционистам, по Кентону, 
например, были первичными у жизни. Правда, я ничуть не верю 
эволюционистам: но, думается, сам Кентон не развил ли свою 
теорию вовсе нве по рациональным мотивам, а рассказывая себе 
сладостную сказку на основании морских впечатлений детства. 
Если бы ученики и последователи поняли, на чем собственно дер­
жится теория их учителей, на каких чуждых рациональности ин-
туициях детства, они перестали бы jurare in verba magistri, но 
вместе с тем глубже постигли бы затаенную детски гениальную 
личность этих учителей. 

И еще: в математике мне внутренно, почти физически говорят 
родное ряды Фурье и другие разложения, представляющие всякий 
сложный ритм как совокупность, как бесконечную совокупность 
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простых. Мне говорят родное непрерывные функции без произ­
водных и всюду прерывные функции, где все рассыпается, где 
все элементы поставлены стоймя. Вслушиваясь в себя самого, я 
открываю в ритме внутренней жизни, в звуках, наполняющих со­
знание, эти навеки запомнившиеся ритмы волн и знаю, это они 
ищут во мне своего сознательного выражения чрез схему тех ма­
тематических понятий. Да. Потому что ритмический звук волны 
изрезан ритмами более мелкими и частыми, ритмами второго по­
рядка, эти в свой черед, расчленяются ритмами третьего порядка, 
те — четвертого и т. д. и т. д. Как бы далеко ни пошли мы, ухо 
не слышит последней расчлененности, уже далее не членимой, не­
членораздельной, как грудной звук, дающийся сознанию; но всегда 
звук кажется сыпучим, а непрерывность волны — еще и еще из­
резанной, до бесконечности расчлененной и потому всегда дающей 
пищу умному постижению. Впоследствии, когда я услышал знаме­
нитые ростовские звоны, где сплетаются, накладываясь друг на 
друга, ритмы все более частые, мне опять вспомнилось ритмичес­
кое построение морского прибоя и фуги Баха, исконные ритмы 
моей души. В самом деле, шум прибоя слагается из шумов от па­
дения отдельных капель .морской воды. Лейбниц уверяет, будто 
мы не слышим этих отдельных падений и лишь суммарный шум 
доходит до нас. Но это неправда; мы слышим их, слышим и паде­
ние капли, и падение частей капли, и так до беспредельности, 
когда прислушиваемся, когда войдем во впечатление, сложившееся 
от прибоя в самом сердце, в глубинах нашей души: там открываем 
мы бесконечную сыпучесть звука, всегда сыпучего, всегда чет­
кого и сухого в малейших своих элементах. Таинственная, беско­
нечная поверхность моря бесконечна и по содержанию своему, 
по своему звуку, как бесконечна она и по зернистости, тончайшей 
зернистости своего свечения. Ропот моря — оркестр бесконечного 
множества инструментов. Есть один звук, родственный ему по 
содержательности и тоже возникающий в рождающих недрах бы­
тия! Это — узор нагоняющих и перегоняющих друг друга ритмов, 
когда падают капли — тоже капли — в пещерах, где сочится со 
сводов и стен вода. И там — в ритмах, слышны еще и еще ритмы, 
и тоже до бесконечности. Они бьются, как бесчисленные маятники, 
устанавливающие время всей мировой жизни, разные времена и 
разные пульсы бесчисленных живых существ. И когда войдешь в 
мастерскую часовщика, то там опять слышен похожий шум от 
множества маятников, тоже родимый, тоже напоминающий земные 
недра и глубь морскую. 
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По-другому, зазывнее, ближе, но таинственнее и притягатель­
нее втягивала эта глубь мое существо на пристани. Большие де­
ревянные сваи и балки, вбитые в морское дно, словно иссечены 
таинственными иероглифами — входами червей древоточцев. А 
я хорошо помнил: именно в таких отверстиях живут неведомые 
существа, бука, о чем мне как-то нянька, когда я весь ушел в 
рассматривание темного хода в балконном столбе, так и сказала: 
«Здесь живет бука», в ответ на мои чересчур настойчивые вопро­
сы. Я отлично понимал, уже тогда понимал, что истину откроет 
мне лишь простой человек, и, узнав ее от няньки, сразу внутренне 
согласился, что это именно так, но, разумеется, чтобы не входить 
в лишние разговоры, скрыл от родителей свое открытие и только 
многозначительно молчал, когда мне говорили о червях. Так тут 
на пристани этих бук было без числа и притом уже не скрываю­
щихся и написавших на сваях весьма таинственные письмена. На 
этих сваях были настланы толстые доски, а между ними оставались 
широкие щели. Доски всегда чисты, как вообще всегда чисто все, 
что имеет отношение к морскому делу. Всегда стирается с них 
омертвевший, сгнивший и дряблый слой, но кое-где пролита смола, 
нефть, деготь. Пахнет дегтем, смолами, морем и разными экзо­
тическими товарами, тюки которых сложены тут же. Рассыпаны 
странные коренья — марена, куркума, какие-то еще. В разных 
местах сложены целыми башнями — по тогдашней оценке толстые-
претолстые канаты, бодро пахнущие дегтем и смолою — словно 
катушки великанов. Сквозь щели настилки видна под ногами темно-
зеленая лоснящаяся вода, поверхность невозмущаемая, медлитель­
но и лениво колыхаемая, маслянистая и по ней — маслянистые, 
еле приметные движения, образующие крупную скользящую сетку 
зеленых змеек. Что такое эти золотисто-зеленые змейки? Откуда 
они? Этот вопрос всегда держался в моей голове и, Боже мой, 
сколько я о нем думал. Много раз я задавал его вслух, но полу­
чал недоумевающий ответ, что это только кажется, — от движения 
воды. Но ответ меня глубоко не удовлетворял. Я чувствовал, что 
не понят самый вопрос, что на мой вопрос недоумевают. А не 
понят — потому, что не увидено то, что я видел. Я же видел змей, 
игравших на поверхности, переливавших изумрудом и хризоли­
том, чарующе прекрасных и ласковых, добрых ласковых змеек, 
которым хочется вступить в общение со мною. Я видел их, я чув­
ствовал их и знал, что они — ласковые, добрые и красивые змейки. 
Мне хотелось лишь получить подтверждение своему, услышать в 
подробностях, узнать, как ближе сойтись с ними, как их потрогать, 
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поцеловать их и с ними объясниться. А мне просто отрицали их 
существование, да и не их только, но и вообще существование 
чего бы то ни было особенного, что я видел в игре воды. И тогда 
я надолго затаивал свой вопрос и то, что я видел, в самом себе. 
Потом, через некоторое время я снова задавал его, но опять — 
то же непонимание. Нужный мне ответ о милых зеленых змейках 
и подтверждение своему знакомству с ними я услышал лишь зна­
чительно позже, уже студентом, от студента Ансельмуса в «Золо­
том горшке» Гофмана. 

Тут, у пристани, вода была особенно таинственна. Прозрач­
ная, насыщенно зеленая, как огромный изумруд; и вся светилась, 
напоенная светом, ядовитым и полным угрозы, но преисполненная 
и творческих сил. Медлительно по ее маслянистой поверхности 
скользили лоснящиеся, еле видные волны, лениво ластясь к сваям 
пристани и к борту парохода. Раскинув свою чашечку и щупальца, 
в воде нежились большие и малые медузы. Медленно проплывали, 
колыхаясь и покачиваясь в изумрудной влаге, их опалесцирующие 
голубоватым светом тела. Проплывали стаи мелких рыб, и изредка 
виднелся в глуби силуэт рыбы побольше. Кое-где поверхность 
воды переливала радужными нефтяными пятнами. С парохода вы­
носили тюки, из которых сыпались таинственные коренья или се­
мена; тащили клетки с попугаями, грозди бананов, кокосы, мешки 
американских треугольных орехов, земляных фисташек. Слыша­
лись всевозможные языки и говоры. На пристани можно было ви­
деть людей самых различных национальностей — греки, турки, 
армяне, грузины, французы, англичане, бельгийцы, немцы, италь­
янцы и т. д., и т. д., даже негры, колония которых расположена 
невдалеке от Батума, — кого тут не было? И все — в особых 
одеждах. Все было необычно — все: и запахи, и звуки, и цвета — 
поддерживало одно другое, возбуждая чувство таинственного. И 
главное — всего много, много, много... Конца нет производитель­
ной мощи природы. И все это «много» приносится вот этой, про­
зрачной, зеленой, флюоресцирующей поверхностью моря. В глу­
бине его таятся бесчисленные жизни, странные и вместе прекрас­
ные животные, растения, из которых каждая внутренне связана 
со мною, внутренне соотносится с моею личною жизнью, посы­
лает в нее истечения своего бытия и признает в ней за равного 
среди равных, за члена бесконечного царства таинственной, мер­
цающей флюоресцирующим светом жизнь. 

Отец рассказывал нам о путешествиях по далеким странам 
и, кажется, сам увлекался картинами экзотической или далеко-
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северной природы. Рассказывала и тётя. Влажный, соленый и смо­
листый воздух вместе с манящими вдаль рассказами обращали все 
внимание, всю душу к пароходам и счастливцам людям, плывущим 
по хребту моря в далекие страны, где высятся упругие пальмы, 
обремененные кокосами и финиками; где раскачиваются на ветвях 
необыкновенных дерев красные и зеленые попугаи и щелкают та­
инственные трехгранные и темные американские орехи, и говорят, 
конечно, по-русски, странные изречения, полные таинственного 
смысла; где порхают по огромным ярким и благоуханным цветам 
милые колибри; где жирафы тянутся своими шеями выше самых 
высоких деревьев, где растут гигантские Рафлези арнольди и пла­
вают на водах, как подушки в полтора, два аршина поперечником 
пышные виктории регии, на которые мне так хотелось сесть и по­
лежать. Широколистные бананы ломятся под тяжестью гроздьев. 
Пестрые и таинственные орхидеи восседают, как птицы на суках 
дерев, спуская свои корни, подобные белым жирным червям. Обе­
зьянки лакомятся бананами и швыряют шкурки в неуклюжих сло­
нов. Пряные и теплые дуновения веют меж густых лиан: это бес­
численные благовонные деревья — гвоздичные, кардамонные, му­
скатные, бадьяновые — я считал, что бадьян — дерево, — и 
вьющиеся плети ванили растворяются в воздухе и наполняют его 
своими запахами. Самое слово ароматы казалось таким полно­
звучным и многозначительным. Огромные колючие кактусы цветут 
белыми и красными венчиками. 

А все эти звуки и запахи — на фоне прибоя синего-синего 
моря, жемчужными волнами набегающего на золотые пески плос­
кого берега. В море же цветут чудные кораллы, плавают диковин­
ные рыбы, ползают чудовищные лангусты и крабы. Конечно, тут 
же, но несколько поодаль, в тени сознания, как не очень-то прият­
ное, — и киты, и кашалоты, и акулы, и в особенности рыба-молот, 
и рыба-пила, и нарвал. Тут, у нас в Батуме, все затаило в себе 
таинственную свою сущность; там же, в далеких заморских стра­
нах, она выступает в подавляющем блеске и величии. 

И все это бесконечное богатство красок, цветов, запахов, 
заставляющее цепенеть мой ум и спиравшее дух волнением, — 
вся эта полнота производится морем. Весь этот заморский мир 
представлялся в моем воображении как бы выросшим, как бы под­
нявшимся из синего, глубокого синего моря, этот мир омывающего 
и его питающего. Там, под лучами жгучего солнца, море откровен­
нее, там оно показывает свои приливы и отливы, увидеть которые 
хотелось мне почти до тошноты, до сердцебиения. Там, по морю, 
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несутся водяные столбы — смерчи, там встают волны высокие, 
в пятиэтажные дома. Но ведь и здесь это то же самое море, но 
сокрывающее свои силы и свою жизнь в тайне своих волн. 

Я прислушивался к волнам. Истомно набегают, как вести 
далеких стран из неизвестности, волны — одна, другая, третья... 
Но потом неожиданно волна сильнее, и когда купаешься — может 
сбить с ног. Потом — опять волны, ленивые, ластящиеся, несколь­
ко их, а то — опять сильнее. Я спрашивал, почему волны не оди­
наковые? Мне что-то отвечали, что — не помню. Но я и без отве­
та знал, почему: когда кто раздражен и сдерживается, то говорит 
как будто спокойно, но неожиданно напрет на какое-нибудь слово, 
и раздражение обнаружится. Так и море. Оно хочет скрыть свою 
мощь, но время от времени проговаривается сильной волною. 

Лежа на прогретых солнцем гальке и гравии, я часами смотрел 
на море. Его бороздили полосы сине-стальные, поверхность его 
не была однородна. Отчего ж эти полосы и пятна? Мгновенно ме­
нялся цвет моря, лишь только набегало на солнце малейшее облач­
ко: море нахмуривалось, явно недовольное. На морской поверх­
ности вспыхивали, как золотые рыбки, искорки — разве можно 
было усомниться, что в море что-то происходит значительное? 
Мне, на вопросы мои, старшие что-то объясняли, но эти объясне­
ния шли мимо вопросов, и я даже не считал нужным их оспаривать: 
старшие так любили меня и так мало, казалось мне, понимают 
истинный смысл моих вопросов. Всякий вопрос ведь уже предлагал 
некоторый ответ или, по крайней мере, некоторое направление 
ответа. Но объяснения взрослых не считались с этим смыслом и 
просто не признавали того, что, собственно, и составляло мой во­
прос: они уничтожали вопрос, мой основной вопрос о жизни моря. 

Да, я видел, я ощущал, что море живет, и жизнь его я при­
нимал как привычный факт, не нуждающийся в дальнейшем объ­
яснении, — я принимал ее наравне с самоощущением собственной 
моей жизни. Когда же я спрашивал «почему?» о зеленых змейках, 
о переменчивости цвета морской поверхности, о ломающемся рит­
ме прибоя, об обточенных морем палках и о множестве других 
подобных явлений, то я, во-первых, хотел получить подтверждение 
тому, что знал и сам в самой основе, — что море живет, что оно 
живое и таинственное существо; мне хотелось от окружающих 
услышать то же, некое аминь своему опыту. А, во-вторых, уже по 
общему признанию этого факта, я добивался подробностей о смы­
сле отдельных явлений его жизни, о вспышках света, об улыбках 
и угрозах моря. Мне отвечали в том духе, что привлекающего 
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меня явления, как живого, собственно н е т : это явление взрослые 
делали чем-то случайным и внешним, зависящим от случайных и 
внешних причин. 

Мне отвечали, что это «просто отражение света», «просто 
течение на поверхности», «просто волны» и т. д. Мне хотелось 
углубиться в жизнь моря, которая, повторяю, была для меня 
фактом; мною доискивались те тайные силы внутренней жизни, 
которыми производится данное явление. А взрослые вытаскивали 
явление на поверхность, говорили, что оно очень просто и внешне. 
«Мне лучше знать, что оно не просто, что неспроста оно. В этом-
то я не разубежусь. А я прошу сказать, какое м е с т о занимает 
э т о не простое среди различных частностей первичного факта, 
тоже не простого». 

Переводя тогдашние свои мысли на язык более поздний — 
а я знаю, что верно передаю суть моих ощущений и смутных дум, 
— я сказал бы примером: «Я вижу человека; его жизнь для меня 
факт. Так вот, не отрицая этого факта, объясните, почему он, 
словно без причины, улыбнулся, а сейчас вот насупился. Объясни­
те, какие впечатления или мысли вызвали игру его лица?» Мне же 
в ответ: «Это у него сократились такие-то и такие-то мышцы, ибо 
прошел по таким-то и таким-то нервным путям соответственный 
импульс», — примерно так. Но ведь это разве был бы ответ на 
мой вопрос, ответ, которым отрицался бы самый вопрос о с м ы с л е 
явления: ведь я не сомневаюсь, что улыбка этого человека выра­
зила какое-то внутреннее движение. Так-то вот и воспринимались 
мною и ответы взрослых о с м ы с л е тех или иных явлений в 
жизни моря. Конечно, я оставался при своем и сам старался вчув­
ствоваться в эти явления. Часами вслушивался в сложные ритмы 
прибоя, в игру блесток и цветов морской поверхности. В особен­
ности же меня занимала морская пена. Что это за белая сетка не­
престанно возникает на поверхности моря, чтобы снова растаять? 
Неужели она не живет? Она мне казалась огромным существом, 
плавающим на морской поверхности, и хотелось поймать это су­
щество и рассмотреть его ближе. Но оно не давалось в руки, а 
на ладони оставались лишь какие-то незанимательные воздушные 
пузыри. Пена, как и медузы, не поддавались исследованию и могли 
существовать в своей собственной стихии. Не научало ли это ду­
мать, что м н о г о есть явлений и существ, которые обратятся 
в ничто, извлеченные исследователем из своей жизненной среды, 
но что это не свидетельствует о их несуществовании. Вот, напри­
мер, сны. Они видятся, пока спишь, и исчезают при пробуждении. 
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Но разве это значит, что их н е т ? Не вернее ли сказать: они 
исчезают, вытащенные в бодрствование, как тают медузы и пена 
на воздухе? 

1 

Посещения пристани связались в моей памяти с креветками. 
Обычно после пристани папа заводил нас в набережную гостини­
цу, лучшую в городе; ее держал один француз и дал ей сладостное 
слуху моему имя «Франция». «Гостиница Франция» — «Отель де 
Франс» — значилось на вывеске. Мне казалось, Франция есть 
предел утонченности и культурной остроты; во Франции все эле­
гантно, все выдержано и значительнее языка французского быть 
ничего не может, в противоположность немецкому, который я 
презирал, и Германии, о которой слышать не хотел. Мещанство, 
безвкусица, педантизм, чудачество, скупость и скопидомство — 
Германия в моем сознании состояла только из этого. Правда, с 
раннейших лет я знал, и знал, говорил на ощупь «Фауста» по пе­
реводу Вронченки, а имена и музыка немецких классиков посто­
янно звучали в моих мыслях. Об этом, впрочем, после. Но этих 
явлений я не соотносил к Германии и считал их просто человечес­
кими. Культура же — это Франция. И потому гостиница «Франция», 
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хоть и не самая Франция, а лишь гостиница, тоже казалась чем-то 
достойным признания: тут много значило ощущение реальности 
имен и вера в имена. 

Перед этой гостиницей, на широчайшей асфальтовой террасе, 
под парусиновым навесом, среди кадок с апельсиновыми деревь­
ями и ящиков с вьющимися растениями, стояли столики, прямо на 
улице. Мы присаживались туда, а папа заказывал нам наших неиз­
менно любимых креветок. Иногда мы брали их с собою домой в 
бумажных фунтиках, конечно, особо мне и особо Люсе. Главное 
ее удовольствие было — бесчинство, которого ни за что не до­
пускала мама, но поощрял папа, — есть на улице. Это было так 
занимательно, в виду пристани и моря грызть маленьких рачков, 
пахнущих тем же морем. Бесчинство наше, впрочем, было очень 
невинное, потому что Батум был не многим больше приличного 
села, а ходить по его улицам в те давние времена не очень много 
разнилось от загородной прогулки и пикника. 

Иногда мы шли далее по той же набережной и, дойдя до конца 
ее, сворачивали в узенький переулок направо, а потом налево. Это 
был турецкий квартал. Тут стояли рыбачьи кабачки, лепились ма­
ленькие лавчонки в еле вмещающих пару посетителей будочках. 
На улице, вытянув длинные ноги, сидели на маленьких камушках 
аджарцы, турки и греки, играли в нарды или флегматично тянули 
калиан. Весь квартал считался опасным, потому что в те времена 
был населен контрабандистами. Но он был крайне своеобразен и 
прочно врезался в мою память. Кажется, и папа ходил сюда не 
совсем без опаски. Говорят, тут грабили средь бела дня, и ходить 
сюда в Батуме не рекомендовалось. Но зато тут была лавочка, 
цель наших стремлений, и в эту-то лавочку давнишними знаком­
цами входили мы. Ее содержал огрубевший на воздухе и покорич-
невевший не то венецианец, не то грек. Он торговал нитками 
красных кораллов, разными розово- и красно-коралловыми вещи­
цами, раковинами, венецианскими бусами и заодно — толстен-
нейшими канатами, пропитанными дегтем, веревками, бечевками, 
рыболовными принадлежностями. Лавчонка была сказочно хороша. 
Наскоро сколоченная из еле обтесанных досок, залитых дегтем, 
маленькая, так что там не пошевельнуться, вся пропахшая густым 
смолистым запахом и морем, водорослями и морскими продуктами, 
она в этой скорлупе содержала столько прекрасных таинственных 
вещей, — как занозистая раковина жемчужины. Впрочем, в этой 
лавочке и в самом деле имелись жемчужины. Кораллы манили меня 
яркостью своего отвлеченного цвета и странностью угловатых 
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очертаний — словно натеки парафина на елочной красной свечке, 
говорили мы тогда с сестрой, и это сближение кораллов с елкой 
делало их особенно заманчивыми. В них чувствовалась таинствен­
ная жизнь и своя магия; я не любил красного цвета, но этому, по 
своей отвлеченности не липкому, не мог противиться. Продавец 
наверное, он был контрабандистом — вытаскивал из-под прилавка, 
где были разложены вяленая и копченая рыба, огромные тридакны, 
и я вспоминал, что тридакна даже орла может захватить в свои 
тиски и он не вырвется, погибая с морским приливом. Ветвистые 
белые кораллы казались морскими растениями; хотя я знал, что 
это жилище мелких животных, но в душе не очень-то верил этому. 
Так прилично говорить, думалось мне, когда говоришь со взрослы­
ми; как и многие другие естественнонаучные объяснения, мне ка­
залось и это родом условной обходительности, эвфемизмом, чтобы 
не касаться тайн, а на самом деле не соответствующим делу. 

Но лучше всего были венецианские бусы. Они были все руч­
ной работы. С тех пор как помню себя, я с безошибочною отчетли­
востью сразу, почти не смотря, различал р у ч н о е производство 
от м а ш и н н о г о . И хотя машины и их продукция весьма зани­
мали мой ум, но непосредственно, не то эстетически, не то более 
нутром, машинные вещи мною презирались: весь мир был в моем 
восприятии пронизан разлитою в нем жизнью, его организующею, 
весь мир имел в себе внутреннюю игру глубины, а машинные 
вещи казались бездушными, плоскими какими-то, ничуть не таин­
ственными, насквозь понятными и имели вид совершенно по Миллю 
и Бэну. 

В произведении руки человеческой, каково бы оно ни было, 
в самом грубом, всегда есть таинственное мерцание жизни, как не­
посредственно чувствуется это мерцание в какой-нибудь ракови­
не, камне, обточенном морскими волнами, в слоистости агата 
или сердолика, в тончайших сплетениях жилок листа. Машинная 
же вещь не мерцает, а блестит, лоснится мертво и нагло. И на 
прасно было бы думать, что дети этой разницы не подмечают; 
нет, они чувствуют ее в возрасте уже самом раннем. Что касается 
до меня, то в моем опыте была линия разделения между ручным 
и машинным даже более глубокая, нежели впоследствии. Она бы­
ла предельно разграничительная, как между д а и н е т , как 
между белым и черным. Так я привык думать с чувством полной 
уверенности с детства. Ясно помню, хотя и не всегда умел отчет­
ливо сказать, но непосредственно, почти физиологически — как 
состояние своего тела — ощущал я с полной живостью качествен-
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ную разницу ручного и машинного. Впоследствии на этом чувстве 
ручного появилась склонность к Рескину; но, занятый физикой 
и математикой, я узнал о Рескине очень поздно, когда уже про­
изошел во мне важнейший духовный кризис, о котором будет 
речь далее. А теперь обращаюсь к венецианским бусам. Они были 
предельно п р а в д и в ы и потому прекрасны: каждая являла 
именно то, что есть она в своей первичной сути, обработка же 
служила только к обнаружению этой сути — была разоблачением, 
а не облачением сути. Каждая из бус дышала жизнью и сливалась 
со всей природой, в своем роде превосходя природу. Одни из 
пасты, четырехугольными брусочками, кубиками, а круглые или 
уплощенные — с вкраплениями пасты других цветов. Любо было, 
что они не окрашены, что поверхности их не придан особый вид, 
но что материал их виден в них подлинным. Люба и форма их, 
в очертаниях своих не имевшая ничего механически правильного; 
целестремительные, — все подходящие к известному типу по­
стольку и в той мере, поскольку и в какой мере это требуется 
самим делом; у этих бус не было механически острых ребер, меха­
нически прямых линий, механически тождественных рисунков. Бу­
сы давали почувствовать формирующую их руку, были непосред­
ственными запечатлениями творческой силы. И потому их хотелось 
трогать рукою, осязать и концами пальцев и ладонью, хотелось 
подбрасывать на руке, хотелось пососать во рту. 

Другие бусы были стеклянные, преимущественно темно-зеле­
ные и темно-синие. И о них хочется сказать тоже. Их цвет воспри­
нимался именно как цвет стеклянной массы, как существенное 
свойство материала, — не как что-то украшающее внешне, произ­
вольно и случайно. Их неполированная поверхность с естественно 
образовавшимися параллельными неровностями в виде тончайших 
штрихов, их внутренние, параллельные этим штрихам неровности 
цвета проявляли глубочайшее строение самого в е щ е с т в а бус; 
так и чувствовалось, как размягченное стеклянное тесто вязко 
тянулось при изготовлении этих бус, как действовали силы по­
верхностного натяжения, придавая полужидкой массе свою форму, 
— вообще чувствовалась запечатлевшаяся борьба и взаимодей­
ствие сил, бусы образовавших. 

Эти бусы запечатлелись в сознании как застывшие перво-
явления, как разоблаченная бесхитростным ремесленником глубо­
кая правда вещества. Мне было ясно: бусы менее искусственны, 
нежели случайные куски вещества, ибо искусство тут вело не к 
сокрытию, а к раскрытию воли самого материала, помогло ему 
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сделаться тем, чем он сам хотел, тогда как машина насилует эту 
волю. Через эти бусы, посредством их, вещество мира научало 
любить себя и любоваться собою. И я полюбил его —• не материю 
физиков, не элементы химии, не протоплазму биологии, а с а м о е 
вещество, с е г о правдою и е г о красотою, с е г о нравствен­
ностью. Я чувствовал с трепетом, что бусы этого венецианца-
контрабандиста не красивы, а воистину прекрасны, как вообще 
прекрасна усмотренная глубина бытия, как прекрасно все подлин­
ное. Они были в моем детском сознании ноуменальны. И этот но­
умен бус сливался с ноуменом моря, напоминая его камешки, его 
раковины, его то синюю, то сине-зеленую и зеленую воду. И те­
перь я спрашиваю себя: не это ли ощущение моря полуморскими 
насельниками Венеции внушило им искусство этих бус, таких 
родственных произведениям моря? 
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Б. Л. ПАСТЕРНАК 

И З П И С Е М К Ж Е Н Е 

Собрате писем Б. Л . Пастернака к жене Зинаиде Николаевне 
Еремеевой-Нейгауз насчитывает 77 единиц. Многие из них носят 
сугубо-интимный или чисто-деловой характер. Мы отобрали для 
печатния те, в которых отражены как духовно-творческий путь 
поэта так и общественно-литературная жизнь той эпохи. 

(Печатаются впервые по текстам, распространенным Самиздатом) 

I. 

Родная моя, удивительная, бесподобная, большая, большая! 

Сегодня тридцатое, сейчас утро. Мне хочется все это запом­
нить. Все ушли из дому, я один с Аидой *) в Борисовой квартире. 
Вчера были гости, утром стол стоял еще раздвинутый на обе доски 
под длинной белой скатертью, весь солнечный, заставленный се­
ребром и зеленым стеклом, с двумя горшками левкоев, и дверь на 
балкон была открыта, там тоже было солнце, стекло и зелень. 

Через час я пойду к Жене *) и проведу у нее часть дня, 
больше, чем бывал там эти месяцы, когда забегал к ней редко и 
лишь на минутку. 

Этим начнется наше прощанье с ней. Я не знал, что оно бу­
дет так легко. Что оно будет ясною спокойной весной, среди 
стихов, вызванных чем-либо столь огромным, маловероятным и 
очевидным, как ты, со взглядом, открыто и просто вперенным в 
наше время, с такой верой в землю и ее смысл. 

Я не знал, что перед разлукой с ней буду полон чем бы то 
ни было подобным тебе, — буду переполнен тобою, буду разли­
вать тебя, упрощающую все до полного счастья, — все, чего ка­
сается твое влиянье, все, на что падает твоя волна. 

*) Аида — собака Пильняков. 
**) Евгения Владимировна Лурье, первая жена Б. Пастернака. 
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Я не знал, что буду избавлен при прощаньи от душевных 
подмен, от легкости нелюбви или прирожденного бесчувствия, — 
но что это будет никем не омраченное светлое прощанье с доро­
гим: в мире, равном себе везде, везде живом и милостивом, равном 
себе без конца, верном и полном тобою. 

Но я пишу отсюда ради места, откуда пишу. Скоро я отсюда 
уеду. Давай запомним утро и обстановку и тишину дома в от­
сутствие О. С. и Е. И. которые наполняют его своей отлучкой в 
город так, точно наполняют его моими мыслями о них, моей благо­
дарностью им и удивленьем перед ними, перед этими замечатель­
ными женщинами, ставшими мне, если бы даже они этого не при­
няли, — матерью и сестрой. 

И все это ты, все это ты, все это ты! 
Я тебя увижу завтра. Мой вечер перенесен на 4-е и доклад 

все же будет: Баранова, начальника воздушных сил республики, 
но начну я. Помнишь, как у Гаррика * ) : Лист и дирижабль. Стран­
но. 

Вчера много пили. Воронский **) целовал и сказал, что скоро 
стану Черным Спасом времени, — пишут рябым, страшным, — 
сектантский запрещенный образ. Читал чего не знаешь, непоэти­
ческое, но очень контровое стихотворение, написал вчера ут­
ром. ***) 

Весь твой, такая тихая, верная моя! 

30 апреля 1931 г. 

И. 

Ужасная вещь почта. Где ты, и как ты и что с тобой? Пока 
я скажу тебе, что позавчера (7-го) ночью я примчался из Челя­
бинска в Москву, не доехав до Магнитогорска, специально затем, 
чтобы взглянуть на условленную телеграмму, в Преображеньи ли 
ты или тебе отказали, и телеграммы не нашел, и ты прочтешь в 

*) Гаррик [или дальше Гарри] Генрих Густавович Нейгауь 
известный пианист, первый муж Зинаиды Николаевны, отец Аркадия 
[Адика] (f 1946) и Станислава (Лялик или Стасик), тоже пианиста. 

**) Воронский Александр Константинович (1884-1943) сын священ­
ника, литературный критик, член партии, репрессирован в 1937 г. 

***) Речь идет вероятно о стихотворении "О знал бы я, что так бы­
вает", написанное в эти дни. 
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этом упрек, — пройдет несколько дней, и несколько дней ты 
будешь носить этот упрек, и несколько дней уйдет на твое объяс-
ненье, и несколько — на мое раскаянье, как это, пусть и ценой 
недоразуменья, мог огорчить я тебя, тебя которой я ежедневно и 
ежечасно всем сердцем желаю лучшего из всего, что может же­
лать человеку человек, — и недели на полторы растянется то, 
что взрывается с трехминутной силой и в три минуты улаживается. 
— 'Итак, пусть я обманываюсь, но лучше мне думать, что ты не 
оставила меня, что ты такая, какою снишься и ду.маешься мне, 
высокая, лишь голову повернуть сейчас же за плечом (за левым), 
семнадцатилетняя, двадцатисемилетняя, мое крыло, сбитый клок 
быстрого, тихого духа, белое мое загляденье, гордое званье мое, 
пронизывающе — понятное, как сирень в росе. — Ты права. 
Кому и писать было? В пустую квартиру? Но я верил в уговор 
(о телеграмме). И затем это ведь практическая забота. Не вышло, 
— надо предпринять новые шаги. Может быть все таки прочесть 
лекцию в Киеве Л.? Может сходить к нему? Но ничего нельзя-
сделать в неизвестности, в которую поставила меня — не ты, о, 
не ты (горячо, смертельно нежно целую тебя), не ты: — почто­
вая случайность. 

На делах бригады в Челябинске убедился, что телеграммы 
не доходят и запаздывают, письма пропадают. Перед отъездом пе­
ревел тебе немного денег. Получила ли ты их? — Ничего о тебе 
не знаю, стал выяснять стороной. Прямо у Гаррика не решился. 
Шура *) и Вл. Алекс, часто говорят, чтобы я щадил его и на 
глаза ему не казался. И все двоится. Доверяться ли мне инстинк­
тивной моей тяге к нему, или же здравому смыслу людей объектив­
ных? Перед концертом решил послушаться их и не волновать его. 
На концерте (о концерте ниже) сидел согнувшись в три погибели, 
прятался за спины впереди сидящих, чтоб чего доброго он меня 
не заметил, и любил его, как огонь — огонь как один язык пла­
мени — другой, на одном пожаре. Итак, — выяснял. Но когда 
Архангельский отвечал, что, по слухам, ты — в доме отдыха, я 
подозревал, не мое ли сообшенье по приезде из Киева — источ­
ник этих предположений. Звонил Асмусам. Та же неопределен­
ность, — в ту или другую сторону. И — уверенность (она меня 
и теперь не покидает), что дело не выгорело, и ты томишься на 
Столыпинской. Но как не выгорело? И в чем? Ах если бы знать 
это! Или опять, нанять извощика и слетать на день в Киев, при 

*) Александр Леонидович, брат Б. Пастернака. 
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такой дикой неисправности почты. Мне так хотелось исполнить 
твое желанье, и ты должна была помочь мне, и вот что помешало 
и я временно (пока рожает почта) — совершенно беспомощен. 
Итак, — телеграфируй немедленно. И напиши. Пиши, прошу тебя. 
И если даже переписка с Гарриком нарушается письмом ко мне, 
и терпит ущерб, напиши об этом: что отвлекает и писать не бу­
дешь. И если разлюбила, проснулась, представила сном, — напиши: 
разлюбила. Но пиши. Присутствуй хоть строчкой. Вне твоего 
присутствия ни за что не взяться, не до дел, не до работы. 
— Если тебе живется так, живи, о деньгах не думай, уведомляй, 
если что нужно, — я бы пожил тут до конца месяца, это даже 
следовало бы, а дальше как ты захочешь. Будешь писать — 
оправдаю эти недели, сделаю что нибудь. Страшно жалею, что 
дал оборвать апрельскому разгону. И пиши по-своему, с фактами, 
о себе, об обстоятельствах, только такие письма, как твои, отда­
ленно напоминают жизнь и твою и ее прелесть, а не как мои, неле­
пые, в сорокатысячный раз стремящиеся заменить полное сопри-
косновенье рук и глаз и души, сорок тысяч раз убеждавшийся что 
письмами это незаменимо. У меня навертываются слезы, когда я 
перечитываю твои письма, они хватают за сердце, до покалыва­
ния. Ты милая, ты чудная, как горько, что я никогда не сумею 
передать тебе все вытесняющую сногдоголовную прелесть твоего 
приближенья, ты разом с одного шага входишь, как свет. 

Гаррик все играл превосходно, вечер был настоящим триум­
фом. Но некоторые вещи (вторую по порядку, но не знаю кото­
рую по счету сонату Скарлатти, 109 ор. ) ? ) Бетховена, части 
Шумановской фантазии и ac-dur балладу Шопена) он играл сверх­
человечески смело, божественно, безбрежно властно, нежно-ле-
петно до улетучиванья, нематерьяльно. После баллады поднялся 
настоящий рев, полы тряслись, десять минут ему не давали перей­
ти к Листу, его заразили, он забылся, отбросил свои привычки, 
вставал и кланялся. Листом (этюдом) кончалась программа. Выходя 
в десятый раз на вызовы и просьбы бисировать, он среди водво­
рившейся тишины сказал, что нездоров и еле играет, и что испол­
нит сейчас свое сочиненье. Он сыграл свою прелюдию, ту, кот. я 
люблю и часто напеваю, с широкой кантиленой и колокольчико-
подобной второй темой. Он изумительно сыграл ее, и услышать ее 
было для меня торжеством: на концерте, из-под рук Гаррика, в 
виде единственного биса, как он, повидимому, решил, эта прелю­
дия была сигналом с эстрады, свидетельством того, что он про­
никся восторгами слушателей, и если не оценил наконец себя, 
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то хоть понял высоту и победоносность этого своего вечера, — 
в состояньи непобежденной неудовлетворенности он бы себя не 
играл. И, сквозь печаль, он сиял и почти смеялся (живой Адик), 
его больше чем слушали: — слушали и любили. В напряженьи 
предельной близости ползала поднялось после прелюдии, памятуя 
его слова об утомленьи, и эта покорность гипнотически удаляю­
щейся толпы, отказывающейся от новых требований, потрясла 
меня больше, чем бушеванье оставшихся. Я зашел к нему в арти­
стическую. Он все знал и понимал и был радостен. Мы разговари­
вали без сентиментов, близко и сухо, как братья. Немцы на пол­
тора часа потащили его к себе. Оттуда он пообещался в первом 
часу к Асмусам. *) Тут я ближе познакомился с Александрой Вас-
ной, которую мне представили еще до концерта. В ожиданьи Гар­
рика говорили о нем. Я рассказывал о своей поездке. 

Пришел Гаррик, разговор о нем возобновился с удесятерен­
ной силой. А. Вас. более чем ценит и понимает его, я боюсь 
недооценить силу ее чувства к нему, все равно какого, но зара­
зительно глубокого. Все это очень затянулось, стало светать. 
Моя усталость бросалась всем в глаза, трое суток я был в пути 
и прямо с корабля на бал. Но стали упрашивать почитать Цве­
таеву, и в третьем часу ночи извлекали «Крысолова». Вещь пре­
взошла Гарриковы ожиданья, он плакал и как завороженный твер­
дил: гениально, гениально. Я сам поразился, как всегда выше 
всех наших памятей высота настоящих созданий, как вновь и 
вновь обгоняют они нас и всегда кажутся неожиданными. В пять 
утра мы с Г. вышли Скарятинским на Поварскую. Было совершен­
но светло, подметали улицы. И только тут, перед самым расста­
ваньем я решился назвать тебя, и спросил, не знает ли он, где ты. 
Он сказал, что в своем письме ты ему о д. отдыха не писала, но 
что письмо замечательное, редкостное, что он ответил тебе и в 
ответ получил телеграмму с обещаньем нового письма. 

Ты улавливаешь ноту ревности в этих строчках. О, разумеет­
ся. И так оно всегда будет и должно быть. Я сам не могу не 
хотеть этого. Он такой поразительный, такой несравненный! И 
кроме этого удивленья, всегда нового и покоряющего, — вечно 
вставать будет дорогое прошлое, необозримая громада сообща 
пережитого и разделенного, укоряющая без слов, повергающая 
во прах, страшная, страдающая, святая; — зимы и летние дачи, 
ранящие подробности тайны, известные лишь вам обоим. 

*) Семья философа Валентина Фердинандовича Асмуса (1894-1972), 
близкого друга Б. Пастернака. 
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Но что мне делать, — я люблю тебя. 
Если я предупредил тебя этим утром на Поварской, если я 

в мыслях твоих числился еще в отъезде, и вернулся слишком 
рано, когда ты видела одного Гаррика на углу Скарятинского, — 
если лучше мне было не торопиться, если вообще лучше было бы... 
— дорогой, дорогой мой друг, ты ведь сказала бы мне все это 
прямо, неправда ли? Смотри, Лялюся, мы все люди свободные, 
с правами и запросами другим на зависть, нечего нам щадить 
друг друга и бояться страданья. 

Я получил от отца письмо, равносильное проклятью. Оно на 
20-ти страницах. А врачи запретили ему читать; ему 70 лет, и 
зренье его (осложненье после гриппа) под постоянной угрозой. 
И в пути Женя с Женечкой *) стояли предо мной, — двое суток 
я был в вагоне единственным пассажиром, да два проводника, я 
перечитывал три письма твоих, я без этой помощи помешался бы. 
Я все вновь и вновь передумывал в готовности все переделать. 

Но что делать мне, я люблю тебя. О если бы я любил тебя 
просто, как любят, когда может придти дама, образованная, и за 
столом, отказываясь от сыра, давать советы, сияя и сочувствуя, 
— я может быть все это пересилил. 

Но этой любви нельзя оставить и ничто на свете не мо­
жет от нее оторвать. Она так непохожа на то, что становится с 
высочайшими вещами, когда они попадают к человеку. Ее не надо 
обдувать метелкой и обтирать тряпкой, беречь увереньями, она 
парусом развернулась над жизнью, собрала ее в одну бесспор­
ность, украсила смыслом, под ней можно плыть хоть в смерть и 
ничего не бояться, она дыханье нежности смешала с дыханьем 
дороги. Ты то, что я любил и видел и что со мной будет — и 
довольно, довольно, а то я наскучу тебе. 

Твой, твой, Лялечка. 

Да и прости, в дороге — мысль, болела ли ты и заболеешь 
ли в свои сроки? Не озабоченность (— все будет добром), а 
следованье памятью за твоим, за всей тобою. 

Скажу опустить в почтовый ящик. Если дойдет таким путем, 
сходи или пошли кого ниб. к Смирновым за сахаром и чаем, — я 
Гаррику не говорил, заменил своим. 

Твой Боря. 
9 июня 1931 г. Письмо написано из Москвы 

в Киев. 

*) Евгений Пастернак, сын от первой жены, род. в 1923 г. 
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III. 

Жизнь моя, моя горячо любимая, единственная моя, мое са­
мое большое и предсмертное, Зина, ликованье мое и грусть моя, 
наконец-то я с тобою. — Я в Челябинске. Из Магнитогорска, 
который — дальше по маршруту и еще ехать в Кузнецк, бассейн 
за Новосибирск, где зимой был Гарри. Но я ограничил свою по­
ездку Магнитогорском. Теперь видимо и он отпадает. Участники 
бригад находят, что посмотреть на каждом из строительств надо 
так много, что трех пунктов в месяц не обнять, и решили пробыть 
в Челябинске не два дня, как было предположено, а дня четыре, 
— соответственно увеличить пребыванье в Кузнецке и вовсе от­
казаться от заезда в Магнитогорск. Так что я дня через три вые­
ду отсюда в Москву (езды около 4-х суток), а в Кузнецк не по­
еду. 

Я уже знаю, как все это делается. Строются, действительно, . 
огромные сооруженья. Громадные пространства под стройкой, по­
степенно покрываясь частями зданий, дают понятие о циклопичес­
ких замыслах и о производстве, которые в них возникают, ког­
да заводы будут построены. Хотя это говорилось сто раз, все 
равно, сравненье с Петровой стройкой напрашивается само собой. 
Таково строительство в Челябинске, т. е. безмерная, едва глазом 
охватываемая площадь на голой, глинисто-песчаной равнине, тя­
нущаяся за городом в параллель ему. Над ней бегут грязные об­
лака сухой пыли и вся она на десятки километров утыкана нескон­
чаемыми лесами, изрыта котлованами и пр. и пр. Это строют трак­
торный завод, один только из цехов которого растянулся больше 
чем на полверсты, т. е. будет ютить больше чем 2 кв. километра 
под одной крышей. Это с одной стороны. 

С другой — рядовая человеческая глупость нигде не высту­
пает в такой стадной стандартизации, как в обстановке этой по­
ездки. Поехать стоило и для этого. Мне всегда казалось, что 
бесплодье городского языка есть искаженный отголосок какого-
то другого, на котором, на местах, говорит быть может правда. 
Я уверился в обратном. Съездить стоило и для этого. Теперь мне 
ясно, что за всем тем, что меня всегда отталкивало своей пустотой 
и пошлостью, ничего облагораживающего или объясняющего, кро­
ме организованной посредственности, нет, и искать нечего, и если 
я и раньше никогда не боялся того, что чуждо мне, то теперь уже 
и окончательно робеть не буду. Какая бы победа ни была суждена 
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нелюбимому, полюбить это из одних соображений о его судьбе 
я не в силах. 

Я пиру тебе это без сознанья того, что письмо дойдет. Я 
не знаю когда дойдет оно, и не уверен, не обгонят ли его мои 
письма из Москвы, через неделю, когда я туда приеду. Как ни 
милы мои спутники и как ни идеальны условия, в которых нас 
тут поставили, мне в этой артельной обстановке постоянной сов­
местности впятером трудновато. И — именно теперь. 

Еще точно вчера случилось все это наше. Только вчера еще 
уехала Женя, только вчера я видел тебя утром в Континентале, *) 
вчера только писал апрельские стихи и мечтал о сплошном лете 
с тобой и новой работой. И вдруг что то, как целый год, отделило 
меня от этих горячих вчерашних событий. 

Я ничего не знаю. Я не знаю в Преображеньи ли ты, не знаю 
как устроилось с Ляликом, *) — я не представляю себе ни одно­
го из исходов всего того, что оставалось неразрешенным, когда 
я уезжал. 

Я люблю тебя сейчас тревожной любовью, и поминутно за­
гадываю, любишь ли ты меня. Я не знаю сейчас ничего на свете 
что было бы равно тебе и столь полно сооответствовало бы тому, 
чего я хочу от жизни и что она вправе требовать от меня. Это 
счастье так огромно, что не всегда я верю, что ты не отнимешь его 
у меня. Сейчас, когда я пишу это, меня охватывают самые невоз­
можные страхи. 

Но если ты хочешь жизни со мной, тогда мне нечего бояться. 
Все ясно, все наперед доступно мне. И то, что я сейчас — тут, 
непростительная глупость и слабость. Однако верно она окупит­
ся когда-нибудь. — Мне тут торчать еще четыре дня. Но за пи-
саньем этого письма я так себя растравил, что отпрошусь назад 
завтра. Вот чудно будет, если отпустят. 

Горячо целую ноги твои и глаза, и всю твою жизнь и всю 
тебя, — твой, как никто никогда ничьим не был. А главное, как 
ты была права, когда не верила в надобность этой поездки! 

Твой Боря 
14 августа 1931 г. 

[Письмо написано из Челябинска 
в Киев, куда я уехала с Адиком 
из Москвы.] 

*) ресторан в Киеве. 
**) Лялик — Стасик [Станислав Нейгауз]. 
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IV. 

[Открытка] 

Дорогая Киса! 

Мы остановились в Орианте, я, Тихонов *) и Гольцев **) в 
одном номере. Тифлис неожиданно родной, то есть гораздо знако­
мее и ближе, чем был в воспоминаниях. В дороге я простудился 
и приехал с жаром, и сразу с вокзала, конечно, на ужин с вином 
и речами. Паоло ***) и Тициан ****) близки мне без всякой 
аффектации, без натяжки, без желанья, чтобы это было так, я 
их страшно люблю. В них необычайно много того самого, отсут­
ствие и исчезновенье чего мы с тобой наблюдали в последнее 
время (напр., на вечере у Анны Арн.). Вчера легли в 5 ч., все 
встали сегодня в 10 ч. и пошли на засед. Закавказск. Культпропа, 
а я остался отговорившись нездоровьем, хотя аспирин мне вчера 
помог и я совершенно здоров: вот только допишу тебе открытку 
и выйду в город. По-прежнему нигде ничего не достать, по-преж­
нему все дико дорого, но зато по-прежнему европейский налет на 
городе и всем здешним видно, что дома и упицы для живых лю­
дей, а не для призраков или формул. Вчера дорогой по Азербейд-
жану (из Баку в Тифлис) была летняя жара, в Гадже покупали 
виноград, инжир, яблоки, груши (вспоминал Адика — поцелуй 
детей), -— и у меня благодаря этому летнему дню все перемеша­
лось: у меня такое чувство, точно зима 33-34 г. уже прошла и 
это лето 34-го г. Кисанька, я не один тут, и у бригады «высокие» 
«государственные цели». Как я ни отбрыкиваюсь, мне это дают 
понять на каждом шагу. Дескать дело не в людях и талантах, а в 
организованной совболтовне. М. б. не часто придется писать тебе 
поэтому. Крепко обнимаю тебя. 

Твой Боря 

17.XI.1933 г. Написано в Тифлисе. 

*) Тихонов Николай Семенович (род. в 1894) поэт-приспособленец. 
**) Гольцев Виктор Викторович (1901-1955) сын публициста, литера­

турный критик, член партии. 
***) Паоло Яшвили (1895-1937) грузинский поэт, покончил с собой 

в ожидании ареста. 
***•) Тициан Табидзе (1895-1937), грузинский поэт, расстрелянный в 
1937 г. 
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V. 

[Открытка] 

Дорогая Киса! 

Помнишь ли ты еще меня? Тут холодно и сыро, кругом Ти­
флиса на возвышенности (не выше Коджор) вчера выпал снег, 
в Орианте не топили, т. к. ванны зависят от отопленья, то нельзя 
принять ванны, а в баню страшно пойти, можно простудиться 
выйдя в легком на такой холод. Я хотел выехать завтра, т. к. оста­
ваться дольше решительно незачем, но билеты должен достать 
Павленко, *) а он меня не отпускает раньше 26-го. Я не только 
сильно стосковался по тебе, но у меня есть еще и местные причины 
чувствовать себя неважно: параллельно с нарастающим моим убеж­
деньем в общем превосходстве Паоло и Тициана я встречаюсь с 
фактом их насильственного исключенья из списков авторов реко­
мендованных к распространенью и обеспеченных официальной под­
держкой. Я бы тут преуспел, если бы от них отказался. Тем живее 
будет моя верность им. Целую тебя без конца и счета. Телеграмму 
в Ленинград послал, озабочен результатами. 

Твой Боря. 
23-го XI 1933 г. 

VI. 

Дорогая Киса! 

У меня потребность изредка перекинуться с тобой словеч­
ком-другим. 

Сегодня я взял аванс в 1000 под прозу, и был в Литфонде, 
чтобы продлить вам путевки. Но Беляев болен, и серьезно: плев­
ритом. А он бы мне всю эту процедуру облегчил. Послезавтра 
буду звонить Рождественскому и все устрою. Говорят, он на вы­
ходные иногда в Абрамцево ездит, — Рождественский. Если это 
правда, то ты его увидев, могла бы попросить о переводе в боль­
шой дом. 

Сегодня, хотя и встал рано, за работу взялся лишь в 7 часов 
вечера. С утра слегла Праск. Петровна, температура 39 с десяты­
ми. Я печь топил, убирал, потом по делам ходил, дал Жене урок, 
там пообедал, вернулся домой, Пр. П. за лекарством ходил и себе 

*) Павленко Петр Андреевич (1899-1951) член партии с 1920 г., со­
ветский писатель. 
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за водой в комакадемию (второй день воды нет). 
В гастрономе встретил Риту, которая по всему городу лимон 

ищет. Узнал, что Анна Фед. 3-й день больна с высокой температу­
рой, — только к вечеру догадались врача позвать, — бронхит. 
А вчера я полдня потерял в звонках по телефону: Мейерхольдам, 
Вишневскому, Юдиной: *) просьбы об участии в вечере памяти 
Белого. 

Но все равно все время работать нельзя: не те годы. Я много 
гуляю. Первое время я это с посещеньями кого ниб. связывал 
(был у Гаррика, у Ту си, у Шуры, у Бугаевой), а теперь, т. к. 
даже и такие короткие визиты полчаса отнимают, — прохаживаюсь 
без всякой цели. 

Главное, досадно, в работе я уперся в такое место, которое 
требует подготовительного чтенья (по истории гражд. войны и 
пр.), и я за это чтенье принялся, но тут бы мне все это и прогло­
тить дня в два три, чтобы опять вернуться к писанью,но не тут то 
было: вечер, Праск. Петр, (болезнь), уроки с Женечкой (одно 
удовольствие) и пр. Так сами обстоятельства не дают мне заси­
живаться над книгами, что наверное было бы вредно. Я ведь печ­
ки люблю топить, когда это неизбежно, и другим некому. 

Я очень рад, что тебя нет в эти дни безводья и лежанья 
Пр. Петр. А за меня не беспокойся: я с тихой, бесшумной, ни кем 
не перебиваемой и спокойной быстротой со всем справляюсь, и 
это мне доставляет наслажденье. 

Сегодня по тел. из Дома Сов. Пис. спрашивали о детях, будут 
ли они продолжать занятья по ритмике Фр. — я сказал что да, 
лишь с пропуском января одного. Потому что занятья будут с 
12-го по-старому, т. е. в выходные. 

Щербаков (преде. Союза) и Балашов просят меня завтра 
12-го съездить в Малеевку на машине. Там устроили 2-х месячные 
курсы для лучших представителей литературной молодежи со всех 
республик Союза, к ним ездят профессора лекции читать, а меня 
им только бы повидать. И будто бы очень хотят именно меня. 
Так это живое свидетельство нашей действительности, комсомоль­
цы эти, то мне это очень интересно и, по ходу моей прозы, даже 
и надо бы мне, в смысле материала. Вот отчего я не сразу отка­
зался. Но дело уже к ночи, выезжать надо в 10 ч утра, и мне 
кажется я не соберусь. 

*) Юдина Марья Веньяминовна (т 1971), знаменитая пианистка, была 
крещена о. П. Флоренским. 
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Вообще у меня теперь является желанье хорошо написать 
этот роман. Постепенно подобрались разные положенья, которые 
я хотел бы дать, наметились узлы в разных временах, разрослась 
фабула, замысел как бы расположился в пространстве. Его можно 
было бы изложить по-настоящему, как это делали старики. А ты 
знаешь, по сколько лет они работали? Сколько напр. времени 
писалась Война и мир, как Гоголь работал над Мертвыми душами? 

Я эту вещь буду писать долго; и чем больше она разраста­
ется, чем больше материализуется в уже написанном, т. е. чем 
более куски определенные вытесняют части первоначально общие 
и приблизительные, — тем более эта работа меня приближает к 
возможности писать в будущем стихи как-то по-новому, не в 
смысле абсолютной новизны этой предполагаемой поэзии, а ка­
кой то следующей еще простоты, без нарушенья последователь­
ности в приобретенном навыке, немыслимой. Ну, спокойной ночи, 
лягу, а то поздно. 

11-го января 1934-го г. 

12.1. 

Не выспался, в 7 ч. разбудили трамваи, которые сегодня 
пустили по Волхонке насквозь. Как мы от этого отвыкли, какой 
шум, грохот и звон! Теперь начинаешь ценить время, когда ули­
ца была в горах песку, и они не ходили. Что это было за счастье. 
Теперь на время прощай сон, пока не привыкну, тишина же, та 
и навсегда. 

У Пр. Петровны 38,8. Желудок верно. Истопил печь, убрал, 
приготовил себе завтрак. Воды нет третий день, вонь в коридоре 
ужасная, от уборной. В Малеевку не поеду, разумеется. 

VII. 

22 августа 1934 г. Съезд, утреннее заседание. 

Дорогая Киса! 

Пишу тебе за столом президиума в Колонном зале (на эстра­
де) . Только что говорила Мариэтта Шагинян, произнесшая заме­
чательно содержательную речь. Вчера на вечернем заседании 
председательствовал я, а потом в 12 ч ночи был вечер с грузин­
скими делегатами, я и Коля Тихонов читали свои переводы, и я 
лег в 5 ч. утра, так что сейчас совсем сонный. Вчера же обедали 
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с Гарриком и Паоло в ресторане. У меня нет возможности все тебе 
рассказать в письме, сделаю это потом устно. Все время нахожусь 
в страшной рассеянности, что ни куплю, то сейчас же где ниб. 
забываю, потерял вчера 30 руб., потом однажды посеял где то 
шляпу и пр. и пр. Мне все время страшно хочется домой, и я под­
вел Ник. Як., упросив его взять мне билет (он уезжает сегодня), 
но ехать мне невозможно, да и было бы глупо: как раз открытие 
съезда (первые дни) отпугнуло нас своей скукой: было слишком 
торжественно и официально. А теперь один день интереснее дру­
гого: начались пренья. Вчера, напр., с громадным успехом и очень 
интересно говорили Корней Чуковский и И. Эренбург. Кроме того 
мне и неудобно уезжать до доклада Бухарина и Тихонова. Думаю 
попаду я к тебе, Лялечка, и под Одоевское небо числа 28-го. 
Если бы я еще задержался дня на два на три, то мне очень хоте­
лось бы, чтобы Туся без меня не уезжала, а дождалась моего 
приезда. Нам придется прожить сентябрь в Одоево еще и потому 
что в квартире на Волхонке будет ремонт. Здесь помимо повесток 
насчет кварт, платы я нашел извещенье о налоге, мне надо до­
платить ко всему ранее удержанному около двух тысяч (1955 руб.). 
Это надо будет уладить, потому что на такую сумму пеня воз­
растает молниеносно и в большом размере. Нежно-нежно целую 
тебя, Киса, и не смотри на эту записку, как на письмо. Крепко 
целую детей, сердечный привет Тусе. Когда я дам телеграмму 
о приезде, похлопочи через Ив. Ал. Рабкова, чтобы мне выслали 
машину, а если нельзя будет, то — лошадей. 

Поклон Лидии Ивановне и всем всем. 

Твой Боря. 
22 августа 1934 г. 

в Одоево 
Письмо написано в 

Москве 

VIII. 

Дорогая моя Ляля моя, жизнь моя! 

Не удивляйся, что не получала от меня писем. Я третий день 
ношу в кармане письмо к тебе, неоконченное, и которого не мог 
окончить. Все дни я был как в бреду и в страшной слабости не от 
обилия людей и впечатлений, а оттого, что, как я и думал, здо­
ровье мое сильно ухудшилось в дороге. Вчера у меня был врач 
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и дал мне кучу всяких лекарств, в результате чего я первую ночь 
сегодня спал по-человечески, около 8-ми часов. А до этого все 
пошло таким образом, что (с желудком, сердцем, сном и печенью) 
я был отброшен назад к тому состоянью в каком меня видел 
Огородов. 

Всякий раз как я начинал письмо тебе, у меня делалось 
головокруженье и от волненья, и от слабости, и волей неволей 
я откладывал перо. Все таки было большой жестокостью со сто­
роны всех (но не с твоей), что меня послали в таком состояньи. 
Не с твоей, т. е. ты в этом не виновата, п. ч. ты вторила с чужого 
голоса, ты ведь детка чудная, ты ребенок и ничего в таких слу­
чаях не понимаешь. Не могу изобразить тебе пытки валянья без 
сна в удушливых (пусть и роскошных) раскаленных вагонах. Вто­
рой класс (с границы) означает только мягкие сидячие места, 
а отнюдь не спальные. Границы (Польши и Германии, Германии 
и Польши) приходились на ночные часы. Приходилось поднимать­
ся, едва задремав и пр. и пр. Наконец с едой все шло как и когда 
Бог пошлет, без системы, с недоеданьем (случайным) и пере-
еданьем. В том состояньи, в каком я нахожусь, мне просто страш­
но пускаться в обратную дорогу, я приеду в таком упадке сил, 
какого и в год у нас не восстановлю. Ты только подумай: 3 ме­
сяца длится теребленье нервов и каждо-ночное недосыпанье, ведь 
это хоть кого с ума сведет. 

Здешний врач сказал мне, что он берется поставить на ноги 
в 2-3 недели. Вчера (потому что вчера я еще был полубезумным, 
измученным недосыпаньями неврастеником) я не хотел об этом и 
слышать. Сегодня же, даже не спрашиваясь твоего совета, я с 
радостью хотел бы воспользоваться такой возможностью, если 
она материально осуществима, т. е. если наше правительство даст 
мне для этого достаточно нужной валюты. Все это выяснит Щер­
баков через наше полпредство. Если меня согласятся денежно 
поддержать, я, значит, останусь тут отсыпаться и лечиться, если 
нет, я 4-го выеду с несколькими товарищами из делегации в Лон­
дон и оттуда морем домой в Ленинград. 

Золотой мой друг, что сказать тебе о Париже! Это прародина 
городов. Это целый мир красоты, благородства и веками устано­
вившейся человечности, из которого, как заимствованье, в свое 
время рождались всякие Берлины, Вены, Петербурги. Я массу 
расскажу тебе всякого, золото мое, когда приеду, в письме же 
не хочу тратить слов на описанье, п. ч. боюсь что утомлюсь. Нече­
го также рассказывать, (п. ч. и это заняло бы много места и вре-
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мени) о том, как приняли меня тут. Что с того, что меня тут на­
зывают гениальным, и каким хочешь еще, когда между мною и 
этим признаньем все время стояла стена всеомрачающей слабости, 
разлучавшая меня с людьми, с впечатленьями и с самым фактом 
моего успеха. Меня рисовали и фотографировали для нескольких 
здешних журналов: я был бы в ужасе, если бы что ниб. из этого 
попало тебе на глаза: помнишь одра (умиравшей лошади) в Иль­
инском? Таков я теперь. — Я и этого письма не могу кончить 
никак. Все время то приступы слабости (головокруженье), то — 
люди. И сейчас, например в моей комнате сидят дочь Марины Цве­
таевой и ее отец, и они сами предложили мне продолжать писать 
письмо за которым меня застали. Коогда сегодня в приемной у 
Потемкина я себе представил, что останусь еще тут на месяц 
(пусть и в санатории) я вдруг все передумал и решил ехать в 
состоянии ухудшающегося здоровья через Лондон. Таким образом 
я в Москве верно буду в середине июля — и только бы доехать 
живым: ни о чем больше не мечтаю. Здесь я часто встречался с ' 
Замятиным и его женой, с художником Ларионовым и Натальей 
Гончаровой, с Ю. Анненковым, с Цветаевой и Савичами, еще 
больше мытарили и теребили меня французы. Если для чего либо 
я сел писать тебе, то только с одной целью: чтобы сказать не­
сколько слов о тебе. Ты единственно живое и дорогое для меня 
на всем свете. Все мне тут безразличны. Более того: я даже не 
видал родителей. Они в Мюнхене, когда я проезжал через Берлин, 
и в Берлин, для встречи со мной приехала одна старшая сестра 
с мужем, а со стариками я говорил по телефону. Я обещал им, что 
на обратном пути заеду в Мюнхен и там остановлюсь на неделю, 
и вот видишь, как легко изменяю своему слову, нисколько об 
этом не думая. Зато ты всё. Ты жизнь. Ты именно всё правдивое, 
хорошее и действительное (невыдуманное) что я знаю на свете. 
И сердце у меня обливается тоской и я плачу в сновиденье по 
ночам, по той причине что какая-то колдовская сила отнимает 
тебя у меня. Она отнимает тебя не только как жену и женщину, 
но даже как веянье простой мысли и спокойного здоровья. Я 
не понимаю, почему это так сделалось, и готовлюсь к самому 
страшному. Когда ты мне изменишь, я умру. Это совершится само 
собой, даже м. б. без моего ведома. Это последнее, во что я верю: 
что Господь Бог, сделавший меня истинным (как мне тут вновь 
говорили) поэтом, совершит для меня эту милость и уберет меня, 
когда ты меня обманешь. Потому что ты не только Зиночка и Ля­
лечка и женка моя и прелесть, — но все, все. И я тут всем надоел 
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тобою. Я чуть ли не французским журналистам говорил, что меня 
ничто на свете не интересует, что у меня молодая, красивая жена, 
с которой я вот уже в трехмесячной разлуке, по причине какой то 
неизвестной болезни. И т. к. все любят меня, то на основании слов 
моих начинают понимать, какая ты несравненная прелесть, чудный 
друг мой. Но если что ниб. случилось, не бойся. Если ты вынуж­
дена что то скрыть от меня, повторяю, что-то большой силы, 
трагическое и облагораживающее всё очистит моею смертью, и 
ты вспоминать меня будешь так, как это нужно после нашего 
Второго рождения и Охранной Грамоты. Ты представляешь себе, 
как трудно писать при других? (в моей комнате люди). Насчет 
покупок не беспокойся, я все привезу и мне только жалко, что 
нездоровье не даст возможности самому радостно и с ясными 
глазами походить по магазинам. Итак лечиться я во Франции 
не остаюсь. Но мне очень плохо, Ляля, я сплю только со снотвор­
ными. Обнимаю тебя. 

Твой Боря. 
10-го июля 1935 г. 

[Письмо послано в 
Москву из Парижа.] 

IX. 

Сейчас телеграфировал тебе. Боюсь всех московских пер­
спектив: домов отдыха, дач, Волхонской квартиры — ни на что 
это у меня не осталось ни капельки сил. Остановка моя у т. Аси 
— случайность. Я приехал в Ленинград в состоянии острейшей 
истерии, т. е. начинал плакать при каждом сказанном кому нибудь 
слове. В этом состоянии я попал в тишину, чистоту и холод т. Аси-
ной квартиры и вдруг поверил, что могу тут отойти от пестрого 
мельканья красок, радио, лжи, мошеннического и бесчеловечного 
по отношенью ко мне раздуванья моего значенья, полуразвратной 
обстановки отелей, всегда напоминающих мне то о тебе, что стало 
моей травмой и несчастьем, и пр. и пр. И надо же наконец обресть 
тот душевный покой, которого я так колдовски и мучительно 
лишен третий месяц! Мечтал о разговоре с тобой, которого не 
сумею передать в письме. Но ты сюда не приезжай, это слишком 
бы меня взволновало. Свою поездку постарался сделать интерес­
ной главным образом для тебя. Для себя почти ничего не купил. 
У Щербакова список вещей, задержанных на Ленинградской та-
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можне. Попроси его, он поможет тебе их выручить и получить. 
Там только несколько пустяков для Жени, но т. к. неудобно что­
бы думали, что я вез тебе три вязанных шерстяных платья (как 
оно и есть), то говори, что это подарки: тебе, невестке, Жене и 
другим. Тебе же и новый французский чемодан, который здесь 
со мною. Кроме того я для тебя у Ломоносовой в Лондоне оста­
вил 42 фунта стерлингов, но этого никому нельзя говорить, я 
бедность своих закупок объяснил необходимостью возвращения 
долга Ломоносовой, пусть так оно и считается. 

12 июля 1935 г. 
Твой Б. 

[Написано из Ленинграда 
по приезде из Парижа в 

Москву.] 

X. 

Вечер без тебя, ты сейчас уехала. Спасибо тебе, что ты такая, 
что я так люблю тебя, что ты разливаешь столько радости вокруг 
себя, что столько ее даешь мне. Тяжело и неприятно видеть Соко­
ловых, которых при тебе не было: потому что они мне не напо­
минают твоего здешнего пребыванья, они лишние, я не понимаю 
их назначенья. 

Исхода письма к Калинину, правда, жду, как чего то нашего 
с тобой, как ребенка: родим свободу Виктору. Или по крайней 
мере некоторое облегченье. Когда же я научусь жить без тебя? 
Это труднее поэзии, покера и волейбола. Ты такая замечательная, 
такая моя, как моя противоречиво больная, никому необъяснимая 
жизнь. Вдруг тебя вырвали из ночи, и она осталась грустная, 
ноюще пустая. 

Ничего, что я написал тебе. 
Твой Боря. 

14 августа 1935 г. Написано в Болшеве. 
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XI. 

Родная моя Лялечка! 

Я не стал спать больше прежнего, но я принялся за работу, 
и внутренний ад, в котором я находился 4 месяца, кончился. Не 
знаю, насколько это прочно и окончательно, но если дело пойдет 
на лад, я буду тем же методическим счастливцем, каким был 
всегда, я проживу тут, в Болшеве, на страх директорам, всю зиму. 
Это та же зимняя проза, опять, как всегда, ты в центре, но я 
хочу написать ее заново, по-своему, в духе и характере «Охран­
ной Грамоты» и «Волн». 

Этого страшного лета не было бы, если бы я не отступил от 
пожизненных навыков, если бы не струхнул в апреле и не стал 
слушаться знакомых и врачей, если бы взамен привычки произ­
водить не стал делать попыток поправиться. Какой это все был 
бред и какое счастье, что я все таки не рехнулся. Но сил у меня 
устрашающе мало по сравненью с прошлым годом, и я не понимаю, 
отчего это. От сердца ли? Или от огромного множества недослан­
ных часов? 

Я хотел тебя порадовать этим письмом и меня огорчит, если 
я не достигну цели. Не беспокойся обо мне. Утром, лежа в пос­
тели, я мечтал: к зиме, за работой, я приду к какому то равно-
весью, если не к прежнему, то к какому то новому. Вещь надо 
будет за эту зиму написать великолепную по силе подлинности, 
по сжатой душевности и краске. А перед весной мы поедем с 
тобой куда нибудь за границу (в Париж или к Ролану), но так, 
чтобы по пути побывать у моих стариков. 

Итак, не тревожься обо мне. Я живу тобою постоянно, но 
не так, как это бывало раньше, веселясь и радуясь твоему вечному 
присутствию в моей душе, а не как осиновый лист на твоем горя­
чем ветру, как это было в последнее время. 

Этим летом меня не было на свете и не дай Бог никому из 
вас узнать те области зачаточного безумья, в которых, сдер­
живаясь и борясь против них, я пребывал. 

Поцелуй Тусю, Аню и Инну Федоровну. Расскажи Гаррику 
что я переделываю прозу ближе к музыке и поэзии, нежели это 
было раньше, и что мне лучше; крепко обнимаю детей. Кланяйся 
своим друзьям. Я не столько ревную тебя к ним, сколько все таки 
они мне и тебе (пройдут годы и ты сама в этом убедишься) чуж­
ды. Именно оттого, что они не как ты, мне с ними так и тяжело. 
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Они тоже источники моего проклятого лета. Парянтарный, цини­
чески-словесный, не прокаленный плодотворным страданьем, бла­
гополучный, буржуазно-еврейский мир и круг. 

Итак, в третий раз, будь здорова и не беспокойся. Приезжай, 
руководствуясь удобством, т. е. когда это надо будет совместить 
с провизионной поездкой в Москву. 

Сюда понаехало много нового народу. Из прежней крайности 
я ударился в новую, стал резок и груб и уже обидел одну отды­
хающую, когда она мне пролепетала что то про вдохновенье. 
Приехал поэт Сурков. А черный англичанин, друг Капица, ока­
зался всемирной знаменитостью. Это Диррак, один из творцов 
послеэйнштейновской микромеханики, про которого мы с Гарри-
ком читали в книге Джинса. — Надоеда Гандольфи прислала ко 
мне своего зятя. Он пришел ко мне во время работы, очень вита­
минный молодой человек, с которым трудно было разговаривать, 
так от него пахло луком. Перенес его на 7 часов, пригодится для 
волейбола. 

Ляля, думаешь ли ты обо мне, знаешь ли и любишь ли меня? 

Всегда и весь твой Боря. 

Третий день купаюсь, но когда пробую делать гимнастику, 
вижу, как съехал вниз против прошлого года. Но в общем мне 
лучше, наконец лучше душевно, ура, ура и тра pa pa ра. 

Лето 1936 г. 
[Письмо написано из Болшева, са­
наторий ученых, в Загорянку, где 
жила я с детьми.] 

XII. 

Дорогая тютенька! 

Как я по тебе соскучился! Спасибо тебе за большое обстоя­
тельное письмо, первое из Берсута, это когда гроза была и хво­
рал Ленечка. Как ты живо и дельно пишешь, умная и родная 
моя! От тебя была телеграмма; услужливая и преданная тетя На­
таша (лифтерша) решила не ограничиться «опуском» телеграммы 
в почтовый ящик и передали Халтурину (мужу Веры Васильевны 
Смирновой). Когда я был в городе, он был на службе. Потом еще 
раз по моему порученью спрашивали. Оказалось они кому то те-
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леграмму передали для врученья мне на даче. Так я по сей день 
ее и видел! Я просто рву и мечу: как важно и дорого было бы 
для меня все знать, что тебе надо. И еще в телеграмме! Одна на­
дежда, мамочка, что переданное с Паустовским письмо и 400 р. 
денег тебя достигли. Вот еще тебе 400 р., с этим письмом, которое 
повезет Беленькая. Это опять только от меня (не от Гаррика). 
Вчера получил очень теплое, разумное и интересное письмо от 
Адика. Ты уже ведь знаешь об улучшении его здоровья. 

Тебя наверное приводило и снова приведет в раздраженье 
содержание (состав) моих посылок. Все наполовину ненужное 
тебе, наверное, старье. Но что же мне делать, если до сих пор 
у меня решительно не было денег! Все это не случайно, и разре­
шится к лучшему. Я опять стал зарабатывать лишь в самое послед­
нее время. Статью для Вокса приняли, я пишу им другую (хотя 
только по 200 р.) . Написал несколько новых стихов для Красной 
Нови взамен тех, довоенных. Хочу писать пьесу, и вчера подал 
заявку об этом в Комитет по делам искусств. Меня раздражает 
все еще сохраняющийся идиотский трафарет в литературе, делах 
печати, цензуре и т. д. Нельзя после того как люди нюхнули 
пороху и смерти, посмотрели в глаза опасности, прошли по краю 
бездны и пр. и пр., выдерживать их на той же глупой, безотрадной 
и обязательной малосодержательности, которая не только на руку 
власти, но и по душе самим пишущим, людям в большинстве не­
талантливым и творчески слабосильным с ничтожными аппети­
тами, даже и не подозревающими о вкусе бессмертия и удовлетво­
ряющимися бутербродами, зисами и эмками и тартинками с двумя 
орденами. И это — биографии! И для этого люди рождались, 
росли и жили. Ты помнишь, какое у меня было настроение перед 
войною, как мне хотелось делать все сразу и выражать самого 
себя, до самых глубин. Теперь это только удесятерилось. Я со 
многими перессорился, с Маршаком, Погодиным, множеством ме­
люзги, и обидел, кажется, Гаррика и Милицу Сергеевну. Они мне 
страшно мешали своим праздным видом и своею дачной типично­
стью: праздный интеллигентский зудёж, неуменье толком убрать 
за собой, круглодневное чтенье книжек задрав ноги в гамаках 
и пр. и пр. А я не ангел, во мне целый ад сидит, мне некогда, 
для меня мерило — способность человека к самому простому и 
черному на свете, это я упаковываю, зашиваю и на своем горбе 
ношу тебе свои посылки. Вот с кем у меня неразрывный роман и 
дружба — это с переделкинскими соседями, почти со всеми (за 
малыми исключениями), главным же образом с Константином Алек-
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сандровичем. *) С ним и с Леоновым втроем, а м б. еще Корней 
Ивановичем Чуковским мы очень хотим съездить недели на две 
к вам в Чистополь — Берсут, и потом вернуться в Москву, если 
будет куда вернуться, или принять эвакуированный из Москвы 
Союз Писателей в свои чистопольские объятья на месте, если воз­
вращаться будет некуда и поздно. Это так здраво и просто, что 
я прямо в такой форме и ставлю вопрос перед Союзом Писателей, 
который должен нам дать свои бумажки для полученья билетов и 
удобства переезда и поселенья у цели путешествия. Но представь, 
пока что Союз нам во всем этом отказывает, потому что надо 
ломать (вместо настоящего серьезного патриотизма и серьезности 
жизни) какую то детскую патриотическую комедию, для которой 
требуется наше, и в особенности Кости Федина, присутствие в 
Москве. Я все же думаю, что в конце концов нас отпустят. Ничего 
так не жажду, ни о чем так не мечтаю, как обнять глупого, угрю­
мого мизатропа моего Ленчика, *) увидеть Стасика и расплакаться 
перед тобою, золотая моя дуся и работница, горячая моя дуся, 
хотя ты не заслуживаешь моей нежности, нелюбящая ты сволочь. 
Леонов почти рехнулся от тоски по своим, он плачет, молится 
Богу, мы с Костей каждый день его успокаиваем, у него что-то 
вроде моей бессонницы 1935-го года. 

Ну довольно, мамочка. Крепко, крепко расцелуй от меня 
детей. Если со мной заключат договор на пьесу и будут кое какие 
деньги (много и тут теперь не дают) я пришлю детям и тебе 
подарок. Просил Милицу Сергеевну достать ботинки 40-й номер 
Стасе, но оставил надежду и сейчас поручил Елене Петровне 
(жениной работнице). Ну всего, всего, всего лучшего, ангел и 
друг мой, тютенька, деточка, дуся. 

Твой Боря. 
20 июля 1941 г. 

XIII. 

Дорогая дуся! 

Третью ночь бомбят Москву. 1-ую я был в Переделкине, 
так же как и последнюю, 23 на 24-е, а вчера с 22-го на 23-е был 
в Москве на крыше (не на площадке солярия, а на крыше) наше­
го дома, вместе со Всеволодом Ивановым, Халтуриным и другими 

* )Фединым (род. в 1890 г.). 
*) Леонид Пастернак, второй сын Б. Пастернака. 
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Б пожарной охране. Помнишь рассказ англичанина, передававшего 
свои наблюденья по радио, я как то тебе рассказывал. Ну вот, 
теперь мы все это видим каждую ночь своими глазами и испы­
тываем на своей шкуре. Регулярное это недосыпанье, не говоря о 
другом, что до тебя донесет молва и легко подскажет воображенье, 
страшно изнуряет. Сколько раз в теченье прошлой ночи, когда 
через дом-два падали и рвались фугасы и зажигательные снаряды 
как по мановенью волшебного жезла в минуту воспламеняли це­
лые кварталы, я мысленно прощался с тобой, мамочка, и дуся 
моя. Спасибо тебе за все, что ты дала мне и принесла, ты была 
лучшей частью моей жизни, и ты и я недостаточно сознавали, до 
какой глубины ты жена моя и как много это значит. 

Помни меня, милый мой друг, если, по несчастной случай­
ности, в этой гибельной лотерее мне выпал бы смертельный номер. 
Кланяйся Тамаре Вл. и скажи ей, что в естественных условиях 
и отдаленно нельзя себе представить, каким облегченьем являет­
ся в опасности близость или присутствие человека, которого лю­
бишь и ценишь при всех обстоятельствах. Я говорю о Всеволоде, 
который стоял в нескольких шагах от меня за чердаком. А кру­
гом была канонада и море пламени. 

Душу тебя в объятьях, Леню и Стасика. Все живы и здоровы. 
Адик в безопасности. 

24 июля 1941 г. 

Твой Боря. 

XIV. 

10.IX 41 г. утром. 
Вчера ночью Федин сказал мне, будто с собой покончила 

Марина. *) Я не хочу верить этому. Она где-то поблизости от 
вас, в Чистополе или Елабуге. Узнай пожалуйста и напиши мне 
(телеграммы идут дольше писем). Если это правда, то какой это 
ужас! Позаботься тогда о ее мальчике, узнай, где он и что с ним. 
Какая вина на мне, если это так! Вот и говори после этого о 
«посторонних заботах»! Это никогда не простится мне. Послед­
ний год я перестал интересоваться ею. Она была на очень высоком 
счету в инт. обществе и среди понимающих, входила в моду, в 

*) Речь идет о самоубийстве Марины Цветаевой, покончившей с 
собой 31-го августа 1941 г. 
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ней принимали участие мои личные друзья Гаррик, Асмусы, Коля 
Вильям, наконец Асеев. Так как стало очень лестно числиться ее 
лучшим другом, и по многим другим причинам, я отошел от нее 
и не навязывался ей, а в последний год как бы и совсем забыл. 
И вот тебе! Как это страшно. Я всегда в глубине души знал, что 
живу тобой и детьми, а заботу обо всех людях на свете, долг 
каждого, кто не животное, должен символизировать в лице Же­
ни, **) Нины *** и Марины. Ах зачем я от этого отступил! 

Целую всех вас. 
Твой Боря. 

XV. 

Дорогая Зиночка! Муж Веры Васильевны не поедет в Чисто­
поль. Накануне отъезда его призвали. Он теперь мобилизован и 
уже наверное в казарме. К 400 р., которые я хотел с ним послать, 
прибавлю 600 и эту тысячу передаю Ларисе Ивановне. Это все 
наши с тобой, не Гарриковы. 

Точного адреса Адика еще нет, но в Свердловске Бендицкий 
получил от него телеграммы о благополучном прибытии в Нижний 
Уфалей (это между Свердловском и Челябинском). Адик теле­
графировал не сюда в Москву, а Бендицкому в Свердловск, пото­
му что предполагал, что Гаррик с семьею в пути туда, по пригла­
шению свердловской консерватории. Но Гаррик все еще тут. У 
меня было очень тяжелое настроение вчера, пустая бессодержа­
тельная газета, усталость от города. Была ужасающая погода, 
двухсуточный осенний ливень с ветром. Ночью дождь и завы­
ванье бури не давали мне спать. Наверное очень плохо с Ленин­
градом, Киевом и Одессой. Уже несколько дней тому назад гово­
рили о поголовном переселеньи всей республики немцев Поволжья 
от мала до велика (до 1-го милл. человек) в Среднюю Азию или 
за Алтай. Вдруг это коснулось Московских немцев, вплоть до 
Риты Вильям, например. Именно в эту страшную дождливую ночь 
узнали об этом в Переделкине Кайзеры и Эльснеры (живущие у 
Павленки), чистые, честные работящие люди. Они завтра должны 
выселяться в Казахстан, за Ташкент. Всю ночь это меня давило. 
Сколько горя и зла кругом, какими горами копится человеческое 

**) Женя — первая жена Пастернака как его первый сын. 
***) Нина Табидзе. 
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разоренье, сколько счетов, друг друга перекрывающих прячет 
за пазуху человеческое злопамятство, сколько десятилетий долж­
но будет дойти в будущем на их обоюдостороннее погашенье. 

И потом, усиливающаяся безысходность несносной душевной 
несвободы. Делаешь что то настоящее, вкладываешь в это свою 
мысль, индивидуальность, ответственность и душу. На рукописи 
ставят отметки, ее испещряют вопросительными знаками, таращат 
глаза. В лучшем случае, если с сотней ограничений примут малую 
часть сделанного, тебе заплатят по 5 р. за строчку. А я за два 
дня нахлопал несколько страниц посредственнейших переводов для 
Литературки, из второстепенных латышей и грузин, без всякого 
труда и боли, и мне вдруг дали по 10 р. за строчку за эту дребе­
день. Где же тут последовательность, что ты скажешь! Или непо­
ниманье простейших мелочей, споры разных редакций с Фединым 
по поводу вещей, за которые надо кланяться в пояс и говорить 
спасибо, а не морщить лоб и требовать исправлений. Всю эту 
дождливую ночь я об них думал. Как быть, к чему стремиться 
и чем жертвовать? Нельзя сказать, как я жажду победы России 
и как никаких других желаний не знаю. Но могу ли я желать 
победы тупоумию и долговечности пошлости и неправды? И когда 
Таня Иванова утром подала мне письмо от тебя, я заплакал рань­
ше, чем вскрыл его, я боялся известия о какой ниб. беде с тобой 
или детьми, вслед за новостью о Цветаевой и настроеньями этой 
осенней ночи. 

Дуся моя и Лялечка. Как нежно я ни пишу тебе, всего этого 
недостаточно, чтобы выразить тебе, какая ты прелесть и счастье! 
Прости мне, что я так хмуро начал серию этих писем: я тогда 
еще ничего не имел от тебя, кроме упреков. Прости за горечь 
в словах о несчастной Марине: если я чем ниб. виноват перед ее 
памятью, это не касается тебя, ты чиста как ангел перед ней, 
у меня же к тебе нет ничего, кроме сознанья, что ты и я одно 
и то же и кроме невозможности отделить теб я от меня. Спасибо 
тебе за умное и бодрое письмо. Ты чудный друг и большой чело­
век. Я распорядился, чтобы начали ремонтировать квартиру и 
внес в домоуправление денег для этой цели. На даче у меня все 
вещи и книги были вынесены в чулан ( в твое газоубежище). 
Вчера впервые перенес энциклопедический словарь назад на книж­
ную полку. У нас в Ельне (под Смоленском) был большой успех. 
Если он разовьется и мы перейдем в наступление против немцев, 
если произойдет общий перелом к лучшему и укрепится надолго, 
может быть зимой или к весне вас можно будет перевезти в Моск-
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ву. Но я с Леоновым и Фединым во всяком случае до начала зимы 
вас увидим. Крепко обнимаю тебя и детей. Если ты чего ниб. не 
поймешь в письме или чем ниб. будешь недовольна, знай и помни 
главное: что я люблю тебя как жизнь мою и хочу жить с тобой 
хорошо, долго долго. 

Твой Боря. 
12.1Х-41-го г. 

XVI. 

Дорогая Зинушенька! 

Галя едет с единственной целью сообщить, что заболел анги­
ной Стасик и едва ли сможет выходить в ближайшие дни. Таким 
образом к моим и твоим препятствиям прибавляется новое, от­
даляющее переезд до той даты (на будущей неделе), когда будет 
готов дом и буду готов я и все выздоровеют. Мой главный 
«рубеж» это 3-е июля, день расчета в Сов. Пис, когда я надеюсь 
какой ниб. суммой около 10 тыс. вернуть деньги, израсходован­
ные за это время на путевку тебе, Стасику, Анне Никандровне, 
Скрябиной, приобретенье летних запасов Map. Эдуард, и т. д. 
С 47-ми тыс., имевшихся 10 июня ко вчерашнему дню это все 
съехало до 43-х. И теперь, когда я возьму две, частью для тебя 
(1500) и (500) дам Map. Эдуард, на расходы, это опустится до 41, 
где мне бы хотелось остановиться и повернуть назад. 

Отчего до 3-го мне надо быть тут? Оттого что если не на­
поминать этим безобразникам хотя бы через день об их обещани­
ях, ничего не доберу. Я только вчера отослал «Генр. четвертого» 
в Гослитиздат и Детгиз (и поссорился с Ириной Влад.). Сейчас 
у меня на руках «Лир» для Гослитиздата. Того что недавно я 
проделал со всем Шекспиром, и в том числе и с этими пьесами 
для «Искусства», им недостаточно: редакторы каждого издатель­
ства должны показать свое особое, преувеличенное, как все показ­
ное и притворное, усердие. А потом чтобы проверить Морозова, 
они из бдительности посылают все Смирнову. Я месяца 3-4 про­
работал таким образом в этом году впустую. 

Мне кажется, даже допуская переезд в любой из пожелаю-
щихся тебе дней, надо продлить тебе путевку после 1-го июля 
на неделю, другую. Этот хвост можно будет добирать и доедать 
после вашего перехода на дачу. 
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Насчет путевки и насчет того, не прислать ли тебе в эти же 
дни еще денег ответь сегодня же с Галей. Каждое утро можешь 
звонить когда хочешь, телефон у меня включен вследствие мно­
жества дел и разговоров, но вернее всего между 8-ю и 9-ю утра. 

Все вообще, очень хорошо. Не думаю, чтобы кровь твоя 
была опасна. Вылежись. Ну что тебе гнать все это так (с огородом, 
дачей и пр.) в такую жару. Не уйдет это. 

Скрябиной устроил путевку в Музфонде и дал денег на ее 
приобретенье, осталось этот плод положить в рот и то не сумела. 

Анне Андреевне * ) достал пособие в 3000 в Литфонде, надо 
было ей написать заявление, отказывается. 

В ЦК и в Союзе разрешили издательствам дать ей перевод­
ную работу. Я позвонил Головенченко. Скачущий высокомерный 
тон. А? Ахматова? Да, говорили. Надо будет выяснить, умеет 
ли она переводить. Я послал его к чертям и бросил трубку. Сегод­
ня ее рождение. Если можно дай Гале немного ягод, я ей отнесу 
в подарок, если вечером будет время зайти. 

Крепко тебя целую. Не волнуйся, пусть тебе не кажется, 
что переезд в опасности и его вообще никогда не будет оттого 
что он все передвигается. Наоборот, все в этом году глаже и 
лучше, чем в прошлом. То, что дачу освободили и ремонтирую, 
невероятно!! Это достижние равносильно чуду. Кроме того твое 
с Ленькой существованье на казен. счет и моя скромная жизнь 
тут (с тобой все таки не, из-за тебя, а ради тебя было бы вино, 
гости какие ниб.) и мое скромное существование здесь — времен­
ная и очень полезная экономия. И в отношении моего городского 
пребывания странно: жара не сравнится с прошлыми годами, пыль, 
клопы, работ вдесятеро больше чем бывало и посторонние заботы 
которых в таком количестве не бывало никогда, а я чувствую 
себя отлично, хорошо работаю, все успеваю делать, словом нет 
на свете границы человеческим силам и нет нервов и утомления. 
Еще раз целую тебя. Меня снова снимал Горнунг и еще лучше. 
Обними и поцелуй Леничку. Я бы на твоем месте освободил бы 
твой высокий чемодан (переложил бы вещи куда ниб. в другое 
место) и порожний с Погодиным прислал бы сюда для удобства 
новой укладки. А? Или это глупо? 

Твой Боря. 

1948 г. [23-го июня] 

* ) Ахматова. 
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XVII. 

Дорогая Зиночка! 

Т. к. с середины недели живешь ожиданьем вас, то было бы 
очень хорошо, если бы вы все таки приехали в субботу. Хотя 
тут тоскливо и холодно, но в общем почему то спокойно и хо­
рошо для здоровья. Очевидно в моей жизни это глубоко укоренив­
шаяся слабость: я люблю топить печи, т. е. в холода, когда есть 
дрова, люблю быть господином положения, люблю тепло, обеспе­
ченное моими собственными руками, люблю не зависеть ни от 
кого в этом отношении. Вот отчего я всегда засиживался осенью 
и любил тут зимовать. В холодное время здоровые условия: тепло, 
хороший стол, здоровый и долгий сон, свет лампы и плодотворный 
труд, как то облагораживаются каким то высшим поэтическим 
смыслом, не то что летом. 

Кроме того, позапрошлая неделя потраченная на унизительные 
корректуры так опустошила меня, что на прошлой неделе (перед 
вашим приездом), которую я посвятил опять Фаусту, я работал 
неважно, надломленно и бессильно, и только на этих днях это 
у меня снова пошло по-прежнему. Короче говоря, если не очень 
похолодает и хватит на эти предположения дров, я бы остался 
еще полторы недели, с тем чтобы к будущему воскресенью (че­
рез одно) мы уложили всё, что не нуждается в твоем участии, 
а ты в воскресенье завернула бы эту укладку и затем переехали 
в понедельник (4 окт.) 

Если нет никаких писем, напиши хоть ты мне пару слов. 
Такое свинство не получать ничего ниоткуда! 

Картин не развешивай. Даже и я думаю их развесить не сра­
зу. Вместе с поломанными, для переостекления, я отвезу Ольге 
Алекс, несколько папиных книжек чтобы стекол пять или десять 
лучших его рисунков они отобрали там и окантовали. Там есть 
вещи замечательные, вроде кормления или еще лучше. 

Если позвонит Кун, в вежливой форме попроси ее, нельзя 
ли ускорить реализацию Петефиевской книжки в Детгизе. 

Если позвонит Баранович, и окажется, что она заканчивает пе­
реписку романа (она перед Коктебелем прервала переписку несколь­
ких экземпляров и почти не возобновляла) передай ей мою бла­
годарность и просьбу, чтобы она спокойно и медленно, в течение 
нескольких дней проверила сделанное и затем ждала моего появ­
ления. Она нам ничего не должна, эта работа погашает ее задол­
женность. Расскажи ей, что сказал Ник. Ник. о Фаусте. Если 
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позвонит Ольга Николаевна (из Искусства), скажи, что если у 
нее будет время читать и ей будет интересно, я дам ей прочитать 
на неск. дней роман. 

Завтра 23-го (в четв.) рождение Жени (его). Было бы не­
обыкновенно великодушно с твоей стороны если бы ты позвонила 
К 1-47-26 и поздравила его от моего имени. 

Сегодня прибывает тело бедной Дженни. Это тут объявили 
и многие отправились в Москву (может быть и ты участвовала 
во встрече), но я лучше поработаю, мне дорога каждая минута. 

Если кто нибудь звонил или было что нибудь интересное, 
черкни мне, пожалуйста. Целую тебя и Ленечку. 

22 октября 1948-го г. Твой Боря. 

X V I I I . 

Дорогая Зиночка! 

Допускаю мысль, что упорным молчанием Нина может быть 
готовит сюрприз, и явится вдруг, не предупреждая, вдвоем с 
Тицианом. * ) 

Вчера зашел Федин и рассказал неожиданные вещи. Пере­
сматривается «дело» Бабеля и есть сведения, что он жив и выйдет 
на свободу. * * ) Уверяет, что видели вернувшегося Черенца, ко­
торого все считали расстрелянным. Отчего не может этого слу­
читься с Тицианом и Пильняком? * * * ) 

В воображении вижу вас на морском берегу и больше всего 
радуюсь за вас в этом отношении. Что побудете среди скал, 
крабов и камушков и, может быть, поедите жареной морской рыбы, 
может даже и камбалы. 

Предсказывают жаркие дни в августе. Последнее время дож­
ди и грозы. На грядах кабачки в пол кареты величиной. Сегодня 
в гостях Туся и Нина Ианикиевна. Крепко тебя и Леничку целую. 
Привет Ларисе Ивановне, Андрею Дмитриевичу и Михаилу Ефи­
мовичу, т « г> 

* Твои Боря. 
1954-й г. [Письмо, написанное из 

Переделкина в Ялту.] 

* ) Тициан Табидзе был расстрелян в 1937 г., вскоре после ареста. 
* * ) Бабель репрессированный в 1937 г., погиб в 1941 г. 
* * * ) Б. Пильняк был расстрелян в 1937 г. 
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Вячеслав И В А Н О В 

П Е С Н И СМУТНОГО В Р Е М Е Н И 

Цикл стихотворений Вячеслава Иванова (1866 -1949) 
„Песни смутного времни" был впервые опубликован в мос­
ковском еженедельнике „Народоправство" и с тех пор ни­
где не перепечатывался. Журнал издавался Московской Про­
светительной Комиссией под редакцией Г. И. Чулкова с 1917 
по 1918 год. Кроме Вяч. Иванова в нем сотрудничали такие 
русские религиозные мыслители и писатели как Н. А. Бер­
дяев, Б. П. Вышеславцев, Сергей Соловьев, H. Н. Алексеев, 
В. Муравьев, Алексей Ремизов и др. 

Вячеслав Иванов 

Поскольку журнал „Народоправство" представляет со­
бой библиографическую редкость, мы сочли необходимым 
еще раз напечатать эти малоизвестные стихи. 
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Вместо комментария мы приводим отрывки из воспоми­
наний издателя „Алконост" С. М. Алянского о своих первых 
встречах с Вяч. Ивановым. 

„Меня встретил пожилой человек с длинными седыми 
волосами, в очках, с необыкновенно острыми глазами. На 
слегка сгорбившиеся плечи был накинут какой-то черный 
плащ или крылатка. Весь его облик напоминал птицу... Я 
объяснил, что я издатель „Соловьиного сада" (Александра 
Блока) и что мне хотелось бы получить для издательства 
стихи или прозу Вячеслава Иванова... И вот начался допрос 
с пристрастием: он выпытывал мои политические убежде­
ния, интересовался моим духовным содержанием и забра­
сывал меня такими вопросами, над которыми мне пришлось 
бы долго думать, прежде чем ответить. Я молчал, а он про­
должал спрашивать и удивлялся моему молчанию. Когда я 
наконец начинал что-то робко лепетать, он перебивал меня 
новыми и новыми вопросами. Все мои потуги ответить, 
отбиться ни к чему не привели... Вдруг он прервал себя 
и заявил: 

— Хорошо, я подвергну вас испытанию. Напечатайте 
„Песни смутного времени" — это мои последние стихи. 

Не имея понятия об этих стихах, я, не задумываясь, 
ответил: 

— Хорошо. 
Вячеслав Иванов стал вдруг добрее и мягче. Он попро­

сил меня зайти за стихами на следующий день... На следую­
щий день я снова шел к Вячеславу Иванову... Накануне 
вечером я успел прочитать „Песни смутного времени". Мне 
достали кадетский журнал "Народоправство", где эти сти­
хи были напечатаны. Это были злые, контрреволюционные 
стихи. Печатать их было невозможно даже при самом апо­
литичном отношении к искусству. Я шел отказываться от 
них... 

Вячеслав Иванов встретил меня ласково, пригласил в 
кабинет и стал рассказывать, что жена его больна и что он 
советовался с ней по поводу моего вчерашнего визита и 
нашего разговора. Они (он и его жена) решили, что у по­
стели больного не следует говорить о его болезни (больной 
— это Россия, а болезнь — это революция) и что поэтому 
он не даст мне „Песни смутного времени". Он готов пове­
рить в чистоту моих намерений. Он не против сотрудни-
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чества с Блоком — „художником, перед которым снимает 
шляпу". О своем же отношении к „Двенадцати" он когда-
нибудь мне расскажет. А сейчас он предлагает „Алконосту" 
свою поэму „Младенчество". 

Таковым оборотом дела я был потрясен. Со мной раз­
говаривал совсем другой человек... В последующие приезды 
в Москву, вплоть до его отъезда в Италию, для меня было 
большим праздником каждое мое посещение В. И. Иванова. 
Он был мне другом, который с необыкновенной щедростью 
дарил мне свое время, знания и искусство, и каждый раз, 
уходя от него, я чувствовал себя обогащенным." 

М О Л И Т В Ы 

I. 

Боже, спаси 
Свет на Руси, 
Правду Твою 
В нас вознеси, 
Солнце любви 
Миру яви, 
И к бытию 
Русь обнови! 

Боже, веди 
Вольный народ 
К той из свобод, 
Что впереди 
Светит земле 
Кормчей звездой! 
Будь рулевой 
На корабле! 

П. 

Созрел на ниве колос: 
Жнецов, Господь, пошли, 
И пусть народный голос 
Вершит судьбу земли, 
Твоим веленьям верен, 
Твоей лишь Воли друг... 
Блужданием измерен 
Путей вселенских круг. 
И с тем пребыть, что было, 
И жить, как встарь, — нельзя. 
Недавнее постыло; 
Обрывиста стезя. 
И мгла по придорожью, 
И под ногою — мгла... 
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Найдет ли правду Божью, 
Сгорит ли мир до-тла? 
И Града мы взы скуем, 
И нет поводыря; 
Владыкой именуем 
Единого Царя, 
Чья буди, буди воля 
На небе и земле, 
В златых колосьях поля 
И в людях на селе. 

ПЕСНИ СМУТНОГО ВРЕМЕНИ 

I. 

Со свечкой в подвале 
Сижу я на страже 

Притихшего дома... 
Тревога, истома... 
То ближе, то дале — 
Перестрелка, все та же... 

Что-то злобное ухнет, — 
И костяшками пальцев 

Вновь стучатся скелеты, 
Под крестом не пригреты; 
Воют: «Русь твоя рухнет!» •— 
Сонмы лютых скитальцев: 

«Посажена в тесный 
Застенок сынами 
И ждет приговора — 

Палача и позора... 
Сжалься, Душе небесный, 
Очиститель, над нами... 

Христофор — Богоносец * ) 
И отверженец Каин, — 

Как срослись эти двое 
В обличье родное? — 
Лютовзор — Богоносец, 
Рая беженец — Каин?.. 

* ) Св. Христофор (Богоносец) был, по легенде, выходцем из страны 
Песьих Голов (Кинокефалов). Потому он же и Лютовзор. 
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II. 

Может быть, это смутное время 
Очищает распутное племя; 
Может быть, эти лютые дни — 
Человечней пред Богом они, 
Чем былое с его благочинной 
И нечестья, и злобы личиной. 

Землю саваном крыли сугробы; 
Красовались, поваплены, гробы; 
Растопилась снегов белизна. 
И размыла погосты весна: 
И всплывает, — не в омутах ада ль? — 
В половодье стремительном падаль. 

Если ярость одержит сердца 
И не видишь Христова лица 
В человеке за мглой Вельзевула, — 
Не весна ли в подполья пахнула? 
Не Судьи ль разомкнула труба 
Замурованных душ погреба?.. 

III. 

Снится мне притон игорный; 
На столе — не злата слитки, 
А голов кровавых груды. 
Бесы вкруг стола; их черный 
Казначей — с казной Иуды. 

Светлый гость, игрок задорный. 
Разоряется до нитки; 
Ставка чести погибает. 
Проигрыш крупье проворный — 
Смерть — лопаткою сгребает. 

IV. 
Стяжательность — не в хищности слепой, 
Но в жадности и зоркой, и ревнивой. 
Идет окрест грабеж нетерпеливый; 
А мне в глаза не мечется скупой 
С дрожащею и цепкою рукой 
И с бровию грозящей и пугливой. 



Нас водит бес злорадно-похотливый, 
Но слаще нам поджога хмель тупой. 
И в лицах жертв бесовской этой свадьбы, 
Внезапных нищих, тихие усадьбы 
Утративших и прадедовский сад, — 
Читаю хлад забвенья равнодушный, 
Высокое спокойствие утрат — 
И родиной горжусь великодушной. 

V. 
Последний плач семнадцатого года! 
Исхожены блуждания тропы 
И мечутся отчаявшись толпы — 
В трех маревах: Мир, Сытость и Свобода. 

И твой кумир поруган, Власть Народа, — 
Как ветхих слав повержены столпы! 
И Мстителя багряные стопы 
В точиле кар нас топчут. Нет исхода! 

Но, спертая противным ветром, вспять 
Ты ринешься, мятежная стихия! 
Где зыбь росла, там будет мель зиять. 

Простором волн уляжется Россия 
Над глубиной, и смолкнет гул валов 
Под звон со дна глухих колоколов. 

31 декабря 1917 года 

VI. 
Небес летосчисленье — тайна людям: 
Чреда веков — пред Богом день один, 
И дольний день — как долгий ряд годин. 
Лугов от сна до срока не разбудим; 
Придет весна, — разлива не запрудим. 
Над медленными всходами глубин 
Скоропостижно блещет серп судьбин. 
Кто ныне скажет, чем заутра будем?.. 
Обидел душу Руси, Церковь, — бес: 
Подвигнулись священные галеры 
Хоругвей плавных... Чу, — «Христос воскрес!».. 

И Дух попутный дышит в парус веры... 
Бог видит, сколько, в этот крестный ход, 
Страстей и Пасх ты справил, мой народ! 

28 января 1918 года 

VII. 

Есть в Оптиной пустыни Божия 
Матерь Спорительница. 

По видению старца Амвросия 
Написан образ Пречистой: 
По край земли дивное 
Богатство нивное; 
Владычица с неба 
Глядит на простор колосистый; 
Спорятся колосья, 
И множатся в поле снопы золотистого хлеба.. 

Тайныя церкве глубин святорусских Затворница, 
Руси боримой со светлыми духи Поборница. 
Щедрая Благотворительница, 
Смут и кровей на родимой земле Умирительница, 
Дай нам хлеба в скорости, — 
Добрым всходам спорости, 
Матерь Божия Спорительница! 

ПАМЯТИ Ф. Ф. КОКОШКИНА 

Несчастный друг, слуга 
народный 

И Муз поклонник благородный! 
До времени пугала пас 
Тебя зовущей 

Смерти близость; 
Но зверского убийцы низость 
Грозящий упредила час... 

Речь замирает на устах... 
Душа мертвеет, негодуя... 
Но слышу, мнится, «Аллилуя» 
В тебе доступных небесах, — 
И, друг счастливый, России 

в сердце 
Вписалась повесть о 

страстотерпце. 
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Вячеслав ИВАНОВ, — Собрание Сочинений, т. I, под редакцией Д. Ивано­
ва и О. Дешарт. Брюссель 1971, 872 стр. 

Девять лет после того, как в Оксфорде, трудами друзей и почита­
телей Вячеслава Иванова, был опубликован "Свет Вечерний" — сборник 
его стихотворений, написанных между 1914 и 1949 годами — вышел в 
Брюсселе первый том его "Собрания Сочинений". За первым томом долж­
ны последовать несколько других — второй и третий будут содержать 
в себе, подобно первому, поэтическое наследие Вячеслава Иванова, пере­
межаемое с философскими и литературоведческими статьями, написанными 
одновременно с данными поэтическими циклами и с ними тематически 
связанными. В дальнейшие тома должны войти работы Вячеслава Иванова 
по истории религий, его философские работы, переводы и комментарии. 
Редакторы "Собрания Сочинений" — сын Вячеслава Иванова Д. В. Иванов 
и многолетняя сотрудница и друг Вячеслава Иванова О. А. Шор, пишущая 
под псевдонимом О. Дешарт — руководствовались в своей редакторской 
работе не формально-хронологическим методом, а проникновением во 
внутренний мир Вячеслава Иванова, в тайные законы его творческого 
становления. Так, в первом томе, поэма "Младенчество", написанная меж­
ду 1913 и 1918 годами в Москве, впервые напечатанная в 1918 г. в Петро­
граде, в издательстве "Алконост", соседствует с повестью, написанной в 
ритмической прозе — "Повесть о Светомире Царевиче — сказание старца-
инока" — повестью, начатой в 1928 году в Риме и неоконченной: по 
предсмертной просьбе Вячеслава Иванова О. А. Шор довела повесть до 
конца, написав книги шестую, седьмую и восьмую. Чем объяснить такое 
соседство, такое сближение двух, казалось бы разных по теме и по вре­
мени написания, вещей? Этого никогда бы не сделали редакторы "объ­
ективные", управители чужого, а не кровно-близкого им наследства. 
Думается, что наследники Вячеслава Иванова усмотрели то, что, благо­
даря им, ощутил я — внутреннюю связь между нежной поэмой о детстве 
и образом светлого рыцаря, овеянного благоуханием средневековой ле­
генды. Непорочное детство призвано найти свое "исполнение" в цветении 
светлоокого юного рыцаря, целомудренного воина Божией рати... Подоб­
ным же образом книга лирики "Кормчие звезды", впервые появившаяся 
в Петербурге в 1902 году, связана бесчисленными нитями с напечатан­
ными вслед за ней статьями: "Поэт и чернь", "Ницше и Дионис" и "Копье 
Афины"; подобно тому, как вошедший в тот же первый том сборник 
стихов "Прозрачность" (впервые напечатана в Москве в 1904 г.) находит 
свое "толкование" в статьях "Символика эстетических начал" и "Кризис 
индивидуализма". Нет большего интеллектуального наслаждения, чем 
открытие в эрудированной, блестяще написанной статье целого комплекса 
идей и оценок, первый, "энтелехийный" прообраз которого был дан в 
поэтическом озарении, в мгновенно мелькнувшей молнии художественно-
поэтического узнавания. "Вспомнила тебя душа моя..." Учение Платона о 
вневременном существовании царства идей как-бы подтверждается его 
восторженным учеником и страстным почитателем. 

Первый том "Собрания Сочинений" открывается огромным — более 
двухсот сраниц — "Введением", написанным О. Дешарт. Не может быть 
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сомнения, что эта работа, столь скромно названная "Введением", есть 
законченная монография о Вячеславе Иванове — самое лучшее и наибо­
лее полное из всего, что до сих пор было о Вячеславе Иванове написано. 
Библиографическая канва, на которую эта монография опирается, про­
ступает только тогда, когда это насущно-необходимо для уразумения 
творческой судьбы Вячеслава Иванова и так же бережно использованы 
воспоминания О. Дешарт о поэте. Для О. Дешарт очевидно — и как бла­
годарны мы ей за это — что биографический элемент есть лишь фон 
для духовных свершений, для таинственного врастания в "безвестная и 
тайная" Премудрости Божией. 

Взаимоотношения античного мифотворчества и выросшей из него 
античной философии с христианством, с откровением триипостасного 
Бога и Тела Христова — Церкви, есть центральная тема всежизненных 
раздумий Вячеслава Иванова. Этой теме посвящена его ранняя книга "Эл­
линская религия страдающего Бога". В конце жизни, в стихотворном 
цикле "Римский дневник 1944 г." он пишет: 

Языков правду, христиане, 
Мы чтим: со всей землей она 
В новозаветном Иордане 
Очищена и крещена. 
О Слове Гераклиту голос 
Поведал, темному, темно; 
И шепчет элевсинский колос: 
"Не станет, не истлев, зерно." 
Так говорило Откровенье 
Эллады набожным сынам, 
И Вера нам благоговенье 
Внушает к их рассветным снам. 

Казалось бы, что могут сообщить эти "рассветные сны" сынам Ново­
го Завета, которым дано было дожить до "полноты времен, когда Бог 
послал Сына Своего Единородного, который родился от жены, подчи­
нился закону, чтобы искупить подзаконных, дабы нам получить усынов­
ление" (Гал. 4,4-5); тем, на кого снизошли огненные языки Пятидесят­
ницы? Но все дело в том, что, по слову Альфреда Луази, "Христос про-
поведывал Царство Божие, а вместо него явилась Церковь", в том, что 
под бременем исторического пути новозаветное откровение стало систе­
мой догматов, "суммой богословия", а радость богосыновства и непре­
станного богообщения уступила место "церковному уставу". Христиан­
ство, облачившись в византийские или монашеские одежды, утратило, по 
крайней мере в церковной эмпирике, все признаки "высокой игры", "игры 
детей с Отцом" (О. Э. Мандельштам), и потому потеряло свою притяга­
тельную и спасающую мир силу, став уделом людей, с детства привыкших 
к сакральной литургичности. Именно поэтому пленительные книги Гуго 
Ранера и Гуйцинга, посвященные теме играющего человека, суть книги, 
исполненные исключительной религиозной значительности. Для антич­
ного человека религия не была суммой религиозных истин, которым 
можно лишь подчиняться, а делом жизни, длящейся мистерией, интимно 
связанной с зачатием и рождением, с кругооборотом сельского труда 
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и связанных с ним праздников, с подвигами по охране семейного очага 
и родных берегов от варваров и разрушителей. Когда на смену сельским 
жертвенникам пришли храмы и в их светлой тени появились первые 
тонкие изваяния богов, эти изображения не стали объектами культового 
почитания, а лишь напоминанием об их длящемся бытии, с которым 
столь неразрывно связана судьба земнородных, и сами страдания и смерть 
богов были лишь залогом их победного возвращения в стан живущих. 

Критикуя, в статье "Ницше и Дионис" (написанной в 1904 году) 
обедненное толкование дионисизма у Ницше, Вячеслав Иванов пишет: 
"знаменательно, что в героическом боге Трагедии Ницше почти не раз­
глядел бога, претерпевающего страдание... Он (Дионис) был благове-
стием радостной смерти, таящей в себе обеты иной жизни там, внизу, 
и обновленных упоений жизни здесь, на земле. Бог страдающий, бог 
ликующий — эти два лика изначала были в нем нераздельно и неслиянно 
зримы." 

Размышления над античными мифами не могут, разумеется, привести 
современного человека к Богу Истинному, к Богу "Авраама, Исаака и 
Иакова" — это совершается лишь благодатью, действующей через биб­
лейское откровение. Но уразумение их сущности, их таинственной власти 
над душами людей, которой не мог не испытывать тот, кому дано было 
увидеть Дельфы, Олимпию или Пестум, необычайно важно для нашего 
века, обедневшего игрой и радостью, задавленного тяжеловесной дог­
матикой религиозного или атеистического толка. 

С каким нетерпением будем мы ждать выхода в свет последующих 
томов "Собрания Сочинений" Вячеслава Иванова! Как благодарны мы 
редакторам и издателям, сделавшим нас участниками столь щедрой поэ­
тической и интеллектуальной трапезы! 

Прот. К. Фотиев 
Нью-Йорк 
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Н. А. СТРУВЕ 

АПОСТОЛЬСКАЯ КОМАНДИРОВКА В. ТЕНДРЯКОВА 

Владимир Тендряков — пожалуй, один из самых интересных 
самых оригинальных прозаиков в современной советской литера­
туре . Его повести написаны ярким, красочным языком. Он не до­
вольствуется описанием быта, хотя по его книгам много узнаешь 
о повседневной жизни русских людей; в своих произведениях Тен­
дряков ставит проблемы, ищет обобщений. Ухабы, Тройка, семерка, 
туз , Суд, — эти небольшие повести Тендрякова носят глубоко 
символический характер : за рассказом чувствуется нечто большое, 
попытки осмыслить то, что произошло или то, что еще происходит 
в России. 

К Тендрякову применимо определение Достоевского : «Задача 
искусства — не случайности быта, а о б щ а я и х и д е я , зорко 
угаданная и зорко снятая со всего многоразличия однородных 
жизненных явлений». 

Тендряков , как известно, любит писать на тему о религии. 
Его рассказ Чудотворная ( 1 9 5 8 ) был провозглашен лучшей атеи­
стической повестью. Он едва ли не единственный писатель, согла­
сившийся сотрудничать в журнале Наука и Религия. Его имя даже 
стоит среди редакторов этого казенного, нечестного и, вопреки 
своему названию, невежественного журнала . Участие Тендрякова 
в Науке и Религии говорило бы не в его пользу, если бы оно не 
носило несколько необычный характер . За время существования 
журнала Тендряков напечатал в нем две повести, которые свиде­
тельствуют о несомненной эволюции во взглядах писателя на ре­
лигию. Чудотворная показывала верующих в весьма невыгодном 
свете, а самую веру возводила лишь к чувству страха. 

В повести Чрезвычайное, появившейся в 1961 году, Тендряков 
смело и решительно осудил административные методы борьбы с 
религией. В изображенном им школьном диспуте между физиками 
и лириками он стал на сторону лириков. Религия уже не представ­
лялась им как порождение страха и невежества, а скорее как не­
которая потребность души, аналогичная любви к поэзии.. . 

В той же Науке и Религии, Тендряков поместил еще 
более парадоксальную «антирелигиозную» повесть под назва­
нием Апостольская командировка. Говорим «парадоксальную», так 
как сюжет повести никак не вяжется с задачами, которые себе 
поставил ж у р н а л : это история обращения к Б о г у молодого совет-
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ского интеллигента, журналиста , пишущего по вопросам науки. 
Правда, обращение это остается незавершенным, никуда не при­
водит, но оно так до конца и не преодолено. Повесть заканчивается 
на тех ж е вопрошаниях , что и началась, 

Тут , впервые, Тендряков подходит к сути религии: почему и 
как возникает вера в Бога . Д о сих пор Тендряков изображал тра­
диционно в е р у ю щ и х или подростков, подпавших под влияние стар­
ших. Здесь мы имеем дело с типичным представителем советской 
интеллигенции. 

Герой повести, Ю р и й Андреевич Рыленков , имел в жизни одни 
только у д а ч и : окончил университет , обзавелся семьей, стал з а в е д у ю ­
щим отдела в научно-популярном ж у р н а л е и наконец получил то , 
о чем все мечтают ( к а к говорила Ахматова) , двухкомнатную квар­
тиру с собственной кухней и ванной. И вот тут-то , с ванны и 
кухни и начинается «болезнь , не признаваемая медиками»: поиски 
смысла жизни . Благополучие достигнуто , «но это — пишет Тендря­
ков — е щ е не счастье, а только гарантия, что х у ж е не будет» . 
И главное , к чему о н о ? , когда конечная цель — могила. 32-лет­
ний Рылен ков испытывает извечное чувство тоски и страха перед 
затерянностью человека во вселенной: 

«Я во Вселенной! Я появился — свершившийся факт. А для 
чего! М о ё Я, как и Я миллиардов других, закончится жалким хол­
миком земли. . . И это так неоспоримо, как и то, что в данный мо­
мент я существую. В бескрайней Вселеннной нет ничего бессмыс­
ленней меня.» 

Рылен ков достаточно соприкоснулся с наукой, чтобы знать , 
что на этот вопрос , как в о о б щ е на все вопросы «почему и для 
чего» наука молчит. О том, что марксизм-ленинизм может сколько-
нибудь помочь человеку , поставившему себе роковой вопрос «за­
чем жить» , в повести даже не упоминается . Диамат не только не 
может помочь, более того — он просто-напросто не имеет суще­
ственной реальности. Вокруг , ж и з н ь идет не по учебникам, а с 
неумолимостью повседневной бессмысленности — душные, потные, 
накаленные недоброжелательностью очереди, скандалы в доме, за­
кончившиеся самоубийством сбившейся с пути квартирантки Риты, 
которой никто не подумал помочь. . . Это трагическое обстоятель­
ство и определило обращение героя повести: он покупает у буки­
ниста Библию, начинает бормотать слова молитвы, наконец рвет 
с прежней жизнью, где н у ж н о лгать и притворяться , и едет в де­
ревню, куда глаза глядят, но где есть верующие люди и духовная 
жизнь . 

240 

Но в колхозе Красноглинка его ждет разочарование . Он живет 
в доме простой крестьянки, праведницы, похожей на Матрену Сол­
женицына. . . Но она исключение. . . Остальные церковные бабки — 
фанатичны до предела и настроены враждебно к уверовавшему 
образованному человеку из столицы. Местный священник, молодой 
отец Владимир, тоскует среди общего невежества, да и сам всего 
только полуобразован , хотя окончил семинарию. Ему с ищущим 
Рыленковым не по пути.. . Е щ е больше трудностей у Рыленкова на 
р а б о т е : его начинают преследовать, тащат силком на атеистичес­
к у ю лекцию, специально для него устроенную, собираются даже 
арестовать «за вольный язык». . . Но за Рыленкова заступается 
председатель колхоза Густерин. К тому же у Рыленкова вовремя 
остыла вера в Бога — «всякая вера — глупа. . .», заключает он, и 
решает вернуться в семью. С Густериным, единственным «положи­
тельным» типом повести, ему тоже не по пути : Густерин пропове­
дует «коллективное распределение дохода», и это упрощенное 
кредо Рыленкова не удовлетворяет . Апостольская командировка 
кончилась. . . Но разуверившийся Рыленков остается при своих 
недоумениях. . . Такова, в общем, несложная повесть Тендрякова с 
благополучным концом, приемлемым для Науки и Религии. 

Но выводы из нее напрашиваются сами: вера, религиозное 
чувство есть прежде всего потребность в смысле жизни, о котором 
наука ( у ж не говоря о диамате) молчит. Более того, современная 
наука, упершаяся в беспредельное, наталкивает на размышления 
о Творце и твари. 

Осуществить веру, жить верой в условиях советской действи­
тельности нельзя : церкви закрыты, а где открыты, то наполнены 
людьми поневоле фанатичными — они столько страдали за веру, 
— поневоле невежественными — они «в жисть» Библии не видали. 
Свобода совести разрешена лишь темноте и бедноте. Попробуй 
молодой советский человек с образованием исповедовать рели­
гиозные убеждения , как живо его увольняют с работы, если не 
сажают в тюрьму. А загадка жизни и смерти остается. Может быть, 
впервые в советской литературе , раздался такой убедительный при­
зыв к свободе совести. И за это Владимиру Тендрякову — спасибо. 
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ПАМЯТИ В. С. ФРАНКА ( 1 9 0 9 - 1 9 7 2 ) 

2 сентября прошлого года скоропостижно скончался в Лон­
доне Виктор Семенович Франк (сын философа С. Л. Ф р а н к а ) , 
х о р о ш о известный в з а р у б е ж ь и эссеист и литературовед, автор 
статей о Пастернаке , Ахматовой, Солженицыне, сотрудник «Посе­
ва», «Мостов» и других эмигрантских изданий. 

Н о знали его не только в з а р у б е ж ь и : более пятнадцати лет 
он работал в мюнхенском радио и в своих бесчисленных переда­
чах на всевозможные темы пытался дать объективную и ж и в у ю 
информацию далеким соотечественникам, так давно отрезанным 
от свободного мира. И его слушали, из всех углов России ему 
писали, иногда д а ж е вступали с ним в спор, — и эти непосред­
ственные отклики всегда его радовали. Европейски образованный 
человек, прекрасно владевший тремя языками, он всем своим су­
ществом был связан с Россией ; все, что происходило там, его 
волновало , всякий намек на духовное обновление укреплял в нем 
надежду . Помню, как-то после длинного разговора о «русских 
делах», я сказала почти с досадой : «Ведь мы уехали детьми, всю 
ж и з н ь провели на Западе , почему мы не можем развязаться с 
Россией?» — «Не можем, потому что она — в нас самих» — 
сказал он. 

Он было глубоко в е р у ю щ и м человеком, но иногда ему слу­
чалось поддаваться сомнениям. После смерти второй жены он пи­
сал мне (в июне 1969 г о д а ) : «Я стал агностиком, но, как мне 
кажется , агностиком добрым. . . Я не понимаю, зачем на свете тво­
рится столько зла, зачем люди страдают, почему нашим близким 
и нам самим придется умереть . Но я знаю с абсолютной уверен­
ностью, что нам надо помогать друг другу . В этом суть.» 

Вера в смысл мироздания вернулась к нему во время тяжелой 
и опасной болезни, перенесенной им весной 1972 года. «После 
одного удивительного сна, — писал он мне, — дело пошло на 
поправку, и теперь я н а х о ж у с ь в блаженном состоянии.. . Я понял, 
что во всем, что происходит с нами, видна любовь Бога, и теперь я 
твержу только одно : да будет воля Твоя. О снах и откровениях рас­
скажу при свидании.» Но свиданию не суждено было состояться . 

В. С. Франк был и талантливым переводчиком. Читатели зна­
комы, быть может, с его переводом раннего романа Джемса Д ж о й ­
са: «Портрет художника в юности.» Ниже мы помещаем его пере­
вод стихотворения Рильке , посвященного Марине Цветаевой. 

Е. Каннак. 
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СТИХОТВОРЕНИЕ Райнер Марка РИЛЬКЕ*) 

обращенное к Марине Цветаевой 

Я написал тебе сегодня целое сти­
хотворение, сидя среди виноград­
ников, на теплой (к сожалению 
еще не совсем прогретой) стене и 
останавливая я щ е р и ц его звуча­
нием. 

Замок Мюзо на Сьерре ( В а л э ) , 
Швейцария 
8-го июня 1926 г., вечером 

О, эта гибель в мирах, Марина, эти падающие звезды! 
Нам ее не умножить — куда б, к какой звезде мы не рвались! 
В мире давно всё подсчитано. 
Падающий не уменьшает святого числа. 
Каждое жертвенное падение падает в первоисточник и целит! 
Что ж, неужели всё — только игра, перемещение равного, сдвиг? 
Все безымянно? Не укоренено в чем-то родном? 
Волны, Марина? Мы — волны! Глубь, Марина? Мы — небо! 
Почва, Марина? Мы — почва, мы тысячекратно — 

весна, как жаворонки, 
которых звенящая песнь бросает в незримую высь! 
Начинает всё с ликования : и вот оно нас захватило. 
Но вдруг наша плоть обращает песнь долу стенаньем. 
Стенанье? Но разве оно — не новый восторг, долу идущий? 
Ведь и подземные боги ж а ж д у т хвалы, Марина. 
Боги невинны как дети : они хотят быть хвалимы. 
Так хвали ж, моя радость! Давай расточаться в хвале. 
Мы ведь ничем не владеем. Еле-еле трогаем стебли 
цветов ненадломленных. Я видел это на Ниле, в Ком О м б о : 
Так, Марина, от даров отрекаясь , жертву приносят цари. 
Так ж е как ангелы ходят, отмечая двери спасенных, 
так и мы трогаем то, что нам кажется хрупким. 
Ах, мы у ж так далеко, мы так затерялись, Марина, 
даже в самом насущном мы — только знакоподатели. 
Но это тихое дело — когда один из нас, дойдя до предела, 
решает схватить — оно мстит нам и убивает. 

*) Печатается в память переводчика, Виктора Семеновича Франка. 
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Ибо мы замечали по его сдержанной неге, 
по странной силе его, которая нас из живущих 
делает выжившими, что у него смертоносная сила. 
H e - б ы т и е : ты ведь з н а е ш ь , как часто 
нёс нас слепой приказ к ледяному преддверью 
второго рождения. . . Н ё с ? нас? Нет, тело с глазами, 
не желавшими видеть, под бессчетными веками. Нёс 
ввергнутое в нас сердце всего рода людского . 
К цели птиц перелетных нёс он всю стаю — 
образ реющих наших преображений . 
Любящим, Марина, не надо знать столько о гибели. 
Они д о л ж н ы оставаться младыми. Л и ш ь их могила стара, 
лишь их могила всё помнит в тени плакучего дерева. 
Только могила их рушится ; они ж е сами гибки как прутья . 
И когда их чрезмерно сгибает, их свивает в венок. 
Как они осыпаются в майском ветру! От вечности, 
в которой ты д ы ш и ш ь и чуешь, их отделяет мгновенье. 
( О , как я ч у ю тебя , женский цветок на том ж е 
непреходящем кусту . Как я отдаю себя ветру ночному, 
который скоро коснется т е б я ) . Рано учатся боги 
притворяться неполными. Мы же, втянутые в водоворот, 
ищем, как серп луны, полноты. 
Д а ж е при истекающих сроках, даже в дни перехода, 
нам ничто не вернет полноты, кроме 
нашего одинокого шествия над спящей страной. 

(перевод Виктора Франка ) 
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С У Д Ь Б Ы Р О С С И И 

в ПОРЯДКЕ ДИСКУССИИ 
Прот. Александр ШМЕМАН 

О ДУХОВНОСТИ, ЦЕРКОВНОСТИ И М И Ф А Х 

Ответ на письмо о Солженицыне *) 

1. 

Поскольку Ваше письмо, хотя и не мне адресованное, обра­
щ е н о несомненно и ко мне, я не могу оставить его без ответа. 
К этому побуждает меня и мое глубокое уважение к Вам и та 
неожиданная , глубоко поразившая меня, резкость , с которой Вы 
пишете о Солженицыне. 

Д а , конечно, Вы правы, когда пишете, что «не легко разо­
браться из Нью-Йоркского далека в сложности Вашей жизни, в ее, 
по Тютчеву, «особенной стати», радикально отличающей ее во 
всем, и внешнем и внутреннем строе, от жизни всего Запада». 
Я вполне сознаю, что мое восприятие и понимание процессов, 
совершающихся в России, может быть неполным и ошибочным 
и заранее готов, всякий раз , что мне на них укажут — в моих 
ошибках открыто сознаться. В свое оправдание, вернее, в защиту 
того, что я вообще дерзаю писать о России и Русской церкви, 
скажу только, что с годами я не только не меньше, но все больше 
именно от России и особенно от русского православия чаю того 
внутреннего возрождения , без которого не выйти всему миру 
из страшного духовного кризиса. Никогда не брал я на себя пра­
ва какого-либо «суда» над многострадальной Русской Церковью 
хотя , как Вы знаете , большая часть жизни прошла в мучительных 
с нею разногласиях и разделениях. Поэтому и недавно, здесь, в 
Америке, восстановление канонического и евхаристического с нею 
общения я пережил и переживаю как победу церкви Христовой, 
ее единства, ее любви над «стихиями мира сего». Прибавлю, одна­
ко, и то, что голоса, свидетельства, оценки, доходящие до нас из 

*) Речь идет об одном письме из московских церковных кругов 
адресованном западному журналисту для прочтения, но не для публикации. 
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России, часто противоречивы, и не значит ли это , что не только 
современникам, но даже и непосредственным участникам тех или 
иных событий, не всегда дано понимать и толковать их во всей 
их глубине и сложности? 

2. 

Н о перейду к тому, что больше всего и горестно поразило 
меня в Вашем письме — к Вашему резкому и, я бы сказал, оконча­
тельному осуждению Солженицына. Чтобы не быть голословным, 
приведу Ваши собственные слова. Вы утверждаете , что «в русском 
православном религиозном сознании и в ы р а ж а ю щ е й его теперь 
нашей церковности, Солженицын, увы, ничего не понимает», что 
ему «не доступны мифы, как первофеномен духовной жизни, как 
духовная реальность. . .» , что духовную, а не душевную, глубину 
в е щ е й Солженицын не чувствует» и потому «о ней он нигде ни­
чего сказать не сумел и не сказал», что «его мироощущение 
закрыто , может быть, наглухо для духовной глубины бытия и 
всего в ней к о р е н я щ е г о с я » , что «духовность ему чужда, а не 
душевность , не эмоциональность и даже просто сентименталь­
ность» и что именно из этой его духовной слепоты, закрытости 
к «духовности», он «по ком только не бьет с маниакальной уве­
ренностью в собственной безусловной непогрешимости в чем бы 
то ни было». «Так — пишете Вы — появилось его открытое 
письмо Всероссийскому Патриарху, в котором он бьет палкой по 
патриарху , по иерархии и по всей нашей церкви. С ссылками, 
от которых за него становится стыдно, на «изучение русской исто­
рии последних веков». . . 

Этот Ваш духовный приговор Солженицыну, именно потому 
что он духовный, т. е. направлен на последнюю, духовную сущ­
ность Солженицына — человека и Солженицына — писателя, 
и потому еще , что исходит он от человека, к голосу которого , 
всегда мудрому, умеренному, мы привыкли прислушиваться , столь 
страшен, что, читая Ваше письмо, я у ж а с н у л с я : неужели же прав­
да, мы так ошиблись в Солженицыне , так не распознали его сущ­
ности? Н е у ж е л и правда то, что он лишь талантливый, но, увы, 
самовлюбленный, славой опьяненный, да и к тому еще и мало 
начитанный писатель, так-таки ничего не сумевший понять ни в 
России, ни в Церкви, ни в «духовности», ни в «мифах» и подме­
няющий, как Вы пишете , «правду — отталкивающе — соблазни­
тельной полуправдой и д а ж е неправдой, служащей неизвестно 
чему и кому?» 

Эти обвинения, этот приговор, выходят, таким образом, дале­
ко за пределы присущих нам вкусовых ощущений и оценок — о 
которых, как известно, не спорят, от рассуждений о том, нравятся 
нам или не нравятся произведения Солженицына, прав он или не 
прав в том или в ином из своих произведений. Вы сами вопрос о 
Солженицыне поднимаете до главного и последнего вопроса, обра­
щенного к каждому христианину: «испытывайте духов, от Бога 
ли они» (1 Мо. 4 . 1 ) . И на этот вопрос, в применении к Солжени­
цыну, Вы отвечаете категорически «нет»! — Н е от Бога!» Такой 
ответ вряд ли можно дать сгоряча, в порядке полемического пре­
увеличения. Речь, следовательно, идет о чем то очень глубоком, 
очень важном, не только для Солженицына, но и для всех нас, 
призванных безостановочно «испытывать духов», искать узкого 
пути правды среди «соблазнительных полуправд и неправд», на­
полняющих мир. 

3 . 

Прежде всего, и именно в виду серьезности и глубины под­
нятых Вами вопросов, я отвел бы как неубедительное, да и просто 
н е н у ж н о е Ваше объяснение Солженицына тем, что он не выдержал 
«испытания славой», возгордился и возомнил себя — «с маниакаль­
ной самоуверенностью» — непогрешимым. Отвел бы потому, что 
такого рода обвинение можно было бы легко предъявить и к тем 
нашим «великанам», которых Вы, как раз, и противополагаете Сол­
ж е н и ц ы н у и именно в духовном плане, как писателей, в отличие 
от Солженицына, открытых «мифам, первофеноменам духовной 
жизни». Толстому, например, который преспокойно, с твердока­
менной уверенностью в своей правоте, исправлял Евангелие, выбра­
сывал из него все не укладывавшееся в созданную им, до ужаса 
упрощенную, религию. Достоевскому, который нет-нет да и об­
лекался в тогу непогрешимого пророка в своем «Дневнике Пи­
сателя» и о котором его недоброжелатели любят вспомнить, как 
на Пушкинских торжествах он подсчитывал — сколько минут ру­
коплескали ему и сколько Тургеневу . Не говоря уже о Гоголе, 
который в своей «Переписке с друзьями» дописался до такой не­
стерпимой непогрешимости, что в ярость привел даже Аксакова. 
Увы, у ж если на то пошло, то христианского смирения в нашей 
литературе было больше, чем, пожалуй, у наших «агностиков»: 
Тургенева , Чехова. . . Все это, однако, нисколько не умаляет всего 
подлинного, великого и вечного в творчестве наших «великанов» 
и потому, мне кажется , спрашивать нужно не о том, в каком 
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состоянии ими создано то или иное произведение, а просто — 
х о р о ш о оно или плохо, соответствует или нет той высшей, в по­
следнем счете всегда духовной, правде, которой одной мы и ждем 
от писателя . 

Я не знаю Солженицына лично, не знаю ни «строя его души», 
ни «строя его личной жизни» . Н о д а ж е если бы и знал, то все 
равно не взялся бы измерять его личной «духовности»; как, впро­
чем, «духовности» любого человека, ибо кто, кроме Бога, знает 
это , проникает в тайные глубины человеческой д у ш и ? Мы гово­
рим о Солженицыне — писателе, и именно к его писаниям приме­
няете Вы критерий духовности. Н о тогда, очевидно, речь может 
идти только о м и р о о щ у щ е н и и Солженицына, поскольку оно опре­
делено и воплощено в его творчестве, о том насколько соответ­
ствует оно христианскому восприятию Бога, мира, человека и ж и з ­
ни. Только этот вопрос мы в праве, мне кажется , предъявлять к 
писателю, испеведующему себя писателем христианским, оставляя 
его личную ж и з н ь его совести, его личному стоянию перед Б о ­
гом. 

4. 

Что же разумеете Вы под той «духовностью», в которой Вы 
так р е з к о отказываете С о л ж е н и ц ы н у ? Из Вашего письма ясно, 
что, в отношении к писателю, Вы видите ее, прежде всего, в его 
открытости к «мифам как первофеноменам духовной жизни , как 
духовным реальностям». Т а к «мифы Толстого и Д о с т о е в с к о г о — 
пишете Вы — уходят в духовную глубину. Но выдуманные ими, 
такие мифы возникают иначе , они там увидены были, почувство­
ваны и оттуда вытащены были обоими нашими великанами». Вот 
в такой «открытости к мифам» Вы и отказываете Солженицыну, 
у т в е р ж д а я что «мироощущение его з а к р ы т о , может быть наглухо, 
для духовной глубины бытия и всего в ней коренящегося» . 

Н о о каких же мифах идет речь? Какие это мифы, закрытые 
для Солженицына , и в каком ж е это там, были увидены Толстым 
и Достоевским, из какого оттуда вытащены? Разобраться в этом 
вопросе тем более необходимо, что сам Солженицын слово «миф», 
поскольку мне кажется , в о о б щ е не употребляет и, следовательно, 
Ваша защита мифов как «первофеноменов духовной жизни» на­
правлена, да Вы и сами э т о признаете — против меня, против 
моих слов о Солженицыне как «экзортисте» ложного и губитель­
ного мифа о России. 
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Д о л ж е н , прежде всего, сказать, что слово «миф» я употреб­
ляю в его самом обыденном и ходячем смысле: как обозначение 
чего то, отличного от простой правды, надуманного и даже выду­
манного. Ведь именно в этом смысле мы и употребляем это слово, 
когда, на нашем обычном житейском языке , говорим про что-ни­
будь, что «сплошная мифология» . 

Я знаю, конечно, что современная религиозная мысль, особен­
но западная , давно уже занята реабилитацией мифов и что Ваше 
определение их как «первофеноменов духовной жизни» и «духов­
ных реальностей» укоренено именно в этом новом подходе к ми­
фам. Я считаю, однако, что нам, православным, следовало бы рас­
познать и обличить глубочайшую двусмыслицу и «соблазнитель­
ную полуправду», л е ж а щ у ю в основе этого западного течения. 
Ибо на последней своей глубине она есть нечто иное, как свое­
образное «алиби» для того как раз, что составляет саму суть 
религиозной трагедии З а п а д а : соединения неверия ума с религиоз­
ностью, именно религиозностью, а не верой, сознания. Успех ново­
го понимания мифа в том именно, что оно позволяет гордому 
западному уму «принимать» религию, не отказавшись от своей 
прерогативы быть ее верховным судьей и арбитром. Так, напри­
мер, разум не принимает бессеменного зачатия и воскресения тела 
— они не умещаются в его категории. Но назовите их «мифами», 
определите их «мифами», определите миф как «первофеномен ду­
ховной жизни», как «духовную реальность» и все в порядке : и 
права ума сохранены и религиозность удовлетворена и можно 
праздновать Пасху не мучаясь вопросом — воскрес ли Христос 
«реально» или не воскрес? А, ведь, именно на такой уловке, 
на таком «алиби» построено очень многое, если не все, в современ­
ном западном богословии, в современной западной интерпретации 
христианства, обращенной целиком к тому, чтобы сделать христиан­
ство приемлемым «современному человеку». Но , вот, я убежден, 
что ни я, ни Вы — сколько бы Вы ни защищали «мифы» — не 
назовем воскресение Христово, евангельский рассказ о рожде­
стве Христовом и даже творение мира — «мифами». Не назовем 
не потому что не доросли до западной мудрости и застряли в 
анархическом наивном реализме, а потому что, в свете нашего 
духовного предания, в свете всего опыта Церкви, мы не можем 
не ощутить двусмыслицы и, в сущности, неверия, лежащих в 
основе всей этой западной возни с мифами. 

Д у х о в н а я реальность удостоверяется не разумом и не посред­
ством «мифа», а верой, которая и есть единственный «первофено-
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мен духовной жизни». И в том-то и все дело, что по отношению к 
вере , миф есть всего л и ш ь «эпифеномен» и потому всякая подлин­
ная вера, как и подлинная духовность , не только не укоренены в 
мифах, а, напротив, всегда направлены на их распознание и даже 
«обличение». Не случайно, по согласному свидетельству всей на­
шей духовной письменности, условием духовной жизни и духовного 
роста всегда называется трезвенность, собранность духа, борьба с 
воображением и всяческим «взыгранием» мысли и сознания, та, ины­
ми словами, внутренняя простота и целостность , которым одним 
дано видеть правду и распознавать духов — от Бога ли они. В 
известном смысле подлинная духовность есть борьба с «мифами», 
которые , часто неведомо для нас, владеют нами, освобождение от 
них, достижение самой «духовной реальности», т. е. Бога . 

Говоря все это , я нисколько не отрицаю ни места, ни значе­
ния «мифов» в истории религии и истории культуры. Человеку 
свойственно мифотворчество , в нем выражает он свои верованья , 
свое м и р о о щ у щ е н и е , свое понимание мира и жизни. Но поскольку 
это верование , это мироощущение , это понимание могут быть 
ложными, ложным и д а ж е губительным может быть и миф, вопло­
щ а ю щ и й их. Христианству потребовалось положить много усилий, 
чтобы преодолеть эллинский «миф вечного возвращения» или гно­
стическую редукцию к мифу самого христианства. Но, ведь, и 
сейчас мифы, страшные мифы — владеют миром. Ведь еще совсем 
недавно, на нашей памяти миллионы людей были заворожены 
«Мифом XX века» Р о з е н б е р г а и неужели все это еще требует 
доказательств? Н е у ж е л и не ясно, что на какой-то последней глу­
бине, христианство всегда было, есть и будет разоблачением ми­
фов, вечно затемняющих человеческое сознание, и духовным осво­
бождением от них? 

5. 

Итак я должен прямо сказать, что, в отличие от Вас, я не 
только не отожествляю «мифа» с «духовностью», но, наоборот , 
склонен по старинке назвать «мифом» («баснями» в старом сла­
вянском словоупотреблении) все то в сознании — религиозном 
или ином, что как раз требует духовной проверки и оценки. 

Так, например, любовь к родине, о щ у щ е н и е ее единствен­
ности, сознание особой связи с нею есть несомненная реальность 
и реальность , в известном смысле, духовного порядка . Эта реаль­
ность может легко породить и на деле часто порождает «мифы», 
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в которых она сама же и искажается и становится реальностью 
недоброй и лжедуховной. Сказать про Россию, «особенная стать» 
можно просто и правдиво — так, как, в сущности, может каждый 
человек сказать о своей родине; можно даже пытаться эту «осо­
бенную стать» понять и определить. Но это ж е самое можно 
сказать в порядке некоего ложного, и потому — губительного, 
мифотворчества, что и присуще всякому обостренному, в идоло­
поклонство впадающему, национализму. Д о р о г о е для каждого 
русского выражение «Святая Русь» можно легко из некоего пе­
чального замысла и призвания, которое , однако, прежде всего, 
судит и обличает русскую «эмпирию», превратить в «миф» о якобы 
когда то уже исторически существовавшей «Святой Руси», о свя­
тости, как чуть ли не природном и самоочевидном свойстве Рос­
сии и, таким образом, в источник безграничного духовного само­
превозношения и самодовольства. 

Я не знаю, что Вы имеете в виду, когда пишете о мифах, 
которые у Толстого и Достоевского «уходят в духовную глубину» 
и о которых Вы говорите, что «невыду.маные ими, такие мифы 
возникают иначе, они там увидены были, почувствованы и оттуда 
вытащены были обоими нашими великанами, что бы ни утверждал 
на этот счет о. Александр Шмеман, со всем своим обычно велико­
лепно — но не в этот раз — направленным мифоненавистничест-
вом». Что касается меня, то я имел в виду нечто очень простое, 
хотя, вероятно, и не достаточно ясно выразил это в своей статье 
об «Августе Четырнадцатого» . Говоря о ложном и губительном 
мифе о России, я говорил о широко в русском сознании распро­
страненном, в его плоть и кровь вошедшем убеждении в такой 
духовной исключительности России в такой ее «особенной стати», 
которые делают заведомо неприменимыми к России обычные кри­
терии понимания и оценок. «Мы русские, с нами Бог».. . Нет, не 
только в свете того, что произошло в России и с Россией за по­
следние десятилетия, звучит это и ему подобные утверждения, 
нестерпимой ф а л ь ш ь ю ; в том то и все дело, что они всегда были 
ложными, никогда не были укоренены ни в какой духовной глу­
бине и реальности и чуждыми подлинной русской духовной тра­
диции. Что они, как всякая духовная ложь, и самая страшная из 
них — гордыня, несут свою долю ответственности за трагический 
обрыв русского пути. Что наконец нет ничего страшнее, как 
видеть в возврате к этому религиозно окрашенному, на деле же 
языческому и анти-христианскому национализму •— противоядие 
против духовного зла, завладевшего Россией. 
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Д а я убежден , что в насаждении этого мифа в русском созна­
нии и Толстой и Достоевский приняли участие, тем хотя бы, что 
поддались ему, вмешали его в свои другие, и по другому великие 
и вечные, прозрения . Р а з в е не ясно нам, что в «Войне и Мире», 
например, наряду с вечной, непревзойденной, изумительной прав­
дой, есть и неправда? Есть идеи и утверждения , которые Толстой 
нам навязывает , потому, конечно, что сам верит в них, но которые 
мы имеем нравственное право назвать неправдой? Читая описание 
Литургии в «Воскресении» неужели ж е не к Толстому, а к Солже­
ницыну, должны быть обращены Ваши слова о «полном непонима­
нии природы церкви, о извне подходе к ней». Также и о Д о с т о е в ­
ском. Н е у ж е л и н у ж н о доказывать духовную несоизмеримость меж­
ду его действительно потрясающими по своей глубине и духов­
ности прозрениями о человеке и иными из его религиозно-патрио­
тических и религиозно-политических высказываний, между духов­
ным реализмом его творчества и мифами, которым в той или иной 
мере поддавался подчас и этот несомненный христианский пророк 
России? 

Вот этот миф о России, ложный и губительный, и развенчи­
вает, по моему глубокому убеждению, Солженицын, в своем «Август 
Четырнадцатого» и развенчивает противопоставлением ему не дру­
гого мифа, а правды. И эта его правдивость, это его бесстрастие 
в искании и з а щ и т е правды, в которых я действительно вижу 
глубокий духовный двигатель его творчества, гораздо ближе, я 
уверен , к православному м и р о о щ у щ е н и ю , к православной духов­
ности, и гораздо н у ж н е е нам сейчас, чем породившие русскую 
к а т а с т р о ф у и все еще не заглохшие в русском сознании, двусмы­
сленные мифы. 

Увы, в нашем падшем и греховном мире правда, вечная 
правда, всегда «глаза режет» . Я не могу иначе объяснить себе 
Ваших слов об «элементарности религиозного сознания и форм 
религиозной жизни Солженицына» , Вашего определения миро­
о щ у щ е н и я Солженицына и его религиозности как «наивно-реали­
стических». «И тут объяснение тому — пишете Вы — что, скажем, 
поэзия Пастернака , по его ж е словам, всегда была ему чужда и 
«абсолютно непонятна». Т у т объяснение к выпадам против «мисти­
ческих выходов в потусторонни мир...» Скажу откровенно, что 
именно эта Ваша ссылка на Пастернака больше чем что либо 
д р у г о е в Вашем письме, убеждает меня в правильности моего 
понимания Солженицына и, увы, в ошибочности Вашего. Ибо при 
всей моей любви и уважении к Пастернаку, я не могу не видеть 

252 

в его творчестве как раз той самой стихии мифа и мифотворчества, 
от которой Солженицын свободен. Творчество Пастернака остает­
ся в ключе нашего «серебряного века», в котором есть очень 
много «душевности», «открытости к мифам» и очень мало трез­
вости и духовности. И потому, сколь бы ни было во всех других 
отношениях творчество это замечательно, оно не свободно от 
духовной двусмысленности и даже соблазнительности, которым са­
ма ткань, сам дух солженицынского творчества остаются непричаст­
ными. И потому то, что Вы называете «наивным реализмом» Сол­
женицынского мироощущения и в чем видите его недостатки, я 
о щ у щ а ю как его качество и именно духовное качество. При всей 
несоизмеримости планов, при всех оговорках, при всех возможных 
ошибках и промахах Солженицына, «реализм» его сродни тому 
реализму, которым всегда светится подлинная христианская духов­
ность и порожденная им христианская культура . 

6. 

Ваше письмо, однако, вызвано не «Августом Четырнадцатого», 
а в первую очередь Великопостным письмом Солженицына к Пат­
риарху. В этом письме Вы видите плод Солженицынской гордыни, 
маниакальной уверенности в собственной непогрешимости «соблаз­
нительную полуправду и даже неправду, служащие неизвестно 
чему и кому». И насколько мне известно, в такой резко-отрицатель­
ной оценке этого письма Вы не один. 

Скажу сразу же, что мне бесконечно трудно писать об этом. 
« З а щ и щ а я Солженицына, я как будто беру на себя право судить 
о делах, в которых прямого участия не принимаю и принимать 
не могу, об условиях жизни, которые, по своей сложности, по 
своему трагизму, настолько труднее тех, в которых довелось жить 
мне. Кто вы — каждый может сказать мне — чтобы судить о том, 
чего вы не знаете? И за что никакой ответственности не несете? 
Признаю и всем существом все это о щ у щ а ю и помню. Только 
хотя бы потому, что всю свою жизнь я прожил среди русской 
эмиграции, часть которой одержима действительно «маниакальной» 
ненавистью к возглавителям Русской Церкви и потому восприняли 
солженицынское послание как новое масло в огонь этой своей 
ненависти. 

Если я все же решаюсь еще раз высказать мои мысли по этому 
поводу, то потому что к этому побуждает меня, во-первых, как 
раз это самое, злобой и слепотой пропитанное, использование 
письма врагами Русской Церкви, да, пожалуй, и России, а, во-вто-
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рых, последняя часть Вашего письма, в которой Вы сами признаете 
относительное сходство между тем, что происходит в России и 
судьбами христианства на Западе . 

Д а , Вы правы, «Христианские церкви в Европе , да и во всем 
мире, охватил глубокий кризис». Кризис понимания Церкви . Кри­
зис понимания мира и своего в нем назначения. Наконец, попросту, 
кризис веры. В этом кризисе для многих из нас Русская Церковь 
занимает особое ни с чем не сравнимое место. Уже одно то, что, 
омытая мученической кровью, она выжила в гонении, не имеющем 
прецедентов в истории, и продолжает жить в государстве не «ней­
трально-атеистическом», но воинственно анти-религиозном, есть 
чудо , помогающее нам, дальним, и жить и верить и служить. 
В современном обессоленном христианстве она — та соль, без ко­
торой все становится пресным. Но потому и все, что происходит 
в ней и с нею, переживаем мы так остро, потому с таким жадным 
вниманием всматриваемся в каждое в ней событие, вслушиваемся 
в каждый, доходящий из нее, голос. 

Поэтому поверьте , что великопостнее послание Солженицына 
пережили мы с не меньшей, чем Ваши, болью и остротой. Ибо нет 
«вашей» и «нашей» церкви . Церковь одна, и одна и неделима в 
ней и радость и боль. Поэтому с негодованием отстраняемся мы 
от тех, кто в этом, ж и в о ю болью пропитанном, письме, увидел 
только еще один повод для злорадного улюлюкиванья против 
Патриарха и русского епископата, для еще одного безжалостного 
и фарисейского удара по ним. 

Сказав все это , я не могу, однако, освободиться от впечатле­
ния, что Ваша острая реакция на письмо Солженицына, как и 
другие , дошедшие до нас, реакции, проходят мимо чего то в этом 
письме самого главного. Это главное я о щ у щ а ю , как вопрос об 
ответственности Церкви не только за саму себя и за составляющих 
ее в е р у ю щ и х , но и за Россию в целом, за ее христианскую приро­
ду и назначение , за эту ее «особенную стать», в нечувствии кото­
рой Вы, как раз, Солженицына и упрекаете . Как это ни странно, 
но обратив весь гнев на Солженицына за его якобы слепоту к 
духовной реальности, Вы как будто не слышите, что вопль его — 
о страшном, все у г л у б л я ю щ е м с я отрыве русского народа от этой 
духовной реальности, об его, просто гозоря , массовой дехристиа-
низации, о прогрессивной утере им «последних черточек и приз­
наков христианского народа» . 

А, ведь, даже о б р а щ е н и е Солженицына, формально не точ­
ное , к Патриарху , как Патриарху Всероссийскому, вряд ли слу-
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чайно, вряд ли от незнания Солженицыным настоящего патриар­
шего титула. Но Солженицын сознательно как бы «усиливает» 
этот титул, и, делая это, утверждает именно всероссийскую мис­
сию, всероссийскую ответственность Патриарха и Церкви. В этом 
письме Патриарх не только иерархический глава Русской Церкви, 
м. б. видимой, своими членами ограниченной, организации, он •— 
духовный глава России. И потому, ответственность его не только 
за одну из организаций верующих, имеющихся в Советском Союзе, 
а за духовную судьбу России и русского народа. 

Письмо Солженицына, как я его слышу и понимаю, ставит 
перед нами во всем своем трагическом объеме вопрос, от ответа 
на который зависит, в сущности, всегда, во все эпохи, духовная 
судьба церковного общества. Это вопрос о том, как исполняет и 
воплощает это церковное общество ту антиномию, что лежит в 
самой основе церкви и выражается в по видимости противоречивом, 
двойном утверждении: «в мире сем, но не от мира сего». Антиномию, 
отказ от которой, путем приятия только одного из составляющих ее 
утверждений, неизменно означает ущербление христианства и, в 
пределе, измену христиан своей вере. 

Нас, на Западе живущих, все больше и больше пугает уси­
ливающаяся тенденция западных христиан свести все христиан­
ство к «миру сему», к социальному и политическому активизму, 
желание включить Церковь во все дела, заботы и конфликты со­
временного мира, сделать ее «служительницей» — прогресса, все­
возможных — классовых, расовых и иных — «освобождений», 
приятие, иными словами, целиком и безоговорочно — «мира сего», 
как единственного «объекта» христианства. В этой «редукции» 
видим мы одну из главных причин западного кризиса христианства. 

Н о не противостоит ли этой западной редукции, и не только 
в России, но и на всем православном Востоке, другая редукция, 
столь ж е опасная, хотя и обратная по своему содержанию и вдох­
новению? На неслыханные мутации, совершающиеся в мире, на 
воцарение в нем страшных по своей анти-человечности идеоло­
гий, на растление человеческой души, на разложение культуры, 
на весь ужас и всю глубину этого действительно анти-христова 
восстания против Истины, Д о б р а и Красоты, не отвечают ли здесь 
одним, постоянно повторяемым призывом: сохранить Церковь, 
сохранить в целости саму ее трансцендентную, «неотмирную» сущ­
ность, заплатив за это, если нужно, любой ценой? Если не сохра­
нит своего строя, своего преемства, своей видимости — откуда 
потечет поток благодати? Если не отделит себя от мирской суеты, 
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как даст алчущим и ж а ж д у щ и м хлеб жизни, то освящение и спа­
сение, ради которых она только и пребывает «в мире сем»? 

В том то , однако, и все дело, в том вся антиномическая глу­
бина Церкви , что «неотмирная» ее сущность оставлена Господом в 
«мире сем» ради мира, ради спасения его путем обращения ко 
Христу к жизни во Христе человека . В каждом человеке спасает­
ся или гибнет весь мир и потому к каждому человеку направлена 
и о б р а щ е н а Церковь и ради одного, бесценного и купленного 
«дорогой ценой», призвана все время оставлять девяносто девять . 
Н е для себя существует Церковь и не в самосохранении внутрен­
ний духовный двигатель ее жизни. И потому в ней всегда пребы­
вает очень тонкая , огромным числом «церковников» слишком час­
то не замечаемая , черта, отделяющая подлинное и праведное 
охранение Церкви от соблазнительного самосохранения: когда цер­
ковное общество начинает, почти бессознательно, служить себе, 
а не назначению Церкви в мире. Когда верующие начинают ощу­
щ а т ь Ц е р к о в ь как с у щ е с т в у ю щ у ю только для них и для удовлет­
ворения их «религиозных нужд», и в этих нуждах, в своих цер ­
ковных навыках, в своем духовном удовлетворении полагать ме­
рило всего в жизни Церкви . Когда по видимости все остается 
таким ж е — благолепным, молитвенным, духовным, утешительным, 
а на глубине у ж е искривлено тонким — самым тонким из всех! 
— духовным эгоизмом и эгоцентризмом. И потому главной заботой 
церковной совести не должна ли быть забыта эта черта, чтобы 
праведное охранение Церкви не превращалось в духовно-опасное , 
ибо двусмыслие и соблазнительное , самосохранение? 

7. 

И вот, перечитывая — в который раз ! — письмо Солжени­
цына, я снова и снова у б е ж д а ю с ь в том, что именно этой и только 
этой з аботой оно и вдохновлено, что в основе его — мучительная 
боль за Россию в целом, за то — «окончательно ли укрепится в 
народном понимании правота силы или очистится от затмения и 
снова засияет «сила правоты», о том — «сумеем ли мы восстано­
вить в себе хоть некоторые христианские черты или дотерпим их 
всех до конца и отдадимся расчетам самосохранения и выгоды?» . 

Глубоко уважаемый мною о. Сергий Ж е л у д к о в утверждает , 
что вопросы эти задает Солженицын «не по адресу» . Но кому ж е 
их з а д а в а т ь ? Ведь, не советская же власть, не Брежнев с Косы­
гиным и Подгорным заинтересованы в сохранении в России «Хри­
стианских черт» и «Светлой этической христианской атмосферы, 
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в которой тысячилетиями устраивались наши нравы, мировоззре­
ние, фольклор, даже само название людей...» Ведь они совершенно 
открыто и, по-своему, даже честно, заявляют, что для них эти 
«христианские черты» и «христианская атмосфера» — зло, с кото­
рым они борются. О чем ж е мог бы их спрашивать и к чему призы­
вать Солженицын? Потому-то он и обращается к Патриарху, что 
он — Всероссийский Патриарх, уже в одном своем титуле вопло­
щ а е т в себе именно всероссийскую ответственность Церкви за хри­
стианский облик, за христианскую сущность России. 

Но тут то и выявляется во всей глубине трагическое несо­
ответствие и недоразумение между Солженицыным и его церков­
ными критиками и обличителями: для этих последних интересы 
Церкви совпадают с интересами верующих, тогда как для него 
— долг и призвание Церкви всероссийские и совсем не обязатель­
но совпадают с «интересами верующих». Ибо забота и боль Солже­
ницына не о верующих, а, как раз, о неверующих и, в первую 
очередь, о детях — «которых мы должны отдать. . . беззащитными 
не в нейтральные руки, но в удел атеистической пропаганды, самой 
примитивной и недобросовестной. . .» 

Это вечный вопрос, но который в наши дни во всем мире 
достиг предельной остроты: существует ли Церковь для верующих 
и для удовлетворения их «религиозных нужд» или же сами верую­
щ и е (верные, по церковной терминологии) , рождаемые духовно 
Церковью, только потому и верующие, что они верны делу Хри­
стову в мире и существуют для того, чтобы «в мире сем посту­
пать как Он», чтобы быть Его свидетелями, чтобы ничего не ус­
тупить диаволу и его смертной державе? И кому же как не верую­
щим задавать этот вопрос и к кому же как не к главе Церкви, 
обращать его? 

Мой церковный опыт — в условиях религиозной свободы и 
возможности свободного суждения церковной жизни — не срав­
ним с Вашим. Но как часто, даже в этих свободных условиях, я 
видел и вижу, как подлинные «интересы» церкви — ее настоящее 
призвание, подлинная ее сущность, приносятся в жертву вот этим 
самым «интересам верующих», их религиозному эгоизму и эго­
центризму, их твердокаменному равнодушию по отношению к са­
танинским силам, бунтующим в мире. Есть церковная правда, есть 
храм, есть богослужение и молитва — чего еще надо? Есть воз­
можность погрузиться в это сладостное инобытие и в нем отдох­
нуть от зла, суеты и безобразия жизни. Чего еще искать? Разве 
не тут «единое на потребу»? И потому всегдашний призыв: ради 

257 



этого, ради сохранения Церкви, ради интересов в е р у ю щ и х — не 
поднимайте ненужных вопросов , не смущайте верующих. . . Так у 
нас, так, повидимому, хотя и в других неизмеримо более трудных 
условиях и у Вас. Н о значит ли это , что отпадает сам вопрос, 
вопрос , прежде всего, о том, в чем состоит «единое на потребу» 
для в е р у ю щ и х во Христа, для слышавших его слово о з е р н е : «аще 
не умрет , едино пребывает . . .» Вы пишете о Вашем церковном 
пути, как особом пути «вольной жертвы». Но неужели от «вольной 
жертвы» те, по слову Солженицына, «традиционно-безмятежные 
послания, что исходят к нам с церковных вершин» — и не только 
в России, но и повсюду в православной Церкви, те «благодушные 
церковные документы» что звучат так, как «будто изданы они 
среди христианского народа?» 

Нет, я не с теми, кто из письма Солженицына делает палку, 
чтобы бить по Патриарху и Епископам. Они действительно под­
меняют правду этого письма своей «отталкивающе-соблазнитель­
ной полуправдой и д а ж е неправдой». Они, но не Солженицын. 
Не от него и не от его письма тот великий соблазн о Русской 
Церкви , что такой болью, таким мучением отзывается в сознании 
всех тех, для кого она мать, кто от нее чает духовного возрождения 
расслабленного христианства . Не от него, а как раз от того его 
казенного безмятежия и благодушия, которые так страшно про­
тиворечат воплям, слышным теперь у ж е во всем мире и которых 
не з аглушить рассуждениями о «вольной жертве» и ссылками на 
интересы верующих. 

Говоря о трагической участи русских писателей, Ходасевич 
как то написал «дело пророков — пророчествовать , дело народов 
— побивать их камнями». Ибо пророчество всегда вносит разде­
ление и соблазн, всегда нарушает «тихое и безмолвное житие», 
всегда вредит навыкам, интересам и убеждениям. Но без проро­
ческой правды, сколь ни была бы она страшной и невыносимой, 
не может ж и т ь ни церковь ни мир. «Одно слово правды весь мир 
перетянет» — говорит Солженицын в заключении своей нобелев­
ской лекции и прибавляет : «вот на таком мнимо-фантастическом 
нарушении закона сохранения масс энергий основана и моя соб­
ственная деятельность» . И верится, что письмо всероссийского пи­
сателя всероссийскому Патриарху , носителя — в наши дни — 
русской христианской культуры духовному главе России, в конеч­
ном, нам е щ е не ведомом, итоге — на пользу Церкви. 

Январь 1973 
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П. Д Е Р Ж А В И Н 

ЗАМЕТКИ О НАЦИОНАЛЬНОМ ВОЗРОЖДЕНИИ 

Нет, не может Провидение одарить великий 
народ столькими талантами, чтобы затем он 
коснел и погибал в рабстве. Русские оста­
вят в наследство истории другую славу, чем 
слава народа захватчика и разрушителя . 

В. К. Кюхельбекер. 

1 

В. В. Розанов как-то заметил, что филологические ошибки 
бывают часто источником ошибок политических. Разумеется , для 
политики и для того целостного мировоззрения, которым необ­
ходимо обусловлено всякое осмысленное социально-политическое 
действие, верховным критерием является сама жизнь, а не фило­
логия, однако более строгое, более вдумчивое отношение к словам 
и понятиям, думается, всегда будет не бесполезным. Во всяком 
случае это безусловно относится к понятию нации — понятию 
расплывчатому и многосмысленному, ошибочное, а подчас со­
знательное неверное истолкование которого до сего дня порож­
дает не только множество споров, но и политических ошибок, 
за которые всем нам приходится жестоко расплачиваться. 

Латинское слово n a t i o , в начале XVIII века вошедшее в рус­
ский я з ы к через посредство польского п а с у а и немецкого N a t i o n , 
буквально означает «народ» и само по себе ни на что специфи­
чески «национальное» не указывает . Этимологически «нация» есть 
суффиксальное проиводное от n a t u s — «рожденный», деривата 
от n a s c o r — «рождаюсь». Этот же первоначальный смысл про­
свечивает и в таких словах, как «родина», «отечество», «патрио­
тизм». 

Однако не только этимологически, но и по существу нация 
— воспользуемся здесь терминологией Спинозы и средневековых 
схоластов — относится к народно-родовой, изначально рождаю­
щей стихии так же , как модус относится к субстанции. Как модус, 
нация обладает особым своеобразным бытием, но, в то же время, 
она неотделима от субстанции и в этом бытии своем выражает ее 
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сущность . Иными словами, природа нации сущностна, поскольку 
определена субстанцией, но не субстанциональна, поскольку есть 
к о н к р е т н а я модификация субстанции, ее инобытие, обусловленное 
определенным временем и пространством. 

Различение модуса как некоего конкретного состояния пред­
мета от его основы — субстанции помогает избежать распростра­
ненного смешения понятия нации с понятием расы, которое отно­
сится л и ш ь к биологическим свойствам человека и потому пред­
ставляет собой не более как «этническую материю» или «этничес­
кую почву», из которой могут возникать и на основе которой мо­
гут формироваться нации. Это ж е различение дает возможность 
отграничить понятие нации и от понятий племени и народности, 
о значающих первичные, природно-органические образования в 
структуре сложного процесса становления человеческой общности. 
В последнем случае ни коим образом не должно смущать частичное 
совпадение общих для них формальных признаков, таких как един­
ство территории, я з ы к о в а я и экономическая общность . Все это 
опять-таки есть лишь почва на которой нация возрастает , в то 
время как совокупность признаков — не более чем необходимое 
условие для возможного ее возникновения. 

Н о что ж е в действительности отличает нацию от первичных 
форм человеческой о б щ н о с т и ? В определениях, которые многие из 
нас зубрили еще на школьной скамье, прежде всего подчеркивался 
экономический ф а к т о р и, более того, указывалось , что нации 
возникают именно в тот момент, когда «развитие капитализма 
создает общественно-территориальное разделение труда» . Н о эти 
абстрактно-социологические определения, необходимые для оправ­
дания политической практики, бессильны объяснить конкретное 
своеобразие нации, ибо не вмещают в себе самого главного — на­
ционального самосознания : свободного, творческого , волевого им­
пульса, у т в е р ж д а ю щ е г о и ф о р м и р у ю щ е г о собственную историчес­
кую судьбу посредством культурно-религиозной и социально-по­
литической деятельности. Догматическому учению исторического 
материализма принципиально чужды идеи свободы, творчества и 
духовной преемственности. Они чужды всей метафизике марксизма 
в целом, его мнимому, ущербному , одноплановому «историзму», 
который в корне не способен преодолеть исторического натура­
лизма и потому навсегда обречен насиловать и искажать реаль­
ность . Н о история не есть только «продолжение» п р и р о д ы : она 
включает в себя и горний мир — мир вечных ценностей и высших 
идеалов , властно врывающихся в нашу ж и з н ь то в жертвенном 
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подвиге отдельных личностей, то в веленьях оценивающего созна­
ния, которым мы мерим прошлое и настоящее , ставим требования 
и задачи будущему. Ж и з н ь народа также не может быть сведена 
только к причинно-следственному процессу раскрытия «предобразо-
ванных возможностей» — в ней есть и прорыв в мир запредельных, 
сверхприродных начал, обуславливающих и питающих ж и в у ю тра­
дицию религиозного, культурного и социально-политического 
творчества . 

Таким образом нация, как один из модусов народного бытия, 
живет от корней духовных и физических и потому должна пони­
маться прежде всего как динамическое, нераздельное двуединство 
природно-исторической данности и идеальной заданности, вопло­
щаемое национальным самосознанием посредством творческих и 
волевых актов. Ошибочно было бы обособлять какое-либо одно из 
этих начал и тем самым сводить жизнь нации или только к при-
родно-племенной жизни или только к духовно-мессианским упо­
ваниям. Это хорошо понимал Константин Леонтьев, который поле­
мизируя с крайностями славянофильства писал: «Что такое племя 
без системы своих религиозных и государственных идей? За что 
любить е го? З а кровь? И что такое чистая к р о в ь ? Бесплодие ду­
ховное! Все великие нации очень смешанной крови. Язык? . . Язык 
дорог особенно как выражение родственных и дорогих нам идей 
и чувств. Любить племя за племя — натяжка и ложь. Другое 
дело, если племя родственное хоть в чем нибудь согласно с наши­
ми особыми идеями, с нашими коренными чувствами...». Действи­
тельно, отличие нации от первичных структур человеческой общ­
ности лежит не столько в сложившихся природно-органических 
формах жизнедятельности и быта, которые могут быть весьма 
устойчивыми и эстетически привлекательными, сколько в том, как 
эти формы преображаются , пройдя сквозь призму общих интере­
сов, задач и идеалов. Именно так создается национальный язык, 
— через преодоление замкнутости и ограниченности местных 
говоров и наречий через заимствования и ассимиляцию чужого — 
к интегрированному и пресуществленному творческим опытом ду­
ховного и исторического самопознания их единству. В этом смысле 
язык это не только «система знаков», служащая средством обще­
ния, но и объективированная форма национального самопознания, 
символ, заключающий в себе живую душу народа. Точно так же 
и национальная территория , которая не тождественна историко-
географическому понятию «месторазвития народов». Поистине на­
циональной территория становится лишь в зависимости от того, 
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каким образом она осознается и осваивается. То ж е самое можно 
сказать об экономике — формы развития и ведения хозяйства не­
сут на себе печать не только исторического, но и национального 
своеобразия . Однако нигде не проявляется так ярко общность ис­
торической судьбы народа , ее исключительность, как в культуре . 

Культура — это основное русло творческого потока станов­
ления нации. В ней с наибольшей полнотой раскрываются твор­
ческие возможности этноса, через нее природная действительность 
переходит в действительность историческую. Слово «культура» 
первоначально означало «возделывание», «обрабатывание» (в клас­
сической латыни c u l t u r a a g r i — обработка земли, c u l t u r a a n i m i 
— воспитание д у ш и ) . И в этом упорядочивающем, ф о р м о о б р а з у ю ­
щем начале человеческого бытия состоит главная ф у н к ц и я всякой, 
в том числе и современной культуры. 

Н о смысл культуры глубже её функции : культура — это сим­
волическое воплощение средствами предметного мира истины, 
добра и красоты жизни , осуществление высших, божественных 
ценностей в культе , нравах, быте и общественных установлениях. 
Культура , в отличие от механистической и секулярной по своей 
природе цивилизации, религиозного происхождения; она — орга­
нична, ибо питается от источников Высшей Правды и Ж и з н и , их 
воплощает и к ним устремлена. Д а ж е материальная культура 
есть культура духа и имеет духовную основу. Культура , словно 
растение из зерна, развивается из религиозного культа, она — 
результат д и ф ф е р е н ц и а ц и и культа, разворачивания его содержа­
ния во вне. Архитектура рождается из храмостроительства , музы­
ка, поэзия , живопись , скульптура, философская мысль — всё 
берёт своё начало из храма и даже в моменты тотальной секуля­
ризации удерживает в себе признаки первоначального назначе­
ния. Культура — живая память о прошлом, неразрывная твор­
ческая преемственность духовной жизни народа, и в этом аспекте 
— она самая «историческая» категория , ибо является ядром, 
тканью истории. История вне культуры — абстракция, не содер­
ж а щ а я ничего, кроме указания на дурную бесконечность косми­
ческого времени. 

Как о р г а н и з у ю щ а я форма сознания и жизни, культура всегда 
самобытна и неповторима, но неповторимая индивидуальность её 
рождена универсальностью устремлений: поиском смысла, истины, 
справедливости, правды, глубиной религиозных постижений и на­
пряженностью духовной жизни, преломленных в природно-истори-
ческой среде. Разумеется , к у л ь т у р у нельзя мыслить строго мони-
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стически: ее природа иерархична, многопланова, неоднородна, под­
час противоречива. Такова, например, русская культура, социаль­
но неоднородная, прерывная в своем историческом течении, соче­
тающая вместе с подлинно духовной и творческой традицией тен­
денции консервативные, охранительные (раскол, старообрядчество) , 
анти-культурные и нигилистические (радикальная интеллигенция, 
сектантство) . Однако именно культура, вместе с религией, которая 
является её жизнеобразующим центром, вместе с языком, кото­
рый культуру выражает, должна рассматриваться в качестве глав­
ного критерия при разграничении этнических общностей. 

Культура вносит структурный, качественный принцип и с 
этим связан ярко аристократический характер понятия нации. Вот 
почему, вопреки всеобщему словоупотреблению, необходимо раз­
личать и разграничивать понятия «нация» и «народ». В русском 
языке, не выработавшем своего эквивалента для слова «нация», 
понятия эти спутаны и нередко равнозначны. Если учесть, что рус-
кое слово «народ», сочетающее в себе значения «этноса» и «де­
моса», крайне расплывчато и чаще всего понимается как «просто­
народное» или «общенародное», то остается небольшой шаг, что­
бы прийти к народническим и большевистским злоупотреблениям. 
Этим соблазном народопоклонства (не смешивать с чувством от­
ветственности за судьбу своего народа!) грешат как национал-
патриотическое, так и либерально-демократическое движения. 

Явному или скрытому для сознания принципу количества 
противостоит другая крайность, которую лучше всего выразил не­
мецкий мыслитель Пауль Лагард, утверждавший, что «нации со­
стоят не из миллионов, а из отдельных людей, сознающих нацио­
нальные задачи и именно поэтому способных, встав впереди ну­
лей, обратить их в действительную величину». В России подобные 
идеи высказывали наши государственники, идеализировавшие дея­
тельность Петра Великого . «Он сотворил Россию, он привел ее из 
небытия в бытие.. .», «он бог твой, бог твой был, Россия. .» — по­
добные сентенции вот у ж е два столетия кочуют по страницам 
отечественной печати. Однако теперь мы знаем, что все револю­
ционные реформы Петра были подготовлены предшествующим 
периодом русской истории и органически связаны с общим ходом 
русской жизни. Новым было лишь то, что внёс в реформы личный 
характер , личный гений Петра. Аналогичные соображения можно 
противопоставить и тезе Лагарда , хотя его упор на личностный 
характер творчества, в том числе и творчества общенационального, 
безусловно должен быть поддержан. 
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Таким образом, мы должны признать, что ни «племенное», ни 
«простонародное» , ни «общенародное» сами по себе е щ ё не со­
ставляют нации. Н а ц и я не создаётся и не живёт исключительно 
этническими и общенародными началами. Её формирует националь­
ное самосознание — те духовно-волевые импульсы, которые воз ­
водят эти начала к сверхнародным и универсальным задачам и идеа­
лам, которыми, в действительности и утверждается собственно на­
циональное бытие.При этом этнос и демос не пустые «нули», но 
тот неисследимый в своих последних глубинах источник, из кото­
рого постоянно черпает свои творческие силы нация. Н а ц и я не 
отменяет ни народной самобытности, ни всенародного участия ; 
она возводит их лишь к новым более сложным формам и возрастам. 

Всё здесь сказанное не должно истолковываться, будто нация 
является последней и наивысшей ценностью. Нет, высшая цен­
ность — это духовная Реальность , и вне её народ, нация и родина 
легко п р е в р а щ а ю т с я в фетишей и идолов. Отказ от универсальных 
идеалов, племенная натурализация религиозного откровения есть 
начало того и з в р а щ е н н о г о самосознания, которое принято назы­
вать национализмом. Опасность национализма не только в том, 
что это биологический, политический или эстетический эгоизм, 
но и в том, что это духовно-религиозный тупик, в который неми­
нуемо заводит обособление и отчуждение. Сегодня об этом сле­
дует помнить более чем когда-либо. . . 

Итак, если территория , этническая , я зыковая и экономическая 
общность есть лишь необходимая субстанциальная материя, из ко­
торой нация создается посредством ф о р м о о б р а з у ю щ е г о и упорядо­
чивающего начала культуры, то что же такое государство? Или 
и н а ч е : каково соотношение национальности и государственности? 

Д о л г о е время считалось, что нация и государство органически 
слиты, что государство есть непосредственное политическое вопло­
щ е н и е национальной ж и з н и . Подобное истолкование исходило из 
метафизической (хотя и не всегда философски осознанной) пред­
посылки, что в основе исторической жизни народов в качестве 
главной д в и ж у щ е й пружины лежит единая субстанция, воплощаю­
щ а я себя посредством культурных, политических и государствен­
ных форм. Наиболее отчетливо эта мысль была выражена Гегелем, 
для которого всемирная история была изображением божествен­
ного, абсолютного процесса поступательного развития Д у х а в его 
высших образах , процесса , в результате которого Д у х достигает 
своей истины и самосознания. Образы этих ступеней представ-
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ляют собой дух всемирно-исторических народов, определенность 
их нравственной жизни, государственного устройства, искусства, 
религии и науки. . . В марксизме место Абсолютного Духа заступила 
Историческая Необходимость, сведенная к экономике и классовой 
борьбе, однако метафизическая предпосылка осталась: общества, 
их культура и государственное устройство рассматриваются не са­
ми по себе, а с точки зрения их экономической основы («базиса») 
и соотношения классов. Как и государство («политическая органи­
зация экономически господствующего класса для подавления его 
классовых противников») , нация трактуется не в качестве одного 
из самостоятельных начал общественного бытия, а в качестве 
«надстроечной» формы, которая облекает соответствующее со­
циальное содержание. К чему привела эта теория на практике в 
России всем известно: неудачное экономическое переустройство и 
безграничное государственное вмешательство подорвали здоровые 
национальные основы народной жизни и углубили национальную 
рознь. Коммунистический режим не только не разрешил националь­
ного вопроса, но еще более обострил его. Что же касается учения 
о национальном характере государственности — воззрения, су­
щ е с т в у ю щ е г о у нас и по сей день, — то опыт советской империи 
показывает , что определенные формы государственности могут 
быть не только рождены нацией, но и ей извне навязаны. Именно 
такова государственность многих «союзных» и «демократических» 
республик социалистического лагеря. 

Опыт советского империализма, а также опыт нацистской 
Германии убедительно свидетельствуют, что подлинная жизнь на­
ции и государственное устройство могут не только не совпадать, 
но и вступать между собою в резкие, порой смертельно резкие 
противоречия. Подмена напии как духовно-культурной категории 
категориями расовыми и политическими, обожествление нации, ее 
политизация и отождествление с государственным могуществом 
не снимают этих противоречий, но лишь углубляют их. Рано или 
поздно становится очевидным, что необходимая жизненная связь 
между душой и телом народа нарушена, что государство, пусть 
даже национальное, вместо того чтобы служить очеловечиванию 
— господствует над человеком и толкает его к озверению. В этом 
случае остается единственный путь : возвращение к творческим 
истокам национальной традиции, к новому ее переосмыслению и 
продолжению в свете трагического опыта прельщений и отпаде­
ний. Путь мужества, смирения и духовной трезвости, путь веры 
и терпеливого труда. 
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Смешение государственного начала с началом национальным 
—- один из опаснейших и неизжитых до сего дня соблазнов. В со­
том номере «Нового Ж у р н а л а » Роман Гуль опубликовал любопыт­
ный документ о беседе нескольких русских эмигрантов в 1945 
году с советским послом в Париже Богомоловым, документ, кото­
рый может служить прекрасной моделью того, как сознание, пле­
нённое внешней государственной мощью, с роковой неизбежно­
стью приходит к отказу от идеи свободы, культуры и, в конечном 
итоге , нации. Вот выдержка из речи адмирала М. А. Кедрова : 

«Мы боролись с советской властью, особенно офицеры, от­
стаивая д о р о г у ю для нас государственность, которая тогда 
разрушалась , мы защищали от разложения нашу армию, кото­
рая была плоть от плоти, кровь от крови наша. Все обраща­
лось в хаос , в порядке революции и мы встали на з ащиту 
разрушаемого . Русский же народ то был с нами, то с вами, 
но мы проиграли борьбу и ушли за границу, рассчитывая, что 
русский народ рано или поздно поймет нас и присоединится 
к нам... Н о годы шли и уже в 1 9 3 6 — 3 7 годах я и другие на­
чали сознавать , что в России народилось новое поколение, 
которое не с нами, а с вами, создается новая государствен­
ность, крепнет новая армия — процесс из разрушительного 
сделался созидательным. В войне с Германией Советский Со­
юз победил — Россия спасена и спасен весь мир. Новая 
государственность и новая армия оказались необычайно стой­
кими и сильными и я с благодарностью приветствую и их 
вождей». 

Так ж е , либо почти так ж е , думали не только в эмигрант­
ском зарубежьи , но и в России. Некоторые думают так и сейчас. 
Вот, к примеру, исповедь редактора и издателя «русского патрио­
тического журнала «ВЕЧЕ» В. Осипова : 

«В прошлом я был материалистом, социалистом и утопистом. 
Л а г е р ь сделал меня человеком, верующим в Бога , в Россию, 
в наследство прадедов. . . В лагере пришлось по-новому взгля­
нуть на роль Д ж у г а ш в и л и . Он прекратил антипатриотический 
и антицерковный ш а б а ш троцкистов , загасил русофобию Пок­
ровского, не ж а л е в ш е г о в своей ненависти ничего святого». 
( «Площадь М а я к о в с к о г о » ) . 

гее 

Подобные сентенции, порой дословно повторяющие верно­
подданические восхваления на страницах послевоенной печати, вот 
у ж е несколько лет перестали быть редкостью в Самиздате. На 
наших глазах рождается новая националистическая мифология, 
косвенно и преломленно отражающая глубочайший кризис нацио­
нального самосознания. Ведь всякому знакомому с отечественной 
историей ясно, что построение «верующего в наследие прадедов» 
автора ничего общего с действительными историческими фактами 
не имеют. 

В самом деле, н у ж н о ли напоминать, что именно Сталиным 
на рубеже 1929 - 1930 годов самым коренным образом уничтожа­
лась основа национального сознания — историческая память. В 
результате предпринятых им гонений на историю были закрыты 
все научные учреждения и институты, занимавшиеся исторически­
ми исследованиями (Археографическая комиссия Академии наук, 
Институт Ранион и д р . ) , прекращены издания таких журналов как 
«Красный архив», «Историк-марксист», «Пролетарская революция», 
началась невиданная по масштабу вакханалия по изъятию книг. 
Уничтожались не только история, но и историки. В конце 1929 
года была арестована и осуждена большая группа видных истори­
ков России таких как академики Е. В. Тарле, С. Ф. Платонов, Б. Д . 
Греков, С. Лихачев, профессор С. Д . Приселков и др. Все они 
обвинялись в создании мифической тайной организации, якобы 
преследовавшей цель свержения советского правительства. При 
этом никто иной, как «историк-марксист, друг Ленина, М. Н. 
Покровский выступил как инструмент в руках Сталина по ликви­
дации истории и историков в СССР, создавая совершенно невоз­
можные условия для работы и ликвидируя одно за другим сохра­
нявшиеся еще исторические учреждения и архивы».. . Только в 
1934 году были восстановлены исторические факультеты и препо­
давание истории в школах ; тогда же началась и «борьба с ошиб­
ками школы Покровского» . При этом «русофобия Покровского» 
«гасилась» крайне своеобразным образом — с помощью насквозь 
фальшивого и не менее примитивного чем «труды» Покровского 
сталинско-ждановского «Краткого курса истории В К П ( б ) » . Что и 
говорить, вместе с так называемыми «Замечаниями» Сталина, Киро­
ва и Жданова по поводу нового учебника истории это была достой­
ная замена историческим опытам русофоба-марксиста! 

Что же касается «антипатриотического и антицерковного ша­
баша», то в действительности его прекратил не Джугашвили, а 
вторая Мировая Война. Только после провала надежд на немецкое 
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«освобождение России от большевизма», когда война стала пони­
маться большинством населения как национально-освободительная , 
когда на оккупированной территории стали открываться храмы, 
а всеобщий религиозный подъем народа достиг невиданного раз ­
маха, именно в этот момент для примирения народа с армией и 
властью стало использоваться наследие русской национальной 
культуры и истории: Александр Невский и Дмитрий Донской , Су­
воров и К у т у з о в были провозглашены «нашими великими пред­
ками», учреждались гвардейские части, погоны, георгиевская лен­
та для медалей, ордена Суворова , Кутузова и Нахимова, а с дру­
гой стороны, под давлением религиозного подъема населения, от­
крывались храмы и пересматривалось отношение к антирелигиоз­
ной пропаганде . . . Сама ж е по себе антирелигиозная кампания, на­
чатая еще Лениным и Троцким, продолжалась и после расправы 
с троцкистами. Эта ж е , традиционная по задачам и методам, анти­
церковная борьба велась Сталиным и в странах восточной Европы, 
оказавшейся после войны в зоне прямого влияния Москвы.. . 

Н о вернемся к существу дела : что ж е заставляет наших пат-
риотствующих авторов , сознательно или бессознательно, фальси­
фицировать историю? Каким образом трагическая прерывность на­
ционального и культурного бытия России превращается в единую 
линию органического национального развития? Как случилось, 
что совесть оправдывает то, что не имеет никаких нравственных 
оправданий? 

Ответ на все эти вопросы только в одном — в преклонении 
перед внешним государственным могуществом, в антихристиан­
ском утверждении «первенства государственного интереса над 
личным». 

Как и в любом националистическом движении (вспомним на­
цистскую Германию или Италию Муссолини) , так и в отечествен­
ном национал-патриотизме это идолопоклонство перед силой и 
м о щ ь ю государства является первичным, изначальным. Именно 
здесь следует искать к о р е н ь обид за свое племя и пафос само­
утверждения , выпячивание мистики крови и преобладание чувства 
ущербност и , которые вместе со страхами перед идеями широкой 
политической либерализации и демократизации, вместе с ненави­
стью к евреям и инородцам, вместе с параноической з а в о р о ж е н ­
ностью «масонским и католическим проникновением» пронизывают 
сочинения и декларации национал-патриотов . При такой установке 
сознания Православие и русская национальная культура пони­
маются у ж е не как высшие и безусловные духовные ценности, но 
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лишь как необходимые атрибуты национальной государственно­
сти. Отсюда и консервативно-охранительные тенденции, у п о р на 
бытовых и этнографических традициях, которые должны, по мысли 
идеологов, сохранить целостность государственно-племенной жиз­
ни. 

Думается , нет нужды доказывать , что философия обиды, ксе­
нофобия , натуралистическая и, по существу, антихристианская 
идеология «чистой расы», господство государственного и племен­
ного целого над личностью, а также сопутствующий всем построе­
ниям и декларациям сепаратистский психологический «комплекс 
малой народности» — все это симптомы кризиса нашего нацио­
нального самосознания, но отнюдь не начало будущего националь­
ного возрождения . Только потеряв всякую связь с духовной и 
творческой традицией нации, которая дала миру сонм святых и 
праведников, великолепную архитектуру и икону, глубочайшую 
литературу и самобытную философскую мысль, можно осознавать 
себя в качестве «угнетенного меньшинства» и звать к преодолен­
ному всей отечественной историей племенному национализму. Нет, 
если и суждено России будущее — а мы верим в это, — то нач­
нется оно не в угаре однобокого самоутверждения и обособлен­
ности, а в углубленной работе по восстановлению религиозных, 
культурных и правовых основ национальной жизни, неотторжимых 
от идей подлинной свободы, правды и справедливости. 

Сегодня становится все более очевидным, что разрешение той 
критической ситуации, в которой находится Россия, невозможно 
одними лишь политическими средствами; необходимо националь­
ное оздоровление всего общества — вот великая задача, постав­
ленная перед нами силою вещей. Это означает, что национализму 
и шовинизму, паразитирующим сегодня на здоровом инстинкте на­
ционального самосохранения, должны противостоять не отвлечен­
ные политические принципы или субъективные настроения, но це­
лостное национальное сознание, опирающееся на универсальные 
по своим устремлениям начала христианства и исторического на­
следия отечественной культуры. При этом должны быть радикально 
отвергнуты любые попытки связать национальные особенности с 
каким-то определенным историческим моментом жизни народа. На­
ция созидается в постоянном творческом процессе жизни и пы­
таться удержать этот поток посредством шаткой плотины бытовой, 
этнографической, биологической или какой либо иной самобыт­
ности — значит не только сужать содержание понятия нации, но 
и утверждать застой самой жизни. Вообще значение самобытности 
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сильно преувеличено идиллически-романтическими мечтаниями и 
грёзами; на самом деле самобытность не может быть целью ни лич­
ной, ни национальной жизни , ибо являет собой естественное и не­
отъемлемое качество всякого здорового индивидуализированного 
бытия. Более правильно было бы говорить не о самобытности, но 
о национальных традициях , в русле которых и свершается в исто­
рии таинственное пресуществление , творческое раскрытие и ут­
верждени е индивидуального народного бытия. Традиция — кате­
гория более динамичная и исторически-конкретная , через нее 
осуществляется восстановление оборванных связей, определяются 
неповторимые черты национального лика. Традиция — это тоже 
историческая память нации, необходимое условие ее жизненной и 
творческой силы, настойчивое напоминание, что б у д у щ е е наше 
з а л о ж е н о не только в том, как мы ощущаем современность, но и 
в том, как мы духовно , нравственно и интеллектуально пережи­
ваем свою историю. И обратно — ч е р е з историю, понятую как 
вечно-живую творческую традицию, прикасаемся мы основопо­
ложных, просветляющих все наше бытие источников творчества . 
Поэтому «пережить историю» — это значит понять ее не только 
как данность ( н а б о р исторических событий) , но и как великое 
творческое задание и долг . Именно в этом и состоит возвращение 
к национальной традиции, которое менее всего означает рестав­
р а ц и ю прошлого . 

Подлинная к у л ь т у р н а я традиция, а вместе с ней и традиция 
национальная , это не столько фольклор , старинный быт или кос­
тюмы, не столько ревностное сохранение у х о д я щ е г о или слепая 
верность заветам наших предков ( в о з в р а щ е н и е к такой традиции 
невозможно да и не н у ж н о ) , сколько неистребимая сопричастность 
с единым потоком жизни духа , пронизывающим все бытовые на­
пластования и относительные формы и соединяющим далекое с 
близким, прошлое с настоящим. Андрей Рублев и Дионисий, П у ш ­
кин и Достоевский, Вл. Соловьев и Н. Бердяев — все они наши 
«вечные спутники», предки и современники одновременно. И в 
этом духоносном течении своем традиция никогда не умирает , ибо 
начинается от источника Ж и з н и Вечной и к нему устремлена. Она 
м о ж е т угасать , умаляться , из явной стать сокровенной, почти 
незримой, но не исчезнуть вовсе. Яркий пример тому — наша 
страна, где борьба с религией и культурой ведется у ж е более 
полувека и где вопреки духоборческой политике власти, словно 
свеча от свечи в пасхальную ночь, разгорается огонь неуничто­
жимой традиции духовного и культурного делания. . . 
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Подсоветская либеральная интеллигенция, воспитанная на гу­
манистических идеалах западнического толка, смотрит на возрож­
дающийся русский национализм, а вместе с ним и на идею нацио­
нального возрождения , с нескрываемым опасением и даже страхом. 
Людям, пережившим послевоенный сталинский казенный патрио­
тизм с разгулом антисемитизма и сейчас мерещится, что в сегод­
няшнем националистическом движении зреет государственная идео­
логия нашего блажайшего будущего — идеология черносотенного 
погрома, национальной исключительности и борьбы с «безродным 
космополитизмом». 

Нам представляется, что эти опасения не справедливы. Госу­
дарственный великорусский национализм в рамках существующе­
го коммунистического режима принципиально невозможен ни во 
внешней, ни во внутренней политике. 

Поясним это положение еще одним историческим экскурсом. 

Д о 1917 года основным фактором, создающим единство Рос­
сийской Империи была принадлежность всей территории русскому 
народу, возглавляемому русским царем. После октябрьского пере­
ворота положение коренным образом изменилось: в основу объ­
единяющего начала было выдвинуто социально-политическое 
единство. При этом ликвидация национальной обособленности и 
политической независимости выступила как одна из основных за­
дач нового социалистического государства. «Целью социализма, 
— писал Ленин, — является не только уничтожение раздроблен­
ности человечества на мелкие государства и всякой обособленности 
наций, не только сближение наций, но и слияние их». Союз со­
циалистических республик понимался прежде всего как новая фор­
ма интернациональной государственности, которая, как указыва­
лось в декрете об организации СССР, стремилась «к постепенному 
объединению всех стран в одну мировую советскую социалисти­
ческую республику». В качестве же противоядия против нацио­
налистических и сепаратистских устремлений выдвигалась идея 
солидарности пролетариата и крестьянства разных национально­
стей перед лицом внешних и внутренних врагов. Доктрина проста 
До элементарности: объединение народов в одно государство — 
есть единственная и необходимая гарантия построения социализма 
перед у р о з о й всевозможных «происков» врагов нового строя. 
Классовая ненависть пролетариата и диктатура рабочего класса, 
которая «не может быть обеспечена иначе, как в форме диктатуры 
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его авангарда, т. е. коммунистической партии» (разъяснения XII 
съезда КПСС) утверждалась как необходимое условие для у п р о ­
чения интернационального единства союзных республик. 

Из этих общих положений должна быть ясна политика «дик­
т а т у р ы авангарда» в национальном в о п р о с е : всякое национальное 
или сепаратистское движение внутри социалистического государ­
ства есть р а з р у ш е н и е государственного единства и потому долж­
но быть немедленно пресечено . Д а ж е умеренный национализм, 
отстаивающий «национальные по форме», но не «социалистические 
по содержанию» религиозные и культурные традиции подозре ­
вается в скрытом сепаратизме и энергично искореняется . 

Эта принципиальная установка остается верной и для наших 
дней, хотя после второй Мировой Войны положение несколько 
изменилось : оккупация советскими войсками стран восточной Ев­
ропы и установление в них коммунистических режимов привело 
к созданию так называемой «социалистической системы государ­
ств». Это новое образование , которое иногда принято называть 
«коммунистической конфедерацией» ( в отличие от коммунисти­
ческой федерации в пределах СССР) , повлекло за собой и воз ­
никновение новых тенденций в русле общей идеологии коммуни­
стического интернационализма. Суть этих тенденций, которые пос­
ле смерти Сталина открыто оформились в концепцию «разных 
путей построения социализма» или — что одно и то ж е — «нацио­
нал-коммунизма», сводится к стремлению стран-сателлитов обес­
печить себе политическую, экономическую и национальную неза­
висимость. Влияние идей «национал-коммунизма» в рамках о б щ е ­
го социалистического лагеря оказалось настолько значительным, 
что привело даже к некоторой (в основном теоретической) пере­
ориентации коммунистического режима в вопросах внешней поли­
тики. Так в программе КПСС, утвержденной на XXII съезде , декла­
рировалась независимость и равноправие всех государств и ком­
партий социалистической системы: «В социалистическом лагере 
никто не имеет и не может иметь каких-то особых прав и приви­
легий.. . Коммунистические партии независимы и вырабатывают по­
литику, исходя из конкретных условий своих стран». Однако не­
смотря на всю эту фразеологию, 1968 год в Чехословакии показал , 
что идея «национал-коммунизма» внутри системы социалистичес­
ких государств имеет определенные и весьма строго очерченные 
границы. Доктрина «ограниченного суверенитета», выдвинутая 
Брежневым при оккупации Чехословакии, еще раз подтвердила не-
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зыблемость установки на интернациональное единство внутри 
социалистического лагеря . 

Однако «верность идеям интернационализма» никоим образом 
не отменяет официального суррогата национального чувства, ко­
торый называется «советским патриотизмом» и который настой­
чиво внедрялся сталинским Агитпропом со времени второй Миро­
вой Войны. Этот же «советский национализм» или «национал-ком­
мунизм», утверждающий социальное и государственно-политиче­
ское единство России с насильственно присоединенными народами 
в пределах СССР, продолжает быть основой и сегодняшней поли­
тики коммунистического режима. Достаточно определенно об этом 
было объявлено на XXII съезде КПСС, который провозгласил тео­
рию построения коммунизма «в отдельно взятой стране» — то есть 
в государственных границах СССР. 

Разумеется , что этот казенный государственный патриотизм, 
т р е б у ю щ и й от народа не только послушания, но и искренней пре­
данности своему «авангарду», является не чем иным как бесстыд­
ной эксплуатацией неуничтожимого национального чувства, ос­
нованной на последовательной подмене национального начала на­
чалом государственным. В нормальных условиях государственное 
и национальное сознание не противоречат друг другу , а состав­
ляют органическое единство. Но другое дело антинародный и анти­
национальный тоталитарный режим. Государственность оказывает­
ся здесь внешней силой, обращенной против всех человеческих 
ценностей — личности, свободы, культуры, религии, то есть про­
тив всех тех основ, на которых зиждется и раскрывает себя на­
циональная жизнь . 

Эта уродливая ситуация противостояния бесчеловечного го­
сударства и загнанных в подполье национальных и националисти­
ческих устремлений различных народов чревата серьезным ка­
таклизмом. И в этом у б е ж д а е т нас не только известный всякому 
историку культуры неумолимый закон, по которому провинции 
рано или поздно «съедают» империи, но и те внутренние оппози­
ционные движения, что с каждым днем все громче заявляют о се­
бе. В некотором смысле история повторяется : как до революции 
славянофилы, либералы и социалисты расшатывали государствен­
ные и имперские основы России, таш это делают сейчас национа­
листы (в том числе и русские, славянофильски ориентированные 
сепаратисты) и радикальные демократы. Существенная разница 
лишь в том, что сегодня, в отличие от дореволюционной России, 
закрыты все пути для делового сотрудничества с властью. И не 
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только по причинам нравственным. Тоталитарный режим сам не 
принимает протянутой ему руки реформистов, усматривая в каж­
дом акте независимой культурной , религиозной или правовой дея­
тельности посягательство на свою целостность . Но как долго смо­
гут у д е р ж а т ь внешние скрепы те центробежные силы, которые с 
каждым днем усиливаются среди разных слоев населения во всех 
уголках огромной страны? Отсутствие русла для мирного обнов­
ления и эволюции государственной, экономической и культурной 
жизни, рост и обострение националистических тенденций — все 
это предрекает вероятность драматического распада советской им­
перии. 

Н е будем гадать о границах будущей России — они не безу­
словны, ибо Россия нечто большее , нежели границы той или иной 
ее государственной формы, первичнее нежели демократия, система 
хозяйственного управления и комфорт цивилизации. Россия — это 
великая культура , великий язык, великое религиозное творчество. 
Где пролегают их г р а н и ц ы ? Сегодня и всегда — в национальном 
сознании, д у ш е и сердце всякого преданного своей Родине и куль­
туре человека . Здесь ж е лежат и основы будущей государствен­
ности, ибо из отечественной истории мы знаем примеры как исче­
зала государственность в России, как народ почти на полтора 
столетия терял свою государственность , но он воскресал и вновь 
воссоздавал ее, потому что имел великую самобытную культуру , 
потому что никогда не порывал с нею связи. Сегодня наша нацио­
нальная культура более чем когда-либо в опасности и только от 
всех нас зависит какой выйдет Россия из будущих потрясений. 

274 

К. Ж И Т Н И К О В 

ЗАКАТ «ДЕМОКРАТИЧЕСКОГО ДВИЖЕНИЯ» 

1. Конец или начало? 

Кончился значительный год в истории нашей страны. Едва 
ощутимые тенденции общественной жизни последних лет сейчас 
внезапно выступили наружу , и стало явно видно, как ж и з н ь пово­
рачивает в какую-то новую сторону. 

Крутизна поворота всего заметнее по тому, как центробежная 
сила разбрасывает всех, пытающихся двигаться в прежнем направ­
лении. Сейчас такой указатель — поразительный СПАД и даже 
РАСПАД некоторых общественных течений. 

Д е л о , конечно, не в том, что деятельность участников этих 
течений часто недолговечна и заканчивается тюрьмой, лагерем или 
сумасшедшим домом. Так было и раньше, но всегда появлялись 
новые люди. Гонения никогда не могут стать причиной упадка — 
наоборот , мученики создают силу движения. Распад начинается, 
когда люди уходят так, как сейчас: одному следователь сообщил 
совершенно новые аргументы, открывшие ему глаза на вредный 
характер его деятельности, и он встал на путь содействия сле-
ствию; другой «просто устал» защищать права людей и для отдыха 
поехал за океан читать лекции о защите этих прав; третий уез ­
жает , чтобы ОТТУДА «сокрушительнее бороться»; четвертый стал 
жертвой досадного недоразумения — он оказался патриотом НЕ 
Т О Й страны и теперь отбывает на свою настоящую родину; пятый 
и шестой —• едут за границу, чтобы спокойно жить и работать по 
специальности. Всё шире разливается настроение отъезда. И ведь 
едут многие из тех, кто громче всех з ащищал справедливость, те, 
чей пример заставлял всех нас стыдиться своего равнодушия к судь­
бе родины, робости в борьбе за правду. Год назад все эти явления 
были едва заметны, а прошедший год прошел под их знаком. 

Не сбываются ли наконец предсказания, которые мы столько 
лет слышали: что страна наша обречена, что не может горсточка 
интеллигентов бороться с сильнейшей империей мира? Может 
быть, это конец всех попыток создать в нашей стране независи­
мую общественную мысль? Или это только конец одного периода 
жизни — и начало нового? 
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Чтобы попытаться ответить на этот вопрос, надо прежде всего 
«локализовать болезнь», выяснить, какие ж е течения и группы 
п о р а ж е н ы тем явлением распада, на которое мы указали . Конечно, 
не все — например, ни на волосок не поколебалась стойкость, с 
к о т о р о й в е р у ю щ и е переносят полувековые гонения. 

Вероятно , довольно точно можно сказать, что это явление 
захватывает те группы, которые обычно характеризовались как «Ли­
беральное» или «Демократическое движение». Поэтому надо на­
чать с того , чтобы уяснить себе основные черты «Демократичес­
кого движения» — тогда станет понятнее и смысл его упадка . 

2 . «Демократическое движение» 

П р е ж д е чем перейти к характеристике «Демократического дви­
жения» , надо оговориться , что его границы условны и неопре­
делённы — и не только границы между людьми, но и границы 
во времени внутри человека . Поэтому мы будем упоминать доку­
менты, которые в момент опубликования воспринимались как близ­
кие по д у х у к «Движению», даже если вся деятельность их авто­
ров не укладывается в рамки «Движения» (а в некоторых случаях 
и в о о б щ е имеет с ней мало о б щ е г о ) . 

Нам представляется , что основными для «Демократического 
движения» были следующие три его черты. 

I. «Движение» не контролировалось властями, выступало с их 
открытой критикой. Впервые за многие годы в нашей стране 
появилось нечто, похожее на оппозицию. 

Как оппозицию рассматривали «Движение» власти : его участ­
ников сажали в лагеря и сумасшедшие дома, пресса обвиняла их 
в том, что они «выносят сор из избы», «играют на р у к у враждебной 
пропаганде». Как оппозицию воспринимало себя и само «Движе­
ние», деятельность кот орого состояла главным образом из разного 
рода протестов . 

Напомним, против чего ж е главным образом были направлены 
эти протесты и какую форму они принимали. 

а ) Сталинизм и опасность его возрождения . 

Письма, адресованные в Правительство, Политбюро, Сове­
щ а н и я м глав коммунистических партий, с целью воспре­
пятствовать реабилитации Сталина и указать на опасность 
в о з р о ж д е н и я сталинизма. 
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Призывы к более радикальному осуждению Сталина — в 
работе «Размышления о прогрессе, мирном сосуществова­
нии и интеллектуальной свободе» А. Д . Сахаров предлагал 
посмертно исключить Сталина из партии, а П. И. Якир (в 
письме для журнала «Коммунист») осудить его по ряду 
статей Уголовного Кодекса. 

Исторические исследования, распространявшиеся в Сам­
издате, посвященные сталинской эпохе, преступлениям то­
го времени, причинам неудач первого периода войны (на­
пример, работа Р . А. Медведева, письма П. Г. Григоренко 
в ж у р н а л «Вопросы истории КПСС») . 
Обширная мемуарная литература, описывавшая аресты, до­
просы и лагеря сталинского периода. К ней примыкают и 
многие художественные произведения, посвященные той 
ж е теме и появившиеся в Самиздате в 60-е годы. 

б) Политические преследования. 

Письма, подписанные в общей сложности тысячами людей, 
осуждавшие аресты, судебные преследования и заключения 
в психиатрические больницы, призывавшие к амнистии 
политзаключенных. 
Демонстрации в защиту судимых по политическим мотивам. 
Листовки с аналогичными призывами. 
Обращения к мировому общественному мнению и к раз­
личным международным организациям с протестами против 
происходивших процессов. 
Письма в международные медицинские организации с про­
тестами против заключения политических противников ре­
жима в психиатрические больницы. 
Один из наиболее распространенных и ярких журналов 
Самиздата — «Хроника текущих событий» •— целиком 
посвящен вопросу о политических преследованиях. 

Пожалуй , на этом вопросе сосредоточились основные силы 
«Движения» . И большая часть репрессий в последнее десятилетие 
была реакцией на протесты против политических преследований. 

в ) Ограничение интеллектуальной свободы и свободы в об­
ласти информации. 
Требование разрешить распространение иностранных га­
зет, прекратить глушение иностранного радио (напр. , в 
«Размышлениях» и других документах А. Д. С а х а р о в а ) . 
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А. Д . Сахаров предлагает принять новый закон о печати. 
Протесты против партийного, идеологического давления на 
науку , в особенности в биологии (например, книга Ж . А. 
М е д в е д е в а ) . 
О б р а щ е н и е А. И. Солженицына к съезду Писателей с тре­
бованием защитить его от преследований и с предложением 
отменить ц е н з у р у . Письма многих писателей в его под­
д е р ж к у . 

II. Тактика «Демократического движения» заключалась в том, 
чтобы добиваться осуществления своих требований руками 
властей, в рамках существующего строя. 

Это видно у ж е по форме большинства документов «Движе­
ния» — они обращены в правительство или к партии. Обычно в 
них требуется , чтобы ВЛАСТИ предприняли определенные дейст­
вия, или же ВЛАСТЯМ предлагаются проекты реформ. Например, 
в такой форме предложений составлена «Памятная записка» А. Д. 
Сахарова . Письмо А. Д. Сахарова , В. Ф. Турчина и Р . А. Медведева 
адресовано «руководителям партии и правительства». В нем пред­
лагается «программа мероприятий, которую можно было бы осу­
ществить в течение 4-5 лет» и которая начинается с заявления 
ВЫСШИХ ПАРТИЙНО-ПРАВИТЕЛЬСТВЕННЫХ ОРГАНОВ о не­
обходимости демократизации. «Не существует никакого другого 
выхода из стоящих перед нашей страной трудностей, кроме курса 
на демократизацию, осуществляемого КПСС...» — говорится в за­
ключительном абзаце письма. 

Священник о. С. Ж е л у д к о в в ответе А. Д . Сахарову говорит : 
«можно реально надеяться только на то , что внутри руководства 
появятся добрые и разумные силы...» и потом: «О, как убедить, 
какие слова найти, чтобы те, от кого это зависит, поняли свою 
историческую ответственность». 

Поиски контактов, консультативное содействие властям поста­
вил своей целью и Комитет защиты прав человека. В докладе , 
представленном В. Н. Чалидзе и одобренном Комитетом, говорится : 
«Полагаю, мы должны быть терпеливы в напоминаниях руководи­
телям государства о том, что они могут использовать наш творчес­
кий потенциал». 

И д а ж е те документы «Демократического движения» которые 
адресованы не властям, а например Совещанию коммунистических 
партий или ООН, имеют всё ж е целью, если не уговорить , то за -
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ставить ВЛАСТИ, под давлением мирового общественного мнения, 
пойти на опреденные меры. Во всяком случае, нам не известно, 
чтобы в произведениях, примыкающих к «Движению», указывалось 
на какие-либо способные к действию силы в стране, кроме аппара­
та власти и партии. 

Все это можно было бы считать ширмой, маскировкой, кото­
рая , несколько уменьшая опасность, дает авторам возможность 
критиковать власти. Но несомненная искренность большинства до­
кументов и, главное, полное отсутствие иных идей заставляет ду­
мать, что таковы истинные убеждения большинства участников 
«Демократического движения». 

III. Свои общие идеи «Демократическое движение» в основ­
ном заимствовало из идеологии коммунизма, марксизма-
ленинизма. 

«.. .взгляды автора являются СОЦИАЛИСТИЧЕСКИМИ, и он 
резко протестовал бы против любого использования его работы 
в антикоммунистических целях» — говорится в «Размышлениях» 
А. Д. Сахарова. И в другом месте : «Но по существу взгляды 
автора являются глубоко социалистическими.. .» Автор говорит о 
нравственной привлекательности идей социализма и возвеличении 
труда при этом строе. Он предлагает меры, полезные с точки 
зрения «. . .международного авторитета КПСС и идей социализма.. .» 

Письмо А. Д . Сахарова, В. Ф. Турчина и Р . А. Медведева 
руководителям партии и правительства начинается с заявления, что 
«. . .достижения (нашей страны) имеют всемирно-историческое зна­
чение, . . .заложили прочную основу для дальнейшего успеха дела 
коммунизма». 

Говоря об экономических трудностях, авторы спрашивают: 
«Неужели социалистический строй представляет худшие возмож­
ности, чем капиталистический.. . и в экономическом соревновании 
между капитализмом и социализмом побеждает капитализм?» и от­
в е ч а ю т : «Конечно, нет. Источник наших трудностей не в социали­
стическом строе, а, наоборот , в тех особенностях, в тех условиях 
нашей жизни, которые идут вразрез с социализмом, враждебны 
ему». 

Подобная ж е концепция лежит в основе статьи П. Г. Григо-
ренко для журнала «Вопросы истории КПСС». Р а з б и р а я причины 
неудач в начале войны, автор видит их отнюдь не в социалисти­
ческом строе. Напротив, перед войной «в результате индустриали-
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зации страны и обобществления сельского хозяйства ликвидирова­
ны классы. В стране утвердился социалистический строй. На его 
основе е щ е больше укрепилось морально-политическое единство 
советского строя и д р у ж б а народов нашей страны. По сути, наше 
социалистическое государство превратилось в сплошной монолит». 
На вопрос «Кто же виновники?» автор отвечает : «ГЛАВНЫМ ВИ­
НОВНИКОМ, бесспорно, является СТАЛИН и возглавлявшееся им 
ПРАВИТЕЛЬСТВО», а т а к ж е указывает е щ е несколько лиц, раз ­
д е л я ю щ и х с ним вину. 

Противопоставление Сталина истинному социализму, концеп­
ция И З В Р А Щ Е Н И Я СОЦИАЛИЗМА при Сталине и отчасти после 
него — типична для почти всех документов «Демократического 
движения», « . . .проявления антидемократических извращений социа­
лизма, имевшие место при Сталине.. .» — говорится в письме Са­
харова , Турчина и Медведева , а о. С. Ж е л у д к о в говорит о «се­
годняшней, несовершенной, бюрократической форме социализма.». 

П е р е д глазами авторов как будто стоит идеальная ц е л ь : об­
щество, построенное на принципах социализма, но свободное от 
пороков , которые видны в сегодняшней жизни . И они не пытаются 
проанализировать , в какой мере эти пороки органически связаны 
с самими принципами. «Как совместить организованный порядок 
социализма с непременным условием интеллектуальной свободы?» 
— спрашивает о. С. Ж е л у д к о в . 

И сами пути, по которым надо искать решения стоящих перед 
страной задач, мыслятся указанными классиками марксизма-лени­
низма, партией. «И Маркс, и Ленин всегда подчеркивали. . .», «Выход 
был у к а з а н еще Лениным», говорится в «Размышлениях» А. Д. 
Сахарова. «Такую задачу могут и обязаны решить лишь ученые 
— историки-марксисты, руководствуясь партийными решениями», 
пишет П. Г. Григоренко в статье для ж у р н а л а «Вопросы истории 
КПСС». 

Во многих документах «Демократического движения» выска­
зывается , правда, требование демократизации, иногда более сво­
бодной системы выборов , а изредка даже многопартийной системы. 
Такие требования можно было бы рассматривать как выражение 
отхода от идеологии коммунизма. Н о скорее они являются прояв­
лением оппозиционности «Движения» . Ведь обычно они и состав­
ляют часть коммунистической программы в тех странах, где ком­
мунисты не имеют власти. В о о б щ е очень трудно указать положе­
ния, высказанные участниками движения, которые не могли бы 
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быть высказанными, скажем, французскими или итальянскими ком­
мунистами. Д а документы «Движения» и действительно часто пу­
бликуются прессой этих партий. 

И так же, как в предшествующем пункте, у нас нет оснований 
считать эту коммунистическую идейную ориентацию мимикрией, 
а не искренним убеждением подавляющей части деятелей «Демо­
кратического движения». 

3 . Истоки «Демократического движения» 

Закончив это краткое феноменологическое описание «Демо­
кратического движения», попытаемся подвести итоги. Основываясь 
на идеологии коммунизма, «Движение» стремилось осуществить 
свою программу руками властей и коммунистической партии. Д а и 
сама программа «Движения» близка к принципам, в свое время 
выдвигавшимся партией. Мы имеем в виду период реформ Хрущева. 

Сопоставим деятельность Хрущева с теми требованиями «Де­
мократического движения», о которых мы выше говорили. 

Хрущев 

Впервые открыто сказал о пре­
ступлениях, совершенных при 
Сталине, обещал дальнейшие 
расследования 

Реабилитировал миллионы за­
ключенных, прекратил массовые 
аресты 

Сообщил о вине Сталина и воен­
ных неудачах 

Прекратил глушение иностран­
ного радио 

Смягчил цензуру , разрешил на­
печатать несколько искренних и 
честных художественных произ­
ведений. 

«Демократическое движение» 

Рассказало гораздо больше об 
этих преступлениях, требовало 
дальнейших расследований, про­
тестовало против тенденции 
скрыть многие факты 

Требовало гласности судов, про­
тестовало против политических 
судебных преследований 

Более подробно рассказало о 
том же 

Протестовало против возобнов­
ления глушения 

Требовало отмены цензуры. 

И время, которое можно считать моментом рождения «Движе­
ния», когда о нем впервые стало широко известно, совпадает со 
временем падения Хрущева . 
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Связь с деятельностью Хрущева подчеркивается во многих 
документах «Демократического движения». «Начало этого трудного 
и далеко не прямолинейного пути, по-видимому, следует датиро­
вать докладом Н. С. Х р у щ е в а на XX съезде КПСС...» — говорится 
в «Размышлениях» Сахарова . «Начиная с 1956 года, в нашей стра­
не осуществлен ряд важных .мероприятий, устраняющих наиболее 
опасные и уродливые черты предыдущего этапа развития совет­
ского строя и нашей государственной политики. Однако, одновре­
менно имеют место определенные негативные явления, непоследо­
вательность и медлительность в осуществлении новой линии» •— 
эти слова из «Памятной записки» Сахарова прекрасно отражают 
положение . Программа «Демократического движения» является не­
посредственным развитием реформ, проведенных при Хрущеве , 
всего лишь одним шагом дальше. Оппозиционность «Движения» 
объясняется тем, что проведение реформ остановилось и даже 
наметился поворот назад. 

Мы видим, что «Демократическое движение» неразделимо свя­
зано с реформами Хрущева , является их прямым следствием. И 
чтобы разобраться в смысле «Движения», необходимо прежде 
попытаться понять смысл породивших его хрущевских реформ. 

4. Р е ф о р м ы Х р у щ е в а 

Первая реакция , к о т о р у ю вызвали реформы Хрущева —• был 
вздох облегчения . Они воспринимались как приход уже нежданной 
свободы. Свободы в самом прямом смысле слова для миллионов 
заключенных, свободы от страха попасть в лагерь для сотен мил­
лионов остального населения, свободы менять работу для слу­
ж а щ и х и рабочих, свободы слушать иностранное радио для всех 
желающих , свободы ездить за границу для большего чем раньше 
числа людей. Именно то , что деятельность Хрущева прочно ас­
социировалась с чувством освобождения , обеспечило ему симпа­
тии либеральной интеллигенции. 

Н о эту положительную оценку Хрущева разделяли не все. 
Об одних обычно х о р о ш о помнят — это партийная бюрократия , 
не простившая Х р у щ е в у того ж е , чего и «Демократическому дви­
жению» — что он «вынес сор из избы». Однако часто забывают 
о других . Достаточно поговорить с любым колхозником, чтобы 
почувствовать отношение деревни к Х р у щ е в у — лютая ненависть, 
п р о д о л ж а ю щ а я с я и до сих пор. И надо сказать, что причины ее 
можно понять . Е щ е при жизни Сталина Х р у щ е в выступал с проек­
том создания агрогородов-поселков , в которых колхозники были 
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бы лишены всех остатков собственности, ио и не получили бы 
паспортов, т. е. находились бы на положении, не на много лучшем, 
чем зэки . Тогда этот проект не получил одобрения Сталина, но 
придя к власти, Хрущев начал реализовать те же идеи. Вслед за 
коротким периодом облегчения во время правления Маленкова, 
при Хрущеве опять началась эпоха притеснений деревни. Были 
урезаны приусадебные участки, уменьшено число голов овец, пти­
цы, которыми могли владеть колхозники, личных коров отбирали 
в колхозное стадо. Слияние колхозов еще больше подчинило их 
власти администрации. В результате , хотя большинство этих мер 
теперь отменено, колхозники по-прежнему не заводят ни вторую 
корову , ни овец, ни птицы, не веря, что все это вскоре опять не 
отберут . 

И наконец, есть еще одна сфера жизни, о которой у ж е всегда 
забывают и для которой правление Хрущева обернулось вторым 
Батыевым нашествием — это религия. Эпоха более терпимого 
отношения со стороны государства, длившаяся с конца войны, 
резко оборвалась после прихода Хрущева к власти. Чего только 
ни испытали верующие в начавшуюся новую волну гонений — 
закрытие, разграбление и разрушение церквей и монастырей, 
убийство монахов, насилия над монахинями, аресты монахов и свя­
щенников . Монахов и верующих избивали, сажали в сумасшедшие 
дома, у верующих отбирали детей. 

Всё это показывает, что эпоха Хрущева не была уж так одно­
родно либеральна. И даже присмотревшись к самому смелому дей­
ствию Хрущева — разоблачению Сталина, мы увидим, что и ему 
либеральная интеллигенция придала окраску общего осуждения 
всего сталинского режима, которой там не было. Осуждая злодея­
ния Сталина, Хрущев, конечно, не имел в виду коллективизацию. 
Но и говоря о более позднем периоде, он всегда выдвигал на пер­
вый план «уничтожение руководящих партийных и советских ра­
ботников» и где-то в конце и скороговоркой упоминал о «честных 
советских гражданах». 

В этом отношении характерно внесенное Хрущевым на XXII 
съезде предложение построить памятник жертвам сталинских ре­
прессий. Вот как он его формулирует : «Товарищи! В президиум 
съезда поступили письма старых большевиков, в которых они пи­
шут , что в период культа личности невинно погибли выдающиеся 
деятели партии и государства, такие верные ленинцы, как товарищи 
Чубарь , Косиор, Рудзутак , Постышев, Эйхе, Вознесенский, Кузне­
цов и другие . 
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Товарищи предлагают увековечить память видных деятелей 
партии и государства , которые стали жертвами необоснованных 
репрессий в период культа личности. 

Мы считаем это предложение правильным.» 

Достойными памятника здесь признаются лишь «видные дея­
тели», а не остальные ж е р т в ы «необоснованных репрессий» Ста­
лина. В той ж е тональности был выдержан и весь XXII съезд . Кто 
бы ни говорил о сталинском терроре , заслуживающими упоминания 
о к а з ы в а ю т с я : в Москве — «московское дело», в Ленинграде — 
«ленинградское», в котором погибли секретарь ЦК, член Полит­
бюро и др. , на транспорте — «сотни репрессированных и расстре­
лянных р у к о в о д я щ и х работников, начиная от начальников дорог 
и кончая начальниками политотделов». Когда рассказывается о тер­
роре в Армении, Грузии, Украине, Белоруссии — всегда употреб­
ляется один и тот ж е термин — «видные деятели партии и госу­
дарства». Венцом является , пожалуй , рассказ о том, как Х р у щ е в в 
1937 г. боролся на Украине с Кагановичем, руководившим репрес­
сиями: «В условиях культа личности Сталина это была поистине 
героическая борьба , тем более , что в конечном счете Каганович 
преследовал цель скомпрометировать и расправиться с руководя­
щими кадрами Компартии Украины и в первую очередь он наце­
ливался на компрометацию товарища Н. С. Хрущева» . 

5 . Ещё одно сопоставление 

П р е ж д е , чем двигаться дальше в анализе хрущевских реформ, 
обратим внимание на то, что все перечисленные их особенности 
были отражены и литературой «Демократического движения», — 
это еще раз доказывает зависимость «Движения» от духа эпохи 
Х р у щ е в а . Так, литература «Движения» почти полностью игнори­
рует деревню. Например, в «Размышлениях» А. Д . Сахарова, поло­
жение в деревне упоминается всего раз и при этом разрушение 
экономики деревни рассматривается не само по себе, а лишь как 
фактор , подрывающий промышленность . Священник о. С. Ж е л у д ­
ков в «Ответе А. Д . Сахарову» по-видимому рассматривает как 
очевидное преимущество экономики США то, что там гораздо 
меньше крестьян . Мы приводили цитату из статьи П. Г. Григоренко, 
где с одобрением говорится о ликвидации классов. А известно, 
что означала «ликвидация классов» в деревне. 

Д л я литературы «Демократического движения» характерно и 
почти полное равнодушие к преследованиям верующих . В книге 
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Р . А. Медведева, посвященной преступлениям сталинской эпохи, 
из более чем 100 страниц ни одной строчки не уделено гонениям 
на религию. Но есть подстрочное примечание: «Отметим, в качест­
ве курьеза , что во время войны Сталин выпустил из лагерей всех 
попов» (что фактически не верно, но зато характерно для отноше­
ния а в т о р а ) . Одиноко, сбоку от основных вопросов «Демократи­
ческого движения» стояла деятельность А. Э. Левитина, писавшего 
о притеснениях церкви. Некоторое изменение отношения к пре­
следованиям за веру ( сообщения в «Хронике текущих событий», 
упоминания в «Памятной записке» А. Д . Сахарова) заметно в по­
следнее время. Но скорее всего это признаки разброда в «Дви­
жении», проявления в нем совершенно новых влияний. 

Наконец, и то отношение к сталинским репрессиям, которое 
мы отметили у Хрущева , отразились во многих документах «Де­
мократического движения». В них часто можно заметить не выска­
занный обыкновенно явно взгляд, что зло состояло именно в пре­
следованиях членов партии и, что особенно несправедливо, старых 
большевиков . Например, в письме П. И. Якира в журнал «Ком­
мунист» автор говорит об арестах жен и детей репрессированных. 
Примеры, которые он приводит — это дети и жены Постышева, 
Косиора и т. д. — исключительно бывших сподвижников Сталина 
и даже крупных чекистов вроде Агранова и Медведя. «Сталин не 
остановился перед уничтожением и иностранных коммунистов» — 
дальше опять список, где мы находим даже Бела Куна, который, 
казалось бы, вполне заслужил право считаться нашим отечествен­
ным деятелем, ибо в 1920 г. в Крыму организовал лагеря смерти 
и уничтожил десятки тысяч людей. Обвиняет Сталина автор и в 
уничтожении руководителей «нашей разведки», в том числе таких 
прославившихся чекистов, как Петере и Лацис. Оказывается , одно 
из основных преступлений Сталина (идет под № 4 в списке ав­
т о р а ) — это то, что он, принуждая их к соучастию, довел до 
самоубийства таких деликатных людей, как многие высшие чины 
НКВД, например, основателя «наших исправительных коммун» По-
гребинского . 

В одном месте автор говорит: «Дойдя до полного извращения, 
Сталин приказал арестовать жен своих соратников Калинина, Мо-
лотова, Поскребышева» . В чем же, с точки зрения автора, заклю­
чалось «полное извращение» Сталина? Производит впечатление — 
в том, что репрессии задели именно тех людей, которые судьбой 
сами были предназначены репрессировать других. Подобно поло-
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вому извращению, в котором омерзителен не акт, сам по себе 
естественный, а то, что мужчина играет роль, предназначенную 
ж е н щ и н е . 

6. «Возврат к ленинским нормам» 

Теперь вернемся к нашим замечаниям о деятельности Х р у щ е ­
ва. Наиболее распространенная ее оценка заключается в том, что 
это была попытка отойти от ортодоксального коммунизма, посте­
пенно изменить коммунизм в сторону демократии и большей сво­
боды. Однако, сам Х р у щ е в оценивал ее иначе, как «возвращение 
к ленинским нормам партийной жизни». (Интересно, что и здесь 
«Демократическое движение» идет следом. Например, на демон­
страции против процесса Галанскова один участник нес транспо-
рант с надписью «За возврат к ленинским нормам») . 

Могло казаться , что лозунг «возврата к ленинским нормам» 
был в руках Хрущева всего лишь демагогическим орудием — 
упреком своим противникам и Сталину в том, что они эти нормы 
извратили. В какой-то мере это, конечно, так. Но присмотревшись 
внимательнее, мы увидим, что тут далеко не полное объяснение . 
Можно действительно найти многие черты, общие как хрущевским 
реформам, так и ленинской эпохе, времени гражданской войны. 

Прежде всего — непонятная ненависть к религии, не объ­
яснимая никакими тактическими соображениями. При жизни Ле­
нина была предпринята первая продуманная попытка полностью 
уничтожить православную церковь (в связи с кампанией по 
изъятию церковных ценностей и арестом патриарха Т и х о н а ) . Вто­
рая т а к а я попытка, причем у ж е не ограничившаяся православной 
церковью, была предпринята при Хрущеве — и обе они не уда­
лись. 

Х р у щ е в полностью заимствовал и выработанное в эпоху Ле­
нина отношение к деревне как к чуждой и враждебной среде, 
за счет которой однако надо жить , совершая на нее периодические 
набеги. И особенно сближает эпоху гражданской войны с време­
нем Хрущева попытка ограничения политических репрессий с тем, 
чтобы вывести партию из-под их угрозы и создать внутри партии 
более свободные условия жизни . Например, во времена Хрущева 
на закрытых партийных собраниях сообщалась гораздо большая 
информация , чем остальному населению. (И опять совпадение — 
«Ограниченное распространение / ч е р е з партийные и советские ор­
ганы и у ч р е ж д е н и я / информации о положении в стране» — реко­
мендует письмо Сахарова, Турчина и М е д в е д е в а ) . 
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Посмотрев с такой точки зрения, мы должны будем признать 
деятельность Хрущева не за попытку смягчить коммунизм и посте­
пенно свести его на нет, а за Р Е Ф О Р М А Ц И Ю коммунизма, воз­
вращение к его первоначальным принципам и идеалам. 

Это был смелый, глубокий и широко задуманный план. Впер­
вые за много лет не на словах, а на деле партия брала на себя 
роль руководящей силы общества : она одна имела смелость ска­
зать о преступлениях, совершенных при Сталине, и предлагала 
путь ограниченной либерализации жизни, на котором предпола­
гала вывести страну из тупика, куда Сталин ее завел. Ясно, как 
возрос бы престиж партии и как укрепился бы весь строй, если бы 
этот план был осуществлён. Вероятно, успех или поражение инициа­
тивы Хрущева означал жизнь или смерть коммунизма — во вся­
ком случае, советского. 

Никакой строй не может существовать продолжительное вре­
мя, опираясь лишь на мощь своего аппарата принуждения. Чтобы 
быть жизненным, он должен по каким-то нематериальным каналам 
влиять на психику отдельных людей, побуждая их отождествлять 
цели режима со своими личными целями. Эти связи и пытался 
восстановить Хрущев . 

7. Пора ли на нас поставить крест? 

После этих отступлений можно вернуться к вопросу, с кото­
рого мы начали статью: что означает конец «Демократического 
движения»? Значит ли это , что на нашей стране надо поставить 
крест, что нашему нареду просто не нужна никакая свобода? 

Такой ответ часто дается . Всё чаще приходится слышать пре­
небрежительное : «этот народ», «с этим народом ничего не сде­
лаешь», «этот народ годится только на то, чтобы жить в рабстве». 

Ж у т к о много оснований для того, чтобы так думать. Но опас­
но и поторопиться . Одно заставляет насторожиться : самые без­
оговорочные и пессимистические суждения слышишь от тех, кто 
складывает чемоданы или у ж е находится по ту сторону границы. 

Это явление не последнего года и появилось одновременно 
со столь до того неслыханным для нашей страны явлением, как 
выезд за границу. Е щ е в 1968 г. в письме Союзу советских писа­
телей А. Белинков писал: «Но Павел I и Иван IV — это не только 
аллегории, аналогии, ассоциации и иллюзии. Они — ваш источник 
и корень , ваше происхождение , ваше прошлое, почва, на которой 
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вы выросли, и кровь , которая течет в ваших жилах . Я писал о них, 
потому что история и народ, которые породили и терпели злодеев , 
обладают врожденными свойствами, готовыми снова породить зло­
деев . И потому история этой страны и этого народа сделала то, 
что могла сделать : самую реакционную монархию в Европе за­
менила самой реакционной диктатурой в мире». И в будущем мы 
придем, по мнению Белинкова , к возрождению сталинизма или».. . 
из-за трагических особенностей русского исторического развития, 
азиатской неприязни к демократии, традиционной привычки к 
жестокости и резко континентальных свойств русского националь­
ного характера , — к гражданской войне». 

Как не опустить руки после такого приговора! Н о имел ли 
автор право становиться здесь судьей? Кто может бросить камень 
в Белинкова за решение эмигрировать после многолетних скита­
ний по лагерям? Н о разрывая со страной, казалось бы, т еряешь 
право и судить о ней. Если она становится настолько чужой, что 
в ней нельзя больше жить , то тем более искажается нужная перс­
пектива для того , чтобы разглядеть ее б у д у щ е е и разгадать смысл 
ее истории. А тогда эти суждения могут стать выражением чув­
ства горечи автора, а то и проявлением его мстительности. 

И то же , но часто в гораздо более примитивной форме, видно 
во многочисленных подобных высказываниях последних лет. Нель­
зя никого винить за з д о р о в у ю заботу о целости своей ш к у р ы . И 
по-человечески понятно, что приятнее замаскировать эту заботу 
под роль капитана, мужественно покидающего судно у ж е при его 
погружении . Н о не бессовестно ли ради этого приговаривать к 
смерти великий народ — даже если это делается в уме? А ведь 
от мыслей не так далеко до жизни — вера в возможность спасения 
или уверенность в неизбежности гибели могут определить наше 
б у д у щ е е . 

Как взмахи крыльев готовящихся к отлету галок приманивают 
к стае все новых птиц, это «предотлетное настроение» захватывает 
сейчас всё большие круги людей, которые сами никуда податься 
и не могут. Так повторяется знакомое явление : создается круг 
суждений, имеющих в основе мощное эмоциональное возбуждение , 
не д о п у с к а ю щ и х ни обсуждения , ни сравнения с фактами. И пока 
мы не выбъемся из этого заколдованного круга, нет никакой на­
дежды хоть что-то разглядеть в нашем будущем. 
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8. « . -но может быть, это конец начала» 

В предшествующих разделах мы пытались разобраться в се­
годняшнем положении, осмыслить закат «Демократического дви­
жения». Мы пришли к выводу, что «Движение» нельзя рассматри­
вать изолированно — это лишь последние всплески той волны, греб­
нем которой был XXII съезд . Смысл всего этого периода нашей 
истории — попытка реформировать коммунизм, влить в него но­
вые жизненные силы. Такая точка зрения приводит нас и к иному 
ответу — конец «Демократического движения» — это не конец 
попыток освобождения страны от коммунизма, а конец, по-види­
мому, последней серьезной попытки оживления коммунизма в на­
шей стране. 

Основной вопрос нашей истории, который решается сейчас, 
это — есть ли в народе силы, достаточные, чтобы он смог попы­
таться решить те неимоверно-трудные проблемы, которые стоят на 
его пути? Или ж е единственной реальной силой в стране является 
партия и коммунистическая идеология, от нее и надо ждать, чтобы 
она указала выход. Надо признать, что в ответах, которые они 
на этот вопрос дают, «Демократическое движение» и партийная 
бюрократия — едины. Но их ответ — неверный, одним из дока­
зательств является распад «Движения». 

Очень возможно, что хрущевская реформация и продолжаю­
щ е е ее «Демократическое движение» пытались согласовать прин­
ципиально несовместимые тенденции, т. е. заранее были обречены 
на поражение . На это указывает по крайней мере пример не толь­
ко нашей страны, но и Чехословакии. Но предположим, что эти 
идеи были бы осуществлены — и даже в самой своей крайней 
форме. К чему бы это могло привести страну? Чтобы охватить 
вопрос по возможности шире, мы возьмем документ, многими чер­
тами не укладывающийся в ту схему «Движения», которую мы 
выше нарисовали. Хоть и называется он «Программа Демократи­
ческого Движения Советского Союза», но авторы только тезки 
«наших» «демократов» — по-видимому, они совсем избавились 
от оглядки на коммунистическую идеологию, ищут каких-то новых 
путей. Уже во введении авторы сообщают, что собираются «с 
болью в сердце заново пересмотреть старые духовные ценности, 
объявленные непогрешимыми». Действительно, первое впечатле­
ние таково, что они идут гораздо дальше, чем например А. Д ; Са­
харов в его документах. Они признают, что «капитализм содержит 
в себе положительные социальные ценности и постояно их нара-
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щивает» , что он «обеспечивает в мире самое высокое благосостоя­
ние и наибольшие человеческие свободы», что «восточный социа­
лизм не устранил, а у с у г у б и л и обогатил виды общественного зла 
капитализма», «уничтожил многие положительные социальные цен­
ности и вызвал к жизни ряд новых зловещих общественных поро­
ков». Авторы полагают, что «Советский Союз отстает от всех 
развитых стран в производстве и потреблении на д у ш у населения. 
Этот разрыв в последние годы увеличивается». 

Такова критическая часть. Посмотрим теперь, каковы идеалы 
авторов, к чему они призывают. Это обеспечение свободы от про­
извольных арестов, свободы совести и убеждений, свободы слова 
и печати. В области культуры — неограниченная свобода твор­
чества во всех видах; в национальной — право на самоопределе­
ние и культурная автономия ; в экономике — создание наряду с 
государственной также и частной собственности, как в промышлен­
ности ( м е с т н о й ) , так и в сельском хозяйстве . 

Н о разве это программа б у д у щ е г о ? Скорее — возврат в 
прошлое . Ведь всё это в России было начиная с февраля 1917 г., 
а многое — у ж е с 1905 г. И как будто чтобы продолжить ана­
логию, появляются другие документы этой группы, — инструкция 
по созданию конспиративной организации, построенной из троек, 
или «Заявление» , что в случае конфликта с Китаем они будут 
«следуя примеру лидера большевизма Ленина» ориентироваться на 
поражение собственного империалистического правительства . 

Все это было у ж е испробовано — и свобода от арестов, и 
неограниченная свобода убеждений и творчества, и частная соб­
ственность, и самоопределение наций, и конспиративные органи­
зации, работающие на поражение своей страны в войне. И наш же 
собственный пример показал , что всех этих свобод недостаточно. 
По-видимому, самые полные свободы сами по себе далеко не га­
рантируют благополучия страны. Они являются лишь важнейшими 
внешними условиями для проявления каких-то внутренних импуль­
сов, а в отсутствии этих факторов становятся бессмысленными и 
быстро уступают тоталитарному строю. Если просто вернуться 
назад, механически переведя часы на 50 лет и не усвоив урока 
прошедших лет — какая надежда избежать еще одного повторения 
всего пройденного? 

Эти оба «Демократические движения» и другие близкие им 
течения имеют в основе своей одну о б щ у ю черту — они пытаются 
жить чужим, старым идейным багажом, причем таким, недостаточ-
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ность которого трагически доказана опытом. Их идеи и настроения 
ведут в тупик, возвращают назад к наиболее поверхностным взгля­
дам 1905-1917 гг. с их беспочвенностью, неспособностью к дей­
ствию и заложенным в них большевизмом. 

9. А если это НАЧАЛО, то чего? 

«Демократическое движение» вообще задавало мало вопро­
сов — его литература состояла в основном из обращений, деятель­
ность — из протестов. Поэтому может быть не столь удивительно, 
что в этой литературе ни разу не был поставлен такой простой и 
основной вопрос : В ЧЕМ СМЫСЛ Н А Ш Е Й ИСТОРИИ З А ПО­
СЛЕДНИЕ ПОЛВЕКА? Уж слишком пессимистично было бы счи­
тать революцию чистой случайностью, кирпичом, свалившимся на 
голову России. Ее задолго провидел Достоевский. Он писал: «пред­
видится страшная колоссальная стихийная революция, которая по­
трясет все царства мира с изменением лика мира сего. Н о для 
этого потребуется сто миллионов голов. Весь мир будет залит 
реками крови». И поразительно точно — в исторических масшта­
бах — указал время : «Да, новый дух придет, новое общество 
восторжествует . . . Наши дети узрят его.» Значит, она была как-то 
органически включена в нашу историю, имела какую-то глубокую 
причину. И наша основная задача сейчас — осознать свой исто­
рический опыт. Ведь был ж е и прецедент: урок смуты 1905 г. не 
был понят, а те немногие, которые почувствовали ее смысл, не 
нашли слов, чтобы передать это чувство другим. Результатом был 
1917 г. И как бы этот цикл не повторился еще раз . Но предел в 
сто миллионов, предсказанный Достоевским, кажется уже достиг­
нут, и это дает надежду, что сейчас у нас есть возможность понять 
урок своего прошлого . 

Такой вопрос может показаться слишком теоретическим по 
сравнению с массой жгучих злободневных проблем. Кажется, что 
он от действий (хоть и слабых) уводит в бездействие. Н о все 
самоотверженные и решительные действия рискуют оказаться бес­
цельными, если не будут опираться на какое-то представление 
о нашем будущем, основанное на осмыслении прошлого. И наобо­
рот, понимание может осуществляться только через действия, а 
не как акт чистой рефлексии. 

Можно ли надеяться на то, что это осмысление произойдет? 
Предсказания здесь конечно невозможны, да и бессмысленны, но 
хочется отметить некоторые тенденции, указывающие в эту сто-
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рону. Чувствуется какое-то движение, попытка разобраться в том, 
что с нами происходит, а не только реагировать на непосредствен­
ную боль . Это, сказывается , например, в том, что выходящие в Сам­
издате ж у р н а л ы растут как грибы. Уже который год власти охо­
тятся за одним ж у р н а л о м : «Хроникой текущих событий», посвя­
щенным собственно очень узкому вопросу — преследованиям, 
затрагивющим сотни, от силы одну-две тысячи участников «Демо­
кратического движения». А в это время появилась уже пара 
десятков новых ж у р н а л о в . 

Правда, ж у р н а л ы эти очень разношерстны. Среди них есть 
орган и тех «Демократов» , о которых мы говорили — с «тройками» 
и проектом пораженческой политики на случай войны с китайцами, 
есть и ж у р н а л ы социал-демократов и нео-кадетов . Но есть и сов­
сем другие ж у р н а л ы , например, «Вече». Его попытка найти в на­
шем прошлом ценности, на которые можно было бы опереться , 
принять драгоценное наследство русской философии, кажется не­
обычайно важной — независимо от того, насколько эта попытка 
сейчас удалась . 

И, пожалуй , больше всего обнадеживает то, что самая мощная 
сила России — литература — начинает обращаться к проблеме 
осмысления нашей истории. 

Н о и «Демократическое движение» уже внесло вклад в реше­
ние вопросов , решить которые самостоятельно оно оказалось бес­
сильным. Здесь пора оговориться , что предшествующая оценка 
«Движения» была одностронней, а значит, и несправедливой. Мы 
подчеркнули его идейную несамостоятельность , зависимость от 
идеологии коммунизма эпохи хрущевских реформ, игнорирование 
вопроса о смысле нашей истории. Но надо вспомнить и то, что было 
для нашей страны великим открытием: «Демократическое движе­
ние» впервые дало возможность каждому осознать, что судьба 
страны может зависеть от действий отдельного человека. Было 
воскрешено чувство свободы воли, создана свобода выбора, от­
крыт путь жертвы. Без этой переориентации сознания никакие 
усилия — ни мысли, ни поступки — не могли бы быть плодотвор­
ны. В этом, конечно, состоит нравственный пример таких муче­
ников «Движения» , как Галансков, Григоренко, Буковский. Они 
о к а ж у т влияние на всю нашу б у д у щ у ю историю, и как скоро 
сравнительно с этим з а б у д у т с я нечеткости в их собственном миро­
воззрении или отступничество дрогнувших в рядах «Движения» . 

Д р у г о й фактор , который несомненно будет влиять еще долго 

292 

после того, как «Демократическое движение» сойдет на нет — 
это созданная им нравственная атмосфера. Поразительно, как «Дви­
жение» избежало призывов к расправе, науськивания одних на 
других, обыгрывания разницы в материальном уровне . Ведь все 
эти приемы каждому известны со школьной скамьи. 

Именно такой толчок, каким было «Демократическое движе­
ние», был необходим, чтобы можно было попытаться выбраться 
из-под обломков нашего прошлого . Будь толчок слабее, он бы не 
поднял нас на ноги, если бы он был сильнее, то превратился бы в 
обновление коммунизма, а не избавление от него. Теперь инерция 
толчка кончается . Останавливающееся сердце можно спасти вли­
ванием адреналина, но жить на адреналине нельзя , сердце должно 
начать биться само. Такого момента мы сейчас достигли. Слышен 
какой-то смутный вздох. Что это — душа расстается с телом или 
это вздох приходящего в сознание человека? Вряд ли ответ пред­
определен заранее . Но ближайшее будущее его нам даст. 

Январь, 1973 г. 
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Владимир ОСИПОВ 

ПИСЬМО В РЕДАКЦИЮ ЖУРНАЛА «ВЕСТНИК Р.С.Х.Д.» 

Уважаемый господин Струве, 

Весной 1972 года я , как редактор русского машинописного 
журнала «ВЕЧЕ», дал интервью корреспонденту Ассошиэйтед Пресс 
Стивинзу Бронингу. Мы договорились, что как только интервью 
будет опубликовано в американской печати, Стивинз Бронинг пере­
даст мне текст публикации. Прошло полгода, но я так ничего и не 
получил. Из-за преследований органами МВД я вот уже несколько 
месяцев не е зжу в Москву, ж и в у у себя в деревне под Александро­
вой. Л и ш ь в ноябре месяце я посетил столицу в связи с трагической 
смертью Юрия Галанскова, моего друга и товарища по «площади 
Маяковского» . Здесь мне передали, что был опубликован репортаж 
Дина Милза в газете «Балтимор сан», в целом объективный, если 
не считать з а головка : «хочет спасти её (России) марксистскую 
д у ш у » . В отличие от «легальных славянофилов» (Солоухин и др . ) 
я марксистом не являюсь и видеть д у ш у России марксистской не 
могу. Интервью же с корреспондентом АП не было принято ни 
одной редакцией в США. 

Так я был лишён возможности лично изложить русскому за­
рубежному читателю идеологию и цели журнала «ВЕЧЕ». В то ж е 
время продолжают иметь место самые нелепые представления о 
нашем ж у р н а л е . «Антисемитский», «шовинистический», «черно­
сотенный, и, наконец, самое д и к о е : «желает угодить режиму». Я 
не намерен плакаться, перечисляя многочисленные факты пресле­
дования и гонений со стороны властей. Несмотря ни на что, ж у р ­
нал продолжает существовать и, на удивление малодушных, ре­
дактор «до сих пор» не арестован. 

Эти малодушные (или недобросовестные) не считают нуж­
ным поинтересоваться советским законодательством и узнать , 
что арестовать редактора машинописного журнала , не имеющего 
антиправительственной направленности, современные советские за­
коны не позволяют. В «Вече» нет политической тематики вообще , 
авторы пишут на другие темы: православие, славянофильство , 
история России, проблемы з а щ и т ы о к р у ж а ю щ е й среды, архитекту­
ра, словесность . . . Нет и антисемитизма, равно как и вражды к лю­
бой другой нации. 
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Мне говорят : «ваш национализм где-то перекликается с идео­
логией режима». Так что ж е нам из-за этого от патриотизма отка­
зываться? Разве демократы открещиваются от Советской Консти­
туции? Ведь тоже «перекликаются». . . 

Я абсолютно убеждён в том, что нет иного выхода из нрав­
ственного и культурного тупика, в котором оказалась Россия, как 
опора на русское национальное самосознание, самосознание наро­
да многочисленного, творческого и государственного. А сегодняш­
нему спившемуся забулдыге надо сказать : «Ты — русский. У тебя 
великая история и великая культура . Своим поведением ты оскорб­
ляешь прадедов. Встань и умойся». Наш т. н. «национализм» охра­
нительный, это реализация инстинкта самосохранения исчезающей 
нации. Д а ! Это страшно звучит, но русская нация может исчез­
нуть. Во-первых, нравственно и культурно. Во-вторых, наш народ 
исчезает количественно: современная русская женщина рожает не 
более 1 - 2 детей. 

Я считаю, что даже проблема прав человека в СССР МЕНЕЕ 
важна в данную историческую минуту, чем проблема гибнущей 
русской нации. Именно поэтому я, в прошлом активный оппози­
ционер, ныне отказался от политической конфронтации с режимом, 
одновременно надеясь, что режим не уничтожит меня за мою 
национально-культурную деятельность . 

Нравственная и культурная гибель была бы невозможна у 
религиозного народа, но, как известно, русский народ сейчас не 
может быть назван религиозным. Я сам человек верующий. Хри­
стос и его учение для меня в конечном счёте предпочтительнее 
национализма. Н о я знаю д у ш у современного русского : нацио­
нальное начало в данное время у него живее и явственнее, чем 
религиозное . Поэтому патриотизм, национальное самосознание, са­
моуважение — пока единственно надёжный мост к нравственному, 
культурному, к биологическому спасению! 

Было горько читать приговоры России в № 97 Вашего «Вест­
ника». Обвинять русскую нацию, те миллионы, которые даже не 
могут оправдаться из своих могил — кощунственно, а обвинять 
сегодняшних русских, УЦЕЛЕВШИХ — тоже не совсем справед­
ливо. ПОКАЯНИЕ! Каяться должно молча, каждому про себя, а 
всем вместе надо работать , работать, чтобы спасти свою Родину. 
Исчезновение русского начала с лица земли было бы гибельным 
и для всего человечества. 
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Я п р о ш у Вас, милостивый государь, опубликовать в «Вестни­
ке Р С Х Д » моё интервью с корреспондентом Ассошиэйтед Пресс . 
Я п р о ш у Вас дать слово русскому патриоту перед моими з а р у б е ж ­
ными соотечественниками. 

Искренне Ваш 

Владимир Осипов 

26 н о я б р я 1972 года. 

Мой адрес : СССР, Владимирская область, 
город Александров, почтовое отделение 2, 
село Рождествено , 

Осипов Владимир Николаевич. 

БЕСЕДА РЕДАКТОРА ЖУРНАЛА «ВЕЧЕ» В. Н. ОСИПОВА 

С КОРРЕСПОНДЕНТОМ АССОШИЭЙТЕД ПРЕСС 

СТИВИНЗОМ БРОНИНГОМ 

и с корреспондентом газеты «Балтимор сан» 

ДИНОМ МИЛЗОМ 

25 апреля 1972 г. в пригороде Москвы состоялась беседа 
ответственного редактора машинописною журнала "Вече" Вла­
димира Николаевича Осипова с корреспондентом Ассошиэйтед 
Пресс Стивиизом Бронингом, а также с сотрудником газеты 
"Балтимор сан" Дгтом Милзом. 

В начале беседы В. Осипов ответил на вопросы биографи­
ческого характера, а также рассказал о возникновении русскою 
патриотическою журнала "Вече". Затем редактор журнала "Вече" 
дал ответы па поставленные ему вопросы. 

Вопрос: Считаете ли Вы, что «Вече» является центром какого-то 
общественного движения или отражает тенденцию в советском 
о б щ е с т в е ? 

Ответ: «Вече» не является центром общественного движения, но 
отражает с у щ е с т в у ю щ е е в русском обществе настроение умов. 
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Тенденцию, выражаемую в «Вече», считают важной те, кто при­
знает за каждой нацией право на самобытное культурное разви­
тие (не только на словах) , кто признает необходимость и возмож­
ность такого развития, в частности, все, кого глубоко волнует 
судьба русского народа, и кто верит, что русских сил достанет 
для национальной культурной самостоятельности. Волею обстоя­
тельств журнал «Вече» стал первым в СССР периодическим орга­
ном русского национального направления. Завтра , быть может, 
придут более талантливые и более энергичные, и мы с удовлетво­
рением передадим эстафету . Пока мы принимаем на себя всю от­
ветственность быть рупором национальных чаяний нашего народа. 

Владимир Осипов 

Вопрос: Каковы исторические корни группы «Вече», какое значе­
ние имеет само название? 

Ответ: Русское национальное самосознание ведет свое начало еще 
со времен древней Руси . В царствование Екатерины Великой исто­
рик Щ е р б а т о в , а в начале XIX века — Карамзин, впервые сформу-
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лировали идею самобытности русских основ жизни . В полный го­
лос утвердили национальное миросозерцание классики славяно­
фильства — Алексей Степанович Хомяков, а также Иван Киреев­
ский, братья Аксаковы, Леонтьев и Данилевский. Особенное зна­
чение для «Вече» имеет гений мировой литературы и глубоко 
национальный мыслитель Федор Михайлович Достоевский. Патрио­
ты правого направления, такие как Гоголь, Победоносцев , Тютчев 
также интересны при рассмотрении отдельных вопросов. Когда мы 
вспоминаем предоктябрьский период, мы глубоко скорбим по пово­
ду того разгула безродности и нигилизма, который имел место 
в начале XX века в среде русской интеллигенции. Мы сожалеем, 
что между сегодняшними сторонниками национальной идеологии 
и нашими ближайшими предшественниками лежит бездна в несколь­
ко десятилетий. 

Название «Вече» мы связываем с духом соборности, разно­
образия и терпимости, который издревле характерен для русского 
народа. ВЕЧЕ — русская форма парламента в домонгольской Руси, 
сохранившаяся затем в незавоеванных городах Новгороде и Пско­
ве, а в Московском царстве перешедшая в форму С О Б О Р Н О С Т И . 

Вопрос: Какие философы, писатели являются важным источником 
вдохновения дискуссий? С какими западными философами Вы зна­
комы? Каковы Ваши чувства к их идеям? 

Ответ: Фоном нашего отношения к литературе в целом всегда 
было уважение к классикам русской и мировой литературы, как 
к немногим людям, понявшим и возвеличившим свой язык. Кого 
мы смогли бы назвать своими спутниками, а может быть, и поводы­
рями? Отсчитывая время от Достоевского , вспомним В. В. Розанова , 
не только писателя, но и философа , сумевшего взглянуть на прош­
лое, н а с т о я щ е е и б у д у щ е е мира глазами русского . Назовем, ко­
нечно, Н. С. Гумилева. Как глубочайшего выразителя русского 
духа в его космическом и онтологическом явлении хотели бы мы 
назвать Андрея Платонова . Много в расшифровке тайной и у ж е 
забытой красоты источников русской души дает нам В. А. Клюев. 

Из русских ф и л о с о ф о в в первую очередь привлекает нас П. А. 
Флоренский, который удивительно смог слить активное понимание 
научно-технической миссии XX века с ревностным православием. 
Громадное значение для современного русского сознания имеют 
труды Н и к о л а я Бердяева . Конечно, во многом интересны нам С. 
Булгаков , Франк, Лосев и другие . Есть и сейчас в нашей стране 
хорошие писатели, настоящие мыслители. 
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Не рискуя выносить современной западной философии при­
говоры или одобрения, в которых она не нуждается , признаемся 
в глубокой симпатии к деятельности Мартина Хейдеггера, вели­
кого философа нашего времени, да и не только нашего. 

Нам дорог его душевный накал и пафос поиска подлинного 
бытия, сознание бесконечности человеческой природы, его вели­
кая бескомпромиссность в поиске, высокая эстетика и склонность 
к патриархальному. Мы активно не принимаем философов типа 
Сартра и Маркузе и сожалеем, что они произвели такую бурю в 
зыбких мозгах молодого поколения Запада. Оставляем как дело 
вкуса любовь к Карнану или Бертрану Расселу . 

Вопрос: Какова роль Солженицына в советском обществе? Справ­
ляется ли он с этой ролью? 

Ответ : В 60 годы Солженицын стал нравственной силой, противо­
стоящей определенным началам современной государственности. 
За последнее время Солженицын, на наш взгляд, совершил ошиб­
ки, которые могут оказаться роковыми для дальнейшего исполне­
ния им своего предназначения. Потеря Солженицына в качестве 
этой нравственной силы была бы чрезвычайно тяжела для рус­
ского общества . 

Вопрос: Причинили ли власти неприятности в связи с изданием 
«Вече»? Если да, то какие? Каковы чувства властей к ж у р н а л у ? 

Ответ : Видимо, по вине некоторых элементов из КГБ, имели место 
угрозы арестом редактора «Вече», а также обыск в доме, где я 
проживаю. 

О чувствах властей к журналу лучше спросить их самих. Я 
думаю, что если советское руководство действительно озабочено 
судьбами русского народа и всех народов России, оно не проявит 
вражды к нам. 

Однако мы не забываем, что пока существуют мировые космо­
политические силы, деятели любого национально-культурного дви­
жения не могут рассчитывать на свою безопасность. Но мы знаем, 
что в случае нашей гибели «Вече» сделает свое дело еще вернее. 

Вопрос: Почему «Вече» и группа вокруг него появились именно 
в этот момент русской истории? 

Ответ : Накал национального нигилизма, давший между прочим, 
такого излобленного русофоба и клеветника, как Покровский, до­
стиг в дореволюционное время столь небывалых масштабов, что 
стал у г р о ж а т ь существованию самого государства. В середине 30-х 
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годов власти разрешили произносить слова «Отечество» и «Россия», 
а в период борьбы с немцами ослабили борьбу с православием. 
После войны Сталин в целях укрепления государства решил ис­
пользовать русский национализм. Не смотря на явное лицемерие 
сталинской администрации, на крайнее оподление и спекулятивное 
использование национальных чувств, мы все же признаем поло­
жительным тот факт, что хотя бы вспомнили, заговорили о русской 
истории и культуре . 

После смерти Сталина и по сей день наша администрация, 
повидимому, занимает нейтральную позицию в национальном во­
просе. 

Всякая нация, не уничтоженная биологически, рано или позд­
но обнаруживает стремление жить естественной, т. е. националь­
ной жизнью. Обращение современного русского общества к оте­
чественным истокам и традициям наметилось с середины 60 годов. 
Оно родилось из желания духовного очищения и обогащения , а 
также как результат повышения культурного уровня . Довольно 
слабым отражением этой тенденции некоторое время был ж у р н а л 
«Молодая гвардия». Однако, едва русские патриоты подняли голос 
в официальном органе, как прозвучало вельможное : «Пора покон­
чить с русофильством!» — Последовала смена редакции. (Осенью 
1970 г.) 

Существует еще одна причина обращения к национальной 
идеологии — перед лицом надвигающейся угрозы со стороны 
коммунистического Китая, непрекращающейся вражды космополи­
тического капитала русское общество не хочет оказаться идеоло­
гически немощным. 

Вопрос: Каковы цели ж у р н а л а ? 

Ответ: Цели ж у р н а л а : 

а ) з а щ и щ а т ь от гибели памятники материального и духовного 
творчества ; 

б) воспитывать уважение к своим национальным святыням ( к у л ь ­
тура , и с т о р и я ) , к своему национальному достоинству; 

в ) способствовать восстановлению преемственности русской куль­
т у р ы , что, на наш взгляд, является залогом дальнейшего куль­
т у р н о г о развития . Мы хотели бы видеть в нашей стране ту 
к у л ь т у р н у ю атмосферу , которая дала миру плеяду русских 
гениев XIX — начала XX века ; 

г ) поддерживать любовь к Родине и к Православной Ц е р к в и ; 
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д ) выяснять и обсуждать животрепещущие проблемы современной 
национальной ж и з н и ; 

е ) выяснять и обсуждать проблемы современной русской культуры. 

Если уподобить культурную среду современного общества 
пересыщенному раствору мнений, направлений, симпатий и анти­
патий, то мы желали бы, чтобы идеи «Вече» сыграли роль брошен­
ного в раствор кристалла, который, притягивая родственные части­
цы, стал бы центром роста некоторого сообщества людей, одина­
ково решивших для себя вопрос, что хорошо и что плохо в нашей 
культуре . Самосознающее ядро нации сможет уберечь народ и в 
особенности молодежь от космополитического разложения . Под­
черкнем, что многообразие культурных симпатий не соответству­
ет многообразию политических взглядов, ибо последние неустой­
чивы во времени, охватывают лишь настоящее и во многом зави­
сят от географической судьбы индивидуума. (Так , Карл Маркс 
вполне мог преклоняться перед искусством рабовладельческой Гре­
ц и и ) . 

Мы хотим, чтобы колокол «Вече» издавал тон, на который 
откликнулись бы струны национального самосознания; сверяясь с 
этим тоном, любой мог бы определить свое отношение к идеям 
бытия человека в мире, как бытия национального, любой мог бы 
понять, что сознательно исповедуемый национализм есть един­
ственная сила, способная вырвать людей из состояния морального 
одряхления, апатии, аморфности и антиэстетичности безнациональ­
ного бытия, его неполноценности и недостойности. «Вече» хочет 
помочь разглядеть во всем великом и знаменательном в каком бы 
то ни было смысле истоки национального отношения к миру, даже 
тогда, когда они выступают в маске. Мы хотели бы разоблачить 
фальшь и беспочвенность самонадеянных защитников безнациональ­
ного. «Вече» не имеет готовых рецептов к достижению всех этих 
целей, и линию своего становления находит, прислушиваясь к го­
лосу русского бытия. Это нелегко сделать сквозь шум всех ветров 
современности. Н о мы у беждены в успехе своего дела. Мы не ве­
рим, будто само время, а не люди направляет течение народного 
духа в заоблачную местность, и не верит что у ж е невозможно 
расчистить ему русло. 

Вопрос: Сколько активистов участвует в издании ж у р н а л а ? Сколь­
ко читателей? 

Ответ: У нас нет «активистов». Количество авторов можно опре­
делить помножив количество статей и заметок в два-три раза . 
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Мы искали читателей после выхода первого номера и тогда 
могли бы определить их количество. Теперь читатели ищут ж у р ­
нал сами, и мы лишились возможности контролировать их число. 

Вопрос: Каково Ваше отношение к «демократическому движению»? 

Ответ: Отношение наше к демократическому движению самое со­
чувственное . Вне всякого сомнения — без гарантий прав человека, 
без конституционных свобод невозможно никакое культурное воз ­
рождение . 

«Вече» и «демократы» совместно воплощают славянофильские 
принципы внутренней политики — национальной и либеральной. 

Вопрос: Некоторые полагают, что эти две группы «Вече» и «де­
мократы» аналогичны «славянофилам» и «западникам» XIX века. 
Правильна ли эта аналогия? 

Ответ: Внешне — да. Следует, однако, заметить, что при более 
оживленном культурном обмене с Западом мы нашли бы там много 
единомышленников. Мы лишний раз убеждаемся в том, когда чи­
таем произведения великих американских писателей У. Фолкнера 
и Т. В у л ф а . 

Вопрос: Какую поддержку для журнала Вы нашли? 
Ответ: Мы нашли полную поддержку у русского народа. Мы не 
знаем ни одного случая, чтобы русский человек, хоть как-то зна­
комый с журналом, осудил «Вече». Нашему направлению также 
симпатизируют многие инородцы (украинцев и белоруссов мы не 
отличаем от р у с с к и х ) . 

Вопрос: Реалистичны ли Ваши надежды на возрождение религии 
в современном в е к е ? 

Ответ: Иным не может быть Провидение Божие . 

Вопрос: Существуют ли знаки в о з р о ж д е н и я ? Какие доказатель­
ства? 

Ответ: Знаки такого возрождения существуют, как нам известно, 
во всех странах. 

В нашей стране условия к этому наиболее тяжелые . В печати 
— свобода только антирелигиозной пропаганды; отсутствие до­
статочного количества храмов и духовенства, заученное у б е ж д е ­
ние, что религия — «опиум для народа». 

Однако резкое усиление атеистической пропаганды с августа 
1971 года говорит об усилении религиозности. 
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Вопрос: Некоторые западники считают, что многие материалы в 
«Вече» нацелены против евреев . Не считаете ли Вы опасной воз­
можность антисемитизма, который всегда является в русском на­
ционалистическом движении? 

Ответ: Все материалы «Вече» направлены против ВЗГЛЯДОВ, про­
тивоположных нашим. Если среди носителей враждебных нам 
взглядов встречаются евреи, то предметом осуждения остаются 
идеи, но ни в коем случае не национальная принадлежность их 
выразителей. 

По поводу «антисемитизма, который всегда является в русском 
националистическом движении», следует сказать особо. Относи­
тельно слова «всегда» можно напомнить, что евреи появились в 
России всего лишь в конце XVIII века, после раздела Польши. 
Д о этого времени в России постоянно существовали настроения, 
которые теперь принято называть националистическими. С тех дав­
них «националистических» движений началась историческая жизнь 
Великой Руси . Что же касается «антисемитизма.. . в русском нацио­
налистическом движении», то, насколько нам известно, подобные 
обвинения выставляются против любого национально-культурного 
движения в любой стране при наличии еврейской диаспоры. На 
памяти сейчас живущих людей только в один момент истории 
нашей так называемые «русские националистические» настроения 
не вызывали подобных обвинений — это было во время Великой 
Отечественной войны против немецкого нацизма. 

Вопрос: Как Вы относитесь к католикам? К сектантам? 

Ответ: К католикам мы относимся как к братьям во Христе. Наше 
отношение к сектантам в религиозном плане совпадает с отноше­
нием к ним Русской Православной Церкви. 

Вопрос: Какой государственный строй лучший для целей Вашей 
группы? 

Ответ: Мы считаем, что проблемы национальной самобытности 
должны и могут решаться при любом государственном строе. Со­
ветский социальный и политический строй, стоящий на националь­
ных принципах и фактическом соблюдении Конституции СССР, 
нас вполне устраивает . 

В заключение я хочу выразить надежду, что наши соотечест­
венники за границей отнесутся с пониманием и сочувствием к 
ж у р н а л у «ВЕЧЕ». 
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ОТКРЫТОЕ ПИСЬМО В РЕДАКЦИЮ ЖУРНАЛА 

«ВЕСТНИК Р С X Д » 

Уважаемый господин р е д а к т о р ! 

Недавно с большим интересом прочитал новый номер «Вест­
ника». Высоко ценя Ваш ж у р н а л , уникальный по своему содержа­
нию как за границей, так тем более и в России, прошу принять 
мои, хотя и запоздалые , но искренние поздравления с юбилеем. 
Нас в России радует интерес «Вестника» к русскому религиоз­
ному в о з р о ж д е н и ю и ваша вера в религиозное б у д у щ е е России. 
Раздел «Судьбы России» стал одним из основных разделов ж у р ­
нала. Н е к о т о р ы е статьи, печатавшиеся в этом разделе , получены 
Вами из России. Вполне понятно , какой интерес представляют 
для Вас и для читателей «Вестника» сведения о русском рели­
гиозном возрождении , получаемые непосредственно из нашей 
страны, легко объяснима поэтому та готовность, с которой Вы 
предоставляете им страницы Вашего журнала . 

В сотом номере «Вестника» тоже есть такая статья. Это ра­
бота С. Д о б р о х о т о в а «Слово новичков». Она и послужила не­
посредственным поводом моего обращения к Вам. 

Статья эта посвящена проблемам, возникающим перед но­
вообращенным в России, как говорит автор, сам новообращен­
ный, «нашим грехам и опасностям на нашем пути». Связывается 
эта тема с двумя воцросами : отношением к России и Русской 
Церкви и конкретным образом служения христианина Богу в се­
годняшнем мире. 

Каким ж е образом связаны наши грехи и опасности с нашим 
отношением к России? Оказывается опасность для нас — «славо­
словие русского народа и русского духа», а грех наш — общий 
«Иудин грех», висящий над Россией. Тем более опасность ве­
лика, что автор с «жутью» замечает как в России с «посконным 
самодовольством» и «омерзительной наивностью» начинают го­
ворить о религиозности русского народа и даже о его особой 
религиозности. (Автор правда ссылается даже и на то , что сей­
час в России можно слышать : «Русский народ — единственный 
религиозный народ». Но оставим это утверждение на совести ав­
тора, может быть кто-то из его знакомых действительно так 
с к а з а л ) . 
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«Неужели впустую прошел у р о к гнева Божия и квас тебе 
д о р о ж е Истины Христовой», — с негодованием обращается к 
России С. Доброхотов . Да , действительно, судьба России послед­
него времени связана с тяжкими событиями. Россия прошла и 
через революцию и через братоубийственную войну, действи­
тельно, разорялись храмы и умножались христианские мученики. 
Именно поэтому идея особой религиозной призванности русского 
народа претит автору «Слова новичков». —• «А где этот народ? 
Не он ли разорял храмы и умножал число христианских муче­
ников», — вопрошает С. Д . «Россия слопала меня, как глупая 
чушка своего поросенка», — эти слова Блока могли бы повто­
рить миллионы русских мучеников», •— заявляет он. Так вот она 

— Россия, вот, оказывается , ее истинное лицо! «Народ и партия 
— едины, — заключает С. Д. , — Иудин грех на России!» 

Что же ответить новоявленному хулителю России? 

Где народ русский? •—• А мученики — не русский народ? 
Россия их слопала? — А они — не Р о с с и я ? ! ! Иудин грех на Рос­
сии? На какой России? На России мучеников? на исповедниках? 
на изгнанниках? на катакомбной церкви непоминающих? на пра­
вославных старушках, сохранивших верность Христу среди глум­
ления детей и внуков своих? на мужественном архипастыре Ер-
могене? на авторах «Открытого письма Патриарху»? на киров­
ских исповедниках? на всех истинных христианах нашего време­
ни? На них Иудин г р е х ? ! ! 

«Иудин грех на России и, значит, на каждом из нас», — 
вещает этот новообращенный. На новообращенных Иудин г р е х ? ! 
На пробивших стену обскурантизма и лжи, преодолевших казен­
ную атеистическую идеологию, вбивавшуюся в них с момента 
пробуждения сознания, на неустрашившихся травли, поношений и 
сумдомов, — на них Иудин грех? 

Нет ли Иудина греха на Святых Апостолах? Не скажет ли 
С. Д . еврею-христианину, что продал ты, дескать , Христа, не 
приняли вы евреи Мессию? Не скажет! Потому что и он, навер­
ное, знает, что разделились сыны Авраама на овец и козлищ, и 
оказалось то, что овцы и есть истинные сыны Авраама. 

Разделилась и Россия на овец и козлищ, и оказалось, что 
овцы — истинная Россия! Овцы слушают голос Пастыря и идут 
за Ним. Они-то и выполнят замысел Божий о России и осуществят 
Б о ж ь ю Русскую Идею. Ими-то и есть Святая Р у с ь . И была, и бу­
дет! И если останется в России хотя бы одна душа, верная Богу 
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и т в о р я щ а я волю Его , то и тогда будет Святая Русь , и не отни­
мется от нее Б о ж ь е призвание! 

Н е у ж т о этого-то русского народа не заметил Д о б р о х о т о в 
в своем пафосе оплевания России? 

Правда он еще кое-чего не заметил. Чтобы окончательно 
уничижить Россию решил этот «новичок» измерить русское зло 
и показать сколь страшнее оно зла западного . Измерил и заявил, 
что столько зла, сколько принесла в мир Россия , никто не при­
носил. Ведь самое большое зло на Западе — Реформация , а где 
ей сравниться с русскими злодеяниями! Фашизма С. Д , не за­
метил. И забыл, что нефашистский Запад, перед угрозой фашизма 
консолидировавшийся с Россией, несмотря на все ее смертные 
грехи, признал в лице Черчиля , что основная заслуга в победе 
над этим злом принадлежит России. От фашизма, вполне реально 
способного захватить мир, спасала человечество кровь русского 
народа. Этого С. Д . не заметил . 

Поистине, вот у ж где уместно вспомнить слова Спасителя: 
«Если глаз твой соблазняет тебя. . .». 

Что же говорит С. Д . об отношении неофита к Русской 
Церкви? Этот вопрос связывается у него с конкретным образом 
служения христиан в наше время. Здесь , по мнению автора «Сло­
ва новичков», опасность в том, что неофит может оказаться по­
давленным Церковью. В то время, когда Церковь переживает в 
мире глубочайший кенозис , когда новообращенного христианина 
о к р у ж а е т со всех сторон секулярный мир, превозносящий себя и 
глумящийся над вечными ценностями христианства, когда так 
легко оказаться , незаметно для себя, зараженным и развращен­
ным духом этого мира, именно тогда С. Д . призывает неофита 
во всю заняться творческим самораскрытием, помешать чему мо­
жет, по мнению С. Д. , подавленность могуществом (хотя бы и 
прошлым) Православной Церкви, «подавленность могуществом 
любви святых подвижников» ( ? ) и прошлым могуществом обер-
прокурора . 

В чем ж е конкретно таится опасность? Оказывается опасно 
читать книги шестидесяти- и более-летней давности, увлекаться 
иконами и богослужением, серьезно заниматься духовным дела­
нием («несовременно»! ) — все это может помешать делам более 
важным. Добродетели т о ж е опасны, так как могут слишком 
увлечь человека , а это ведь только «аромат» христианства, но 
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отнюдь еще не дела веры ( ! ) . Дела веры, по суждению С. Д. , — 
личное творчество в области науки и искусства, к которому он 
и призывает, так как это — современно. С. Д . считает, что глав­
ная задача — реализация своего таланта. Реализовал-выполнил 
волю Божию. При этом он как будто и не догадывается , что 
можно реализовать талант (ум, руки, художественный д а р ) и во 
зло, все зависит от духовного состояния человека. А что жизнь 
христианина, члена Церкви есть постольку, поскольку она при-
частна жизни всего Тела, что духовное состояние человека зави­
сит от степени этой причастности, от воцерковленности — это 
«новичку» видимо невдомек. 

Поэтому все то, что ведет к приобщению духовному богат­
ству Православия, к высветлению собственной личности путем 
духовного делания, к осуществлению нравственных заповедей 
Христа — все это дело второстепенное и даже опасное, так как 
отвлекает, на взгляд «новичка», от дел более важных. 

Это — вторая опасность, по мнению Доброхотова . 

Итак, автор статьи «Голос новичков» предостерегает ново­
обращенных в России от двух опасностей: от самой России с 
осознанием ею особой религиозной призванности, особой задачи, 
поставленной перед нею Богом, и от Православной Церкви со 
всем ее духовным богатством. Кто же в таком случае С. Добро­
хотов? 

Конечно, новичок есть новичок, и многое можно ему про­
стить, но Доброхотов — злой новичок, злой на Россию и на Рус­
скую Церковь , которая «подавляет» его личность могуществом 
любви святых подвижников и давно уж отшедшим в область пре­
дания и далеко не каждому неофиту известным обер-прокурором. 

Статья С. Доброхотова в своей неповторимой самобытности, 
конечно, явление чрезвычайное , но вся беда в том, что идеи ее 
автора в отношении России и Русской Церкви не оригинальны. 
В 97 номере «Вестника», посвященном целиком судьбам России, 
есть ряд статей, присланных из России и базирующихся на той 
же идеологии, что и последующий им «Голос новичков». Авторы 
этих статей констатируют историческое бессилие и несостоятель­
ность Восточной Церкви и призывают Россию покаяться в идее 
своего особого религиозного призвания, которая по их мнению 
привела в конечном счете к смертному греху коммунизма. Изло­
жение своих идей авторы перемежают с прямой клеветой и хулой 
в адрес России и Православия . 
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Это не просто кабинетно-теоретические измышления. Ста­
тьи пронизаны горячим п а ф о с о м отрицания, я бы сказал, самой 
религиозной энтелехии России и не могут не возмутить всякого 
по-настоящему православного , по -настоящему русского человека . 

Как ж е появились эти статьи на страницах Вашего ж у р н а л а ? 

Господин редактор , мы понимаем насколько трудно Ваше по­
ложение ! Связь России с Вами ограничена более или менее слу­
чайными внепочтовыми путями. 

Таким образом информация полученная Вами о религиоз­
ной ж и з н и России, носит односторонний характер , и, очевидно, 
Вы, по независящим от Вас причинам, не имеете представления 
о подлинном лице русского религиозного возрождения и прини­
маете идеологию авторов опубликованных статей за идеологию 
в о з р о ж д а ю щ е й с я России. 

Вы сравниваете их с авторами «Вех». Авторы «Вех», «сое­
динившиеся ... для о б щ е г о дела , частью далеко расходятся между 
собою как в основных вопросах «веры», так и в своих практи­
ческих пожеланиях» (Предисловие к «Вехам» М. Г е р ш е н з о н а ) . 
Но если взглянуть на религиозный путь таких великих религиоз­
ных мыслителей как Б у л г а к о в и Бердяев , прошедших ч е р е з этап 
«от марксизма к идеализму» и дальше — к Русскому Правосла­
вию и осознанию особого религиозного призвания России, то ав­
торы опубликованных в «Вестнике» статей, призывающие с са­
мого начала отказаться и от России и от Русского Православия , 
в своих устремлениях представляют им скорее полную противо­
положность . 

Они не любят и потому не понимают России. Они — не Р о с ­
сия! Кто они? — Это п о к а ж е т б у д у щ е е . 

Сейчас ж е опасайтесь принять их за в о з р о ж д а ю щ у ю с я Пра­
вославную Россию! Д а не будет Ваш ж у р н а л — их журналом. 

Верится, что, Бог даст, и со страниц Вашего журнала з а зву ­
чат новые, иные голоса из России. 

С братской любовью и пожеланием успехов Вашему «Вест­
нику». 

В. Прохоров 
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ПО ПОВОДУ СБОРНИКА СТАТЕЙ, ПОСВЯЩЕННЫХ СУДЬБАМ 
РОССИИ, ОПУБЛИКОВАННОГО В № 9 7 ЖУРНАЛА «ВЕСТНИК 
РУССКОГО СТУДЕНЧЕСКОГО ХРИСТИАНСКОГО ДВИЖЕНИЯ» 

... З а каждой околицей, 
Всем миром сойдясь, наши прадеды молятся 
За в Бога неверящих внуков своих. 

К. Симонов 

Появление сборника упомянутых статей — факт беспреце­
дентный, ибо авторы этого сборника, являющиеся , повидимому, 
членами Русской Православной Церкви поставили под сомнение 
весь путь, пройденный русским религиозным духом с древних 
времен до наших дней. 

В прошлом Православной России авторы сборника увидели 
«вековой смрад запустения на месте святом», (см. в журн . стр. 6 ) , 
а в настоящем почудилось им «звериное лицо» народа, которому 
изобрели они животную кличку h o m o s o v i e t i c u s . 

Редакции «Вестника» в трех голосах «отсюда» послышался 
голос самой русской религиозной совести. Это серьезная ошибка! 
Наша религиозная совесть укоряет нас не в том, что верные мы 
отеческим преданиям, а в том, что мало в нас этой верности. 

Я, автор этой статьи, не стремлюсь сейчас к специальному 
обоснованию русского мессианизма, ибо для того, чтобы сказать 
по этому поводу что-либо существенно новое после Достоевского 
и целой плеяды русских религиозных мыслителей, нужно особое 
религиозное вдохновение и озарение . 

В короткой статье я не имею возможности рассмотреть все 
вопросы, возникающие в связи с антирусскими публикациями в 
№ 97 «Вестника». Моя работа затрагивает только те положения 
упомянутого выше сборника, которые вызывают у меня непо­
средственный наиболее сильный духовный протест. 

В общем вступлении к сборнику, названном Metano ia , гово­
рится : •— «В глубине русского духа совершилось отпадение от 
Бога» (см. стр. 6 ) ; «. . .русский народ совсем отвык от добра и 
забыл о Высшей Правде» (стр . 5 ) . 

В первой статье сборника «Двойное сознание интеллиген­
ции и псевдокультура» (подписана О. Алтаевым) говорится, что 
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зло в России сейчас паразитирует на добровольном отказе людей 
от свободы (стр . 2 3 ) , подсчитано число соблазнов, на которые 
поддалась русская интеллигенция (таких соблазнов оказалось 
ш е с т ь ) , пророчествуется о последнем грядущем седьмом соблазне . 
Содержание седьмого ожидаемого соблазна Алтаев указывает 
предположительно и пишет : «...чем бы это ни было, крушение его 
будет страшно». Оказывается ситуация такова, что если русская 
интеллигенция согрешит е щ е один раз, то. . . «больше одного раза 
земля у ж е не вынесет» (стр . 3 2 ) . 

Не менее категоричен и некто В. Горский, подписавший ста­
тью «Русский мессианизм и новое национальное сознание». Упо­
мянутый автор свободно выводит из идей русского мессианизма 
чуть ли не все исторические грехи России. Пророчествует он и о 
судьбах русского государства . 

Д р у г о й автор, М. Челнов , в статье «Как быть?» еще раз на­
стаивает на том, что «русский человек отрекся от Бога и свободы» 
в неком «глубинном центре души» (стр . 7 6 ) . Челнов также пишет, 
что «. . .атеистическое государство приводит к созданию сверхси­
стемы, из которой полностью исключена свобода, не какая-либо из 
частных свобод.. . , а свобода как таковая». Иными словами, он 
полагает, что душа русского человека утрачивает свободу как 
мистическую категорию. 

Если сделать некоторую поправку на полусекулярный язык, 
которым пишут Алтаев, Горский и Челнов, то в их высказыва­
ниях нетрудно заметить претензию на особое пророческое слу­
жение . Авторы антирусских статей д е р з а ю т спускаться в глубины 
национального духа и свободы, взвешивают добро и зло, точно 
исчисляют количество прегрешений, необходимых для того , чтобы 
исполнилось терпение самой земли. Предрекают они всякие кары 
и катаклизмы (в основном, кажется , политические) . 

Создается впечатление, что Алтаев, Горский и Челнов пре­
тендуют на т а к у ю глубину мистического знания, которое едва 
ли было ведомо всем пророкам Ветхого Израиля. 

Конечно, пророчества возможны и в наши дни. Однако, 
истинные пророки всегда указывали источник своего знания, го­
в о р я : «И было ко мне слово Господне». Авторы антирусских 
статей не говорят о метафизических ни о мистических основах 
своей концепции и своего самосознания . Создается впечатление, 
что п и ш у т они от себя. 

Естественно, что каждый человек вправе высказывать пуб­
лично свою точку зрения, но для того, чтобы говорить о глубинах 
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духа и свободы, о Высшей Правде, о мере греха и о возмездии, 
необходимы очень серьезные основания. Таких оснований авторы 
упомянутых статей, кажется , не имеют. 

Во вступительной статье к антирусскому сборнику сказано 
на 6 стр . : «Россией принесено в мир Зла больше, чем любой дру­
гой страной». Это суждение мистически и исторически неверно. 
Те, кто думают так, словно ослепли, ибо они не видят, что в те­
чение своей истории Россия противостояла злу больше, чем мно­
гие другие страны. 

В 13-15 веках Россия, истекая кровью, остановила татаро-
монголов. Тогда цивилизованный мир был спасен от завоевате­
лей, явно вдохновлявшихся темными силами. 

Чудовищная идея овладения миром «до моря последнего», 
стремление захватчиков к осуществлению геноцида, поклонение 
жутким богам и фанатическое упорство в достижении страшной 
цели не оставляют сомнений в том, что нашествие чингизидов не 
было «сезонной миграцией» кочевников в поисках пастбищ. Это 
был не простой политический и военный разбой, а попытка заду­
шить христианский мир волосяным арканом нечестивых воителей. 

Тогда Россия была принесена в жертву за все христианские 
страны. И жертва эта стала нашей национальной святыней. 

В 17 веке русские люди после серии трагических ошибок 
опознали и сокрушили самозванца, что делает войны эпохи 
«смутного времени» таким ж е предизображением конечной борь­
бы с Антихристом, как и священные войны Маккавеев против не­
честивого Антиоха. 

Пафосом борьбы с Антихристом вдохновлялся русский на­
род и в войне 1812 г. 

В последующих войнах 19 века и даже в трагическую эпоху 
1 Мировой войны Россия сыграла решительную роль в пресече­
нии экспансионистской политики Порты. При этом от физического 
истребления были спасены (прямо или косвенно) христианские 
народы Грузии, Армении, Молдавии, Сербии, Болгарии и Греции. 

На памяти ж и в у щ е г о поколения вновь исполнились жерт­
венные судьбы России, когда выстояла она в борьбе с германским 
фашизмом, угрожавшим всему роду человеческому. Имеются 
многочисленные свидетельства, что нашествие фашистов было не 
только военной, но и мистической интервенцией, сопоставимой 
с вторжением преемников Чингиз-хана. 
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В годы 2 Отечественной войны был в русском народе под­
линный религиозный подъем, который дал возможность возро­
диться Р у с с к о й Церкви. Иногда думают, что это возрождение 
Церкви в 1941-45 годах было определено желанием Сталина. В 
действительности же в данном случае великий вождь оказался 
едва ли не в положении ш у т о ч н о г о короля из «Маленького прин­
ца» Экзюпери , который всегда благоразумно повелевал быть то ­
му, что у ж е и так происходило. И не вина русского православного 
народа, что практика Московской Патриархии оказалась несоот­
ветствующей уровню народного религиозного подъема. 

Что ж е касается русского атеизма, то он действительно при­
нял в о и н с т в у ю щ у ю форму. На фоне всеобщей дехристианизации 
мира русский атеизм выделяется особой страстностью и фана­
тизмом. 

Много атеистов в России, но зато и велико множество рус­
ских мучеников и исповедников, оставшихся верными Христу. 

Атеизм в России может быть преодолен силой народного 
религиозного духа . Что ж е касается России, как исторического 
целого , то не призывается ли она снова к тому, чтобы стать щ и ­
том против чингизидов 20 века, заявивших претензии на средне­
вековые завоевания своих предшественников . 

Алтаев, Горский и Челнов обращаются к русским людям с 
особой миссионерской проповедью и призывают страну к по­
каянию. Однако , Россию и народ русский эти авторы не любят, 
не знают, да и знать не ж е л а ю т . Н а ш у страну считают они всего 
лишь «модусом существования некоторых народов Евразии», а 
социальную структуру России они мыслят в виде такой схемы: 
— наверху власть, внизу агрессивные полукультурные массы, а 
в середине тонкий слой интеллигенции, как между молотом и на­
ковальней (стр . 4 ) . Впрочем, оказывается , что эта самая рас­
плющенная и п о г р я з ш а я в грехах интеллигенция «явно держит 
в своих руках судьбы России, а с нею и всего мира» ( стр . 8 ) . 
Русский национальный тип, оказывается , исчез (стр . 5 3 ) . . . И 
здесь новоявленные проповедники говорят нечто такое , что рож­
дается порой в воспаленном сознании авторов некоторых кибер­
нетических романов, напоминающих страшные предания о при­
зраках , вурдалаках и прочей нечисти. 

С трудом приходится верить в реальность написанных слов, 
когда В. Горский на 53 странице возвещает о рождении на рус­
ской земле нового существа , с новыми мистическими свойствами. 
По его словам — «это совсем новый, почти биологически новый 
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тип... — homo sovieticus». Далее сказано — «рождение homo 
sovieticus'a есть явление не социального, а метафизического, 
духовного порядка; ... тайна его рождения есть тайна свободы, 
тайна отказа от ее бремени и личной ответственности». 

Если добавить к этому «откровение» М. Челнова об изчез-
новении в России свободы, как мистической категории (стр . 7 3 ) , 
если учесть также и сентенции Алтаева о внутренней несвободе 
интеллигенции (стр. 19) и о добровольном отречении от свобо­
ды, свершившемся в России и угрожающем всему миру (стр . 2 3 ) , 
то становится очевидным, что мы имеем дело не с литературной 
гиперболой, а с тщательно продуманной мистической концепцией 
трех авторов. Сказать об этой концепции можно только одно : — 
это величайшая хула и поношение природы человеческой, в ко­
торой запечатлен образ Божий. 

Разве не сказано в Евангелии: — «Кто же скажет брату 
своему: «рака» (пустой чело век ) , подлежит синедриону; а кто 
скажет «безумный», подлежит геенне огненной». (Мф. 5. 2 2 ) . 

Забыв слова Спасителя, авторы сборника антирусских ста­
тей говорят о братьях своих, что они уже не люди, а нечто сред­
нее между «морлоками» и «саламандрами»; что они чуть ли не 
новый биологический вид, для которого в полном соответствии 
с бинарной зоологической номенклатурой придумано родовое и 
видовое название — homo sovieticus. . . .Какая научность! Какой 
взлет эволюционизма! ...И какая зоологическая ненависть к на­
роду! 

Интересно, как ж е представляют себе Алтаев, Горский и 
Челнов мистическую свободу, дарованную людям Самим Твор­
цом, если от этой свободы можно так просто отказаться. Как же 
собираются они проповедовать существам, лишенным внутренней 
свободы, если такие существа в принципе не могут откликнуться 
на проповедь, так как они вообще не могут сделать свободного 
выбора . Внутренне несвободные существа не могут даже спа­
стись, ибо никто не может быть спасен насильно. 

Впрочем, авторы антирусских статей, кажется , проповедуют 
только интеллигентам, а к народу церковному и к простым за­
блудшим братьям они, повидимому, и не обращаются . 

А тем временем молится в русских храмах трагическое во­
инство немощных старушек. Это матери тех, кто прогнал фаши­
стов с родной земли, отмаливают сыновей и внуков. Осеняют себя 
крестным знамением люди ученые и неученые, мудрецы и про-
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стецы. Множество людей, в зирающих издали на купола право­
славных храмов, готовы у в е р о в а т ь в Бога по единому Его слову. 
И все ч а щ е задумываются они о природе и цели бытия. Обра­
щаются ко Христу на Р у с и и молодежь и зрелые люди. 

М о г у т ли поступать так те, кто лишен мистической свободы? 
Мог бы светиться разум в глазах людей, если стали бы они био­
логическими роботами? Много разных людей на Руси и каждый 
может свободно выбирать между добром и злом. 

Православная Россия есть! И сокровенные процессы, проис­
ходящие сейчас в недрах Р у с с к о г о Православия позволяют на­
деяться , что Православная Россия исполнит свое религиозное 
служение до конца. 

31 марта 1972 г. 

Л. Ибрагимов 
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К. РАДУГИН 

БУДИ СИЕ, БУДИ! 

. . .Трагическая сверстница великого разделения Церквей, Рос ­
сия родилась на историческом перепутье и от юности обвевалась 
всеми ветрами. Мы знаем Россию варяжскую и татарскую, гре­
ческую и немецкую.. . Россию утонченной культуры и безудерж­
ного буйства, глубокой веры и страстного безбожия. Московские 
книжники хотели видеть Россию третьим Римом, царь Петр — 
новой Голландией, а одному из наиболее чутких поэтов начала 
века в метельном небе России привиделась звезда новой Америки. 
Женственная душа России легко принимала чуждые историчес­
кие формы, но ни в одну из них не могла отлиться ее дев­
ственная сущность . В стихийном стремлении к окончательному и 
безусловному Россия ускользала от всякого частного определе­
ния, легко обманывала надежды и тут же неожиданными порыва­
ми огненной духовности порождала новые. Сменялись истори­
ческие личины, но тайный Лик попрежнему оставался неузнанным, 
и все так же безответным оставалось великое вопрошание на­
ционального поэта, завороженного стремительным полетом тройки 
в безбрежных пространствах: «Русь! Куда же несешься ты?» 

Русская мысль, проникнутая историзмом может быть в боль­
шей степени, чем мысль любого другого народа, на протяжении 
нескольких веков тщетно пыталась разгадать загадку своего Оте­
чества. Почти все русские мыслители, задававшиеся тревожным 
вопросом об историческом предназначении России, зачастую не­
смотря на глубокие различия своих основных посылок, — все 
равно славянофилы или западники, — согласно сходились на том, 
что Россия — страна б у д у щ е г о ; что именно в России и через Рос­
сию должно произойти нечто такое, что подведет желанный итог 
человеческой истории, утолит все жажды, соединит народы земли 
в некоем окончательном свершении,. . . но все попытки нарисовать 
конкретный образ этого свершения неизменно оканчивались 
неудачей. И не потому, что эти попытки были слишком дерзновен­
ны... Скорей напротив! Органическая культура и христианская 
общественность славянофилов, новая Византия Константина Ле­
онтьева, Вселенская Теократия Владимира Соловьева. . . все это 
было еще слишком посюсторонним, чтобы быть истинным! При 
свете апокалиптических зорь , которые на наших глазах все ярче и 
ярче разгораются над миром, становится совершенно ясным, что 
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несмотря на свое культурно-историческое благородство, восходя­
щ е е к лучшим традициям христианского средневековья и столь 
неожиданное среди б у р ж у а з н о г о XIX века, русские утопии всё 
еще были слишком позитивны, слишком похожи на то , что исто­
рически бывает, слишком рационалистичны и не чудесны для 
того , чтобы стать достойным и соответственным выражением р у с ­
ского религиозного призвания . 

Вдохновенные поэты и религиозные мыслители земли Р у с ­
ской обогатили христианское сознание несметными сокровищами 
духовных постижений, но, кажется , только одному Достоевскому 
дано было приподнять з а в е с у над тайной самой России. 

Конечно, было бы неверным утверждать , что Достоевский 
был совершенно свободен от попыток усмотреть б у д у щ е е Р о с ­
сии в привычных перспективах, или что на всей Р у с и один только 
Достоевский обладал здравым апокалиптическим чутьем. Н а п р о ­
тив. Х о р о ш о известно, что Достоевский отдал дань теократичес­
кой утопии ничуть не меньше, чем другие русские мыслители; 
что ж е касается новейшего апокалиптического сознания, то не­
сомненно, что у его русских истоков стоит отнюдь не мятущаяся 
фигура великого художника , только на смертном одре оконча­
тельно о б р е т ш е г о духовный мир, но Пресветло озаренный образ 
великого Саровского старца преподобного Серафима. И тем не 
менее в деле духовного постижения русского религиозного при­
звания о с о б о е место принадлежит именно Достоевскому . В от­
личие от славянофилов , всецело погруженных в переживание рус­
ской старины и вовсе чуждых апокалиптического сознания, в от­
личие от Леонтьева и Соловьева , которые свои теократические 
утопии прочно связывали с Россией, но когда заглянули в апо­
калиптические дали, то Р о с с и ю в них как-то не увидели, Д о с т о е в ­
ский в своих наиболее глубоких созерцаниях п р о з р е в а л (правда , 
еще не ясно , отнюдь не «лицом к лицу», н о скорее «как бы сквозь 
тусклое стекло») великую историософскую истину, что в уни­
версальной Полноте Церкви , — во всеозаряющем многосвечнике 
Вселенского Христианства, — есть и особое апокалиптическое 
служение и что именно в этом служении и состоит призвание 
России. 

При этом основание для веры в особую религиозную при-
званность России Достоевский находил не в величии и славе Р о с ­
сийского государства , на полсвета раскинувшего свои могучие 
плечи, и не в одной только вселенской отзычивости русского на­
ционального гения, на к о т о р у ю он указывал с такой глубокой 
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прозорливостью, но и в многострадальной истории русского на­
рода, в том сокровенном «кенотизме» русского народного бытия, 
в котором неприметно для глаз «сквозит и тайно светит» Б о ж е ­
ственное Страдание Христа, ибо всем опытом своей страдальчес­
кой жизни постиг Достоевский, что не в скипетре царя , не в мече 
полководца, не в лире певца, не в молоте строителя благоволил 
Небесный Отец сокрыть тайну грядущей славы, но на дне Геф-
симанской чаши. 

«Пусть наша земля нищая, но эту нищую землю в рабском 
виде исходил благословляя Христос. Почему ж е нам не вместить 
последнее слово Е г о ? Д а и Сам Он не в яслях ли родился?» 

Известно, что в последние годы жизни Достоевский со всей 
религиозной серьезностью усматривал в таинственном образе 
апокалиптической Ж е н ы символическое ознаменование России, в 
великих муках рождающей миру некое завершительное Слово. 
При этом в пророчественной д у ш е самого Достоевского , пытав­
шегося прозреть конкретные формы этого грядущего слова, при­
чудливо свивались три разнородные стихии: дневная стихия по­
зитивных социально-исторических прожектов , ночная стихия тра­
гического ужаса и некие молниевидные озарения, на краткие 
миги открывающие потрясенному взору заповедные апокалипти­
ческие дали. И когда эти Божественные молнии поражали душу 
великого художника , Достоевский почти как бы в исступлении 
исторгал из своего сердца еще недостаточно внятные, но про­
видческие слова о народе-Богоносце , под черной корой греха со­
хранившего святыню Божественных Залогов , о неведомых миру 
избранниках, зачинателях «нового рода людей и новой жизни», о 
единой Владычествующей Церкви, о грядущей великой гармонии 
окончательного согласия всех племен по Христову евангельскому 
закону и, наконец, о пресветлой райской земле, «где изумрудное 
море тихо плещет о берега» и где все сияет праздником, «вели­
ким, святым и достигнутым наконец торжеством». 

«Сие и буди, буди, хотя бы и в конце веков, ибо лишь сему 
предназначено совершиться! И нечего смущать себя временами и 
сроками, ибо тайна времен и сроков в мудрости Божией, в пред-
ведении Его и в любви Его . И что по расчету человеческому мо­
ж е т быть еще и весьма отдалено, то по предопределению Божье ­
му, может быть, уже стоит накануне своего появления, при две­
рях. Сие последнее буди, буди. . . От Востока звезда сия воссияет». 

Федор Михайлович Достоевский не был ни религиозным под­
вижником, ни ученым богословом, но не случайно, что именно ему 
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дано было возродить в русском православном сознании XIX-XX 
веков восходящее к Возлюбленному ученику древнейшее преда­
ние Эдесской школы о г р я д у щ е м Тысячелетнем Царстве . Всю 
свою жизнь , так же , как и Россия всю свою тысячелетнюю исто­
рию, Достоевский вынашивал в своем сердце две основные пред­
посылки апокалиптического сознания: непреодолимую ж а ж д у 
осуществления абсолютного Д о б р а здесь и теперь, — на этой 
земле и в этой человеческой истории, — и трагическое понима­
ние неизбежной обреченности всех утопических попыток. По­
добно Иоанну Богослову , Достоевский «много плакал» над не­
разгаданной тайной человеческой истории и так же , как Возлюб­
ленному ученику, ему было послано у т е ш е н и е : «не плачь, вот, лев 
от колена Иудина, корень Давидов , победил и может раскрыть 
сию книгу и снять семь печатей ее» (Откр . 5, 1-5). 

Столетие отделяет нас от Достоевского . 

Самое стремительное и переменчивое столетие русской ж и з ­
ни, и такой обвал, равного которому не знала история. Н о не 
угасла, а все ярче и ярче разгорается в сердце вера в религиозное 
призвание России, ибо доподлинно знаем, что не в скипетре царя , 
не в мече полководца, не в лире певца, не в молоте строителя 
благоволил Небесный Отец сокрыть тайну Грядущей Славы, но на 
дне Гефсиманской Чаши! 

Свершилось! 
Взошла Православная Россия на Голгофу, и была распята, и 

снята со Креста, и положена во гроб, и привалена камнем... и вот 
уже тянется рука приложить ко гробу кустодию: 

«Не воскреснет! Д а и воскреснуть нечему! Какое у ж 
тут особое служение. Убита и не воскреснет. Гордыня, все­
ленская спесь, вековая мерзость запустения, рядящаяся в 
Мессианское избранничество — вот что такое русская идея. 
Разве не очевидно теперь , что 400 лет жила Россия религиоз­
ным самозванством. И на мучеников кивать нечего. Не сорас-
пялась Россия своему Господу, но претерпела з а с л у ж е н н у ю 
кару . За великие вины покарал Бог Православную Россию. 
Проклят народ сей, невежда в законе . А еще собирался спа­
сать просвещенный З а п а д ! «Э-э! Д р у г и х спасал, а Себя Са­
мого спасти не может!» Не воскреснет русское православие! 
Не хотим! Не потерпим! Накрепко припечатаем кустодией! 
Совсем умерла Россия ! Убита и не воскреснет! Навсегда ушла 
из истории, а если — вдруг! — и пошевельнется , то да 
пошлет на нее Бог «германцев с Запада» , монгол с Востока!» 
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И зазмеилась по русской земле лукавая проповедь: 

«Покайтесь! Покайтесь в безмерной вине отцов и де­
дов, в исторической верности Православному Востоку, в 
светозарное™ апокалиптических надежд. Д а так покайтесь, 
чтобы до дыр выстирать свою д у ш у ! Чтобы навсегда смыть, 
сокрести, изгладить, вырвать из сердца ненавистную нам 
русскую идею». 

Так исполняется мера и, — верим! — приближается час 
преславного и грозного Воскресения: сотрясается земля, расся­
дутся камни, и с великим изумлением увидят народы земли хлы­
нувший с Востока Свет. 

Воскреснет Святая Р у с ь и безмерно обогащенная трагичес­
ким опытом столетий явится сердцем воссоединяющихся во Хри­
сте народов, твердыней в борьбе с Антихристом, пророческим 
предизображением Тысячелетнего Царства. 

Воскреснет Святая Русь , ибо к сердцу ее сказано слово: 
«Знаю твои дела; вот, Я отворил перед тобою дверь, и никто не 
может затворить ее ; ты не много имеешь силы, и сохранил слово 
Мое, и не отрекся имени Моего . Вот, Я сделаю, что из сатанин­
ского сборища, из тех, которые говорят о себе, что они Иудеи, 
но не суть таковы, а лгут, — вот, Я сделаю то, что они придут и 
поклонятся пред ногами твоими, и познают, что Я возлюбил тебя. 
И как ты сохранил слово терпения Моего, то и Я сохраню тебя 
от годины искушения, которая придет на всю вселенную, чтобы 
испытать живущих на земле . Се, гряду скоро; держи, что имеешь, 
дабы кто не восхитил венца твоего . Побеждающего сделаю стол­
пом в храме Бога Моего, и он уже не выйдет вон; и напишу на 
нем имя Бога Моего и имя града Б о г а Моего, нового Иерусалима, 
нисходящего с неба от Бога Моего, и имя Мое новое». 

( О т к р . 3, 8 - 1 2 ) . 

Буди сие, буди! 

От Востока звезда сия воссияет. 

1970-1972 . 
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Люди и факты 

В ЧЕМ Ж Е ВИНОВАТ ОТЕЦ ПАВЕЛ АДЕЛЬГЕЙМ ? 

П Р И Г О В О Р (* ) 

Именем Узбекской ССР 

Т а ш г о р с у д 17 июля 70 г., в составе председателя : Лобановой , 
народных заседателей : Швецова и Якубова, при секретарях : Ш а -
гиной и Ким, участии сторон — прокурора Шевченко , адвоката 
Юдевич, общественного обвинителя Олененко, рассмотрев дело 
по обвинению 

1. Адельгейма П. А., 1938 г., Ростов-Д. , беспарт. , не судим, 
русский, образование незаконченное высшее, гражданин СССР, 
под стражей с 14 декабря 69 г., священник Каганской церкви, 
предан суду по ст.ст. 9 3 ч.И, 147-1 ч.1, 210 ч.И, 191-4 УК УзССР. 

2. Пивоваровой Е. Н. 1910 г., русская, беспарт. , Саратов, обл, 
не грамотна, не работает , не судима, ул . Малькова 82 , ст. 93 ч.Н, 
147 ч.1. 

3 . Ш к у р е н о к А. В. 1932 г., Пенза, беспарт. , русская . 7 клас­
сов, р а б о ч а я Ташхладокомбината , не судимая, ст.ст. 9 3 ч.И, 147 ч.1. 

Установил : 

Подсудимая Пивоварова , являясь бабушкой потерпевшей 
Т. Шкуренок , а подсудимая А. Ш к у р е н о к — её матерью, система­
тически избивали девочку Таню за то, что она не слушалась и у х о ­
дила без их разрешения к подругам. 

Сообщив о непослушании Тани священнику Каганской церкви 
Адельгейму, мать девочки — А. Шкуренок , бабушка Пивоварова 
попросили прийти Адельгейма к ним и наказать Таню. Адедьгейм 
по просьбе матери и бабушки , и с их участием дважды подвергал 
избиению Таню, предварительно привязав её к кровати. 

(*) Эти материалы взяты нами из московского самиздатского журна­
ла "Общественные проблемы" № 14, 1971, ноябрь-декабрь (сост. В. Н. Ча-
лидзе). 

320 

Первый раз Адельгейм и Пивоварова держали за руки Таню, 
а Ш к у р е н о к била Таню резиновым шлангом. 

Вторично, 25 ноября 69 г., Пивоварова, Ш к у р е н о к и Адель­
гейм привязали девочку к спинке кровати, а Адельгейм же избивал 
Таню резиновым шлангом. Приблизив к себе несовершеннолетних 
Галю Шамсудинову и Ш к у р е н о к Т., приобщая их к религии, ока­
зывая им материальную помощь, которые долгое время проживали 
в его доме, Адельгейм сам подвергал их избиению за их малейшее 
непослушание . 

Отец Павел Адельгейм 

Кроме того, Адельгейм у себя дома в г. Кагане по ул . Хмель­
ницкого хранил саблю и кинжал типа клинковых штыков которые 
были изъяты из его дома. По заключению криминалистической 
экспертизы нож и сабля относятся к разряду рубящего , и колю­
щ е г о - р е ж у щ е г о холодного о р у ж и я . 

Адельгейм, будучи священником Каганской церкви, хранил и 
распространял как в письменной, так и в устной форме рукопис­
ные тексты религиозно-философской литературы, машинописные 
тексты со статьями зарубежных религиозных деятелей, реакцион-
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ного, идеологически вредного и клеветнического содержания. А 
также сам писал письма и стихи тако же содержания . При обыске 
на квартире Адельгейма было и з ъ я т о : 

1. Д о к . № 5 «письмо IV Всесоюзному съезду советских пи­
сателей» А. И. Солженицына. 

2. Д о к . № 21 «Голос Родного Православия». 
3 . № 2 3 «Слушая радио». 
4. Д о к . № 24 «Открытое письмо патриарху Алексию от свящ. 

Якунина.» 
5. Д о к . № 26 «Приложение». 
6. Д о к . № 28 «Председателю Президиума Верховного Совета». 
7. Д о к . № 8 «терминология». 
8. Д о к . № 33 «Человек» (Вяч . И в а н о в ) . 
9. Д о к . № 10 «Демоны глухонемые» (М. В о л о ш и н ) . 

10. № 42 «Реквием» (А. А х м а т о в а ) . 
11 . № 10 «Москва Родине» . 
12. № 10 «Мир». 
13. № 16 «Родина» . 
14. № 11 «Сила православия». 
15. № 18 «По поводу письма Куроедову» . 
16. № 3 4 Письмо Куроедову арх. Ермогена. 
17. № 36 «Никодиму от Шпилера» . 
18. № 4 3 «Монастырь в миру» (Сб-к проповедей священника 

Вал. С в е н ц и ц к о г о ) . 
19. № 20 «Радиокоментатору Би-Би-Си Родзянко» . 
20. № «О евреях и неохилистах». 
2 1 . Пакет № 1, содержащий 82 страницы рукописного текста и 

пять ученических тетрадей с рукописным текстом. 

В выше перечисленных документах имеются высказывания 
искажающие действительное положение в СССР в е р у ю щ и х граж­
дан и служителей церкви, советскую действительность, и по свое­
му содержанию представляют собой заведомо ложные измышления, 
порочащие советскую действительность, государственный и об­
щественный строй. Р я д личных записей Адельгейма, тексты днев­
ника затрагивают обширный круг вопросов, в которых Адельгейм 
излагает свои взгляды и представления о советской действитель­
ности в искаженном виде. Суд считает, что вина подсудимого 
Адельгейма в преступлении, предусмотренном ст. 191-4 УК УзССР 
доказана материалами дела и основывается на следующих доказа­
тельствах: 
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Автор письма «По поводу письма Куроедову» открыто призы­
вает верующих людей к тому, чтобы они не закрывали глаза на тво­
римое беззаконие и не должны соглашаться с тем, что уполно­
моченные по делам Р П Ц вмешиваются во внутренние дела церкви 
( л . д . 6 - ) , л.д. 4,6 этого документа : автор с негодованием отзыва­
ется о высказываниях Ленина о религии, обвиняя его в том, что 
Ленин сам оскорблял верующих, называя религию «мракобесием». 

В судебном заседании Адельгейм заявил, что машинописный 
текст «По поводу письма Куроедову» ничего клеветнического и 
идеологически вредного не имеет. Однако он впоследствии изме­
нил свои показания и заявил суду, что с обвинением он не согла­
сен, а высказывания автора носят клеветнический характер . Под­
судимый Адельгейм пояснил в судебном заседании, что этот доку­
мент он перепечатывал в нескольких экземплярах на своей ма­
шинке марки «Ундервуд». Согласно заключению технической экс­
пертизы, указанный документ действительно был перепечатан в 
нескольких экземплярах на машинке марки «Ундервуд». Согласно 
заключению экспертов специалистов указанный документ являет­
ся клеветническим, идеологически вредного характера . На вопрос 
суда : зачем перепечатывали документ клеветнического характера 
в нескольких экземплярах, подсудимый Адельгейм надлежащего от­
вета не дал. 

В машинописном тексте «О евреях неохилистах» автор призы­
вает верующий народ к «смирению», «умиротворению». Автор 
убеждает , что действительные члены церкви не должны быть твор­
цами земного царства, должны лишь ожидать «царства Божьего» , 
в е р у ю щ и е не должны «примирять ссорящихся». Заканчивая свою 
мысль, автор пишет, что борьба за мир в международном масштабе 
не должна быть обязанностью христианина (док . 10, стр. 2 7 ) . 

В судебном заседании Адельгейм пояснил, что по существую­
щему каноническому закону христиане не должны брать о р у ж и я 
в руки. Священников, н а р у ш а ю щ и х этот закон, отрекают от церк­
ви. Подсудимый пояснил в судебном заседании, что с автором ука­
занного документа он согласен, ничего клеветнического или идео­
логически вредного характера в этом документе не усматривает, 
этот документ является религиозным. 

Подсудимый не отрицал того, что документ «О евреях и нео­
хилистах» он перепечатывал в нескольких экземплярах на своей 
машинке марки «Ундервуд». 

По заключению технической экспертизы документ «О евреях 
и неохилистах» был перепечатан в нескольких экземплярах на ма-
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шинке марки «Ундервуд». Согласно заключению экспертов-специа­
листов документ «О евреях и неохилистах» носит идеологически 
вредный характер . 

Д о к у м н т № 14, именуемый «Сила православия», внушает чи­
тателю, что наше государство не только вмешивается во внутрен­
ние дела церкви, но и фактически ею управляет ( Д . № II, л.д. 5 ) . 

Подсудимый пояснил, что указанный документ действительно 
им перепечатывался в нескольких экземплярах. В первоначальных 
своих показаниях Адельгейм пояснил, что ничего клеветнического 
в смысле этого документа он не усматривает и разделяет точку 
зрения автора . Впоследствии свои показания изменил, з аявляя су­
ду, что с автором он не согласен и находит его высказывания кле­
ветническими. На заданный вопрос суда — почему перепечатывал 
в нескольких экземплярах — ответить не мог и пояснил, что пере­
печатывал «на всякий случай». 

В документе № 42 «Реквием» в искаженном виде представ­
ляется ж и з н ь советских людей. В первоначальных своих показа­
ниях подсудимый пояснил, что ничего клеветнического он в этом 
документе не усматривает, впоследствии свои показания изменил и 
заявил, что с автором этого документа он не согласен, т. к. неко­
торые его высказывания носят клеветнический характер . Адель­
гейм пояснил, что этот документ он с подлинника перепечатывал 
в нескольких экземплярах , однако суду также не мог сказать , 
для какой цели он перепечатывал . Впоследствии Адельгейм отка­
зался от раннее данных показаний и пояснил суду, что «Реквием» 
не перепечатывал . 

Искажение действительного положения верующих и церкви 
в СССР отражает в себе «Открытое письмо патриарху Алексию от 
священников Эшлимана и Якунина». На стр. 7 подсудимый излагает 
свое полное одобрение с утверждением авторов и на полях этой 
статьи написал: «Власти можно вменить в обвинение насилие над 
свободой совести». Такие ж е клеветнические утверждения отра­
ж а ю т в себе и такие документы, как «Голос родного православия». 

В судебном заседании Адельгейм пояснил, что он полностью 
разделяет точку зрения Эшлимана и Якунина, заявив суду, что 
в советском государстве имеются нарушения по отношению к церк­
ви и верующим, а Эшлиман и Якунин указали на эти нарушения , 
которые по словам автора сводятся к тому, что «государство не 
только вмешивается в дела церкви, но фактически ею управляет» . 

Такие же клеветнические утверждения отражены в таких доку­
ментах как «Монастырь в миру», «Его преосвященству» , «Заявле -
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ние председателю Президиума», «Письмо Куроедову» , и клеветни­
ческие измышления, идеологически вредные, рассчитанные на воз ­
буждение у читателя отрицательного отношения к коммунисти­
ческой идеологии и советской действительности, отражены в соб­
ственноручных записях Адельгейма в тетрадях и письмах, изъятых 
у него при обыске на квартире . 

В письме Патриарху священники Эшлиман и Якунин прямо 
требуют изменить политику Р П Ц (Русской Православной Ц е р к в и ) 
по отношению к советскому государству и прямо начать борьбу 
против советского законодательства о религиозных культах. Н е ­
смотря на явный клеветнический характер вышеприведенных доку­
ментов, Адельгейм систематически нелегальным путем приобретал 
эту литературу , распространяя её как в письменной, так и устной 
форме . Доказательством вины Адельгейма в распространении этих 
идеологически вредных документов являются следующие данные : 

На предварительном следствии свидетель Миллер пояснила, 
что Адельгейм читал ей «Открытое письмо радиокоментатору Би-
Би-Си», в котором открыто восхваляются высказывания священ­
ников Якунина и Эшлимана, клевещущие на советскую действи­
тельность. В судебном заседании свидетельница Миллер отказа­
лась от ранее данных ею показаний, заявив, что следствию она 
дала ложные показания. Суд считает, что утверждение свидетель­
ницы Миллер : давала свои показания следствию собственноручно 
(л.д. ст т. I I ) . 

Проходивший по делу свидетель Пулатов пояснил в судебном 
заседании, что в разговоре с ним Адельгейм назвал учение Марк­
сизма «ненужной шелухой», высказывался против существующих 
порядков и применения Марксизма в жизни. 

Аналогичные показания дал в суде свидетель Гребцов. Д о п р о ­
шенный на предварительном следствии свидетель Водопшин пояс­
нил, что Адельгейм читал стихи с антисоветскими взглядами, а за 
обедом выразил недоверие к коммунизму (л.д. 156-158 т . П ) . 

Свидетель Свистун (л.д. 178 т .П) пояснил, что в духовной 
семинарии, где он учился вместе с Адельгеймом, последний выска­
зывался против исполнения гимна Советского государства . Лиц, 
которые исполняли гимн и хвалебные песни, Адельгейм называл 
хамелеонами, преклоняющимися перед властью. 

Суд считает, что вина подсудимого Адельгейма в преступле­
нии, предусмотренном ст. 210 ч.П УК УзССР доказана материалами 
дела и основываются на следующих доказательствах по д е л у : 
как на предварительном, так и в судебном следствии подсудимый 
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не отрицал, что хранил у себя дома саблю и кинжал. По заключе­
нию экспертизы сабля и кинжал относятся к разряду холодного 
оружия . 

Виновность Адельгейма, Пивоваровой и Шкуренка в преступ­
лении, предусмотренном ст. 9 3 ч.П УК УзССР доказана материала­
ми дела и основывается на следующих материалах по делу : 

Потерпевшая Ш к у р е н о к Таня пояснила в судебном заседании, 
что её избивали за непослушание мать, бабушка . Два раза в избие­
нии принял участие Адельгейм, который вместе с её матерью и 
бабушкой привязывал её к кровати и били резиновым шлангом. 
Проходившая по делу свидетель Елесина пояснила, что она слы­
шала крик Тани через стену дома, причем в это время в доме на­
ходился Адельгейм. 

Как Адельгейм, так же и подсудимые Ш к у р е н о к и Пивоварова 
пояснили в судебном заседании, что когда Таню били Ш к у р е н о к 
и Пивоварова Адельгейм находился в комнате. 

В судебном заседании Адельгейм отрицал участие в избиении 
Тани, однако на предварительном следствии, в своих собственно­
ручных показаниях пояснил, что Таню действительно били мать 
и бабушка, д е р ж а л ли он руки Тани при избиении — не помнит. 

Свидетель Втулкина пояснила в судебном заседании, что буду­
чи церковной старостой, сама видела, как Адельгейм избивал Таню 
проволокой, сложенной в несколько раз, свою ж е н у Адельгейм Ве­
ру, причем Вера сильно кричала, и она пришла на этот крик. Сви­
детель Втулкина пояснила, что Адельгейм избивал и раньше детей 
Ш к у р е н о к Таню и Витю. Избив однажды Витю, Адельгейм закрыл 
его в доме и не выпускал . 

Подсудимая Ш к у р е н о к А. не отрицала того, что избивала свою 
дочь Ш к у р е н о к Таню, пояснив, что во время избиения была её 
мать Пивоварова и Адельгейм. Не отрицая того, что её мать Пиво­
варова принимала участие в избиении её дочери Тани, подсуди­
мая Ш к у р е н о к скрыла участие в этом Адельгейма. Однако, в ма­
териалах уголовного дела имеются письма подсудимой Ш к у р е н о к 
Анны, где она, ж а л у я с ь на непослушание своих детей Тани и Вити, 
просит Адельгейма применить к её детям физическую расправу. 
В судебном заседании подсудимая Ш к у р е н о к не отрицала того , 
что она о б р а щ а л а с ь с такой просьбой к Адельгейму, поскольку её 
дети не слушались . 

Суд считает, что преступление , предусмотренное ст. 1 4 7 — 1 
ч.1 УК УзССР, вменяемое следственными органами подсудимым 
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Адельгейму, Шкуренок и Пивоваровой не нашло своего подтверж­
дения в судебном заседании. Ни следствием, ни судом не была 
установлена вина подсудимого в создании специальной органи­
зационной группы, занимающейся проповедыванием религиозных 
учений. При определении меры наказания подсудимому Адельгей­
му суд учел тяжесть им содеянного, его первую судимость, семей­
ное положение. При определении меры наказания подсудимым Пи­
воваровой, Ш к у р е н о к суд учел признательные показания, первую 
судимость, содеянное ими и считает возможным применить ст. 4 3 
УК УзССР. 

Руководствуясь ст. ст. 291 — 294 УПК УзССР, суд 

п р и г о в о р и л : 

Адельгейма П. А. по ст. 93 ч. П УК УзССР подвергнуть к трем 
годам лишения свободы. По статье 210 ч.П УК УзССР к одному 
году лишения свободы, по ст. 191—4 УК УзССР к трем годам 
лишения свободы. По совокупности меру наказания определить 
— три года лишения свободы с отбыванием в колонии общего 
режима. Срок отбытия исчислить с 14.12.69 г., меру пресечения 
оставить прежней — содержание под стражей. 

По ст. 147-1 УК УзССР за недоказанностью состава преступ­
ления оправдать. 

Ш к у р е н о к А. В. и Пивоварову Е. Я. по ст. 9 3 ч.П УК УзССР 
подвергнуть одному году лишения свободы с применением ст. 
43 УК УзССР. Определенную меру наказания считать условной с 
испытательным сроком в течение одного года. 

По ст. 147-1 ч.1 УК УзССР по суду считать оправданными. 
Меру пресечения подписки о не выезде — отменить. И з ъ я т ы е 
деньги при обыске в квартире Адельгейма в сумме 5 211 р. 23 коп. 
обратить в доход государства. 

Приговор может быть обжалован в течение пяти дней в Вер­
ховный Суд УзССР. 

Председательствующий: Лобанова 
Народные заседатели: Шевцов , Якубов 

Копия верна: Председательствующий по делу 
Лобанова — член Ташгорсуда . 

(Печать ) 
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В судебную коллегию по уголовным делам 
Верховного суда Узбекской С С Р . 

з-к Адельгейм П. А., 1938 г. рожд., осужден­
ного по ст. 210 ч.2, 191-4, 93 ч.2 к трем 
годам лишения свободы. 

КАССАЦИОННАЯ Ж А Л О Б А 

на приговор Ташгорсуда от 17.7.70 г. 

Приговором суд признал тот факт, хранения и распростране­
ния мною ряда документов , в которых «имеются высказывания. . . 
порочащие. . . советский строй» (Приг . стр. 3 ) . 

В приговоре утверждается , что я на суде выражал свое полное 
согласие с документами: 

«по поводу письма Куроедову» . «о евреях и неохилистах», 
«сила православия», «открытое письмо патриарху священ­
ников Эшлимана и Якунина». 

Это утверждение приговора действительности не соответствует. 
На предварительном следствии и судебном я не выражал пол­

ного согласия с этими документами и определенно высказывал су­
ду свои гражданские у б е ж д е н и я : (см. показания 1 0 . 7 ) . 

Не отрицая факта хранения указаных в приговоре документов 
и изготовление некоторых из них ( № 2 1 ) , я хочу здесь указать 
юридические основания, освобождающие меня от уголовной от­
ветственности по ст. 191-4 . 

Статья 191-4 преследует з а : 

1. Систематическое распространение в устной форме заведомо 
ложных измышлений, порочащих советский строй. 

2. Изготовление и распространение в печатной, письменной и 
иной форме произведений такого же содержания . 

Ст. 191-4 издана 27 сентября 1966 г., вошла в силу с октября 
1966 г. Обратной силы не имеет. 

Приобретение и хранение в о о б щ е не инкриминируется ста­
тьей, а изготовление и распространение инкриминируется только 
после октября 1966 г. 

На этом основании я у п р о щ а ю задачу своей защиты и не вхо­
ж у в р а з б о р инкриминируемых мне документов по содержанию. 

Инкриминировано изготовление : из документов под № 21 в 
приговоре мне инкриминировались следствием и рассматривались 
в суде две собственноручные записи : 
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1. Письмо к Милию. Написано в 1956 г. 
2 . Запись в дневнике. Датированная 1957 годом. 

Д р у г и е записи, по объяснению судьи Лобановой, мне не ин­
криминировались и в суде не рассматривались. Все они выполнены 
в 1 9 5 6 — 5 9 годах. 

Инкриминировано распространение в письменной ф о р м е : 
Следствие и суд не установили ни одного факта передачи 

мной другому лицу документа в письменной или печатной форме 
из числа указанных в приговоре . Следствие провело обыск у ряда 
лиц (более десяти) с целью найти также документы, (см. поруче­
н и я ) . Ни один обыск не обнаружил документа ( и з числа инкрими­
нируемых) , написанного или напечатанного мною. Ни один сви­
детель не подтвердил суду или следствию факт передачи другому 
лицу указанных документов. 

В доказательство распространения суд приводит факт пере­
печатки мной ряда документов : 

1. «Сила православия» 1 экз . (в приговоре ошибочно стоит 
«несколько экземпляров») напечатано 1963-61 г.г. 

2. «По поводу письма Куроедову» перепечатана не полностью, 
а согласно экспертизе , с 6 по 12 страницу. В 2-х экз . дати­
ровано 1963 г. 

3 . «О евреях и неохилистах» в двух экз . датировано 1965 г. 

4 . Переписано «Реквием» — 1 экз . в 1956-58 г., 
экспертиза отрицает перепечатку мной этого стихотворения. 

На основании одной перепечатки без факта передачи доку­
мента другому лицу, нельзя инкриминировать распространение. 

В суде я показывал неизменно, что печатал без цели распро­
странения. 

Инкриминировать мне перепечатку этих документов в смысле 
их изготовления суд не может, т. к. все они напечатаны до издания 
ст. 191-4 . 

Распростанение в устной форме ложных измышлений: 

1. Миллер показала на предварительном следствии, что я чи­
тал ей «письмо Эшлимана и Якунина к патриарху», (л.д. 125 об.т .П) 

На судебном следствии Миллер заявила, что дала на предва­
рительном следствии ложные показания. «Письмо Адельгейм мне 
читал. В январе 1966 г. приезжал священник из Тобольска и рас­
сказывал мне об этом письме.» 
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Суд признал это показание необоснованным в связи с тем, что 
Миллер давала следствию собственноручные показания, (см. приг. 
стр .5 ) . 

Следствие не выяснило в о п р о с : когда я читал Миллер письмо. 
Вопрос времени имеет р е ш а ю щ е е значение, если суд признает 
факт установленным. 

Из показания Миллер в суде очевидно, что она познакомилась 
с письмом в январе 1966 г. 

По времени суд не может мне инкриминировать этот факт, 
т. к. ст. 191-4 издана только в сентябре . 

примечание : 

В приговоре у т в е р ж д а е т с я : «Миллер пояснила, что Адельгейм 
читал ей открытое письмо радиокоментатору Би-Би-Си». Это не 
соответствует действительности: в показаниях Миллер идет речь 
о письме московских священников , (см. показания Миллер в пред. 
следствии и в с у д е ) . 

2. Свистун на предварительном следствии показал, что я «вы­
сказывался против исполнения в семинарии Гимна Советского го ­
сударства и хвалебных песен в адрес Советского государства, в 
в духовной семинарии, где Свистун учился вместе с Адельгеймом». 
(см. приг. стр. 5 ) . 

В семинарии я учился с 1956 по 1959 г. 
Факт не может инкриминироваться по времени. 

Показания Свистунова собственноручные, суд Свистуна не 
вызывал. 

3 . Водопшин на предварит, следствии п о к а з а л : 
«Адельгейм читал мне стихи с антисоветскими настроениями. 

Высказывал неверие в коммунизм», (приг. стр. 5 ) . 

Показания Водопшина по своей неопределенности нуждались 
в выяснении. Следствие не дало мне очную ставку, а суд безмотив­
но отказал о вызове Водопшина на судебное заседание, несмотря 
на мое ходатайство. 

Какие стихи я читал В о д о п ш и н у ? Неизвестно . Имелись в них 
антисоветские настроения? Неизвестно . При обыске у меня не 
изъяты и не обнаружены стихи «с антисоветским настроением». 

Водопшин содержится в Таштюрьме и его вызов зависел от 
суда. В отдельных частях показания Водопшина опровергаются 
третьим лицом (см. показания П. В. Ф л о р е н с к о г о ) . 

4. Свид. Пулатов указал, что в 1962 г. вместе с Гребцовым 
беседовал со мной по адресу ул. Буденного , где я проживал. Пула­
тов пояснил, что хорошо знает эту улицу, бывал там — представ­
ляет не только по адресу, но визуально дом, у которого произош­
ла беседа. В доказательство правильно описал расположение до­
ма. Дом № 67 по ул . Буденного действительно принадлежит Таш­
кентскому Собору и в нем живут священники, но я там никогда не 
жил. «Гребцов, — как утверждает приговор, — дал в суде анало­
гичные показания», (приговор, стр. 5 ) . В действительности Греб­
цов в судебном заседании не присутствовал и никаких показаний 
не давал в суде. На предварительном следствии Гребцов писал: «В 
доме Адельгейм стал говорить. . .» 

Пулатов на суде показал, что ни он, ни Гребцов в дом не 
заходили. Вся беседа не может инкриминироваться по времени —-
1962 г. Ни следствие, ни суд не выражали сомнений в датировке 
документов и событий, рассмотренных под цифрами 1,11,111, настоя­
щей кассации. 

В связи с этим непонятны основания, на которых суд упорно 
инкриминирует мне факты, которые по времени не подлежат пре­
следованию по ст. 191-4. 

Суд признал доказанной мою вину по ст. 210 ч.П. Признавая 
свою вину в хранении сабли и кинжала, принадлежащих покойному 
деду, я пояснил, что они хранились в семье с детских лет как се­
мейная реликвия и украшение на стене. 

По ст. 93 ч.П суд признал установленным, что «Адельгейм по 
просьбе матери и бабушки и с их участием дважды подвергал из­
биению Таню Шкуренок» (см. стр. 1 ) : 

I. «Первый раз Адельгейм и Пивоварова держали за руки, а 
Ш к у р е н о к Анна била Таню», (там ж е ) 

1 ) . Время факта судом не установлено. 

2 ) . Суд не мотивировал: 
а ) на основании каких показаний сделан этот вывод, уста­

навливающий факт ; 
б ) почему отвергнуты показания А. Шкуренок , Е. Пивоваро­

вой, В. Шкуренок и Адельгейм П., отрицающие этот факт. 

в ) Таня показывает на предварительном и судебном след­
ствии, что в её избиении принимали участие Адельгейм и 
В. Шкуренок . Почему суд считает установленным мое 
участие и не установленным участие В. Ш к у р е н о к ? 
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II. «Вторично 2 5 ноября 69 г., Пивоварова и Ш к у р е н о к дер­
жали, а Адельгейм бил Таню» ( там ж е ) : 

1) А. Шкуренок , Е. Пивоварова и я, признавая факт со­
бытия и моё присутствие в доме, отрицали мое участие в нака­
зании Тани неизменно. 

2 ) Т. Ш к у р е н о к на пред. следствии показала, что я ее бил. 
На очной ставке изменила п о к а з а н и я : «била мама, а потом Адель­
гейм». В судебном заседании пояснила : «Я знаю, что мама била. Я 
не видала, бил ли Адельгейм, т. к. лежала лицом вниз». 

3 ) Суд у т в е р ж д а е т : Анна Ш к у р е н к о не отрицала, что обра­
щалась к Адельгейму в письме с просьбой применить к ее детям 
физическую расправу» , (приг . стр. 6 ) 

Это утверждение не соответствует действительности. А. Ш к у ­
ренок пояснила в суде, что высказала в письме накипевшее раздра­
жение , но не имела в виду п р о с ь б у о физической расправе . 

4 ) В суде Т. Ш к у р е н о к объяснила , что о моем участии в ее 
избиении она написала в связи с отказом месткома представить 
ей общежитие . Мотивировку моим именем подсказала ей Тудако -
ва, у з н а в ш а я со слов Тани о моем присутствии в доме во время 
наказания Тани. Суд не расследовал этого факта и даже не вызвал 
Тудакову для дачи показаний в заседание . 

Заявление Тани подтверждается показаниями в суде Г. Тара­
совой: «Когда меня вызвали к следователю, Таня просила меня 
сказать что её била не мама ( к а к она раньше мне г о в о р и л а ) , а 
Адельгейм». «Таня сказала, что ей это нужно для устройства в 
общежитие . Я дала следователю ложные показания по просьбе 
Тани». 

5 ) Д р у ж е с к а я беседа с Таней , чтение стихов, проверка школь­
ного сочинения по её просьбе , закончившие мое посещение 25 но­
ября 69 г. (см. показания Т. Ш к у р е н о к и мои в суде 10.VII) не 
вяжутся с моим участием в избиении. 

6 ) Заключение экспертизы об истязаниях не существует . 

III. «Адельгейм сам подвергал избиению Таню Ш к у р е н о к и 
Галю Шамсудинову , когда они жили в его доме в Кагане», (приг . 
стр. 1-2) 

а ) Т. Ш к у р е н о к в предв. следствии таких показаний не дава­
ла. В судебном заседании Таня сказала , что в Кагане я её никогда 
не бил. (см. показания Втулкиной; 17 июля вопрос защитника к 
Тане . ) 
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б) Г. Шамсудинова на предв. следствии показала, что я ни­
когда её не бил. В суд Шамсудинову не вызвали. Следствие такого 
факта мне не инкриминировало. 

в ) Суд указывает : «Втулкина в судебном заседании пояснила, 
что сама видела, как Адельгейм избивал Таню» (приг . стр. 6 ) . 
Указание суда не справедливо. Втулкина показала в суде, что 
никогда сама не видела, чтобы Адельгейм бил Таню или Галю в 
Кагане, ничего об этом не знает. Ни материалами предв. следствия, 
ни материалами судебного следствия факт избиения мной в Кагане 
Т. Ш к у р е н о к и Г. Шамсудиновой не подтверждается . 

Факты, на которых основан приговор в части ст. 93 ч.П не 
соответствуют действительности, не доказаны материалами след­
ствия. Показания Т. Ш к у р е н о к объективно ничем не подтверждают­
ся. Признание, сделанное Т. Ш к у р е н о к в суде без всякой мотиви­
ровки, приговор обошел молчанием. 

В частности ст. 191-4 : факты, на которые ссылается приговор 
не были проверены в судебном заседании. Суд безмотивно отказал­
ся вызвать свидетелей (при отсутствии иных доказательств ) . При­
говор внесен на основе материалов предварительного следствия, 
непроверенных (показания Свистуна, Водопшина, Гребцова) и не-
подтвердившихся (показания Миллер) в судебном заседании. 

Инкриминированные приговором факты не подлежат пресле­
дованию по ст. 191-4 по времени. 

Приговор по ст. 210 ч. II суров несоразмерно моей вине. Суд 
постановил: «изъятые при обыске у Адельгейма деньги в сумме 
5 211 р. 2 3 коп. обратить в доход государства». Решение суда не 
мотивировано. Деньги скоплены в результате совместного с женой 
труда в течение 11 летней семейной жизни из сбережений от з а р ­
платы. Деньги принадлежат моей семье. Статьи, по которым я осуж­
ден, конфискации не подлежат. Иска на мне нет. Изъятие денег 
считаю незаконным и прошу вернуть их моей жене — Адельгейм 
Вере Михайловне. 

Я не указываю целого ряда существенных процессуальных 
нарушений со стороны следственных органов и суда, чтобы не 
загромождать кассационную жалобу , считая указанных оснований 
достаточно для отмены приговора. Однако я не могу пройти мимо 
факта лишения судом моего законного права на ознакомление с 
протоколом судебного заседания для принесения замечаний на 
протокол, (ст . 242 УПК У з С С Р ) . 

Из приговора видно, что показания свидетелей и подсудимых 
искажены до обратного смысла. Лишение меня права ознакомиться 
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с протоколом я расцениваю как желание суда скрыть несоответ­
ствие протокола действительному ходу процесса . Это подтверж­
дает факт «дачи показаний в суде» Гребцова, которого в суде не 
было. Заявление об ознакомлении мной направлено 20 июля 70 г. 
и 4 августа 70 г. в Городской и Верховный суд. Ответа не было. 

Принося кассационную ж а л о б у для рассмотрения в ревизион­
ном порядке на неправосудный приговор, я прошу Верховный суд 
УзССР отменить приговор Ташгорсуда . 

14 августа 70 г. 

Адельгейм. 

О П Р Е Д Е Л Е Н И Е № 448 — к 

Судебная коллегия по уголовным делам Верховного Суда в 
открытом судебном заседании от 3 сентября 1970 г. в составе : 

Председательствующего Сиддикова М. С. 
Членов Коллегии т.т. Семеновой В. Н., Шадыходжаева X. 

с участием Пом. П р о к у р о р а УзССР т. Расулова М. 
Адвокат Юдович Л. Д . 

Рассмотрев кассационную ж а л о б у адвоката Юдович и осужден­
ного на приговор Ташкентского Городского суда от 17 июля 
1970 г. по к о т о р о м у : 

Адельгейм Павел Анатольевич, 1938 года рождения, русский, 
у р о ж е н е ц г. Ростова на Д о н у , беспартийный, образование не­
законченное высшее, под стражей с 14 декабря 1969 г. — 
осужден по ст. 9 3 ч.П УК УзССР к 3 годам, по ст. 210 ч.П УК 
УзССР к одному году, по ст. 191-4 УК УзССР к трем годам 
лишения свободы по совокупности со ст. 40 УК УзССР к трем 
годам лишения свободы в ИТК общего режима. 
Приговором Суда изъятые при обыске в квартире Адельгейма 
деньги в сумме 5 211 рублей обращены в доход государства . 

Судом также осуждены Пивоварова , Шкуренок , однако они 
кассационную ж а л о б у на приговор суда не подавали. 

Судом Адельгейм признан виновным и осужден за совершение 
следующих преступлений: 

Адельгейм дважды в 1968-69 году подвергал избиению Ш к у ­
ренок Таню за то, что она не слушалась мать. Первый раз Адель-
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гейм держал Таню, когда её избивала мать Ш к у р е н о к А., второй 
раз избивал её сам Адельгейм. 

Адельгейм у себя дома в гор. Кагане хранил саблю и нож 
типа клинковых штыков, который по заключению экспертизы от­
носится к разряду р у б я щ е г о и к о л ю щ е г о - р е ж у щ е г о холодного 
оружия . 

Адельгейм, будучи священником Каганской церкви, распро­
странял как в устной, так и в письменной форме рукописные 
тексты религиозно-философской литературы, машинописные тек­
сты со статьями зарубежных религиозных деятелей реакционного 
идеологически вредного и клеветнического содержания. Сам пи­
сал письма и стихи такого ж е содержания . 

В этих документах имеются высказывания, искажающие дей­
ствительное положение в СССР верующих граждан и служителей 
церкви, искажающие советскую действительность и по своему со­
держанию представляют собой заведомо ложные измышления, по­
рочащие советскую действительность и общественный строй. 

В кассационной жалобе адвокат осужденного тов. Юдович 
не оспаривает вину Адельгейма по ст. 210 ч.П УК УзССР, указы­
вает, что выводы доказанности вины Адельгейма по ст. 93 ч.П УК 
УзССР основаны на показаниях Тани Шкуренок . Ее показания 
непоследовательны и противоречивы и опровергаются показаниями 
других свидетелей. 

Адвокат также просит исключить из приговора обвинение 
Адельгейма по ст. 191-4 УК УзССР. 

Во-первых: диспозиция этой статьи не предусматривает, как 
квалифицирующим признаком, хранение идеологически вредной 
литературы; Во-вторых: изъятые в доме Адельгейма доку­
менты написаны до издания этого закона ; 

В-третьих: в действиях Адельгейма не было системы. 

О б р а щ е н и е в доход государства изъятых у Адельгейма де­
нег в сумме 5 211 р. 23 коп. судом ничем не мотивировано. Указан­
ные статьи УК УзССР, по которым осужден Адельгейм, конфиска­
ции имущества не предусматривают. Поэтому просит исключить 
из приговора обращение денег в доход государства, изъятых у 
Адельгейма, обвинение его по ст. 93 ч.П, 191-4 УК УзССР за не­
доказанностью состава преступления и снизить меру наказания до 
пределов, предусмотренных санкцией ст. 210 ч.П УК УзССР. 

То же самое просит в кассационной жалобе и сам осужденный. 
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Коллегия, з аслушав доклад члена Верховного суда УзССР 
тов . Шадыходжаева , выступление адвоката т. Юдович, поддержав­
шего доводы своей кассационной жалобы, заключение пом. Про­
курора УзССР т. Расулева , полагающего исключить из приговора 
обвинение Адельгейма по ст. 9 3 ч.П УК УзССР и обращение в 
доход государства взятых денег у Адельгейма и приговор в осталь­
ной части оставить без изменения. 

Изучив материалы уголовного дела, ознакомившись с доводами 
кассационной ж а л о б ы адвоката и осужденного 

УСТАНОВИЛА: 

Виновность Адельгейма в совершении преступлений доказана 
показаниями самого осужденного , допрошенных судом свидетелей, 
вещественными доказательствми, заключениями экспертиз и дру­
гими материалами дела . 

Адельгейм, как это видно из материалов дела, систематически 
занимался распространением в устной и письменной форме заве ­
домо ложных измышлений, порочащих советский государственный 
и общественный строй. 

При обыске в доме Адельгейма изъято и обнаружено большое 
количество его рукописей, машинописные записи религиозно-фи­
лософской литературы, со статьями з а р у б е ж н ы х деятелей, реак­
ционного идеологически вредного и клеветнического содержания. 

Эти документы приобщены к делу и подробно указаны в при­
говоре. 

По заключению экспертов эти материалы являются идеологи­
чески вредными, так как рассчитаны на возбуждение у читателя 
( с л у ш а т е л я ) отрицательного отношения к коммунистической дея­
тельности, а т акже проповедуют отказ от борьбы за мир. Совет­
ская действительность и з о б р а ж а е т с я в оскорбительно-искаженном 
виде. В отношении органов советской государственной власти и 
управления высказываются п о з о р я щ и е их измышления, (л.д. 240-
243 том I I ) . 

Из показаний свидетеля Эшлимана (л.д. 26 т. I ) , Свистун (л.д. 
170 т. I I ) , Водопшин (э .д . 156 т. I I ) , Миллер (л.д. 124 т. I ) , Греб-
цова, Булатова (л.д. 149, 150, 145 т. I I ) , Мергуна и др. видно, что 
Адельгейм не только хранил документы такого же содержания, но 
и распространял их. Некоторые из этих документов Адельгейм 
размножал как на своей машинке , так и на других пишущих ма­
шинках с целью распространения, что подтверждается заключе-
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нием технической экспертизы и признанием самого Адельгейма 
(л .д . 56 , 2 5 3 т. II, л.д. 134 т. 4 ) . 

Из дела видно также, что Адельгейм занимался распростране­
нием таких документов, как до издания этого закона (ст. 191-4 
УК У з С С Р ) , так и после него (см. л.д. 250, 235 , 16, 20 -32 т. 3 
том. вещ. д о к . ) . 

Нанесение побоев Ш к у р е н о к со стороны осужденного под­
тверждается показаниями самого потерпевшего, свидетелей Ш к у ­
ренок А., Пивоваровой, Втулкиной и других. 

Как видно из показаний этих свидетелей и потерпевшей Ш к у ­
ренок, Адельгейм наносил ей побои, но не систематически, поэто­
му коллегия считает необходимым переквалифицировать это дей­
ствие со ст. 93 ч.П УК УзССР на ч. I ст. 9 3 УК УзССР. 

Адельгейм у себя дома в гор . Кагане по ул . Хмельницкого 186 
хранил саблю и нож типа клинковых штыков, которые были и з ъ ­
яты и приобщены к делу. 

Согласно заключению криминалистической экспертизы эти 
оружия относятся к разряду рубящего и колющего -режущего хо­
лодного о р у ж и я (л.д. 27 , 106 т. I ) . 

Суд действия Адельгейма по ст. 210 ч. II, 191-4 УК УзССР 
квалифицировал правильно. С учетом обстоятельств дела и лич­
ности осужденного мера наказания судом так же назначена обос­
нованно. Оснований для смягчения меры наказания Адельгейма не 
имеется. 

Что касается приговора суда в части обращения в доход го­
сударства изъятых денег у Адельгейма в 5 211 рублей, то это ре­
шение суда является неправильным. Суд свое решение ничем не 
мотивировал. Поэтому данный вопрос следует разрешить в граж­
данском порядке . 

Кассационная жалоба адвоката и осужденного в этой части 
подлежит удовлетворению частично, а в остальной части остав­
лению без удовлетворения. В силу изложенного , руководствуясь 
ст. 314 УПК УзССР судебная коллегия по уголовным делам Вер­
ховного суда УзССР 

О П Р Е Д Е Л И Л А 

Приговор Ташкентского городского суда от 17 июля 1970 г. 
в отношении Адельгейма Павла Анатольевича изменить: 

Обвинение его по ст. 9 3 УК УзССР, ч.П переквалифицировать 
на ч.1 ст. 9 3 УК УзССР, по которой назначить исправительных ра-

337 



бот сроком на 6 месяцев с удержанием 2 0 % из зарплаты в доход 
государства . В соответствии со ст. 40 УК УзССР окончательно для 
отбытия оставить 3 года лишения свободы. 

Указание в приговоре суда об обращении в доход государ­
ства изъятых денег у Адельгейма в сумме 5211 рублей исключить 
и этот вопрос разрешить в общегражданском порядке . Приговор 
в остальной части оставить без изменения. Кассационную ж а л о б у 
адвоката и осужденного удовлетворить частично. 

Председательствующий Сиддиков 

Члены коллегии Семенова, Шадыходжаев 

Печать 
Верховного суда 

УзССР 
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СЛОВО СВЯЩЕННИКА МОСКОВСКОГО ХРАМА СВЯТИТЕЛЯ 

НИКОЛАЯ (НА П Р Е О Б Р А Ж Е Н К Е ) о. ДИМИТРИЯ Д У Д К О * ) 

В с е х в а с п о з д р а в л я ю с п р а з д н и к о м ! 
Я п о з д р а в л я ю в с е х в а с с п р а з д н и к о м В о с к р е с е н и я Х р и ­

с т о в а . 
Д л я т о г о , ч т о б п о ч у в с т в о в а т ь э т о т п р а з д н и к , д л я т о г о , 

ч т о б е г о д о с т и г н у т ь в н е в е ч е р н е м д н е Ц а р с т в и я Б о ж и я , 
н а м м н о г о п р и х о д и т с я п р е т е р п е т ь . Н а н а ш е м п у т и в с т а е т 
м н о г о п р е п я т с т в и й . Н о п о с к о л ь к у м ы у в е р о в а л и в Х р и с т а , 
н а м н у ж н о и д т и з а Н и м ч е р е з л ю б ы е п р е п я т с т в и я , к у д а б ы 
О н н а с н и п о в ё л . Н е н а д ё ж е н т о т , к т о о г л я д ы в а е т с я н а з а д . 

О с о б е н н о т р у д н о н а м б ы в а е т т о г д а , к о г д а п о с т и г а ю т н а с 
к а к и е - л и б о б е д с т в и я , в з б у н т о в а в ш и е с я с т и х и и , в о е н н ы е го ­
д и н ы . Е щ ё м н о г и е , в е р о я т н о , п о м н я т п о с л е д н ю ю О т е ч е с т в е н ­
н у ю в о й н у , к о г д а н е с м е т н ы е о р д ы ф а ш и с т о в н а г р я н у л и н а 
н а ш у з е м л ю , т о п т а л и е ё , у н и ч т о ж а л и н а ш и м а т е р и а л ь н ы е и 
д у х о в н ы е ц е н н о с т и , р а с с т р е л и в а л и и п ы т а л и м и р н ы х ж и ­
т е л е й . 

Ц е р к о в ь н и к о г д а н е о с т а ё т с я в с т о р о н е . . . И в о т , с э т о г о 
ц е р к о в н о г о а м в о н а , с к о т о р о г о я с е й ч а с В а с п о з д р а в и л с 
п р а з д н и к о м В о с к р е с е н и я Х р и с т о в а , в е щ а л и о т о м , ч т о б 
м ы с п л о т и л и с ь , п о м о г а л и с р а ж а ю щ и м с я н а ф р о н т е . 

Б ы в а ю т и е щ ё и н ы е т р у д н о с т и , м о ж е т б ы т ь , н е м е н ь ­
ш и е , ч е м в о е н н а я г о д и н а , — э т о р а з л и в ш и й с я г р е х , к о г д а р а з ­
в р а т , к а к р ж а и т л я , р а с т л е в а е т н а ш и с е м ь и , к а л е ч и т м о ­
р а л ь н о п о д р а с т а ю щ е е п о к о л е н и е , к о г д а п о д р ы в а ю т с я н р а в ­
с т в е н н ы е у с т о и , к о г д а с т а н о в и т с я м н о г о п ь я н и ц , х у л и г а ­
н о в , у б и й ц , к о г д а у н и ч т о ж а ю т с я д у х о в н ы е и м а т е р и а л ь н ы е 
ц е н н о с т и , в е к а м и с о з и д а е м ы е н а ш и м и п р е д к а м и . О б э т о м 
у ж е з а в о п и л и , б у к в а л ь н о з а в о п и л и в о м н о г и х с о в р е м е н н ы х 
г а з е т а х и ж у р н а л а х и в с в я з и с э т и м и з д а ю т с я с п е ц и а л ь н ы е 
п о с т а н о в л е н и я П р а в и т е л ь с т в а . И в о т в т а к и е в р е м е н а е щ ё 
б о л ь ш е н у ж н о в е щ а т ь , ч е м к о г д а б ы т о н и б ы л о , с э т о г о 
ц е р к о в н о г о а м в о н а . 

К с о ж а л е н и ю , в о в р е м я в о й н ы о п о м о щ и м н о г и е в е щ а ­
л и , а в о т с е й ч а с п о ч е м у - т о и л и н е х о т я т , и л и б о я т с я . А 
о п а с н о с т ь с е й ч а с н е м е н ь ш а я . 

*) О. Димитрий Дудко один из самых замечательных священников 
Московской Епархии, сидевший много лет в концлагере, имел осенью 
1972 г. серьезные неприятности в своем приходе. Прошел даже слух об 
его отставке, но, к счастью, все обошлось благополучно. 
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12 л е т я у ж е с л у ж у с в я щ е н н и к о м , 10 л е т в э т о м х р а м е 
с в я т и т е л я Н и к о л а я , и я з а д а л с я ц е л ь ю в с е г д а г о в о р и т ь и н е 
у м о л к а т ь . П е р е д о м н о й о т ч ё т л и в о в с т а ю т с л о в а Х р и с т о в ы : 
„ И д и т е , п р о п о в е д у й т е . . . " П е р в а я о б я з а н н о с т ь с в я щ е н н и к а 
п р о п о в е д о в а т ь , в т о р а я — с л у ж и т ь . П р о п о в е д о в а т ь , п о с л о в у 
А п о с т о л а : „ н у ж н о в о в р е м я и н е в о в р е м я " . К т о с л у ж и т и 
н е п р о п о в е д у е т , т о т л и ш а е т с я с а н а , т а к о в ы к а н о н и ч е с к и е 
п р а в и л а . 

В с е в ы м о и п р о п о в е д и с л ы ш а л и . С л ы ш а л и , о ч ё м я 
г о в о р ю . 

Я в с м а т р и в а л с я в в а ш и л и ц а , я в и д е л , с к а к и м в н и м а ­
н и е м В ы с л у ш а е т е . М н е г о в о р и л и , ч т о в н а ш х р а м п р и х о д я т 
и з д р у г и х х р а м о в , ч т о б п о с л у ш а т ь п р о п о в е д ь , и э т о м е н я 
о б о д р я л о , я р а д о в а л с я в м е с т е с в а м и . 

М н е б ы л о т р у д н о , н о я п е р е с и л и в а л э т и т р у д н о с т и . . . 
Е с т ь , в е р о я т н о , и т а к и е и з п р и х о д я щ и х в х р а м , к о т о р ы е 

с п е ц и а л ь н о к е м - т о з а с ы л а ю т с я с ю д а , х о т я т н а р у ш и т ь п о р я ­
д о к н а ш е г о с л у ж е н и я , п ы т а ю т с я в м е ш и в а т ь с я в о в н у т р е н ­
н и е д е л а Ц е р к в и , ч е г о н е и м е ю т п р а в а п о с у щ е с т в у ю щ и м 
з а к о н а м . 

П о з а в ч е р а м н е с т а р о с т а н а ш е г о х р а м а о ф и ц и а л ь н о о б ъ ­
я в и л а , ч т о е й п р и к а з а л и р а с т о р г н у т ь с о м н о й д о г о в о р . 

Р а с т о р г н у т ь — э т о з н а ч и т л и ш и т ь м е н я м е с т а с л у ж е ­
н и я , в ы б р о с и т ь н а п р о и з в о л с у д ь б ы . В ы с а м и з н а е т е , в 
к а к о м б е д с т в е н н о м п о л о ж е н и и о к а з ы в а е т с я с в я щ е н н и к , л и ­
ш ё н н ы й м е с т а с л у ж е н и я . 

П о э т о м у с э т о г о а м в о н а я в з ы в а ю к в а ш е й п о м о щ и . 
Б ы л и в н а ш е й с т р а н е в р е м е н а б е з з а к о н и й . В э т о в р е м я 

п о н а г о в о р у я о т с и д е л 8 с п о л о в и н о й л е т . С е й ч а с в р е м е н а 
д р у г и е . С е й ч а с м о ж н о д о б и в а т ь с я п р а в д ы . З а 10 л е т В ы , 
в е р о я т н о , у з н а л и м е н я , у з н а л и м о и н а м е р е н и я , ж е л а н и я и 
д е л а ; я х о ч у п р и н о с и т ь п о л ь з у . 

П р о ш у В а с з а щ и т и т ь м е н я о т к л е в е т ы . П р о ш у в а ш е й 
п о д д е р ж к и и п о м о щ и , п р о ш у в а ш и х м о л и т в . 

Н а м е н я х о т я т в з в а л и т ь е щ ё н о в ы й к р е с т , п о м о г и т е м н е 
е г о п р о н е с т и , ч т о б п о т о м м н е с в а м и с р а д о с т ь ю п р о п е т ь : 
„ В о с к р е с е н и е Х р и с т о в о в и д е в ш е . . . " Е щ ё р а з В а с в с е х п о з ­
д р а в л я ю с п р а з д н и к о м . П р и ч а с т н и к о в п о з д р а в л я ю с п р и н я ­
т и е м Х р и с т о в ы х Т а й н . В ы с л у ш а й т е м о л и т в у п о С в . П р и ч а ­
щ е н и и . С л а в а Т е б е , Б о ж е . С л а в а Т е б е , Б о ж е . С л а в а Т е б е , 
Б о я с с 

В о с к р е с е н ь е , 1 о к т я б р я 1972 г. 
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Г О Н И М Ы Е И ГОНИТЕЛИ 
О преследовании католиков и баптистов в СССР. 

9 сентября 1970 г. католический священник Шешкявичус А. К. 
был приговорен к одному году заключения за то , что учил детей 
своего прихода основам христианской веры и нравственности. 
Осужденный священник обратился 7 /Х 1970 г. к председателю 
Верховного суда ЛССР с просьбой пересмотреть его дело на том 
основании, что он священник практически был осужден за испол­
нение своих профессиональных священнических обязанностей. Его 
апелляция осталась без ответа. И тогда к голосу беззаконно осуж­
денного пастыря присоединились голоса протестов его собратьев . 
104 литовских католических священника из Вилкавишской и Кай-
шадорской епархий обратились в ноябре 1970 года с заявлением 
в ЦК КПСС и ЦК КП Литвы, в котором назвали этот приговор 
несправедливым, и просили освободить осужденного из-под стра­
жи и дать указание соответствующим органам не чинить препят­
ствий священникам, исполняющим свои обязанности в соответствии 
с основным требованием Христа (Мф., 28 ,19 ; Деян. , 5,29) и поло­
жениями Церковного права. К нему вскоре присоединилось ещё 
одно обращение 126 ксендзов другой Паневежиской епархии, 
в Президиум Верховного Совета Литовской ССР, в котором свя­
щенники подчеркнули, что этот приговор суда вызвал у в е р у ю ­
щ и х и ксендзов глубокое возмущение , и поэтому они спешат 
напомнить властям предержащим, что проповедь веры является 
основной их обязанностью, от которой они не смеют уклониться, 
что они не знают такого закона , «который запрещал бы ксендзам, 
законно исполняющим свои обязанности, проповедывать всем же­
лающим того религиозные истины в костеле» и считают, что в 
решении суда проявилось явное попрание религиозной свободы». 
Авторы письма потребовали отменить приговор и восстановить 
осужденного священника в должности. Но их обращение не было 
услышано и их просьба не была удовлетворена. 

В начале 1969 г. на имя Брежнева , Подгорного и Косыгина 
( с отправкой копий 24 ответственным организациям) было на­
правлено письмо от членов барнаульской общины ЕХБ. 

Письмо начиналось словами псалмов: «Благословен Господь, 
Который не дал нас в добычу зубам их!», «Помощь наша — в 
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имени Господа, сотворившего небо и землю». (Пс. 1 2 3 : 2 -3 , 6 ,8 ) . 
В нем авторы рассказывают историю непрекращающихся пресле­
дований их общин со стороны местных властей, которые начались 
с 1962 г. В течение этих лет они неоднократно обращались в 
местные и верховные органы власти, но в ответ на эти запросы 
и ходатайства получали вот у ж е семь лет «непрекращающиеся ре­
прессии в виде штрафов , арестов, и обысков с изъятием духовной 
литературы, арестов с возбуждением уголовных дел, допросов 
органами КГБ и прокурором не только взрослых, но и несовершен­
нолетних детей. Поэтому авторы считают своим долгом записать 
всё, чему подверглась их община за эти годы гонений, подобно 
тем, древним хронографам, которые записывали дела мучеников 
и свидетелей за Христа, тем самым составляя священную историю 
Церкви. Себя и всех, кто в настоящее время претерпевает гонение 
за веру Христову, авторы считают «сынами завета и пророков», 
продолжателями последних страниц Библии, которые сами собой 
вписывают историю Церкви Христовой на земле, и призывают и 
других так ж е письменно засвидетельствовать о жизни, вере и 
преследованиях, которые и другие сподобились претерпеть ради 
имени Христова. 

Авторы пишут, что их Барнаульская община вместе со всем 
евангельско-баптистским братством с 1961 года переживает пе­
риод борьбы за церковную чистоту и свободу, которую даровал 
Христос (Еф. , 5 , 1 ) , за невмешательство государства во внутрен­
нюю жизнь общины согласно декрету об отделении Церкви от 
государства. И хотя власти знают, что христиане, и в частности 
барнаульские баптисты, против всякого зла и насилия, от каких 
бы людей это зло ни исходило, тем не менее КГБ под предлогом 
поимки шпионов и диверсантов в их среде проводит разрушитель­
ную работу, преследует как всю общину вместе, так и отдельных 
её членов. 

В январе 1961 г. был насильственно закрыт барнаульский 
молитвенный до.м и верующие стали собираться на молитвенные 
собрания по отдельным домам своих членов. С этого момента 
настала их никогда не п р е к р а щ а ю щ а я с я борьба за свое право 
на веру. Правда через два года, в декабре 1962 г. им удалось 
добиться его открытия, но преследования на этом не кончились. 
Всеми силами власти пытались сломить христиан, милиция, кэгэ-
бисты, дружинники, местные корреспонденты, учителя и предста­
вители власти, все обрушились на общину, стремясь раздавить, 
сломать её веру. Разгонялись молитвенные собрания, людей уволь-
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няли с работ, из института, штрафовали, над детьми издевались 
в школе учителя, а по их наущению и одноклассники, людей 
вытаскивали раздетыми на улицы и уводили далеко от дома, изби­
вали, не смотря на пол и возраст , один дом, который был специаль­
но куплен для молитвенных собраний и стал частным жилищем од­
ного из членов общины, был даже снесен бульдозером на глазах 
у выгнанных на улицу его владельцев. На протесты владельцев 
и всех очевидцев этого варварского разрушения кирпичного до ­
ма, один из ответственных участников погрома, майор милиции, 
обмолвился: «Ничего, если Москва разрешит, то на этом месте 
будет построен для вас дом больше этого», что навело в е р у ю щ и х 
на печальную мысль о том, что планомерные действия по истреб­
лению их общины не есть произвол местной власти, но созна­
тельная политика центра. 

За эти годы преследований многие члены общины были осуж­
дены на срок от 2 до 5 лет в лагеря общего и строгого режима. 
Один из них, недавно обращенный в христианство коммунист, 
до этого ведший распутную запойную жизнь, Хмара Н. К., был 
замучен и умер в тюрьме. 
В мае 1966 года христиане-баптисты послали делегацию более 
пятисот человек в ЦК КПСС, в которую вошло и одиннадцать 
представителей от Барнаульской общины. В результате один из 
них — Михальков Ю. И., только что отсидевший срок, снова 
былъ осужден на 2 года, другие попали в застенки тюрем на не­
долгое время. 

Протесты и обращения христиан к властям не имели успеха, 
на обысках у них даже отнимались рукописные сборники псалмов. 
По этому поводу верующие пишут в своем обращении: «. . .Древ­
не-еврейский народ 3 ООО лет назад находился в лучшем поло­
жении, чем находимся сейчас мы во второй половине XX века. 
Переписывая от руки, передавая из рода в род свое родословие 
и историю своей жизни и культуры, о которых все человечество 
сейчас с восхищением читает и изучает на страницах древней­
шего памятника письменности — Библии, они хоть не подверга­
лись судебным преследованиям за переписку. А мы, как древние 
евреи, переписываем руками то духовное наследие, которое мы 
хотели бы передать своим детям и получаем за это сроки заклю­
чения и денежные иски.» Причем власти прямо заявляют, что 
всеми этими мерами они все равно вынудят в е р у ю щ и х «отказать­
ся от богослужебных собраний». Авторы письма, подводя итог 
своему рассказу, с печалью говорят, что они живут и чувствуют 
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себя как в какое -нибудь военное время на оккупированной тер­
ритории. Н о они далеки от отчаяния и пишут это письмо скорее 
для того , чтобы поставить всех любящих истину в известность о 
той атмосфере и обстоятельствах, при которых совершается их 
служение . «Мы знаем — пишут барнаульцы, — что так написано 
и так надлежало пострадать всем возлюбившим свет небесной прав­
ды и ж е л а ю щ и м жить благочестиво во Христе Иисусе, поэтому 
мы пишем это послание не потому, что мы унываем ( 2 Кор., 4 , 1 6 ) , 
но наоборот , при всех скорбях преизобилуем радостью и светлой 
надеждой на скорое избавление от всех скорбей в грядущем Сыне 
Человеческом. 

Поэтому совсем не праздно звучат слова псалма, поставлен­
ного авторами эпиграфом: «Если бы не Господь был с нами, когда 
восстали на нас люди, то живых они поглотили бы нас, когда воз ­
горелась ярость их на нас!». 

В поддержку преследуемой барнаульской общины выступа­
ли многие христиане евангелисты из других городов Советского 
Союза. В феврале 1972 г. семьдесят членов Ферганской общины 
направили письма Б р е ж н е в у и Косыгину, объясняя свое обраще­
ние тем, что как христиане не могут быть спокойны, когда стра­
дают и переносят лишение в е р у ю щ и е в других местах. Авторы пи­
сем просят освободить несправедливо заключенных братьев, про­
сят «принять немедленные решительные меры по прекращению 
жестокой расправы над верующими города Барнаула , прекратить 
преследования за религиозное исповедание Евангельского учения, 
возместить в е р у ю щ и м нанесенный у щ е р б . 

С аналогичным письмом от 5/III 72 г. на имя Генерального 
Секретаря КПСС в з а щ и т у барнаульцев выступили члены баптист­
ской общины в городе Д у ш а м б е . Письмо подписало 76 человек. 

Н о и сами в е р у ю щ и е Барнаула не прекращали борьбы за свои 
права. 92 члена общины отказались от своих паспортов, отослав 
их советскому правительству, аргументируя свой поступок тем, что 
имея паспорта советских граждан, они не имели фактически той 
свободы личности, которой по праву пользуется каждый свободный 
человек. Это имело место 2 5 / X I 1971 г. после чего они снова обра­
тились к советскому правительству с просьбой нормализовать по­
ложение христиан в Б а р н а у л е . 

Не получив никакого ответа они направили 26 марта 1972 го­
да второе открытое письмо на имя Генерального Секретаря ООН, 
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в котором засвидетельствовали о волне новых преследований. «Не­
смотря на наши многочисленные ходатайства и жалобы, направлен­
ные в адрес нашего правительства, наше положение не только не 
улучшилось , но, напротив, глумления и репрессии на верующих 
увеличиваются день ото дня.» Партийными и административными 
органами власти ведется огромная «атеистическая работа», с «це­
лью оклеветать ложью верующих и тем самым произвести травлю 
народа против христиан». Снова начинаются преследования, обыс­
ки, отбирается религиозная литература , налагаются штрафы. В 
третий раз за это десятилетие арестовывается Михальков Ю. И., 
жестокое надругание от учителей и административных лиц испы­
тывают дети верующих в школе , что вынуждает родителей не по­
сылать своих детей в школу, из опасения за их физическое и пси­
хическое здоровье . 

Потеряв надежду быть услышанными советскими администра­
тивными органами и правительством верующие обращаются в ООН 
с просьбой «довести до каждого живущего это письмо через пе­
чать, радио». В апреле того же года 42 человека из барнаульской 
общины снова обратились к генеральному секретарю ООН, в меж­
дународную Ассоциацию юристов-демократов и в Международную 
Демократическую федерацию женщин. 

За некоторое время до этого 130 христиан-евангелистов Бар ­
наула выступали с обращением «Всем христианам мира», в кото­
ром они снова в который раз рассказали всю горькую историю 
непрерывающихся гонений, закончив её словами, свидетельствую­
щими о неисчерпаемости духовных сил, которые посылает Господь 
всем уповающим на Н е г о : «Дорогие братья и сестры, пусть никто 
из вас не допустит сомнения будто мы пали духом. Напротив, нахо­
дясь в таких стесненных обстоятельствах, мы бодрствуем, ибо зна­
ем, что ради Христа нам дано не только веровать, но и страдать 
за Него . Бог же, по кратковременным страданиям нашим, в кото­
рых и вы принимаете участие с нами, усмотрит для вас и для нас 
нетленный венец, как написано: «Если терпим, то с Ним и царство­
вать будем». А поэтому просим вас вновь: не оставляйте этого 
благородного труда, проявленного в молитвах. Возвысьте голос 
свой за гонимую Церковь Иисуса Христа, за всех страдающих де­
тей Божиих во всей Вселенной.» 

Из зала суда. 

В январе ( 2 4 - 2 7 ) 1972 года в г. Николаеве УССР проходил 
судебный процесс над двумя христианами евангельско-баптистско-
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го исповедания Ж е л т о н о ж к о Георгием Дмитриевичем и Трощенко 
Надеждой Тихоновной, из которых первый обвинялся в распростра­
нении Библии, Евангелия и другой духовной литературы, вторая 
— в том, что систематически собирала соседских детей (сама бы­
ла б е з д е т н а ) , читала им Евангелие, рассказы и стихотворения, 
учила молитве. 

Весьма интересный спор возник на суде между обвиняемым 
и судьями. Ж е л т о н о ж к о сослался на повеление Христа : «идите 
по всему миру и проповедуйте Евангелие», обязательное для хри­
стианина, который поэтому не может согласиться на требуемое 
от него по советским законам ограничение проповеди исключитель­
но молитвенным домом. 

На это заявление судья сказал, что «Евангелие написано дав­
но и оно может измениться как и наши законы, в зависимости от 
обстановки. Библия написана для тех времен, автор в настоящее 
время другое бы написал». На ответ обвиняемого, что Евангелие, 
как Слово Б о ж и е , «изменяться не может, не нуждается в измене­
нии и приложении и принимается во все века и во всех народах», 
прокурор продемонстрировала неплохое знание Св. Писания и за ­
читала место из Послания св. Павла к Рим. 13,2, в котором апостол 
рекомендует христианам чтить светскую власть. 

Но Ж е л т о н о ж к о , должно быть, лучше понимал смысл Святой 
Книги, сказав, что регистрация стала прямым вмешательством во 
внутреннюю ж и з н ь Церкви, как и действующие ныне законы о 
культах. «Если вы считаете, что власть поставлена от Бога, — 
продолжал он, обращаясь к судьям, — то наше подданство, равно 
как и ваше, покоряется высшей власти. Я подчиняюсь Богу , а вы 
кому?» 

Впрочем на этом богословский спор не кончился. При допросе 
одного из свидетелей, судья возмутился , почему на молитвенных 
собраниях все читают Писание и даже женщины, в то время как 
«в Евангелии запрещается женщинам говорить». Впрочем вскоре 
судьям пришлось столкнуться и с женским исповеданием веры. 
Вызванная в качестве свидетеля двадцатитрехлетняя христианка Зи­
на Казакова , войдя в зал громко обратилась к сидящим на скамье 
подсудимых со словами: 

— «Блаженны вы, когда будут поносить вас и всячески не­
праведно злословить за имя Мое , радуйтесь и веселитесь, ибо 
велика ваша награда на небесах» . 

— А нам? — спросил судья. 
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— И вам, — ответила свидетельница, — Господь всех при­
зывает. Покайтесь и веруйте в Евангелие и будете иметь жизнь 
вечную. 

Ответ привел судей в ярость , прокурор потребовала приоб­
щить к делу письма, которые Казакова писала в армию своим 
собратьям по вере, в частности составленный ею «духовный пас­
порт на всю жизнь», в котором в числе прочих были и следующие 
пункты: 

Имя: христианин (Деян . Ап. 11,26) 
Отчество : Божий (Рим. 6 ,11) 
Время рождения : Вот теперь время благоприятное, вот теперь 

день спасения (2 Кор. , 6,2) 
Область : святая (Пс. 77 ,54) 
Г о р о д : Иерусалим (О т кр . 2 1 : 2 ) *) 
Национальность : новая тварь (2 Кор., 5 ,17) 
Социальное положение : сотрудник для Царства Божия (Кол. 4 ,1) 
Отношение к воен. службе — Добрый воин Иисуса Христа 

(2 Тим. 2 , 3 ) . 
Бедняк, середняк или богач? — В Нём мы обогатились всем 

(1 Кор. 3 ,21 ) . 
Какая семья? — Великое множество (Откр . 7,9) 
Какое образование? » Познание всего (1 Иоан. 1,20). 

и т. д. 

На своей заключительной речи (обвиняемые отказались от 
адвокатов, заявив, что могут з а щ и щ а т ь себя сами, поскольку чув­
ствуют свою правоту, а правда в защите не н у ж д а е т с я ) , Г. Д . Ж е л ­
тоножко сказал, что жизнь свою делит на два периода — до обра­
щения ко Христу и после обращения . Он не жалеет о второй 
половине жизни, несмотря на то, что оказался на скамье подсу­
димых, ибо в мире есть два пути : широкий — для бесчестных 
людей, и узкий — для тех, кто хочет сохранить свою честь и чело­
веческое достоинство. На это место, узким путем привёл его сам 

*) Этот пункт особенно вывел из себя прокурора, которому было 
далеко до Пилата, сразу сообразившего, что "Царство Христа не от мира 
сего". Несмотря на заверение свидетельницы, что имеется в виду — 
Небесный Иерусалим, прокурор негодовала: "Это человек, которого го­
сударство учило 16 лет, Советская власть дала образование и теперь, 
она называет свою родину Иерусалимом". В результате прокурором было 
предложено возбудить уголовное дело на Казакову Зинаиду Васильевну, 
студентку НКИ 6-го курса", которая называет своей родиной Иерусалим". 
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Господь, Который и позаботится о его будущем. Потому он, осуж­
денный, лишь печалится о неправедном суде, но ничего не просит 
у судей, ибо о щ у щ а е т блаженство и радость, что выпало ему по­
страдать за имя Господне. 

Ж е л т о н о ж к о был осужден на три года строгого режима; 
Трощенко на один год и шесть месяцев общего режима. 

В своем Б Ю Л Л Е Т Е Н Е , появившемся в начале 1972 г. в Моск­
ве, Совет родственников узников ЕХБ подводит итог борьбе и 
гонениям, которые выдержали христиане-евангелисты в Советском 
Союзе в 1971 г. Этот год начался арестом христиан Мирошничен­
ко И. М. (из г. Новосибирска ) и Федяшина Я. М. ( и з г. П е н з ы ) , 
за которым последовал арест ещё 45 верующих, а завершился арес­
том 68-летняго пресвитера общины в Кривом Р о г е Петракова Ф. И., 
только недавно вышедшего на свободу после 5-тилетнего заклю­
чения строгого режима. В Бюллетене указывается , что атеисти­
ческие суды над христианской верой прошли в городах Калинин­
граде, Бресте , Одессе, Киеве, Житомире , Виннице, Хмельницком, 
Омске, Новосибирске , Павлодаре , Краснодарском крае, в Гомель­
ской, Пензенской, Тамбовской областях, общее число баптистов-
узников в этом году достигло 163 человек, а 58 человек верну­
лись из мест заключения по окончании срока. Приводится факт 
потомственного преследования христианских семейств, в частности 
в связи с ноябрьским арестом Шаманской Н. Л., отец которой 
был арестован в 1937 г., а затем физически уничтожен в лагерях, 
а мать, арестованная в 1949 г. после девятимесячного заключения 
вышла парализованной, т я ж е л о больной и скончалась через не­
сколько лет в 1953 г. Теперь та ж е арестантская участь постигла 
их дочь. Приводятся вопиющие факты арестов отцов многодет­
ных семейств, после которых огромные семьи от 7 до 11 детей 
остались без кормильца, факты бесконечных обысков, штрафов , 
хулиганских срывов молитвенных собраний, попытки отнять детей 
у верующих родителей, изъятия религиозной литературы. 

В Бюллетене говорится , что по всей земле Церковь Христова 
терпит труды, лишения и страдания, проповедуя Слово Божие , на­
учая людские души пути ко спасению. «Но если во многих странах 
вестники Евангелия испытывают большие трудности от невежества 
диких людей, ж а р к о г о тропического климата, от хищных зверей 
и ядовитых змей, то в нашей стране верующие переносят пресле-
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дования от «цивилизованных» атеистических гонителей ХХ-го века 
в лице органов КГБ, судов, тюрем и лагерей. . . 

Церковь Б о ж и я в нашей стране, — продолжают составители 
Бюллетеня , — занимает особое место, ибо она подвизается за дело 
Евангелия в стране, где находится престол атеизма и откуда он 
растекается по всему лицу земли. Поэтому понятна и вся та ярость , 
гнев и жестокость , которую обрушивает атеизм на наше евангель-
ско-баптистское братство. 

К великому сожалению, часть верующих в нашей стране сло­
мившимися служителями поставлена в позорную зависимость и да­
ж е покорность атеизму, ведущему планомерную работу на полное 
низложение Церкви.» 

Н о сила Христова неодолима. Среди преследований продол­
жает распространяться вера, не прекращаются богослужебные со­
брания, прибывают всё новые экземпляры Евангелия. Словами 
апостола Павла «Не оставляйте упования вашего, которому пред­
стоит великое воздаяние!» (Евр . 10,35) заканчивается бюллетень. 

• 
• • 

Следующий 7-й Бюллетень Совета родственников узников це­
ликом посвящен переписке с узниками ЕХБ. Приводится письмо 
Совета вышедшему из заключения по окончании срока Сигареву 
М. Л., отцу десяти детей, у которого умерла жена , мать всего 
семейства, за шесть месяцев до его освобождения, оставив детей 
сиротами, письмо в Совет осужденного на пять лет за проповедь 
Евангелия Рытикова П. М., и Классена Д. Д. , отбывающего у ж е 
третий срок заключения за проповедь Слова Божия , отрывок из 
письма шестидесятитрехлетней осужденной на лагерный срок Л. М. 
Вине, в котором она говорит своим родственникам, что лагерным 
начальством ей было заявлено , что «если в её письмах домой и в 
письмах родственников к ней «будут употреблятся слова: «Бог», 
«Иисус Христос», выражения : «Да сохранит тебя Господь или Бог», 
«Да благословит тебя Господь», «Поздравляю с Рождеством Хри­
стовым» или другие ф р а з ы религиозного содержания, то такие 
письма не будут вручаться адресату, и не будут отправлены». 
Много печальных фактов преследований, но за то и проявлений 
истинной силы духа и верности Христу в гонениях можно найти 
в этой переписке. 

* 
* * 
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В № 8 Бюллетеня Совета родственников узников приводятся 
некоторые из многочисленных заявлений групп верующих, направ­
ленных на имя центральных руководителей страны с протестами 
против н е п р е к р а щ а ю щ и х с я религиозных преследований. В одном 
из таких писем на имя генерального секретаря ЦК КПСС от хри­
стиан-баптистов г. Джамбула , подписанного 55 верующими, авторы 
заявляют о своей солидарности с евангелической общиной в г. Бар ­
науле , призывают власть прекратить религиозные преследования. 
Они пишут : «Мы отстаиваем и хотим видеть : 

1. Свободу вероисповедания не на словах, а на деле , и без 
всякого вмешательства со стороны Государства в дела Церкви. 

2. Прекратить преследования и разрешить свободное печата­
ние религиозной литературы издательству «Христианин». 

3 . Прекратить уголовный розыск и предоставить возможность 
свободно совершать служение Председателю Совета Церквей Крюч­
кову Г. К., Секретарю совета Церквей Винсу Г. П., члену Совета 
Церквей Минякову Д . В. и всем остальным членам Совета Церк­
вей ЕХБ. 

4. Освободить из заключения Председателя Совета родствен­
ников узников Вине Лидию Михайловну и всех наших братьев 
и сестер, которых более двухсот томится в лагерях, колониях и 
тюрьмах СССР. 

5. Возвратить всю и з ъ я т у ю религиозную литературу тем, у 
кого она изъята . 

6. Д а т ь указание местным органам власти не препятствовать 
проведению Богослужений Евангельских христиан-баптистов. 

В заключение авторы подчеркивают, что их просьбы и ожида­
ния не наносят у щ е р б а государству . Разумная и гуманная поли­
тика могла бы только укрепить его изнутри среди верующих и 
неверующих, и в глазах мирового общественного мнения. 

Подобного рода письма правительству были направлены и от 
христиан-баптистов г. А. -Судженска, Кемеровской области (под­
писали 41 ч е л о в е к ) , от в е р у ю щ и х с. Орлово Хабаровского р-на 
Алтайского к р а я ( 2 7 подписей) , от общины г. Бендеры (37 под­
писей) , от христиан г. Гродно и Гродненского района БССР ( 1 3 
подписей) , и г. Волковыска ( 3 2 подписи) . 

Д р у ж е с т в е н н о е письмо полное поддержки и сочувствия на­
правила барнаульской общине баптистская молодежь г. Жданова 
( 2 0 п о д п и с е й ) . 
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Это письмо заканчивается словами, полными веры и упования : 

«Вы не одиноки, братья и сестры! Сегодня много молодых 
душ объединились в молитве, чтоб поддержать вас в вашей борь­
бе. Молодежь нашего города единодушно решила поддержать вас 
молитвами, о чем и спешим сообщить вам. Ваши решительные дей­
ствия в з а щ и т у своих гражданских прав нашли понимание и одоб­
рение в наших сердцах.. . Ваша твердость в служении Господу 
послужила примером для многих душ и даже Церквей. Многие 
ободрились вашими скорбями и воспрянули духом для борьбы 
с грехом.. .» 

Закончился 72 год, гонимые и гонители вступили в год 1973. 

Андрей Бороздин. 
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ПАМЯТИ ЮРИЯ ГАЛАНСКОВА 

НЕКРОЛОГ ИЗ НЕВОЛИ 

2 н о я б р я этого года скончался Юрий Тимофеевич Галансков. 
Сердца наши переполнены скорбью и гневом. Но это не обычная 
скорбь и необычный гнев — потому что это не просто смерть — 
это смерть со всеми признаками политического убийства. Юрий 
Галансков не был убит из -за угла , не был выброшен из окна или 
отравлен. Это убийство готовилось постепенно, шаг за шагом. Его 
убивали постоянными преследованиями, неправосудным приговором, 
клеветой провокаторов , жестокостью лагерного режима. Убивали 
неактировкой при его состоянии здоровья , в лагере при постоян­
ных обострениях его хронической болезни. Убивали, убивали, уби­
вали! И вот он умер на операционном столе под равнодушным но­
жом хирурга Мордовской лагерной больницы. Юрий Галансков был 
человеком с решительным характером, оригинальным складом ума, 
всегда одержимый новыми идеями. Но самой сильной его чертой, 
пожалуй, было обостренное чувство гражданской совести. Д о 
ареста он участвовал в пацифистских демонстрациях, выступал с 
требованием творческих свобод для интеллигенции, собрал все 
материалы в з а щ и т у Синявского и Даниэля , был одним из изда­
телей московского нелегального журнала «Феникс». Многих он 
вдохновлял своим личным примером. Его мужественное поведе­
ние на следствии и суде привлекло к нему внимание и симпатии 
самых разных людей. Ш и р о к о известны письма интеллигенции не 
с одной сотней подписей в з а щ и т у Галанскова. Голос его граж­
данской совести не могли сдержать ни решетки тюрем, ни лагер­
ные заборы с многорядной колючей проволокой, ни вышки с авто­
матчиками. Этот голос продолжал звучать еще сильнее, страшнее 
для его истязателей и преследователей, ведущих войну с собствен­
ным народом. Несмотря на болезнь , которая причиняла Юрию Ти­
мофеевичу Галанскову столько мук, на невозможность принимать 
пищу, на бессоницу по ночам от невыносимых в своей при­
вычности болей, он в меру сил добивался признания прав 
политических заключенных, творческих и политических свобод 
для соузников и вольных граждан. Этому делу онв посвя­
тил себя целиком. Добивался голодовками, воззваниями, соб­
ственным примером. И это было страшно для неподвижного, тол­
стокожего , лишенного души организма произвола . За эти качества 
его ценили все узники, да и все люди, встречавшиеся с ним на 
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лагерных «зонах», всегда отличали его отзывчивость, доброту , 
желание помочь всякому в его горе и проникались доверием к 
нему. Галансков скончался в возрасте 33-х лет, в расцвете своего 
политического и литературного таланта : помимо всего он писал 
еще стихи. Одна из строчек его стихов звучит так : «Справедли­
вости «окровавленные уста». Эти уста справедливости в кавычках 
ныне коснулись его самого. Не удалось оторвать его от них — 
и вот кровь еще одного борца вопиет ко всем: «Братья! Все, кто 
борется вместе с нами за избавление от липкого ига беззакония , 
за уничтожение беспрецедентного рабства, за новую, свободную 
Россию. Все, кто борется в одиночку. Все, кто слышит нас в 
сегодняшнем мире! Поднимите голос в з ащиту тех, кто гибнет 
сегодня за вашу и нашу о б щ у ю свободу, в тюрьмах, политлагерях, 
тех, кто гибнет духовно от трудного яда повседневной пропаганды. 

Почтим память нашего друга Ю. Т. Галанскова, который 
останется для нас примером совести и долга, умножим наши ряды 
и продолжим его дело!» 

Мы обращаемся ко всем гражданам России и всего мира с 
просьбой почтить его память минутой молчания. Пусть эта минута 
станет также своеобразной клятвой верности нашим общим надеж­
дам и упованиям! Пора очнуться от преступного равнодушия и 
понять, что только все вместе мы можем добиться общей для всех 
свободы народов России! 

Светлая память о Ю. Т. Галанскове будет всегда с нами. 

Политзаключенные Уральских и Мордовских лагерей. 
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ПАМЯТИ ЮРИЯ ГАЛАНСКОВА 

Что ему снится 
под серым мордовским снегом? 
Времени колесница, 
застыл пустой воронок 
(чает ли новых имен 
к своим холодным ночлегам. . . ) 
Кому погребальный звон, 
кому звонковой срок. 

Холмик, бирка, а выше 
еловая вольная хвоя . 
Как же он вышел 
через з апретку и часовых? 
Что ему снилось 
тогда, истекая к р о в ь ю ? 
Верить ли в милость 
и в милосердье живых? 

Впился в чело венец — 
проводки ржавый венчик. 
Мученический конец. . . 
Воют глушилки в раю. 
Что снится ему, 
тому, кто в земле навечно, 
тому, кто ушел во тьму, 
кто спас д у ш у свою. . . 

Наталья Горбаневская 

11 ноября 1972 

ПИСЬМА ЧИТАТЕЛЕЙ 

С огромной радостью, — с самой большой радостью какую 
можно себе только представить для русского эмигранта, пришед­
шего к Православию за границей благодаря Русскому Религиоз­
ному Возрождению — прочел я статью М. Меерсона-Аксёнова 
«Народ Божий и пастыри» в последнем номере Вестника. * ) 

Слава Богу , подумал я, значит не все придушено в подсовет-
чине и следы Русского Религиозного Возрождения еще живы на 
нашей многострадальной Родине! 

Читая статью, написанную в Москве и попавшую в Вестник, 
я спрашивал себя не читаю ли я «Новый Путь» или «Путь», «Новый 
Град» или «Православное Дело» или просто-напросто Федотова, 
Бердяева , Булгакова , Франка, Зеньковского , Вл. Ильина, Скоб-
цову, Афанасьева. . . — настолько мысли и слова и весь дух статьи, 
написанные в Москве, сродни мыслям и словам изгнанных из Р о с ­
сии лидеров Русск . Религ. Возрождения . 

Статья Аксёнова написана, по его словам, в связи с возник­
новением «переписки (по поводу знаменитого письма Солжени­
цына патриарху Пимену) среди верующей интеллигенции означаю­
щей рождение церковной общественности, первейшее условие 
возникновения которой есть гласность.» (стр. 101) 

Правда эта «гласность», как всем известно, не легальна, про­
должает душиться и является именно безгласной, подпольной и 
гонимой, но это не мешает автору статьи все ж е говорить о «рож­
дении церковной общественности», и так хочется ему поверить и 
сказать : «Слава Богу!» 

Статья М. Меерсона-Аксёнова, очень богата содержанием, 
совсем не однотемна и достойна того, чтобы с большим вниманием 
и подробно остановиться на всех затронутых в ней принципиаль­
ных религиозных проблемах. Мне это нужно будет сделать от­
части и потому, что в нашем Вестнике давно у ж е не было статей 
идеологического характера и, может быть, многие не знают на­
сколько Движение родственно Русск. Рел . Возрождению. В этом 
номере я этого сделать не успею и скажу сейчас лишь несколько 
общих, предварительных слов о том, что было характерно в Р у с -

*) № 104-105. 1972 г. стр. 101-126. 
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ском Религиозном Возрождении и в чем М. Меерсон-Аксёнов вы­
дает себя человеком принадлежащим к его духу . 

Русское православное возрождение , как и всякое возрожде­
ние, характерно своим творческим, весенне-свежим, свободным ду­
хом и живостью. Как в о з р о ж д а ю щ а я с я природа, так и в о з р о ж д а ю ­
щ а я с я религиозность активна, а не пассивна. Хотя корни и стволы 
деревьев остаются прежними, но старая листва сменяется новой. 
Язык нового времени неизбежно видоизменяется , модернизируется , 
восполняется небывалыми словами, понятными для новой эпохи. 
Новыми людьми пересматриваются устарелые, обветшалые ф о р ­
мы. Не всё то, что было дорогим или, наоборот, не дорогим отцам 
и дедам, воспринимается слепо таковым их детьми и внуками. 

С прорастанием цветов жизни , с пробуждением сознания, 
пробуждается и сознание критическое . Но это не плохо. Как моло­
дым ученикам Христа нужно было знать кто за них и кто против 
(Мт. ХИ,30 Мр . ГХ,40), так и возрожденным Д у х о м нужно разо­
браться, что есть истинно и что ложно , что вечно и что преходяще, 
дабы служить Б о г у и людям всем сердцем, всею д у ш о ю и всем 
разумением. 

Всякое возрождение характерно своим возбуждением, своим 
алканием и ж а ж д о й правды, своей беспокойной пытливостью, сво­
им бодрым духом, своими утренними злато-голубыми радостными 
тонами наподобие той художницы, которая «при начале путей 
Господних была радостью всякий день, веселясь пред лицом Его 
во все время.» 

Еще весна характерна своею стихийностью задания, своею 
заинтересованностью всеми, своей обращенностью не к частному, 
а к о б щ е м у ; а в религиозном плане это означает о пробуждении 
в Церкви чувства соборности. 

Прот. Георгий Сериков. 
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ХРОНИКА Р.С.Х.Д. 

« Д Е Н Ь ИВАНА ДЕНИСОВИЧА» 

27 февраля Р.С.Х.Д. устроило киносеанс, показав фильм "Один 
день Ивана Денисовича" сошедшего с экранов в поразительно-краткое 
время. Успех был огромный: кинотеатр был набит до отказа, многим 
пришлось отказать в местах. 

Приводим ниже заметку написанную епископом Александром Семе­
новым Тян-Шанским для Русской Мысли после показа фильма. 

Бывают происшествия, бывают и события. По существу раз ­
ницы между ними нет. Все совершается , или допускается , по воле 
Божией и ни один волос наш не упадет без Божьего соизволения. 
Все ж е в том, что мы зовем событием, легче усмотреть Б о ж и е 
намерение, чем в мелком происшествии. 

Н о мы часто настолько глухи и слепы духовно, что нужен 
пророческий глас, чтобы мы могли уловить промысел в происхо­
дящем. Несомненно в творениях Солженицына слышится такой 
голос пророка . Поэтому его уверения сами являются событиями. 

Событием явился и фильм — «День Ивана Денисовича». Он 
верен тексту Солженицына, но делает его еще более громким. 

В центре фильма прежде всего мимика прекрасного англий­
ского артиста, играющего Ивана Денисовича. На экране лицо, 
нет, не лицо, а лик очень среднего, самого обыкновенного чело­
века, желания которого , вследствие долгих насилий над ним, све­
лись к тому, чтобы поесть, согреться, отдохнуть. Он почти все 
время что-то жует . Н о он несомненно самый подлинный человек 
в котором светится образ Божий, особенно в его глазах. Можно ли 
забыть эти глаза? И поэтому так наглядно, так ясно становится, 
что этот человек, как и всякий человек в существе своем, свят, 
а всякое насилие над человеком — это святотатство. 

Ясным становится и то , что самые простые человеческие по­
требности святы, т. к. свят человек. И вот, поэтому, когда гля­
дишь на экран, всматриваешься в лицо, нет, не в лицо, а в лик 
Ивана Денисовича, как огненная стрела пронзают сердце слова 
Спасителя, только что читанные в храмах в неделю «Страшного 
Суда», слова о том, что благо, сделанное любому человеку, сдела­
но действительно самому Господу, а отказ помочь человеку в его 
даже малой беде — это отвержение Бога. 
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Но в повести «День Ивана Денисовича» явлено еще и прямое 
издевательство над человеком, которое (что так ярко чувствуется ) , 
есть поругание самого Христа, Его распятие . 

Но мучат не одного Ивана Денисовича : хотят превратить в 
муравьев , в роботов целую толпу людей, лишая этих людей не 
только обыкновенного хлеба, но почти и всякой возможности вку­
сить д у х о в н у ю пищу, забыв что «не хлебом единым жив будет 
человек». 

И вот на экране толпа таких мучеников-рабов и все это на 
фоне снежной пустыни обледенелого полярного круга . И глядя 
на это , очевидным становится, что дьявол — хладен, как нам 
пишут святые отцы, а Бог — тепло, огонь и свет. Понятным ста­
новится и то, что д а ж е физическое желание согреться — это уже 
ж а ж д а Бога и что первый человек , добывший огонь на земле, — 
называйте его Прометеем или иначе — был Предшественником 
Того, кто низвел на землю небесный огонь в день Пятидесятницы. 
И это небесное пламя, пусть хотя бы в виде малого тепла, которое 
теплится в сердцах узников , полярный круг не угасит. Это их 
теплая солидарность , которая все ж е может стать жестокой в 
отношении доносчиков и предателей. 

Всматриваясь в этот удивительный фильм понимаешь также, 
что этот концентрационный лагерь , затерянный во льдах, это — 
образ современной России, в которой, если даже теперь не все 
физически страдают — то все обречены мерзнуть духовно под 
властью оледеневших сердцем насильников. Но и больше того, 
весь мир, д а ж е так называемый «свободный мир», становится 
постепенно снежной пустыней — мерзнут души, замерзает совесть 
об этом так громко сказал тот же Солженицын в своей Нобелев­
ской «речи». 

Но этот страшный фильм одновременно и утешает : он сви­
детельствует о том, что христианское искусство еще возможно. 
Утешил и зрительный з а л : он был полон и была в зале благо­
говейная тишина. А при выходе чувствовалось , как некая сердеч­
ная теплота переливалась от зрителя к зрителю. Тут были и стар, 
и млад, люди разных организаций и церковных юрисдикции, и все 
молчаливо объединились и показалось , что мы не только беженцы, 
а все еще другая , настоящая Россия , которая может быть е щ е 
поможет и той России, что стала концентрационным лагерем, и 
пожалуй, и стынущему во всякой неправде всему миру. 

Епископ Александр 
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РУССКОЕ СТУДЕНЧЕСКОЕ ХРИСТИАНСКОЕ ДВИЖЕНИЕ 

Русское Студенческое Христианское Движение за Рубежом 
имеет своей основной целью объединение верующей мо­
лодежи для служения Православной Церкви и привлечение 
к вере во Христа равнодушных к вере и неверующих. Оно 
стремится помочь своим членам выработать христианское 
мировоззрение и ставит своей задачей подготовить защит­
ников Церкви и веры, способных вести борьбу с современ­
ным атеизмом и материализмом. 

Р.С.Х.Д. утверждает свою неразрывную связь с Россией. 
Наша принадлежность к русскому народу и к Русской Пра­
вославной Церкви налагает на нас духовные обязательства, 
независимо от того, мыслим ли мы себя временными изгнан­
никами-эмигрантами или решили связать свою жизнь с дру­
гой страной. Подлинная русская культура неотделима от 
Православия: поэтому в хранении и продолжении ее мы 
видим наш долг. Мы видим наш долг также в свидетельстве 
перед миром о подлинном лике России, в напоминании о 
страданиях русского народа. 
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