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ОТ РЕДАКЦИИ 

"Кто не собирает со мной, расточает" 

Мт., 12 :30. 

Майские дни во Франции, по свидетельству очевидцев, во мно­
гом напоминали февральские дни в России. То же чувство полной, 
ничем и ни в чем нестесняемой свободы, те же непринужденные 
отношения между людьми, та же страсть к разговорам, те же во­
сторги перед порядком толпы при отсутствии власти, и так далее... 

В России февраль быстро сменился октябрем и беспощадной 
духоутасителыгой диктатурой. Во Франции первые попытки октября 
вызвали в стране и государстве спасительное противоядие: револю­
ция так же быстро потухла, как и началась. 

Но в России февраль, а за ним и октябрь, имели глубокие 
причины: прежде всего затянувшуюся, изнурительную войну, во-
вторых сложные, застаревшие социально-политические язвы. Во 
Франции революция была беспричинна: нельзя считать серьезной 
университетскую проблему, пост фактум страшно раздутую, или ма­
ленькие социальные трудности, существенно не отразившиеся на 
рабочие массы. По мнению Розанова, революция «все-таки права», 
когда есть голодные. Этого оправдания французская революция 1968 
года не имела. Может-быть впервые в истории, это был бунт не от 
голода, а от сытости. И в этом смысле можно сказать, что' майские 
дни явили беснование в чистом виде. Ибо, в основном, бесы русской 
революции п бесы парижских баррикад те ж е : все то же, не на 
поверхности, а на глубине, страстное желание устроить человека на 
земле без Бога: та же уверенность, что зло коренится не в самом 
человеке, не в первородной порче мироздания, а лишь в неправиль­
ных социальных отношениях между людьми. Анархисты, троцкисты, 
маоисты расходятся в тактике, но сходятся в философских пред­
посылках, отрицающих зло, как действительную силу. Разрушая 
общество в надежде истребить зло, социалисты приходят неизбежно 
лишь к большему злу, ибо зло не поддается их истреблению: они 
лишь свирепеют в своем озлоблении и начинают разрушать уже и 
новое, ими созданное на крови, общество. Сталинский террор не 
был случаен, как не случаен и террор Мао, прикрывающийся ло­
зунгами «культурной революции». «Безграничный деспотизм», умер­
щвление всего живого и подлинного в человеке, есть неизбежное по-
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следствие всякого утопизма, не считающегося со злом и с духов­
ными основами человека и общества. 

В майские дни террор успел проявиться далеко не всюду и то 
больше в интенции, чем в осуществлении: тем не менее, идеоло­
гическое его обоснование было на лицо. 

Как при этом не удивиться, что широкие слои христианской 
общественности соблазнились внешними проявлениями революции, 
не почувствовав за ней антихристовой силы? Слишком многие склон­
ны видеть зло только в косности и греховности церквей, и, обратно, 
в бунтарстве кощунственно слышать «неизреченные воздыхания 
духа» ( 1 ) . К а к будто отказ человека от Бога вызван только недо­
стоинством верующих, а не прямым противлением добру! Как будто 
«противник диавол» не ходит, «как рыкающий лев, ища кого погло­
тить!» Слишком многим показалось, как Блоку в 1918 году, что 
во главе бунтующей молодежи идет Христос... 

В этом ослеплении христиан, в их забвении основных еван­
гельских истин о первородном грехе и о «князе мира сего» нельзя 
не видеть грозного предзнаменования для будущего. Ибо «если соль 
потеряет силу, чем исправить ее? Ни в землю, ни в навоз не го­
дится. Вон выбрасывают ее» (Лука 14 : 3 4 - 3 5 ) . 

Никита Струве 

(1) J. Buse, О. Clément, M.S. Le Guillon, Essai de discernement 
chrétien d 'un point de vue œcuménique. La Croix, 4 juilet 1968. 
К этой соблазнительной статье, составленной и православным, мы еще 
иернемся. 
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ОФИЦИАЛЬНАЯ ЧАСТЬ 

Р Е Ч Ь 
ПАТРИАРХА МОСКОВСКОГО И ВСЕЯ РУСИ А Л Е К С И Я * 

К ПРЕОСВЯЩЕННОМУ ЕРМОГЕНУ 

Н О В О Р У П О П О Л О Ж Е Н Н О М У ЕПИСКОПУ ТАШКЕНТСКОМУ, 
ПРИ ВРУЧЕНИИ ЕМУ Ж Е З Л А 

1 марта 1953 г. в Патриаршем Богоявленском Соборе 

Преосвященный Епископ Ермоген, возлюбленный о Христе 
брат! 

Промысл Божий привел тебя, можно сказать, в преполовении 
лет твоих к высшему служению Церкви Божией в сане Епископа. 
Имея многолетний опыт пастырского служения, еще измлада на­
выкнувший в разумении Божественного писания, умудрившего 
тебя «во спасение верою, я ж е о Христе Иисусе» (2 Тим. 3, 15 ) , — 
ты, можно надеяться, не колеблющимися стопами вступишь на этот 
новый для тебя путь Архипастырского делания. Но, прежде чем 
отпустить тебя в этот путь, чин церковный требует от нас, послу­
живших твоему освящению, напутствовать тебя словом назидания. 
Не сомневаюсь, что и ты не желал бы лишиться этого назидания, 
и нам надлежит и знаемое тобою тебе напомнить, по Апостоль­
скому примеру и слову: «Мне убо неленостно», тебе же «твердо» 
(Филип. 3, 1 ) . 

Ты исповедал пред лицом Церкви доброе исповедание пред 
многими свидетелями: исповедал святые догматы веры, священные 
правила Церкви, обеты твоего нового служения. Учи тому, что ты 
исповедал, и поступай так, как ты обещал. Этим ты оправдаешь 
твое избрание. Но для того, чтобы тебе вернее утвердиться на 
поприще твоего нового служения, я напомню тебе святейшее на­
чало того пути, на который ты ныне поставлен. Начинается этот 
путь в Иерусалиме, в священной горнице, идеже, сущу позде, во 
едину от суббот и дверем затворенным, бяху собрани ученицы 

*) Журнал Московской Патриархии, № 3, Март, Москва, 1953 г. 

3 



Христовы... (Иоан. 20, 1 9 ) . Там, явившись им по воскресении 
Своем, Он рек : «Якоже посла Мя Отец, и Аз посылаю вы» ( 2 0 , 
2 1 ) . И эти посланники, обтекая вселенную, явились сеятелями 
Слова Б о ж и я и раздаятелями благодати Святаго Д у х а . Преемст­
венно то ж е посланничество передали они Богоносным Отцам на­
шим, и, таким образом, из рода в род, из века в век, непрерывно 
и неизменно простерлось Апостольское предание и до наших дней; 
так что и ты воспринял ныне тот ж е жребий, который вышел из 
рук Апостольских. 

И все мы, и ты среди нас, аще и бренные, и немощные, при­
соединены к божественной, драгоценной цепи посланников Гос­
подних: «яко же посла Мя Отец, и Аз посылаю вы». 

Какая дивная, непрерывная цепь посланничества! Какая не­
изреченная к нам милость Б о ж и я ! Какая великая лежит на нас 
ответственность! 

Помни сие, боголюбезный брат и сопричастник Божественной 
благодати, и да будет это всегдашним твоим напутствием и силой. 

По образу Пастыреначальника Христа, пришедшего на землю 
«не да послужат Ему, но послужите и дата душу Свою избав­
ление за многих» (Матф. 20, 2 8 ) , и ты с глубоким смирением и 
любовью к пастве, в духе пастыря доброго , д у ш у свою полагаю­
щего за овцы, совершай свое служение, и во всем «потщися себе 
поставите пред Богом делателя непостыдна» ( 2 Тим. 2, 1 5 ) . 

Приими этот ж е з л как знамение силы Божией и как опору в 
твоем служении. 

А теперь взыди и от данной тебе благодати призови благо­
словение Господне на сих людей Божиих, молитвою своею приняв­
ших участие в твоем освящении. 

НАРЕЧЕНИЕ И ХИРОТОНИЯ ВО ЕПИСКОПА 

27 февраля т. г. в Московской Патриархии состоялось наре­
чение архимандрита Ер.могена ( Г о л у б е в а ) , настоятеля собора в г. 
Самарканде, во епископа Ташкентского и Среднеазиатского. 

Чин наречения совершали: Патриарх Московский и всея Р у с и 
Алексий, Митрополит Крутицкий и Коломенский Николай и архие­
пископ Можайский Макарий. 
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При наречении архимандрит Ермоген произнес следующую 
речь: 

«Ваше Святейшество, богомудрые архипастыри! 

Всеблагому Промыслу Божию чрез ваше избрание угодно 
призвать меня к высшему служению Церкви в сане епископа. 

В глубоком смирении склоняю свою главу пред Державною 
волею Божиею и вашим избранием, прошу Его помощи, прошу 
Его милости и ваших святых молитв. 

Святители Божий! Когда мыслящий человек стоит на пороге 
своей новой жизни, пред ним невольно встает его прошлая жизнь 
и рисуются планы на будущее . 

Я не хочу сейчас утомлять ваше внимание изложением внеш­
них обстоятельств своей жизни, не буду говорить о своих прош­
лых ошибках и грехах, ведомых Богу, но я рад, что могу свидетель­
ствовать не только пред вами, но и пред всею Церковью, что мое 
прошлое в Боге . 

Для Господа я еще в дни своей юности отказался от многого, 
что так привлекает человека в этом мире. Ему я отдал свое сердце, 
для Него работала моя мысль, Ему служила моя воля. И если я, 
как человек, согрешал, то никогда от Него, своего Господа, не от­
ступал, всегда был верен Святой Его Церкви и рука моя никогда 
не простиралась к богу чуждему. . . 

Святители Божий! Я не собирался быть епископом. Но, по 
мере того, как приближался этот предназначенный от Господа для 
меня день, мысль об епископстве, помимо моей воли, стала про­
никать в мое сердце. И под влиянием ее в ночной тишине моему 
мысленному взору стали представляться невозделанные церковные 
нивы, я видел незасеянные церковные поля. И я понимал, что это 
потому, что не хватает делателей на ниве Господней. И тяжело мне 
становилось на душе. 

И когда в таком состоянии духа до слуха моего сердца доно­
сились те слова, которые некогда слышал пророк Божий Исайя : 
«Кого послать?» — я в священном порыве готов был уже восклик­
нуть : «Господи! пошли меня». Но, как бы испугавшись еще не­
произнесенных слов, я спешил говорить : «Нет, Господи, я недо­
стоин, чтобы служить Тебе!». 
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И вот эти два настроения : с одной стороны — пламенная рев­
ность о деле Божием, с другой — глубокое , проникающее все 
мое существо , сознание своего недостоинства — будут руководя­
щими в предстоящем мне святительском служении. 

Архиепископ Ермоген 

Свое предстоящее служение я буду проходить в полном по­
слушании Святейшему Патриарху , нашему Благостнейшему Архи­
пастырю и Отцу, и в своей церковной деятельности я буду руко ­
водиться теми принципами, которые положены им в основу своего 
великого первосвятительского служения, — верность Церкви и ее 
канонам и преданность Родине. . . 

Святители Б о ж и й ! Бывают минуты в жизни человека, когда 
ему трудно и не хочется много говорить. Это минуты глубоких ду­
ховных переживаний, дни посещения благодати Господней. 

Такие дни я переживаю сейчас. Уже стучится благодать в 
мое сердце, у ж е веют дыхания Д у х а над моею главою. И хочется 
безмолвствовать и только молиться. 

Господи, я благодарю Тебя за то, что Ты даровал мне жизнь . 
Я благодарю Тебя за то, что Ты в самом начале моей жизни уязвил 
мое сердце любовью к Тебе и сделал служителем Твоего алтаря . 
Я благодарю Тебя за то, что Ты, не взирая на многое множество 
моих грехов , не только не отталкиваешь от Своего Лица, но и до ­
веряешь высшее служение в Церкви, соделовая одним из стра­
жей Ея. 
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Исайя, пророк Твой, когда видел Тебя седяща на престоле 
высоком и превознесенном, сокрушался о своей нечистоте. Сокру­
шаюсь о ней и я и в преддверии святительского служения молюся: 
очисти и меня, Господи, и освяти для служения Тебе . 

Пошли в сердце мое пламень веры, чтобы он очистил и освя­
тил мое сердце и освещал мой путь. 

Умножь во мне дар молитвы, чтобы она не только сама могла 
дерзновенно возноситься к Тебе , но и молитвы других с собою воз­
носить к Твоему Небесному Престолу. 

Д а ж д ь силу моему слову, чтобы оно могло проникать в люд­
ские сердца и приводить их к Тебе, и утверждать и укреплять 
в вере и жизни о Т е б е ! 

Д а р у й мне быть не только возвестителем Твоего закона, но 
и первым исполнителем его! 

А Тебя , Первосвятитель Церкви Русской, и вас, святители ея, 
я прошу и молю: в те священные минуты, когда вы свои святитель­
ские руки возложите на мою главу, чтобы низвести на меня бла­
годать святительства, помолитесь, да изольет Господь обильно на 
меня дары Своего Духа , да дарует мне непорочное святительское 
служение, чтобы чрез служение сие и возвышалось достоинство 
нашей Церкви, и прославлялось Имя Живоначальной Троицы, 
Отца и Сына и Святаго Духа , Которому да будет слава ныне и в 
бесконечные веки веков. Аминь». 

1 марта т. г. в Патриаршем Богоявленском соборе за Б о ж е ­
ственной литургией была совершена хиротония архимандрита Ер-
могена. 

Хиротонию совершали Святейший Патриарх Алексий, Высо­
копреосвященный Митрополит Николай и архиепископ Макарий. 

При вручении жезла новохиротонисованному епископу Ермо-
гену Святейший Патриарх произнес речь. (Напечатана в офици­
альной части этого же № «Журнала Московской Патриархии») , 
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22 декабря 1967 г. 

ПРЕОСВЯЩЕННОМУ АРХИЕПИСКОПУ ЕРМОГЕНУ 
Жировицы. 

Канцелярия Московской Патриархии сообщает Вашему 
Преосвященству резолюцию Его Святейшества, положенную 
на Вашем заявлении от 25 ноября с. г. 

«22. XII. 67. Преосвященный ссылается на постановле­
ние Священного Синода от 25 ноября 1965 г., когда он был 
уволен на покой, т. к. в то время не было соответствующей 
вакантной кафедры. Ряд кафедр за эти два года освобождал­
ся, но были и кандидаты на эти кафедры, более подходящие, 
чем Преосвященный Ермоген, у которого неизменно возника­
ли осложнения в епархиях, которые он последовательно за­
нимал (Ташкент, Омск, Калуга), и нам приходилось каждый 
раз брать на себя хлопоты по их разрешению и заботиться 
о перемещении его на новую епархию. Преосвященному, как 
никому более, известно это. 

В Жировицком монастыре для него были созданы самые 
благоприятные условия как в бытовом отношении, так и в 
отношении беспрепятственного служения и проповедания 
Слова Божпя. Однако, Преосвященный не был доволен со­
зданными для него условиями, неоднократно выражал свое 
неудовольствие и тем смущал церковную общественность про­
явленной, якобы, к нему несправедливостью. 

В своем заявлении Преосвященный касается общецер­
ковных канонических вопросов избрания и назначения архие­
реев. По смыслу высказываний следует, что все архиереи 
синодального периода, а также н после восстановления пат­
риаршества — неканоничны. У нас в Церкви происходит 
избрание Синодом, причем в избрании участвуют не два-три 
человека, как пишет в своем заявлении Архиепископ Ермо-
ген, а 7-8 членов Синода. Постановления Синода незамедли­
тельно рассылаются всем епископам Церкви. Если Преосвя­
щенный считает такую практику избрания архиереев некано­
ничной, почему же он не протестовал против нее тогда, когда 
подобным образом Священный Синод избрал и его епископом 
Русской Православной Церкви. 

В настоящее время дело обстоит так, что настроение 
Преосвященного, как видно по тону и характеру его заявле­
ния, не дает надежды на то, что не будет повторения того, 
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что было у него в Ташкенте, Омске и Калуге, и потому от 
него самого зависит дать возможность Синоду прекратить 
его пребывание на «покое» и назначить его на Епархию». 

Управляющий делами Московской 
Патриархии 

Архиепископ Таллинский и Эстонский 

ЕГО СВЯТЕЙШЕСТВУ, СВЯТЕЙШЕМУ ПАТРИАРХУ 
МОСКОВСКОМУ И ВСЕЯ РУСИ АЛЕКСИЮ 

ВАШЕ СВЯТЕЙШЕСТВО, СВЯТЕЙШИЙ ВЛАДЫКА! 

Мною уже давно получена резолюция Вашего Святей­
шества от 22 декабря 1967 года за № 1640 на мое заявление 
от 25 ноября 1967 года. 

Долго я колебался, следует ли мне писать Вашему Свя­
тейшеству по поводу этой резолюции. Но поскольку резолю­
ция дает несоответствующее действительности освещение мо­
ей деятельности как епархиального архиерея, настоящим 
считаю своим долгом почтительно представить Вашему Свя­
тейшеству свои объяснения в интересах восстановления прав­
ды. 

Мое заявление от 25 ноября 1967 года было вызвано 
моим затянувшимся нахождением «на покое» вопреки по­
становлению Синода от 25 ноября 1965 года, обосновавшему 
мое увольнение «на покой» только отсутствием в момент 
вынесения постановления свободной архиерейской кафедры. 
Поскольку в течение двухлетнего периода освобождался це­
лый ряд кафедр, то затянувшееся мое пребывание «на по­
кое» приобрело характер лишения меня кафедры, каковое 
согласно канонов Церкви допустимо лишь по церковному 
суду. 

Поэтому мне несколько странно было читать в резолю­
ции, что непредоставление мне кафедры явилось следствием 
того, что на освобождавшиеся кафедры были «более подхо­
дящие» кандидаты, так как с канонической точки зрения 
«более подходящие кандидаты» к данному случаю никакого 
отношения не имеют. Ведь дело идет не о выборе кандидата 
для поставления во епископа, а о восстановлении на кафедре 
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архиерея, лишенного кафедры в недопустимом церковными 
канонами порядке. 

Что касается «осложнений», возникавших в епархиях, 
которые я занимал (Ташкент, Омск, Калуга), то, прежде 
всего, «осложнения» бывают различные, как различны и при­
чины их порождающие, и для правильной оценки «осложне­
ния» необходимо знать и причину их породившую и самый 
характер этих осложнений. А бывает иногда и так, что пол­
ное отсутствие «осложнений» является показателем безраз­
личия к порученному делу и беспринципности. 

Для пояснения приведу здесь один разговор мой с по­
стоянным членом Синода митрополитом Крутицким и Ко­
ломенским Питиримом, ныне покойным. Встретившись од­
нажды со мною в Патриархии и узнав, что у меня имеются 
осложнения с ташкентским уполномоченным, он преподал 
мне такой совет: «Во избежание всяких осложнений, посту­
пайте так: Когда придет к вам на прием священник или 
член церковного совета по какому-либо церковному вопросу, 
выслушайте его, затем направьте его к уполномоченному с 
тем, чтобы, побывавши у уполномоченного, он опять вернулся 
к вам. Когда он вернется и вам доложат об этом, вы позвоните 
уполномоченному и спросите, что он сказал вашему посети­
телю. И то, что сказал ему уполномоченный, то же самое 
скажите ему и вы»... 

Я должен особо подчеркнуть, что моя церковная дея­
тельность, как архиерея, во всех епархиях где мне приходи­
лось служить, всегда протекала в пределах закона, против 
меня никогда не выдвигалось ни одного легального обвинения 
и я никогда не привлекался ни к уголовной, ни к админи­
стративной ответственности. Правда, у меня бывали «ослож­
нения» с уполномоченными, но во всех случаях «осложне­
ний» на моей стороне был закон, на стороне уполномоченных 
— произвольные, не обоснованные на советском законе тре­
бования. 

Наибольшие «осложнения» были в Ташкенте. Но какие 
причины были для этих осложнений? 

Первой причиной осложнений был мой отказ уполномо­
ченному Вороничеву «помочь» ему закрыть храм в с. Луна­
чарском под Ташкентом. II храм этот за отсутствием закон­
ных оснований к его закрытию остался открытым и по сей 
день. За все время управления мною Ташкентской епархией 
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в ней не было закрыто ни одного храма, в то время как по 
ряду епархий уже прокатывались волны массовых закры­
тий церквей. 

Второй причиной «осложнении» была постройка в Таш­
кенте Кафедрального собора. Постройка эта явилась самым 
крупным церковным строительством в нашей Церкви за ис­
текшее 50-летие по восстановлении патриаршества. Помимо 
того, что с постройкой собора верующие получили возмож­
ность молиться в надлежащих санитарно-гигиенических ус­
ловиях, возможно, что постройкой собора была сохранена 
жизнь не одному человеку при недавнем землетрясении в 
Ташкенте, так как старое здание собора находилось в ката­
строфическом состоянии и во время землетрясения оно могло 
просто рухнуть. 

Ко дню освящения собора я был удостоен Вашим Свя­
тейшеством возведения в сан Архиепископа, а моя деятель­
ность, как Ташкентского архиерея, не раз отмечалась одобри­
тельными резолюциями Вашего Святейшества, одну из коих 
я здесь привожу: «Можно только порадоваться широкой и 
плодотворной деятельности Преосвященного п его ближай­
ших помощников под его непосредственным руководством. 
Многое можно указать как на образцовое для принятия и 
усвоения в других епархиях. Божие благословение добре 
труждающимся во славу Божию и во благо Святой Церкви». 

За время моего служения в Омске не было вообще ни­
каких осложнений. Ведь нельзя же принимать за «осложне­
ние» вызов меня в качестве свидетеля по делу старосты од­
ного из закрытых храмов в связи с посылкой ею жалобы 
Н. С. Хрущеву на незаконное закрытие храма!!! И ставить 
гражданину в вину вызов его в качестве свидетеля — юри­
дический абсурд. 

Служение мое в Калужской епархии проходило при 
двух уполномоченных, сперва при В. А. Смолине и затем 
при Ф. П. Рябове. При Смолине у меня не было никаких 
осложнений. Все возникавшие в жизни епархии вопросы, по 
которым требовалось сношение с уполномоченным, решались 
в строгом соответствии с законодательством о культах. Сов­
сем иное стало с назначением нового уполномоченного Рябо­
ва, при котором законность нередко подменялась «целесо­
образностью», а то и просто «усмотрением». В основном ос­
ложнения стали возникать по вопросам пополнения священ-

п 



нослужительских кадров епархии и замещения свободных 
священнических мест. 

Вашему Святейшеству должно быть отчасти известно, 
насколько затруднительными являются для архиерев в ряде 
епархий вопросы назначений на приходы священников, так 
как процесс назначений в очень большой степени зависит от 
усмотрения уполномоченных, которые иногда даже сами под­
бирают желаемые кадры, далеко не всегда считаясь с мне­
нием правящего архиерея, роль которого нередко сводится 
к фиксированию и оформлению указами перемен, произво­
димых или требуемых уполномоченными. 

Основная беда в том, что вопросы, связанные с выдачей 
уполномоченными священнослужителям регистрационной 
справки на право совершения ими богослужения, а также 
отобрание ими от священнослужителя справки, что равно­
сильно лишению его права на участие в богослужении, все­
цело зависят от усмотрения уполномоченных, парализуя внут-
рнцерковную деятельность епархиального архиерея и ставя 
его в полную зависимость от уполномоченного. 

Между тем, ст. 124 Конституции СССР со всею опреде­
ленностью говорит о праве каждого гражданина на свободное 
отправление религиозного культа. Поэтому с гражданской 
правовой точки зрения каждый гражданин имеет равное пра­
во на участие в отправлении религиозного культа, а как реа­
лизуется это право тем или иным гражданином во время со­
вершения богослужения, — это относится к внутреннему 
распорядку того культа, к которому принадлежит гражда­
нин. Отсюда следует, что поскольку право па отправление 
религиозного культа есть конституционное право каждого 
советского гражданина, в том числе и священнослужителя, 
то для него на право совершения богослужений не должно 
требоваться никакого дополнительного документа в виде ре­
гистрационной справки, потому что он просто излишен. 

С юридической точки зрения регистрационная справка 
не является источником права на совершение священником 
богослужений: этим источником является Конституция 
СССР и советское гражданство. Что касается регистрацион­
ной справки, то по нашему мнению, она должна иметь зна­
чение документа, дающего для органов власти необходимые 
сведения о священнослужителе. В случае какого-либо пра­
вонарушения священнослужитель отвечает за него, как и 
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всякий советский гражданин, в административном порядке 
или перед судом. 

Я нарочито остановился на юридической стороне вопро­
са о праве советского гражданина-священнослужителя на 
отправление им религиозного культа, потому что правовое 
урегулировние этого вопроса крайне необходимо для устра­
нения всякого рода осложнений в этой области. 

Осложнения с уполномоченным Рябовым происходили 
из-за его отказа регистрировать направленных Вашим Свя­
тейшеством, по моему представлению, священнослужителей 
для занятия священнических мест в епархии и из-за стрем­
ления его подбирать самому кандидатов для замещения пу­
стовавших мест на приходах. Серьезные осложнения возни­
кали и из-за попыток уполномоченного снимать с регистра­
ции священнослужителей без достаточных к тому оснований. 
Разумеется, я не мог оставаться безучастным к судьбе ду­
ховенства епархии. Когда был снят без достаточных основа­
ний с регистрации благочинный и настоятель церкви г. Лю-
дпново протоиерей Н. Витун, я опротестовал действия уполно­
моченного в Совет и протоиерей Н. Витун был восстановлен 
на прежнем месте. Больше снятий не было, но все это, по­
нятно, вызывало недовольство на меня со стороны уполно­
моченного Рябова и я не сомневаюсь, что письма Калужского 
облисполкома были инспирированы им. 

Если бы Вашему Святейшеству была предоставлена воз­
можность ознакомиться с содержанием этих писем, явивших­
ся предлогом к лишению меня кафедры, то Ваше Святейше­
ство убедилось бы в полном отсутствии в них того, что мо­
жет быть названо легальным обвинением. 

Затянувшееся н а х о ж д е н и е меня «на покое», как пра­
вильно замечено в резолюции, смущает церковную обществен­
ность, но объяснение этого, якобы выражаемом мною недо­
вольством созданными для меня в Жировицком монастыре 
условиями, основано на неверной информации и совершенно 
не соответствует действительности. Преосвященный Минский 
может подтвердить, что созданными для меня в Жировицком 
монастыре условиями я вполне удовлетворен и благодарен 
за это Вашему Святейшеству и ему. Смущена церковная 
общественность другим •— обстоятельствами и способом мое­
го увольнения и затянувшимся нахождением «па покое» во­
преки ясно выраженному постановлению Синода. 
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В абзаце резолюции, касающегося общецерковных кано­
нических вопросов избрания и назначения архиереев, вкра­
лась досадная неточность. В моем заявлении не было ника­
кой речи об участии в избрании архиерея «двух-трех чело­
век», а было дословно написано так: «По правилам Вселен­
ской Церкви избрание архиерея должно производиться Со­
бором, или по крайней мере собранием трех архиереев во 
главе с первенствующим епископом и при согласии всех 
отсутствующих архиереев, изъявленном посредством грамат». 

Церковный разум и логика, разумеется, не требуют того, 
чтобы каноны, свыше тысячи лет тому назад определившие 
жизнь Церкви в тогдашних внешних условиях, были бук­
вально выполнены и теперь, а только того, чтобы строй 
нашей Церкви согласовался с существом кантов и не про­
тиворечил им. 

Существо канонов в вопросе поставления епископов тре­
бует, чтобы в избрании нового епископа принимали участие 
все епископы. 3-е правило Седьмого Вселенского Собора гла­
сит: «Епископа поставлятн наиболее прилично всем тоя об­
ласти епископам. Аще же сие неудобно или по належащей 
нужде или дальности пути, то, по крайней мере, три вкупе 
да соберутся, а отсутствующие да приимут участие в 
избрани и изъявят согласие посредством грамат». В пол­
ном согласии с этим правилом находится 4-ое правило Пер­
вого Вселенского Собора и 19-ое Антнохпйского. Существо 
этих канонов требует не информационной рассылки всем 
епископам Церкви постановлений Синода о состоявшемся уже 
назначении пового епископа, а участия в его избрании всех 
епископов, подтвержденном ими посредством грамат. 

Неканонические порядки, существующие в какой-либо 
Поместной Церкви на определенном историческом отрезке 
времени, не лишают ее канонических епископов, но забота 
о восстановлепии канонического строя в ней — первейший 
долг ее Первосвятнтеля совместно со всем Епископатом Свя­
той Церкви. 

Вашего Святейшества 
с сыновней преданностью смиренный 

во Христе сослужитель 

Архиепископ Ермоген 

Жировнцкий монастырь, 2 0 февраля 1968 года. 

и 

Michael BOURDEAUX 

«РУССКАЯ ЦЕРКОВЬ ПРИБЛИЖАЕТСЯ К РУБИКОНУ»*> 

Русская Церковь приближается к Рубикону. Об этом свиде­
тельствуют два новых документа, полученные из СССР. Их особое 
значение заключается в том, что они являются первым свидетель­
ством архиепископа Ермогена, старшего представителя группы, 
стремящейся противодействовать незаконному вмешательству го­
сударства во внутренние дела Церкви.. . 

Чем архиеп. Ермоген, старик 73 лет, находящийся сейчас на 
покое в монастыре, выделяется в этом движении? Символическое 
значение имеет дата его хиротонии во епископы — 1 марта 1953 г. 
За четыре дня до смерти Сталина, этот человек занял высокий 
пост в Церкви, сохранив твердость в пору всех превратностей 
государственной политики в отношении Церкви. Последний епис­
коп, поставленный в эпоху диктатуры, сделался апостолом деста­
линизации в отношениях между государством и Церковью, требую­
щим прекращения внешнего контроля над церковью, как она су­
ществовала в царские времена. 

В первые года после смерти Сталина не было определенной 
политики в отношении Церкви, но при Хрущеве , в 1 9 5 9 — 1 9 6 0 гг. 
это изменилось. В согласии с официальной директивой местные 
коммунистические власти начали разрушать структуру Церкви, 
не взирая на законы. 

Архиепископ Ермоген был в это время главой Ташкентской 
епархии и, по свидетельству Эшлимана и Якунина, «на совести 
архиепископа Ермогена нет ни одной закрытой церкви», в то вре­
мя как половина 20 ООО существовавших церквей была закрыта 
по всему Сов. Союзу. За его энергичную защиту веры он был 
на год уволен, но потом ему поручили управление Калужской 
епархией. 

Здесь он находился всего в сотне миль от Москвы и, благо­
даря этому, стал больше в курсе церковных дел, чем когда он 
находился в Центральной Азии. 

*) Выдержки из статьи, «Church Times», London, 22-3-1968. № 5 
(484). Перевод с английского А. Г. 
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Летом 1965 г. он возглавил делегацию из 8 епископов к Пат­
риарху. Они требовали отмены решений Собора Епископов 1961 г. 
ввиду его неканоничности. . . Архиеп. Ермоген и его делегация не 
только получили отпор, но архиеп. Ермогена «убедили» уйти на 
покой и назначили ему поселиться в Жировицком монастыре 
(«Этого потребовал Куроедов») . . . 

В течение этих двух лет вынужденного ухода на покой архиеп. 
Ермоген не оставался безмолвным. В октябре 1966 г. его вызвали 
в Патриархию и потребовали от него подписать декларацию о 
том, что он не согласен с заявлениями двух священников. Он отка­
зался . Вместо этого он три раза обращался с прошением к Пат­
риарху о предоставлении ему епископской кафедры, как только 
окажется свободная вакансия. . . Третье обращение архиеп. Ермо­
гена, написанное 25 ноября 1967 г., первое которое до нас дошло. . . 

Более поздний документ, нами полученный, датирован 25 
декабря 1967 г. и носит заглавие «К пятидесятилетию восстанов­
ления Патриаршества»*) . ( О н как бы подготовляет Церковь к 
тому, что случится, когда умрет 90-летний патриарх Алексей) . . . 

Чисто случайная ссылка на положение баптистов имеет исто­
рическое значение. В моей недавней книге Religious F e r m e n t in 
Russia я указал , что твердость и моральная горячность баптистов 
имели влияние далеко за пределами их собственной церкви. Теперь 
мы имеем прямое доказательство этого . Баптисты и Православные 
по разному подходят к проблеме, но их общей задачей является 
требование к возврату законности. Если 30 миллионов православ­
ных поддержат это требование , советское правительство будет 
принуждено изменить свою политику в отношении религии и пе­
рестанет наказывать тех, кто требует реформы, как были нака­
заны тюремным заключением 200 баптистов. . . 

Голос архиепископа Ермогена является предупреждением не 
только Церкви, но и советскому правительству, действующему 
по принципу «Дели и властвуй» по отношению к Церкви. Боевая 
группа, более многочисленная, но подобная баптистам в своих 
требованиях, сделалась бы опасной для представителей власти. 

Некоторые лица, требующие реформ в отношении религии, 
у ж е объединили силы с интеллигенцией и писателями, открыто 
восстающими сейчас против беззаконий. Может быть уступкой арх. 

*) Четвертое обращение архиеп. Ермогена к патриарху Алексию 
от 20 февраля 1968 г. Мы печатаем в настоящем номере. 

Ред. 
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Ермогену со стороны власти можно будет избегнуть большего 
конфликта. Если эти требования презреть, может наступить вре­
мя для созыва международного совещания на высшем уровне на 
Западе по вопросу о перемене политики в отношении к Русской 
Православной Церкви. 

Прот. Георгий СЕРИКОВ 

ПАМЯТИ Николая Александровича БЕРДЯЕВА 
К 20-ЛЕТИЮ СО ДНЯ ЕГО СМЕРТИ 

Был ли Бердяев православным? Но, прежде всего, что такое 
быть православным? Ответить на этот вопрос не так-то просто, как 
это может показаться. И разные люди, в разное время, отвечали на 
это по разному. Так, например, у нас на Руси, в Запорожской Сечи 
принимая казака (из ч у ж и х ) , спрашивали его : «Како веруеши?» 
И пришлец должен был перекреститься. Если он креститься умел, 
то его считали своим, «православным». 

Такой критерий «православное™» нашим старообрядцам, ве­
роятно, показался бы не достаточным. Для них потребовалось бы 
уточнение; и «православным» с их точки зрения, был бы лишь 
человек крестящийся двуперстно, а трехперстное крестное знамя 
выражало бы не православие, а никоновскую ересь! 

Мы знаем, что и у просвещенных, мыслящих людей, крещен­
ных в православной Церкви и читавших один и тот же символ 
веры, существовала иногда огромная разница в их мировоззрении 
и в восприятии христианства и даже в их истолковании догматов. 

На тему о православии и неправославии в «Пути» было на­
писано несколько статей из которых можно увидеть что для самого 
Николая Александровича является показательным в определении 
«православия». 

Относительно самого термина «православный» Бердяев со­
знается, что лично он всегда гораздо больше дорожил званием 
«христианина», чем званием православного. Имя «христианин» — 
говорит он ( 1 ) — более связано с первоисточником и предметом 

(1) См. "Путь", № 50, стр. 45. 
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нашей веры, чем имя православный, которое носит формальный 
характер , вполне соответствует иностранному слову «ортодоксаль­
ный» и может быть применимо и не к христианам. Можно быть 
ортодоксальным магометанином, ортодоксальным евреем и даже 
ортодоксальным марксистом. «Ортодоксия» означает исповедание 
правого вероучения, но ничего не говорит о содержании этого 
вероучения . 

Вопрос о православии самого Николая Александровича однаж­
ды был поставлен ему отцом Сергием Четвериковым, священником 
нашего Движения , в связи с реакцией Бердяева на Указ патриарха 
Сергия, осудившего учение о. Сергия Булгакова . В 1935 году 
покойный патриарх Сергий, по доносу, сделанному молодыми ор-
тодоксалами Ставровским и В. Лосским (сыном известного фило­
софа Николая О н у ф р и е в и ч а ) , осудил богословие о. Сергия Бул­
гакова и официально объявил его еретическим. К сожалению, это 
осуждение со стороны патриарха было сделано не на основании 
всех трудов о. Сергия, которых сам патриарх не читал, а на осно­
вании сведений, доставленных этими опрометчивыми членами Фо-
тиевского Братства . Оба прискорбных факта (и само осуждение и 
несерьезная поспешность, основанная на одностороннем доносе, 
а не на глубоком изучении д е л а ) , сильно возмутила Николая 
Александровича. И хотя в то время он уже принадлежал к юрисдик­
ции московского патриарха, он разразился очень резкой, прямо 
таки неистовой статьей в «Пути», где сказалось его частичное 
исповедание «Православия» ( 2 ) . 

(Прежде чем обратиться к рассмотрению мыслей Н. А., уме­
стно задать предварительный вопрос : «дозволительно ли право­
славному мирянину критиковать своего Патриарха и упрекать его 
в неправославии? Православно ли что?» Но впрочем, это вопрос не 
предварительный, а является основной темой статей, на некоторые 
мысли которых мы и обратим сейчас наше внимание) . 

В своей статье свободному духу православия Н. А. противо­
поставляет римский дух «Великого Инквизитора». Не входя в 
рассмотрение самого учения о. Сергия Булгакова , ни богослов­
ских мыслей патриарха Сергия в его «Указе», Бердяев ополчается 
на неправославный дух этого Указа и спрашивает «есть ли свобода 
совести и мысли в Православии? Есть ли Православие религия 
свободы духа или инквизиционный застенок?» ( 7 2 ) 

(2) "Путь", № 49, стр. 72—81. 
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«Я воспринял Указ, — продолжает Бердяев, — как исходя­
щий от религии синагоги, религии книжников и фарисеев. Хри­
стианство в истории, увы, часто вырождалось в религию законни-
чества!» ( 7 4 ) 

Отнюдь не будучи рационалистом и помня о границах челове­
ческого разума, вместе с тем Николай Александрович знает рели­
гиозную цену мысли и ища всеми фибрами своей души истину о 
Боге и человеке, он всю жизнь боролся с гносимахией, обскуран­
тизмом и мракобесием. Поэтому, идя от противного, можно утверж­
дать, что Бердяеву было совершенно не приемлемо то состояние 
безмыслия, в каком находилось православие на Руси в средневеко­
вом Московском царстве ( 7 3 ) . И критерий православности, опреде­
ляемой через крестное знамение у казаков (о чем мы говорили 
вначале) , вряд ли был бы достаточным для Николая Александро­
вича. Нашему мыслителю была не приемлема и старая «семинар-
щина», которая «одновременно отрицала мысль, требовала бес­
смысленной веры, веры в авторитет и, вместе с тем, как это ни 
странно, была пропитана самым вульгарным рационализмом». ( 7 3 ) 

В бытовом русском православии Н. А. часто усматривал не­
доверие к мысли и просвещению. Когда, например, перед Р е в о ­
люцией, бывший интеллигент и человек высокой интеллектуальной 
культуры проф. С. Н. Булгаков вернулся в Церковь , то это было 
воспринято с большой осторожностью и подозрительностью со 
стороны той части русского духовенства и монашества, которая 
нуждалась в культуре и просвещении. ( 7 5 ) Наблюдать эту не­
доброжелательность было очень грустно для Бердяева . 

От Указа патриарха Сергия на Бердяева пахнуло и духом 
католического клерикализма, признающего себя непогрешимым ав­
торитетом над совестью и мыслью верующих. Вместе с тем в Указе 
патриарха Бердяев почувствовал и семинарский дух рациона­
лизма. 

В связи с Указом партиарха Сергия Бердяев задает себе во­
прос: Есть ли Православие «религия авторитета» (т. е. Великого 
Инквизитора) или религия свободы? ( 7 6 ) 

Со скорбью вспоминает Николай Александрович, как учивший 
о свободе Хомяков не мог напечатать в России своих богослов­
ских трудов и был принужден издавать их на французском языке , 
как Бухарев претерпел в России настоящее гонение, как Несмелов 
должен был переделать заключение своей диссертации о святом 
Григории Нисском в обратном смысле для того, чтобы она была 
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принята в Духовной Академии ( 3 ) , и Вл. Соловьев многого не мог 
напечатать в России и был всегда на подозрении». ( 7 5 ) 

Указ патриарха Сергия наводил Бердяева на мысль о том, что 
не хочет ли патриарх вернуть русское православие к состоянию 
безмыслия и зачеркнуть русское Религиозное Возрождение XIX и 
XX века, которое было в православии единственной мыслью после 
греческой патристики и византийских течений XIV века? 

Ибо с точки зрения Указа , вся эта русская религиозная мысль 
должна быть признана неортодоксальной. Осуждая Булгакова, при­
дется осудить за вольнодумство и Хомякова и Бухарева , Достоев­
ского, Соловьева, Несмелова, Федорова, Флоренского! . . . 

Бердяев никак не мирится с духом патриарха Сергия, отри­
цающим, повидимому, всякую свободную творческую мысль и воз ­
можность разнообразия богословских доктрин при единстве дог­
матов Церкви. 

Как свободного мыслителя, Бердяева поразило, в частности, 
что патриарх Сергий считает предосудительным ссылки Булгакова 
на Платона и Плотина; и в этом патриарх усматривает источник 
«ересей» Булгакова . Патриарх Сергий, повидимому, считает, что 
источниками Булгаковских ересей является языческая философия . 
На это Н. А. остроумно замечает, что «философия Платона и Пло­
тина есть не языческая философия , а просто философия!» ( 7 6 ) и 
напоминает о том, что вся патристика была пропитана греческой 
философией, неоплатонизмом, аристотелизмом (Иоанн Д а м а с к и н ) , 
и ничего нет еретического в том, что о. Сергий платоник! «Конеч­
но, богословие о. Сергия Булгакова есть «гнозис», религиозное 
знание, но это не значит, что он имеет что либо общее с гности­
ками Валентином или Василидом!» ( 7 7 ) 

О б р а щ а я с ь к основному вопросу связанному с Указом патри­
арха, к вопросу нас сейчас интересующему, т. е. о том, что есть 
ортодоксия и что есть ересь, Бердяев говорит, что «это суть 
понятия, носящие социологический характер. Ортодоксия есть ре­
лигиозное сознание коллектива и за ней скрыто властвование кол­
лектива над своими членами. Она есть организованное господство 
рода над индивидуумом» ( 7 8 ) . 

«Природа ортодоксии и ереси очень ясна в русском коммуниз­
ме. Вся советская коммунистическая философия стоит под знаком 
различения ортодоксии и ереси, а не истины и заблуждения . Через 
ортодоксию центральные органы коммунистической партии власт-

(3) О своих страданиях от духовной цензуры Несмелое рассказывал 
Николаю Александровичу в личном письме. (75). 
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вуют над человеческими душами и еретики обрекаются на гибель. . . 
Совершенно ошибочно думать, — продолжает Н. А. — что пафос 
ортодоксии есть пафос истины!» 

Истина раскрывается лишь через свободу, а не через автори­
тет, удушающий мысль. Христиаская реформа требует окончатель­
ного преодоления понятий ортодоксии и ереси, как имеющих явно 
социальный и утилитарный характер, и замены их понятиями исти­
ны и заблуждения или лжи». ( 7 9 ) 

«Истина дает свободу, освобождает ; ортодоксия же порождает 
инквизиционный застенок. Христос о Себе сказал, что Он есть 
Истина, а ж а ж д у щ а я власти система понятий говорит, что она 
есть ортодоксия. Христос сказал так же, что Он есть Путь и 
Жизнь . Ортодоксия же отрицает путь и жизнь!». «Единственная, 
настоящая ересь есть ересь против христианской жизни! Указ пат­
риарха Сергия есть ересь против христианской жизни». ( 7 9 ) 

«Из стремления к истине человек может отвергнуть систему 
понятий, которая объявляет себя ортодоксией, но с которой не 
мирится чуткая совесть и интеллектуальная честность». 

«Догматы суть лишь символы духовного опыта и духовного 
пути, а не застывшая система понятий, не интеллектуальные док­
трины, которые всегда принадлежат времени и меняются». 

«Никто кроме раба не может принять навязанную авторитетом 
доктрину, если совесть ее не приемлет... Без моей свободы ни­
что для меня не имеет смысла. Религиозная жизнь относится к 
духовному плану бытия и значит в ней ничто не имеет смысла без 
свободы». 

«Дух Божий действует лишь через дух.. .». 

Консервативное церковное сознание не понимает двучленно-
сти откровения, не понимает активности человека в приятии откро­
вения. Откровение предполагает не только Бога, но и человека. 
Не может быть откровение куску дерева или камню. Дух откры­
вается лишь духу. 

«И человеческий дух всегда активен в приятии откровения. 
Откровение преломляется в человеческой стихии и ею обусловли­
вается, оно выражается на человеческом языке и в категориях 
человеческой мысли. Отсюда ступени откровения. Отсюда разви­
тие. Отсюда относительность и условность многого признанного 
священным в прошлом, но связанного с человеческой ограниченно­
стью. Отсюда и неизбежность постоянного очищения христиан­
ства». 
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«Структура человеческого сознания меняется, духовное со­
стояние человека бывает разное . Человек творчески реагирует 
на то, что ему открывается свыше. Перед человеком, как свобод­
ным духом, становятся все новые проблемы и требуют ответа. 
Поэтому неизбежны догматическое брожение и борьба». ( 8 0 ) 

«Указ патриарха Сергия, — говорит Николай Александрович, 
— как будто предполагает, что всякий член Московской Патриар­
шей Церкви должен разделять богословское мнение, выраженное 
в указе , и присоединиться к осуждению о. Сергия Булгакова. . . Н о 
как член этой церкви, я должен решительно заявить, что отношусь 
к осуждению о. Сергия с величайшим негодованием, как к обску­
рантскому насилию над мыслью и богословские идеи этого Указа 
не только не разделяю, но считаю стоящими на очень низком 
уровне мысли». 

«Отсюда могут сделать относительно меня соответствующие 
выводы. Но заранее должен сказать, что не подчинюсь никакому 
насилию над человеческой совестью и мыслью. Печально думать, 
как гонимые легко превращаются в гонителей! Я остаюсь в Церкви 
Христовой, основанной на любви и свободе». 

«Истина не есть вещь, предмет, не есть падающая с неба 
система понятий, она творчески раскрывается и завоевывается в 
пути и в жизни». ( 8 1 ) 

В дополнение к этим мыслям против авторитарного понимания 
христианства, Бердяев пишет ( 4 ) : «В. Лосский и все поклонники 
авторитета уверены, что существует такой непогрешимый трибу­
нал, который решает, в чем истина и на чьей стороне. Н о такого 
трибунала не существует , об этом свидетельствует вся история. -
Гарантий нет! В этом тайна христианской свободы. Патриархи, па­
пы, митрополиты, епископы, синоды и соборы тысячу раз ошиба­
лись и их суждения потом опорачивались. Сказать же, что непо­
грешимый авторитет почиет на Церкви, как целом,., и значит ска­
зать, что непогрешимого трибунала не существует и что такова 
природа духа и духовной жизни в отличие от жизни государств, 
от законнического царства кесаря» . 

Николай Александрович говорит о двух пониманиях христи­
анства, которые он условно называет «консервативным» и «твор­
ческим». 

(4) В статье: "Об авторитете, свободе и человечности" — ответ В. 
Лосскому. "Путь'. № 50, стр. 37-42. 
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Есть общепризнанный всеми факт, что христианская вера ос­
нована на откровении: Бог открывается человеку. Этот факт под­
разумевает двучленность откровения; есть так сказать два дей­
ствующих лица: Бог и человек. Объект веры есть Бог и субъект 
— человек. Согласны все, что объект нашей веры — Бог — неиз­
менен и вечен. Разногласие у христиан в вопросе о религиозном 
субъекте . Одни христиане (так сказать «консерваторы») считают, 
что и религиозный субъект веры, т. е. те люди, которые воспри­
няли Божественное Откровение, что этот коллективный субъект 
тоже неизменен, непреложен, и нам, всем отдельным христианам, 
рождающимся в мире, должно признать непреложность и безуслов­
ность этого религиозного субъекта прошлого христианского чело­
вечества. Каждая отдельная человеческая личность должна быть, 
собственно говоря, пассивна в восприятии этой «ортодоксии», 
пассивно, без всякого рассуждения принять то, что установлено 
и сакрализовано в христианской Церкви. 

Согласно другого понимания христианства — того понимания, 
к которому принадлежит и сам Бердяев — согласно того понима­
ния, которое можно назвать творческим, христианский коллектив­
ный субъект, т. е. историческая Церковь, которая воспринимает 
Божественное Откровение об Истине, этот субъект подвержен из­
менениям, поэтому должен быть всегда активен! 

Он может иметь разный религиозный опыт, разный объем со­
знания, разную зависимость от времени, от социальных влияний, 
от коллективных представлений, разную степень очищенности и 
одухотворенности. 

Это потому, что Откровение не действует на человека автома­
тически и механически, независимо от того каков он есть. 

Хотя Откровение изменяет человека, но и оно изменяется че­
ловеком! Человек активен в восприятии Откровения. Творческое 
понимание христианства есть признание изменяемости религиоз­
ного субъекта . Этим признанием изменяемости религиозного субъ­
екта открывается путь для исторической критики, для социологи­
ческого или психо-аналитического объяснения многого, чему рань­
ше придавалось абсолютное религиозное значение. 

С признанием изменяемости религиозного субъекта в свящ. 
Писании и в свящ. Предании должно быть сделано различение того, 
что вечно, от того, что временно и несет в себе печать влияний, 
исходящих не от Бога (не от религиозного О б ъ е к т а ) , а от обще­
ства, от социальной обыденности, всегда искажающей и ограничи­
вающей откровение. 
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Николай Александрович категорически заявляет, что суще­
ствование идеальной «ортодоксии» — ортодоксии вполне «объек­
тивной» и независимой от религиозного субъекта , есть иллюзия, 
ибо основа на вере в неизменность человеческой природы, вос­
принимающей откровение. Религиозный субъект обусловлен исто­
рическими изменениями. Это очень важно нам принять, ибо атеи­
стическая критика христианства основывается часто на библей­
ских антропоморфизмах и на символическом языке христиан­
ского богословия. Атеисты смеются над тем, что христианский 
Бог гуляет по райскому саду как простой человек, что Он творит 
мир в шесть дней, что он будто сидит на небе за облаками, что 
приходит в гости к Аврааму и у него обедает, что когда это нужно 
для Его избранного народа, Он останавливает движение солнца 
и т. д... И нужно сказать, что если не понять того, что в Библии 
человеческий элемент обязательно должен быть отделен и осознан 
именно как человеческий, а не божественный, то «Слово Божие» 
будет не только соблазнительным для самих христиан, но и непри­
емлемым, искажающим истинную религиозную, духовную интуи­
цию, в которой происходит глубинное прикосновение человечества 
к Тайне Бытия. 

Т о ж е нужно сказать и о свящ. Предании: Христианское бо­
гословие, христианские глубинные интуиции, те истины, которые 
открылись «сокровенному в сердце человеку» — эти сердечные, 
глубинные и несказанные истины выражаются на символическом 
языке догматов, на катафатическом языке богословия. 

Бердяев думает, что и в христианских богословских образах 
сказывается иногда влияние социальных отношений на религиоз­
ный субъект , сказываются, например, инстинкты властолюбия, на­
ционализма, расизма, юридизма, экономики, раболепства, местни­
чества, расплаты, выкупа и т. д... 

Николай Александрович усматривает, что богословие искуп­
ления окрашено юридическими и правовыми красками, и он боится, 
как бы в учении об искуплении не отразились родовые понятия 
о мести и о выкупе и умилостивлении кровавыми жертвами. По­
этому он с особой силой останавливается и развивает учение о 
смысле боговоплощения не только как о спасении и искуплении, 
но так же как об обожении человека и о человеческом творчестве, 
действующем синергически с Божественной благодатью. 

Бердяев критикует патриарха Сергия за то, что, придержи­
ваясь чисто сотериологической точки зрения, он этим отрицает ос­
новную идею, выношенную всей русской религиозной мыслью, 
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идею Богочеловечества, и этим умаляет сообразность между Бо­
жеством и человечеством. Ибо человечность Бога находится вне 
факта грехопадения, оно премирно и софийно. Богочеловечество 
имеет столь огромное, существенное значение, что оно не может 
быть фактом случайным, зависящим от воли человека и от его па­
дения! 

Чисто сотериологическую точку зрения в VIII веке критиковал 
великий православный мистик и богослов преп. Максим Исповед­
ник, который за тринадцать веков до Соловьева и всех мыслителей 
нашего русского религиозного Возрождения утверждал, что Бог 
создал человека для того, чтобы в него воплотиться, т. е. что 
воплощение было не средством, а целью творения. По мысли и 
других Отцов Церкви, «Бог стал человеком для того, чтобы чело­
век обожился». 

Чисто сотериологическое учение смотрит на явление Христа 
инструментально и этим принижает тайну Боговоплощения. («Путь» 
№ 50, стр. 4 5 ) . Исключительно сотериологическое понимание Б о ­
говоплощения ставит его в зависимость от свободы твари — что 
невероятно! 

В своих трудах Николай Александрович особенно резко кри­
тикует мысль об вечных адских муках, видит в этой мысли транс­
формированные садические инстинкты и готов заподазривать лю­
дей, настаивающих на идее вечных мук, в том, что, настаивая на 
этой жестокой мысли, люди уверены, что вечные адские муки 
грозят не им, а их ближним! И в своем отношении к христианам 
Бердяев делит людей на сторонников и противников вечного ада. 

«Спасение, — думает Николай Александрович, — возможно 
лишь вместе со всеми другими людьми... Вот когда особенно умест­
но вспомнить о соборности! Церковь — предполагает он — не 
может спастись, если кто нибудь один погибает!». 

О социальной обусловленности исторической религии Бердяев 
скорбит отчасти еще и потому, что эта обусловленность весьма 
укрепляет антирелигиозную позицию. Н. А. думает, что в совре­
менном атеизме виноваты отчасти христиане и он со скорбью 
констатирует «о беспримерной бессовестности христиан в исто­
рии» («Самопознание», стр. 7 5 ) . 

Церковная традиция постоянно нуждается в очищении и оду­
хотворении. Исключительно консервативное, традиционалистиче-
ское христианство думает, что прошлое, древнее есть уже самая 
вечность! Но нужно сказать, что прошлое есть лишь часть разорван 
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ного времени и не имеет преимуществ с точки зрения вечности 
пред будущим. Тот факт, что что-нибудь есть предание дедов и 
унаследовано от седой старины, сам по себе не есть гарантия исти­
ны, хотя это предание может быть и истиной. «Истина есть не то, 
что сказано на «Вселенском» Соборе, но тот Собор есть «Вселен­
ский», который говорит истину!» То-есть Истина не есть автори­
тет, которому мы должны слепо подчиниться, но Истина есть жизнь 
и путь ко Христу, ж и в у щ е м у в нас : «Аз есмь Путь и Истина и 
Ж и з н ь » . 

Бердяев экзистенциалист. Ему противно все стоячее, непод­
вижное, не живое, не дышащее , не исполненное духа. Творчество 
новизны, изменение есть основной признак жизни. Оправдание 
всей творческой жизни человека возможно лишь через свободное 
раскрытие имманентной религиозности самого творческого акта, 
которого ждет от человека Бог. 

По мысли Бердяева , основное заблуждение исключительно 
консервативного христианства было связано с идеей вечного и 
неизменного объективного порядка, природного и социального. 
Этой ложной идее противостоит идея творчества, творческой сво­
боды человека , призванной продолжать и завершать миротворе-
ние. Тайна религиозной жизни в ее двучленное™, в ее богочело-
вечности, во встрече и соединении двух. 

Д л я Бердяева переживание трансцендентного не есть автори­
тет, но имманентный духовный опыт. Богочеловечество имманент­
но человеку. К нему надо прислушаться , его открыть в себе : «Цар­
ство Б о ж и е внутрь вас есть!» И это внутреннее, духовное первично. 
А историческое откровение есть лишь символизация мистерии духа 
и оно всегда ограничено состоянием сознания людей и социальной 
средой. Религиозную историю и традицию Бердяев мог принять 
лишь как знаки совершающегося в глубине, как относительное, а 
не абсолютное . «Отречение от свободы духа было бы для меня, — 
говорит Н. А., — отречением от Христа и от христианства, приня­
тием соблазна Великого Инквизитора. . . Рассказанное в Евангелии 
несовершенным человеческим языком приобретает для меня значе­
ние и полно для меня смысла не потому, что я усваиваю Еванге­
лие извне, как извне данное откровение, а потому, что раскрываю, 
расшифровываю в нем центральные события духа, мистерию 
духа.». . . 

«Я не верю в неподвижность сознания, сознание может очи­
щаться , расширяться и углубляться и потому многое старое по но­
вому ему открывается». . . 
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«Я не еретик и менее всего сектант, я верующий вольноду­
мец. Думы мои вольные, совершенно свободные, но думы эти свя­
заны с первичной верой. Мне свойственна незыблемость некой 
первичной веры. У меня есть религиозное переживание, которое 
очень трудно выразить словами. Я погружаюсь в глубину и ста­
новлюсь перед тайной мира, тайной всего, что существует и 
каждый раз с пронизывающей меня остротой я ощущаю, что су­
ществование мира не может быть самодостаточным, не может не 
иметь за собой, в еще большей глубине Тайны, таинственного 
Смысла. Эта Тайна есть Бог.». . . 

Возвращаясь к ответу на вопрос поставленный Бердяеву о. 
Сергием Четвериковым, сознает ли себя Н. А. членом Православ­
ной Церкви, вот что мы читаем в № 46 «Пути»: «Я не отрицаю 
Церкви. Но историческая церковь переживает кризис и над нею 
совершается суд. Церковь не одолеют врата ада, ибо не в силах 
одолеть Христа, но силы ада пытаются одолеть силы не только 
вне церкви, но и внутри церкви, которые извратили христианство 
в угоду человеческим интересам. В современном безбожии вино­
ваты не только сами безбожники, но еще более виноваты те, 
которые постоянно говорили: «Господи, Господи» и искаженно 
представляли веру в Бога и поклонение Ему. Меня беспокоит 
вопрос о том, спасает ли Церковь лишь находящихся формально 
в ее ограде или дело спасения распространяется и на находя­
щихся видимо вне ее, т. е. на большую часть мира?». 

«О. Сергий Четвериков, критикуя мою обращенность к сво­
боде и подчеркивание ее величия, говорит, что выше всего в 
христианстве не свобода, а Истина. Я тоже думаю, что выше всего 
стоит Истина и бороться хотел бы именно за истину. Но сущест­
вует христианская Истина о свободе!». 

В заключение приведем слова о Церкви католического свя­
щенника Липперта, которые цитирует Николай Александрович: 

«Церковь есть гораздо более, чем какая либо видимая органи­
зация, она есть действительность, которая впервые начинается за 
видимым проявлением; за видимостью пап, епископов, монастырей, 
верующих и храмов, начинается впервые истинная действитель­
ность. Там начинается впервые Церковь, где органы чувств прекра­
щаются и тогда начинается потустороннее!». 

Так думал о Церкви и Хомяков. «Эти слова — заканчивает 
Бедряев — я хотел бы повторить. И именно в этом смысле я 
считаю себя православным и членом Церкви». 
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О Б А Н А Р Х И З М Е *) 

Анархизм, как и социализм, есть одно из вековечных устрем­
лений, с давних времен проявлявшееся в человеческом обществе , 
и один из пределов общественной мысли человека. Революцион­
ный пафос анархизма иной, чем революционный пафос социализма. 
Существует внутреннее противоборство этих двух революцион­
ных стихий, но и неуловимый переход одной из этих стихий в дру­
гую. Если социализм доходит до небытия в своей жажде равен­
ства, то анархизм доходит до небытия в своей жажде свободы. 
Предел социализма — пустое равенство. Предел анархизма — 
пустая свобода. Если социализм верит в благостность принуди­
тельной организации, то анархизм верит в благостность естествен­
ного автономизма и аномизма человека. Анархизм верит, что из 
хаоса естественным путем может родиться гармония. В анархизме 
больше веры в человека, чем в социализме, хотя оснований для 
такой веры в нем нет никаких. Анархизм отрицает значение закона 
для человеческой жизни, для общества, для путей истории, отри­
цает всякий исторический иерархизм, всякое право и всякое госу­
дарство. Для последовательного анархического сознания истори­
ческий процесс совершенно бессмыслен и человек должен сбросить 
все окостеневшие наросты государственности и культуры. По­
следовательный анархизм не признает никаких достижений в дол­
гом историческом пути человечества. Он хочет восстановить есте­
ственного человека, свободного от всех связей, от всех воспоми­
наний истории. Все оказывается лишь стеснительным футляром для 
свободного по природе своей человека, вся история — лишь цепи, 
сковывавшие человека. Никакой внутренней закономерности со­
циального процесса анархизм не признает. Человек может и должен 
совершенно освободить себя в любой момент истории, при каком 
угодно социальном строе. Но революционный анархизм впиты­
вает в себя элементы классового социализма. Лишь в редких 
случаях, когда анархизм является в идеалистических формах, он 
представительствует человека, человеческую личность независимо 
от ее социального положения . В большинстве же случаев анар-

*) Редакция Вестника перепечатывает главу из книги Н. А. Бер­
дяева "Философия неравенства" (письма к недругам по социальной фи­
лософии, Обелиск, Берлин, 1923 г.), так как книга эта является большой 
библиографической редкостью. 
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хизм представительствует те же «пролетарские» классы общества, 
что и социализм, и даже признает себя идеологией 1 и т р е п - п р о л е -
тариата, пятого сословия. Вы, анархисты, любите декламировать о 
свободе человека, о личности, но вы дышите той классовой нена­
вистью, что и социалисты, вы также не можете возвыситься над 
классовой точкой зрения. И это — внутреннее противоречие анар­
хизма, в этом чувствуется его несвобода, его зависимость от социа­
лизма самого низшего пошиба. В душевной основе анархизма ле­
жит революционное бунтующее чувство обиды, жизненной не­
удачи, злопамятства против тех ценностей и благ, которые не да­
лись и которые чувствуются чужими. Идеология анархизма близка 
черни, босякам, выброшенным за борт социальной иерархии. Анар­
хическая страсть к разрушению рождается из чувства ненависти и 
мести. Анархист в человеческом обществе, в человеческой куль­
туре ничего не чувствует своим, близким, своей собственностью, 
все представляется ему чужим, давящим и ненавистным. Государ­
ство для анархиста не его государство, а чужое , давящее и нена­
вистное. И что признает анархист своей собственностью? Ничто. 
Он не имеет не только материальной собственности (иногда он 
может и иметь е е ) , но, прежде всего, не имеет духовной собствен­
ности, он чувствует себя обездоленным и от этого накопляет раз­
рушительную злобу в сердце своем. Макс Штирнер, самый край­
ний и интересный из философов анархизма, написал книгу «Един­
ственный и его собственность». Все, весь мир признает Макс Штир­
нер собственностью «единственного». Но это страшный самооб­
ман. В действительности, о н ограбил «единственного», о н лишил 
его всякой собственности. «Единственный» — духовный проле­
тарий, у него н е т ничего своего, в с е духовные реальности и ду­
ховные ценности — не е г о , чужие и потому ненавистны е м у . 
«Единственный» живет в пустыне, в страшней духовной пустыне. 
Он не только на «ничто» строит с в о е дело, но и «ничто» есть 
содержание е г о ж и з н и , цель ж и з н и . И в с е в ы , революционные 
анархисты, такие ж е духовные пролетарии, к а к «единственный» 
Штирнера, такие ж е убогие, такие ж е пустые, такие ж е оторван 
ные и отрезанные от всех источников духовной жизни и духовных 
богатств. 

Анархизм есть атомизм, распадение в с е х общественных цело­
стен на самоутверждающиеся атомы, на индивидуумы, начинающие 
с себя всю историю, отрицающие все высшие реальности. Торже­
ство анархии и было бы распадением в с е й иерархии реальностей, 
органически между собою связанных, разрушение всего строя кос-
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моса, восстание хаоса против космоса. В этом восстании хаоса, 
прежде всего, подвергаются сомнению все космические реально­
сти, реальности Божьего мира, рожденного в свете. В хаотическую 
тьму погружаются они и эта хаотическая тьма признается единст­
венной реальностью. Хаос расковывается и самоутверждающиеся 
атомы из себя мнят воссоздать новый мир. Вот что шевелится под 
анархическими учениями, столь иногда идиллическими и прекрасно­
душными. С философской точки зрения анархизм ваш есть крайний 
номинализм, отрицание реальностей всех общностей и целостей, 
наций, государств, человечества, космоса, Бога. Все реальности 
превращает анархизм в давящие призраки. Он хотел бы оголить 
человека, поставить человека в пустоте и перед пустотой. Н о не 
превращается ли на этом пути человек в последний из призраков? 
Не разрушаете ли вы и человека, того индивида, который был 
вашей последней инстанцией и во имя которого вы восстали на весь 
мир и на Б о г а ? Д л я вас, последовательных анархистов, человече­
ская личность есть самый пустой из всех призраков. Еще дальше 
и г л у б ж е должны вы пойти в революционном процессе атомиче­
ского дробления и разложения . Человека превратили вы в атом. 
Но и самый человек ваш распадается на атомы. Восстание идет 
вглубь. И человек есть целость, есть реальная общность. Части 
восстают на целое и разлагают ядро личности человеческой, духов­
ный центр ее. Ваш разрушительный номинализм должен идти все 
дальше и дальше, он не должен сохранять никакой реальности. По­
чему отдельный человек более реален, чем все разрушенные вами 
сверхчеловеческие реальности? Вот жалкий предрассудок, от ко­
торого вы с трудом отказываетесь . Немногие из вас дерзают на 
радикальное, до самого конца доходящее разрушение всякой реаль­
ности в мире. Поистине, это разрушение должно было бы быть бес­
конечным. Бесконечность разрушения раскрывает темную зияю­
щ у ю бездну, которой и самые крайние из нас пугаются. Но вы 
вызываете духов, которые смелее, последовательнее и радикальнее 
вас. Все же вы еще слишком умеренны. Даже М. Штирнер, самый 
смелый из вас, сохранил суеверие реальности «единственного». Но 
последовательный анархизм должен был бы признать лишь реаль­
ность темной хаотической бездны небытия, лишь безысходную бес­
конечность дробления и разложения. Анархия должна захватить 
и индивидуума, и всякое «я» человеческое. 

Анархизм ваш есть самопротиворечие и самоистребление. Ни 
на чем вы не можете удержаться и передохнуть. Темный поток вле­
чет вас в бездну. Ни от чьего лица не можете вы говорить. Ни-
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какое лицо не остается для вас реальным. Вы не можете с правом 
произнести никакого имени. Анархический путь есть путь само­
истребления личности, гибель человеческого «я». Кто взрывает 
динамитом все возвышающиеся над ним реальности, все ценности 
и святыни, тот взрывает и себя, свое «я», тот губит свою личность 
и ввергает в пучину хаотического небытия. Человеческое «я», 
человеческая личность, человеческая индивидуальность реально 
существуют, если существуют реальности высшие чем человек, 
чем его замкнутое «я». Человек до глубины есть, если есть Бог, 
и он гибнет, распадается, если нет Бога, если в нем гибнет Бог. 
Человек всегда держится тем, что выше его, что делает его соб­
ственную реальность бесконечно глубокой и бесконечно содержа­
тельной. Человек, в котором будет лишь плоскостное измерение 
и не будет измерения глубины, развеивается ветрами и теряет 
право на свое имя, данное ему от века Богом. Но знаете ли вы 
иное измерение человеческого существа, чем измерение на плоско­
сти? Бунтует и восстает человек, ставший окончательно плоским. 
Реальности, превышающие человека и связывающие его с глубин­
ной божественной действительностью, охраняют человека, его об­
раз , его лик, его достоинство, препятствуют его растворению и 
гибели в темной бездне, в хаотической стихии. На дне анархизма 
всегда можно найти раскованную личность, утерявшую свой образ , 
свой духовный центр. Анархизм есть такое же человекоубийство, 
как и социализм. Вам, анархистам, некого освобождать. Вы не че­
ловека освобождаете , а освобождаете хаотическое небытие, в ко­
тором гибнет человек. 

И те реальности, те силы, которые анархизм хочет низверг­
нуть, з ащищают человека от опасных для его образа стихий. Цер­
ковь со своим иерархическим строем охраняет образ человека, за­
щищает личность человеческую от демонов природы, от со всех 
сторон обступающих его и угрожающих ему стихий. Государство 
со своим иерархическим строем охраняет образ человека от зве­
риных стихий, от поднимающейся снизу тьмы, оно признает чело­
века индивидуальным существом, з а щ и щ а е т от переходящей все 
пределы злой воли. Право охраняет свободу человека от злой воли 
других людей и всего общества. Закон изобличает грех, ставит 
ему пределы и делает возможным минимум свободы в греховной 
жизни человеческой. Анархизм отрицает зло и грех, он считает 
человеческую природу естественно благостной и безгрешной. Но 
именно этим анархизм не освобождает человека, а порабощает его 
еще более . Этим анархизм ввергает человека в пучину, в звериный 
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и рабский хаос, отдает личность человеческую на растерзание 
демонов. Анархизм утверждает свободу рабства у зла. Вы, анархи­
сты-освободители, не знаете свободы нового Адама, во Христе рож­
денного. Ваша анархическая свобода есть последняя судорога ста­
рого Адама, ветхого природного человека. Истинно свободный ду­
хом не может быть анархистом, ему некого и нечего свергать. 
Анархическая настроенность — рабья настроенность. И истинно 
стремящийся к освобождению н е может быть анархистом, — он 
прежде всего хочет освободить себя от своей собственной низшей 
природы, от власти над ним темных стихий. Анархизм хочет абсо­
лютно освободить человека , не изменив и не преобразив его при­
роду, оставив его рабом греха и страстей. Он хочет царства сво­
боды без искупления. Но, поистине, Христос — освободитель, и 
свобода там, где дух Господень. Вы же не хотите знать Христа и 
духа Господня и мните себя свободными, оставаясь рабами. Свобо­
да человека не достигается бунтами и восстаниями. Анархическая 
свобода — отрицательная свобода «от», а не свобода «для», сво­
бода формальная , а не содержательная . Это — свобода детей, ко­
торые хотят иметь возможность делать все, что им вздумается, но 
не знают еще, что им вздумается . Задумывались ли вы когда-либо 
над тем, для чего вам свобода, как воспользуетесь вы своей сво­
бодой, каким положительным содержанием ее наполните? Сомне­
ваюсь, чтобы вы глубоко задумывались над этим. Вы хотите иметь 
возможность делать все, что вам захочется . Н о захотелось ли вам 
у ж е чего-либо по с у щ е с т в у ? Избрали ли вы у ж е путь в а ш ? По­
любили ли вы уже что-либо, чтобы предмет любви наполнил жизнь 
вашу высшим содержанием? Об этом никто из вас ничего не 
говорит. Вы не имеет никакой цели. Ваши свободные анархические 
общины — идиллические мещанские утопии, лишенные всякого 
глубокого содержания. Средства, к которым прибегаете вы в борь­
бе, бросают на вас зловещий черно-красный свет и придают вам 
почти демонический характер . Но цели ваши жалки и ничтожны. 
Вы стремитесь страшными и преступными средствами к мещанской 
слащавой идиллии земного благоденствия, к естественному раю в 
маленьких домиках с садиками. Ваши страшные кровавые бунты 
и восстания должны окончиться ничем. Весь пафос ваш — в сред­
ствах, а н е в целях борьбы. Анархическая свобода — пустая сво­
бода, свобода от всех связей бытия, от Бога, от космоса, от всех 
человеческих общностей. Н о что будете делать вы на другой день 
после того, как все положительные связи, наполнявшие жизнь 
человека, р у х н у т ? Вы сами не будете знать, что вам делать. Вы 
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ощутите смертельную тоску и скуку пустоты, ужас небытия. Вы 
сами предпочтете рабство этой пустой свободе. И рабство не за­
ставит себя долго ждать. Пустая, бессодержательная свобода мгно­
венно переродится в рабство. Вы будете рабами самих себя и по­
добных вам и всей непреображенной и непросветленной природы. 
Анархизм не знает истинной свободы, как социализм не знает 
братства. Анархизм изобличает тайну всех отрицательных направ­
лений, обожествляющих ветхого, естественного человека. Он ле­
жит на дне всякого революционизма, социализма, демократизма. И 
ни одно из этих направлений ничего серьезно не может противо-
ставить анархизму, не может бороться с ним. Радикальное изобли­
чение лжи отрицательных направлений есть заслуга анархизма. 

Идеология анархизма в большинстве случаев имеет антирели­
гиозное обоснование и дышит пафосом атеистическим. Таков анар­
хизм Бакунина, анархизм М. Штирнера, анархизм динамитчиков, 
анархистов действия. Анархизм, прежде всего, направлен против 
Царя Небесного, а потом уже против царей земных. Но идеология 
анархизма может обосновывать себя и религиозно, может выдавать 
себя за религиозное учение и во имя Бога отрицать всякую власть 
на земле. Таков анархизм Л. Толстого, анархизм Э Карпентера, 
анархизм духоборов и сектантов, отрицающих всякое воплощение 
божественных начал в историческом процессе. Религиозней анар­
хизм — явление совершенно особого порядка. К анархизму может 
вести лишь религия отвлеченной духовности и отвлеченного мониз­
ма. Отвлеченная духовность и отвлеченный монизм становятся во 
враждебное положение к историческим воплощениям и к истори­
ческой множественности. Это — не христианская религия, это — 
уродливое отвлечение и оскопление христианства. Это сектантское 
духоборчество , выдающее себя за христианство, соединяет край­
ний индивидуализм, отрицание всех церковных и всех мировых 
исторических связей человека, с крайним монизмом, с утвержде­
нием абсолютного тождества и безразличия. В этом отвлеченном 
религиозном индивидуализме и монизме отрицается органическое 
единство космической жизни и круговая порука и ответствен­
ность каждой личности человеческой за всех и за все. Сектантско-
духоборческий религиозный анархизм хочет сбросить с себя бремя 
мирового процесса, бремя исторической судьбы человечества и, 
выделив себя, от себя начать жить в абсолютной свободе. Этот 
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религиозный анархизм хочет признавать лишь власть божествен­
ного закона в себе. Он отвращается от конкретной множественно­
сти и от связанной с ней трагической судьбы. Он мнит себя пре­
бывающим в абсолютном единстве, в невоплощенной и невопло-
тимой духовности. Он не хочет марать белых одежд святош анар­
хизма прикосновением к историческим телам и воплощениям. Ре ­
лигиозный анархизм выключает себя из истории, не хочет уча­
ствовать в таком грязном деле . Религиозный анархизм есть край­
ний рационализм, он не верит в таинственную основу и таинствен­
ный смысл исторических воплощений и верит, что через индиви­
дуальное сознание и обращение к божественному закону можно 
внезапно изменить весь мир и привести к новой жизни. Такова 
вера толстовцев, духоборов , духовных христиан, евангельских хри­
стиан. Евангелическое христианство отвергает не только всю ми­
ровую историю, но и всю религиозную христианскую историю. И 
это евангелическое христианство, в конце концов, вырождается в 
морализм и законничество . Самым крайним и типичным христиан­
ским анархистом был Л. Толстой. На нем можно изучать внутрен­
ние д в и ж у щ и е пружины религиозного анархизма. Крайний спири­
туализм толстовского анархизма соединяется с животно-материа­
листическим пониманием содержания жизни ; крайний индивидуа­
лизм соединяется с не менее крайним монизмом, совершенно отри­
цающим личность; безумное отрицание мирового и исторического 
процесса соединяется с крайним рационализмом, с грубым отри­
цанием всего чудесного и таинственного. Безумие анархизма есть 
всегда безумие рационалистическое, исступление рассудочное . Это 
верно и по отношению к анархизму религиозному и по отношению 
к анархизму антирелигиозному. 

Пафос анархизма есть пафос отрицания истории. И всякий 
отрицающий историю имеет в себе семя анархизма, хотя бы он и 
не сознавал себя анархистом. Так, в русской восточно-православ­
ной религиозности есть анархический уклон, нелюбовь к власти 
и организации. Анархический уклон был и у славянофилов. Он 
совместим и с самодержавием. Ибо анархическому духу противо­
положна организация человечества для исторической жизни. В ка­
толичестве нет никаких анархических элементов, хотя католиче­
ство и боролось против государственной, власти. Православие 
было покорно государственной власти, но в нем возможны своеоб­
разные анархические уклоны. Безбрежность и безграничность пра­
вославной души на Востоке, недостаток формы и предела, слабость 

34 

самоорганизации располагают к благочестивой анархичности. Оши­
бочно думать, что анархизм есть проявление активности человече­
ского духа. Внешним шумом и внешними жестами вводите вы дру­
гих в заблуждение и сами себя обманываете. Анархизм не только 
может быть проявлением пассивности, но он, в конце концов, 
всегда есть проявление пассивности духа.. . Анархизм не мужест­
вен, он женствен. Мужественный дух оформляет, дисциплинирует, 
огранизует . Д у х женственно-пассивный погружает в бесформен­
ный, недисциплинированный и неорганизованный хаос. И все вы, 
самые страшные анархисты, бомбометатели и взрыватели старого 
мира, все вы люди не мужественно-активного, а женственно-пас­
сивного духа. Вы не владеете собой и не владеете стихиями, вы в 
обладании неведомых вам стихийных духов. Анархисты — самые 
безответственные из людей, они ни за что не хотят брать на себя 
ответственности. А безответственность и есть явление не муже­
ственного, пассивного духа. Мужественный дух берет на себя от­
ветственность. 

В основе религиозного анархизма можно открыть атрофию 
чувства личности. У толстовцев, духоборов и других религиозных 
анархистов личность задавлена. В совершенной безличности видят 
они выполнение божественного закона жизни, все хотят привести 
к совершенному тождеству и безразличию. Индивидуальный образ 
готов признать грехом религиозный анархист. Религиозный анар­
хист Толстого пошел от круглой безликости Платона Каратаева. 
Но если не знает личности религиозный анархизм, то ваш безрели­
гиозный анархизм уж окончательно не может произносить слово 
«личность», так как совершенно отрезан от этой реальности. Вы 
отрицаете всякую власть и низвергаете всякую власть с такой 
легкостью и безответственностью потому, что вы не знаете лично­
сти и не дорожите охранением ее образа . Поэтому, вас не стра­
шит и даже притягивает погружение в безликий хаос. Притязание 
на безграничную свободу личности, неведающей над собой ника­
кой власти, разрушает личность и погружает ее в безликий хаос. 
Это есть основной парадокс анархизма. Вы думаете, что вы вос­
стаете и бунтуете во имя личности, во имя бесконечной ее свободы 
и ее обоготворения. Но это — страшный самообман. Бытие лич­
ности предполагает границы и различения, предполагает охранение 
от б у ш у ю щ е г о безликого хаоса. Свою окончательную свободу лич-
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ность обретает не в произвольном снятии всех границ и различе­
ний; не в допущении в себя темного, всеразрушающего хаоса, а 
в космическом и историческом строе и ладе. Человеческая лич­
ность и человеческая свобода неразрывно связаны с иерархизмом. 
Вот истина, которая закрыта для всех вас, не только анархистов, но 
и социалистов, и демократов, и либералов, и всех плененных внеш­
ними позитивными политическими и социальными формами и идея­
ми. Бытие личности связано с онтологическим неравенством. 

Личность возможна лишь в космосе, лишь в космосе разли­
чимы лица, образы. Различение и есть установление различия. Кос­
мос же имеет иерархическое строение, в нем каждая личность 
имеет свое единственное место и единственное назначение, в нем 
все единично, все неповторимо. И всякое порабощение личности, 
всякое смешение ее с безличным и насилие над ней безличного, 
есть результат некосмического состояния мира, порабощение его 
хаосом, разделяющим и сковывающим. Личность невозможна в 
хаосе, в хаосе неразличим лик, образ . В хаосе все смешано и спу­
тано. В хаосе нельзя сохранить ничего сокровенного. Хаос ничего 
не признает неповторимым, единичным, различествующим от всего 
остального в своем качестве и своем назначении. Хаос не знает 
границ для своего разлива, для своего сокрушительного напора. 
Хаотическое состояние мира есть совершенно безличное состоя­
ние, в нем неразличимо индивидуальное. В космическом строе есть 
уважение к неповторимо индивидуальному, к сокровенному, есть 
предохранение от всеобщего смешения. В хаотической стихии нет 
уважения ни к чему. Стихия эта признает все своим, повсюду 
вторгается , все собой пропитывает, все вульгаризирует . Она не 
знает священных мест, не знает ничего неприкосновенного. Анар­
хия и есть хаос, отрицание космического строя мира, всеобщее 
смешение, нарушение всех тех иерархических граней, которые 
охраняли бытие личности. И потому анархия несет с собой пора­
бощение и истребление личности. В пределе своем, в разверзаю­
щейся над ней бездне, анархия истребляет все реальности, повер­
гает в состояние небытия. И сладость анархии для соблазненных 
есть сладость небытия. Ибо мучительно трудно удержать бытие и 
умножить его богатства. Путь к вершинам бытия лежит через 
страдания. Вы же хотите мгновенно перескочить через страдания 
и срываетесь в царство небытия. В эпохи революций бывают 
мгновения торжества анархии. Хаотические стихии врываются в 
общественный космос и опрокидывают всякий космический строй 
и лад. Н а р у ш а ю т с я все грани, все смешивается. Безликий бог или 
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демон торжествует в революциях. Имя этого бога с радостью го­
товы назвать некоторые из вас. Это — бог Дионис. Он совершает 
свои оргийные празднества в стихии революции. Несет ли он с 
собой свободу, освобождает ли он личность, ведет ли он человека 
ввысь? Нет, неограниченное самодержавие этого бога разрывает 
личность, ввергает человеческий образ в темную, безликую пу­
чину. И в древней Греции, на родине своей бог Дионис не был 
богом личности, богом человеческого образа. Не в религии Диони­
са рождалась личность, поднимался дух человеческий. В диониче-
ских оргиях Грецию обступали и заливали хаотические стихии 
Востока, выступавшие из своих берегов, восстававшие против 
своих властителей. Лик человеческий подымался и выявлялся в 
религии Аполлона, бога формы и предела. Все европейское чело­
вечество и европейская культура созданы аполлоническим оформ­
лением дионисической стихии. Так выковывался' образ человека. 
Анархия пытается разрушить долгую работу над освобождением 
человека от власти оргийных стихий, над выковыванием челове­
ческого лика. Христианство освободило человека от древней де-
монолатрии и подняло личность человека. Анархия хотела бы вновь 
вызвать стихийных демонов природы и отдать им на растерзание 
человека. Анархизм не умеет и не хочет просветлять стихию. Он 
хочет верить в их естественную благостность, он остается в неве­
дении зла. Анархизм есть противоестественное и противоречивое 
сочетание дионисической стихийности с беспредельным рациона­
лизмом. Он верит в рациональность самой стихии. Так хаос при­
нимает обличив нового разумного строя жизни и является уже 
злом, а не первоначальной стихией, предшествующей разделению 
на добро и зло. 

Исторический иерархизм воспитывает человечество и челове­
ка, он делает возможным подбор качественных элементов и духов­
ный расцвет жизни и творчества в избранной части человечества, 
в духовной аристократии. О, конечно, никогда положение избран­
ного меньшинства, духовной аристократии в этом мире не было 
легким и удовлетворительным. Во всяком строе жизни путь этого 
меньшинства лежит через страдания, через непризнание и мучи­
тельную борьбу за свои идеи. Но в принципе существование этого 
меньшинства допускалось и охранялось от затопления хаотиче­
ской человеческой массой. Всегда возможна была интимная, сокро-
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венная жизнь, хотя бы и страдальческая, всегда возможен был 
эзотеризм в истории. Анархизм в принципе отрицает всякую эзо­
терическую, сокровенную жизнь, он восстает против нее, как 
против начала аристократического и иерархического. Он хотел бы 
задавить эту иерархически высшую жизнь стихийным хаосом. В 
ваших анархических движениях низы опрокидывают верхи. И это 
имеет смысл не только материальный, но и духовный. Иерархиче­
ский строй космоса есть путь охранения и раскрытия по ступеням 
высшей сокровенной истины, источников света. Анархизм хочет 
выплеснуть все сокровенное из священных сосудов в хаотическую, 
массовую стихию. И этим выплескиванием особенно грозит анар­
хизм религиозный и мистический. Анархизм метафизически и ми­
стически противоположен иерархизму. Поэтому, он стремится к 
вульгаризации, он предает качество количествам, он не признает 
никаких неприкосновенных святынь, никаких оград для храмов, 
никаких прикрытий для мистерий. Но, с другой стороны, анархиче­
ская настроенность поражает недостатком любви и снисхождения 
к людям, к человеческой массе. Анархическая идеализация неуст­
роенности и хаотичности, анархическая вражда ко всякому жиз­
ненному порядку и строю несет за собой неисчислимое горе и 
страдание человеческой массе, среднему человеку. Но кто имеет 
право ввергать других людей, ближних своих в хаос, беспорядок 
и нестроение всей жизни, в голод и холод, в необеспеченность 
элементарных жизненных благ и элементарных прав? Во всяком 
случае, такое отношение к людям недопустимо для христианина. 
И те, которые считают себя христианами, должны были бы об этом 
подумать . Организация человеческой жизни, недопускающая пре­
вращения ее в ад, есть долг каждого христианина. В этом прояв­
ляется любовь к людям и снисхождение к слабости человеческой. 
И нет ничего безобразнее и безответственнее того мистического 
анархизма, который упивается бездной и хаосом, безбрежной сти­
хийностью и изначальной природной тьмой, зовет к этому, мисти­
чески разукрашивает такие состояния народной жизни и именует 
«буржуазностью» всякую организованность, всякий строй, всякий 
жизненный порядок . И менее всего, конечно, можно найти в этом 
мистико-анархическом фразерстве дух любви. Духа любви больше 
в самой суровой государственности. В государственности есть 
снисхождение к человеческой греховности, к человеческой немо­
щи, есть ответственное сознание зла жизни, есть ведение той тьмы, 
которая объемлет ж и з н ь человечества. Ложью является и апока­
липтическое истолкование и обоснование анархизма. В этом ска-
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зывается все тот же не мужественный, безответственный пассивный 
дух. Отрицание начала власти и государства на том основании, что 
близится конец мира, что все уже изжито и исчерпано в истории, 
есть религиозный соблазн, религиозный срыв. Нам не дано знать 
времен и сроков. Об этом говорит Христос. И во все времена мы 
должны исполнять долг свой и проявлять дух мужественный и 
активный. С какой-то более глубокой точки зрения сама история 
совершается в вечности и во времени лишь проектируется . И в 
вечности ставится задача истории. Поэтому и апокалиптический 
анархизм не имеет оправдания. Он срывает историю во времени, 
как временный процесс. Он хочет выйти из времени, как раб 
времени. 

Иерархическое начало власти, иерархический закон церкви, 
государства и права, должны довести человечество до конца вре­
мен. Эти начала преодолимы лишь в измерении вечности, а не в 
измерении исторического времени. Но и в вечности, и в жизни 
небесной начало власти будет существовать в преображенном 
виде. И там не будет анархии. Власть может перестать действовать, 
как начало принуждающее и насилующее, ибо она действует так 
лишь в материализированной и темной среде, но она не может 
прейти. Она действует и в небесной иерархии, и в небесном кос­
мосе. Начало власти — вечное начало, а не временная лишь 
реакция на зло. Претензия анархизма направлена на разрушение 
космоса, и потому хотела бы уничтожить власть управляющую кос­
мосом, д е р ж а щ у ю его и регулирующую его. Анархическая свобода 
не вмещает мира и Бога. Узка эта свобода и в пустоте ее нет места 
ни для каких богатств. Анархизм совсем не хочет сделать человека 
подлинно свободным, — он хочет лишь, чтобы несвободный был 
признан свободным, нисколько не изменив своей природы, т. е. 
хочет подмены и обмана. Анархическая свобода — не реальная 
свобода. Анархическое сознание не знает истины, ведомой мудре­
цам человечества, — той истины, что человек — микрокосм. Если 
бы вы знали эту сокровенную истину, то прекратили бы ваши 
внешние бунты и восстания. Сознавший себя микрокосм не может 
бунтовать против космоса. Он освобождает себя раскрытием в 
себе космоса. Вот в чем высшее достижение человеческой свободы. 
Невысокое вы имеете представление о природе человека, о чине 
человека. А хотите сделать каждого человека безгранично сво­
бодным и самодержавным властелином. Какая жалкая , пустая пре­
тензия! Какое самохвальство! Внутренняя диалектика анархизма 
убивает его, ведет его к самопожиранию и к самоистреблению. 
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В этой диалектике — рок анархизма. Диалектика анархизма ист­
ребляет свободу, истребляет личность, истребляет всякую реаль­
ность. Анархизм несет смерть, а не жизнь и не воскресение. Пу­
стое бурление анархических страстей есть лишь великое испытание 
для человеческого духа . На этом пути человек многому нега­
тивно научается . Изобличается меоническая ложь всех отрицатель­
ных «левых» направлений. Анархизм внутренно скрыт и в либе­
рализме, и в радикализме, и в демократизме, и в социализме. Что 
могут противопоставить анархизму все эти направления, какие са­
мостоятельные онтологические начала в них есть? Неубедитель­
но все, что говорят они против анархизма. Анархизм должен придти 
в конце, как внутренняя кара, как конец всего пути, отпавшего от 
духовного центра. И, поистине, в анархизме есть какой-то предель­
ный соблазн. Преодолев его, человечество окончательно выйдет к 
истинной жизни. Пределом анархизма может быть лишь самая 
страшная деспотия, лишь самодержавие какого-то ложного бога, 
который восстанет над поднявшимся хаосом. 

Появлению этой деспотии будет предшествовать царство ха­
мов, господство неблагородных, понижение духовного типа чело­
века и человечества. Неблагороден тип анархической настроен­
ности. Тип этот отрицает благое рождение, благое происхождение, 
принадлежность к благому роду. Он не знает никакого рождения и 
никакого происхождения, он не связывает себя ни с каким родом. 
Поэтому анархистами так легко делаются все, чувствующие себя 
отбросами и вместе с тем ж а ж д у щ и е жить с массами и в массах. 
Люди уединенные и одинокие, непонятые, но сосредоточенные, 
углубленные, созерцательные, не д о р о ж а щ и е жизнью с массами и 
в массах не делаются анархистами. Анархизм — один из способов 
делать карьеру в массах. Этот путь невозможен для благородных. 
К неопределенному анархизму легко примыкает литературно-арти­
стическая богема. Но это не подымает душевного типа анархизма. 
Ибо в литературно-артистической богеме обычно бывает утерян 
духовный центр и глубокая связь с истоками жизни. В анархиче­
ски настроенной богеме нет подбора качеств, нет душевного ари­
стократизма, нет сознания высшего достоинства человека как сына 
Божьего , нет мужественного духа. Анархическая богема есть пас­
сивная среда, послушная господствующим течениям; она готова 
исполнять заказы хозяина жизни, она готова поклониться разным 
богам. И духовная среда, благоприятная для анархизма, всегда 
бывает развинченной, в ней теряются строгие очертания образа 
человека. Через соблазн анархизма темные силы, темные духи 
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хотят обезоружить человека в самый ответственный час мировой 
истории, когда необходим рыцарский закал духа. И это не слу­
чайно, в этом есть какой-то внутренний план и внутренний смысл. 
Хаос хочет опрокинуть космос, являясь в обличий добра, в обличий 
духа свободы. И чтобы противостоять обманам и иллюзиям анар­
хизма необходимы мужество и зрелость духа, необходимы глубина 
знания и ясность созерцания. Не творческий дух подымается в 
анархизме. И подлинное творчество человека не может не проти­
виться анархизму. 

Николай БЕРДЯЕВ 

ОТКРОВЕНИЕ О ЧЕЛОВЕКЕ В ТВОРЧЕСТВЕ ДОСТОЕВСКОГО*' 
"Ты взял все, что есть необычайною, 
гадательного и неопределенною, взял 
все, что было не по силам людям, а 
потому поступил как бы и не любя их 
вовсе". 

"Легенда о Великом Инквизиторе" . 

L 

Много уже написано о Достоевском и много высказано о нем 
истин, которые успели сделаться почти банальными. Я имею в виду 
не старую русскую критику, типическим образцом которой может 
служить статья Н. К. Михайловского «Жестокий талант». Для пуб­
лицистической критики этого типа Достоевский был совершенно 
недоступен, у нее не было ключа к раскрытию тайн его творчества. 
Но о Достоевском писали люди другого духовного склада, более 
ему родственного, другого поколения, всматривавшегося в духов­
ные дали: Вл. Соловьев, Розанов , Мережковский, Волынский, Л. 
Шестов, Булгаков, Волжский, Вяч. Иванов. Все эти писатели по 

*) Настоящая статья была впервые напечатана в "Русской Мысли", 
кн. III, IV (стр. 39-61) в 1918 г. Принимая во внимание, что "Русская 
Мысль" 1918 года в настоящее время является библиографической ред­
костью, Редакция Вестника Р. С. X. Д. решила перепечатать эту статью 
Н. А. Бердяева, чтобы сделать ее доступной для широких кругов чи­
тателя. Редакция 

41 



своему пытались подойти к Достоевскому и раскрыть в нем глу­
бину. В творчестве его видели величайшие откровения, борьбу 
Христа и антихриста, божественных и демонических начал, рас­
крытие мистической природы русского народа, своеобразного рус­
ского православия и русского смирения. Мыслители религиозного 
направления существенное содержание всего творчества Достоев­
ского видели в особенных откровениях о Христе, о бессмертии и 
о богоносности русского народа и особенное значение придавали 
его идеологии. Д л я других Достоевский, прежде всего, психолог, 
раскрывавший подпольную психологию. Все это было у Достоев ­
ского. Он был необычайно богат, от него идет много линий и каж­
дый может пользоваться им для своих целей. К загадке Достоев­
ского можно подходить с разных сторон. И я хочу подойти к этой 
загадке с той стороны, с которой недостаточно подходили к ней. 
Не думаю, чтобы то религиозное истолкование Достоевского , ко­
торое сделалось у нас господствующим, улавливало самое главное 
в нем, ту центральную тему его, с которой связан его пафос . Нель­
зя на ограниченном пространстве статьи охватить всего Достоев ­
ского, но можно наметить одну его тему, которая представляется 
мне центральной и из которой объясняется он весь. 

У Достоевского было, одному ему присущее , небывалое от­
ношение к человеку и его судьбе — вот где нужно искать его 
пафос , вот с чем связана единственность его творческого типа. 
У Достоевского ничего и нет, кроме человека, все раскрывается 
лишь в нем, все подчинено лишь ему. Еще близкий ему Н. Страхов 
заметил: «Все внимание его было устремлено на людей, и он схва­
тывал только их природу и характер . Его интересовали люди, ис­
ключительно люди, с их душевным складом, с образом их жизни, 
их чувств и мыслей». В поездке заграницу Достоевского не зани­
мала особенно ни природа, ни исторические памятники, ни произ­
ведения искусства». Это подтверждается всем творчеством Д о с т о ­
евского. Такой исключительной поглощенности темой о человеке 
ни у кого никогда не было. И ни у кого не было такой гениаль­
ности в раскрытии тайн человеческой природы. Достоевский, преж­
де всего, великий антрополог, исследователь человеческой приро­
ды, ее глубин и ее тайн. Все его творчество — антропологические 
опыты и эксперименты. Достоевский — не художник-реалист , а 
экспериментатор , создатель опытной метафизики человеческой 
природы. Все художество Достоевского есть лишь метод антропо­
логических изысканий и открытий. Он не только ниже Толстого , 
как художник, но он и не может быть назван, в строгом смысле 
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этого слова, художником. То, что пишет Достоевский, — и не 
романы и не трагедии, и никакая форма художественного творче­
ства. Это, конечно, какое-то великое художество, целиком захва­
тывающее, вовлекающее в свой особый мир, действующее магиче­
ски. Но к этому художеству нельзя подходить с обычными кри­
териями и требованиями. Нет ничего легче, как открыть в романах 
Достоевского художественные недостатки. В нем нет художествен­
ного катарсиса, они мучительны, они всегда переступают пре­
делы искусства. Фабулы романов Достоевского неправдоподобны, 
лица нереальны, столкновения всех действующих лиц в одном месте 
и в одно время, всегда невозможная натяжка, слишком многое при­
тянуто для целей антропологического эксперимента, все герои го­
ворят одним языком, временами очень вульгарным, некоторые ме­
ста напоминают уголовные романы невысокого качества. И лишь по 
недоразумению фабулы этих романов-трагедий могли казаться реа­
листическими. В этих романах нет ничего эпического, нет изобра­
жения быта, нет объективного изображения человеческой и при­
родной жизни. Романы Толстого, самые, быть может, совершенные 
из всех когда-либо написанных, дают такое ощущение , как будто 
бы сама космическая жизнь их раскрыла, сама душа мира их 
писала. У Достоевского нельзя найти таких, вырванных из жизни, 
реальных людей в плоти и крови. Все герои Достоевского — он 
сам, различная сторона его собственного духа. Сложная фабула его 
романов есть раскрытие человека в разных аспектах, с разных 
сторон. Он открывает и изображает вечные стихии человеческого 
духа. В глубине человеческой природы он раскрывает Бога и 
диавола и бесконечные миры, но всегда раскрывает через человека 
и из какого-то исступленного интереса к человеку. У Достоев­
ского нет природы, нет космической жизни, нет вещей и предме­
тов, все заслонено человеком и бесконечным человеческим миром, 
все заключено в человеке. В человеке же действуют исступленные, 
экстатические, вихревые стихии. Достоевский завлекает, затяги­
вает в какую-то огненную атмосферу. И все делается пресным пос­
ле того, как побываешь в царстве Достоевского, он убивает вкус к 
чтению других писателей. Художество Достоевского совсем осо­
бого рода. Он производит свои антропологические исследования 
через художество, вовлекающее в самую таинственную глубину 
человеческой природы. В глубину эту всегда вовлекает исступлен­
ный, экстатический вихрь. Вихрь этот есть метод антропологиче­
ских открытий. Все написанное Достоевским и есть вихревая ан­
тропология, там открывается все в экстатически-огненной атмосфе-
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ре. Достоевский открывает новую мистическую науку о человеке. 
Доступ к этой науке возможен лишь для тех, которые будут во­
влечены в вихрь. Это есть путь посвящения в тайноведение Досто­
евского. В науке этой и в ее методах нет ничего статического, все 
— динамично, все в движении, нет ничего застывшего, окаменев­
шего, остановившегося, это — поток раскаленной лавы. Все страст­
но, все исступленно в антропологии Достоевского , все выводит за 
грани и пределы. Достоевскому дано было познать человека в его 
страстном, буйном, исступленном движении. И нет благообразия в 
раскрываемых Достоевским человеческих лицах, толстовского бла­
гообразия, всегда улавливающего момент статический. 

П. 

В романах Достоевского нет ничего, кроме человека и чело­
веческих отношений. Это должно быть ясно для всякого, кто вчи­
тывался в эти захватывающие дух антропологические трактаты. 
Все герои Достоевского только и делают, что ходят друг к другу , 
разговаривают друг с другом, вовлекаются в притягивающую 
бездну трагических человеческих судеб. Единственное серьезное 
жизненное дело людей Достоевского есть их взаимоотношения, 
их страстные притяжения и отталкивания. Никакого другого «дела», 
никакого другого жизненного строительства в этом огромном и 
бесконечно разнообразном человеческом царстве найти нельзя. 
Всегда образуется какой-нибудь человеческий центр, какая-нибудь 
центральная человеческая страсть, и все вращается , кружится во­
круг этой оси. Образуется вихрь страстных человеческих соотно­
шений, и в этот вихрь вовлекаются все, все в исступлении каком-
то вертятся. Вихрь страстной, огненной человеческой природы вле­
чет в таинственную, загадочную, бездонную глубину этой природы. 
Там раскрывает Достоевский человеческую бесконечность, бездон­
ность человеческой природы. Но и в самой глубине, на самом дне, 
в бездне остается человек, не исчезает его образ и лик. Возьмем 
любой из романов Достоевского . В каждом из них раскрывается 
страстное, идущее в неизъяснимую глубь, человеческое царство, 
которым все исчерпывается. В человеке раскрывается бесконеч­
ность и бездонность, но ничего нет, кроме человека, ничто не ин­
тересно, кроме человеческого. Вот «Подросток», одно из самых 
гениальных и недостаточно еще оцененных творений Достоев ­
ского. Все вращается вокруг образа Версилова, все насыщенно 
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страстны к нему отношением, человеческим притяжением и оттал­
киванием от него. Рассказ ведется от подростка, незаконного сына 
Версилова. Никто не занимается никаким делом, никто не имеет 
прочного органического места в бытовом строе жизни, все выбиты 
из колеи, из путей жизнеустроения , все в истерике и исступлении. 
И все-таки чувствуется, что все делают какое-то огромное дело, 
бесконечно серьезное, решают очень важные задачи. Что же это 
за дела, что это за задачи? О чем хлопочет подросток от утра до 
вечера, куда спешит, почему не имеет ни минуты передышки и 
отдыха? В обычном смысле слова подросток — совершенный без­
дельник, как и отец его Версилов, как и почти все действующие 
лица в романах Достоевского . Й все-таки Достоевский дает чув­
ство того, что делается важное, серьезное, божеское дело. Чело­
век для Достоевского выше всякого дела, он сам и есть дело. 
Поставлена жизненная загадка о Версилове, о человеке, о его 
судьбе, о божественном образе в нем. Разрешение этой загадки есть 
великое дело, величайшее из дел. Подросток хочет раскрыть тайну 
Версилова. Тайна эта скрыта в глубине человека. Все чувствуют 
значительность Версилова, все поражены противоречиями его при­
роды, всем бросается в глаза что-то глубоко иррациональное в 
его характере и в его жизни. Загадка сложного, противоречивого, 
иррационального характера Версилова с его странной судьбой, за­
гадка необыкновенного человека есть для него загадка о человеке 
вообще. Вся сложная фабула, сложная интрига романа есть лишь 
способ раскрытия человека Версилова, открытия о сложной чело­
веческой природе, об антиномических ее страстях. Тайна приро­
ды человеческой всего более раскрывается в отношениях мужчины 
и женщины. И вот о любви удалось Достоевскому открыть что-то 
небывалое в русской и всемирной литературе , у него была огнен­
ная мысль о любви. Любовь Версилова к Катерине Николаевне 
вовлекает в стихию такой огненной страсти, какой нигде и никогда 
не бывало. Эта огненная страсть схоронена под внешним обличием 
спокойствия. Временами кажется , что Версилов — потухший вул­
кан. Но тем острее врезывается в нас образ версиловской любви. 
Достоевский вскрывает противоречие, полярность и антиномич-
ность в самой природе огненной страсти. Самая сильная любовь 
неосуществима на земле, она безнадежна, безысходно трагична, 
она рождает смерть и истребление. Достоевский не любит брать 
человека в устойчивом жизненном строе этого мира. Он всегда 
показывает нам человека в безысходном трагизме, в противоречиях. 
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идущих до самой глубины. Таков высший тип человека, явленный 
Достоевским. 

В «Идиоте», быть может, художественно самом совершенном 
творении Достоевского , все также исчерпывается миром огненных 
человеческих отношений. Князь Мышкин приезжает в Петербург и 
сразу же попадает в раскаленную, экстатическую атмосферу люд­
ских отношений, которая его целиком захватывает и в которую он 
сам вносит свои тихие экстазы, вызывающие бурные вихри. Образ 
Мышкина — настоящее откровение христианского дионисизма. 
Мышкин ничего не делает, как и все герои Достоевского , он не 
занят строительством жизни. Огромная и сердечная жизненная 
задача, которая предстала перед ним, когда он попал в вихрь чело­
веческих отношений, — это в е щ е е проникновение в судьбу вся­
кого человека, и прежде всего двух женщин — Настасьи Филип­
повны и Аглаи. В «Подростке» все заняты одним человеком — 
Версиловым. В «Идиоте» один человек — Мышкин — занят все­
ми. И там и здесь исключительная погруженность в разгадывание 
человеческих судеб. Антиномическая, двоящаяся природа человече­
ской любви раскрывается в «Идиоте» до самой глубины. Мышкин 
любит разной любовью и Настасью Филипповну и Аглаю, и лю­
бовь эта не может привести ни к каким осуществлениям. Сразу 
же чувствуется , что любовь к Настасье Филипповне бесконечно 
трагична и влечет к гибели. И Достоевский раскрывает тут приро­
ду человеческой любви и судьбу ее в этом мире. Это — не частное 
и случайное повествование, а антропологическое знание, получен­
ное через экстатическое погружение человека в огненную, рас­
каленную атмосферу , в ы я в л я ю щ у ю глубину. Страстная, огненная 
связь существует между Мышкиным и Рогожиным. Достоевский 
понял, что любовь к одной ж е н щ и н е не только разъединяет людей, 
но и соединяет их, сковывает. По другому, в других тонах, эта свя­
занность, скованность изображена в «Вечном муже», одном из 
гениальнейших произведений Достоевского . В «Идиоте» очень 
ясно видно, что Достоевского совершенно не интересовал объек­
тивный строй жизни, природный и общественный, не интересовал 
эпический быт, статика жизненных форм, достижения и ценности 
жизнеустроения , семейного, общественного, культурного . Его ин­
тересовали лишь гениальные эксперименты над человеческой при­
родой. Все остается у него в глубине, не в том плане, где строится 
выявленная жизнь, а в совершенно ином измерении. 

В «Бесах» все сосредоточено вокруг Ставрогина, как в «Под­
ростке» вокруг Версилова. Определить отношение к Ставрогину, 
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разгадать его характер и его судьбу есть единственное жизненное 
дело, вокруг которого сосредоточивается действие. Все тянется к 
нему, как к солнцу, все исходит от него и к нему возвращается , 
все есть лишь его судьба, его эманация, выделившееся из него 
беснование. Судьба человека, истощившего свои силы в безмер­
ности своих стремлений, — вот тема «Бесов». То лицо, от которого 
ведется рассказ , исключительно поглощено миром человеческих 
страстей и человеческого беснования, круговращающегося вокруг 
Ставрогина. И в «Бесах» нет никакого достижения ценностей, ни­
какого строительства, нет никакой органически осуществляемой 
жизни. Все та ж е загадка о человеке и страстная жажда разгадать 
ее. Нас вовлекают в огненный поток и в потоке этом расплавля­
ются и сгорают все застывшие оболочки, все устойчивые формы, 
все охлажденные и установившиеся бытовые уклады, мешающие 
откровению о человеке, о его глубине, о его идущих в самую глубь 
противоречиях. Глубина человека всегда оказывается у Достоев ­
ского невыраженной, невыявленной, неосуществленной и неосуще­
ствимой до конца. Раскрытие глубины человека всегда влечет к 
катастрофе, за грани и пределы благообразной жизни этого мира. 
В «Преступлении и наказании» нет ничего, кроме раскрытия 
внутренней жизни человека, его экспериментирования над собст­
венной природой и природой человеческой вообще, кроме иссле­
дования всех возможностей и невозможностей, заложенных в че­
ловеке . Н о антропологическое исследование в «Преступлении и 
наказании» ведется иначе, чем в других романах, в нем нет такой 
напряженной страстности человеческих отношений, нет такого рас­
крытия единого человеческого лица через человеческую множе­
ственность. Более всех произведений Достоевского «Преступление 
и наказание» напоминает опыт новой науки о человеке. 

«Братья Карамазовы» — самое богатое по содержанию, обиль­
ное гениальными мыслями, хотя и не самое совершенное произ­
ведение Достоевского . Тут опять проблема о человеке ставится в 
страстной и напряженной атмосфере человеческой множественно­
сти. Алеша, — наименее удавшийся из образов Достоевского , — 
видит единственное свое жизненное дело в активных отношениях к 
братьям Ивану и Дмитрию, к связанным с ними женщинам Грушень-
ке и Катерине Ивановне, к детворе . И он не занят жизнеустрое -
нием. Вовлеченный в вихрь человеческих страстей, он ходит то 
к одному, то к другому, пытается разгадать человеческую загадку. 
Более всего приковывает его загадка брата Ивана. Иван — миро­
вая загадка, проблема человека вообще . И все, что связано у Д о -
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стоевского с Иваном Карамазовым, есть глубокая метафизика че­
ловека. Соучастие Ивана Карамазова в убийстве, совершенном 
Смердяковым, — этой другой его половиной, угрызения совести 
Ивана, разговор с чертом, — все это антропологический экспери­
мент, исследование возможностей и невозможностей человеческой 
природы, ее с трудом уловимых, тончайших переживаний, внутрен­
него убийства . По излюбленному приему Достоевского Митя ста­
вится между двумя женщинами, и любовь Мити влечет к гибели. 
Ничто не может быть осуществлено во внешнем строе жизни, все 
возможности уходят в бесконечную, неизъяснимую глубину. Осу­
ществленной благообразной жизни Алеши Достоевский так и не 
показал, да она и не очень нужна была для его антропологических 
изысканий. Положительное благообразие дается в форме поучений 
старца Зосимы, которого не случайно Достоевский заставил уме­
реть в самом начале романа. Дальнейшее его существование лишь 
помешало бы раскрытию всех противоречий и полярностей челове­
ческой природы. Все основные романы Достоевского говорят о 
том, что интересует его лишь человек и человеческие отношения, 
что он лишь исследует человеческую природу и художественно-
экспериментальным методом, им самим открытым, и открывает все 
противоречия человеческой природы, погружая ее в огненную и 
экстатическую атмосферу . 

III. 

Достоевский — дионисичен и экстатичен. В нем нет ничего 
аполлонического, нет у м е р я ю щ е й и вводящей в пределы формы. 
Он во всем безмерен, он всегда в исступлении, в творчестве его 
разрываются все грани. И величайшее своеобразие Достоевского 
нужно видеть в том, что в дионисическом экстазе и исступлении 
никогда у него не исчезает человек, и в самой глубине экстати­
ческого опыта сохраняется образ человека, лик человеческий не 
растерзан, принцип человеческой индивидуальности остается до 
самого дна бытия. Человек — не периферия бытия, как у многих 
мистиков и метафизиков, не преходящее явление, а самая глубина 
бытия, у х о д я щ а я в недра божественной жизни. В древнем диониси­
ческом экстазе снимался принцип человеческой индивидуации и 
совершалось погружение в безликое единство. Экстаз был путем 
угашения всякого множества в единстве. Дионисическая стихия 
была внечеловечна и безлична. Не таков Достоевский. Он глубоко 
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отличается от всех тех мистиков, у которых в экстазе исчезает 
лик человека и все умирает в божественном единстве. Достоев­
ский в экстазах и исступлениях до конца остается христианином, 
потому что у него до конца остается человек, его лик. Глубока 
противоположность его германскому идеалистическому монизму, 
который всегда представляет собой ересь монофизитскую, отри­
цание самостоятельности человеческой природы и ее поглощение 
природой божественной. Достоевский совсем не монист, он до 
конца признает множественность ликов, плюральность и сложность 
бытия. Ему свойственно какое-то исступленное чувство человече­
ской личности и вечной, неистребимой судьбы ее. Человеческая 
личность никогда у него не умирает в Божестве , в божественном 
единстве. Он всегда ведет процесс с Богом о судьбе человеческой 
личности, ничего не хочет уступить в этой судьбе. Он экстатиче­
ски чувствует и переживает человека, а не только Бога. Он вечно 
сгорает от жажды человеческого бессмертия. И скорее согласится 
на страшный кошмар Свидригайлова о вечной жизни в низкой ком­
нате с пауками, чем на исчезновение человека в безликом монизме. 
Лучше ад для человеческой личности, чем безличное и бесчелове­
ческое блаженство. Диалектика о слезинке ребенка, из-за которой 
мир отвергается, хотя и вложена в уста атеиста Ивана Карамазова, 
все же принадлежит творческому воображению самого Достоев­
ского. Он всегда является адвокатом человека, предстателем за 
судьбу его. 

Как глубоко различие между Достоевским и Толстым. У Тол­
стого тонет человеческий лик в органической стихии. Множествен­
ность у него лишь бытовая, лишь в явлениях органического строя 
жизни. Как художник и как мыслитель, Толстой — монист. Б е з ­
ликость, круглость Платона Каратаева для него высшее достиже­
ние. Человек не идет у него в самую глубь, он — лишь явление пе­
риферии бытия. Толстого не мучит вопрос о человеке, его мучит 
лишь вопрос о Боге . Для Достоевского же вопрос о Боге связан с 
вопросом о человеке. Толстой более теолог, чем Достоевский. 
Весь Раскольников и весь Иван Карамазов есть мучительный во­
прос о человеке, о границах, поставленных человеку. И даже, ког­
да Мышкин погружается в тихое безумие, остается уверенность, 
что лик человеческий не исчезнет в божественном экстазе . Д о с т о ­
евский открывает нам экстазы человека, его вихревые движения, 
но никогда и нигде человек не проваливается у него в космиче­
скую безмерность, как, например, в творчестве А. Белого . Экстаз 
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всегда есть лишь движение в глубь человека. Исключительный ин­
терес Достоевского к преступлению был чисто антропологическим 
интересом. Это — интерес к пределам и окраинам человеческой 
природы. Но и в преступлении, которое у Достоевского всегда 
есть исступление, человек не погибает и не исчезает, а утверж­
дается и возрождается . 

Необходимо подчеркнуть е щ е одну особенность Достоевского . 
Он необыкновенно, диавольски умен, острота его мысли необы­
чайна, диалектика его страшно сильна. Достоевский — великий 
мыслитель в своем художественном творчестве, он прежде всего 
художник мысли. Из великих художников мира по силе ума с ним 
может быть отчасти сопоставлен лишь один Шекспир, тоже вели­
кий исследователь человеческой природы. Творения Шекспира пол­
ны пронизывающей остроты ума, — ума Возрождения. Бездна ума, 
иного, но еще более необъятного и пронизывающего открывается 
у Достоевского . Одни — «Записки из подполья» и «Легенда о 
великом Инквизиторе» представляют необъятные умственные бо ­
гатства. Он был даже слишком умен для художника, ум его мешал 
достижению художественного катарсиса. И вот нужно отметить, 
что дионисичность и экстатичность Достоевского не угашали его 
ума и мысли, как это часто случается, не топили остроты ума и 
мысли в безумном, божественном опьянении. Мистик Достоевский, 
враг и изобличитель рационализма и интеллектуализма, обожал 
мысль, был влюблен в диалектику. Достоевский представляет не­
обычайное явление оргийности, экстатичности самой мысли, он 
опьянен силой своего ума. Мысль его всегда вихревая, оргийно-
исступленная, но от этого она не теряет в силе и остроте. На 
примере своего творчества Достоевский показал, что преодоление 
рационализма и раскрытие иррациональности жизни не есть непре­
менно умаление ума, что сама острота ума способствует раскры­
тию иррациональности. Эта оригинальная особенность Достоевско­
го связана с тем, что у него человек остается до конца, никогда 
не растворяется в безликом единстве. Поэтому он остро знает 
противоположности. В монизме германского типа есть глубина, но 
нет остроты, пронзительности мысли, даруемой знанием противо­
положностей, все тонет в единстве. Гете был необъятно гениален, 
но не приходит в голову сказать про него, что он был необъятно 
умен, в уме его не было остроты, не было пронизывающего про­
никновения в противоположности. Достоевский всегда мыслил про­
тивоположностями и этим обострял свою мысль. Монофизитство 
притупляет остроту мысли. Достоевский же всегда видел в глу-
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бине не только Бога, но и человека, не только единое, но и мно­
жественное, не только одно, но и противоположное ему. Острота 
его мысли есть полярность мысли. Достоевский — великий, вели­
чайший мыслитель прежде всего в своем художественном твор­
честве, в своих романах. В публицистических статьях сила и острота 
его мысли ослаблена и притуплена. В его славянофильско-почвен-
ной и православной идеологии сняты те противоположности и по­
лярности, которые открывались его гениально-острому уму. Он 
был посредственным публицистом, и когда он начинал проповеды-
вать, уровень его мысли понижался; идеи его упрощались . Д а ж е 
прославленная его речь о Пушкине очень преувеличена. Мысли 
этой речи и мысли «Дневника писателя» слабы и бесцветны по 
сравнению с мыслями Ивана Карамазова, Версилова или Кирилова, 
с мыслями «Легенды о великом инквизиторе» или «Записок из под­
полья». 

Много раз уже отмечали, что Достоевский, как художник, му­
чителен, что у него нет художественного очищения и исхода. 
Выхода искали в положительных идеях и верованиях Достоевского , 
раскрытых частью в «Братьях Карамазовых», частью в «Дневнике 
писателя». Это — ложное отношение к Достоевскому. Он мучит, 
но никогда не оставляет во тьме, в безвыходности. У него всегда 
есть экстатический выход. Он влечет своим вихрем за все грани, 
разрывает грани всякой темноты. Тот экстаз , который испыты-
вается при чтении Достоевского , у ж е сам по себе есть выход. Вы­
хода этого нужно искать не в доктринах и идеологических построе­
ниях Достоевского-проповедника и публициста, не в «Дневнике 
писателя», а в его романах-трагедиях, в том художественном гно-
зисе, который в них раскрывается. Ошибочно было бы платформи-
ровать на не вполне удавшемся образе Алеши, как светлом выходе 
из тьмы Ивана и Дмитрия и раньше накопившейся тьмы Расколь-
никова, Ставрогина, Версилова. Это было бы доктринерское отно­
шение к творчеству Достоевского . Выход есть без проповедей и 
нравоучений, в великом озарении экстатического знания, в самом 
погружении в огненную человеческую стихию. Достоевский беден 
в теологии, он богат лишь в антропологии. Бога раскрывает он 
лишь в своих антропологических исследованиях. Глубоко постав­
лен у Достоевского лишь вопрос о человеке. Вопрос об обществе 
и государстве у него ставится не очень оригинально. Его пропо­
ведь теократии почти банальна. Не в ней нужно искать его силы. 
Выше всего и первее всего для Достоевского — душа человече­
ская, она стоит больше всех царств и всех миров, всей мировой 
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истории, всего прославленного прогресса. В процессе Мити Кара­
мазова Достоевский раскрыл несоизмеримость холодной, объек­
тивной, нечеловеческой государственности с душой человеческой, 
неспособность государственности проникнуть в правду души. Н о 
природу государства он понимал плохо. Достоевского считают 
криминалистом по темам и интересам. Он больше всех сделал для 
раскрытия психологии преступления. Но это лишь метод, которым 
он ведет свое исследование над иррациональностью человеческой 
природы и несоизмеримостью ее ни с каким строем жизни, ни с 
какой рациональной государственностью, ни с какими задачами ис­
тории и прогресса. Достоевский — огненная религиозная натура 
и самый христианский из писателей. Но христианин он прежде 
всего и больше всего в своих художественных откровениях о 
человеке, а не в проповедях и не в доктринах. 

IV. 

Достоевский сделал великое антропологическое открытие и в 
этом нужно прежде всего видет его художественное , философское 
и религиозное значение. Что это за открытие? Все художники 
изображали человека и много было среди них психологов. Каким 
тонким психологом был, например, Стендаль. Шекспир раскрыл 
многообразный и богатый человеческий мир. В творчестве Шек­
спира открылась шипучая игра человеческих сил, выпущенных 
на свободу, в эпоху Возрождения . Но открытия Достоевского не 
могут быть сопоставлены ни с кем и ни с чем. И постановка темы 
о человеке и способы разрешения ее у него совершенно исключи­
тельны и единственны. Он интересовался вечной сущностью чело­
веческой природы, ее скрытой глубиной, до которой никто еще 
не добирался . И не статика этой глубины интересовала его, а ее 
динамика, ее как бы в самой вечности совершающееся движение. 
Это движение совершенно внутреннее , не подчиненное внешней 
эволюции в истории. Достоевский раскрывает не феноменальную, 
а онтологическую динамику. В самой последней глубине человека, 
в бытийственной бездне — не покой, а движение. Всем видима игра 
человеческих страстей в явлениях человеческой психики, на пери­
ферии бытия. Но Достоевский открыл трагическое противоречие и 
трагическое движение в самом последнем пласте бытия человека, 
где оно погружено уже в неизъяснимое божественное бытие, не 
исчезая в нем. Слишком известны слова Мити Карамазова : «Кра-
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сота — это страшная и ужасная вещь! Страшная, потому что нео­
пределимая, а определить нельзя , потому что Бог задал одни за­
гадки. Тут берега сходятся, тут все противоречия вместе живут. . . 
Красота! Перенести я притом не могу, что иной, высший даже серд­
цем человек и с умом высоким, начинает с идеала Мадонны, а кон­
чает идеалом Содомским. Е щ е страшнее, кто уже с идеалом Содом­
ским. Еще страшнее, кто уже с идеалом Содомским в душе не 
отрицает и идеала Мадонны, и горит от него сердце его, и воисти­
ну, воистину горит, как и в юные, беспорочные годы. Нет, широк 
человек, слишком даже широк, я бы сузил». Все герои Достоев ­
ского — он сам, одна из сторон его бесконечного богатого и бес­
конечно сложного духа, и он всегда влагает в уста своих героев 
свои собственные гениальные мысли. И вот оказывается , что кра­
сота, — высочайший образ онтологического совершенства, о кото­
рой в другом месте говорится, что она должна мир спасти, — пред­
ставлялась Достоевскому противоречивой, двоящейся, страшной, 
ужасной. Он не созерцает божественный покой красоты, ее пла­
тоновскую идею, он видит до самого конца, до последней глубины 
ее огненное, вихревое движение, ее полярность. Красота раскры­
вается ему лишь через человека, через широкую, слишком широ­
кую, таинственную, противоречивую, вечно движущуюся природу 
человека. Он не созерцает красоты в космосе, в божественном ми­
ропорядке . Отсюда — вечное беспокойство. «Красота есть не толь­
ко страшная, но и таинственная вещь . Тут диавол с Богом борется, 
а поле битвы — сердца людей». Различие между «божеским» и 
«диавольским» не совпадает у Достоевского с обычным различием 
между «добром» и «злом». В этом — тайна антропологии Достоев­
ского. Различие между добром и злом периферийно. Огненная же 
полярность идет до самой глубины бытия, она присуща высшему 
— красоте. Если бы Достоевский раскрыл свое учение о Боге , 
то он должен был бы признать двойственность в самой божест­
венной природе, яростное и темное начало в самой глубине боже­
ственной природы. Он приоткрывает эту истину через свою гени­
альную антропологию. Достоевский был антиплатоником. 

И Ставрогин говорит о равной притягательности двух проти­
воположных полюсов, идеала Мадоннского и идеала Содомского. 
Это не есть просто борьба добра со злом в человеческом сердце. 
В том-то и дело, что для Достоевского человеческое сердце в са­
мой первооснове своей — полярно, и эта полярность порождает 
огненное движение, не допускает покоя. Покой, единство в чело­
веческом сердце, в человеческой душе видят не те, которые загля-
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нули в самую глубину, как Достоевский, а те, которые боятся 
заглянуть в бездну и остаются на поверхности. У Достоевского 
было до глубины антиномическое отношение ко злу . Он всегда 
хотел познать тайну зла, в этом он был гностиком, он не ото­
двигал зла в сферу непознаваемого , не выбрасывал его вовне. 
Зло было для него злом, зло горело у него в адском огне, он 
страстно стремился к победе над злом. Но он хотел что-то сделать 
со злом, претворить его в благородный металл, в высшее божест­
венное бытие и этим спасти зло , т. е. подлинно его победить, а не 
оставить во внешней тьме. Это — глубоко мистический мотив в 
Достоевском, откровение его великого сердца, его огненной любви 
к человеку и Христу. Отпадение, раздвоение, отщепенство никогда 
не являлось для Достоевского просто грехом, это для него также 
— путь. Он не читает морали над жизненной трагедией Расколь-
никова, Ставрогина, Кириллова, Версилова, Дмитрия и Ивана Ка­
рамазова, не противопоставляет им элементарных истин катехи­
зиса. З л о должно быть преодолено и побеждено, но оно дает 
обогащающий опыт, в раздвоении многое открывается, оно обога­
щает, дает знание. З л о также и путь человека. И всякий, кто про­
шел через Достоевского и пережил его, познал тайну раздвоения, 
получил знание противоположностей, вооружился в борьбе со 
злом новым могущественным оружием — знанием зла, получил воз­
можность преодолеть его изнутри, а не внешне лишь бежать от 
него и отбрасывать его, оставаясь бессильным над его темной 
стихией. Человек совершает путь свой через развитие героев Д о ­
стоевского и достигает зрелости, внутренней свободы в отношении 
ко злу. Н о есть у Достоевского выделение двойников, обратных 
подобий в призрачном бытии, отбросов путей развития. Эти суще­
ства не имеют самостоятельного существования, они живут при­
зрачной жизнью. Таковы Свидригайлов, Петр Верховенский, веч­
ный муж, Смердяков. Это — солома, их не существует . Существа 
эти влачат вампирическое существование. 

V. 

Первые свои открытия о человеческой природе, и очень су­
щественные, Достоевский делает в «Записках из подполья» и за­
вершает он эти свои открытия в «Легенде о великом инквизиторе». 
Прежде всего, он в корне отрицает , что человек по природе своей 
стремится к выгоде, к счастью, к удовлетворению, что природа 
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человеческая рациональна. В человеке заложена потребность в 
произволе, в свободе превыше всякого блага, свободе безмерной. 
Человек — существо иррациональное. «Я нисколько не удивлюсь, 
— говорит герой «Записок из подполья», — если вдруг ни с того , 
ни с сего, среди всеобщего будущего благоразумия возникнет 
какой-нибудь джентльмен, с неблагородной или, лучше сказать, с 
ретроградной и насмешливой физиономией, упрет руки в боки и 
скажет нам всем: а что, господа, не столкнуть ли нам все это благо­
разумие с одного разу, ногой, прахом, единственно с той целью, 
чтобы все эти логарифмы отправить к черту, и чтоб нам опять 
по своей глупой воле пожить! (курсив мой. — Н. В . ) . Это бы еще 
ничего, но обидно то, что ведь непременно последователей най­
дет; так человек устроен. И все это от самой пустейшей причины, о 
которой бы, кажется , и упоминать не стоит: именно от того, что 
человек, всегда и везде, кто бы он ни был, любил действовать так, 
как хотел, а вовсе не так, как повелевали ему разум и выгода; 
хотеть же можно и против собственной выгоды, а иногда и поло­
жительно должно. Свое собственное вольное и свободное хотение, 
свой собственный, хотя бы самый дикий каприз, своя фантазия, 
раздраженная иногда хотя бы даже до сумасшествия, — вот это-то 
все и есть та самая, пропущенная , самая выгодная выгода, которая 
ни под какую классификацию не подходит и от которой все систе­
мы и теории постоянно разлетаются к черту. И с чего это взяли 
все эти мудрецы, что человеку надо какого-то нормального, како­
го-то добровольного хотения? Человеку надо одного только са­
мостоятельного хотения, чего бы эта самостоятельность ни стоила 
и к чему бы ни привела». В этих словах дана уже в зачаточном 
виде та гениальная диалектика о человеке, которая дальше раз ­
вивается через судьбу всех героев Достоевского и в положитель­
ной форме завершается в «Легенде о великом инквизиторе». «Есть 
один только случай, только один, когда человек может нарочно, 
сознательно пожелать себе даже вредного, глупого, даже глупей­
шего, а именно: чтобы иметь право пожелать себе даже и глу­
пейшего и не быть связанным обязанностью желать себе одного 
только умного. Ведь это глупейшее, ведь этот свой каприз и в 
самом деле, господа, может быть всего выгоднее для нашего 
брата из всего, что есть на земле, особенно в иных случаях. А в 
частности может быть выгоднее всех выгод даже и в том случае, 
если приносит нам явный вред и противоречит самым здравым 
заключениям нашего рассудка о выгодах, потому что во всяком 
случае сохраняет нам самое главное и самое дорогое, т. е. нашу 
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личность и нашу индивидуальность» (курсив мой. — Н. Б . ) . Че­
ловек — не арифметика, человек — существо проблематическое 
и загадочное . Природа человеческая — полярна и антиномична до 
самого конца. «Чего ж е можно ожидать от человека, как от суще­
ства, одаренного такими странными качествами?». Достоевский на­
носит удар за ударом всем теориям и утопиям человеческого бла­
гополучия, человеческого земного блаженства, окончательного 
устроения и гармонии. «Человек пожелает самого пагубного вздора, 
самой неэкономической бессмыслицы, единственно для того, чтобы 
ко всему этому положительному благоразумию примешать свой 
пагубный фантастический элемент. Именно свои фантастические 
мечты, свою пошлейшую глупость пожелает удержать за собой, 
единственно для того , чтобы себе самому подтвердить, что люди 
все еще люди, а не фортепианные клавиши». «Если вы скажете, что 
и это все можно рассчитать по табличке, и хаос, и мрак, и про­
клятие, так что у ж одна возможность предварительного расчета 
все остановит и рассудок возьмет свое, — так человек нарочно 
сумасшедшим на этот случай сделается, чтобы не иметь рассудка 
и настоять на своем! Я верю в это , я отвечаю за это, потому что 
ведь все дело-то человеческое, кажется , и действительно в том 
только и состоит, чтобы человек поминутно доказывал себе, что 
он человек, а не штифтик» ( курсив мой. — Н. Б . ) . Достоевский 
раскрывает несоизмеримость свободной, противоречивой и ирра­
циональной человеческой природы с рационалистическим гума­
низмом, с рационалистической теорией прогресса, с до конца ра­
ционализированным социальным устроением, со всеми утопиями 
о хрустальных дворцах. Все это представляется ему унизительным 
для человека, для человеческого достоинства. «Какая у ж тут своя 
воля будет, когда дело доходит до таблички и до арифметики, 
когда будет одно только дважды два четыре в ходу? Дважды два 
и без моей воли четыре будет. Такая ли своя воля бывает!». «Не 
потому ли, может быть, человек так любит разрушение и хаос, 
что сам инстинктивно боится достигнуть цели и довершить сози­
даемое здание? . . И, кто знает, может быть, что и вся-то цель на 
земле, к которой человечество стремится, только и заключается в 
одной этой беспрерывности процесса достижения, иначе сказать 
— в самой жизни, а не собственно в цели, которая, разумеется , 
должна быть не иное что, как дважды два четыре, т. е. формула, 
а ведь дважды два четыре есть у ж е не жизнь, господа, а начало 
смерти» (курсив мой. — Н. В . ) . Арифметика не применима к че­
ловеческой природе. Тут нужна высшая математика. В человеке, 
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глубоко взятом, есть потребность в страдании, есть презрение к 
благополучию. «И почему вы так твердо, так торжественно уве ­
рены, что только одно нормальное и положительное, одним сло­
вом, — только одно благоденствие человеку выгодно? Не ошиба­
ется ли разум-то в выгодах? Ведь, может быть, человек любит не 
одно благоденствие. Может быть, он равно настолько ж е любит 
страдание? Может быть, страдание-то ему равно настолько ж е 
выгодно, как благоденствие? А человек иногда ужасно любит стра­
дание, до страсти.. . Я уверен, что человек от настоящего страдания, 
т. е. от разрушения и хаоса, никогда не откажется. Страдание, — 
да вед это единственная причина сознания». В этих изумительных 
по остроте мыслях героя из подполья Достоевский полагает осно­
вание своей новой антропологии, которая раскрывается в судьбе 
Раскольникова, Ставрогина, Мышкина, Версилова, Ивана и Дмит­
рия Карамазова. Л. Шестов указал на огромное значение «Записок 
из подполья», но он подошел к этому произведению исключительно 
со стороны подпольной психологии и дал одностороннее истолко­
вание Достоевского . 

VI. 

Н у жно считать установленным, что творчество Достоевского 
распадается на два периода — до «Записок из подполья» и после 
«Записок из подполья». Между этими двумя периодами с Достоев­
ским произошел духовный переворот, после которого ему откры­
лось что-то новое о человеке. После этого только и начинается 
настоящий Достоевский, автор «Преступления и наказания», «Идио­
та», «Бесов», «Подростка», «Братьев Карамазовых». В первый пе­
риод, когда Достоевский писал «Бедные Люди», «Записки из 
мертвого дома», «Униженные и оскорбленные», он был еще гума­
нистом, прекраснодушным, наивным, не свободным от сентимен­
тальности гуманистом. Он находился еще под влиянием идей Б е ­
линского, и в творчестве его чувствовалось влияние Ж о р ж - З а н д , 
В. Гюго, Диккенса. И тогда уже обнаружились особенности Досто­
евского, но он еще не стал вполне самим собой. В этот период 
он был еще «Шиллер». Этим именем любил он впоследствии назы­
вать прекрасные души, поклонников всего «высокого и прекрас­
ного». Тогда уже пафосом Достоевского было сострадание к 
человеку, ко всем униженным и оскорбленным. Начиная с «Записок 
из подполья», чувствуется человек, познавший добро и зло, про­
шедший через раздвоение. Он делается врагом старого гуманизма, 
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изобличителем гуманистических утопий и иллюзий. В нем соеди­
няются полярности страстного человеколюбия и человеконенавист­
ничества, огненного сострадания к человеку и жестокости. Он 
унаследовал гуманизм русской литературы, русское сострадание 
ко всем обойденным, обиженным и падшим, русское чувство цен­
ности человеческой души. Н о он преодолел наивные, элементар­
ные основы старого гуманизма, и ему открылся совершенно новый, 
трагический гуманизм. В этом отношении Достоевский может быть 
сопоставлен лишь с Ницше, в котором кончился старый европей­
ский гуманизм и по-новому была поставлена трагическая пробле­
ма о человеке . Много раз у ж е указывали на то, что Достоевский 
предвидел идеи Ницше . Оба они глашатаи нового откровения о 
человеке, оба прежде всего великие антропологи, у обоих антро­
пология — апокалиптична, подходит к краям, пределам и концам. 
И то, что говорит Достоевский о человекобоге и Н и ц ш е о 
сверхчеловеке, есть апокалиптическая мысль о человеке. Так ста­
вится проблема человека Кирилловым. Образ Кириллова в «Бесах» 
есть самая кристальная, почти ангельски чистая идея освобожде­
ния человека от власти всякого страха и достижения состояния 
божественного. «Кто победит боль и страх, тот сам станет Бог . 
Тогда новая жизнь, тогда новый человек, все новое». «Будет богом 
человек и переменится физически. И мир переменится, и дела пере­
менятся, и мысли все и чувства». «Всякий, кто хочет главной сво­
боды, тот должен сметь убить себя. . . Кто смеет убить себя, тот 
Бог». В другом разговоре Кириллов говорит: «Он придет и имя 
ему будет человекобог». «Богочеловек?» переспрашивает Ставро-
гин. «Человекобог, в этом разница». Этим противоположением 
потом очень злоупотребляли в русской религиозно-философской 
мысли. Идея человекобога , явленная Кириловым в ее чистой ду­
ховности, есть момент в гениальной диалектике Достоевского о че­
ловеке и его пути. Богочеловек и ч е л о в е к о б о г — п о л я р н о с т и чело­
веческой природы. Это — два пути — от Бога к человеку и от 
человека к Богу . У Достоевского не было бесповоротно отрица­
тельного отношения к Кириллову, как к выразителю антихристова 
начала. Путь Кириллова — путь героического духа, побеждающего 
всякий страх, устремленного к горней свободе. Но Кириллов есть 
одно из начал человеческой природы, само по себе недостаточное, 
один из полюсов духа . Исключительное торжество этого начала 
ведет к гибели. Но Кириллов у Достоевского есть неизбежный мо­
мент в откровении о человеке . Он необходим для антропологиче­
ских исследований Достоевского . У Достоевского совсем не было 
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желания прочесть мораль о том, как плохо стремиться к человеко-
божеству. У него всегда дана имманентная диалектика. Кириллов 
—- антропологический эксперимент в чистом горном воздухе . 

Тем ж е методом имманентной диалектики раскрывает Д о с т о ­
евский божественные основы человека, образ Божий в человеке, 
в силу чего не «все дозволено». Эта тема о том, все ли дозволено, 
т. е. каковы границы и возможности человеческой природы, упорно 
интересовала Достоевского , и он вечно к ней возвращается . Это — 
тема Раскольникова и Ивана Карамазова. Ни Раскольников, чело­
век мысли и действий, ни Иван Карамазов, исключительно человек 
мысли, не могли переступить границу, они всей трагедией своей 
жизни отвергают, что все дозволено. Но почему ж е не дозволено? 
Можно ли сказать, что они испугались стоящего над ними за ­
кона, нормы? Можно ли сказать, что они испугались, почувство­
вали себя обыкновенными людьми? Антропологическая диалек­
тика Достоевского ведется иначе. Из бесконечной ценности вся­
кой человеческой души, хотя бы самой последней, всякой челове­
ческой личности выводит он, что не все позволено, не позволено 
попирание человеческого лица, обращение его в простое средство. 
Сужение объема возможностей вытекает у него из бесконечного 
расширения объема возможностей всякой человеческой души. Пре­
ступное посягательство на человека есть посягательство на бес­
конечность, на бесконечные возможности. Достоевский всегда ут­
верждает бесконечную божественную ценность человеческой ду­
ши, человеческой личности против всяких посягательств, одина­
ково как против преступления, так и против теории прогресса. Это 
— какое-то исступленное чувство личности и личной судьбы. При­
нято думать, что Достоевского всю жизнь более всего мучил вопрос 
о бессмертии души. Но вопрос о бессмертии и был для него во­
просом о природе человека и о человеческой судьбе. Это — ин­
терес антропологический. Не только вопрос о бессмертии, но и 
вопрос о Боге подчинен у Достоевского вопросу о человеке и его 
вечной судьбе. Бог у него раскрывается в глубине человека и 
через человека. Бог и бессмертие раскрываются через любовь лю­
дей, отношение человека к человеку. Н о сам человек страшно 
повышен у него в ранге, вознесен на небывалую высоту. Слезин­
ка ребенка, плач дитяти — все это вопрос о человеческой судьбе, 
поставленный любовью. Из-за судьбы человека в этом мире готов 
был Достоевский не принять мира Божьего . Вся диалектика Ивана 
Карамазова, как и других его героев, — его собственная диалек­
тика. Но у самого Достоевского все сложнее и богаче, чем у его 
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героев, он знает больше их. Главное у Достоевского нужно искать 
не в смирении («смирись, гордый человек») , не в сознании греха, 
а в тайне человека, в свободе. У Л. Толстого человек — подза-
конен. У Достоевского человек — в благодати, в свободе. 

VII. 

Вершины своего сознания Достоевский достигает в «Легенде 
о великом инквизиторе». Т у т завершаются его антропологические 
откровения, и проблема человека ставится в новом религиозном 
свете. В «Записках из подполья» человек был признан существом 
иррациональным, проблематическим, полным противоречий, наде­
ленным ж а ж д о й произвола и потребностью в страдании. Но там 
это была лишь усложненная и утонченная психология. Не было 
дано еще религиозной антропологии. Она раскрылась лишь в ле­
генде, рассказанной Иваном Карамазовым. Она стала возможной 
лишь после длинного и трагического пути, пройденного человеком 
в «Преступлении и наказании», «Идиоте», «Бесах», «Подростке». 
И очень знаменательно, что величайшие свои откровения Достоев ­
ский поведал через Ивана Карамазова , он облек их не в форму 
идеологической проповеди, и в прикровенную форму «фантазии», 
в которой что-то последнее просвечивает, но остается прикро-
венным. Д о конца остается что-то двоящееся , допускающее про­
тивоположные истолкования, для многих почти двусмысленное. 
И все же , прав Алеша, когда он восклицает Ивану : «Поэма твоя 
есть хвала Иисусу» . Да , величайшая хвала, которая когда-либо 
была произнесена на человеческом языке . Католическая обстанов­
ка и обличье поэмы не существенны. И можно совершенно отре­
шиться от полемики против католичества. В поэме этой Д о с т о е в ­
ский вплотную сдвигает свою тайну о человеке с тайной о Хри­
сте. Человеку д о р о ж е всего его свобода, и свобода человека 
д о р о ж е всего Христу. Великий Инквизитор говорит: «Свобода их 
веры Тебе была д о р о ж е всего еще тогда, полторы тысячи лет 
назад. Не ты ли так часто тогда говорил: «Хочу сделать вас сво­
бодными...» Великий Инквизитор хочет сделать людей счастливыми, 
устроенными и успокоенными, он выступает носителем вечного 
начала человеческого благополучия и устроения. Он ставит в за ­
слугу себе и своим, — «что наконец-то , они побороли свободу, и 
сделали так для того , чтобы сделать людей счастливыми.. . Человек 
был устроен бунтовщиком; разве бунтовщики могут быть счаст-
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ливыми?» И Великий Инквизитор говорит с укором тому, кто явил­
ся носителем бесконечной свободы человеческого духа : «Ты от­
верг единственный путь, которым можно было сделать людей счаст­
ливыми». «Ты хочешь идти в мир и идешь с голыми руками, с 
каким-то обетом свободы, которого они, в простоте своей и в при­
рожденном бесчинстве своем, не могут и осмыслить, которого бо­
ятся они и страшатся, ибо ничего и никогда не было для человека 
и для человеческого общества невыносимее свободы!» Великий 
Инквизитор принимает первое искушение в пустыне, — искушение 
хлебами, и на нем хочет основать счастье людей. «Свобода и 
хлеб земной вдоволь для всякого вместе не мыслимы». Люди 
«убедятся, что не могут быть никогда и свободными, потому что 
малосильны, порочны, ничтожны и бунтовщики. Ты обещал им 
хлеб небесный, но может ли он сравниться в глазах слабого, вечно 
порочного и вечно неблагородного людского племени с земным?» 
И Великий Инкизитор обвиняет Христа в аристократизме, в прене­
брежении «миллионами, многочисленными, как песок морской, сла­
быми». Он восклицает: «Или тебе дороги лишь десятки тысяч 
великих и сильных?» «Нет, нам дороги и слабые». Христос отверг 
первое искушение «во имя свободы, которую поставил выше всего». 
«Вместо того, чтоб овладеть свободой людей, Ты увеличил им ее 
еще больше!. . Ты взял все, что есть необычайного, гадательного 
и неопределенного, взял все, что было не по силам людей, а потому 
поступил, как бы и не любя их вовсе.. . Вместо того, чтоб овладеть 
людской свободой, ты умножил ее и обременил ее мучениями ду­
шевное царство человека во-веки. Ты возжелал свободной любви 
человека, чтобы свободно пошел он за Тобою, прельщенный и 
плененный Тобою. Вместо твердого древнего закона, свободным 
сердцем должен был человек решать впредь сам, что добро и что 
зло, имея лишь в руководстве Твой образ пред собой». «Ты не 
сошел с креста, потому, что опять-таки не захотел поработить 
человека чудом, и жаждал свободной веры, а не чудесной. Ж а ж ­
дал свободной любви, а не рабских восторгов невольника пред 
могуществом, раз навсегда его ужаснувшем. Н о и тут Ты судил 
о людях слишком высоко, ибо, конечно, они невольники». «Столь 
уважая человека, Ты поступил, как бы перестав ему сострадать, 
потому что слишком много от него и потребовал. . . Уважая его 
менее, менее бы от него и потребовал, а это было бы ближе к любви, 
ибо легче была бы ноша его». «Ты можешь с гордостью указать 
на этих детей свободы, свободной любви, свободной и великолеп­
ной жертвы их во имя Твое. Но вспомни, что их было всего только 
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несколько тысяч, да и то богов, а остальные? И чем виноваты ос­
тальные слабые люди, что не могли вытерпеть того, что могучие? 
Чем виновата слабая душа, что не в силах вместить столь страшных 
даров? Д а и неужто же и впрямь приходил Ты к избранным и для 
избранных?» И Великий Инквизитор восклицает : «Мы не с Тобой, 
а с ним, вот наша тайна!» И он рисует картину счастья и успокое­
ния миллионов слабых существ , лишенных свободы. И он говорит в 
конце : «Я ушел от гордынь, и воротился к смертным для счастья 
этих смертных». В свое оправдание он указывает «на тысячи мил­
лионов счастливых младенцев». 

В этой гениальной метафизической поэме, быть может, вели­
чайшей из всего написанного людьми, Достоевский раскрывает 
борьбу двух мировых начал — Христова и Антихристова, свобо­
ды и принуждения . Говорит все время Великий Инквизитор, враг 
свободы, презирающий человека, желающий осчастливить через 
принуждение . Но в этой отрицательной форме Достоевский рас­
крывает свое положительное учение о человеке, о его бесконечном 
достоинстве, о его бесконечной свободе. То, что в отрицательной 
форме было приоткрыто в «Записках из подполья», то в положи­
тельной форме открывается в этой поэме. Это — поэма о гордой, 
горней свободе человека, о бесконечно высоком его призвании, о 
бесконечных силах, з аложенных в человеке. В поэму эту вложено 
совершенно исключительное чувство Христа. П о р а ж а е т сходство 
духа Христова с духом Заратустры . Антихристово начало это — не 
Кириллов с его стремлением к человекобожеству , а Великий Инкви­
зитор с его стремлением лишить людей свободы во имя счастья. 
Антихрист у Вл. Соловьева имеет черты, родственные с Великим 
Инквизитором. Д у х Христов дорожит свободой больше счастья, 
дух антихристов дорожит счастьем больше свободы. Высшее, 
богоподобное достоинство человека требует права на произ­
вол и на страдание. Человек — существо трагическое, и в этом 
знак его принадлежности не только этому, но и иному миру. Д л я 
трагического существа, з а к л ю ч а ю щ е г о в себе бесконечность, окон­
чательное устроение , покой и счастье на земле возможны лишь 
путем отречения от свободы, от образа Божьего в себе. Мысли 
подпольного человека претворились в новые христианские откро­
вения, они прошли через очистительный огонь всех трагедий Д о ­
стоевского. «Легенда о Великом Инквизиторе» есть откровение о 
человеке, поставленное в интимную связь с откровением о Христе. 
Это — аристократическая антропология . Антихрист может прини­
мать разные самые противоположные обличья, от самого католи-
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ческого до самого социалистического, от самого цезаристского до 
самого демократического. Но антихристово начало всегда есть 
вражда к человеку, истребление достоинства человека. Тот ослепи­
тельный обратный свет, который падает от демонических слов 
Великого Инквизитора, заключает в себе большее религиозное от­
кровение и откровение христианское, чем поучения Зосимы, чем 
образ Алеши. Здесь нужно искать ключ к великим антропологи­
ческим откровениям Достоевского , к его положительной религиоз­
ной идее о человеке. 

VIII. 

«Почвенная» идеология самого Достоевского, которую он раз ­
вивал в своей публицистике, его религиозное народничество на­
ходится в противоречии с его собственным откровением о чело­
веке. В романах его скрывалась иная гениальная идеология, глу­
бокая метафизика жизни и метафизика человека. Достоевский был 
народник, но он никогда не изображал народа. Исключение состав­
ляли «Записки из мертвого дома», но и там взят мир преступников, 
а не народ в его обыденной, бытовой жизни. Статика народной, 
крестьянской жизни, ее быт не интересовали его. Он — писатель 
города, городского интеллигентного слоя, или слоя мелких чинов­
ников и мещан. В жизни города, преимущественно Петербурга , и в 
душе горожанина, оторвавшегося от народной почвы, открывал 
он исключительную динамику, обнаруживал окраины человеческой 
природы. В вихревом движении, на окраинах находятся и все эти 
капитаны Лебядкины, Снегиревы и пр. Его не интересовали люди 
крепкого почвенного уклада, люди земли, бытовики, верные поч­
венным, бытовым традициям. Он всегда брал человеческую при­
роду расплавленной в огненной атмосфере. И не интересна, не 
нужна ему была человеческая природа, охлажденная, статически 
застывшая. Он интересовался лишь отщепенцами, он любил рус­
ского скитальца. Он раскрыл в русской душе источник вечного 
движения, странствования, искания нового Града. По Достоевскому 
для русской души характерна не почвенность, не плавание в креп­
ких берегах, а перелив души за все грани и пределы. Достоевский 
показал образ русского человека в беспредельности. Почвенное же 
существование есть существование в пределе. 

Творчество Достоевского полно не только откровенний о че­
ловеческой природе вообще, но и особых откровений о природе 
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русского человека, о русской душе . В этом никто не может с 
нис сравниться. Он проник в глубочайшую метафизику русского 
духа. Достоевский раскрыл полярность русского духа, как глубо­
чайшую его особенность. Как отличается в этом русский дух от 
монизма духа германского! Когда германец погружается в глубину 
своего духа, он в глубине находит божественность, все полярности 
и противоречия снимаются. И потому это так, что для германца 
в глубине снимается человек, человек существует лишь на пери­
ферии, лишь в явлении, а не в сущности. Русский человек более 
противоречив и антиномичен, чем западный, в нем соединяется ду­
ша Азии и душа Европы, Восток и Запад. Это раскрывает великие 
возможности для русского человека. Человек был менее раскрыт 
и менее активен в России, чем на Западе , но он сложнее и богаче 
в своей глубине, во внутренней своей жизни. Природа человека, 
человеческой души должна более всего раскрыться в России. В 
России возможна новая религиозная антропология. Отщепенство, 
скитальчество и странничество — русские черты. Западный чело­
век почвеннее, он более верен традициям и более подчинен нор­
мам. Ш и р о к русский человек. Ширь , необъятность , безграничность 
— не только материальное свойство русской природы, но и ее 
метафизическое , духовное свойство, ее внутреннее измерение. Д о ­
стоевский раскрыл жуткую, огненно-страстную русскую стихию, 
которая была скрыта от Толстого и от писателей-народников. Он 
художественно раскрыл в культурном, интеллигентном слое ту ж е 
ж у т к у ю сладострастную стихию, в народном нашем слое выразив­
шуюся! в хлыстовстве. Эта оргийно-экстатическая стихия жила в 
самом Достоевском, и он был до глубины русским в этой стихии. 
Он исследовал метафизическую истерию русского духа. Истерия 
эта есть неоформленность русского духа, неподчиненность пределу 
и норме. Достоевский открыл, что русский человек всегда нуж­
дается в пощаде и сам щадит. В строе западной жизни есть бес­
пощадность , связанная с подчиненностью человека дисциплине и 
норме. И русский человек человечнее западного человека. С тем, 
что раскрыл Достоевский о природе русского человека, связаны 
и величайшие возможности и величайшие опасности. Д у х все еще 
не овладел душевной стихией в русском человеке. В России чело­
веческая природа менее активна, чем на Западе , но в России за­
ложены большие человеческие богатства, большие человеческие 
возможности, чем в размеренной и ограниченной Европе. И рус­
скую идею видел Достоевский во «всечеловечности» русского че­
ловека, в его бесконечной шири и бесконечных возможностях. Д о -
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стоевский весь состоит из противоречий, как и душа России. Вы­
ход, который чувствуется при чтении Достоевского, есть выход 
гностических откровений о человеке. Он создал небывалый тип 
художественно-гностической антропологии, свой метод вовлечения 
в глубь человеческого духа через экстатический вихрь. Н о экста­
тические вихри Достоевского духовны и потому никогда не рас­
пыляют они образ человека. Один Достоевский не боялся, что в 
экстазе и беспредельности исчезнет человек. Пределы и формы 
человеческой личности всегда связывали с аполлонизмом. У одного 
Достоевского форма человека, его вечный образ остается и в ду­
ховном дионисизме. Даже преступление не уничтожает у него че­
ловека. И не страшна у него смерть, ибо вечность всегда у него 
раскрывается в человеке. Он — художник не той безликой бездны, 
в которой нет образа человека, а бездны человеческой, человече­
ской бездонности. В этом он величайший в мире писатель, мировой 
гений, каких было всего несколько в истории, величайший ум. 
Этот великий ум весь был в действенно-активном отношении к 
человеку, он раскрывал иные миры через человека. Достоевский 
таков, какова Россия, со всей ее тьмой и светом. И он — самый 
большой вклад России в духовную жизнь всего мира. Достоевский 
— самый христианский писатель потому, что в центре у него стоит 
человек, человеческая любовь и откровение человеческой д у ш и . 
Он весь — откровение сердца бытия человеческого, сердца Иису­
сова. 
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Архимандрит ШПРИАН 

О РЕЛИГИОЗНОМ ПУТИ АЛЕКСАНДРА БЛОКА 
"Я заблудился, как овца потерянная: 

взыщи раба Твоего, ибо я заповедей Твоих 
не забыл". (Пс . 118 , ст. 1 7 6 ) . 

Один близкий Блоку человек ( 1 ) назвал его как-то одной 
из своих «безнадежных любовей». Думается , что «дети страшных 
лет России» могут то ж е сказать об этом поэте нашего времени. 
Мы выросли под обаянием его поэзии и приняли его, приняли 
до конца в каком-то порыве безнадежности. Поколение, зачаро­
ванное на заре туманной юности шелестом шелков Незнакомки, 
жадно вслушивалось в неповторимое «косноязычие» Блоковских 
стихов и порывалось воспринять всю тайну расцвета Фиалки. 
Это поколение воспитывалось в загадочных символах Блоковской 
мистики; это поколение признало Блока с в о и м поэтом; больше 
того, оно в нем угадало носителя чего-то «несказанного» пред­
возвестника чего-то грядущего . 

Излишне говорить о том, что Блок признанный художник, 
что он у ж е вошел в русскую литературу, вошел со славою и 
встал в ряд с лучшими русскими поэтами. Он удостоился такого 
внимания критики, что о нем уже существует обширная литера­
тура и его серьезно изучают. Многогранность натуры Блока и 
духовный рост его столь значительны, что он представляет инте­
рес для изучения с разных сторон. Блок — не просто поэт и дра­
матург, критик и художник; он — глубокий мистик, дерзновен­
ный пророк, он — поэт-теург . Религиозный характер его твор­
чества, столь богатый по спектру своих настроений, не может 
быть так просто и легко обнаружен . Подходить к этим настрое­
ниям с какой бы то ни было упрощенной меркой никак нельзя . 
Религиозный характер творчества Блока заслуживает более вни­
мательного анализа, которого мы в праве требовать от будущего 
историка и критика, когда к тому представятся все возможности. 
«Блок, — говорит Андрей Белый, — душа столь огромная, что, 
овладей она тайными знаниями, она озарила бы светом Р о с ­
сию» ( 2 ) . 

(1) Е. В. Аничков в письме к Пясту. Пяст. "Воспоминания о Блоке", 
Петербург, 1923 г., изд. Атеней, стр. 106, примеч.). 

(2) А. Белый. "Воспоминания о Блоке", гл. IV. Эпопея, III, стр. 156. 
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Религиозные мотивы заметно пронизывают творчество Блока 
на всем протяжении его пути. И в стихах о «Прекрасной Даме», и 
в его драматических произведениях, в статьях, дневниках, пись­
мах и заметках его записных книжек глубоко заложены религиоз­
ные интуиции. Правда, эти настроения не всегда равноценны. 

В одном из писем к отцу (4 , VI, 1902) студент-филолог 
Блок пишет : «...я приобрел большой плюс в виде знакомства с 
Мережковскими, которые меня очень интересуют с точки зрения 
религии и эстетики» ( 3 ) . В это время в Религ . -Философ. О б щ е ­
стве ставится «Ипполит» Еврипида в переводе Мережковского , и 
это для Блока «религиозное дело» ( 4 ) . Немного позднее он пи­
шет отцу о занятиях на филологическом факультете и между 
прочим замечает : «Прежде всего существует черта, за которую 
ни один из моих профессоров до смерти не переступит; это 
религиозная мистика. Ж и в я изо дня в день ею, я чувствую себя 
одно время нещадно гонимым за правую веру. Лучшее , что пред­
лагалось взамен религии была грамматика» ( 5 ) . Блок думает пи­
сать зачетное сочинение «Сказания об иконах Богоматери». Это 
его годы напряженных исканий, приводивших его порой к мысли 
о самоубийстве. Записки об этом попадаются в дневниках. Н о и 
тут он не теряет веру. Мысль о насильственном прекращении 
жизни свидетельствует у него не о бунте против Бога, а о уста­
лости в исканиях. Он не отступает от Бога в минуты даже самых 
мрачных переживаний. Нота религиозной веры, своеобразная , 
полная боли звучит, как мы это увидим дальше, всегда. В архиве 
сохранилась одна записка на случай самоубийства (по-видимому 
1901-02 г.) «В моей смерти прошу никого не винить. Причины 
ее вполне «отвлеченны», и ничего общего с «человеческими» от­
ношениями не имеют. Верую в Единую, Святую, Соборную и 
Апостольскую Церковь. Чаю воскресения мертвых и жизни б у д у ­
щего века, аминь». Это годы наиболее сильного на него влияния 
поэзии и философии Владимира Соловьева, время близости с 
Сергеем Соловьевым и Андреем Белым. Они трое летом 1904 г. 
в Шахматове мечтательно ожидают «зори», бесконечно долго раз ­
говаривают о «Вселенском Соборе», «теократии», о грядущем За ­
вете. В этом есть что-то от Иоакима дель Фиоре. 

«Верю в солнце Завета, 
Вижу зори вдали, 

(3) Письма Блока к родным. Ленинград. Академиа, 1927 г., стр. 75 
(4) Там же, стр. 78. 
(5) Там же, стр. 97. 
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Ж д у вселенского света 
От весенней з е м л и » ( 6 ) ( 1 , 1 2 1 ) . 

Н о этот период проходит, настроения меняются. После 
«зорь» вырастают «пузыри земли»; после «Прекрасной Дамы» — 
«Незнакомка», «Балаганчик», страшные прозрения III тома, глу­
бины каких-то падений, отчаяние отступления. Как бы осуще­
ствляются опасения прежних светлых лет : «боюсь души моей 
двуликой» ( 1 , 1 3 1 ) . Муза теперь оборачивается к нему каким-то 
своим другим, исподним ликом. В напевах ее уже «роковая о 
гибели весть» и «проклятье заветов священных», «смех над верой» 
(III, 11) , и вообще какой-то демонический привкус. В статьях и 
заметках также замутняется былой лазурный цвет его прозрений. 
Острый кризис овладевает всей душой Блока . Потом: война, 
шквал революции, мучительное восприятие крушения старого 
мира, надрыв «Двенадцати», томления последнего года жизни, 
какая-то опустошенность дерзаний и испепеленность души. Вот 
он страдальческий духовный путь поэта. Так ли уж легко разо­
браться в нем? Каково его религиозное качество? 

Блок по происхождению и по связям принадлежал к избран­
никам в русской интеллигенции. Сын ученого юриста и мысли­
теля Александра Львовича Блока ; внук известного ботаника и 
ректора Петербургского Университета в его наиболее славные 
годы Андрея Николаевича Бекетова и его жены, известной пере­
водчицы и писательницы Елизаветы Григорьевны, рожденной Ко-
релиной; через свою двоюродную бабку Коваленскую он — 
дальний родственник Соловьевых. Сам А. А. женат на Любови 
Димитриевне Менделеевой, дочери известного химика. Он не­
отделим от своей среды. 

Часто любят говорить об исключительно отрицательной роли 
интеллигенции в русском прошлом. Но огульные осуждения 
опасны и не верны. Очень рискованно впрочем на себя брать и 
труд защиты интеллигенции, как и вообще труд оправдания рус­
ского прошлого . Но сама историческая действительность вынесла 
свой приговор всем нам, приговор м. б. гораздо более суровый, 
чем бы мог вынести самый строгий философ истории. Да и сама 
интеллигенция в лице своих наиболее чутких представителей бес­
пощадно себя не раз осуждала . 

(6) Все стихи Блока цитирую по изданию "Эпоха", Берлин, 1923 г. 
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Излишне поэтому повторять горькие истины об отступниче­
стве интеллигенции, об ее выпадении из русла русской истории, 
удалении от Церкви, позитивизме. Обо всем этом должно скор­
беть, но никто не в праве огульно осуждать и надмеваться. Как 
нигде, здесь опасны обобщения и безусловные утверждения. В 
частности безбожие и индифферентизм не суть качественный приз­
нак нашего культурного класса. Искания интеллигенции, ее спо­
собность к жертвенному подвигу, отвержение себя, страдальче­
ство за униженного, врожденный идеализм, чуждый мещанское™ 
— все это свидетельствует о мощи ее духа. Искания Небесного 
Града и весь долгий и мучительный путь вспять от подполья к 
Церкви говорят о величии ее религиозного пафоса, пред которым 
нельзя не преклониться. В данной связи путь Блока — путь рус­
ской интеллигенции. 

Богоискательство в те годы проходило вне стен нашей офи­
циальной духовной школы. Официальное богословие стояло в 
стороне от того, чем жила свободная религиозная мысль. Она 
томилась, волновалась, предчувствовала, дерзала на домыслы, но 
все это не проникало за высокие монастырские стены Академий. 
Очаги богословствовавшей мысли загорались вне границ патен­
тованных учебников. 

Несоизмеримо высоко научное значение наших Духовных 
Академий. За одно столетие своего существования (СПБская Ака­
демия была основана в 1809 г.) они дали таких великанов, о 
которых с благоговением должна была говорить гораздо более 
старая европейская богословская наука. Диссертации и моногра­
фии наших профессоров во всех областях богословского ведения 
были на ничуть не меньшей высоте, чем сочинения немецких, 
английских и французских ученых. Только ради ознакомления 
с одной какой-нибудь книгой западные ученые принимались учить 
русский язык. Все это бесспорно, и мы можем с удовлетворением 
говорить о прошлом русской духовной школы в этом отношении 
и сожалеть о том, что ее больше нет. 

Но это не исключает другого , а именно того, что высокообра­
зованные специалисты богословской науки оставались чуждыми и 
равнодушными к тем волнующим вопросам и проблемам духовной 
жизни, которыми болела вольная религиозно-философская мысль. 
Носители официальной церковной научности были невероятно да­
леки от того, что ощущала неакадемическая религиозность. И з ­
вестная часть русской общественности, уже переставшая быть 
антирелигиозной, уже проходившая свой мучительный путь, «от 
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марксизма к идеализму», искавшая путей и ответов, не находила 
их у руководителей нашей церковной богословской школы. 

Эти два течения русской религиозности говорили просто на 
разных языках и не могли понять друг друга . Ряд вопросов просто 
не существовал для деятелей наших академий. В известном смысле 
можно говорить о некультурности многих наших академических 
профессоров и архиереев , возглавлявших школу. Эта некультур­
ность проявлялась и в эстетическом и социальном обскурантизме 
и в неощущении трагичности эпохи. 

Хомяков, Федоров, Вл. Соловьев, Бердяев и Булгаков , Рели­
гиозно-философские собрания в Петербурге , Московское Рели­
гиозно-философское Общество в Зачатеевском переулке, такие ж е 
общества в Петербурге и Киеве, Кружок, посвященный Владимиру 
Соловьеву, т. наз . «среды» Астрова, Христианское братство борь­
бы и, со всем этим в теснейшей связи символисты в разных «Арго-
наавтах», «Грифах» и «Мусагетах» — все это яркий пламень ис­
каний в начальные годы века. 

Глубина переживаний некоторых проблем, острота восприятия 
Евангелия в его полноте, апокалиптическое настроение некото­
рых мыслителей все говорило о тоске по подлинной, живой и сво­
бодной религиозности. Тут был и уклон к сектантам и искателям, 
ко всем не дремлющим и духовно не успокоившимся; тут могли 
быть протесты против официальной церковности, против быто­
вого характера ее, отвращение от эмпирической плоти Церкви. 
Но все это вопияло о глубоко заложенной любви ко Христу, к 
Евангелию, о подлинном религиозном пафосе . Уж не в духовной 
спячке и равнодушии нам винить этих людей. Вот характерная 
запись : 

«Помню ночь, которую провели мы на лодке, посредине 
тишайшего озера за чтением Апокалипсиса при свете колеблемой 
ветром свечи; подымались с востока рассветы...» 

Кто э т о ? Кто они? Трепетно ожидающие второго пришест­
вия Логоса ученики Иринея или Паппия, или это просто выехали 
на ночь на рыбную ловлю иноки какого-нибудь Валаама? Нет! 
Это восторженный гимназист Сережа Соловьев, племянник фи­
лософа, и Б о р я Бугаев , будущий Андрей Белый, третьекурсник 
естественник, увлекающийся микробиологией и мистикой. ( 7 ) 

И этот же Борис Бугаев , читающий накануне экзамена по 
ботанике всю ночь напролет Апокалипсис, совершает весной ве­
черние прогулки в Новодевичий Монастырь на дорогие могилы 

(7) А. Белый "Воспом. о Блоке", Эпопея I, стр. 144. 
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Соловьевых (Владимира, Михаила и его жены Ольги) , Полива­
нова, проф. Бугаева и возит приезжающего Блока в Донской мо­
настырь на беседы к еп. Антонию (Флоренсову ) , редкому свобод­
но настроенному архипастырю. Вот тут-то и бывали у них эти 

«...встречи 
Ясным, красным вечерком, 
И нескончаемые речи 
О несказанно дорогом». (А. Б е л ы й ) . 

Совсем особыми были эти годы в жизни русского общества . 
Люди наиболее одаренные мистическим слухом, остро предощу­
щавшие что-то «несказанное», (употребляя любимое словечко 
Б л о к а ) , чаяли грядущих огненных знамений с неба. Можно ска­
зать, что эти люди, наклонившись над бездной, узрели в ней от­
крывающуюся страшную тайну. Настроение их выявлялось всюду, 
искания были во всех областях; они подарили миру этот совсем 
своеобразный «русский ренессанс» начала века. 

Н о тут нельзя не поставить себе вопроса: сколь положителен 
был этот ренессанс? Да и был ли это только ренессанс? Не было 
ли в нем гораздо больше чего-то больного, декадентского? 

Не были ли все эти символисты, предшественники и совре­
менники Блока и Белого, потерявшими свой путь людьми, с раз ­
битыми жизнями, с неосуществившимися мечтаниями и испепе­
ленными надеждами? Нельзя не признать, что глубоко несчастны­
ми и искалеченными были все эти мечтатели, искавшие какую-то 
особую реальность вне реальной жизни, тосковавшие по подлин­
ной религиозной интуиции, и так и не прилепившиеся к церков­
ной благодатной жизни, эти люди, потерявшие правильное направ­
ление и не нашедшие самих себя. Достаточно вспомнить несколько 
трагических судеб: О. Соловьева, Надежда Львова, Муни (С. В. 
Кисин) , Есенин и Нина Петровская (эта последняя уже в годы 
эмиграции) — покончили самоубийством, Брюсов, отдавший дань 
спиритизму и морфию, Федор Сологуб — несомненно, нечистый в 
смысле демонизма, Андрей Белый, мучимый навязчивой идеей от­
цеубийства, и почти все они беспутно и страстно прожегшие свою 
жизнь в «Бродячих собаках» и «Привалах комедиантов». В рели­
гиозных исканиях, — что особенно важно для моей темы, — они 
все исходили из какой-то тоски по подлинной евангельской жизни, 
но обязательно вне исторической Церкви и блуждали в мучитель­
ных поисках: одни искали правду у сектантов, другие чаяли 
«Третьего Завета», иные кончили католичеством (Вяч. Иванов, 
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Петровская, Эллис) , некоторые опустошили себя в исканиях ан­
тропософской правды у врат Штейнеровского Дорнаха . Беспо­
щадно и зло сказал о них, да и о себе самом Владислав Ходасе­
вич: «Маленькие ученики плохих магов (а иногда и попросту шар­
л а т а н о в ) , мы умели вызывать мелких непослушных духов, кото­
рыми не умели управлять» ( 8 ) . Редко кто из этих «детей страш­
ных лет России» пришел к Церкви, смиренно вошел в нее и 
принял весь ее двухтысячелетний опыт как «Единое на потребу», 
как истинное и единое мерило вечной и негибнущей Красоты. 

Созвучно с этой частью русской интеллигенции был настроен 
и Блок в начальные годы века. Весь первый том его стихов наибо­
лее проникнут религиозными исканиями и настроениями. Приво­
дить примеры, значило бы почти целиком переписать цикл стихов 
«О Прекрасной Даме». Тут Блок наиболее мистичен, может быть 
и сам того не замечая, как он это и высказал Белому летом 1904 
года в Шахматове : «Ты же напрасно так думаешь; вовсе не ми­
стичен я ; я не понимаю мистики» ( 9 ) . Как будто бы мистики боял­
ся он и после. Так в дневнике под 19 марта 1912 г. он заносит : 
«Реальности надо нам; страшнее мистики нет ничего на свете» ( 1 0 ) . 
А вместе с тем, всего через несколько дней, в Страстную субботу 
24 марта, снова записывает : «Я хочу сказать, что самоубийств 
было бы меньше, если бы люди научились лучше читать небесные 
знаки» ( 1 1 ) . 

Нет, Блок мистичен, временами и обостренно мистичен, как 
в годы «Прекрасной Дамы» так и позже, в 1910 году, например, 
когда он пишет свою замечательную статью «О современном со­
стоянии русскаго символизма». Конечно, эта мистика далека от 
духовности и на ней нет печати церковного помазания. 

Я не углубляюсь в самую тему о Прекрасной Даме . Это меня 
отвело бы слишком далеко. Напомню лишь, что «так просто» к 
ней не подойти. А она, как символ особого этапа в духовном 
пути Блока , далеко не безразлична . Белый замечает : «Прекрасная 
Дама непроницаема без вольного философствования; в ней ог­
ромная философская тема» ( 1 2 ) . Искания Блока в этой области 
— верное следование философской традиции Соловьева, имевшей 
тогда на него особенно сильное влияние. 

(8) Влад. Ходасевич. Некрополь. Брюссель, 1939 г., стр. 103. 
(9) "Воспоминания о Блоке". Эпопея I, стр. 264. 
(10) "Дневник" А. Блока (1911-1913), стр. 88. 
(11) Там же, стр. 89. 
(12) "Воспоминания о Блоке". Эпопея II. Стр. 111. 
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Для всего пути Блока существенно важно одно: искание 
Бога. 

Еще в 1899 г. написано стихотворение, не вошедшее в пос­
леднее издание цикла о «Прекрасной Даме» и кончающееся стро 
ф о й : 

«А я ничтожный смертный прах 
У ног твоих смиренно буду 
Искать в глубоких небесах 
Христа, учителя Иуды». 

К тому же году относится и стихотворение «Неведомому Бо­
гу», свидетельствующее о тех же исканиях пути «из мрака к свету». 
Оно заканчивается так: 

«Не ты ли в дальную страну, 
В страну неведомую ныне, 
Введешь меня. Я в даль взгляну 
И вскрикну: Бог! Конец пустыне» (I, 2 5 ) . 

И Блок и дальше без отдыха несет свое тоскование о Боге 
(I, 2 8 ) , и дух «летит... навстречу помыслам Творца» (I, 3 1 ) . 

В эти предрассветные ожидания зорь поэт иногда с особым 
упорством повторяет какую-нибудь излюбленную тему, стремле­
нье, например, уйти вон из этого мира, подальше от этой земли. 
Это настроение достигает порой особо сильного напряжения. У 
Владимира Соловьева есть такие строки: 

«И с криком ужаса и боли, 
Железом схваченный орел, — 
Затрепетал мой дух в неволе 
И сеть порвал и ввысь ушел». 

Так и Блок, как орел чувствует свою возрастающую мощь, 
решительно взмахивает крыльями, забирает ввысь, но все же 
сила земного притяжения сильнее его, тянет долу, и, срываясь, 
он падает на лоно любимой Матери Земли. Вслушайтесь ( 2 2 , X, 
1900 г . ) : 

«Пора вернуться к прежней битве. 
Воскресни дух, и плоть усни! 
Сменим стояньем на молитве 
Все эти счастливые дни!» 

(I, 4 4 ) . 
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И ч е р е з несколько дней ( 1 , XI, 1900 г . ) : 

«Отрекись от любимых творений, 
От людей и общений в миру, 
Отрекись от мирских вожделений, 
Думай день и молись ввечеру». (I, 4 5 ) . 

И снова та же мысль ( 1 5 , XI, 1900 г . ) : 

«.. .пусть прошедшему забвенье, 
Не в настоящей жизни смысл». 

И Блок, «все тот же гость усталый земли чужой» (I, 5 1 ) 
посвящает О. М. Соловьевой ( 2 5 . XI, 1900 г.) свое известное 
«Ищу спасенья». 

Но наряду с этим в те же ноябрьские дни 1900 года мы 
находим у него и такие долу влекущие признания: 

«Где новый скит? Где монастырь мой новый? 
Не в небесах, где гробовая тьма, 
А на земле...» (I, 4 7 ) . 

Крылья вдохновенья слабеют, земля привлекла, орел спу­
стился вниз. И в те как раз дни пишет Блок «поклонник Эллинов» 
следующее свое исключительно замечательное признание: 

«Измучен бурей вдохновенья, 
Весь опален земным огнем, 
С холодной жаждой искупленья 
Стучался я в Господний Дом. 
Язычник стал христианином, 
И весь израненный, спешил 
Повергнуть ниц перед Единым 
Остаток оскудевших сил. 
Стучусь в преддверье идеала, 
Ответа нет... А там вдали, 
Манит, мелькает покрывало 
Едва покинутой земли.. . 
Господь не внял моей молитве, 
Н о чую, силы страстных дней 
Д о х н у л и раненому в битве, 
Вновь разлились в душе моей. 
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Мне непонятно счастье рая, 
Грядущий мрак, могильный мир... 
Назад! Язычница младая 
Зовет на дружественный пир!» (I, 4 5 - 4 6 ) . 

Это стихотворение объясняет очень многое и предопределяет 
будущее на долгие годы. Правда, это не конец исканий. Реши­
тельное «назад!» сменится еще не раз другими настроениями. 
Но эти томительные блуждания как бы заранее обречены на не­
удачу после постигшего разочарования, которого не забыть . На 
стук в Господний Дом ответа не последовало, — это надо твердо 
помнить, — и Блок так, кажется , и не нашел того, что искал. Но, 
по-видимому, и на дружественном пиру у язычников «эллины, 
боги бессонные», не дали ответа, не «разлили солнца». Бога и 
там он не нашел, не встретил. Блок сам признается через шесть 
лет (24 . IX. 1906 г . ) : 

«И сам не понял, не измерил, 
Кому я песни посвятил, 
В какого Бога страстно верил, 
Какую девушку любил». (И, 103) . 

То же повторяет он и еще через год (24 , X, 1907 г . ) : 

«И встречаю тебя у порога 
С буйным ветром в змеиных кудрях, 
С неразгаданным именем Бога 
На холодных и сжатых губах». (II, 2 3 8 ) . 

И с неразгаданным именем Бога признался Блок В. Пясту, 
что Христа он не встретил ( 1 3 ) . Но разве это значит, что он 
Его и не искал? В «Песни Судьбы» Герман перед своим уходом из 
дому говорит Елене эти волнующие слова: 

«Я увидел огромный мир, Елена: синий, неизвестный, вле­
кущий. Ветер ворвался в окно — запахло землей и талым снегом. 
И еще будто цветами, хотя ведь нет еще цветов. Солнце зака­
тывалось, и холмы стали красные; а за холмами — синий, мгли­
стый простор, точно большое озеро раскинулось вдали... Там плы­
ла большая белая лебедь, с сияющими перьями.. . грудью, прямо 
на закат. . .» (V, 161) . 

(13) В. Пяст. "Воспоминания о Блоке". Стр. 30. 
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Герман — это сам Блок, и Блоку в его предрассветные годы 
привиделось чудное, з о в у щ е е видение, и он ушел от своего дома, 
от обыденности, от Елены, но и после встречи с Фаиной продол­
жал томиться и искать. Не всю ли жизнь напролет в ночном мраке 
блуждал он в поисках того чудного , синего неизвестного мира, 
в поисках Бога? Искал, прельщался , обманывался, но не пере­
ставал жаждать Бога и Вечного Света. После дерзновенного про­
зрения Христа в «снежной россыпи жемчужной», он под конец 
своей много.мятежной жизни узнал , как кажется , и настоящую 
радость встречи: 

«Я вижу девический лик, 
Я вижу нечисть и проказу — 
Не обвиняй, что я не сразу 
Все понял и не все постиг. 
Прости, как хочется любить, 
Пойми, как хочется поверить. 
Я чашу всю готов испить, 
Чтоб только прошлое похерить. 
Мне тяжело. . . я не могу.. . 
Мне холодно, в душе мороз , 
Но, милый Лео , я не л г у : 
Грядет уже , грядет Христос! 
И в древнем храме будем мы 
Молить с тобой коленосклонно. . . 

Но это вовсе не зачеркивает пройденного пути иска­
ний; это не отречение от «Двенадцати» и от Музы. Это оправ­
дание всего пути, озарение всего созданного, но не отчаяние и 
не разочарование в напрасно прожитой жизни. Религиозный путь 
Блока, — мы это подчеркиваем и повторяем, — есть путь иска­
ний, и потому путь противоречий, путь не прямой и не спо­
койный. 

Итак, у поэта вырвалась жалоба на свою духовную оставлен-
ность. Он в своих религиозных исканиях от язычества к христи-
ству подходил и к Церкви, стучался в Господний Дом, ожидал 
встретить на пороге любвеобильно открытые объятия . Но ответа 
не было. Господь не внял молитве, и поэт снова уходит на путь 
опустошительных исканий. 
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Что же именно вспоминает Блок? Какой эпизод из его ду­
ховных исканий послужил темой для этой поэтической исповеди? 
Не кроется ли тут намек на какой-то, нам не известный, экста­
тический порыв его к Богу, порыв вдохновенный, но с тем вме­
сте и наивный по желанию быть тотчас же услышанным Богом 
и получить в ответ какое-нибудь знамение? Сказать трудно, но 
во всяком случае это стихотворение можно признать как отзвук 
общего духовного состояния Блока в те годы. 

Но не следует опять-таки отделять индивидуального пути 
поэта от общего духовного фона, ему современного. Путь Блока 
повторение пути всей русской интеллигенции, мятущейся и ал­
чущей. Мы присутствовали при великом моменте в истории рус­
ской культуры. Нам было дано видет и пережить возвращение рус­
ской интеллигенции к Церкви. Это путь долгий, нелегкий и пол­
ный препятствий. Нужно было разочаровываться и отрекаться 
от всех своих кумиров: от просвещенства, от гегельянства, от по­
зитивизма, от Писарева и Чернышевского, от Евгения Базарова и 
Марка Волохова. Долгий путь из «страны далече», из кружков и 
подполья. 

Велика вина тех, что ушли в свое время от Церкви, и что 
долго в своих исканиях предпочитали рожки вечной духовной пи­
ще, но и велика и тяжела была расплата за грех. Изживание его 
в течение долгих лет было сопряжено с тяжелым угаром. Но если 
и велика была вина в уходе, то и при возвращении своем они 
не всегда встречали те широко открытые объятия, о которых меч­
талось, и той радости, что были они духовно мертвы и ожили, про­
падали и нашлись. Очень часто на пороге Отчего Дома вместо 
радостного голоса Отца слышался горделивый упрек приврат­
ника. Тяжело было отношение некоторых официальных носите­
лей церковности, подобное отношению приточного старшего сына, 

Вернувшись к церковной паперти, не смогли войти внутрь 
храма. Оттолкнул их холодный голос: «Оглашенные, изыдите!», 
голос, не пускавший их таких, какие они пришли из своего ски­
тания: пыльных, оборванных, искалеченных, запоздавших. И мно­
гое в этом Отчем Доме сильно резануло по сердцу и разочаровало . 

Шли-то ведь к простоте Христовой, к свободе апостольской, 
к нищете евангельской, к Церкви катакомбной. Во все это пове­
рили после стольких блужданий; это именно, а не что иное полю­
били, как самую дорогую свою мечту. А на деле оказалось дру­
гое : вместо нищеты — сытость и сановность иерархии; вместо 
свободы — пленение государством и полное ему подчинение, и 
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даже служение его интересам; вместо катакомб — богатейшие 
лавры в центре столицы с необъятными угодьями. Церковь стала 
ведомством; ее представителей осыпали милостями и почестями. 
Между живым словом апостольским и живыми душами стала цен­
зура , по странной иронии названная духовной. Церковь , которая 
по самой сущности своей должна быть гонимой, стала заодно с 
гонителями. И многие церковники на пришедшую интеллигенцию 
взглянули свысока и только как на отщепенцев ; ее духовного 
опыта не приняли; ее самое взяли под подозрение ; на ее искания 
не смогли ответить. 

Особенно было горько и обидно прислуживание иерархии го­
сударству и нередкое соприкосновение духовенства с полицией. 
Блок замечает (26.XII .1908 г . ) : «мы ненавидим православную 
черную сотню» ( 1 4 ) , и в одном письме к матери пишет : «Единст­
венный общий враг наш — российская государственность, церков­
ность, кабаки, казна» ( 1 5 ) . Н а р я д у с этим коробило довольство 
и сытость официальных носителей церковности, сановность кня­
зей Церкви. Конечно, многое обобщали ; не замечали загнанных 
и полуголодных захолустных священников, а благополучие сто­
личных кафедральных батюшек возводили в общее правило, и 
сребролюбие некоторых в синоним духовного звания. Также и 
великую колыбель старчества — Оптину знали не все. За Киреев­
скими и Леонтьевым не многие пошли искать туда ответа на свои 
проблемы. Простеца из какой-нибудь захолустной пустыньки не 
сумели разглядеть за лаврскими образцами благополучия. Д а и 
вообще не видели в церковной эмпирии многое светлое, что в 
ней было. Не найдя своей мечты в церковной обыденности, не 
увидели и того, что сияло светом, святостью и чистотой. 

Вот осенью 1904 года Андрей Белый после своей поездки в 
Саров и Дивеев пишет: «Сэров оставил в душе моей ноту какого-
то г л о ж у щ е г о разочарования : грубости монахов, открыто постро­
ивших благополучие жизни на слухах о чудесах, шесть гостиниц, 
наполненных людьми; все это осталось каким-то базаром; но сос­
ны Сарова и прядающий животворный источник, остался в памя­
ти» ( 1 6 ) . Д а л е е он тепло пишет о Дивееве . 

Этим следует объяснить многие резкие выпады Блока против 
духовенства, и надо понять, что это не бунт против Церкви. Это 
направлено не против священства как такового. Это лишь слово 

(14) Записные книжки Блока. Ленинград, 1930 г., стр. 102. 
(15) Письма А. Блока, стр. 257. 
(16) Воспоминания о Блоке. Эпопея II, стр. 109. 
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раздражения против отдельных конкретных фактов. И не мало их 
у поэта, что и говорить! Но это возмущение против эмпириче­
ской плоти Церкви, а не против благодатной жизни в ней. Это 
против жречества и левитства написал Блок свою памятную стро­
фу в «Двенадцать»: 

«Что нынче невеселый, 
Товарищ поп? 
Помнишь, как бывало 
Брюхом шел вперед, 
И крестом сияло 
Брюхо на народ?» (IV, 12 ) . 

В статье «Интеллигенция и революция» поэт пишет не менее 
резко : «Почему дырявят древний собор? Потому что сто лет 
здесь ожиревший поп, икая, брал взятки и торговал водкой» (VII, 
1 3 2 ) . В Церкви, конечно, взяток не брали и водкой не торговали, 
но «ожиревший поп» — это символ священников, примиривших в 
своей пастырской совести Евангелие с полицейским режимом. 

Не мало у Блока горьких слов и по поводу «платы за требы», 
которые часто превращаются в известной обстановке в гонорар 
профессионалу и стоят на границе чего-то грубого. 

«Умереть легко : умирать можно безболезненно; сейчас в Рос­
сии, как никогда. Можно даже без попа; поп не обидит отпеваль-
ной взяткой» (VII, стр. 1 3 0 ) . Разве , в самом деле не коробит в 
минуту соприкосновения со святейшим таинством смерти вся от­
вратительная бутафория бюро похоронных процессий и равно­
душие священника профессионала? 

В дневнике записано о панихиде по дяде Н. Н. Бекетове 
(1.XII .1911) «На вчерашней панихиде, несмотря на мерзость по­
пов и певчих, было хорошо; неуютно лежит маленький, седой и 
милый старик» ( 1 7 ) . И по поводу другой панихиды сказано : 
«Днем (19.111.1912 г.) я на панихиде по А. П. Философовой. Опять 
зверогласование попов» ( 1 8 ) . Или в Исповеди язычника еще рез ­
че : «Не знаю надолго ли, но русской церкви больше нет. Церкви 
нет, но храмы не заперты и не заколочены; напротив, они набиты 
торгующими и продающими Христа... Церковные мазурики опас­
нее для меня кофейных.. . И я тоже ходил когда-то в Церковь . 
Правда, я выбирал время, когда церковь пуста, потому что обидно 

(17) Дневник Блока, стр. 47. 
(18) Там же. стр. 88. 
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и оскорбительно присутствовать при зверогласовании нестрижен­
ных и озабоченных наживой людей» (IV, стр. 1 4 4 - 1 4 5 ) . 

Н о тем не менее это не богоборчество и не осмеяние святы­
ни, ибо наряду с этим у Блока можно найти глубокие размыш­
ления о символике таинств; или же он способен умиляться «не­
многолюдной и трогательной панихидой» в углу Исаакиевского 
собора, и обрядами при крещении. Д а ж е некоторые бытовые ме­
лочи ему не чужды. Он записывает (14.XI. 1911) в дневник: «Я 
возвращаюсь домой, по старой памяти перекрестясь на Введен­
скую церковь» ( 1 9 ) , и пишет матери об устройстве своей семей­
ной квартиры, про заботы об образах , лампадах и т. д. ( 2 0 ) . 

Не только то, что Блок, подобно массе интеллигенции был 
при встрече с исторической Церковью разочарован ее удаленно­
стью от того, что предносилось в их мечтах, отдалило его от 
Церкви. Интеллигенция чувствовала и свою идеологическую обо­
собленность от официальных представителей церковности и бого­
словской науки. Прекрасно понимали, что проблемы, волнующие 
сознание многих, часто были совершенно не созвучны с направ­
лением мысли церковных богословов. Особое направление рус­
ской религиозной мысли, воскресившее в религиозном сознании 
наилучшие традиции православного гнозиса, не влилось в церков-
но-академическое русло. Известные религиозно-философские о б ъ ­
единения интеллигенции в начале этого века были лишь продол­
жением этой традиции, и наряду с духовной школой бился очень 
мощный пульс религиозной мысли, свидетельствующий о глубо­
ких источниках духовной жизни в интеллигенции. Эти искания и 
напряжения мысли накопили немалый опыт для будущих дерзаний, 
но канонизованная наука этот опыт и эти дерзания отвергла. 

Интеллигенция прекрасно чувствовала, что она далека от 
церковных традиций и что для сближения трудно найти о б щ у ю 
почву. Но и официальные богословы не сумели подойти с доста­
точным доверием к ищущим истины мыслителям и не нашли по­
нятного им языка. Вот как жалуется Блок в своей статье «Иро­
ния»: «И все мы, современные поэты, у очага страшной заразы . 
Все мы пропитаны провокаторской иронией Гейне. Той безмер­
ной влюбленностью, которая для нас самих искажает лики наших 
икон, чернит сияющие ризы наших святынь. Некому сказать нам 
спасительное слово, ибо никто не знает силы нашей зараженно-

(19) Дневник, стр. 33, ПО, 174, 38. 
(20) Письма к родным, стр. 92. 
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сти. Какой декадент, какой позитивист, какой православный ми­
стик поймет всю обнаженность этих моих слов. Ведь это крик о 
спасении» (VII, 1 1 2 ) . И пастыри не расслышали этот крик о спа­
сении. 

В своих исканиях немногие из интеллигентов, повторяю, на­
шли дорогу в монастырь, и не повторилось в те дни в Оптиной 
пустыни встречи новейших мыслителей со старцами, как во вре­
мена Леонтьева и о. Амвросия. Среди столичного духовенства мало 
было таких, которые были бы с доверием приняты интеллигенцией. 
И не многие из наших выдающихся иерархов оценили это рели­
гиозное возрождение нашего культурного класса, и ответили на 
него с достаточной пастырской чуткостью. Иногда они даже и от­
пугивали «блудных сынов» своими заявлениями и действиями. С 
одной стороны, памятно сотрудничество архиеп. Сергия ( п о з ж е 
митроп. Московского) с петербургскими Религиозно-философски­
ми собраниями; с другой вспоминается не создавшая единомыслия 
и созвучности переписка между еп. Антонием (Храповицким) и 
авторами сборника «Вехи» (собственно, с Н. А. Бердяевым) ( 2 1 ) . 

Этот разлад между Церковью и обществом Блок переживал 
очень остро. Интересно то, что, не будучи сам церковно настроен­
ным, или, как он говаривал, «истинно-христианствующим», Блок не 
уходил ни в какую официальную оппозицию Церкви, ни в какую 
секту. Ему были чужды фрондирующие против Церкви группиров­
ки. Они могли лишь на короткое время заинтересовать и возбу­
дить любопытство. Но в них по-видимому поэт не мог найти себе 
утешения и разрешения волнующих его вопросов. Во всяком слу­
чае ему были органически противны бесконечные словопрения 
«по поводу» христианства и религии. В начале он как будто еще 
верит в какую-то миссию интеллигенции и ждет от нее чего-то . 
В статье «Вопросы, вопросы, вопросы» он пишет: «Религ . -фило­
софскому Обществу надо забыть свои распри с Церковью, забыть 
свои вероисповедные разногласия и мужественно начать «мис­
сию» среди интеллигенции, твердо веруя, что последняя преис­
полнена воистину религиозным пафосом, что, может быть и бес­
сознательно, она носит в сердце своего живого Бога» (VII, 4 8 ) . 
Поэт не ошибся, что интеллигенция поистине носила в себе своего 
Живого Бога, но он переоценил ее способности в то время. Он 

(21) Полное собр. сочин. архиеп. Антония. СПБ., 1911 г., том 3, 
стр. 552-568, и открытое письмо Н. Бердяева в "Московском Еженедель­
нике" в № от 15.VIII. 1909. 
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иногда очень резко критикует отвлеченные споры о христиан­
стве и бесплодность умственных потугов некоторых новых «учи­
телей»; он сам становится в оппозицию к интеллигенции. Он глав­
ным образом сознавал, что социальное зло и историческая дейст­
вительность слишком громко вопиют о том, что никак нельзя со­
гласовать ни с благополучием и сытостью проповедников еван­
гелия, но и не с доктринерством некоторых оппозиционеров и тео ­
ретиков христианства. Вот как картинно пишет он в статье «Ре­
лигиозные искания и народ» (1907 г.) об этих собраниях интел­
лигенции: 

«Теперь они (т. е. писатели и интеллигенты) опять возобно­
вили свою болтовню; но все эти образованные и обозленные ин­
теллигенты, поседевшие в спорах о Христе, их супруги и своя­
ченицы в приличных кофточках , многодумные философы и лос­
нящиеся от самодовольства попы, знают, что за дверями стоят 
нищие духом, которым нужны дела. Вместо дел — уродливое 
мелькание слов. Тоненький священник в бедной ряске выкликает 
Иисуса, — и всем неловко, «неприлично» — переглядываются. 
Честный социал-демократ с шишковатым лбом злобно бросает 
десятки вопросов ; E ответ — лысина, елеем помазанная : нельзя , 
дескать, сразу ответить на столько вопросов. Все это становится 
уже модным, доступным для приват-доцентских жен и для бла-
готворительских дам. А на улице — ветер, проститутки мерзнут, 
люди голодают, их вешают. И в стране реакция. А в России жить 
трудно, холодно, мерзко. Да хоть бы все эти болтуны в лоск 
исхудали от своих исканий, никому на свете, кроме «утонченных 
натур», ненужных, — ничего в России бы не убавилось и не при­
бавилось!». И несколько дальше добавляет : «Но ведь они гово­
рят о Боге , о том, о чем .можно плакать одному, или... мало как ; 
но не в этой безобразной, разваливающейся людской каше, не 
при этом обилии электрического света... Это тоже своего рода по­
теря стыда» (VII, 7 3 , 7 4 ) . 

В одной из своих записных книжек в 1908 г. Блок замечает : 

«Я знаю, что здесь (то-есть в Религ . -философ. Обществе ) 
соберутся цвет русской интеллигенции и цвет Церкви. У Церкви 
спрашивать мне решительно нечего. Я чувствую кругом такую ду­
хоту, такой ужас во всем происходящем.. .» И затем замечает : 
«нечего радоваться тому, что два-три человека, как В. В. Розанов 
и В. А. Тернавцев , интересуются друг другом и слушают друг 
друга. Их спор — замечательный спор, но его можно слушать 
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только в более благополучное время. Теперь все слишком небла­
гополучно» ( 2 2 ) . 

Блок в то время уже ясно ощущает нависший над миром 
мрак грозовых туч. Настроение его все более становится тревож­
ным. Андрей Белый говорит о нем: «Блоку была вовсе чужда исто­
рическая проблема религии, особенно историческое христинство; 
апокалиптическое настроение преобладало в нем явственно; апо­
калиптическое настроение было формой всегда ему свойственного 
максимализма; наоборот, Мережковский, рыкающий громко: гряди! 
апокалиптизировал схемами; история перевешивала в нем все 
прочее» ( 2 3 ) . 

Блок не сумел найти в Церкви пророческого огня. Он не 
угас, но, подернутый мягким слоем пепла, он был скрыт от взора 
поэта. Казалось, да впрочем разве и не кажется временами и те­
перь, что и самого христианства уже больше нет? Но оно под 
спудом, под мягким, пушистым слоем исторической обыденщины. 
Его надо искать; и жаждущие его находят. 

«Господь не внял молитве» поэта, на стук в Господень Дом 
никто, казалось, не ответил. И Блок отходит от него; но отход 
не есть отречение, а только лишь новое и мучительное искание. 
Ж а ж д а Церкви, не как эмпирической организации, а как мисти­
ческой жизни, не умерла; мистическое не перестало звучать в душе 
и звать, искать эту тайну. Больше того : была жажда служения и 
какого-то активного участия в этой таинственной, теургической 
жизни. В год Прекрасной Дамы он, как «отрок зажигает свечи и 
огонь кадильный бережет» (I, 145) или 

«Он их хранил в приделе Иоанна, 
Недвижный страж, хранил огонь лампад...» 
«...здесь один хранил и теплил свечи. 
Один пророк дрожал в дыму кадил» (I, 1 7 3 ) . 

В годы «Возмездия» эти теургические дерзания его крепнут 
еще больше, и тогда становятся понятными следующие строки его 
неоконченной поэмы: 

«Пусть церковь темная пуста, 
Пусть п а с т ы р ь с п и т ; я до обедни 
Пройду росистую межу, 

(22^ Записные книжки Блока, стр. 92 и 93. 
(23) Воспоминания о Блоке. II, стр. 189. 
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Ключ ржавый поверну в затворе, 
И в алом от зари притворе 
С в о ю обедню отслужу». (IV, 5 8 ) . 

Сон пастыря, ржавый ключ, алая заря притвора и своя обед­
ня, все это слишком ясные символы, подтверждающие сказанное. 

Трудные личные переживания Блока также оставили свой 
глубокий след на его религиозном облике. Его личный путь, пол­
ный ухабов и раскатов, через вьюжные, темные ночи одарил нас 
стихами напряженной музыкальной страстности и нотами звеня­
щей лирической тоски. Известно, что годы служения Прекрасной 
Даме сменились другими жизненными встречами: Незнакомка, 
Фаина, Кармен. Это были годы блуждания по загородным кабач­
кам и трактирам последнего разряда , ночи хмельной песни и пляс­
ки, частая смена увлечений. 

«Влюбленность расцвела в кудрях 
И р ранней грусти глаз. 
И был я в розовых цепях 
У женщин много раз». (II, 1 2 0 ) . 

Черный шлейф, забрызганный звездами, как хвост кометы, цы­
ганская шаль, траурные страусовые перья — такова костюмиров­
ка этого акта его жизни. Исступленные взвизги смычков, бряцание 
мониста, гармоника и доминирующий бубен — вот аккомпанемент 
этих лет. «Пьяницы с глазами кроликов», трактирная стойка, ре­
сторанная игра зеркал , «золотое , как небо Аи», тройка, взвившая­
ся над бездной, разгул и «всемирный запой». 

«Стертые лица и пьяные бредни, 
Карты.. . Цыганка поет». (И, 1 2 1 ) . 

Это те годы, когда 

«Летели дни, крутясь проклятым роем.. . 
Вино и страсть терзали жизнь мою...» (III, 6 5 ) . 

Это те годы, когда безысходная тоска сменялась хмельным 
весельем, а похмелье смертельным отчаянием: 
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«Все на свете, все на свете знают — 
Счастья нет. 

И который раз в руках сжимают 
Пистолет». (Ш, 6 8 ) . 

Иногда, впрочем, это сменяется совсем иными настроениями. 
Так матери он пишет (19.1.1904) из Москвы: «хочется святого, 
тихого, белого» ( 2 4 ) или же предпосылает целому II тому такие 
слова: 

«О, исторгни ржавую душу! 
Со святыми меня упокой». (II, 1 1 ) . 

А вот снова тяжелый период хмеля и раскаяния. Он записы­
вает почти с отчаянием (20 .1 .1910) : «Грехи мои так тяжки, что 
утром пришла мысль об исповеди. Когда умру, все это прекра­
тится» ( 2 5 ) . 

Это не могут быть слова христоборца и уж во всяком случае 
не тепло-хладного религиозного обывателя. А подобно этой — не 
мало заметок у Блока. «Вечером (30.Х.1911) напали страхи. Но­
чью проснулся, пишу, слава Богу, тихо, умиротворюсь, помолюсь. 
Мама говорит, что уже постоянно молится громко, и что нет ни­
какого спасения, кроме молитвы» ( 2 6 ) . Или еще ( 2 7 . X I . 1 9 1 1 ) : 
«Господи благослови, Господи благослови, Господи благослови 
и сохрани» ( 2 7 ) . Повидимому, опять какая-то новая душевная борь­
ба после темных ночей и в дневнике (6.XII .1911) записано : «Знаю 
все, что надо сделать: отдать деньги, покаяться, раздарить смо­
кинги, даже книги. Но не могу, не хочу...» ( 2 8 ) . Какая характер­
ная для нас русских нотка! А через некоторое время она сры­
вается с лиры поэта вот в таком аккорде: 

«Славой золотеет заревою 
Монастырский крест издалека. 
Не свернуть ли к вечному покою? 
Да и что за жизнь без клобука?» (III, 2 4 1 ) . 

Это, между прочим, посвящено матери; той, которая была 
особенно близка Блоку. Ей же пишет в одном письме ( 1 0 . I V . 1 9 0 8 ) : 

(24) Письма, стр. ПО. 
(25) Записные книжки Блока, стр. 135. 
(26) Дневник Блока, стр. 28. 
(27) Там же, стр. 47. 
(28) Там же, стр. 50. 
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«Христос воскрес. Крепко целую тебя и Францика. Хочу вас обо­
их перекрестить» ( 2 9 ) . И опять грустно-покаянные заметочки ( 2 7 . 
XII. 1 9 1 1 ) : «Лампадка у образа горит — моя совесть» ( 3 0 ) . ( 2 9 . 
XII) : «Приближается Новый Год. Господи, дай мне быть луч­
ше» ( 3 1 ) . (24.11.1913): «Да будет тих и светел великий пост» ( 3 2 ) . 
( 23 .XI I . 1913) : «Совесть как мучит! Господи, дай силы, помоги 
мне» ( 3 3 ) . Такими словами заканчивается его дневник 1913 года. 
А там война, революция, пафос новых переживаний, новые увле­
чения и новые разочарования , «Двенадцать», «Скифы».. . 

Я подхожу к рассмотрению одной весьма яркой стороны ре­
лигиозного облика поэта. Я говорю о некоторых специфических 
переживаниях его, которые правильно было бы назвать «демони­
ческими». Эта сторона его творчества не укрылась от вниматель­
ного взора критики. Были даны очень отрицательные оценки твор­
чества Блока с этой стороны. Иногда его хотели бы представить 
просто сатанистом. Но казалось бы, что с несколько большей лю­
бовью и состраданием можно было бы говорить о тех минутах в 
жизни поэта, которые окрасились поистине темными, инферналь­
ными тонами. 

Бесспорно, что Блок был «обожжен языками преисподнего 
огня» (III, 8 0 ) , оно закоптило инфернальным дымом его внутрен­
ний облик. Не прошли безнаказанно для него минуты, в которые 
он, наклонившись над адской бездной, заглянул в нее и увидел то 
ужасное , что на всю жизнь осталось неизгладимым из внутренней 
памяти сердца. 

Не приходится доказывать или оспаривать то, что сам поэт 
мучительно переживал и в чем откровенно признавался. Ужасом 
веет от такой, например, заметки (Флоренция , 15 .V .1909 ) : «Опять 
дьявол настиг и растерзал меня сегодня ночью» ( 3 4 ) . Блок одно 
время серьезно читает «Добротолюбие» , особенно преп. Евагрия 
и Антония Великого и все там имеющее касательство к демоно-

(29) Письма к родным, стр. 203. 
(30) Дневник, стр. 60. 
(31) Там же, стр. 64. 
(32) Там же, стр. 186. 
(33) Дневник, стр. 214. 
(34) Записные книжки Блока, стр. ПО. 
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логии ( 3 5 ) . Самое его творчество в известные годы проникнуто 
этим особым инфернальным привкусом, и нельзя поручиться, что 
он в годы близости с Белым не отдал дань какой-то очень не про­
светленной мистике и чему-то оккультно очень темному. Он пишет 
в статье «О современном состоянии русского символизма»: — 
«Жизнь стала искусством, я произвел заклинания, и передо мной 
возникло, наконец, то, что я лично называю «Незнакомкой»: кра­
савица-кукла, синий призрак, земное чудо. . . Незнакомка. Это во­
все не простосто дама в черном платье с страусовыми перьями 
на шляпе. Это — дьявольский сплав из многих миров, преимуще­
ственно синего и лилового. Если бы я обладал средствами Вру­
беля, я бы создал Демона; но всякий делает то, что ему назна­
чено» (VII, 1 8 7 ) . 

Несомненно, что Блок очень остро переживал эти свои де­
монические минуты. Он совершенно ясно ощущал дьявола как жи­
вую, реальную силу, а не только как какой-то отвлеченный принцип 
или абстрактную идею. Если рационализм мирится с мыслью о 
существовании Бога, то с мыслью о дьяволе ему весьма трудно 
свыкнуться. В лучшем случае он его допускает как отвлеченное 
понятие. Мы не знаем переживания реальной силы дьявольской. 
Это знают только подвижники, вступившие в единоборство с ним, 
всю свою жизнь отдавшие этой аскетической борьбе. Но знают, 
впрочем, и такие мистически чуткие натуры, как Блок и Врубель. 
Блок переживал дьявола именно как живую реальность, и в этом 
ужас Блока. Забыть этот раз увиденный ужас он уже никогда не 
мог. Он отпечатлелся в его взоре на всегда. 

Для всякого, кто хотя бы перелистал Блока, очевидны эти 
настроения. Были у некоторых толкователей Блока ( 3 6 ) попытки на­
рисовать сатанинскую схему всего творчества Блока и цитатами 
из Добротолюбия доказать демонический образ поэта. Хотели 
даже в самой последовательности распределения стихотворных 
циклов Блока увидеть пародию на структуру православного бого­
служения, а в «Двенадцати», предел и завершение блоковского 
демонизма и пародию на Христа и апостолов с именами красноар­
мейцев: Ванька, Петруха, Андрюха, т. е. апостолов Иоанна, Петра 
и Андрея. Все это может быть и так; несомненно, что Блок был в 
«прелести», и знал подлинные бесовидения. Но все же за всем этим 

(35) Воспоминания А. Белого, I, стр. 234. М. А. Бекетова "А. Блок", 
стр. 210-211. 

(36) Я имею в виду доклад "Петербургского священника" в Пути 
№ 26, за 1931 год, производящий своим обличительным тоном очень 
тягостное впечатленче. 
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нельзя забывать и всего остального в его творчестве. Как-то х о ­
чется другого суда над Блоком, более справедливого и сочувст­
венного. Тем, кто любит поэта и знает в нем, кроме этих темных 
теней, еще и другого Блока, лазурного , светлого и детски-нетро­
нутого, такие обличения кажутся односторонними и жесткими. 
Его хотели бы многие причислить к сатанинскому воинству, со­
славшись для подтверждения того на аскетический опыт отцов 
Добротолюбия , но хочется верить, что аура Блока все ж е более 
светлая. Блок искал, следовательно впадал и в противоречия, не 
переставал искать, и под конец жизни нашел и Бога и Христа. 
Часто с бесспорностью констатируется демонизм поэта в его 
признании: 

«Боюсь души моей двуликой 
И осторожно хороню 
Свой образ дьявольский и дикий 
В сию священную броню». (I, 1 3 1 ) . 

но забывают или просто не дочитывают следующих слов: 

«В своей молитве суеверной 
Ищу защиты у Христа...» 

Сатанист так, конечно, не сказал бы. Думается , все же , 
что Блок не был падшим Ангелом. Он был изгнанником из Р а я , 
Рыцарем-певцом Радости-Страданья , был сам глубоко страдающим 
человеком. 

Творческие порывы Блока несли его на сильных крыльях ку­
да-то в высь над страшными бездонными пропастями. Он искал 
Красоту, верил в нее, но, сам не будучи достаточно духовно си­
лен, иногда не различал видов этой красоты и в поисках, он, 
зачарованный колдовскими чарами красоты темной, не просвет­
ленной, прельщался ею и поклонялся этой лже-красоте . Крылья 
орла были слишком слабы, и он срывался в темные пропасти, 
разбивался об острые камни и со сломанными крыльями трепетал 
на дне этой мрачной бездны. В этом трагедия Блока. Он погнался 
за призраком, и лучшие его произведения, как «Прекрасная Д а ­
ма», оборачивались лживым темным оборотнем Незнакомки, — 
«дьявольского сплава» иных низших миров. Потому-то и слышен 
у него вместо небесных песен часто дьявольский хохот. Блок в 
своих исканиях не дорос до духовности, и от поклонения Кра­
соте не имел сил подняться до поклонения Д у х у . В этом его эро­
тичность, его прелесть, его непреображенность . Но это не ума-
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ляет его исканий, не уменьшает ценности его страданий. Надо 
согласиться с тем, что Блок «изменялся, но не изменял» ( 3 7 ) , и в 
роковых исканиях не вина, а глубокое страдание Блока . 

Все это очень созвучно нашей русской душе. И этот демо­
нический привкус, если хорошенько вспомнить, знал у нас не 
один только Блок. Вспомним столь же двуликого Лермонтова, 
исповедавшего в Демоне надежду на то, что падший Ангел захо­
чет и с небом примириться, любить, молиться и веровать добру 
и раскаяться ; проблема Демона очень характерна и для творчества 
Рубинштейна и Врубеля. Реальность личной встречи с дьяволом 
знал ведь и Владимир Соловьев. Им всем было дано на их творче­
ском пути соприкоснуться с демоническим. В их творчестве это 
им п о п у с к а л о с ь , как попускаются духовно сильным под­
вижникам такие встречи на пути их аскетического делания. Аске­
ты побеждали это своим внутренним деланием; думается, что ни 
Врубель, ни Соловьев, ни Блок не остались пассивными в этой 
борьбе. Разве не суть преодолениями демонизма реальные встре­
чи Соловьева с «Вечной Подругой — Софией», иконописные дер­
зания Врубеля, Ангел Лермонтова и «святые, тихие, белые» про­
зрения Блока. 

В одном из томов «Добротолюбия» Блок подчеркнул среди 
многих мест, говорящих об унынии и помыслах также и слова о 
том, что демон — «дух печали» и что он символизируется ехидной, 
яд которой в малом количестве уничтожает другие яды, а приня­
тый неумеренно убивает. На полях приписка Блока : «этот демон 
необходим для художника» ( 3 8 ) . 

Этот демон его давил и преследовал, и самое веселье поэта 
делал невеселым. «Унылое» увидел он и в христианстве, и яд ехид­
ны отравил его восприятие Евангелия. Примирение с Христом про­
изошло уже только перед смертью. 

Близко знавшие Блока вспоминают о нем, как о ребенке. 
Как-то мирилось в его душе и эта детскость и громадный опыт 
трудной жизни : и простодушный младенец ( 3 9 ) и «высокий, сгорб-

(37) Путь, № 26, стр. 112. 
(38) А. Белый "Воспоминания о Блоке", I, стр. 234. 
(39) Бекетова. "Веселость и юмор Блока", Сборник о Блоке. Москва, 

1929 г., стр. 7; 3. Гиппиус, "Мой лучший друг", Сборник "Окно", стр. 
108-117. 
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ленный старик». Особенно дорого то, что все ухабы жизни, «вино 
и страсть», цыганщина не осквернили его души. Это все к нему 
пристало. Это трудно приемлемо для ригористической морали. Блок 
до конца остался каким-то чистым младенцем. 

Его чистота проявлялась и в его отношении к смерти. Он, 
по свидетельству близких, любил, например, сам класть в гроб 
покойника и, хотя иногда и боялся смерти ( 4 0 ) , но воспринимал 
ее с большой зрелостью. Есть разные подходы к смерти. Или 
трусливое, паническое, отчаянное , и оно свидетельствует о не­
спокойной совести, о власти нераскаянного греха. Или вызываю­
щее , наигранное. Это бретерский подход: стоя под дулом писто­
лета, поплевывать косточки черешен. Но и это не свидетель­
ствует о примиренной с Богом душе . Есть тихий, трезвый, без 
ломания рук и без истерических воплей взгляд в лицо смерти. 
Так переживают смерть в монастыре или люди очень чистого серд­
ца. И пусть это парадоксально и не совместимо с ригористической 
моралью законников , но падения Блока не осквернили чистоту 
его сердца. Он смотрел спокойно в лик смерти. 

В статье о символизме он говорит: «Мы пережили безумие 
иных миров, преждевременно потребовав чуда.. . Но есть неистре­
бимое в д у ш е — там где она младенец. В одном месте панихиды 
о младенцах дьякон перестает молиться, но говорит просто : «Ты 
дал неложное обетование, что блаженные младенцы будут в Цар­
ствии Твоем» (VII, 1 9 3 ) . 

И хочется вместе с Блоком верить: «не погибнет, а воскрес­
нет», верить с блаженной младенческой верой : 

«Те, кто достойней, Боже, Боже , 
Да внидут в Царствие Твое». (III, 2 4 7 ) . 

Долг всех, кто любит Блока, а нарочито пастырский долг, мо­
литься о нем и том, чтобы облегчился его вход в вечное Царство, 
где нет болезни, печали и воздыхания. Это было бы завенчанием 
его духовного пути, пути противоречий, исканий и страданий. 

О. Федор Бухарев замечательно говорит о том, что в рож­
дении во плоти Слова Божия открывается возможность освящения 
всех сторон жизни и деятельности человеческой: знаний, искусств, 
жизни общественной и т. д . ( 4 1 ) . « С о л н ц е правды», воссиявшее миру, 
озаряет все творчество людей. Надо не побояться признать, что 

(40) Записныя книжки, стр. 131. 
(41) Архим. Федор (Бухарев). "О православии". СПБ, 1860 г., стр. 19. 
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Блок и его путь творчества и жизни не был озарен этим Вифлеем­
ским лучом Света разума, но бесспорно то, что к вечеру своей жизни 
и он увидел «тихий свет святыя славы» и это было его примире­
нием с Христом и с Церковью. 

Эти страницы были написаны лет десять тому назад. Начата 
была эта статья еще на Балканах, в македонской глуши, а закон­
чена в Париже. Но тогда, в процессе писания и в частых мыслях 
и беседах о Блоке я всегда чувствовал, что остается что-то еще, 
что-то недосказанное. А именно, как же сочетать, все что мы о 
Блоке знаем из его стихов, писем, дневников, записных книжек с 
теми поистине ужасными словами, которыми он закончил «Две­
надцать»? Я старался показать, что Блок не богоборец, что пусть 
он и не церковный, не традиционный, не бытовой христианин, но 
он и не отрицатель и не атеист. Это было бы неверным понима­
нием некоторых его строк и мыслей, как мне кажется неверной 
и стилизация его под сатаниста, хотя и нельзя отрицать демони­
ческих моментов в его поэзии, равно как и недобрых слов о 
церкви, о иерархии, о бытовом христианстве. 

Блок слишком сложен, слишком неврастеничен, слишком отра­
жает «начало века» со всею его болезненностью и изломом. Его 
нельзя упрощать и схематизировать. Как искатель и больное дитя 
страшных лет России он ни то, ни другое , хотя в нем парадок­
сально сочетается и то и другое . Он — «овча погибшая», он за­
блудившийся странник, стучащийся в Господень Дом. Стучащий­
ся, потому что тянется к Богу, тянется к тому, что с детства лю­
бит, хотя любовь эта и замутнена разными нечистыми прираже-
ниями. Но раз любит Христа, то вот тут-то и встает вопрос, как 
же мог он т а к о е написать о Христе в заключительной строфе 
«Двенадцати»? 

Ведь для всех врагов Блока, для всех не понимающих его и 
не приемлющих его эта строфа является самым страшным обви­
нением против Блока, самым сильным доказательством его бого­
борчества, его отступничества, его кощунства над Христом. И что 
же возразить на это? Казалось всегда, что ничего не скажешь в 
ответ. Но теперь есть, что сказать. . . 

Неоднократно указывалось на пророческие интуиции Блока. 
Пророчество вовсе не является обязательным последствием свя-
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той и богоугодной жизни. Бог может избрать для изъявления 
Своей воли и Своего промышления разных людей. И в слабых гли­
няных сосудах может сохраняться живительная влага Божия . Д е й ­
ствительно Блок прозрел многое в будущем. Это особая тема, на 
которой здесь не место и не время задерживаться . Но может 
быть нигде так сильно не сказался его дар провидения, как имен­
но в этих кощунственных заключительных строках его замеча­
тельной, — подчеркиваю это, — не поэмы, а карикатуры на ве­
личайший ужас наших лет. 

Приял ли Блок октябрьскую революцию, или не приял, это 
вопрос другой . Вероятно, что приял. В нее он поверил, перед 
ней преклонился, ей послужил. Но, как известно, и разочаровался . 
Во всяком случае, революция его раздавила и опустошила. В ка­
кую-то минуту своей жизни, он как поэт умолк, — и это было 
еще до революции. А то, что он дал после нее, в частности и 
самое «Двенадцать», — это у ж е не поэзия, не искусство, это не 
тот Блок, который был нашей общей «безнадежной любовью». 
Это другое , может быть и замечательное по изобразительности, 
но не художество слова, верным рыцарем коего он был. 

Но кому-то , — это было в воспоминаниях и в литературе 
о Блоке, — он сам говорил, что он не хотел т а к кончать свои 
«Двенадцать». Он зачеркивал эту строфу, а она все ж е от него 
не отставала, она напрашивалась, требовала свое место, настой­
чиво его преследовала. И Блок, не хотя ее, все же ею закончил 
эту карикатуру . Закончил кощунством. 

«...Так идут державным шагом — 
Позади — голодный пес, 
Впереди — с кровавым флагом, 
И за вьюгой невидим, 
И от пули невредим, 
Нежной поступью надвьюжной, 
Снежной россыпью жемчужной, 
В белом венчике из роз — 
Впереди — Иисус Христос». 

Не кощунство ли это? 

Да, но в этом страшное предвидение и жуткий символизм. 

Если раньше, еще несколько лет тому назад нельзя было ни­
чего возразить на это обвинение тех, кто не приемлет Блока, то 
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теперь нам уже все ясно. И, как это ни страшно признать, но 
Блок прозрел, — не знаю, какова природа этого прозрения, — 
величайшую трагедию христианской совести наших дней. 

В самом деле : если четверть века тому назад не могли не 
быть кощунством слова о том, что впереди двенадцати красно­
армейцев идет с кровавым флагом, как их предводитель, Господь 
Иисус Христос, то теперь сама действительность, а не слова, ко­
щунствует над нашей совестью. 

Можно ли было бы тогда, да и может ли вообще религиозная 
совесть представить себе образ Пастыреначальника Христа как 
предводителя революционных солдат? Двенадцать красноармей­
цев, возвращающихся с убийства какого-нибудь священномуче-
ника-архиерея , или идущих на вскрытие и осквернение мощей, 
— и впереди их в белом венчике из роз Сам Небесный Архиерей? . . 
Спаситель, предводительствующий этими солдатами, готовыми в 
любую минуту, ради завоеваний революции, повлечь на Голгофу 
еще новую жертву? . . 

Да , в годы расстрела митр. Вениамина, убийства архиеп. Ан­
дроника, Исидора, Амвросия, Василия и иже с ними это были 
кощунственные слова. 

Но в наше время кощунствует уже не воображение поэта, не 
могущее отделаться от этого навязчивого образа, а кощунствует 
сама действительность устами плененной, подъяремной иерархии 
(официальной) , а не катакомбной (но духовно свободной ц е р к в и ) . 

В те годы иерархию гноили за полярным кругом или в Алма 
Ата, в Туркестане . Под конвоем солдат ссылали сотнями и тыся­
чами архиереев и священников, слуг Христовых. Неужели ж е 
впереди этого конвоя шел «снежной россыпью жемчужной» Иисус 
Христос? 

С возмущением христианская совесть отвергала такое кощун­
ство. Христос не мог стать во главе этих «Двенадцати». Христос 
не мог возглавить гонений на Свою церковь. Христос не мог бла­
гословить убийства митрополитов и ссылки своих иереев. Христос 
не мог желать разрушения Иверской часовни и устройства антире­
лигиозного музея в Исаакиевском соборе. 

Но действительность кощунствует гораздо более зло, чем 
провидел Блок. Одни иерархи прияли мученическую кончину, дру­
гие исповеднически завершили свое служение в узах и темни­
цах в той стране, где по официальному заверению иерархии, цер ­
ковь свободнее, чем в каком-либо другом государстве . И вот эта 
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иерархия, не свободная по духу и совести, но свободная в своем 
рабствовании государству, рабстве неслыханном ни в какие вре­
мена, эта иерархия отреклась от своих мучеников и исповедников, 
уравняв их с уголовными преступниками и нравственным отребьем. 
Она, ради, якобы, спасения церкви, пошла на службу к тем, кто 
убивал ее сослужителей, разорял святыни и принципиально в 
силу своего политического и антирелигиозного мировоззрения бо­
ролся и всегда будет бороться с Христом, ибо ненавидит Его и 
Его Невесту , Церковь . Они благословили этот строй. Может быть 
в силу своей порабощенности, они обязаны говорить о своей 
«свободе». Н о тем самым они, как это ни страшно и ни к о щ у н ­
ственно, духовно возглавили этот режим и духовно предводитель­
ствуют свои.ми поработителями. 

И вот в этом-то и состоит это черное пророчество Блока, 
это з в у ч а щ е е кощунством прозрение самого страшного к о щ у н ­
ства. Кощунства не богоотступников, не осквернителей храмов и 
мощей, не палачей, убивающих митрополита-исповедника, а ко ­
щунства самих носителей официальной церковности. 

Официальная русская церковность , признанная государством 
иерархия взяла на себя ответственность за кровавый разгул «Две­
надцати», взяла в свои руки кровавый флаг и тем самым, забыв о 
вопиющей к небу крови священномучеников, духовно водитель­
ствует строем самого страшного и еще небывалого богоборче­
ства. 

Мы знаем, что иначе там нельзя. Если идти к гонителям 
искать защиту и обеспечение, то надо отречься от гонимых, за­
гнанных и замученных. 

Кощунство Блока оборачивается своим страшным символиз­
мом: ему навязчиво мерещился впереди его «Двенадцати» Хрис­
тос в венчике из роз . Официальная действительность скощунст-
вовала еще страшнее : она благословляет и солидаризируется с те ­
ми, кто венчает гонимого Христа Его извечным терновым вен­
цом. 

Париж, 1946 г. 
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Некролог 

О. ГЕОРГИЙ РОМАНОВ 

На второй неделе Великого Поста мы узнали о кончине о. протоие­
рея Георгия Романова. Давно было известно, что его здоровье пошат­
нулось и что несколько месяцев тому назад он перенес очень серьезную 
операцию в области сердца. Тем не менее, о. Георгий смог провести 
все богослужения Первой недели Великого Поста и отслужить литургию 
в воскресенье Торжества Православия. К вечеру он почувствовал себя 
плохо; в понедельник 11-го марта состояние его здоровья стало настоль­
ко тревожным, что был решен немедленный перевоз больного в кли­
нику, где он скончался. 

Не совсем обычным было детство Георгия Леонидовича Романова. 
Дед его, крепостной, носил фамилию Погодаева. Его одаренность и 
выдающиеся черты характера настолько выдвинули его из среды кре­
постных, что он получил от своего барина "вольную" задолго до общего 
освобождения крестьян в 1861 году. 

Благодаря личным заслугам Погодаев и его семья получили Высо­
чайше дарованное право называться Погодаевыми-Романовыми. Впо­
следствии первая часть фамилии отпала и потомки бывшего крепостного 
стали именоваться Романовыми. Своей матери Георгий не помнил. Во­
спитанием занимался отец и родственницы. Когда мальчику исполнилось 
9 лет, отец решил дать ему воспитание в духе Руссо и отвез его в 
Швейцарию, где поместил в простую семью. По истечении нужного 
для поставленной цели времени, отец вытребовал обратно к себе сына, 
который научился прекрасно говорить по-французски, но совершенно 
забыл родной язык. Не говорящий по-русски мальчик проделал обрат­
ное путешествие из Европы в Россию в одиночном порядке. Отец 
Георгия, по образованию инженер-химик, происходил из революцион­
ной неверующей семьи, но, будучи сам атеистом, считал, что дети долж­
ны решать вопросы своей духовной жизни независимо от воззрений 
родителей. Поэтому, когда Георгий, будучи уже учеником Тифлисской 
гимназии, заявил, что намерен поститься и говеть в Великом Посту, 
отец выразил удивление, но не стал чинить препятствий к осуществле­
нию желания сына. 

В 1916 году, 15-ти лет отроду, Георгий бросил занятия въ гимназии 
и поступил добровольцем в армию, сражавшуюся на Кавказском Фрон­
те, где он пробыл до времени послереволюционного развала фронта 
осенью 1917 года и фактического окончания войны против турок. 

За короткий промежуток времени между оставлением им военной 
службы и поступлением в сформировавшуюся на Дону Добровольче­
скую Армию ему удалось сдать "экстерном" экзамены на аттестат зре­
лости. Женился он 17-ти лет на девушке благочестивой семьи Пятигор­
ских мещан. Его жене, Надежде Николаевне, было тоже 17 лет. 

Наступила "добровольческая страда". Из Корниловского полка Ге­
оргий был откомандирован по приказу Главнокомандующего в Корнн-
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ловское военное училище, куда к этому времени направили молодых 
добровольцев, получивших среднее образование. 

После оставления Крыма Добровольческой Армией в октябре 1920 
года, последовали этапы: Галлиполи, Болгария, Париж. В Париже Сор­
бонна, надежда на возможность закончить высшее образование на хи­
мическом факультете. В 1924 году родилась дочь Александра, в 1928 
г. сын Леонид. Пришлось оставить университет и "сесть за руль" такси. 
Прозаическая эмигрантская жизнь не заглушила запросов высшего по­
рядка, свойственных Георгию Леонидовичу и Надежде Николаевне. 
Педагогические способности последней скоро нашли применение в Во-
скресно-Четверговой Школе Р. С. X. Движения, основанной С. С. Шид-
ловской при сотрудничестве M. М. Сладковской и в которой приняли 
деятельное участие о. В. Юрьев, И. К. Юрьева, М. А. Левицкая, С. Е. 
Миллер, А. П. Жихарева и М. А. Антонова. С развитием сети лагерей 
Движения Романовы стали во главе детской колонии, устраивавшейся, 
как и лагеря, на юге Франции. Говоря об этой эпохе, необходимо от­
метить роль Георгия Леонидовича въ деле перехода Р. С. X. Д. в 
собственное помещение на rue Olivier de Serres. Комфортабельный 
особняк на 10, Boulevard Montparnasse , в котором Движение нашло 
приют в течение почти 10 лет (июнь 1926 г. — декабрь 1935 г.) благода­
ря дружественному к нему отношению американской организации Хри­
стианского Союза Молодых Людей, казался многим несоответствую­
щим более чем скромным условиям жизни средних эмигрантов. Захоте­
лось иметь "нечто поскромнее, но свое". На этом поприще Г. Л. ра­
ботал рука об руку с секретарем Р. С. X. Д. во Франции А. И. Ни­
китиным. 

К тридцатым годам относится также участие Г. Л. в комитете по 
объединению двух юрисдикции Зарубежной Церкви, синодальной (на 
эмигрантском просторечии называвшейся "Карловацкой") и юрисдикции 
Митрополита Евлогия, каноническое начало которой было положено из­
вестным указом Патриарха Тихона (1922 г.). В комитете, состоявшем 
под почетным председательством Сербского патриарха Варнавы, при­
нимали участие представители обеих юрисдикции, в том числе гр. Шу­
валова, кн. Горчаков, кн. Юсупова, М. А. Антонова и др. лица; от 
духовенства — о. С. Четвериков и о. В. Тимофеев. Работы комитета не 
привели к желаемому результату, к большому огорчению Георгия Лео­
нидовича, который, будучи "евлогианином", болезненно переживал ду­
ховный отрыв от близких ему людей, принадлежавших к другой юрис­
дикции. 

С устройством дома на rue Olivier de Serres семья Романовых в 
нем поселилась и прожила до 1938 года, до переселения в Медон. 

К этому времени наметилось и определилось расхождение Г. Л. на 
политической почве с большинством деятелей Движения. В Кружке 
Ревнителей Православного Государства, объединявшем на своих соб­
раниях до 25 человек, наметились две группы, горячо обсуждавшие 
вопрос об исторических истоках русского Православия: группа против­
ников политического направления в деятельности Движения (истори­
ческий пример старца Нила Сорского) и группа сторонников его — 
(Иосиф Волоцкий). Георгий Леонидович принадлежал к последней группе. 
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Начало войны в 1939 году совершенно изменило обстановку. Ока­
завшись по делам в Швейцарии, Г. Л. не был допущен обратно во 
Францию как иностранец, обладатель югославянского паспорта. Приш­
лось всей семье покинуть Францию и переселиться в Югославию. В 
1941 году Романовых постиг тяжелый удар: во время бомбардировки 
Белграда была убита осколком снаряда семнадцатилетняя Шура, за­
стигнутая воздушной тревогой у больной, которую она пришла наве­
стить. 

В последний год войны, когда над Югославией нависла угроза на­
ступления Красной Армии, Романовы через Венгрию и Австрию достиг­
ли Швейцарии. 

Оставив Россию верующим, но мало церковным человеком, Г. Л. 
прошел за годы эмиграции длинный путь врастания в жизнь Церкви 
и стал деятельным ее членом. В 1946 году в Женевской церкви со­
стоялось рукоположение Георгия Леонидовича в сан диакона и вскоре 
после него в сан иерея. 

Определенные задачи ждали о. Георгия в Америке, куда семья пере­
ехала по вызову Митрополита Афанасия, совершившего первое руко­
положение о. Георгия в Женеве. Митрополит благословил о. Георгия 
на дело материального устройства и духовного окормления прибывав­
ших в большом числе в Аргентину русских эмигрантов. Для этой це­
ли в предместье Буэнос Айреса, 1Ти2АШОО, был приобретен уча­
сток земли, на котором не было никаких построек, кроме двух конюшен­
ных сараев. Через 20 лет на этой земле высится двухэтажный храм: 
верхний, посвященный всем святым в земле Российской просиявшим, 
вполне закончен постройкой и внутренней отделкой; нижний, посвя­
щенный памяти св. Иоанна Многострадального Печерского, заканчива­
ется отделкой. Кроме храма был выстроен дом для престарелых (около 
40 призреваемых) и дом из четырех квартир для настоятеля храма и 
причта. Детское общежитие, просуществовавшее 20 лет, пришлось за­
крыть 2 года тому назад, т. к. у о. Георгия и Надежды Николаевны не 
хватало уже сил для ведения этого ответственного дела. 

На отпевание почившего настоятеля прибыло все православное ду­
ховенство Буэнос-Айреса с правящим архиереем, Архиепископом Афа­
насием во главе. Тело было предано земле на местном кладбище, не­
подалеку от того, ставшего русским местом, на устройство которого 
о. Георгий положил больше двадцати лет своего священнического 
пути. О. Георгий закончил свое земное поприще вдали от большинства 
своих сотрудников по Движению, которые помнят о тех героических 
годах, когда Движение, при ничтожных материальных возможностях, в 
большой скудости средств, в трудные в экономическом отношении 
1935—1939 годы, несло на своих плечах работу среди русской моло­
дежи. О. Георгий обладал всеми необходимыми чертами характера и 
духовной установкой для этой работы и для той, ради которой он был 
послан в Аргентину. 

А. В. Морозов 

Р. в. Автор этих строк приносит свою глубокую благодарность 
иеромонаху Герасиму, сыну о. Георгия, за сообщенные ему биогра­
фические данные. 
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После кончины о. Василия Зеньковского и Л. А. Зандера, а также 
по отъезде в Америку А. С. Четвериковой до сих пор у нас нет никого, 
кто бы мог продолжать их труд по педагогике. В этом нельзя никого 
винить; оставшиеся немногие культурные работники сверх сил пере­
гружены своими занятиями. Но труд о. Василия и Льва Александровича 
остается для нас заветом, и поэтому, когда случай представляется, мы 
должны что-то делать в области теоретической православной педагоги­
ки, да и жизнь к этому понуждает. Особенно это относится к тем, кто 
сотрудничал с о. Василием. 

Вот недавно автору настоящей статьи попалась в руки книга по 
педагогике, мимо которой нельзя пройти. Автор книги католический 
священник Louis Evely, о других книгах которого уже приходилось 
давать очень благоприятные отзывы. "Eduquer en s ' éduquant ' —книга 
нужная для родителей, воспитателей и деятелей юношеских организа­
ций. Прежде чем указать ее достоинства, следует все же отметить 
некоторые пробелы. Обычно считается плохой критикой вменять автору 
в вину то, что он не написал, но здесь это нужно сделать. Думается, 
что в главе о религиозном воспитании следовало бы сказать больше 
о молитве, о ее воспитании и о преподавании Закона Божьего. Сказан­
ное в книге о том, каким должен быть воспитатель, могло бы быть 
также пополнено. Покойная знаменитая педагогическая деятельница г-жа 
Даниелу сказала об этом, пожалуй, полнее. Еще можно добавить, что 
автор почти не упоминает об элементе игры, которая стоит в центре 
жизни детей и подростков. 

Ценность книги прежде всего в том, что в ней все вопросы рас­
сматриваются в контексте современности. Автор также пользуется не­
которыми плодами современной психологии, в частности психоанализа, 
хотя, может быть, и не без достаточного критического подхода. Его 
характеристика современной цивилизации иногда великолепна, также 
характеристика ребенка и подростка, как таковых, но характеристи­
ка последнего требует некоторых поправок и дополнений. Как вся­
кая книга о том, что должно быть, и эта может иметь силу лишь 
для тех, кто на опыте постарался или постарается применить пред­
ложенное. Самое Слово Божие не представляет здесь исключения, до­
статочно вспомнить Притчу о сеятеле, м. б. самую драматическую из 
всех Притч Господних. Мало прочесть, мало услышать, надо принять 
слово. Но когда же легче всего принять слово о воспитании? Оно 
нужнее, прежде всего, для родителей, но когда? Хорошо, конечно, по­
думать о воспитании детей и до брака, но главным образом надо это 
сделать, когда дети уже появились. Тут нельзя, в сущности, упустить 
ни одной минуты, т. к. воспитание ребенка, даже религиозное, начи­
нается сразу, как ребенок родился на свет. Но как понудить родителей 
внимать слову о воспитании? Об этом нужно молиться и внушать всем, 
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всем, что в руках родителей находится в значительной мере вся времен­
ная и вечная судьба их детей, и тем самым и судьба их самих. 

Это именно особенно ярко показывает ЕуеГу. Прежде всего он 
говорит, что дети рождаются и даны нам такими, какими они всегда 
бывали. Отсюда вывод, что, разумеется, не дети виноваты в том, что 
они становятся не теми, чем они должны были бы быть, по мнению 
взрослых. 

Характеризуя ребенка, Еуе1у говорит, что ребенок конечно очень 
трудное существо, "он ощущает себя, как центр вселенной. Он тре­
бует, сосет, глотает и отвергает, и взрывается от злости и отчаяния, 
если в чем либо ему откажут. Весь мир должен быть к его услугам. Он 
умеет только требовать, принимать и брать, и хочет быть любимым". 

За это последнее свойство и надо ухватиться. Ребенку нужна лас­
ка, любовь. "Ребенок, который не был любим, не пробужден по настоя­
щему к жизни... у него нет места в мире". Но любовь к ребенку должна 
быть творческой, продуктивной. По словам автора книги, родительская, 
вообще воспитательная, любовь не должна быть баловством и должна 
сочетать строгость с терпением. "Ни жестокости, ни поблажек. Легко 
сказать! скажете вы. Но разве кто-либо и когда-либо утверждал, что 
легко быть отцом и матерью?" И тут Еуегу опирается на самое глу­
бокое богословие. Он сопоставляет человеческое отцовство (и мате­
ринство) с Отцовством и сыновством божественным. Он утверждает, 
что ребенок может стать и станет тем, что открылось ему в родителях. 
Родители как таковые, — это самое существенное откровение для ре­
бенка. "Для этого," пишет Еуе1у, "надо помнить слова Господа": "Сын 
ничего не может творить сам от себя, если не увидит Отца творящего; 
ибо, что творит Он, то и Сын творит так же. Ибо Отец любит сына и 
показывает Ему все, что творит Сам" (Ио. V 19-20). Напомнив эти еван­
гельские слова, автор книги добавляет: "но часто ли находятся отцы, 
которые имеют смирение и терпение открыться своим сыновьям (де­
тям)... Большею частью для своих детей они чужие, таинственные, да­
лекие, утомленные, раздражительные, недоступные существа" и для та­
ких отцов непонятны слова, что любить кого-нибудь это значит воз­
лагать на него надежды до конца. Только в такой любви, согласно 
Еуе1у, — ключ всякого воспитательского успеха; но он добавляет: 
"надо любить детей не такими, какие они есть, не такими, какими они 
должны быть, но такими, какими они могут быть". 

Такое глубокое сознание своего родительского долга, вернее и от­
ветственности, особенно необходимо потому, что, во-первых, семья — 
это единственное место, где ребенок еще может быть огражден от со­
временного вполне языческого мира, и, во-вторых, потому, что основа 
воспитания может быть заложена в сущности только в детском возра­
сте. Не менее сильно чем о детях, Еуе1у пишет о подростках. Под­
росток, по его словам, "это существо страдающее; он живет в трауре 
по своему детству и, в некотором смысле, по своим родителям, которые 
были, в своем роде, в его детстве для него некими божествами. Под­
росток всегда очень впечатлителен, подвержен влиянию и гораздо ме­
нее уравновешен, чем дитя... Он может быть очень дерзким, но внутри 
себя он боится почти всего... Внутри себя он трусишка, порою под­
ленький, он жалкое существо... Но в тоже время именно потому, что 
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он находится в состоянии внутренней растерянности, Бог возложил на 
него этот инстинкт независимости, жажды рассуждения, жажды вла­
ствовать и владеть собой, что дает воспитателю лучшую возможность 
воспитать подростка... Подросток глубоко сомневается в себе, и чтобы 
скрыть это, он и бывает вызывающим. Ему нужна опора, но он согла­
сится опереться лишь на того, кто будет относиться к нему, как к взро­
слому... Бесполезно ему противоречить, он или рассердится или зам­
кнется, — но, в особенности, не смейтесь над ним. Что же нужно делать? 
Помочь ему.. Учитесь говорить с ним, как с равным. Он слушает только 
тех, кто относится к нему, как к человеку серьезному, умному, даже 
если он этого вовсе не заслуживает... Старайтесь возлагать на него 
в чем либо ответственность... Воспитание — это дело оптимистов и тер­
пеливых." 

Эту несколько суровую характеристику подростка в последних гла­
вах Еуе1у отчасти смягчает. Думается, следовало бы добавить, под­
росток — мечтатель, и что он не мало мечтает о героизме. 

Этим воспитатель также может воспользоваться, давая подростку 
возможность в чем-либо отличиться. Обычно областью, где это воз­
можно, является спорт, игры; пользоваться этим естественно и хорошо, 
но воспитатели христиане должны стараться открыть для подростка 
другие более высшие сферы для его деятельности, постепенно вводя его 
в активную Церковную жизнь. 

Тут опасность: как и ребенок, подросток живет еще в сфере игры. 
Для ребенка почти все игра; подростка надо приучать разграничивать 
сферу игры и жизни. Естественное для его возраста желание играть 
роль, пусть даже самую героическую, надо помочь ему заменить чув­
ством настоящей ответственности. Товарищеская среда всегда кладет 
некоторые пределы эгоистическому мечтательству и желанию играть 
роль, но воспитатель христианин и помимо этого может помочь под­
ростку мечтателю протрезвиться, ставя его, например, в соприкосновение 
иногда с той или иной формой человеческой нужды. 

В связи с характеристикой детей и подростков, автор книги гово­
рит, что ныне стало модным отказываться от всякого воспитательского, 
особенно родительского авторитета и уж конечно от наказания, и все 
это под предлогом уважения свободы. Но, по его мнению, нет противо­
речия между свободой и принуждением. Дети и подростки в глубине ду­
ши его и желают. "Подлинное воспитание", говорит автор, "начинается с 
максимума принуждения и завершается в максимуме свободы", это и 
есть путь к настоящей свободе". "Предоставленный самому себе ребенок, 
— раб своих инстинктов и капризов... Разумеется надо знать меру при­
нуждения; неумеренное — оно парализует воспитанника или вызывает в 
нем бунт"... Далее Еуе1у пишет еще: что "чтобы быть хорошим воспи­
тателем, надо помнить слова Гейне о строителях древних Соборов: 
"у этих людей были догматы, у нас только мнения, но с одними мнения­
ми Собора не построишь", а также и человеческой личности, как ду­
мает Е\'е1у. Он настаивает также на том, что надо уметь создавать в 
детях привычки... Человек без привычек — самый беспомощный человек. 

Все сказанное автором книги может показаться для многих само 
собой разумеющимся, даже банальным, но теперь, когда банальной ста­
ла беспринципность, не лишнее подумать о некоторой законообразности 
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поведения. В книге ценна также глава о религиозном воспитании, но, 
как сказано выше, она могла бы быть пополнена, чувствуется в ней 
влияние Монтессори, это коснется воспитания путем жестов: "религия 
должна войти в тело, прежде чем войти в дух." Здесь у католических 
педагогов бывают преувеличения. 

В этой главе много нужного сказано о потере всякого чувства 
священного в современной Европе, в сущности уже языческой, а также 
о трудностях передать самое главное, не религиозные познания только, 
а самую живую обращенность к Богу. "Настоящая религия", пишет 
Evely, "...это переживание жизни". Для того что бы это было возможно, 
воспитатель, особенно родители должны сами очищаться, освящаться. 
Не Господь ли Сам сказал: "Я за них посвящаю Себя, чтобы и они 
были освящены истиной". В другой главе много верного сказа­
но о том, как надо учить учиться. Здесь зорко указаны недостатки 
франузской системы учения, где часто больше учат запоминать, чем 
понимать. Интересна глава о детском и юношеском чтении. Перечень 
рекомендуемых книг можно оспаривать. Странно, что упущены «Les 
Misérables» Виктора Гюго. Интерес к этой книге зачастую является до 
сих пор свидетельством (тестом) хорошего духовного развития юного 
читателя. Интересна глава о летнем отдыхе, где можно найти много 
нужного не только для родителей, но и руководителей юношеских орга­
низаций, так же как в главе об "Интернате". Автор дает здесь картину 
идеального Интерната, к организации которого он, вероятно, причастен. 

Такой Интернат, который обязательно должен быть вне города, осно­
ван на соборном начале и его воплощает. Соборность эта выражается 
в том, что дети и подростки постепенно втягиваются в организационную 
жизнь Интерната и несут за ее нормальное течение постепенно все 
большую ответственность. Интернат — сложный организм, включающий 
в себя разные группы: возрастные, спортивные, учебные и администра­
тивные. Все это соборно и иерархично. Воспитательный персонал на­
ряду с воспитанниками включается (по-видимому) в эти группы. Все 
увенчивается педагогическим административным советом, куда входят, 
по выборам, представители различных групп. Имеется даже такого же 
рода и дисциплинарный товарищеский суд. 

Подобного рода интернаты не новость. В Америке, например, про­
славился интернат для провинившихся детей, ставший целым городком 
«Boy's own town» , основанный католическим священником Канаганом. 
Нечто похожее имело место даже в Советской России для бесприютных, 
описанное в свое время в интересной книге "Педагогическая Поэма". 

Кое что из указанных принципов применяется и в наших юноше­
ских организациях, но текучий их состав и кратковременность общей ла­
герной жизни позволяет применять этого рода методы, преимуществен­
но, лишь к кадрам. 

Указанные принципы начинают превосходить понятие корпоративно­
сти и принимают действительно соборный характер конечно лишь тогда, 
когда целью воспитания является приближение к Христу. Evely это ясно 
сознает. Неоднократно и все с большей силой он отмечает в своей книге, 
что каждый человек нуждается в другом, чтобы стать самим собой и в 
этом обрести свободу и самостоятельность. Дети нуждаются в роди­
телях и в товарищах, подростки в друзьях, юноши и взрослые в из-
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браннице или в избраннике своего сердца другого пола, но все, в конце 
концов, нуждается в Том, в Ком сходятся все совершенства, во Христе 
Иисусе. 

В Нем и через Него и все другие привязанности и опоры находят 
свой смысл. Истинный педагог, будь то отец или мать, или другой во­
спитатель или пастырь, конечно должен вызвать любовь и доверие к 
себе, но с тем, что бы потом постепенно (еп Б'еГг'асапт.) дать место 
Тому, Кто один только и может спасти, кто может нас воссоздать, не 
нарушая нашей свободы, но давая ей возможность полностью осу­
ществиться. 

Вот некоторые заключительные строки книги Еуе1у. "Настоящая 
любовь к кому-либо, это — призыв сильный, властный, пробуждающий 
в другом некое немое, скрытое существо, которое не может не услы­
шать обращенного к нему призыва... Так любит нас Бог, так Бог нас 
призывает. Его любовь — всегда творческая любовь, и моя собствен­
ная Правда возникает только в ответ на этот призыв. Моя правда — 
лишь в том, чтобы я стал тем, кем он этого хочет. Когда Он меня 
бережно приглашает, ласково убеждает и предупреждает, я никогда 
не стану искренним и правдивым, если не стану таким, каким любит 
меня Он — Бог, каким Он меня призывает быть. Моя правда это после­
довать моему истинному призванию." 

Книга Еуе1у о воспитании обретает полный вес при чтении его 
брошюры "Свобода", которую можно назвать шедевром. Для оценки 
ее требуется несколько больший богословский и философский уровень. 
Брошюра состоит целиком из отчеканенных афоризмов; но они не хо­
лодные формулы, а настоящие огненные искры. Все печатные труды 
Еуе1у— это письменные или магнетофонные записи его устных слов. 
Этим объясняются особенности его стиля. Тема о свободе не только 
увенчивает или обосновывает всякий серьезный педагогический труд, 
но находится в центре вопросов современности. Недаром такой успех 
имеют книги Бердяева. Еуе1у не строит никакой метафизической си­
стемы, но, тем не менее, глубоко связывает тему о свободе с темой 
божественной и всякой любви и тем открывает путь к здоровому право­
славному обоснованию неизмеримой ценности истинной свободы. Огра­
ниченность места позволяет привести только некоторые афоризмы бро­
шюры, сопроводив их немногими замечаниями. "Современный человек 
не терпит никаких ограничений для обнаруживания его "я". Закон его 
раздражает, традицию он отвергает, долг его удручает, авторитет воз­
мущает... всякое воздействие на него его беспокоит. Он ничему не 
хочет довериться, и тем не менее наши современники с остервенением 
готовы отдаться в любое рабство, если только находят для себя ка­
жущееся оправдание, чтобы сбросить с себя бремя свободы... Самый 
детский способ проявить свою свободу заключается в том чтобы делать 
противоположное тому, что предписано. Но это тоже зависимость, толь­
ко навыворот. Наихудшее, что могут сделать нам наши враги, это 
научить нас их ненавидеть. Это окончательно сковывает нас с ними 
и принуждает нас им уподобиться. Только евангельская любовь может 
порвать этот адский круг и нас освободить". 

"Иные современники наши не делаются пленниками других людей, 
но скованы собственной свободой. Желая иметь неограниченную сво-
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боду, они уподобляются птице, которая захотела бы летать без воздуха, 
и для них требуется не мало времени, что бы понять, что они стали 
рабами случайных обстоятельств. Их свобода лишена всякого содержа­
ния. Они приговорены утратить всякий вкус истинного человеческого 
существования, творческого строительства своей личности путем по­
стоянного, верного усилия". 

"Есть еще такие, что надеются утвердить свою "свободу" путем 
возвращения к чисто инстинктивной жизни, к животной дикости. Но 
биологические импульсы недальновидны, они (коротки и монотонны. 
Удовлетворенный инстинкт бывает усыплен, а мы пробуждаемся как 
пленники пустоты". 

Перечисляя другие виды современных тщетных поисков свободы, 
Еуте1у говорит: "Не так-то легко делать, что хочешь, потому что не 
так-то легко познать, чего хочешь". 

Только Истина сделает нас свободными". "Наша свобода всегда 
относительна" и 'так как невозможно избежать влияний, то наша сво­
бода осуществляется путем выбора желательного для нас влияния. И 
более того: для того чтобы делать то, что мы действительно желаем, 
мы нуждаемся в других. Тайна личности именно в этом — иметь нужду 
в другой личности, чтобы стать самим собой, но конечно это не нужда 
в ком попало... Наибольшая удача в жизни — это встреча с тем, кто 
освобождает и научает тому, что есть настоящая свобода, с тем кто 
примеряет меня с самим собой". 

Тем не менее, согласно ЕуеЛу (и это вполне православный взгляд), 
настоящая свобода это не есть только свобода выбора. "Истинная сво­
бода не заключается ли более всего в том, чтобы со всею сознатель­
ностью всем своим существом отдаться тому благу, которое освобож­
дает все наши самые глубокие дарования?" 

Вот почему мы можем осуществить полнее всего нашу свободу 
только перед Лицом Существа, которое призывает нас к абсолютному 
с ним согласию. Наша свобода — это возможность любить до конца. 
Иначе говоря, наша свобода состоит в стремлении к абсолютному благу. 
Но такая свобода это — дар, который мы должны еще принять... А так 
как абсолютное благо всегда лишь искомое и сокрыто, то в условиях 
нашей земной жизни, мы вынуждены пользоваться постоянными пои­
сками и выборами". 

"Но Избранники любят Бога свободно, и в необходимости искать 
абсолютное и к нему стремиться нет никакого насилия, которое нас бы 
унижало. Свобода это — стать самим собой, это — возможность себя 
осуществить, до конца раскрыться. 

...Это возможно только при самоотдаче, при любви. И человек по 
настоящему свободен лишь тогда, когда он по-настоящему любит. А 
любить это значит зависеть от любимого. Но кто же предпочитает 
другого рода свободу: никогда никого не любить?" 

Переходя к проблеме воспитания, Еуе1у пишет, что "воспитание это 
то, что должно породить истинную свободу. Но современный мир 
всячески этому препятствует, а современный человек сознательно сво­
дит себя лишь к какой-либо одной функции. Поэтому, теперь, более 
чем когда-либо, надо учиться быть воспитателем. Любителям в этой 
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деле ныне не может быть дано место. Воспитание должно теперь 
начинаться с самоперевоспитания". В последующих страницах своей 
брошюры автор ее касается воспитания воли, роли воображения, вер­
нее вдохновения, необходимого во всяком деле, и дает несколько очень 
конкретных советов, нужных для самовоспитания, и эту главу заклю­
чает утверждением, что ничего нельзя сделать без полной самоотдачи Бо­
гу и полного доверия Ему. "Это основано на личной любви Бога к вам", 
говорит он, "вы ничего просто не поймете в вашей собственной жизни, 
если не поверите, что она самое есть милость Божия, Призвание, При­
зыв, обращенный к вам беспредельно любящей личност:ю, — призыв 
любить и ее беспредельно". 

Последние главы брошюры — "Свобода и религия", "Бог и Свобода 
человека", "Христос и Свобода" подтвердят итоги раньше сказанному и 
еще более углубляют тему. 

Одни уж эти заголовки говорят, что здесь автор касается самых 
важных вопросов нашей жизни. 

Если настоящая рецензия заинтересовала читателя, то пусть он уж 
сам прочтет это самое существенное, что сказано в прекрасной брошю­
ре о. Evely. Для современной молодежи, она могла бы быть просто 
настольной книжкой. 

К разобранным здесь книге и брошюре нельзя не присоединить и 
третьей небольшой книги того же автора. "Церковные Таинства". 

На эту тему немало весьма ценного написано русскими православ­
ными авторами, но, к сожалению, эти книги не так легко достать, а 
одна из самых лучших из них о. Шмемана, «The Sacrements» , имеется 
только на английском языке, не для всех здесь доступном. Книжка Evely 
написана очень простым языком и в основе своей ни в чем не противо­
речит православному учению. Вот некоторые выписки из этой отличной 
книги. 

"Бог для нас это Богоявление. Бог свет и откровение... уже сотво­
рение человека по образу и подобию Божью создавало возможность 
богообщения для которого человек и создан... Бог в раю был уже по­
стоянным откровением для Адама, но Адам отказался его принять и 
попал во мрак... Но Бог продолжал открываться людям... он говорил 
через пророков, и наконец явил свое совершенное откровение во Хри­
сте Иисусе..." Нельзя не видеть насколько это вступление похоже на 
евхаристические молитвы св. Василия Великого, но они, к сожалению, 
также мало доступны для большинства верующих и особенно для мо­
лодежи, и м. б. книга Evely поможет им воспринять все самые драго­
ценные тексты нашей литургии. 

Далее автор пишет, что жизнь Христова как жизнь в любви, ко­
нечно, передается нам, и что Христос стремится даже воплотиться з 
каждом из нас. Боговоплощение продолжается: это и есть Церковь. 
Одним из главных средств богообщения являются Таинства Церкви. В 
каждом таинстве три измерения времени. Прошлое событие, которое в 
таинстве становится настоящим, возвещает нечто в будущем. Истори­
ческая жизнь Господа, в некотором смысле, это — притча, откровение 
о том, что будет, что всегда происходит. Христос пострадал и был рас­
пят однажды, но для того чтобы страдать и быть распинаемым всегда. 
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Говоря о силе св. Таинств, Еуе1у припоминает слова св. Игнатия Ан-
тиохийского: "Господь Иисус Христос гораздо лучше является нам те­
перь, когда Он одесную Отца", и также слова самого Христа. "Если бы 
вы любили меня, то возрадовались бы, что я сказал: "иду к Отцу, ибо 
Отец более меня." Затем автор показывает, что в каждом таинстве 
заключается наше причащение смерти и Воскресение Господа и что 
все это возможно Силой Св. Духа, который помогает всем событиям 
жизни Христовой постоянно возобновляться в нас. Силой св. Таинств 
мы сделались навсегда современниками Христа!! Останавливаясь в этом 
смысле на значении крещения и других таинств, Еуе1у особенно хо­
рошо говорит про Евхаристию. 

"Евхаристия настолько действительна, что способна понудить всю 
Вселенную участвовать в смерти и Воскресении Христовом, т. е. дви­
нуться от смерти к жизни, к вечной Пасхе... Совершать литургию это 
значит торопить приближение конца мира... В Евхаристии и через нее 
мы даем место уже теперь тому "другому миру", — литургия это Пасха, 
т. е. переход из одного мира в другой". Как эти слова близки к многому 
сказанному отцом Иоанном Кронштадтским! 

В следующей главе ярко проводится мысль о соборном, образую­
щем самую Церковь значении св. Таинств. 

Церковь совершает Таинства, но Таинства созидают Церковь, истин­
ное общество христиан. Цель всех таинств не только соединить нас с 
Богом, но и нас между собой, и далее: "единственное доказательство 
нашей любви к Богу это наша любовь к ближнему. Наша смерть в 
Христе это — смерть нашего себялюбия. Духовное воскресение — спо­
собность любить других." 

Далее автор огорчается, что едва ли не для большинства современ­
ных католиков (как это применимо и к нам) "Причащение это — оди­
ночный, личный акт, а крещение часто только семейное торжество. 
А между тем это торжество всей Церкви, но и самая Церковь это При­
зыв спасти весь мир... истинная среда настоящего христианина — это 
весь мир." Вся сила веры, вся сила нашего единства и Любовь к Церкви 
должна послужить тем, кто еще находится вне Церкви. Слишком мно­
гие христиане совершенно не сознают своего апостольского призва­
ния". 

Особенно хороша глава книги "Евхаристия". "Самое именование 
"Евхаристия" доказывает, что это есть благодарность, признательность, 
благодарение. К обедне надо идти не для того, чтобы только получить 
благие дары (благодать), а и для того, чтобы отдать полученное благо, 
б.таго-дарить." 

"Самое существенное в христианстве это верить тому, что Бог нас 
любит и возрадоваться о том, что Он для нас делает. Христианство 
— это экстаз, восхищение, восторг. В Евхаристии мы бросаемся на­
встречу Богу, с помощью той силы, с какой Он нам отдается... 

Если бы Бог дал нам возможность только получать, Он не дал бы 
нам ничего Своего, т. к. Он не тот кто получает, но тот кто дает и 
любит... И последний дар Его нам, это научить нас давать... "Отче, все 
что Твое — мое и все что мое — Твое". Этими словами Христос выра­
жает самую божественную сущность. Дело Отца любить и давать, а 
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Сына — отдавать, что получил. Вот основа Евхаристии. От века Бог — 
Слово — и есть Евхаристия совершенная, полная, радостная. Во время 
литургии христиане вовлекаются в эту Евхаристию Сына, в ту жизнь, 
что свойственна Богу... 

Мы торжественно отдаем Богу самое драгоценное, что Он нам 
дал — Его Сына и это с Ним и в Нем мы славим Бога, чтобы и в 
Сыне научиться Его послушанию, его самоотдаче. Это самое радостное 
действие в мире. Но надо умереть для себя, чтобы испытать это бла­
годарственное восхищение. Надо перестать держаться за самого се­
бя, а жить той божественной жизнью, жизнью в радовании за другого, 
и тогда мы сможем возгласить "величит душа моя Господа" (Magni­
ficat). 

В том же духе автор толкует "таинство покаяния — оно "есть", 
по его словам, "сознание" (découvert) всеблагости и любви Отца. Бог 
в разрешительной молитве говорит нам только одно, что Он нас лю­
бит, прощает и что наше раскаяние снова нас Ему усыновляет. Свя­
щеннику дается право передать эту благую весть, что Бог нас любит, 
что Он жаждет нас простить, что в этом Его радость. 

В заключительной главе Evely касается вопроса о возможности 
спасения вне Церкви и толкует этот вопрос не так, как это раньше 
утверждалось католиками. 

Например, он пишет: "Христос судит каждого по тому, каково его 
сердце, какова его совесть, а не по официальной принадлежности к 
тому или другому исповеданию. Так поступает и Церковь... она счи­
тает, что к ней могут принадлежать больше, чем зарегистрированные 
ее члены, все те, кто в тайне своего сердца готовы творить волю 
Божью. Церковь Сама есть Таинство, но Бог не связал излияние сво­
ей благодати исключительно с Таинством"... Таким образом, принадлеж­
ность к Церкви может быть следствием желания, которое не вырази­
лось ни в каком сакраментальном действии... Ни один человек доброй 
веры и совести не исключен и не исключается из Церкви и не лишается 
спасения. Но Христос желает, чтобы все невидимые члены его Церкви 
вошли в Отчий Дом... и стали бы видимыми членами Его Тела... Мы, 
христиане, перед лицом других, — как бы старшие братья тех, кто 
младше нас, кто как бы запаздывает. Вне Церкви нет спасения. А внутри 
ее? Чем более нам дано, тем более с нас взыщется... Это не только 
язычники погибают без нас... Бог их спасет если они имеют добрую 
волю. Но это мы можем погибнуть без них, потому, что не исполнили 
в отношении их своего долга". 

В заключение нельзя не повторить, что неоднократно уже повто­
рялось при других рецензиях подобного рода, что призыв читать эти 
книги католического проповедника проистекает из желания зажечь в 
читателе хотя бы интерес к духовной христианской жизни и тем самым 
привлечь его ближе к нашей православной Церкви и литературе. Фран­
цузский язык, современная простая форма речи и пламенная вера 
Evely несомненно могут этому помочь. 

Архимандрит Александр 
(Семенов Тян-Шанский) 
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