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От Редакции 

О БУДУЩЕМ ВСЕПРАВОСЛАВНОМ СОБОРЕ 

За последние годы читатели Вестника ознакомились с 
разноречивыми мнениями богословов о предстоящем все-
правславном Соборе. Мнения колеблются от полного отри» 
цания целесообразности такого Собора в виду пленения 
большинства православных церквей (архим. Иустин Попо­
вич; в менее категорической форме, о. Иоанн Мейендорф) 
до пожеланий, чтобы все церковные общины включились 
бы в подготовку Собора (см. в настоящем номере статью 
О. Клемана). 

Пусть читатели не удивляются этому разнобою мнений 
на страницах Вестника. Есть у Вестника незыблемые поло­
жения, которые составляют его raison d'être. Но по целому 
ряду жизненных вопросов, для которых нет единых и окон­
чательных решений, Вестник хочет и должен быть журна­
лом дискуссионным, трибуной разных мнений. 

Увы, скептическое отношение к Собору легче обосно­
вать, чем радужные надежды. Но Собор, несмотря на че­
репашьи темпы его подготовки, может и состояться, и было 
бы слишком легко целиком от него отмахиваться. 

В виду исторической ситуации, следует рассматривать 
предстоящий собор не как „потенциальный" Вселенский 
Собор, способный равняться с великими Соборами давнего 
прошлого, или хотя бы со Вторым Ватиканским Собором, 
а как скромную попытку, на уровне всех православных 
церквей, решить несколько конкретных наболевших вопро­
сов. 

Подготовительные собрания пошли, по нашему мне­
нию, по ложному пути: в предсоборную программу вклю­
чены буквально все вероучительные и канонические вопро­
сы. Такая программа тому ограниченному Собору, который 
может собраться, совершенно не под силу. Д а и вряд ли 
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нужно заново обсуждать всю православную догматику. Не 
достаточно ли будет напомнить современному миру, став­
шему на путь секуляризма и сведения христианства к чисто 
земному, а потому и ложному освобождению человека, об 
основных истинах Откровения? 

Предсоборным же комиссиям необходимо нащупать 
возможны ли согласные решения по тем неотложным во­
просам, перед которыми стоит Православие. 

1. Вопрос богослужебный. Собор должен наметить ка­
ким путем раскрыть богатство православного богослужения 
и как бороться с накопившимися за последние века пред­
рассудками, отделившими богослужение и таинства от на­
рода. 

2. Вопрос епископата. Отсутствие монастырей во мно­
гих Церквах требует возврата к древней практике „жена­
того" епископата (при, разумеется, строгих канонических 
правилах; не моложе 50 лет, например). 

3. Вопросы диаспоры. Юрисдикционному сумбуру дол­
жен быть положен конец. 

4. Вопрос экуменизма. При создавшемся смятении в 
экуменических понятиях и практике, необходимо вырабо­
тать четкие принципы одинаково далекие как от гордели­
вого самопревознесения и отчуждения, так и от дешевого 
релятивизма. 

5. Вопрос дохалкидонских Церквей. Настал час полно­
го единения с этими Церквами исповедующими ту же хри-
стологию, что и православные. 

Эти пять насущных вопросов, о которых много было 
и будет еще написано в Вестнике, скорее канонического 
порядка, чем вероучительного. Они поставлены историей. 
Если Собор найдет им решение, он покажет, что современ­
ное Православие способно не только пассивно восприни­
мать историю, но и т в о р ч е с к и ее преодолевать. 

Н. С. 

Богословие, Философия 

Епископ ГЕОРГИЙ (Вагнер) 

О Д У Х Е С В Я Т О М 

Можно ли говорить о православной пневматологии (право­
славном учении о Духе Святом) как о каком-то определенном и за­
конченном учении, свойственном одному лишь богословию пра­
вославного Востока? На этот вопрос трудно ответить просто, 
заранее готовым «да» или же «нет». 

Православный Восток собственно не претендует на то, чтобы 
быть носителем какого-либо «особого» учения о Духе. Восток 
исповедует веру в Духа Святого словами древнего вселенского 
исповедания, зафиксированного в Символе веры Константино­
польского Собора 381 года. И основной чертой всякого подлинно 
православного богословствования является его библейское и свя­
то-отеческое вдохновение. Православная богословская работа пред­
полагает прежде всего постоянную—и всегда новую—конфрон­
тацию с божественным откровением, засвидетельствованном в Слове 
Писания, и непрерывный живой диалог с великими Отцами — сви­
детелями предания в Церкви. Православный богослов должен по­
стоянно обращаться к Отцам и узнавать от них, как они пони­
мают и толкуют данные откровения. Он должен стремиться к тому, 
чтобы богослоэствовать вместе с Отцами. И ввиду такой основ­
ной установки всякого православного богословствования кажется 
на первый взгляд мало вероятным, что могут нам здесь открыться 
какие-либо «особые» или принципиально «новые» пневматологи-
ческие горизонты. 

Но вместе с тем, внутри православной традиции довольно 
ясно-выступают некоторые специальные темы, относящиеся к об­
ласти пневматологии или близко соприкасающиеся к ней. Мы встре­
чаемся здесь с определенными вопросами, на которые Восток дает 
ответ, не совпадающий с ответами западных конфессий. 

Прежде всего надо, конечно, указать на вопрос относительно 
более точного определения места Святого Духа во 'внутренней жизг 
ни Святой Троицы, особенно на вопрос о взаимоотношениях между 
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Сыном или же Словом Божиим и Духом Святым внутри Святой 
Троицы (тема поставленная западным неправильным учением о 
с ВДодие » ) . 

Но рядом с этим вопросом стоит второй вопрос — о месте 
Святого Духа, как источника освящения, в жизни Церкви, в Ее 
Таинствах, а преимущественно в Евхаристии (тема поставленная 
спором об «эпиклезе»). 

А на третьем месте поднимается вопрос о гарантиях пре­
бывания Святого Духа, как залога единства и свидетеля истины, 
в Церкви (тема «непогрешимости» Церкви). 

Мы имеем основания считать, что эти три темы друг с дру­
гом внутренне связаны и сливаются в один общий вопрос о 
православной пневматологии. 

Благодаря Духу Святому совершается встреча между Богом 
и тварью. Жизнь в Духе может поэтому — как это и делается в 
православном аскетическом предании, и часто с изумительной на­
стойчивостью — считаться вообще целью и содержанием жизни 
христианской. Свято-отеческое богословие связывает со Святым 
Духом понятие тсХеСохпс («завершение») (1). Среди лиц Свя­
той Троицы Дух Святый — «являющая и завершающая сила», 
•?) Ьсфдоторис^, теХеаюируьх^ 86уоср1£ ( 2 ) . В повелении Воскрес­
шего Христа крестить во имя Святой Троицы (Матф. 28,19) — 
а также и в Символе веры — имя Святого Духа стоит на третьем 
месте. В понимании древних Отцов эта последовательность (тй&$) 
имен отражает вечный порядок внутри-божественной жизни. В 
Духе, в лице Святого Духа, божественная жизнь достигает своей 
Троической полноты ( 3 ) . И все решения Триипостасного Бога 
завершаются участием Святого Духа и актуализируются Его уча­
стием. Силою Духа творческая воля Божия создала в начале вне-
божественную реальность тварного мира. Силою Духа решения 
Божий и дальше действуют, «актуализируются», в этой внешней 
реальности. Действованием Духа Бог прикасается к тварному 

(1 ) Св. Василий Вел., О Св. Духе, гл. 16 (РС* 32, 136). 
( 2 ) Ср. у преп. Иоанна Дамаскина, Точное «изложение православной 

веры I, 12 ( Р в 94, 849 А ) . 
(3 ) Ср. у св. Василия, О Св. Духе, гл. 18 ( Р О 32, 152 А ) . 

в 

миру. Дух есть личный носитель божественных «энергий». Только 
лишь в «причастии» (или же «общении» — Х О Ь У С О У £ < Х ) Святаго 
Духа возможно участие твари в жизни Творца. И только «от Духа 
Свята» Слово могло стать плотью... 

Очевидно, что такие высказывания о Святом Духе возможны 
и оправданы лишь внутри определенной тринитарной перспек­
тивы. Однако, в истории христианского богословия встречаются 
различные подходы к тайне Святой Троицы. При этом довольно 
часто наблюдается такое сокращение перспектив, что речь о дей-
ствования Святого Духа лишается почти всякого «особого», опре­
деленного и точного смысла. Теряется библейское и свято-оте­
ческое «видение» Духа как «завершающей силы»; а остается лишь 
неопределенная идея о каком-то «духе» какого-то «божества», во­
спринимаемого на самом деле не как Святая Троица, умопред-
ставляемого унитарно, а не тринитарно. 

Греческие Отцы любят своему видению Троической Тайны 
давать образное выражение, указывая на слова псалмопевца: «Сло­
вом Господним небеса утвердишася, и Духом уст Его — вся сила 
их» (Пс. 32,6). Дух — тоеЗра — здесь понимается как живое 
дыхание из уст Бога Отца, как жизненное дыхание, которое со­
провождает Слово уст Отчих и действует, чтобы Слово было 
услышано. По выражению св. Григория Нисского, которое повто­
ряет преп. Иоанн Дамаскин, Дух «сопутствует Слову и выявляет 
Его действенность» — гсуеи(Аа... аи|Х7саро[шртоЗутф Хбу<р ха1 фау-
ероиу айтои Т Т ) У еу^рускху. ( 4 ) . 

Одно известное место из 4-ой главы послания св. апостола 
Павла к Галатам может нам дальше уяснить это видение Трои­
ческой тайны: «Когда пришла полнота времени, Бог послал Сына 
Своего..., дабы нам получить усыновление. А как вы — сыны, 
то Бог послал в сердца ваши Духа Сына Своего, вопиющего: 
Авва, Отче!» (Гал. 4,4-6). Текст этот говорит о двойном послан-
ничестве и о двух лицах, посланных Отцом. И то и другое послан­
ничество — и ниспослание Сына и ниспослание Духа — имеет 
свой источник в Отце. Но Отец — не только источник, Он вместе 
с тем и цель движения: «Дух в сердцах наших взывает к Отцу: 
Авва, Отче!» Посланничество Сына и посланничество Духа — 
а также и самые лица посланные Отцом — ясно отличаются друг 

(4) Св. Григорий Нисский, Слово Огласительное, гл. 2 ( P G 45, 17 В); 
преп. Иоанн Дамаскин, Точное изложение I, 7 ( P G 94, 805 А/В) . 
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от друга, но одновременно теснейшим образом связываются друг 
с другом, так что Дух называется «Духом Сына». Наш текст с 
одной стороны устанавливает известный параллелизм между по-
сланничеством Сына и посланничеством Духа: Отец посылает Сы­
на, а потом посылает Он Духа. А с другой стороны, второе по-
сланничество здесь как бы описывается как некое прямолинейное 
продолжение первого. 

Многие из богословов последних веков не хотят в подобных 
текстах :видеть нечто большее, чем только лишь свидетельство 
об откровении Божием ad extra — в «икономии». Но такая экзе­
геза в конечном итоге рискует себя поставить вообще вне всякой 
тринитарной перспективы. А древние Отцы видели именно в «ико-
номическом» откровении Троицы ad extra — известное отра­
жение внутри-троической жизни, какова она сама в себе. Для 
них «икономический порядок откровения... как бы воспроизводит 
и отражает онтологический порядок Троической Жизни»... ( 5 ) . 

С: темой двойного посланничества — Сына и Духа — мы 
встречаемся также и в Евангелии от Иоанна. Лица, посланные 
Отцом, именуются здесь «Логос» или «Сын» и «Дух» или «Пара­
клит» (Утешитель), точнее: «другой Параклит»... «И Я умоляю 
Отца, и даст Вам другого Утешителя» (Иоанн. 14,16). . . «Другим 
Параклитом» Дух называется по сравнению с Сыном. Это дает 
нам право говорить о двух Параклитах, посланных Отцом для 
рсуществления Божьего домостроительства в. мире. «Другой Пара­
клит» продолжает дело, совершенное Сыном: Он прославляет Сына 
и Он свидетельствует о Сыне. Опять Сын и Дух являются в тес­
нейшей взаимной связи: Отец — после Голгофы и Пасхи — по­
шлет Духа «во имя» Сына (Иоанн. 14 ,26) ; и Сын пошлет Духа 
«от Отца» (Иоанн. 15,26). Прославленный — через Крест и Во­
скресение — Логос Воплотившийся передаст Духа Своим уче­
никам (ср. Иоанн. 7, 37-39; 21, 2 2 ) . Но — в собственном смысле 
— источником Духа все-же всегда остается Отец: «Когда же при-
идет Утешитель, которого Я пошлю вам от Отца, Дух истины, 
который от Отца исходит» (Иоанн. 15,26). . . 

Такое ж е . взаимоотношение между Отцом, Сыном и Духом 
засвидетельствовано и на иных страницах Священного Писания 
Нрвого Завета. «И Я пошлю обетование Отца Моего на вас», 

, (5) Прот. Г. Флоровский, Византийские Отцы, Париж 1933, стр, 237 
(по поводу богословия преп. Иоанна Дамаскина). 
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гласит обещание чуда Пятидесятницы в последней главе Еванге­
лия от Луки ( 2 4 , 4 9 ) . «Итак Он (Христос), ...приняв от Отца 
обетование Святаго Духа, излил то, что вы ныне видите и слы­
шите», говорится в самый день Пятидесятницы в проповеди апо­
стола Петра (Деян. 2 ,33) . Прославленный Христос передает уче­
никам дар Духа «от Отца». Слова Петра говорят о прославленном 
человечестве Христа, которое в своем прославлении стало '•— 
можно сказать — как бы прозрачным, переливающимся сосудом, 
откуда Дух в чуде Пятидесятницы переливается та Церковь. Го­
ворится здесь, конечно, об откровении Троицы ad extra. Но от­
кровение это не заслоняет собою, а именно «открывает» — в 
какой-то мере — и отражает тайны внутри-божественной жизни. 
Движение этой жизни, но и ее откровения ad extra, в «икономии», 
находят свое словесное отражение в классической формуле древ­
них Отцов: От Отца — через Сына — в Духе. 

Это движение — от Отца, через Сына, в Духе — определяет 
жизнь в Церкви. Действуют в мире два лица, посланные Отцом. 
Св. Григорий Богослов передает свидетельство Евангелия о. со­
вместном действовании Сына и Духа в кратких, выразительных 
формулах: «Христос рождается, Дух предваряет. Христос кре-
щается, Дух свидетельствует. Христос искушается, Дух возводит 
Его. Христос совершает силы, Дух сопутствует. Христос возно­
сится, Дух преемствует» ( 6 ) . То, что мы видим во время земной 
жизни Христовой, раскрывается потом для нас в жизни Церкви. 
Пришествием «другого Утешителя» к ученикам Христовым в день 
Пятидесятницы актуализируется в мире. «Церковь Божия во Хри­
сте». Это пришествие «другого Параклита» является событием, 
которое мы по своей значительности можем — хотя бы в какой-
то мере — противопоставить решающему событию Воплощения 
Логоса. 

Уже самое вступление наше в Церковь совершается нераз­
рывным взаимодействием Сына и Духа — в двойном Тайнодей-
ствии Крещения и Миропомазания, этих двух первых Таинств, 
в православной традиции неразрывно друг с другом связанных. 
В Крещении действующим началом является Дух: Он делает нас 
членами Тела Христова. А в Миропомазании действует Христос, 
в которого мы Крещением облеклись (Гал. 3 ,27) , сообщая нам 
печать Духа. 

(6) Ср. 5-ю богословскую речь св. Григория Богослова (гл. 29; P G 
36, 165 В ) . 
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Со дня Пятидесятницы Церковь является в двойном аспекте: 
как Тело Христово и как Невеста Христова, носительница Духа . 
В своем аспекте христологическом, как Тело Христово, Она яв­
ляется инструментом действования Самого Христа: Он действует 
и говорит через Нее; Она творит Его дело и говорит от Его 
имени. Но вместе с тем, в своем аспекте пневматологическом, как 
Невеста Христова, Она стоит перед Ним лицом к лицу: Бе лицо 
обращено к Нему и Он говорит с Ней; и в этой беседе Она отве­
чает Ему — как Невеста Жениху — своим «да», исповеданием 
Ее веры. Голос, чтобы отвечать, дан Ей благодаря действованию 
в Ней «другого Параклита», со дня Пятидесятницы присутствую­
щего в Ней... «И Д у х и Невеста говорят: Прииди!... Ей, гряди, 
Господи Иисусе!» (Апокал. 22,17.20). . . Таким образом самое су­
ществование Церкви отражает как бы некий вечный диалог двух 
«Параклитов», определяется постоянным и неразрывным взаимо­
действием двух лиц Святой Троицы, посланных Отцом. 

Движению Троического откровения — от Отца, через Сына, 
в Духе — отвечает в Церкви, в Тайне Ее существования как Тела 
Христова и носительницы Духа среди тварного мира, другое, об­
ратное движение: в Духе — через Сына — к Отцу. Через Христа, 
говорит послание к Ефесянам (2 ,18 ) , мы имеем в Едином Д у х е 
«доступ к Отцу». 

Библейское и свято-отеческое видение тайны Святой Троицы 
подвергалось в 4-м веке сильной попытке перетолкования ее в 
духе некой спекулятивной системы космогония. Арианство стара­
лось придать классической формуле: от Отца, через Сына, в Д у х е 
— смысл метафизической субординации, «иерархического» подчи­
нения Сына Отцу, а Духа Сыну, с постепенным уменьшением 
божественного достоинства от Отца к Сыну и от Сына к Д у х у . 
В строго арианской системе, например, Евномия, Сын выступает 
как «демиург», посредник при создании космоса. Демиург этот 
сам является тварью, но от других тварей отличается тем, что 
он один «непосредственно» сотворен Отцом, в то время как вся­
кая другая тварь только лишь через его посредничество приходит 
в бытие. Среди этих остальных тварей первое место занимает 
«Дух», который, по Евномию, «самая первая и самая красивая» 
тварь, созданная Сыном, но тем не менее уже находится в непо­
средственной близости к сфере ангельских сил. В то время как 
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тринитарное учение Писания и Отцов возвещает тайну жизни 
непостижимого Бога, арианство хочет рассказать какой-то миф 
о космогонии, совершаемой якобы на степенях «иерархически» 
нисходящих от «Единого» Бога через «созданный» Логос к Д у х у 
и к ангелам и дальше к видимому миру. 

Арианский кризис 4-го века имел почти необозримые послед­
ствия для дальнейшего развития христианского благочестия и бо­
гословия. Мы сегодня обыкновенно не сознаем достаточно значе­
ние этого кризиса. Восток и Запад ответили тогда на этот кризис 
единодушным исповеданием единосущия и равнобожественности 
Отца, Сына и Духа . Но — несмотря на это основное единство 
исповедания — богословское расхождение между Востоком и За­
падом восходит в своем корне именно к различию в образе реакции 
на арианский кризис. В трииитарной спекуляции Августина Запад 
нашел свой собственный ответ на вопрос, поставленный этим кри­
зисом. Ответ этот не остался без случайных — впрочем, скорее, 
довольно поздних — влияний на восточное богословие; но как 
таковой он никогда не был принят восточной традицией и отли­
чается сильно от ответа восточных Отцов. 

Августиновская концепция исходит от созерцания D e u s u n u s 
— единства в Боге, т. е. от понятия единой сущности, общей всем 
трем лицам Святой Троицы, а лишь потом переходит уже к созер­
цанию D e u s t r inus , т. е. трех лиц: Отца, Сына и Духа . 

Для богословия Востока с его строгой апофатикой именно 
общая сущность Троических лиц пребывает вне границ всякого 
созерцания. Бог открывается нам не в Своей сущности, а в Своей 
жизни; открывается как Отец, Сын и Д у х . И всякое созерцание 
Троической тайны должно исходить именно от фактов Его откро­
вения. Единство Святой Троицы здесь созерцается. прежде всего 
в лице Отца, в котором два другие лица имеют свой источник. 
И1 только лишь от умственного созерцания конкретной Троицы 
лиц: Отца, Сына и Духа — мысль наша переносится к единству 
общего всем трем, непостижимого божества. 

Разница между двумя концепциями становится особенно ощу­
тимой, когда ставится вопрос об откровении Троицы ad extra. 
«Действия Троицы неразделимы» (Inseperabilia sunt opera trinì-
tatis) ( 7 ) . Это августиновское изречение выражает некую основ­
ную богословскую истину, которая исповедуется и восточными 
Отцами. Но именно в том, как понимали эту истину на Востоке 

(7) Блаж. Августин, Слово 213, 6,6 ( P L 38,1065). 
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и на Западе, вскрывается глубокое богословское расхождение. 
Восток, например, в лице св. Григория Нисского, занят вопросом, 
как в этом совместном и нераздельном действовании всех трех 
лиц божественных каждое лицо учавствует «по-своему», то есть: 
соответственно тому, что свойственно именно ему лично как Отцу, 
Сыну или Духу, так что ©сякое божественное действие «имеет 
начало от Отца, через Сына цроисходит и завершается в Духе 
Святом». (8) 

Латинская концепция, напротив, вызывает впечатление, что не 
Deus trinus, не Бог Троица, а именно Deus unus, единая сущность, 
является Тем, Кто действует и открывается. В схоластической 
теории об «аппроприациях» (appropriationes) концепция эта на­
ходит, наконец, свое самое острое выражение: Действует Deus 
unus; «приписывает» (аппроприирует) ли Священное Писание то 
или иное конкретное действие Сыну 'или Духу или же всем трем 
лицам Святой Троицы, — это считается просто каким-то — по-
существу мало-значущим — вопросом чисто словесной форму­
лировки, чисто словесного «номинализма». Только одно Вопло­
щение свойственно одному лишь Второму Лицу Троицы. А мож­
но ли -— в строгом смысле — говорить еще о каком-то «особом» 
— «не-аппроприированном» — обитании Третьего Лица, то есть: 
Святого Духа, в Церкви или в душах верующих, — это считается 
в лучшем случае преблематйчным. ( 9 ) Место для события Пяти­
десятницы при таких богословских предпосылках остается неяс-
ным.Дух Святой здесь воспринимается не как «являющая и завер­
шающая сила». 

И действительно, уже у самого Августина внутри-троическая 
жизнь как-то заключается в некий замкнутый круг или — чтобы 
употребить другой словесный образ — в некий треугольник, в 
себе замкнутый. И именно Духу Святому придается роль того 
лица, которое замыкает этот круг (или же треугольник) : в авгу-
стиновской концепции Он как Третье Лицо является связью вза­
имной любви — vinculum amoris — между Отцом и Сыном. На 
этой основе впоследствии развивается спор о «filioque». Востоку 
была всегда чужда эта августиновская концепция Духа как связи 
взаимной любви, которая внутренне заключает Троическую жизнь 
в. замкнутый круг. «Мы не говорим, что Дух от Сына, но назы-

(8) Св. Григорий Нисский, "О том, что нет у нас трех богов" ( P G 
45, 125 С ) . 

(9) См. учебники римско-католической догматики, напр., Ludwig Ott, 
Grundriss der katholischen Dogmatik, Freiburg 1952, p. 299. 
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ваем Его Духом Сына»... Так выражает преп. Иоанн Дамаскин 
ответ Востока на западный «filioque». ( 1 0 ) Отвержение «filioque» 
означает implicite, что в «видении» Востока жизнь Святой Троицы 
не замкнута в себе, а «открыта», чтобы «открываться» нам в 
пришествии Духа. 

Этот — не всегда вполне осознанный — факт имеет боль­
шое значение для раскрытия православного богословия Таинств 
и православного учения о Церкви. Спор об «эгажлезе» здесь 
чрезвычайно показателен: Там, где западная схоластика средних 
веков видит одного лишь священника, повторяющего «in persona 
Christi» Слова Христовы, восточная Литургия молится еще о 
личном пришествии Бога Духа Святаго. «Ибо», как говорит св. 
Кирилл Иерусалимский, «всё, к чему прикасается Дух Святый, 
то (этим самым) освящается и прелагается». ( 1 1 ) Восточная Цер­
ковь не довольствуется при освящении Евхаристических Даров 
одним лишь повторением Слов, сказанных Христом на Тайной 
Вечери,но — после повторения этих Слов — молится еще о при­
шествии Духа, дабы Он Своим пришествием сделал Дары тем, 
о чем Слова Христовы говорят. «Ибо», говорит преп. Иоанн Да­
маскин, «как Бог всё, что Он сотворил, создал силою Духа Свя­
таго, так Он и теперь Силою Духа Святаго совершает то, что 
превосходит естество и одной только верой постигается» ( 1 2 ) . 

Вера в живое присутствие Духа определяет также и право­
славный ответ на западную проблематику «непогрешимости» Церк­
ви. Мы верим в обещание, что Дух истины пребудет среди уче­
ников Христовых «вовек» (Иоанн. 14,16). И верим, что обетова­
ние это относится к Церкви — организму, живущему в истории 
и с необходимостью отличающемуся определенным иерархичес­
ким порядком и строем. Но уже — хотя бы поверхностное — 
знакомство с церковной историей учит нас быть крайне осторож­
ными, если мы ищем какой-либо непременной, «юридической» га­
рантии действия Духа, которая была бы действительной «ex sese» 
при любых обстоятельствах. А в конечном итоге даже и рецеп­
ция Вселенских Соборов не может происходить без живого сви­
детельства Духа в Церкви. «Имеющий ухо, да слышит, что Дух 
говорит Церквам» (Апокал. 2 ,7) . . . 

(10) Преп. Иоанн Дамаскин, Точное Изложение I, 8 ( Р О 94, 832/833). 
(11) Св.. Кирилл Иерусалимский, 5-ое тайноводственное оглашение, 

7 ( Р © 33, 1116 А) . жы 
(12) Преп. Иоанн Дамаскин, Точное Изложение IV", 13 (РО- 94, 1141 А) . 
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Пневматологический вопрос, симптомом которого является 
спор о «Шюяие», стоит между Востоком и Западом по крайней 
мере со дней преп. Иоанна Дамаскина. Ставится этот вопрос и 
в наши дни ( 1 3 ) . И не снимается он всякими «иреническими» 
попытками уменьшить его значение. Но он также и не поддается 
попыткам его разрешить при помощи одних лишь силлогизмов 
схоластической полемики прошлых веков, рассматривавшей вопрос 
о «Шюяие» почти всегда изолировано от его связи с жизнью 
Церкви и с богословием в целом. А вопрос этот, как вопрос о 
Д у х е , именно касается таинственных основ самой жизни Церкви. 
И разрешиться этот вопрос может лишь внутри перспектив того 
целостного «видения» тайн богословия, которое было дано вели­
ким Отцам — духонооным свидетелям Предания в Церкви, и в 
молитвенном обращении к Тому , который в чуде Пятидесятницы 
пришел на эту землю, к « Д у х у истины, который от Отца исходит». 

(13) См. напр. журнал «ТЯПКА», № 3-4 за 1972 г., почти целиком 
посвященный вопросу о «ЛИщие». Этот довольно объемистый том 
ставит целый ряд частных вопросов, требующих тщательного обсуж­
дения и ответа. 
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Прот. А . Ш М Е М А Н 

ТАИНСТВО СОБРАНИЯ 
«Когда вы собираетесь в Церковь». . 

(I Кор. 11 ,18 ) . 

I 
«Когда вы собираетесь в церковь» — пишет ап. Павел Ко­

ринфянам и для него, как и для всего раннего христианства, 
слова эти относятся, конечно не к храму, а к природе и цели 
собрания. Само слово церковь —- еххХео^а — означает, как из­
вестно, собрание. «Собраться в церковь», по этому, в понятиях 
раннего христианства, значит составить такое собрание, цель ко­
торого — выявить, осуществить Церковь. Э т о собрание евхари­
стическое, на нем, как его завершение и исполнение, совершается 
«вечерня Господня», евхарическое «преломление хлеба», в том 
ж е послании ап. Павел упрекает Коринфян, которые «собирают­
ся так, что это не значит вкушать вечерню Господню» (II, 2 0 ) . 
С самого начала, таким образом, очевидно и бесспорно это три­
единство — собрания, Евхаристии, Церкви, — и о нем, вслед за ап. 
Павлом, единогласно свидетельствует все раннее предание Церк­
ви. В раскрытии его смысла и состоит основная задача литурги­
ческого богословия. 

Задача эта тем более насущная, что самоочевидное для ран­
ней церкви, триединство это перестало быть самоочевидным для 
современного церковного сознания. В том богословии, которое 
принято называть «школьным» и которое возникло, после обрыва 
отеческой традиции, преимущественно из западного понимания 
как метода, так и самой природы богословия, о связи собрания, 
Евхаристии и Церкви вообще не упоминается. Евхаристия рас­
сматривается, как одно из таинств, но не как «таинство собрания», 
согласно определению его в пятом веке автором Ареопагитик. 
Можно без преувеличения сказать, что в этой новой догматике 
экклезиологический смысл о значении Евхаристии просто игно­
рируется , как забыто в ней и евхаристическое «измерение» эккле-
зиологии, т. е. учение о Церкви. Подробнее об этом разрыве 
между богословами и Евхаристией и о трагических последствиях 
этого разрыва для церковного сознания, мы будем говорить ©о вто-

*) Глава из книги о Литургии. 
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рой части этой работы. Но отметим сразу, что память об Евха­
ристии как «таинстве собрания» выветрилось постепенно также 
и из благочестия. Учебники литургики относят, правда, Евхари­
стию к «общественному богослужению» и служится Литургия 
преимущественно при «стечении молящихся». Но это «стечение 
молящиеся», т, е. собрание, перестало восприниматься как пер­
вичная «форма» Евхаристии, а в Евхаристии перестали видеть 
и ощущать первичную «форму» Церкви. Литургическое благо­
честие стало предельно индивидуалистическим, о чем красноре­
чивее всего свидетельствует современная практика причащения, 
подчиненная до конца индивидуальным духовным «нуждам» от­
дельных верующих и которую никто, ни духовенство, ни миряне, 
не воспринимают в духе евхаристической молитвы Св. Василия 
Великого: «нас же всех, от единого Хлеба и Чаши причащаю­
щихся, соедини друг ко другу...». Таким образом, и в благочестии 
совершилась постепенно своеобразная «редукция» Евхаристии, 
сужение ее первоначального смысла и места в жизни Церкви. И 
с преодоления этой редукции, с возвращения к исконному пони­
манию Евхаристии, как «таинства собрания» и потому «таинства 
Церкви» и должно, следовательно, начать объяснения о ее литур­
гическом богословии. 

Здесь, прежде всего, нужно указать, что обе эти «редукции» 
Евхаристии — и в богословии и в благочестии — находятся в 
открытом противоречии с самим чином Евхаристии, каким его с 
самого начала хранит Церковь. Под «чиноад$ мы разумеем здесь 
не те или иные подробности обрядов и текстов, которые очевид­
но развивались, менялись и усложнялись на протяжении почти 
двухтысячной истории Церкви, а тот основной строй или струк­
туру Евхаристии, ту ее Shape, по выражению Dom Gregory Dix, 
которая, как это теперь уже окончательно доказано литургичес­
кой наукой, восходит к апостольской первооснове христианского 
богослужения. Мне уже приходилось указывать, что основной 
порок школьного богословия в том и «состоит, что в своей трактовке 
таинств, оно исходит не из живого опыта Церкви, не из конкрет­
ного литургического предания, каким оно хранится Церковью, а 
из собственных априорных и отвлеченных категорий и. определе­
ний, с реальностью церковной жизни совсем не всегда согла­
сованных. Раньше Церковь твердо знала, что «закон веры» (lex 
credenti) и «закон молитвы» (lex orandi) неотделимы один от 
другого и взаимно друг друга обосновывают, так что, по словам 
св. Иринея Лионского «учение наше согласно с Евхаристией, а 
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Евхаристия подтверждает учение». Но богословие, построенное 
по западным образцам, совсем не интересуется богослужением, 
как оно совершается Церковью, его собственной логикой и «чи­
ном». Исходя из своих отвлеченных предпосылок, оно a priori 
решает, что в том или ином «важно», а что второстепенно, при­
чем «второстепенным», т. е. не представляющим богословского 
интереса, оказывается, в конечном итоге, именно само богослу­
жение во всей его сложности и «многообразии», т. е. как раз, 
чем, по настоящему, и живет Церковь. Из богослужения искус­
ственно выделяются важные «моменты», на которых и сосредо­
точивается всё внимание богослова. Так, в Евхаристии' это «мо­
мент» преложения Св. Даров и, затем, причащение, в Крещении 
— это «троекратное погружение», в браке — «тайносоверши-
телшая формула»: «славой и честью деенчай их» и т. д. Мысляще­
му в этих категориях богослову не приходит в голову что «важ­
ность», т. е. смысл этих «моментов», неотрываемы от литурги­
ческого контекста, который один по настоящему выявляет их 
подлинное содержание а, следовательно, и смысл. Отсюда пора­
зительная бедность и односторонность объяснения таинств и са­
мого подхода к ним в наших школьных догматиках. Отсюда су­
жение и такая же односторонность литургического благочестия; 
ибо, не питаемое и не направляемое, как при Св. Отцах, «литур­
гической катехезой», т. е. подлинным богословским объяснением, 
оно оказывается во власти всевозможных символических и алле­
горических истолкований богослужения, своеобразного литур­
гического «фольклора». Поэтому — и я уже писал об этом, пер­
вый принцип литургического богословия состоит в том, чтобы, 
при объяснении литургического предания Церкви, исходить не 
из отвлеченных и чисто интеллектуальных схем, наброшенных на 
богослужения, а из самого богослужения, и это значит, в первую 
очердь, и его ч и н а . 

II. 

Всякое мало мальски серьезное и вдумчивое изучение евха­
ристического чина не может не убедить нас в том, что чин этот 
весь, от начала до конца, построен на принципе соотноситель­
ности, т. е. зависимости друг от друга, служений предстоятеля 
и народа. Еще точнее связь эту можно определить, как сослуже-
н|ие, как и сделал это в своей замечательной, и по настоящему 
еще не оцененной, работе «Трапеза Господня» покойный о. Ни-
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колай Афанасьев. Правда, в школьном богословии и порожденном 
им, литургическом благочестии, идея эта не играет никакой роли 
и фактически даже отрицается. Слово «сослужение» относится 
тут только к духовенству, участвующему в службе, участие же 
в ней мирян мыслится всецело пассивным, о чем свидетельствуют, 
например, печатающиеся в некоторых молитвословах «молитвы 
при Божественной литургии», предназначенные специально для 
мирян, составители их считали, повидимому, самоочевидным, что 
евхристические молитвы, как таковые, суть удел одного лишь 
духовенства; еще печальнее то что духовные цензоры, десятиле­
тиями эти молитвы одобрявшие, держались, очевидно, того же мне­
ния. Даже в грамотных и благонамеренных учебниках Литургики 
(как, например, «Евхаристия» архим. Киприана Керна) при пере­
числении условий, необходимых для совершения Литургии, упо­
минается обычно все от законно рукоположенного иерея до ка­
честв вина — кроме «собрания Церкви», не считающегося, по 
всей видимости, существенным признаком Литургии. Но каковы 
ни были многочисленные искажения, к которым мы еще вернемся, 
им не удалось сколько нибудь существенно исказить основной 
чин Евхаристии. Он остается, вне всякого сомнения, чином со­
брания и сослужения Церкви Божией. 

Все ранние памятники согласно свидетельствуют, что собра­
ние всегда считалось первым и основным актом Евхаристии. На 
это указывает и древнейшее литургическое наименование совер­
шителя Евхаристии: п р е д с т о я т е л ь , тсроьата^ьеуо^, первая 
функция которого именно и состоит в возглавленин собрания, 
в том, чтобы быть «предстоятелем братий». Иными словами со­
брание есть первый литургический акт Евхаристии, ее основа и 
начало. Поэтому, в отличие от современной практики, собрание, 
в древности, п р е д ш е с т в у е т входу предстоятеля. «Церковь 
— пишет Св. Иоанн Златоуст — есть общий для всех нас дом и 
вы предваряете нас, когда мы входим... Поэтому сразу после мы 
приветстсвуем вас преподанием мира». Более подробно о месте 
и значении в х о д а в чине Евхаристии мы будем говорить в 
связи с т. наз. «малым входом». Но уже сейчас необходимо ска­
зать о нашей теперешней практике, согласно которой все начало 
литургии — вход священнослужителей, облачение их в священ­
ные одежды, умовение рук и, наконец, приготовление даров, не 
только стало как бы «частным делом» одного лишь духовенства, 
но и выделилось даже в особый «чин овященныя литургии» со 
своим отдельным «отпустом». Практику эту хотя она формально 
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и узаконена служебником, нужно рассматривать в свете другой, 
более древней — но тоже дошедшей до нас практики архиерей­
ского служения Евхаристии. Когда литургию служит Епископ — 
налицо и встреча архиерея в собрании и облачение его посреди­
не собравшихся и не-вхожддаие в алтарь до м а л о г о в х о д а 
и, наконец, как бы повторное совершение им проскомидии перед 
самым моментом приношения, т. е. нашим теперешним «великим 
входом». Неверно думать, что все это возникло просто из особой 
«торжественности», свойственной архиерейской службе и про­
тив которой раздаются иногда голоса ревнителей «первохристиан-
ской простоты». Как раз наоборот: архиерейская служба гораздо 
полнее сохранила, не в деталях, конечно, а в основном, и форму 
и дух ранней евхаристической практики и сохранила потому, что 
в раннюю эпоху христианства Епископ, как известно, был обыч­
ным предстоятелем евхаристического собрания. И только много 
позднее, когда началось превращение местной Церкви-общины в 
административный округ (епархию) и распад ее на множество 
«приходов» иерей из экстраординарного совершителя Евхаристии, 
(замещающего Епископа) превратился в обычного. На становле­
ние нашей теперешней — иерейной — практики большое влияние 
оказало1 развитие и усложнение 'византийского обряда проскоми­
дии, которого не знала ранняя Церковь. Об этом развитии мы 
будем говорить в своем месте. Здесь достаточно указать, что в 
ранней Церкви приготовление даров было служением не священ­
ников, а диаконов, «оформлявших» т. ск. приношение народа. По­
этому предстоятелю не было нужды «входить» в святилище до 
общего входа, что и остается в силе в современном архиерейском 
чине. Только тогда, когда это приуготовление — «проскомидия» 
— разрослась в сложное символическое священнодействие (а 
окончательный свой вид византийская проскомидия приобрела не 
ранее ХИ-го века) и от диакона перешло к священнику, неиз­
бежным стал, осбенно при наличии одного священника, особый 
вход духовенства в алтарь до Литургии. Тем более примечательно, 
однако, что все это сложное развитие не затмило изначальной 
связи Евхаристии с собранием а в каком то смысле даже оттеняет 
его. Во первых, существование проскомидии в качестве «чина» 
отдельного от самой Литургии подчеркивает, что сама Литургия 
продолжает мыслиться как самостоятельная служба и, в отличие 
от проскомидии, как именно «общее дело» Церкви. Во вторых же 
и в русской и греческой практике проскомидия совершается обыч­
но во время другой службы: чтения часов у русских, утрени у 
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греков, что опять таки предполагает собрание верующих, а не 
одного только духовенства. Таким образом, с точки зрения ли­
тургического богословия именно архиерейский чин входа в соб­
рание можно считать более «нормативным», иерейский же, воз­
никший «в силу обстоятельств», хотя практически, возможно, и 
неизбежным, но ни в коей мере не отменяющим значение с о б ­
р а н и я , как действительно, н а ч а л а : первого и осново­
положного акта Евхаристии. 

III. 

Соотносительность служений предстоятеля и народа, их со-
служение, выражается далее в д и а л о г и ч е с к о й структуре 
всех, без исключения, евхаристических молитв. Каждую из них 
собрание «запечатывает» словом А м и н ь , одним из ключевых 
слов христианского богослужения, связывающим в одно органи­
ческое целое предстоятеля и возглавляемый им народ Божий. 
Каждая из них (за исключением одной — «молитвы иерея о себе», 
читаемой во время Херувимской и о которой мы будем говорить 
на своем месте) приносится от имени н а с , т. е. личного место­
имения множественного числа; каждая из составных частей евха­
ристического чина: чтение Слова Божия, возношение, причащение 
— начинается с взаимного преподаиия мира: — «Мир ©сем — И 
духови Твоему...» И, наконец, все молитвы своим содержанием 
имеют н а ш у хвалу, н а ш е раскаяние, н а ш е благодарение, 
н а ш е причащение, а своей целью — «соединение всех нас 
друг ко другу во единого Духа причастие». 

То же самое можно сказать и об о б р я д а х Евхаристии: 
все они в той или иной мере выражают не только единство пред­
стоятеля и народа, но и их «синэргию» — сотрудничество, со>-
служение в буквальном смысле этого слова. Так чтение Слова 
Божия и изъяснение его в проповеди, составляющие, по едино­
гласному свидетельству решительно всех памятников, содержание 
первой части евхаристического чина, самоочевидно предполагают 
слушающих и принимающих учение. Приношение даров, т. е. прос­
форы, несмотря на все усложнения византийской проскомидии, 
остается по существу «служением» народа, что выражается либо 
приготовлением хлеба верующими, либо приношением ими к жерт­
веннику своих «просфор». Перенесение проскомидии в алтарь и 
возникновение в нем особого «жертвенника» не уничтожило из­
начальной практики приношения даров на собрания, от народа, 
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что и совершается в теперешнем «великом входе». «Целование 
мира», хотя оно и совершается ныне одним духовенством, по 
смыслу возгласа «Возлюбим друг друга...» относится ко всему 
собранию, как и конечный возглас «С миром изыдем...» 

Все это тем более заслуживает внимания, что византийский 
обряд Литургии систематически развивался в сторону ©се больше­
го отделения «мирян» от «духовенства», «молящихся» от «служа­
щих». Византийское литургическое благочестие, как я уже старался 
показать в другой моей книге и как это блестяще раскрыто о. Н. 
Афанасьевым — все "сильнее подпало под влияние «мистериалыгого» 
восприятия богослужения, построенного' на противоположении 
«посвященных» — «непосвященным». И вот, влияние это оказа­
лось бессильным коренным образом видоизменить изначальный 
ч и н Евхаристии, все еще каждым словом и действием выра­
жающий именно сослужение всех друг другу, каждого на своем 
месте и в своем служении, в едином священнодействии Церкви. 
Другое дело, что первый, прямой и непосредственный смысл 
этих слов и действий перестал доходить до 'сознания как духо­
венства, так и мирян, и что в сознании этом возникла своеобраз­
ная раздвоенность между «данными» самого богослужения и их 
истолкованием; что, в результате этой раздвоенности, родились 
и бурно разрослись всевозможные «символические» объяснения 
самых простых слов и действий, с прямым смыслом часто почти 
не связанные. О причинах и последствиях этого нового и «номи­
налистического» литургического благочестия, увы, почти безраз­
дельно царящего в Церкви, мы уже говорили и будем еще гово­
рить. Остается то, что ему не удалось ни затмить, ни извратить 
до неузнаваемости действительно с о б о р н о г о характера 
Евхаристии, оторвать ее от Церкви и, следовательно, от с о б-
р а н и я. Даже самый наглядный и, по всей вероятности, самый 
печальный результат этого нового литургического «благочестия» 
— фактически отлучение мирян от причастия, переставшего вы­
текать из их у ч а с т и я в Литургии и потом ставшего для них 
чем то исключительным, — не смогло ничего против прямого 
свидетельства самого евхаристического чина: «Пиите от нея 
в си. . .» — «Нас же в с е х, от единого Хлеба и Чаши причащаю­
щихся...» — «Со страхом Божиим и верою приступите...» «Про­
сти приимше святых, пречистых... Тайн...» все это тексты, призы­
вы, слова относящиеся без сомнения ко всему собранию, а не 
к отдельным и единичным его участникам. Как правильно пишет 
о. Н. Афанасьев: — «если отбросить все то, что было привнесено 
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в нашу литургическую жизнь, особенно в течение последних сто­
летий, то между нею и древней практикой Церкви нет особо 
значительных расхождений. Основной дефект нашей литургичес­
кой жизни заключается в том, что мы придаем большее значение 
случайно и неслучайно пришедшим особенностям наших литур­
гических чинов, чем их сущности. Основные принципы учения 
об Евхаристии выступают в них достаточно ясно. Природа Евха­
ристии сохранилась в них незатронутой...» Поэтому — «наша 
очередная задача заключается не столько в том, чтобы произвести 
некоторые перемены нашей литургической жизни, сколько в том, 
чтобы осознать подлинную природу Евхаристии». 

IV. 

И, наконец, ту же идею с о б р а н и я и с о с л у ж е н и я 
выражает и воплощает собою место и помещение, в которых со­
вершается Евхаристия — т. е. х р а м . Учебники литургики мно­
го и подробно говорят о храме, его устройстве, о «символическом» 
значении тех или иных его подробностей, но в этих описаниях 
и определениях почти начисто отсутствует упоминание само­
очевидной связи христианского храма с идеей с о б р а н и я , а 
это значит с соборным характером Евхаристии. Нам незачем пов­
торять здесь всего сказанного нами в другом месте о сложном 
развитии храма и «храмового благочестия» на православном Во­
стоке. Достаточно напомнить, что первоначальный христианский 
храм, это, прежде всего скхтшв е с с 1 е $ 1 а е , место собрания Церкви 
и евхаристического преломления хлеба. В этой подчиненности идее 
собрания и новизна христианского храма и принцип его развития. 
Каковы бы ни были сложности этого развития, каково бы ни 
было влияние на него того, что мы назвали «мистериологичес-
ким» благочестием, именно идея собрания и Евхаристии оказалась 
объединяющим и направляющим фактором. Как вначале — в пер-
вохристианскую эпоху, так и сейчас, в своих лучших — визан­
тийских или русских — воплощениях храм переживается и ощу­
щается как с о б о р, как собрание воедино — во Христе неба 
и земли и всей твари, в чем и состоят сущность и назначение 
Церкви... Об этом свидетельствует и форма храма и иконопись. 
Форма храма, т. е. храм, как «организация пространства» выра­
жает, по существу, ту же соотносительность, ту же «диалогичес­
кую структуру», которые, как мы видели, определяют собою чин 
евхаристического собрания. Тут эта соотносительность престола 
и алтаря, с одной стороны, «корабля» Церкви, т. е. места собра-
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$Ю, с другой. Корабль направлен к престолу, в нем имеет свою 
цель и завершение. Но и престол «сопряжен» с кораблем, суще­
ствует по отношению к нему. Правда, в теперешнем литургичес­
ком благочестии алтарь ощущается, как некое самодовлеющее 
святилище, доступное одним лишь «посвященным», как сугубо 
священное пространство, своей «сакральностью» как бы подчер­
кивающее «профанность» остающихся вне его предела мирян. 
Однако не трудно показать, что ощущение это сравнительно но­
вое, ложное, и, главное, глубоко вредное для Церкви. Оно явля­
ется одним из главных питательных источников того, предельно 
чуждого Православию, «клерикализма», который низводит мирян 
в положение каких то «лишенцев», определяемых, прежде всего, 
отрицательно, как «не имеющих права» туда то входить, то то 
трогать, в том то участвовать. У нас создался, увы, тип священ­
ника, который в постоянной «защите» святыни от соприкоснове­
ния с мирянами, с «непосвященными», видит почти сущность свя­
щенства и находит в ней своеобразное, почти сладострастное, 
удовлетворение. Но, повторяю, такое ощущение алтаря и новое 
и ложное. Оно, конечно, во многом зависит от соответствующего 
ему понимания иконостаса, как, прежде всего, стены, отделяющей 
святилище (алтарь) от мирян и полагающей непроходимую меж­
ду ними преграду. Между тем, как это ни странно покажется 
большинству православных сегодня, возник иконостас из бук­
вально противоположных причин: не как «'отделение», а как 
«соединение»; ибо, икона есть свидетельство или, лучше сказать, 
следствие совершившегося соединения Божьего и человеческого, 
небесного' и земного, она есть всегда, по существу, икона Бого-
воплощения. Поэтому и иконостас возник сначала из пережива­
ния храма, как «неба на земле», как свидетельство о том, что 
«приблизилось к нам Царствие Божие». Как и вся иконопись в 
храме, -он1 есть как бы воплощенное видение Церкви как с о б о-
р а, как единство мира видимого и невидимого, как присутствия 
и явления новой и преображенной твари. Трагедия в том, что 
произошел длительный обрыв в подлинной традиции православ­
ной иконописи, почти совсем выветривший из церковного созна­
ния всю ту же «соотносительность» иконы и храма. Наши храмы 
теперь не расписываются иконами, а либо «завешиваются» множе­
ством икон, часто не имеющих к целому, т. е. к храму, никакого 
отношения, либо же «декорируются» всевозможными «петушка­
ми», в которых опять таки детали всегда доминируют над целым 
и в которых икона становится «деталью» какого то декоратив-
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ного ансамбля. Другой стороной той-же трагедии было постепен­
ное перерождение сначала форм, а затем и смысла иконостаса. 
Из «чина» т. -е. порядка и строя икон, естественно, нуждавшихся 
в подставках, (т. е. в «81а818 ' ах») , он превратился в стену, 
украшенную иконами, т. е. в обратное своей первоначальной 
функции. Бели отачала иконы требовали подобия стены, то те­
перь стена требует икон и т. о. изнутри как бы подчиняет их 
себе. Можно только надеяться, что пробуждающийся повсеместно 
интерес к подлинной иконописи и связанное с ним как понимание 
икон, так и самого иконописного искусства, приведет к возрожде­
нию подлинного значения иконописи в храме, к возврату к тому, 
что мы созерцаем в некоторых древних храмах: в них иконы как 
бы участвуют в собрании Церкви, выражают его смысл, дают 
ему его вечное движение и ритм: вместе со всеми этими «чинами» 
пророков, апостолов, мучеников и святителей вся Церковь, все 
собрание как бы восходит на небо туда, куда ее вечно возводит 
и возносит Христос: к Его трапезе, в Его Царство... 

Здесь уместно также напомнить, что это новое ощущение 
алтаря и 'иконостаса ложно потому, что оно очевидно противо­
речит самому литургическому преданию Церкви. Это предание 
знает только освящение храма и престола, но не освящение алта­
ря, отдельно от «корабля». Весь храм помазывается, как и престол, 
Св. Миром, весь храм «запечатывается» т. о. как святилище и свя­
тое место. Далее очень показателен в том же — таком сложном, 
таком «византийском» — чине освящения храма, момент внесе­
ния Архиереем мощей в храм. Не у Царских врат алтаря, а у 
запертых наружных дверей храма возглашает Архиерей: «возми-
те врата князи ваша: кто есть Царь Славы. Господь сил той есть 
Царь Славы». Объясняя этот обряд Симеон Солунский (сам один 
из ярких представителей «мистериологического» истолкования бо­
гослужения) пишет: «...Мученики (во св. мощах) и сам Архиерей 
образуют Христа, а х р а м - н е б о . . . Архиерей же читает 
м о л и т в у в х о д а , призывая со служителей и совходящих ан­
гелов. И таким образом, знаменуя врата храма и отверзая их, 
священнослужители в храм, как бы на небо — входят как -бы 
чрез великого Отца, свидетеля Иисуса Христова, при отверстии 
нам небесной скинии...». Совершенно ясно, что обряд этот сло­
жился в ту эпоху, когда, как об этом свидетельствует и множество 
других памятников, Ц а р с к и м и в р а т а м и называли двери 
не алтаря, а самого храма и когда сам храм переживался и воспри­
нимался как небо на земле, как место, в котором через евхари-
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стическое собрание Церкви, «дверем затворенным» приходит Го­
сподь и с Ним и в Нем Его Царство... О значении, престола в Евха­
ристии мы будем подробно говорить в связи с т. наз. «малым вхо­
дом». Сказанного же сейчас достаточно, чтобы подчеркнуть не 
только изначальную и основную связь храма с собранием, но и 
сам смысл храма как именно с о б о р а , как в архитектурных 
формах, красках и образах воплощенное «собрание в Церковь...». 

Литургия есть «таинство собрания». Христос пришел, «чтобы 
рассеянных чад Божиих собрать воедино» (Иоанн. 11,52) и Ев­
харистия с самого начала всегда была явлением и осуществлением 
единства нового Народа Божия, собранного' Христом и во Христе. 
Надо твердо знать и пом'нить: мы идем в храм не для индиви­
дуальной молитвы, мы идем с о б р а т ь с я в Ц е р к о в ь и 
сам видимый храм есть только образ того нерукотворного храма, 
который он покрывает. Поэтому «собрание в Церковь» есть дей­
ствительно первое литургическое действие, основание всей Ли- * 
тургии, и не поняв этого, нельзя понять и всего дальнейшего 
тайнодействия. И когда я говорю: «я иду в Церковь» — это зна­
чит — я иду в собрание верующих, чтобы с ними вместе соста-
еиггь Церковь, чтобы б ы т ь тем, чем я с т а л в день креще­
ния, т. е. ч л е н о м — в полном и абсолютном смысле этого 
слова, членом Тела Христа («вы, — говорит Апостол — Тело 
Христово, а порознь члены» (I Кор. 12,27). Я иду явить и осу­
ществить свое членство, явить и засвидетельствовать перед Богом 
и миром тайну Царства Божьего, уже «пришедшего в силе». 

Оно пришло и приходит в силе — в Церкви. Вот тайна 
Церкви, тайна Тела Христова: «где два или три с о б р а н ы во 
имя Мое, там Я посреде их». И чудо церковного собрания в том, 
что оно не «сумма» грешных и недостойных людей, составляю­
щих его, а Тело Христово. Как часто мы говорим, что мы идем 
в Церковь, чтобы от нее получить помощь, благодатную силу, 
утешение. Но мы забываем, что мы и есть Церковь, что мы ее 
составляем, что Христос пребывает в Своих Членах и что Цер­
ковь не вне нас, не над нами, а м ы в о Х р и с т е н Х р и с т о с 
в н а с. И не в том христианство, что оно каждому дает возмож­
ность «личного совершенствования», а в том, прежде всего, что 
христианам дано и заповедано быть Церковью — «народом свя­
тым, царским священством, родом избранным» (I Петр. 2,9), яв­
лять и исповедывать присутствие Христа и Его Царства в мире. 
И (святость Церкви — не наша святость, а Христа, который воз-
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любил Церковь и предал Себя за нее, чтобы освятить ее... дабы 
она была свята и непорочна» (Еф. 5, 25-27) и святость святых 
есть только раскрытие и осуществление того освящения, той свя­
тости, которую каждый из нас получил в день крещения и воз­
растать в которой мы все призваны. Но мы не могли бы возрастать 
в ней, если бы уже не имели ее, как дар Божий, как присутствие 
Его в нас Духом Святым. Вот почему в древности все христиане 
назывались святыми и почему собрание Церкви есть святое соб­
рание и собрание святых, как бы недостойны этой святости мы 
ни были. Не мы Его избрали, а Он нас избрал и освятил и дал 
нам составлять Тело Его, и потому «собрание в Церковь» есть 
наше служение, наш главный долг, мы посвящены в него и оно 
принадлежит нам, пока мы сами себя не отлучим от него. В древ­
ности, не участвовавший без причины в евхаристическом собра­
нии отлучался от Церкви, ибо он сам себя отсек от органического 
единства Тела Христова, являемого в Литургии. Повторяем, Евха­
ристия есть не одно из таинств, не одно из богослужений, а явле­
ние Церкви во всей ее силе и святости и полноте, и только уча­
ствуя в ней мы можем возрастать в святости и исполнять вое то, 
что заповедано нам... Собранная в Евхаристии Церковь, даже если 
она из «двух или трех» есть образ и осуществление Тела Христова 
и только потому собранные смогут «причаститься», т. е. принять 
участие, быть общипками Тела и Крови Христовых, что они яв­
ляют Его своим собранием. Никто и никогда не мог бы приоб­
щиться, никто никогда не был достоин и «достаточно» свят для 
этого, если бы не было это ему дано и заповедано в Церкви, в 
собрании, в том таинственном единстве, в котором мы, составляя 
тело Христово, можем неосужденно Бога назвать Отцом и быть 
участниками божественной жизни... Отсюда очевидным становит­
ся, до какой «степени нарушает сущность Литургии современное 
«индивидуальное» вхождение в храм в любой момент Богослу­
жения. Сохраняющий так свою «индивидуальность» и «свободу», 
не знает, не понял тайны Церкви, он не участвует в таинстве 
собрания, в этом вечном чуде воссоединения раздробленной и 
греховной природы человеческой в богочеловеческое единство 
Иисуса Христа. 

VI. 

Если собрание Церкви есть образ Тела Христова, то образ 
Главы Тела есть священник. Он предстоит в собрании и воз­
главляет его и именно это возглавление делает из «группы хри-
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с т а н » — с о б р а н и е Ц е р к в и , имеющей всю полноту 
даров и являющей в полноте всю Церковь. Потому что, если 
священник, по- человечеству, есть только один из собравшихся, 
самый, быть может грешный и недостойный, то — по дару Свя­
того Духа, хранимому Церковью от Пятидесятницы и непрерывно 
передаваемому через возложение рук епископа, — он являет си­
лу священства Христа, Который посвятил Себя за нас и есть 
единый священник Нового Завета: «и сей, поелику пребывает веч­
но, имеет и священство непреходящее» (Евр. 7,24). Как святость 
собрания есть святость не людей, составляющих его, а освяще­
ние Христово, так и священство священника не его, а Христово, 
данное Церкви, потому что она сама есть Тело Его, Христос не 
вне Церкви и никому не «делегировал» ни своей власти, ни силы, 
но Сам пребывает в Церкви и Св. Духом «исполняет» всю ее 
жизнь. Священник не «представитель» и не «заместитель» Христа, 
в таинстве — он Сам Христос, подобно тому как собрание — 
Тело Его. Возглавляя собрание, он в себе объединяет его и яв­
ляет единство Церкви во Христе, единство всех ее членов. В этом 
единстве предстоятеля и собрания явлено богочеловечество Церк­
ви — участие ее во Христе. 

Поэтому о б л а ч е н и е с в я щ е н н и к а , даже если 
оно совершается, как в нашей теперешней практике, до Литургии, 
связано с собранием, ибо оно есть образ, — и к о н а единства 
Христа и Церкви, нерасторжимого единства многих, составляю­
щих одно... Белая одежда — п о д р и з н и к или стихарь — 
есть та крещальная одежда, которую каждый из нас получил в 
крещении, это одежда в с е х крещенных, одежда самой Церкви 
и, надевая ее, священник являет единство собрания, объединяет 
всех нас в себе. Е п и т р а х и л ь — это образ принятия Спа­
сителем нашей природы для ее спасения и обожения, знак того, 
что это священство Самого Христа. Также и п о р у ч и : руки 
священника, которыми он благословляет и священнодействует, уже 
не его руки — а «Десница Христа». П о я с — это всегда знак 
послушания, готовности, собранности, служения. Священник не 
сам, не «еамоэнанно» восходит и поставляется «на высокие», но 
послан на это служение, он «не болий Господина своего», за ко­
торым следует и по благодати которого служит. И, наконец, 
ф е л о н ь или риза, — это слава Церкви, как творения Нового 
Завета, радость, правда и красота новой жизни, прообраз Царст­
вия Божия и Царя, который воцарися и в лепоту облечеся»... 
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Облачение заканчивается о м о в е н и е м р у к : Евхаристия 
есть дело тех, которым прощены грехи и оставлены беззакония, 
кто примирен с Богом. Это служение нового человечества — 
«некогда непомилованного, а ныне помилованного» (Петр. 2,10). 
Мы входам в храм, мы собираемся в Церковь, мы облекаемся в 
одежды новой твари — таковы п е р в ы е д е й с т в и я «Таин­
ства всех Таинств», Евхаристии. 

Свящ. СЕРГИЙ ЖЕЛУДКОВ 

ИЗ «ЛИТУРГИЧЕСКИХ ЗАМЕТОК»*) 

(Продолжение) * ) 

59. 

Один выдающийся священник однажды высказал мнение, что 
следовало бы установить разные чины Погребения: один — для 
тех умерших, которые были постоянными посетителями храма, уча­
ствовали в литургической жизни Церкви; другой — для тех, кто 
был когда-то крещён, но в храм «не ходил», чье принесли только 
тело... Я думаю, что священник в данном случае совершенно не­
прав. Кто поставил нас так с у д и т ь ? При всем уважении к посто­
янным посетителям храма — нужно признать факт, что многие 
из нас в своей практической жизни бывают нисколько не более 
христиане, чем те, кто «не ходит». Обычно это — «мужики» (муж­
чины), о которых родные говорят, что он хоть и «не ходит», но 
святыню «предпочитает» (почитает) и религию в общем-то «не 
опровергат» (не опровергает)... Это — очень важная, но уже не 
литургическая тема. 

Увы! Есть другая дифференциация чинов Погребения. В том 
же самом храме на Охте, где я видел некогда балансирующий гроб 
на скамейке (Заметка 50), недавно отпевали моего покойного дру­
га. Вдова приняла меры — и всё получилось, по отзывам, доволь­
но прилично. Отпевание было не «коллективное», гроб положили 
на драпированный стол, был парчевый покров, стояли светильни­
ки, пел хор... Bice это было устроено' за специальные дорогие допла­
ты. А не хочешь доплачивать-—так будь готов к церковному 
унижению, к какому-нибудь издевательскому «отпеванию», как 
выражаются холодные сапожники. И мы уже так привыкли к этой 
коммерческой дифференциации, что и вообразить не умеем — 
когда же наконец она прекратится. 

* ) См. Вестник № № 103, 104-105 и 106. 
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60. 

...Она подумала: «Как жаль все-таки, что его не отпевают 
по-церковному! Погребальный обряд так величав и торжест­
вен. Большинство покойников недостойны его»... 

В этой цитате из романа Б. Пастернака имеется в виду при­
лично совершаемый чин Погребения. Когда в одном храме устро­
или для всех хороший траурный катафалк со ступенями, то ста­
рушки говорили: «Господи, да неужели и нас будут отпевать 
так?!»... Это как бы чествование усопшего в приличном чине По­
гребения есть почитание тайны — тайны неповторимой судьбы че­
ловека, всякого человека, всей тайны жизни и смерти. 

И в текстах чина Погребения есть этот мотив чествования. Он 
идет из глубокой христианской древности — из молитвенных со­
браний на могилах мучеников. Псалом 90: «Живый в помощи Выш-
няго в крове Бога Небеснаго водворится»... Псалом 118: «Блаже-
ни непорочнии в путь, ходящий в законе Господни» (искаженный 
перевод; по-русски с еврейского: Блаженны непорочные в пути, 
ходящие в законе Господнем). Всё это — чествование праведника. 
То же — в этих изумительных тропарях: 

Святых лик обрете Источник жизни 
и дверь райскую. 
Да обрящу и аз путь покаянием, 
погибшее овча аз есмь. 
Воззови мя, Спасе, 
и спаси мя. 
Агнца Божия проповедавше 
и заклани бывше якоже агнцы, 
и к жизни нестареемей, святии, 
и присносущней преставлыпеся, 
Того прилежно, мученицы, молите 
долгов разрешение нам даровати. 
В путь узкий хождшии прискорбный, 
Вси в житии крест яко ярем вземшии 
и Мне последовавший верою, 
приидите, насладитеся, 
ихже уготовах вам почестей 
и венцев небесных. 

Здесь две темы: прославление праведных и наши молитвы — 
не о праведных, о себе самих... Но где же молитва о том, кого от-
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певают? Ее нет, и это так необычно, что мы непроизвольно мо­
лимся словами тропарей от его лица и от лица всего грешного 
человечества: 

Образ есмь неизреченныя Твоея славы, 
аще и язвы ношу прегрешений. 
Ущедри Твое создание, Владыко, 
и очисти Твоим милосердием, 
и вожделенное Отечество подаждь ми, 
рая паки жителя мя сотворяя. 

И только в последнем тропаре появляется наконец «персо­
нальная» молитва о нашем дорогом усопшем: 

Упокой, Боже, раба Твоего 
и учини его в рай, 

идеже лицы (хоры) святых, Господи, 
и праведницы сияют яко светила (светильники). 
Усопшего раба Твоего упокой, 
презирая его вся согрешения. 

Четвертая тема — назидание нам, присутствующим при от­
певании. Назидание в сочетании с молитвой: 

Кая житейская сладость 
пребывает печали непричастна? 
Кая ли слава стоит на земли непреложна? 
Вся сений немощнейша (тени слабее), 
вся соний прелестнейша (обманчивее сна): 
единем мгновением 
и вся сия смерть приемлет. 
Но во свете, Христе, Лица Твоего 
и в наслаждении Твоея красоты 
егоже избрал еси 
упокой, яко Человеколюбец. 
Ныне житейское лукавое 
разрушается торжество суеты, 
дух бо оскуде от селения (лишился обитания), 
брение очернися (прах почернел), 
сосуд раздрася (сосуд разбился), 
безгласен, нечувствен, 
мертвен, недвижимь: 
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егоже посылающе гробу, 
Господу помолимся, 
дати сему во веки упокоение. 

Этот мотив назидания, поучения присутствующим занимает 
много места в чине Погребения. В одной из стихир «на последнее 
целование» речь ведётся от лца самого усопшего: 

Зряще мя безгласна 
и бездыханна предлежаща, 
восплачите о мне, братие и друзи... 

И далее — о внезапности смерти, о равенстве всех на Суде, 
где только от дел своих каждый прославится или постыдится. И 
мольба, мольба о молитвах... Этот прием — речь от лица усопшего-
— более развит в чинах Погребения священников и монахов, от­
куда и переложил это в русских стихах А. К. Толстой в поэме 
«Иоанн Дамаскин»: 

Спасайтесь, сродники и чада, 
Из гроба к вам взываю я — 
Спасайтесь, братья и друзья 
Да не узрите пламень ада. 

Иду в незнаемый я путь, 
Иду меж страха и надежды; 
Мой взор угас, остыла грудь, 
Не внемлет слух, сомкнуты вежды; 
Лежу безгласен, недвижим, 
Не слышу братского рыданья, 
И от кадила синий дым 
Не мне струит благоуханье; 
Но вечным сном пока я сплю, 
Моя любовь н е у м и р а е т ; 
И ею, братья, вас молю, 
Да каждый к Господу взывает: 
Господь! В тот день, когда труба 
Вострубит мира преставленье — 
При ими усопшего раба 
В Твои блаженные селенья! 
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Но разве перепишешь все драгоценные тексты? Насколько 
богаче они прославленного «День гнева» католического Средневе­
ковья... И — «эх, н е н а т е б ы с л о в а » написана гениальная музыка. 

И тут же должно признать, что, как и всё наше (греческое) 
церковное Богослужение, чин Погребения перегружен словами. 
Если совершить отпевание во всём по Требнику — оно продли­
лось бы часа два. Это слишком долго — не потому, что мы ле­
нимся, а потому, что непосильно для внимания. Нужно уложиться 
в полчаса; мы это и делаем, но выбираем далеко не самое лучшее. 
Надо сократить ектений и каждения. Не надо бы совсем читать 
тропари канона, не надо бы и петь все ирмосы. Не надо бы читать 
«индульгенцию» (о ней — ниже). Зато надо бы подобрать не­
сколько хороших стихов из псалма 118 — и читать их, петь же 
только припевы. Надо бы составить и читать хорошее огласитель­
н о е с л о в о от лица усопшего — и не только с прошением о мо­
литвах за него, но и с призывами проверить, исправить н а ш у ж и з н ь , 
которой предстоит таинство смерти... Наконец, надо" не «бросать» 
усопшего и родных, а «проводить» их, непременно устроить тор­
жественный в ы н о с гроба хотя бы до паперти храма под пение на­
шего потрясающего траурного «Святый Боже». Всё это — вполне 
в наших возможностях, которые мы не осуществляем. 

... Я часто читаю «Блаженны» над гробом. Таинство 
смерти. Участвуя в нем, я едва-ли не всякий раз убеждаюсь, 
что человек д о с т о и н л ю б в и . Он был незаметен, как все, гре­
шен, как все; но вот в этом очень маленьком круге родных 
и друзей открывалась тайная красота души его, о которой 
никто кроме не знал. И когда кончилась жизнь — мы увиде­
ли вдруг, что он з а р а б о т а л себе вот эти искренние, благодар­
ные слёзы любви... Уж если мы так горячо «жалеем» его — то 
кольми паче Бог! И вот, я читаю «Блаженны» над гробом и 
думаю: какое-то из этих «Блаженств», хотя бы только одно, 
хотя бы только отчасти, уж наверное исполнено в этой о п р а в ­
д а н н о й ж и з н и , которую я не знал. А если знал — то с вол­
нением догадываюсь об этом... На погребение «Блаженны» 
звучат как призывы и как утешения. Это не глухая стена не­
выполнимых заповедей, а «многия двери» Царства Небеснаго. 
По слову Златоуста, «Блаженны» — это златая цепь добро­
детелей, в которой блаженно нам взяться хотя бы за одно 
только звено... «Блаженны м и л о с т и в ы е , ибо они п о м и л о в а н ы 
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Оудут», — помилованы: значит, нуждаются в помиловании, 
значит, не святые, не сверхчеловеки. И они будут помилованы 
— не по нашим законническим расчетам, а «по суду любящих 
Имя Твое. Аллилуйя»!... 

Из письма, 1961. 

Если даже и не всегда это именно так, всё-равно: очень важ­
но, чтобы присутствующие услышали над гробом «Блаженны». 
Непременно читать их; но отнюдь не надо читать между ними тро­
пари. Ибо они совершенно несоизмеримы с Евангелием, они просто 
недостойны идти так вперемежку со словами Самого Господа. 

62. 

Молитва разрешительная, от иереа над преставльшимся чтомая. 

Господь наш Иисус Христос, Божественною Своею бла-
годатию, даром же и властию, данною святым Его учеником 
и апостолом, во еже вязати и решити грехи человеков (рек 
им: приимите Духа Святаго, ихже отпустите грехи, отпустят-
ся им: ихже удержите, удержатся: и елика аще свяжете и раз­
решите на земли, будут связана и разрешена на небеси), 
от онех же и на ны друг-друго-принимателвно пришед­
шею, да сотворит чрез мене смиреннаго прощенно и сие по 
духу чадо имя-рек от всех, елика яко человек согреши Бо­
гу словом, или делом, или мыслию, и всеми своими чувствы, 
волею или неволею, ведением или неведением. Аще же под 
клятвою или отлучением архиерейским или иерейским бысть, 
или аще клятву отца своего или матере своея наведе на ся, 
или своему проклятию подпаде, или клятву преступи, или 
иными некиими грехми яко человек связася: но о всех сих 
сердцем сокрушенным покаяся, и от всех вины и юзы да раз­
решит его ( ю ) : елика же за немощь естества забвению пре-
даде, и та вся да простит ему ( ей ) , человеколюбия ради Сво­
его, молитвами Пресвятыя и Преблагословенныя Владычицы, 
нашея Богородицы и Присно девы Марии, святых славных и 
всехвальных апостол, и всех святых, аминь». 

Эту грамоту со вписанным туда именем усопшаго священник 
громко читает над гробом и затем кто-нибудь вкладывает ее в 
руку покойного. Так сказать, документ, пропускающий в Царство 
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Небесное. Властию апостольского преемства даётся отпущение 
всех грехов, разрешение всех клятв... Документ покупается в свеч­
ном ящике под именем «молитвы». Ведётся бухгалтерский учет 
«молитв»: приход, расход, т. е. продажа, остаток «молитв». Чем 
не индульгенция? 

Вот ответ специалиста, 1959: 

« . . . Относительно разрешительной молитвы. Древнейшей 
из известных в науке молитв об усопших является «Боже ду­
хов и всякия плоти...», существовавшая уже в IV в. В сред­
ние же века, пожалуй с Х1-го и далее, появляется большое 
количество молитв об усопших, причем многие из них созда­
вались на основе молитв из чина исповеди. Одной из причин 
этого было то, что в древности после исповеди духовник, как 
правило, налагал епитимию. Исповедник, выполнив епитимию, 
являлся к духовнику, докладывал об этом, и духовник читал 
молитву на разрешение епитимий. В условиях широкого при­
менения епитимий естественно возник вопрос: « А как же быть 
с теми людьми, на которых была наложена епитимия и кото­
рые скончались без ее разрешения?». Вот и создался обычай, 
по которому духовник приходил на погребение и читал мо­
литву, разрешающую умершего от епитимий. Вот откуда на­
ша разрешительная молитва. Такое ее значение видно из 
ее содержания. Она читается от лица духовника, в ней упо­
минаются грехи, за которые обычно налагалась епитимия — 
подпадение под проклятие и клятвопреступление, упоминают­
ся и другие грехи, в которых человек «с сокрушенным серд­
цем покаялся». Молитва охватывает и грехи человеческой не­
мощи, которые мы забываем. Как видите, эта молитва не имеет 
значения разрешения грехов на исповеди, тем более индуль-
генциии. Но так как ее стали читать и не духовники, то в 
требнике была помещена эта молитва в сокращенном виде и 
под названием не «разрешительная», а «прощальная». Греки 
в настоящее время вернулись к древней практике и читают 
вместо нее «Боже духов и всякия плоти...». У нас это трудно 
сделать, можно вызвать ненужный ропот. Поэтому мне кажет­
ся, что лучше было бы читать прощальную молитву из треб­
ника, а «разрешительную грамоту» читать и полагать в руки 
только тому умершему, который исповедывался перед смер­
тью, или если на его погребении присутствует духовник, в 
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прошлом исповедывавший его, поскольку предсмертная ис­
поведь часто не совершается не по вине умершего». 

Интересно, что и в нынешнем тексте Требника есть следы 
того особого значения, которое имела в древности молитва «Боже 
духов и всякия плоти». Перед последним прощанием «глаголет 
первый от священников, или архиерей прилучився, молитву: БОЖЕ 
ДУХОВ... велегласно, пришед близ умершаго». Почему «пришед 
близ»? Это особое приближение к гробу напоминает о «прощаль­
ном» значении этой молитвы у греков, вернувшихся к древней 
практике. 

Что же касается нашей «молитвы разрешительной», то ее, а 
лучше сокращенную «молитву прощальную» из Требника мог бы 
читать только лично духовник покойного. А всё остальное, что мы 
сегодня с этой «молитвой» выделываем — от лукаваго. Священник 
лжет, когда велегласно удостоверяет, что покойник, которого он 
при жизни в глаза не видел, будто бы « о всех сих сердцем сокру­
шенным покаяся»... Лучше какой угодно «ненужный ропот», чем 
такая неправда в церковном Богослужении. 

63. 

... Вы мечтаете о возрождении русской церковности. Но 
в ней немало явлений, глядя на которые думаешь: а зачем бы 
этому и возрождаться? Несколько лет тому назад я гостил в 
деревне и видел похоронную процессию. Не буду описывать 
ее в подробностях, которые Вы и без меня знаете. Главное 
внимание привлекал приглашенный из города молодой свя­
щенник. Он был в ризе, надетой на гражданское пальто и ма­
хал потухшим кадилом. Время от времени, довольно часто, 
родственники и соседи давали ему деньги, и он засовывал их 
себе под ризу в карман; тогда процессия останавливалась, и 
он ужасной скороговоркой служил панихиду. Зависимость 
действий священника от подаваемых ему денег была прямая 
и демонстративная. После я узнал, что священник — с выс­
шим церковным образованием. Вот занятие! Как то без вся­
кой пропаганды для всех было ясно, что в этом его «слу­
жении» нет никакой идейности (разве только «идея» нако­
пить побольше денег). На поминальном обеде сын покойно­
го, приехавший тоже из города, так прямо и сказал священ-
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нику в лицо, впрочем, без всякой насмешки или обиды, что 
если бы папаша умер в городе, то там его похоронили бы 
с музыкой, а в деревне — так уж надо с попом... Священник 
слушал и думал что-то свое, вероятно, о горьком своем по­
ложении. 

Теперь такие процессии и в деревне уже не совершают­
ся, но церковная власть никогда не догадалась бы сама за­
претить это. Скажите спасибо, что ускорено отмирание подоб­
ных явлений, и совсем не нужно бы им никогда возрождаться. 
Или взять вот это махание кадилом. Вы к этому привыкли, а 
новому человеку со стороны это кажется смешно и бессмыс­
ленно. Исторически это происходит, очевидно, из недостой­
ного представления, что Божеству приятен душистый дым; ну, 
пусть это даже и останется у нас символом «благоухания ду-
ховнаго»; но зачем же это энергическое махание кадилом на 
каждую икону, на людей? Некоторые батюшки так привыкают 
к этому маханию, что всю службу (заупокойную) так непре­
рывно и двигают рукой с кадилом, как будто, извините, ка­
чают какой-то насос... Это мелочь, но из таких мелочей и 
состоит вся наша церковность. Или понаблюдайте за моло­
дыми людьми, с каким насмешливым вниманием смотрят они, 
как «запрягают» архиерея и на прочие всякие финтифлюшки 
архиерейской службы. Это только внешность, конечно, но она 
прямо выражает и внутреннее, духовное оскудение церков­
ных людей. 

Или так называемое «пастырство». Был в евангельские 
времена этот образ из пастушеского быта, который однажды, 
согласно Евангелию по Иоанну, применил к Себе Христос — 
«Пастырь Добрый». А теперь каждый священник называет 
себя «пастырем»; а нас, простых смертных, неловко ему на­
зывать овцами, так он называет нас «пасомыми». И это про­
износится совершенно серьёзно! Когда подумаешь о всем 
этом грузе нелепых обычаев и идейных заблуждений, кото­
рыми обременена церковность, то является и такое сообра­
жение: если суждено ей обновляться и возрождаться, то не 
лучше ли начинать это с нуля, с чистого пустого места? Пусть 
сначала отомрет то, чему не нужно бы никогда возрождаться. 
Однажды я держал в руках церковный календарь, изданный 
в Риге во времена оккупации. Видимо, решили там возрож­
дать православие. Что же они напечатали? «Сретение — зима 
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с летом встретились. Память ап. Луки — время выносить лук 
на гряды. Воздвиженье — хлеб с поля двинулся»... И т. п. 
Эту чепуху из крестьянского быта мы называли религией. Те­
перь от нее осталось в деревне еще обязательное пьянство в 
бывшие церковные праздники. Пусть это поскорее умрет на­
всегда... 

Из письма, 1964. 

Когда прерывается традиция, то очень важно уберечь цен­
ности непреходящего значения. При выполнении этой задачи бы­
вает, что консерваторы должны стать модернистами. 

По Требнику чин Погребения начинается не в храме, а в до­
ме. Сначала служится лития, а затем начинается отпевание. «И 
начинаем пети: СВЯТЫЙ БОЖЕ... со страхом и всяким умилением. 
И вземше мощы усопшаго, отходим в храм, предъидущим священ­
ником со свещами, диакону с кадильницею»... Процессия приходит 
в храм, и здесь продолжается отпевание, после которого снова 
процессия —- на кладбище. Раньше у нас священник так и ходил 
всюду за гробом, и это наёмное участие в уличных шествиях, ино­
гда очень далеких и продолжительных, надо признать, унижало 
священника. Если обычай похоронных процессий будет где-ни­
будь восстановлен, то священник должен быть от них освобожден 
— у него должны быть другие, более важные занятия. «Святый 
Боже» в процессии может и без священника петь народ; можно 
чередовать это пение с оркестром; можно петь это и под сопро­
вождение оркестра (попробовали бы так сделать)... В больших 
городах похоронные процессии ныне уже немыслимы, но и здесь 
возможно воссоздать настроение торжественного шествия хотя 
бы у дверей храма — встретить и проводить покойника траурным 
пением. «Святый Боже»... В этих словах и музыке — вся наша боль 
и вся наша надежда. Напрасно мы сами отказываемся от испол­
нения этого столь значительного элемента в чине Погребения. 

Каждение положено по Требнику и в чине Крещения, и в 
чине Венчания. X. рассказывал, как в деревне (вероятно, дорево­
люционной) батюшка грозился, что если ему не обещают поло­
женную плату — то в наказание устроит он, ко всеобщему ужасу, 
свадьбу с кадилом... Кадило стало у нас специфическим признаком 
службы заупокойной. Как и многое другое в нашем церковном 
Богослужении, каждение испорчено неумеренным повторением, 
когда священник, что называется, из рук не выпускает кадила. И 
самый жест «махания» кадилом у нас должен быть пересмотрен. 
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64. 

15. XI. 1843. ... Давно не видал я архиерейской службы. 
Первое впечатление поразительно: в ней род какого-то дра­
матического величия. Потом становится монотонно. Особенно 
утомляют бесконечные ектений. О рабская Византия! Ты со­
общила нам религию невольников. Проклятье на тебя! Всам-
деле, все, что есть самого великого в христианстве, тонет в 
этом позолоченном хламе форм, которые деспоты придумали, 
чтобы самой молитве преградить путь к Богу. Везде они — 
и они! Нет народа, нет идеи, всеобщего равенства! Иерархия 
подавляющая, пышность ослепительная, чтобы отвести глаза, 
отуманить умы, — всё, кроме христианской простоты и чело­
вечности. ^ А г» тт 

Дневник А. В. Никитенко. 

Интеллигентные христиане с грустью признавались мне, что 
не узнают преемника апостолов в литургической фигуре русского 
епископа. Эти бесчисленные жесты благословений, расточаемых 
архиереем по всякому пустячному поводу, непрестанное целование 
у него руки, поклоны, беготня с омофором, светильниками, рипи-
дами, орлецами, — вся эта раболепная суматоха вокруг епископа 
искажает самую сущность церковного Богослужения, превращая 
его в форменный «культ личности» в служение «владыке». Из ду­
ховенства никто не молится, все боятся — как бы не ошибиться 
в церемониях. Святитель и сам находится в плену у сущих пустя­
ков этого ритуала человекослужения. 

На иконы Спасителя, Божией Матери, угодников кадят триж­
ды, а архиерею — трижды по трижды. На первые три каждения 
он отвечает благословением одной рукой, но ему продолжают ка­
дить; на вторые три каждения он еще раз благословляет одной ру­
кой, но ему продолжают кадить; наконец он благословляет двумя 
руками, как бы запрещая этим жестом надоевшее каждение. В 
этом и других подобных моментах, которыми изобилует архиерей­
ская служба, нет никакой, никакой литургической красоты — на­
против, в них присутствуют разрушительные элементы смешного. 
Что-то произошло со всеми нами, уже вышли мы из того возра­
ста, когда эти церемонии могли кому-нибудь нравиться. Сегодня 
они не воодушевляют нас в храме — напротив, они унижают свя­
тителя. 

Не удивительно, что уже почти не находится верующих мо­
лодых людей, желающих участвовать в архиерейском церемониале. 

3.3 



А без целой свиты прислужников наш епископ, при существующем 
чине, совершенно беспомощен и, можно сказать, «недействите­
лен». Иногда в таких случаях архиерей, унижая сан пресвитеров, 
заставляет их прислуживать себе за иподиаконов. Иногда один и 
тот же незаменимый келейник бегает вокруг епископа, стараясь 
поспеть за двух иподиаконов, посошника, книгодержца... Жалкое 
зрелище. Один архиерей умолял благочестивых священников, не­
достаточно внимательных к ритуалу: «Вы уж, пожалуйства, не 
молитесь — это не ваше дело, я за всех помолюсь». Но и архиерею 
некогда молиться, ему приходится то и дело командовать во время 
Божественной службы: «Кланяйтесь мне! Берите у меня благо­
словение! Снимите с меня омофор!».. Бог даст — скоро сама 
жизнь церковная заставит архиереев заняться исправлением своего 
ритуала. 

65. 

Смиренная иноческая мантия приняла у наших архиереев об­
ратное значение весьма пышной (шелк, бархат), цветной, звуча­
щей (бубенчики), фантастической одежды, в которую можно об­
лачиться только при помощи двух прислужников, с опасным шлей­
фом, который нужно за архиереем носить... Раньше со шлейфом 
управлялся маленький мальчик, теперь шлейф несет прислужник, 
который иногда по росту выше архиерея. Кому нужно это без­
образие? Вспоминаю, как у покойного патриарха Тихона была из 
кремлевской ризницы прекрасная древняя мантия без шлейфа — 
как длинная пелерина; в ней патриарх ходил, поворачивался без­
опасно. 

Торжественное облачение архиерея посреди храма. Диаконы 
с кадилами (как перед иконою). «Да возрадуется душа твоя»... 
«Тако да просветится свет твой»... Да это ведь молебен архиерею! 
На Часах вместо «Молитвами святых отец наших» — мы возгла­
шаем: «Молитвами святаго владыки нашего»... Это низкая лесть, 
этого нет у греков, у наших же старообрядцев. 

Прекрасен архиерейский Малый вход на вечерне и на литур­
гии. Следовало бы только упорядочить его подготовку (Замет­
ка 32) и следовало бы отменить второе осенение светильниками 
с солеи: оно излишне, ибо все четыре стороны уже получили осе­
нение с кафедры; главное же — оно разрывает хор священнослу­
жителей, половина которых уходит в алтарь, в то время как вто­
рая половина задерживается архиереем у солеи. У старообрядцев 
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нет этого излишнего второго осенений... Далее наступает воистину 
торжественное действо: каждение под алтарное пение «Достоин 
еси» или «Спаси нас, Сыне Божий». И так досадно, так досадно, 
что прославление Сына Божия сразу же прерывается и переходит 
в прославление архиерея — в пение «Ис полла эти, деспота», что 
в переводе значит: «Многая лета тебе, деспот»... Нет, не надо бы 
этого прославления архиерея, надо бы многократно продолжать 
прославление Христа во все время каждения, под общенародное 
пение. Это очень заметно украсило бы службу, попробовали бы 
так сделать. 

Начинается пение Херувимской — и молитвенное внимание 
народа отвлекается прислужниками и архиереем, который появля­
ется в святых вратах лицом к народу. Зачем? Умывать руки! В 
детстве я думал: уж не изображает ли он Пилата? Это совсем не 
древность, это русское новшество недавнего времени, этого нет 
у греков и старообрядцев. 

Проскомидия в архиерейской литургии имеет одно начало, но 
два конца. Сначала священник совершает проскомидию полностью; 
и архиерей во время великой ектений читает заключительную мо­
литву проскомидии. Но во время Херувимской архиерей подходит 
к жертвеннику, срывает покровцы... Проскомидия священника раз­
рушается и совершается архиереем с половины заново. 

И всюду — «орлецы», круглые коврики с изображением орла 
над городом. На листе с таким изображением стоит будущий ар­
хиерей перед своим рукоположением, когда читает исповедание 
веры. Там это имеет смысл. Но зачем бегает прислужник, подки­
дывает эти круглые коврики всюду, где хотя бы на секунду оста­
новится архиерей? И это — не Византия, а позднейшее русское 
новшество. 

... И всё это — рассуждения без хозяина. Архиереи могли бы 
очень хорошо со всем этим распорядиться, всё это исправить своею 
высокою властью. Но они предпочитают покорно исполнять эти 
явные несуразности своего ритуала. 
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ОЛИВЬЕ КЛЕМАН 

СТАНЕМ СООБЩА ГОТОВИТЬ СОБОР 

I . Н о в а я с и т у а ц и я : с п а д и т р е н и я . 

В Православной Церкви стремление к объединению, вызван­
ное к жизни Константинопольским патриархом Афинагором I, до­
стигло апогея на совещании в Шамбези в июне 1968 года. Затем 
наблюдается спад и вновь возникают, а точнее усугубляются те 
линии раскола, которые на какое-то время, казалось, сгладились 
или начали зарубцовываться. Отметим две основные линии рас­
кола: 

а) Т р е н и я м е ж д у В т о р ы м и Т р е т ь и м Р и м о м . 

Трения эти связаны с проблемой мировой структуры Церкви. 
В 1969 и 1970 году Московская патриархия приняла важные 
решения относительно организации Диаспоры (американской ав­
токефалии) и экуменических отношений (допущение, в случае не­
обходимости и в некоторых условиях, членов римско-католической 
Церкви к евхаристическому общению. Здесь не место обсуждать 
внутреннее значение этих актов. Однако необходимо признать, 
что они явились свидетельством некоторого равнодушия к предсо-
борной обстановке, в которой находилась Православная Церковь 
начиная с 1968 года. Все это подтверждает представление о Пра­
вославии как о простой федерации совершенно независимых брат­
ских церквей. Недавний Собор в Загорске стал вершиной этой «аб-
:олютной автокефалии», поскольку приглашенные представители 
православных церквей только присутствовали на прениях, но не 
участвовали в них даже тогда, когда они имели общеправославное 
значение, как, например, в отмене постановления Московского Со­
бора 1666-1667 гг. об анафематствовании старообрядцев, на кото­
ром в то время Александрийский и Антиохийский патриархи были 
полноправными участниками. 

Здесь возникает вопрос: не ставится ли в этой конфедерации 
братских Церквей перед Москвой проблема первенства в терминах 
численности, силы и исторической инициативы. 

В таком случае возникает глубокий конфликт с Константино­
полем, который видит, как оспариваются его традиционные пре-
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рогативы главенства, инициативы и мирового центра единения, как 
его тайна, тайна географической харизмы, спасшей первенство 
почти опустевшего Рима — отрицается; который чувствует, что 
нарастает отрицание самого его существования, которому уже на­
несен такой урон историей. Конечно, исторические грехи Констан­
тинополя велики, поскольку он неоднократно поддавался духов­
ному и национальному воздействию эллинизма. Это тем более 
прискорбно, что эти грехи подверглись осуждению в тот момент, 
когда патриарх Афинагор в значительной мере их преоделел, 
стремясь содействовать бескорыстному собиранию Православия... 

Как бы то ни было, этот конфликт между двумя Церквами и 
двухмя экклезиологиями отнюдь не благоприятствует созыву Со­
бора. 

б ) К н о в о м у « с т а р о о б р я д ч е с к о м у » р а с к о л у . 

В настоящее время в Православии намечается еще одна ли­
ния раскола, которая, в частности, проявляется в растущей роли, 
которую играет так называемая «Русская Православная Церковь 
за границей» или иначе «Синодальная Церковь». Эта Церковь 
стремится превратиться во вселенскую Православную Церковь: 
она принимает в свое лоно сербов, румын и французов, она дала 
епископа грекам — сторонникам «старого календаря», она поль­
зуется поддержкой на Балканах, в частности в сербской Церкви 
и на Афонской горе. 

Движущая сила «синодального» и аналогичных или устрем­
ленных к тому же центру явлений «старообрядчества» (которое 
возрождается в двадцатом веке, когда угасает старообрядчество 
семнадцатого) может найти объяснение: 

— в застойности большинства европейских коммунистических 
режимов и в том впечатлении медленного удушения Церквей, ко­
торое отсюда проистекает и, в свою очередь, благоприятствует 
«оппозиции» в этих Церквах, проникнутой психологией апокалип-
тики и чуть ли не манихейства; 

— в отстуствии сотрудничества между епископатом и рядо­
выми верующими, главным образом, в некоторых Восточных Цер­
квах, чем и объясняется то обстоятельство, что важнейшие по­
чины епископата в сфере экуменичской, как и в сфере межправо­
славной, не «приняты» народом; 

— в гораздо более общем положении дел, заключающемся 
В том, что при переживаемом нами кризисе цивилизаций (который 
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в ы з ы в а е т з а м е т н ы е с у д о р о г и в в о с т о ч н о м х р и с т и а н с т в е ) м н о г и е 
п р а в о с л а в н ы е с т р е м я т с я н а й т и у б е ж и щ е , с о з д а в а я т р а д и ц и о н н о 
п р е е м с т в е н н о е П р а в о с л а в и е , с ц е м е н т и р о в а н н о е о б р я д о м , б у к в о й 
д о г м и О т ц о в Ц е р к в и , а н т и - и н т е л л е к т у а л ь н ы м п и е т и з м о м . Я в л е н и е , 
н а п о м и н а ю щ е е с у д ь б у и у д а и з м а в э п о х у е г о р а с с е я н и я . 

З д е с ь т а к ж е н а б л ю д а е т с я о т р и ц а т е л ь н о е о т н о ш е н и е к с о з ы в у 
С о б о р а п р и д в о й н о й о п п о з и ц и и к с о в р е м е н н о м у м и р у , г л о б а л ь н о 
« п р е д а в ш е м у с я д ь я в о л у » и к э к у м е н и ч е с к о м у д и а л о г у ( о в е щ е с т ­
в л е н н а я и о б л а д а е м а я и с т и н а н е в с т у п а е т в д и а л о г : о н а з д е с ь , с л е ­
д о в а т е л ь н о , е е н е т т а м ) . Б о л ь ш и н с т в о е п и с к о п о в в о с т о ч н ы х с т р а н 
н е п р и з н а ю т с я и з - з а и х с г о в о р а с г о с у д а р с т в е н н ы м а т е и з м о м . И 
е с л и С о б о р с о с т о и т с я , т о б о г о с л о в с к и е и д у х о в н ы е с и л ы э т и х Ц е р ­
к в е й , в о з м о ж н о , б у д у т п р е д с т а в л е н ы л и ш ь ч а с т и ч н о . В с е л е н с к и й 
п а т р и а р х т а к ж е н е п р и з н а е т с я и з - з а « п а п и з м а » и в е р о у ч и т е л ь н о г о 
э к к л е з и о л о г и ч е с к о г о р е л я т и в и з м а . 

Ч т о б ы п о с т и ч ь в с е з н а ч е н и е э т о г о « с т а р о о б р я д ч е с к о г о » д в и ­
ж е н и я , н у ж н о п о н я т ь , ч т о о н о в ы х о д и т д а л е к о з а р а м к и о д н о й 
л и ш ь « с и н о д а л ь н о й » ю р и с д и к ц и и , к о т о р а я д о в о л ь с т в у е т с я т е м , ч т о 
п р и с л у ч а е е г о и с п о л ь з у е т и ш и р и т п о с р е д с т в о м п е ч а т н о й п р о ­
д у к ц и и . А н а ф е м ы , к о т о р ы м М о с к о в с к а я п а т р и а р х и я п р е д а е т « С и ­
н о д » , н е с о м н е н н о , т о л ь к о у к р е п я т е г о , и б о о н и б у д у т и с х о д и т ь 
о т л и ц , о б в и н я е м ы х в т о м , ч т о о н и « у н и а т ы » и « т а й н ы е к о м м у ­
н и с т ы » . « С т а р о о б р я д ч е с т в о » , к о т о р о е в н а с т о я щ е е в р е м я п о н е м н о ­
г у п р о б и в а е т с я п о в с ю д у в П р а в о с л а в и и , с о с т о и т и з в с е х т е х , к т о 
б о и т с я и н е п о н и м а е т б о л ь ш е и с т о р и и , о т в е р г а е т в с е т о , ч т о к а ­
ж е т с я н о в ы м и ч у ж д ы м , и щ е т н а д е ж н о с т и в п е д а н т и ч н о м п о в т о ­
р е н а с л о в и о б р я д о в , и , п р и в с е м э т о м , с о х р а н я е т с у р о в у ю в е р у 
и с о к р о в и щ а б л а г о ч е с т и я . С р е д и н и х м н о г о « м а л ы х с и х » , к о т о р ы х 
н е к о т о р ы е ц е р к о в н ы е « в е л и к и е » , о з а б о ч е н н ы е п р е ж д е в с е г о д и ­
п л о м а т и е й , б е з ж а л о с т н о « с о б л а з н и л и » . 

П. Что делать? 

Н е т н и ч е г о х у ж е , к а к з а к р ы в а т ь г л а з а н а п е р е ч и с л е н н ы е в ы ш е 
ф а к т ы и о т с л у ч а я к с л у ч а ю д о в о л ь с т в о в а т ь с я р а с п л ы в ч а т ы м и и 
в я л ы м и р а з г о в о р а м и о В с е п р а в о с л а в н о м С о б о р е . П р а в о с л а в и е и 
т а к с л и ш к о м с т р а д а е т о т б у к в а л и з м а . 

С к о р ы й , ч е т к о о б о с н о в а н н ы й о т к а з б ы л б ы , п о к р а й н е й м е р е , 
ш а г о м о т к р о в е н н ы м и м у ж е с т в е н н ы м . Т е м с а м ы м б ы л о б ы с к а -
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з а н о , ч т о у п у щ е н а в е л и к а я в о з м о ж н о с т ь , с и м в о л о м к о т о р о й я в и ­
л о с ь с о т р у д н и ч е с т в о М о с к в ы и К о н с т а н т и н о п о л я в ш е с т и д е с я т ы х 
г о д а х , в о з м о ж н о с т ь Р у с с к о й Ц е р к в и , с и л ь н о й с а м и м и у з а м и с в о ­
и м и , в ы н о ш е н н о й м у ч и т е л ь н ы м т е р п е н и е м с в о е г о н а р о д а и с в о и х 
е п и с к о п о в , к о т о р а я ' о т н ю д ь н е б ы л а с л е п к о м с о в с е м и р н о й 
Ц е р к в и , н о с л у ж и л а б ы п р а в о с л а в н о м у е д и н е н и ю в к а ч е с т в е в е ­
л и к о й н а ц и о н а л ь н о й Ц е р к в и , н е р а з р ы в н о с в я з а н н о й с т р а г и ч е с к о й 
и , б ы т ь м о ж е т , к р е с т н о й с у д ь б о й Р о с с и и ; в м е с т е с т е м б ы л а у т е ­
р я н а и в о з м о ж н о с т ь В с е л е н с к о г о п р е с т о л а , с м и р е н и е м п р е о б р а ж а ­
ю щ е г о и с т о р и ч е с к у ю с л а б о с т ь в с т о й к о е п о р о ж д е н и е п о д л и н н о г о 
« р у к о в о д с т в а п о п р а в у л ю б в и » , в с е г д а о с у щ е с т в л я е м о г о п о с л е с о ­
в е т а с б р а т с к и м и Ц е р к в а м и р а д и т о г о , ч т о б ы о б л е г ч и т ь и х с п л о ­
ч е н н о с т ь и и х с о в м е с т н о е с в и д е т е л ь с т в о . М о ж н о о п л а к и в а т ь и 
к а я т ь с я в т о м , ч т о б л а г о д а т н о е в р е м я , п р е д о с т а в л е н н о е Б о г о м с в о ­
е м у н а р о д у , н е б ы л о п о з н а н о , ч т о п о з в о л и л и п р о б у д и т ь с я д е м о н а м , 
а б р а т ь я м с т а т ь в о л к а м и , т а к ч т о к а ж д ы й в и д и т в д р у г о м т о л ь к о 
с а м о е х у д ш е е . 

О д н а к о , е с л и з д р а в о р а с с у ж д а т ь , т о о т к а з о т С о б о р а н е м о ­
ж е т б ы т ь п р и з н а н ж е л а т е л ь н ы м . С 1968 г о д а с у щ е с т в у е т н е т о л ь к о 
н а д е ж д а , н о и д о л г . Н е к о т о р ы е Ц е р к в и , в ч а с т н о с т и Р у м ы н с к а я и 
Г р е ч е с к а я , п р о д е л а л и с е р ь е з н у ю р а б о т у , а н а К р и т е ( е д и н с т в е н н ы й 
с л у ч а й , н а с к о л ь к о н а м и з в е с т н о ) к э т и м у с и л и я м п р и с о е д и н и л с я и 
н а р о д . О д н о в р е м е н н о б о г о с л о в с к и е с о б е с е д о в а н и я с д о - х а л к е д о н -
ц а м и п р и в е л и к т о м у , ч т о с т а л в о з м о ж е н а к т о б ъ е д и н е н и я , к о т о ­
р о м у С о б о р м о г б ы с п о с о б с т в о в а т ь . П о - в и д и м о м у , н ы н е ш н я я с и ­
т у а ц и я д а ж е д е л а е т С о б о р о с о б е н н о н е о б х о д и м ы м . В е л и к и е В с е ­
л е н с к и е С о б о р ы , к а к и з в е с т н о , у с т р а и в а л и с ь н е д л я в з а и м н ы х п р и ­
в е т с т в и й ; о н и с о з ы в а л и с ь в т р а г и ч е с к и х с и т у а ц и я х в о т в е т н а т е 
и л и и н ы е о п а с н о с т и , у г р о ж а в ш и е т о м у и л и и н о м у а с п е к т у в е р ы . 
С е г о д н я ж е п о д у г р о з о й н а х о д и т с я в с я и с т и н а ц е л и к о м , к а к в с м ы ­
с л е с в о е г о с о д е р ж а н и я , т а к и с т о ч к и з р е н и я е е ц е р к о в н о г о в м е ­
с т и л и щ а . Н а З а п а д е в к л ю ч а я в э т о п о н я т и е и з а п а д н о е х р и с т и а н ­
с т в о , п о д в е р г а е т с я к о р е н н о м у п е р е с м о т р у с а м ы й с м ы с л х р и с т и а н ­
с т в а . А з а п а д н а я м ы с л ь с т а н о в и т с я м ы с л ь ю п л а н е т а р н о й и н е ч е г о 
р а с с ч и т ы в а т ь н а т о , ч т о П р а в о с л а в и е у ц е л е е т , е с л и о н о н е в о с п р и ­
м е т е е п р а в д ы и е е п р о б л е м а т и к и . С д р у г о й с т о р о н ы , у г р о з а р а з ­
д р о б л е н и я , н а в и с ш а я с е г о д н я н а д П р а в о с л а в н о й Ц е р к о в ь ю , м е ­
ш а е т е й о с о з н а т ь е г о . 

Ц е л ь С о б о р а , с л е д о в а т е л ь н о я с н а : р е ч ь и д е т о т о м , ч т о б ы 
к р а т к о и о б о б щ е н н о , с и л ь н о и п р о с т о с ф о р м у л и р о в а т ь т о , ч т о 
о б ъ е д и н я е т л ю д е й п р а в о с л а в н о й в е р ы и т е м с а м ы м с о с т а в л я е т с у щ -
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ность христианства, его значение для спасения мира. И не только 
сформулировать, но и помочь жить с этим. Дух Собора должен 
быть миссионерским и пастырским. 

Ш . З а м и с с и о н е р с к и й и п а с т ы р с к и й д у х С о б о р а . 

Собор должен стремиться ответить на два вопроса: 
— Чем является христианство сегодня? 
— Как жить им в Церкви? 
Первый вопрос относится к проблеме миссионерства, второй 

— пастырства. 

а ) Ч е м я в л я е т с я х р и с т и а н с т в о с е г о д н я ? 

Для людей православной веры, повторяем, важно осознать, 
что их объединяет и что, следовательно, с одной стороны может 
способствовать разрешению или ослаблению их раздоров, а с дру­
гой — является их высшим свидетельством для современного че­
ловечества. 

Речь идет не о том, чтобы выработать непременно логическое 
исповедание веры, но о том, чтобы перед лицом духовной пусто­
ты, слепых поисков и дьявольских ухищрений, среди которых бьет­
ся современный человек, дать зазвучать из недр Церкви великому 
крику веры и радости, этому великому опыту любви, который силь­
нее смерти, и о котором свидетельствуют подвиги мучеников и пре­
ображения святых. Речь идет о том, чтобы славить Бога, дающего 
Себя убить для того, чтобы воскресить Своих убийц; речь идет 
о том, чтобы принять свидетельство о Воскресении, которое нас 
воскрешает, о Духе, который нас животворит, о Троице, как источ­
нике всякой любви и всякого личного существования. Речь идет 
о том, чтобы поднять Церковь, вопреки всему ее убожеству как 
место, где нам сообщается сила Воскресения, где мы призываемся 
жить в приобщенности к Троице, где благодатью Святого Духа 
в этой приобщенности мы может обрести наше личное призвание 
и нашу творческую свободу. 

Нужно выработать документ краткий, смиренный и вместе с 
тем огромный по значению, чтобы напомнить современному че­
ловеку КТО есть Бог и что Бог стал человеком ради того, чтобы 
человек мог стать Богом. 

Я думаю сейчас о совместных богословских заявлениях, выра­
ботанных за последние годы в результате встреч между халке-
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донскими и нехалкедонскими православными; ю некоторых недав­
них посланиях патриарха Афина гора, в частности о Рождествен­
ском послании 1970 года и Пасхальном послании 1971 года; о не­
которых кратких определениях православного «мировоззрения, сде­
ланных отцом Станилоэ в 1969 году во время его пребывания в 
Англии и опубликованных в журнале «Соборность», о некоторых 
местах из книги Павла Евдокимова «Стадии духовной жизни» или 
о трактате преосвященного Игнатия Хазима «Современный человек 
и воскресение» — примеров можно было бы привести много... 

Традиционалисты должны были бы услышать в этом тексте 
отзвук великих патриотических определений, высокой исихастекой 
аскетики. Но они должны были бы отказаться от мысленного про­
тиводействия, ибо смысл «нового времени» не в том, чтобы воз­
двигать стены, а в том, чтобы распространять свет. 

Модернисты, со своей стороны, должны были бы обнаружить 
в этом тексте свою потребность в обновлении, свою подвержен­
ность беспокойству, тоске и поискам современного планетарного 
человека. Но они должны были бы все таки понять, что только 
Предание плодотворно и что пророческий Дух почиет на священ­
ном, церковном и иерархическом Теле Воскресшего. 

Подготовка этого текста в предсоборный период позволила 
бы уточнить воспитание веры, в которой православные верующие, 
особенно молодежь, имеют сегодня огромную потребность. Но не 
только молодежь, но еще больше женщины, мыслящие более трез­
во, более реалистично, менее лирические или сухо интеллектуаль­
ные, чем мужчины, могли бы внести свои предложения, которые, 
возможно, оказались бы весьма полезными для епископов и для 
профессиональных богословов. 

б ) К а к ж и т ь х р и с т и а н с к о й в е р о й в Ц е р к в и ? 

Нам пришлось признать, что Православие страдает сегодня 
шизофренией и буквализмом, что вызвано все растущим разры­
вом между богословием и церковной социологией. Для того, что­
бы верующие могли лучше жить общим и, вместе с тем индиви­
дуальным, таинством своей Церкви, необходимы честные и реали­
стические усилия. 

Здесь возникают тесно связанные между собой проблемы; 
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1. Как превратить приход, повсюду, где это возможно, в живую 
общину? 

Многочисленные проблемы, о которых мы мало что знаем, 
встают, несомненно1, в сельских приходах, где, когда позволяют по­
литические условия, литургия должна была бы стать закваской жиз­
ни, культ — закваской культуры. Но в первую очередь, мне ду­
мается, нужно было бы поставить проблему размеров приходов и 
епархий в пределах больших городов (я не имею здесь, конечно, 
в виду маленькие общины Рассеяния, зачастую трогательно спло­
ченные, наполненные человеческой теплотой, но чьи собственные 
проблемы есть нечто среднее между проблемами гетто и пробле­
мами секты). Не принадлежит ли будущее в «мегаполисах», в тех­
нополисах» — приходским общинам, приспособленным к челове­
ческой мерке, гораздо меньшим по размерам и менее многочис­
ленным, чем нынешние приходы, с тем; чтобы евхаристическая 
трапеза могла совершаться в сопереживании братства, с тем, что­
бы каждая христианская община, как в раннехристианской Церкви, 
была бы действительно связана любовью. С другой стороны, что 
такое один епископ на город, когда мы имеем дело не с римским 
стЫв, или с небольшими городами христианских времен, а с ги­
гантскими скоплениями, в которых население по численности рав­
но целой стране. Если мы хотим, чтобы епископ был не админист­
ратором, а отцом, близость которого ощутима, то не следует ли 
рассматривать современный большой город скорее как столичную 
область, а не как простую епархию? 

И разве задача создать приходы, которые были бы настоящи­
ми братствами, не требует также новых методов подбора духо­
венства? Не юношеское «призвание» и «избранность» (во всяком 
случае не только они одни) столь спорные с точки зрения психо­
логической, но назначение общиной людей, которые уже вступили 
в жизнь и которые, став священниками маленьких общин тем не 
менее не оставляли бы своей мирской профессии... Как готовить 
этих людей? Не следует ли поставить под сомнение чисто универ­
ситетский характер обучения богословию, превративший его в 
одну из учебных дисциплин, тогда как оно должно было бы стать 
стремлением увидеть всю жизнь в свете Воскресения! Наряду с 
нынешними учебными заведениями или же в их рамках, не следует 
ли подумать о «школах веры», где богословие было бы неотделимо 
от молитвы, служения и знания современного мира? 

Конечно Собор должен был бы дать здесь лишь общие па-
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стырские предложения, которые каждая братская церковь, вплоть 
до каждого епископа применяли бы в той или иной мере, исходя 
из местных условий. Если бы в результате этого усилия мог бы 
родится новый опыт, какие то обновленные общины, не принесло 
ли бы это большую ясность и упорядоченность в будущем? 

Наконец, возможно, что проблема подбора епископов будет 
поставлена тут или там во время предсоборных обсуждений. Эта 
проблема имеет непосредственное отношение к общему процессу 
оздоровления Церкви в нашу эпоху, когда положение христианства 
и резкая эсхатологическая реакция монашества, ее вызвавшая, ме­
няются. Сегодня эсхатологическая напряженность в «секуляри­
зованном» или же агрессивно секуляристском обществе все более 
и более вовлекается в один феномен—-обращения к Воскресшему 
и вступления в Его Церковь. В этом вопросе, как и во многих дру­
гих, следует принять во внимание практику до-константиновской 
Церкви. Но мы ни к чему не придем, если захотим искусственно 
поддержать на этапе предсоборного обсуждения единодушие брат­
ских Церквей: обсуждение должно быть обоснованным (мы еще 
к этому вернемся) и нужно быть готовым к тому, что оно окажется 
многообразным и иногда противоречивым. 

2. Как превратить литургию в общее дело и центр, освящающий 
в с ю ж и з н ь ? 

Приход будет жизнеспособным лишь в том случае, если дей­
ствительно станет евхаристической общиной. Один из главных со­
блазнов современного Православия заключается в том, что бого­
словы рассуждают о «евхаристической экклезиологии», тогда как 
на литургиях чаще всего никто не причащается (я знаю, что есть 
немало исключений, но, тем не менее, это явление распространен­
ное). Предсоборное обсуждение и Собор оказались бы вполне до­
стойны истинного Предания, если бы рекомендовали ежевоскрес-
ное причащение. Нужно было бы создать по этому вопросу целую 
систему православной педагогики веры в самих приходах для того, 
чтобы объяснить подлинную связь между таинством покаяния и 
таинством евхаристии, а так же то, что означает подготовка к при­
частию. 

Во-вторых, важно было бы вернуться, по крайней мере в не­
которых образцовых приходах, к литургической практике докон-
стантинавского времени, которая была бы в меньшей мере зрели­
щем перед народом и в большей мере общим делом, в котором 
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местное служение органически сочеталось бы со служением все­
ленским. Для этого надо снять покров ложной таинственности, не­
обязательной и временной, которая еще есть в церковной службе, 
особенно в тайных молитвах: нужно сделать иконостас более лег­
ким и читать тайные молитвы вслух, особенно призывание Святого 
Духа. Действительно, это еще один из соблазнов современного 
Православия — призывание Святого Духа происходит настолько 
сокрыто, что о нем народ и не знает, тогда как богословы разви­
вают превосходную «сакраментальную пневматологию». Для того, 
чтобы литургия стала общим делом, нужно прежде всего, чтобы 
народ ощутил себя соучастником литургии, скрепляя призывание 
Святого Духа своим тройным «аминь». 

Очевидна также необходимость других реформ, которые по 
сути являются возвратом к первоначальной практике и смыслу, 
например, восстановление «поцелуя мира», пение всем народом не 
только «Символа веры» и «Отче наш», но и больших частей ли­
тургии и в частности ответов на возглашения диаконов, и нако­
нец, возможен возврат к первоначальному смыслу совместного 
предложения и Великого Входа. При этом следует действовать 
осторожно, путем проб и показательных экспериментов. 

Если сам текст литургической евхаристии не представляет со­
бой большой проблемы — при том, что следует напомнить о за­
конности других обрядов, — то тем не менее надо будет поста­
вить проблему языка и посоветовать, повсюду, где это возможно, 
постепенно переходить на современный разговорный язык. Бого­
служебные реформы должны быть богословски и научно обосно­
ванными и исполненными благоговения к таинству. Так Часы, осво­
божденные от монашеской нацеленности на как бы непрерывную 
молитву, должны быть приведены к их первоначальному смыслу 
и символическому центру — освящению времени, напоминанию о 
главных моментах дела спасения на протяжении великой смены 
дней и ночей. Перевод часов на современные языки дал бы воз­
можность творчески их несколько переработать, сжав текст, вы­
делив основные образы, устранив некоторые намеки на утратив­
шее живой смысл прошлое. Необходимо восстановить регулярное 
чтение Ветхого Завета. Обновленные таким образом Часы могли 
бы благоприятствовать развитию «внутреннего монашества» пу­
тем их использования как в личной молитве, так и на совместных 
молитвах верующих, которые пожелали бы молиться сообща не­
сколько вечеров в неделю. Наконец, нужно было бы предусмот­
реть, по крайней мере в некоторых приходах, возобновление ли-
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тургического творчества, которое бы шло не вразрез с традицион­
ной молитвой, но исходило из ее недр, ибо церковная практика 
лежит не в стороне от жизни, а преобразует саму жизнь в таинство. 

3. Как обрести вновь истинный смысл канонов? 

Православие переживает сегодня глубочайший кризис кано­
нического сознания. Одни не знают канонов или презирают их с 
гордостью «цивилизованного человека XX века», другие — счи­
тают их священными, однако от этого не зная их лучше и ставят 
их на одну ногу с буквой Отцов Церкви и Писания. Первые впа­
дают в бесплотный •спиритуализм, вторые — в ветхозаветное за-
конничество. 

Важно, чтобы Собор, отказавшись от предложенной мысли 
систематизировать каноническое право, помог бы христианам по­
нять смысл канонов: не табу и запреты, исходящие из ветхозавет­
ной диалектики чистого и нечистого, но применение к мешающим 
условиям истории основных догматов христианства, коллективной 
аскезе, которая приспосабливает дело общего спасения к личным 
судьбам, позволяя подойти к духовному опыту Церкви и уберечь 
ее от всякого увядания. Дух и смысл канонов можно понять лишь 
в том случае, если догматические и исторические формулировки 
станут более ясными. В случае необходимости придется признать, 
что форма, в которой выразился этот дух, сыграв свою положи­
тельную роль в определенных условиях, теперь отмерла и, следо­
вательно, нужно искать новые формы, заботясь о верности духу 
канонов. 

Однако две сферы, как мне думается, требуют безотлагатель­
ных поисков нового выражения: 

— это сфера поста и воздержания, предписания о которых, 
будучи монастырского происхождения, сегодня особенно плохо 
согласуются с современным городским и технизированным бытом. 
Нужно было бы выделить глубокий смысл, слишком часто забы 
ваемый, этих предписаний и заново выразить его в психо-сомати­
ческих упражнениях, необходимых для современного человека, 
который он нередко ищет в йоге или дзен и который ему надо на­
учиться через трудный подвиг любви к Богу и ближнему ставить 
на службу Церкви. 

— Сфера половой жизни вообще и положение женщины в 
частности, которая особенно пострадала от своего рода монашес­
кой тоталитарности, являющейся скорее ненавистью к жизни, чем 
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ее преображением. Значение лееитских запретов было преувели­
чено в ущерб великим «брачным» текстам книги Бытия, с такой си­
лой возобновленным в Новом Завете. Не то, чтобы смысл этих за­
претов нельзя было бы объяснить: они показывают, что «естествен­
ное» рождение в действительности есть рождение для смерти и 
что само деторождение частично с ней связано. Но сегодня осо­
бенно важно утвердить возможность и смысл человеческой любви 
и предоставить супругам, просвещенным церковной жизнью и со­
ветами духовного отца на основании свободы и собственной от­
ветственности решать проблему «регуляции деторождения». Пора 
перестать лицемерить. 

4. Как способствовать возрождению личной духовной жизни? 

Как в 14 веке и около 1800 года, так и теперь, между евха­
ристическим обновлением и обновлением личной молитвы должны 
установиться отношения взаимопроникновения и взаимного уси­
ления. 

Более чем когда-либо прежде, необходимо монашеское при­
звание и Собор должен об этом 'возвестить. Однако православное 
монашество преодолеет кризис своих традиционных форм, свя­
занных с деревенским христианским обществом только в том слу­
чае, если оно откажется от огульного осуждения современного 
мира и установит с ним связи нового типа. 

Пропасть не только географическая, но и психологическая, 
т. е. духовная разверзлась между традиционным монашеством и 
всем христианским миром. Чтобы заполнить географическую про­
пасть, желательно, чтобы помимо сельских общин, но в тесной 
связи с ними создавались бы небольшие «братства» в «технополи­
сах» среди «толпы одиноких». Для того, чтобы заполнить пропасть 
психологическую или духовную, которая гораздо серьезнее, нуж­
но понять, что традиционная аскеза, стоящая в прямой связи с 
антропологическим типом, вышедшим из старых сельскохозяйст­
венных обществ, «работает вхолостую» по отношению к антропо­
логическому типу, созданному городской цивилизацией. Должны 
быть найдены новые организационные формы для очищения, уми­
ротворения, для углубления в жизнь, для благодарной открытости 
миру. К тому же традиционная духовность столь же изобилует 
указаниями этого рода, как и духовность преображения. С другой 
стороны, православные народы сохранили ощущение благостности 
бытия, которое нередко обнаруживается, например, в искусстве или 
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в некоторых основополагающих позициях по отношению к жизни 
вне видимых пределов Церкви, но которые Церковь отныне призвана 
разъяснить и дать им новую жизнь. Развитие духовного понима­
ния брака, а также духовного подхода к культуре, царского, свя­
щеннического и пророческого стиля жизни должно занять свое 
место в этой разработке. Таким образом великая исихастская тра­
диция, к которой постепенно происходило восхождение по сту­
пеням, соответствующим различным «духовным эпохам», вновь 
стала бы на первое место и принесла бы все свои плоды. К тому 
же следует учесть то огромное усилие, которое делалось на про­
тяжении полувека для того, чтобы истолковать, приспособить и 
распространить среди христиан «Иисусову молитву». Это усилие 
было и остается чрезвычайно важным в православной Диаспоре в 
Западной Европе. Когда нибудь станет очевидным все его эку­
меническое значение. 

В этих условиях Православие, готовясь к Собору, могло бы 
содействовать двум важным мерам. С одной стороны — разработке 
и изданию на многих языках нового Добротолюбия, взяв за осно­
ву румынское Добротолюбие, публикация которого началась после 
второй мировой войны, но обогащенного текстами XIX и XX ве­
ков и в котором было бы отведено должное место опыту муче­
ничества, пережитому в нашем веке многими православными Цер­
квами, попыткам приспособления Иисусовой молитвы, о которых 
упоминалось выше, «уничижение» духа, о котором свидетельствуют 
иногда литературные и философские произведения, внешне не 
имеющие отношения к Православию, но ставящие те духовные 
проблемы, которые надлежит решить именно ему. Другая мера 
могла бы состоять в открытии не больших по численности «школ 
молитвы», где опытные духовные лица взяли бы на себя — как 
жертву и как служение — обучение мирян тяготеющих к глубо­
кой духовной жизни и склонных к своего рода монашеству в миру, 
начаткам православной аскетики и молитвы. Такая попытка со­
вершенно необходима в наше время, когда столько христиан, а 
среди молодежи столько искателей Абсолюта обращаются к без­
личным духовным учениям Азии. Между «школами молитвы» и 
«школами веры» и обновленным монашеством могла бы существо­
вать тесная связь, проникающая вплоть до самой гущи больших 
городов. 

* 
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По всем этим вопросам Собор должен сказать свое слово. Но 
важно также, чтобы он сделал это имея в перспективе действия 
точные, конкретные, сосредоточенные на одном или двух пунктах. 

IV. За Собор, который проведет в жизнь конкретные меры. 

Собор должен был бы решить две важные проблемы, которые 
уже более нельзя откладывать. Первая относится непосредствен­
но к Православию — это проблема Диаспоры; вторая — касается 
отношений между православными халкедонцами и нехалкедон-
цами. 

а) Организация Диаспоры. 

Диаспора, где Православие особенно призвано осознать само 
себя в экуменических целях сейчас становится самым постыдным 
образом ставкой в игре, полем сражения, местом, где с особой 
отчетливостью намечаются линии раскола, о которых я писал 
вначале. 

Вот почему организация рассеяния кажется сегодня одновре­
менно необходимой и невозможной. Без обиняков она ставит про­
блему вселенской структуры Церкви, на которой, как мы знаем, 
расходится Второй и Третий Рим. 

Чтобы устранить эту помеху, всем Православным Церквам 
следовало бы в предсоборный период прийти к некоторым прин­
ципиальным положениям: 

1. Окончательное решение проблем Диаспоры может быть 
только соборным. Всякая законническая болтовня может здесь 
лишь маскировать задние мысли, ибо Рассеяние — принципиально 
новое историческое явление, не имеющее канонических прецеден­
тов, поэтому в решении этой проблемы должны быть заинтересо­
ваны все Православные Церкви. Но эта проблема может быть раз­
решена мирным путем лишь с их общего согласия. События в Аме­
рике достаточно ясно показали, что подавляющее большинство 
братских Церквей разделяют эту точку зрения. Заслуга Москов­
ской патриархии состоит в том, что она дала толчек, ускоривший 
ход событий, что она поставила вопрос неопровержимым образом, 
несмотря на всю свою инертность. Но она одна не может решить 
этой проблемы: решение придет в результате предсоборного и со­
борного сотрудничества в самой Америке во всем Православии. 
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2. Необходимо, чтобы всякое одностороннее решение, приня­
тое какой либо автокефальной Церковью в отношении Рассеяния 
было отчетливо сформулировано как временное и чтобы в предсо­
борный подготовительный период все говорили бы со всеми. Но­
вая Американская Церковь повидимому утверждает себя не столь­
ко как утвержденная автокефалия, а как призыв к автокефалии, 
призыв неотделимый от диалога с другими американскими право­
славными общинами в рамках вселенской структуры Церкви. В 
Западной Европе тот факт, что Вселенский престол взял временно 
под свое церковное покровительство разбросанных по свету рус­
ских иерархов нисколько не должен был бы помешать этим иерар­
хам в силу самого их происхождения вступить в дружеский диа­
лог с Московской патриархией. И так далее... Если никто не может 
притязать на навязывание своего решения, поскольку решение бу­
дет соборным, то страх, стремление к власти и другие демоны 
утратят силу и, быть может, будет сделана попытка установить 
взаимное доверие. 

3. Никакое решение проблемы Диаспоры не должно быть при­
нято без участия самого Рассеяния. В период подготовки к собору 
все члены Диаспоры, каково бы ни было их юридическое поло­
жение, должны получить от братских Церквей и от Вселенского 
Престола не только право, но и обязанность высказываться, встре­
чаться, вести вместе поиски. Более того: не только право, но и 
обязанность причащаться вместе. Дособорный этап должен был бы 
быть отмечен в Рассеянии узаконенным всеобщим перемирием, с 
тем, чтобы трудности, трения, даже противоборство не будучи 
отрицаемы, были бы перенесены во внутрь Церкви. Если мы верим 
в Заповеди Блаженств, то мы знаем, что прощение обид плодо­
творнее, нежели анафемы. 

Во всяком случае подготовка к Собору должна ускорить де 
факто в Диаспоре развитие встреч, сближения и сотрудничества 
поверх линий разрыва, которые благополучно теряют свое значение 
в тех районах, где нет достаточно многочисленных общин и где 
молодежь обнаруживает себя прежде всего христианами и хри­
стианами православными. Этот почин, в той мере, в которой он ис­
ходит от христиан, никогда не должен обособляться от епископов. 
Напротив, нужно сотрудничать с ними для того, чтобы они сами 
сотрудничали между собой. 

4. В случае особенно острого кризиса в данном районе Цер­
кви, наименее затронутые конфликтом должны брать на себя 
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циативу в продвижении Собора в целях изучения проблем и при­
мирения сторон. Например для решения проблемы американской 
автокефалии, где сталкиваются между собой славянское Право­
славие и Православие греческое, я мог бы предложить Антиохий-
скую патриархию и Румынскую Церковь. 

Б. Всякая организация Диаспоры в Западной Европе, то есть 
на территории Римского патриархата, должна бы учитывать си­
туацию экуменического ожидания и сближения. В данном случае 
речь идет не о создании новой унии, а о том, чтобы найти скром­
ные и вместе с тем открытые формы, которые позволили бы Пра­
вославию сыграть свою роль закваски в деле единения Церквей. 

Такая подготовка несомненно позволила бы Собору дать Диа­
споре организацию одновременно координированную и многооб­
разную, где для каждого нашлось бы свое место. 

б) Объединение с нехалкедонскими Церквами. 

Четыре встречи между халкедонскими и нехалкедонскими бо­
гословами с каждым разом становились все более положительными 
и ответственными. Они выявили общую незыблемую основу апо­
столического и патристического видения, выражающегося в иден­
тичных структурах Церкви. Они показали, что нехалкидонцы в не­
которых других формулировках преодолели со своей стороны мо-
нофизитство, тогда как халкидонцы восприняли великую алексан­
дрийскую интуицию реального обожения человека, не пренебре­
гая при этом полной его свободой. Поэтому представляется чрез­
вычайно важным включить в подготовку Собора изучение путей и 
средств для констатации единства, которое сам Собор освятил бы. 

Для того, чтобы сохранить свою трансцендентность по отно­
шению к Востоку и Западу, Православие должно было бы на пред-
соборном этапе начать, наконец, богословский диалог об основных 
проблемах с католической Церковью, оставив на время за скобками 
проблему доступа к причастию, проблему, которая как обнаружи­
лось после единоличного решения Московской патриархии в де­
кабре 1969 года, может лишь разобщить православных верующих 
и вновь их привести к той полемике, которая уже имела место в 
прошлом. Однако наш долг состоит сейчас в том, чтобы трудить­
ся над совместным углублением взаимопонимания с теми католи­
ками, которые обладают одновременно ощущением тайны и чув­
ством свободы. 
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Констатация единства с нехалкедонским Востоком, диалог по 
основным проблемам с христианским Западом (поскольку диа­
лог с Римом никого не исключает): таким образом исторический и 
экзистенциальный дух Запада и созерцательный и онтологический 
дух Востока продолжали бы уравновешиваться в православном 
сознании как свидетельство неразделенной Церкви. 

Будучи закреплено Собором, единство между халкедонцами 
и нехалкидонцами явилось бы блистательным осуществлением под­
линно православного экуменизма, который не отождествляет Исти­
ну с формулами, но и не делает ее относительной, а укореняется 
в церковном опыте Жизни. 

V. Проблемы которые разделяют. 

Нет смысла ни закрывать на них глава — они достаточно об­
щеизвестны — ни полемизировать по их поводу — это только 
ослабит силы в период подготовки Собора. Нужно иметь мужество 
на этапе предсоборных размышлений терпеливо выяснять позицию 
участников, не делая при этом поспешных выводов. Даже Собор 
не сможет прийти к окончательным решениям и собирается он не 
для этого. Но дело станет яснее, если будут сознаны некоторые бо­
гословские и духовные основы, если постараются слушать и ува­
жать другого собеседника, увидеть его подлинное лицо вместо 
того, чтобы держаться за свои предвзятые представления о нем. 
Задача в целом состоит в том, чтобы применить среди православ­
ных верующих по вопросам, которые нас разъединяют, методы 
успешно использовавшиеся христианами в экуменическом диало­
ге. Это тем легче, что между православными существует полное 
единство веры и таинств! 

Разъединяющие проблемы, повидимому, сводятся к двум 
основным пунктам: 

1. Проблемы политические. 

Члены различных православных Церквей живут в различных, 
иногда противоположных обществах и цивилизациях, хотя и под 
общим воздействием научно-технической революции. Несмотря на 
это несходство представляется вероятным, что православные смо­
гут прийти к соглашению по ряду проблем мета-политического ха­
рактера: Церковь в мире, но она не от мира сего, или иначе: Цер-
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ковь-мир на пути к преображению, но этот путь лежит через 
Крест; Церковь как «бессильная» (согласно критериям сего мира) 
сила благословения и освящения, ее тесная связь с разными на­
родами, ее духовная ответственность за каждого из них, тайная 
сила евхаристии, делающая христиан «солью земли» и «душой ми­
ра», церковная общность, единство и многообразие по образу Еди­
ной Троицы как основа, закваска и полнота требования общности, 
отсутствие которой раздирает сегодня человечество; отсутствие 
«богословского» учения о собственности, понятие о святости ближ­
него и бедного — необходимое дополнение к евхаристии, весть о 
социальной справедливости и освобождении, провозглашенная из­
раильскими пророками, восточными и западным Отцами и Учите­
лями Церкви; чувства ценности аскетизма и бескорыстия; исцеле­
ние политического невроза деятельной евангельской любовью. 

В остальном каждая Церковь обладает своим собственным опы­
том, к которому другие должны были бы с уважением прислуши­
ваться. Пусть различные позиции будут высказаны со всей откро­
венностью и пусть, если их не могут одобрить, то воздержатся от 
суждений. Не нужно стремиться к искусственному синтезу. Станет 
сразу ясно, что желание одержать верх и обвинения живого не 
убеждают. Церковь распинается в истории не для того, чтобы опо­
рочить историю, а для того, чтобы она могла вступить в Царство 
благодатию креста и подвигом мучеников. 

2 . С т р у к т у р ы в с е л е н с к о й Ц е р к в и . 

Открытие Собора должно было бы означать «прекращение 
огня» в полемике. 'И в самом деле, период подготовки к Собору 
должен был бы прежде всего позволить спокойно изложить свои 
позиции друг перед другом для того, чтобы выделить узловые про­
блемы и определить действительные противоречия. 

Мне представляется важным методически, научно (в смысле 
непредвзятого исследования) изучить богословские, канонические 
и исторические данные, зачастую еще столь неясные. Не только для 
межправославных отношений, но также и для отношений между 
православием и католичеством важно знать, например, как единст­
во и вселенскость Церкви выражались в первом тысячелетии и, в 
частности, на последних Вселенских Соборах, где именно и про­
изошло подлинное сознание церковной вселенскости. Важно было 
бы также знать, как это единство и эта вселенскость выражались в 
византийский период и в первые века современной эпохи донацио-
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нальных движений. Нужно признать, что значение вселенской 
Церкви и ее составных частей особенно возросло в глазах совре­
менного православия то ли вследствие того, что Православие объ­
единялось с национальными движениями, то ли из-за смешения 
автокефальности и независимости, то ли из-за одностороннего раз­
вития «евхаристической экклезиологии». Антикатолическая поле­
мика, затем современные межправославные распри, боязливая за­
стыл ость одних и житейский цинизм других — помешали спокойно 
обратиться к Преданию. Ни в какой другой сфере неисторический 
дух православного мира не принес столько бедствий. Посредством 
крючкотворства, гораздо более мерзкого, чем столь часто обличае­
мое крючкотворство Рима, в голову друг друга швыряют установле­
ния, не спрашивая себя что они означают, или прикрывают якобы 
традиционными предписаниями фактически новые ситуации. Здесь 
православным надо многому поучиться у своего предания, если они 
желают хотя бы сколько-нибудь честно прислушиваться к нему, 
не для того, чтобы оправдать себя, а для того, чтобы в согласии с 
его духом встречать неоспоримые новшества. От подготовки к Со­
бору следует ожидать серьезного изучения этих проблем в пер­
спективе нового межправославного экуменизма! 

VI. За новые методы подготовки. 

До последнего времени подготовка к Собору страдала от мно­
жества предлагаемых тем и их противоречивости. При нынешних 
темпах потребовались бы десятки лет для их рассмотрения, в ре­
зультате чего церковное сознание оказалось бы погребенным под 
грудами бумаг. Поэтому необходимо пересмотреть повестку Со­
бора и сосредоточиться на программе точной, определенной, увле­
кательной, быть может того типа, на который мы указывали выше. 
Но подготовка к Собору пострадала по другой причине, гораздо 
более серьезной. Эта причина не практического, а экклезиологи-
ческого порядка: фактически все осталось в руках церковного 
«аппарата», в доброй воле которого никто не сомневается, но о 
«дипломатических» интересах которого также нельзя не помнить. 
Число богословов, регулярно участвующих в работе подготови­
тельного комитета, невероятно мало. Что же касается мирян, горя­
чо преданных Церкви и озабоченных ее будущим, то никто и не 
помышляет обратиться к ним. При этом мы не упускаем случая 
провозглашать «соборность» и обличать римский клерикализм. 
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Тем временем у христиан растет чувство1 неловкости, вызванное 
экуменической политикой самих церковных «аппаратов», полити­
кой, которую никогда не объясняют верующим. И в самом деле, 
многие ли из них знают, что их Церковь входит в Мировой Совет 
Церквей, что она там делает и что это означает? 

Но хуже всего, если члены «аппарата» используют исследо­
вания и совещания, вызванные необходимостью готовиться к Со­
бору для того, чтобы уже теперь принять решения относительно 
того или иного аспекта церковной жизни, организации или дисци­
плины. В таком случае произошло настоящее злоупотребление 
властью, ибо всякое действительное решение может быть принято 
только самим Собором или предварительными совещаниями собор­
ного типа, на которых была бы представлена полнота Церкви. 

При подготовке к Собору возможно будет избежать распро­
странения схизмы «староверческого» типа, можно будет преодо­
леть некоторые клерикальные искушения превышением власти — 
истинно плодотворной она сможет стать лишь в том случае, если 
в нее широко включится народ Божий •— миряне. 

Нужно не только добиться настоящего обмена информацией, 
но начать прислушиваться к этому Народу. Необходимо, чтобы по 
краткой и динамичной программе выявлением существенного, по­
становкой проблем, составлением анкет и выработкой тем для раз­
мышлений занимались не только епископы, но и в тесном сотруд­
ничестве с ними и богословы, и миряне. Только в этом случае 
предсоборная работа активно развернется как на уровне епархий 
и богословских школ, так и среди самых широких общественных 
кругов, среди молодежных движений, в православной интеллиген­
ции и в конечном счете — в приходах. Православная печать, на­
чиная с толстых богословских журналов и кончая скромными при­
ходскими бюллетенями, должна была бы регулярно публиковать 
этот обмен мнениями. Всюду, где это возможно, следует торже­
ственно открыть «Книгу Собора», чтобы в каждом приходе предо­
ставить верующим возможность совершенно свободно вносить в 
нее свои предложения, критические замечания, вопросы. Ибо весь­
ма конкретные проблемы христианского воспитания и пастырской 
деятельности, на которых сосредоточилась бы подготовка к Собо­
ру, непременно пробудили бы в Народе Божием «православный 
инстинкт». 

Одновременно, в процессе подготовки к Собору, нужно по­
пытаться освободить православную жизнь от ее провинциализма, 
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давая возможность циркулировать информации, относящейся к 
Собору, от одной местности к другой, от одной братской Церкви 
к другой. 

Таким образом был бы организован целый ряд подготовитель­
ных собраний, в которых наряду с епископами участвовали бы 
священники, и монахи, и ответственные миряне. Можно было бы 
устраивать многообразные встречи, как местного характера, так и 
такие, на которых систематически собирались бы члены Право­
славных Церквей, удаленных друг от друга, или же встречи об­
щеправославного характера. Их можно было бы организовывать 
приглашая представителей братских Церквей в местные синоды 
или на собрание духовенства и мирян, там где они устраиваются, 
организуя встречи богословов, собирая священников, сталкиваю­
щихся с ашлотачными трудностями в пастырской деятельности, 
созывая съезды организованной молодежи, например, посредст­
вом Синдесмос'а (который, как известно, приглашает студентов-
богословов когда в той или иной Церкви нет молодежных движе­
ний), организуя паломничества в высокочтимые места Правосла­
вия, в выдающиеся монастыри например. Созданный недавно в 
Афинах Межправославный центр является примером почина, пред­
принятого в связи с подготовкой к Собору. 

В то же время подготовка к Собору должна была бы стать 
молитвенной подготовкой. Было бы важно, чтобы некоторые мо­
нашеские общины посвятили себя ей, чтобы верующие поминали 
о ней в своих индивидуальных или семейных молитвах, за каждой 
литургией, где можно было бы поминать не только главу авто­
кефальной Церкви и местного епископа, но и Вселенского патри­
арха и всех православных патриархов. А сколько других предло­
жений еще можно было бы сделать! Верующие сами внесут их, 
стоит их только пригласить... 

Короче говоря, все то, что православные богословы обычно 
называют явлением «рецепции» должно занять свое место в этом 
процессе подготовки: это сотрудничество епископата и мирян, 
взаимопроникновение харизмы и священства, осуществление цер­
ковного общения «по вертикали» в двух смыслах, между еписко­
патом, духовенством и народом, «по горизонтали», во всех смыс­
лах между различными Церквами. Тогда обнаружится, что подго­
товка к Собору столь же важна, как и сам Собор. 
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Тогда не останется места для опасений и предубеждений: по­
тому что или зародится жизнь и Собор будет ее плодом или же 
подготовка потерпит неудачу и Собора не будет. 

Если мы упустили «каирос» * ) некой полноты, нынешние 
тоска и тревога благодатью креста могут превратиться в 
другой каирос. Уловить его — значит обнаружить, что 
исторические бремена не есть фатальность. Если должно 
воспевать славу Божию и славу освященного человека, 
если должно напоминать о тайнах спасения и тем про­
буждать человека, тогда линии разрывов, о которых мы говорили 
выше, становятся относительными. Ад ничто перед радостью Вос­
кресения, говорил святой Исаак Сириянин. Что будет значить сме­
хотворный ад наших разногласий, когда понадобится найти очень 
древние и очень новые слова, чтобы сказать современным людям, 
что Христос воскрес ради того, чтобы сделать их навсегда живы­
ми. Если восточные Церкви знают, что их услышат, когда они 
смажут все, что им надо сказать и ©се, что они имеют сказать в сфе­
ре политики, почему бы им не прибегнуть тогда к своим лучшим 
богословам или духовным учителям, даже мало конформистским, 
когда речь пойдет о той реальности, которая для сильных мира 
сего стоит не более тридцати сребреников? Не может ли кон­
фликт между Вторым и Третим Римом быть разрешен при посред­
стве Церквей более скромных, но богатых трудами и надеждами? 
Пусть это будут Церкви Юго-Восточной Европы, эллинистического 
мира, арабского Востока или Рассеяния, то есть те Церкви, ко­
торые отказываются от всякого «папизма» и глубоко почитая рус­
скую Церковь, знают также, чем они обязаны патриарху Афина-
гору и какова была его заслуга в собирании Православия. И нельзя 
ли было бы попросить наших «старообрядцев» хоть ненадолго пре­
кратить проклятия для того, чтобы объясниться самим (с такой 
просьбой обратился к афонским монахам игумен Ставроникита), 
затем выслушать объяснения других и, может быть, в конце кон­
цов, принять участие в строительстве дома с тем, чтобы внести 
в него лучшее, что есть у них самих? 

Ибо ничего и не будет, если каждый не ощутит своей ответ­
ственности. Ничего не будет, если Народ Божий не сплотится в 
стремлении к созиданию вокруг своих епископов. Призыв покой­
ного Вселенского патриарха, обращенный к братским Церквам во 

* ) каирос — благоприятный момент. 
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время его посещений братских Церквей, должен теперь получить 
отклик в самых глубинах Церкви. Любой человек, кто бы он ни 
был, обязан, подобно автору этих строк, откликнуться на него. 
Сегодня это обращение адресуется прежде всего к мирянам, ко­
торые все призываются стать богословами, оно адресуется к про­
фессиональным богословам или к тем, кто является богословом на 
практике, к мужчинам и женщинам, обязанным свидетельствовать 
о вере и передавать ее другим, к молодежи, ко всем юным по Духу. 
Ибо вы тоже составляете Церковь, этот Собор, постоянно созы­
ваемый Господом. 

(перевод с французского) 
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А. ИГНАТЬЕВ 

Г Л А В Н О Е П Р О Т И В О П О С Т А В Л Е Н И Е 

(Заметки о книге «Магизм и Единобожие») 

Дискурсивное познание всегда идет путем формулировки и 
дальнейшего исследования противопоставлений существенных для 
данной области. 

Пытаясь рационально осознать отношения человека к Богу, 
мы вынуждены искать основные противопоставления, характери­
зующие мыслимые и реализованные в истории типы таких отно­
шений. В известном смысле необходимость рационального иссле­
дования есть свидетельство нашего несовершенства. Человеку жи­
вущему во Христе такое исследование не нужно и даже невоз­
можно. Для него немыслимо какое-то иное отношение к Богу, 
нежели пребывание в Нем. Но книга, о которой мы говорим, на­
писана для людей находящихся в миру или думающих о спасении 
мира. В данном случае грех не воспользоваться даром разума, 
который нам дал Промысел. 

Философская традиция не только не помогает выделить глав­
ное противопоставление, но скорее уводит от него к побочным 
альтернативам. Идя от чистой философии мы начинаем с противо­
поставлений нехарактерных для отношения к Богу и религии. Я 
попробую перечислить те мировозренческие противопоставления, 
которые занимают мысль нашего образованного современника. 

Одно из них — это противопоставление « р а ц и о н а л ь н о ­
г о » « и р р а ц и о н а л ь н о м у » . Человеку с позитивно-науч­
ными взглядами чаще всего представляется, что отход от рациона­
лизма есть прямой путь к религии. В действительности же, отказ 
от рационального есть путь к «философии жизни», путь ведущий 
к отказу от духовного начала в человеке. Христианство не отка­
зывается от разума, но преодолевает его ограниченность. Еванге­
лие наполнено светом мысли и разума. Апостол Павел, св. Авгу­
стин, св. Юстин, св. Фома Аквинат — это интеллигентнейшие 
люди своего времени, блистательно владевшие дискурсивной ло­
гикой. 

Противопоставление « л о г и ч е с к о г о » и « а п р и о р н о -
г о» также не отличает религиозного от нерелигиозного. Рели­
гия широко использует положения логически выведенные из Свя­
щенного Писания. С другой стороны, и наука имеет свои недока-
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зуемые начала. В недавней дискуссии советских ученых (А. Алек­
сандрова, Б. Кедрова, Ю. Шрейдера) всерьез обсуждался вопрос 
о наличии «догматов науки». На первый взгляд может показаться, 
что последний из них отступил от материализма, а его оппоненты 
отстаивали материализм. Но в статье П. Федосеева (Коммунист 
№ 1, 72 г.) мы находим слова: «Наивысшая ценность для комму­
нистов — человеческая жизнь», т. е. прямую поддержку основного 
пункта статьи Шрейдера, с которым спорит А. Александров. 

Столь же не информативна дилемма « о б ъ е к т и в н о е -
с у б ъе к т и в н о е». Отнюдь не только материалистическое 
мировоззрение признает объективное, независимое от субъекта су­
ществование реальности. Когда в христианской теологии говорит­
ся о поисках Бога путем обращения внутрь себя, то имеется 
в виду не отрицание объективности существования Бога, но, ско­
рее, снятие противопоставления «объект-субъект», о растворении 
субъекта в объекте. Субъективный идеализм в философии (не­
смотря на то, что в свое время его отстаивал епископ Беркли) 
скорее тяготеет к научному позитивизму, чем к дуализму Ари-
стотеля-Аквината. 

Дилемма « м а т е р и а л ь н о е - д у х о в н о е » также не 
является определяющей. Категория духовного в той или иной фор­
ме признается материализмом, который только в самых вульгарных 
формах настаивает на сведении сознания к непосредственным ма­
териальным феноменам. В свою очередь религия не отрицает ма­
териальности мира — Христианская Церковь с пониманием от­
носится к нуждам людей, обусловленным этим миром. Сам Иисус 
Христос заботился о том, чтобы накормить людей и исцелял боль­
ных. 

Несколько ближе к делу дилемма « м о н и з м - д у а л и з м», 
но в столь академических терминах трудно выразить живую мысль. 

Я столь долго занимался перечислением возникающих у чело­
века дилемм, чтобы оттенить успех автора книги, сумевшего сфор­
мулировать главную дилемму. В сущности, содержание книги це­
ликом выражено в эпиграфе из св. Августина о двух градах. Это 
не упрек к автору, ибо с равным правом можно сказать, что со­
держание любой теологической книги уже содержится в Писании. 
Речь ведь идет о том, как эта идея двух градов преломилась в 
живой истории, в нашем историческом опыте. 

Я позволяю себе в связи с этим вставить небольшое эссе 
моего друга с моим ответом. Этот эссе написан на обороте кар­
тинки Микелино «Поклонение волхвов (королей)»: 
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—- «Пожалуй, эта картинка лжива. Сильные мира сего не 
становятся на колени перед Божеством, укрытом в малень­
ком человеке. Впрочем, Евангелие говорит, что это были 
не короли, но мудрецы-волхвы. А именно, те, кто искренне 
искали правды. «Кто ищет, тот найдет», «кто 'стучит, тому 
отворится», — но ничего не дается даром. Мудрецы с Во­
стока долго путешествовали и перед этим долго исследовали 
расположение звезд. Они взяли на себя труд и риск боль­
шого путешествия, жизненного подвига поиска и провозве-
ствования истины. Сегодня мы тоже должны давать свиде­
тельство истины нашим трудом и нашей верностью. А силь­
ные мира сего будут нам противиться. Если они и станут 
искать правду у маленького человека, то не для того, чтобы 
почтить, а чтоб использовать в своих целях или убрать с 
дороги, если мешает. Мы можем себе пожелать, чтобы наш 
поклон был правдивым и дары искренними. Остальное от нас 
не зависит». 

— «Дорогой друг! И все же художник нарисовал правду. 
Короли поклонились младенцу. Но это были короли не из 
царства кесаря, а короля Града Божьего, получившие не­
зримые короны как награду за свое паломничество. 

Они не служили сильным мира сего и уклонились от по­
ручения Ирода сообщить ему, где родился Спаситель. Они 
были волхвами-служителями фальшивых богов и мудрость 
их привела к истинному Богу. Они дали нам пример пра­
вильного выбора в ситуациях, с которыми мы сталкиваемся 
повседневно. Остальное зависит от нас.» 

И в книге, «Магизм и Единобожие» История человечества 
предстает перед нами как непрерывный поиск Града Божиего, как 
выбор между поклонением волхвам и поклонением волхвов. Основ­
ное противопоставление истории не в том как мы познаем (науч­
ное позншж мира не противопоставлено религиозному), на что 
мы опираемся и чему поклоняемся. 

Автор раскрывает в конкретно-исторических ситуациях как 
сталкиваются культ посюстороннего (будь это Природа, человек, 
государство или знание о мире) и культ единого Бога. Думается, 
что автор видит в истории древних цивилизаций Египта, Индии, 
Междуречья, Ханаана и в предшествующих им первобытных куль­
турах единый процесс Христогенеза — духовной подготовки к 
пришествию Христа. Во всяком случае, на эту идею наталкивают 
его психологические реконструкции духовных вождей древности, 
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из которых безусловной удачей мне кажется образ Моисея — оди­
нокого, непонятого и, в сущности, отвергнутого своим народом. 
Я бы осмелился упрекнуть автора в излишней историчности, про­
являемой в выделении временных пластов — хронологических сло­
ев. Неискушенный читатель может увидеть в этих пронизывающих 
историю изохронах эволюционную картину духа. Это могло бы 
затушевать основную мысль автора — предвечное существо­
вание Христа, открывавшегося всем людям во все времена, не­
смотря на грехопадение, отторгнувшее сынов Адама от Бога. 
Представление об эволюции сюда не подходит из-за отсутствия 
факторов, обеспечивающих неуклонный прогресс. История духа 
— это непрерывный свободный в ы б о р человека и это как мне 
кажется вторая основная мысль автора книги. 

Во-всяком случае, эта мысль прочитывается в книге. А смысл 
истории прочитывается как разнообразие соблазнов, стоящих на 
пути нашего выбора и закрывающих путь ко Христу. Из них 
первый — это культ Матери-Природы, изначального женского 
лона. «Мало того, что само язычество вышло из этого поклонения 
Матери, ему прямо или косвенно будут обязаны своим существо­
ванием и пессимистческий дуализм, и греческий фатализм, и да­
же материалистическая философия.» Признание основным живот­
ного эротического начала вызывает соблазн заставить его служить 
человеку, обладающему духовными силами. Очень верно (и легко 
экстраполируется до наших времен) замечание автора, что в 
шаманстве впервые возникает идея победы человеческого духов­
ного начала над материальным природным, но эта идея неразрывно 
сочетается с линией овладения темными силами. 

Творца, создавшего мир своим словом-замыслом нельзя за­
ставить служить человеку. Но темную эротическую стихию можно 
обуздать и сделать служанкой. И тут нет большой разницы между 
отношением к древней блуднице и сегодняшним стремлением овла­
деть недрами самой земли. 

Второй соблазн — это культ красоты. Говоря об Ахейцах, 
автор пишет: «...в религии, названной Гегелем религией красоты, 
было много дикого и первобытного.» (стр. 378) Боюсь, что идея 
Достоевского «красота спасет мир» была не из лучших его мы­
слей. Красота, воспринимаемая не как воплощение Прекрасного, 
а как самоценность, как природная гармония, это ведь тоже 
тупик магизма. 

История Египта и Ассиро-Вавилонии воплощает следующий 
соблазн — соблазн государственного устроительства. Очень ин-
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тересно проследить за автором, как ростки единобожия, прояв­
лявшиеся в жреческой касте Египта подавлялись чудовищным куль­
том государства — Царства Кесаря. Нет нужды прибегать к со­
временным аналогиям: они более чем очевидны. Интересно другое, 
как благородная попытка фараона-реформатора Эхнатона ввести 
единобожие «сверху», не ломая идеи всевластного государства, 
привела к провалу. Это, может быть, первый исторический пример 
обреченности всякой утопии о царстве Божием на земле. Опять 
таки, было бы совсем банально приводить современные примеры 
таких попыток и того, к чему они приводят. Поговорим о другом. 
Сейчас возникает иллюзия о том, что когда-то были христианские 
государства с христианской властью. Кто-то из французских ко­
ролей после рассказа о Голгофе воскликнул: «Если бы там был 
я со своими рыцарями!» Мысль благочестивая, но иллюзорная. 
Там бы он, скорее всего, командовал бы одной из когорт Понтия 
Пилата. Христианская государственная власть невозможна и, сла­
ва Богу, так называемые христианские монархии ушли в без­
возвратное прошлое. Они не были столь плохи, как утверждают 
их противники. Среди государей были и истинные христиане, и 
еще больше людей, получивших христианское воспитание. Но 
власть их была властью кесаря. В свои лучшие времена эта власть 
благоприятствовала существованию Церкви. Но не более того. Но 
и такому государству допустимо воздавать только кесарево, а это 
видимая церковь слишком часто забывала... 

В истории Греции впервые проявился соблазн знания, кото­
рый для нас наиболее страшен, поскольку он очень слабо ощу­
щается как соблазн. Впрочем, здесь лучше перейти к цитате: 
«Противопоставить Духу заклинание, свободе — необходимость, 
внутреннему перерождению — науку — вот сущности Прометея. 
Не случайно Прометей стал на века символом богоборчества... 
По своей сущности наука, знание — не враг духовного начала. 
Она становится богоборческой лишь тогда, когда ставит свои цен­
ности превыше всего, видит в них самоцель. Когда же она об­
ретает свое место, то радостно и спокойно вливается в единый 
поток человеческого творчества, служащий высшим целям.» (стр. 
274) 

Кажется, что эти слова написаны не про древних эллинов, 
а про нас. Наше стремление поставить знание на службу чело­
веческой пользе глубоко греховно и опошляет, оскверняет науку. 
Знание может служить только Истине — тогда оно чудесным 
образом оборачивается на пользу человеку. Попытка же «осед-
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лать науку имеет те же последствия, что попытка оседлать чер­
та. Добром не кончается. Наука-служанка уже дала атомную 
бомбу, загадила природу, посягнула уже на внутренний мир че­
ловека. И здесь магизм проявился в стремлении заставить служить 
себе темные силы бытия — одинаково пагубном для того к о м у 
служат и того, к т о служит. Зло само по себе не реально (в 
онтологическом смысле), оно становится таковым в силу маги­
ческого отношения. Я думаю, что даже первородный грех не сде­
лал человека злым, а только способным ко злу. Человек, затяну­
тый в дурные дела, становится дурным. Вряд ли семинарист и 
стихотворец Сосело был злым демоном... 

Наконец, последний соблазн — соблазн избранничества. По­
ловина книги посвящена «Народу завета», пронесшего через все 
соблазны (которым он подвергался и поддавался не меньше дру-
других народов) светильник единобожия и приютивший в своем лоне 
Спасителя мира. В лице народа Израиля Яхве заключил завет с 

^ человеком. Автор глубоко прав, усматривая избранничество Из­
раиля, не в каких-то преимущественных способностях этого па­
стушеского племени, а в том, что этот народ представлял все че­
ловечество, со всеми человеческими способностями к добру и злу. 
И сама идея избранничества оказалась соблазном — она совсем 
по разному преломлялась у пророков и патриархов и у царей и 
первосвященников. Поддавшись этому соблазну, народ Израиля 
отверг подлинного Царя Иудейского (в этой злой шутке римских 
палачей оказалась правда), не увидев в Нем Бога Авраама, Иса­
ака и Иакова. 

В момент Голгофы произошло окончательное разделение двух 
градов и началась человеческая история. Никогда еще перед 
человеком не стоял столь строго выбор между строительством 
града земного с его презрением к Богу и поиском града небесно­
го. Воспоследовавшая вскоре гибель царства Иудейского на зем­
ле и диаспора иудеев — возмездие за отказ жить в диаспоре — 
диаспоре жителей града земного, но граждан Града Божьего. 
Сейчас становится реальной видимая диаспора христиан, среди 
жителей града земного. Видимость христианской власти на Земле 
кончилась. В отличие от иудейской земной диаспоры, диаспора 
христиан открыта. Дождаться пришествия Христа — это мало. 
Нужно самим готовить преображение земли и человека. Иудеи 
много веков ждали рождения Мессии. Истинный Мессия уже ро­
дился, воскрес и присутствует в нас. 
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В плане прагматическом магизм стимулирует деятельность 
в ущерб размышлению и осмыслению мира. Но путь христианства 
(в отличие от восточных религий) не есть чистое созерцание. 
Есть хорошие слова в православной традиции: умное делание. 
Это деятельность соединенная с отказом от деятельности. 

В этическом плане отличие магизма от единобожия можно 
было бы сформулировать так. Дело не в отсутствии или присут­
ствии в разной степени каких то добродетелей. Даже в самых 
мрачных 'и демонических религиях прошлого и настоящего и в 
рамках атеизма бывали честные, добрые, бескорыстные и муже­
ственные люди. Более того высокие моральные свойства часто 
высоко котируются среди адептов того или иного вида язычества. 
Мне кажется, что основная разница этических установок маги­
ческого политеизма и единобожия может быть пояснена следую­
щей аналогией. Каждый сколько-нибудь порядочный человек бо­
лее или менее осознано представляет себе, что его дела (а для 
христианина и намерения) накапливаются на каких-то «расчет­
ных счетах». Так вот магическое отношение к миру состоит в 
данном аспекте в том, чтобы иметь побольше «сберкнижек» и 
прикидывать собственный баланс. Исповедующий единобожие по­
нимает, что существен только один — главный расчетный счет. 
Имеет смысл собирать сокровища только небесные. Все наши до­
брые дела имеют подлинную оценку только в этом счете, а какое 
мы произвели впечатление на того или иного человека, оценен ли 
тот или иной из наших поступков как добрый кем-то на земле — 
об этом заботиться нечего. Более того, мы не в состоянии полу­
чить «справку» о состоянии главного счета. Скорее всего он 
в неважном состоянии и следует спешить с накоплениями. Тут 
не обманешь и не откупишься подачкой. Не сумеешь произвести 
впечатления. Со счетами здесь можно умело манипулировать. Я 
имею в виду не лицемерие, а «выгодное распределение вкладов». 
С главным счетом никто из нас не властен. Я думаю, что построить 
этику на единственном счете совести доступно святым. Но всем 
доступно понимание того, что есть единственный счет, где ты 
измерен и взвешен. Наоборот, стремление расширить запас своих 
«сберкнижек» и самому подводить итоги по ним характерно для 
магизма. Итак, разница этического плана в этих двух основных 
системах мировосприятия идет не столько в перечне или уровне 
достигемых добродетелей сколько в способе самооценки: грех 
перед людьми, обществом, идеей, законом или грех перед Богом? 

В плане психологическом магизм создает у личности уста-
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новку: «мне должны». Человек видит зло в том, что ему что-то 
недодано другими или судьбой, или природой. Христианство вну­
шает каждому чувство вины перед Богом (в иудейском единобо­
жии — чувство долга): «Я несу свою вину за мировое зло». 
Гонитель ощущает свою вину перед Богом за гонителя. Это не 
логично, это парадокс. 

В логических категориях христианство невыразимо, посколь­
ку оно соткано из парадоксов. Это не «срединный путь» буддизма с 
отказом от крайностей, но с о в м е щ е н и е к р а й н о с т е й . 
Парадоксальность Христианства начинается с воплощения беско­
нечного в конечном, Божественного Логоса в человеческом теле. 
В личности Христа не гармония Божеского и человеческого, а 
парадокс — совмещения несовместимого по человеческим пред­
ставлениям. Человеческую точку зрения на историю выразил Ге­
гель: сталкивание противоположностей и разрешение противоре­
чий в синтезе. Это путь удаления парадоксов, имя которому — 
смерть. Христианский взгляд на историю, на жизнь — это на­
копление парадоксов, приближение к Христу. Это и есть прибли­
жение к свободе. Освобождение от первородного греха куплен­
ное ценой жертвы Христа — это бремя непрерывного выбора, 
осознание парадоксальности жизни. Магизм точно знает ближай­
шие цели и потому их обессмысливает. Он отнимает свободу вы­
бора. Единобожие отнимает призрак абсолютной ценности зло­
бодневного и заставляет выбирать. Избранность народа Израиля 
проявилась и в том, что поклоняясь идолам он все время не 
терял из виду единого Бога. История Израиля — это история 
непрерывного отпадения и возвращения к Богу. Зло магизма в 
том, что он лишает нас знания о Боге, он боится самой возмож­
ности дать человеку выбор. 

И тут я позволю себе закончить цитатой: 
«Магический политеизм не есть просто ошибка или иллюзия. Он 
есть подпадение человека под власть демонических сил, «брак» 
с темными оккультными стихиями и и з м е н а Богу истинному.» 
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П И С Ь М А Б Р А Т Ь Е В - Е П И С К О П О В И З С С Ы Л К И 

I. Письма Епископа Германа*) 

Лазарево Воскресение. 

Молитвенно приветствую Вас, дорогая М-ка, М. Е. и всех се­
стер, какие около Вас с светлой радостью праздника праздников. 
Рекший женам мироносицам «радуйтеся», да дарует Свое «веселие 
вечное» и Вашей душе, и свет воскресения, исполняющий ныне не­
бо и землю и преисподнюю, да отгонит от сердца Вашего все 
скорбное и мрачное, упокоивая душу в живом и умилительном ощу­
щении Христа, близ нас Сущего, а в дни пасхальные независтно 
дающего нам предвкушение будущих благ и непрестающего бла­
женства. 

По великой милости Господа, мирно, в постоянном посещении 
Его дома и принесении Ему хвалы уст прошла Св. Четыредесятни-
ца. Слава и благодарение Господу! Вот уже достигли до начала 
Страстей Его и уповая на Его неизреченное снисхождение, надеем­
ся весело прославить и Его тридневное Воскресение. Как то со­
вершенно незаметно прошла зима. И совсем она была мало похожа 
на суровые северные зимы. Только 2 раза за всю зиму дня по 2-3 
были морозы до 40°, все время температура не падала ниже нашей 
Московской зимы. По реке идет сплошной ледоход. Вероятно, к 
Пасхе уже пойдут пароходы и приедет, думаем, много гостей. Хо­
рошо бы, если бы нас оставили здесь. Но Г-ду лучше известно, что 
лучше для нашего спасения и искупления наших грехов. Только бы 
дал терпения и укрепления физических сил. Конечно, их стало по­
меньше чем было, но благодарение Г-ду, я бодр духом, да и усло­
вия жизни за этот год были гораздо лучше, чем прежде. Стараюсь 
приучать себя на всяком месте владычества Его воссылать Ему 
хвалу и, не унывая от длительности своего странничества, чаще 
помышлять как бы стать достойным хотя самой последней обители, 
но в Дому Его. Да не вотще будет труд мой. 

Да хранит Вас Христос Господь. 
13/26.ХП-35 г. 

* ) Владыка Герман скончался мученическою смертью в ссылке на 
севере. Матушка, схиигумения Олимпиада Акатовского монастыря, скон­
чалась в селе под Калининым. Более подробными сведениями о нем мы 
не располагаем. Письма его очень ценны как духовное руководство. 
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Спаси Вас Господи и помилуй, дорогая М-ка за память о моих 
именинах и за теплые воспоминания со благодарением Г. о нашей 
встрече около благов. и любимого нами Ал-дра Невского. Я тоже 
в нынешнем году почему-то все это вспоминал с самыми мельчай­
шими подробностями. Полезно вспоминать и дни древние, но не 
для того, конечно, чтобы потужить о том, что их уже нет, а чтобы 
научиться от них и утешиться милостию Бога нашего, Который и 
вчера и сегодня Тот-же и во-веки. Он милостив — всегда и б. м. 
особенно в те дни, когда мы болезнуем и считаем себя несчастны­
ми, подобно тем малым детям, которые капризничают и плачут, 
когда их моют, не зная того, как им будет легко и радостно, когда 
они станут после этого чистенькими и на них оденут праздничные 
одежды. В жизни истинного последователя нашего Небесного Учи­
теля обязательно должны отобразиться в той или иной форме 
особо важные ее моменты и никто не может прожить без своей 
Гефсимании или Голгофы. М. б. для Вас наступила теперь Ваша 
Гефсимания, когда что-нибудь, разумею не столько внутреннее 
искушение (в чем чаще всего бываем повинны мы сами и наши 
демоны-страсти), сколько внешние обстоятельства, как-бы на­
сильно, помимо нашей воли и часто вне зависимости от каких-ни­
будь наших раннейших поступков, слов и начинаний, врываются 
в нашу жизнь, то это явный знак, что это от Бога: «Путь Божий, 
говорит Ис. Сирин, есть ежедневный крест. Никто не восходит на 
небо, живя прохладно. А из сего узнается, что он под Промыслом 
Божиим, когда Бог непрестанно посылает ему печали. 

Тем и отмечаются сыны Божий от прочих людей, что они 
живут в скорбях, а мир гордится роскошью и покоем... Во всяком 
•деле предоставляет им Бог, по мере бил показать подвиг свой и по­
трудиться в молитвах. Потому попускает Бог, чтобы святые Его 
искушаемы были всякой печалью, чтобы опытно изведали помощь 
Его и то, сколько промышляет о них Бог, потому что вследствие 
искушений приобретается мудрость. (Ис Сир.). Вот для этого 
Вам и дана настоящая обстановка и теснота и постоянные посети­
тели и неотвязчивый контролер Ваш «пакостник плоти» и вынуж­
денное общение с мирским. Вы иногда в нетерпении говорите или 
спрашиваете Его: «За что же Ты послал на меня такой крест?» И 
сам крест, Вашими же устами отвечает: «Не за что, а на что он 
Вам послан», чтобы показать мне мои недостатки, чтобы я поняла, 
что во мне кроется»... Думала, что люблю Бога и ближних, а те­
перь вижу, что нет во мне этой любви, нет самоотречения, раздра­
жаюсь (значит есть и самолюбие и гнев и б. м. даже и гордость), 
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злюсь (это дар, только не Св. Духа), не могу потерпеть даже 
больной, (а Он праведникам скажет «болен был и вы походили за 
мной»), раздражаюсь даже, когда никто не раздражает, люблю 
только свой покой, а забываю, что и мой ближний тоже хочет, 
чтобы ему никто не мешал, не огорчал, ропщу, обвиняю других 
в немилосердии, а сам всячески хочу с себя сбросить венец мило­
сердного Самарянина... «Может быть и смирюсь (значит, пока сми­
рения не хватает — яаучитеся от Мене, ибо Я кроток и смирен 
сердцем»). 

Дорогая М-ка! Да, послушайте все это! Это ведь не я, а Вы 
сами говорите! Это Вы сами разъясняете, сколько великих духов­
ных благ Вы уже получили от этого своего настоящего, разумеется 
не особенно и не для всех легкого креста. Поймите, родная, какая 
дана Вам большая радость от этого креста. Ап. Павел учит своего 
любимого ученика Тимофея: «Вникай в себя и в учение, занимайся 
этим постоянно, ибо так поступая и себя спасешь и слушающих 
тебя», а Вы не только вникаете в себя, но и увидели кое-что и 
больное, б. м. случайное, но все же как нарост и болячка, но при­
ставшее к Вашей душе. Когда идем куда-нибудь, где должны быть 
в полном порядке, то внимательно осматриваем себя с ног до го­
ловы и как бываем благодарны зеркалу, что оно облегчает нам эту 
работу. А мы ведь собираемся на вечерю к небесному Жениху и 
как нам надо благодарить Его за то, что Он нас поставил в такие 
условия, что мы увидали мельчайшие пятнышки на своем сердце. 
Какая это великая радость! Какая это великая милость Божия 
увидеть самого себя! Кто сподобился увидеть самого себя, тот выше 
сподобившегося увидеть ангелов, говорит пр. Ис. Сирия. Конечно, 
без смирения, а Бог дает его всем независтно, трудно мириться 
с этим крестом, но если смиренно будешь думать о себе, говорит 
Авва Пимен, то найдешь покой везде, где бы ты ни был. Тем и 
благодетельны испытания, что скорби их рождают смирение. «Если 
стремишься к добродетели, то предай себя на всякую скорбь. Кто 
без скорби пребывает в добродетели своей, тому открыта дверь 
гордости — вот как учат нас те, у кого слово было делом. Тот 
же Исаак, которого я очень полюбил за сокровищницу его бога­
тых духовных мыслей и подвижнического опыта, говорит, что ничто 
так скоро не избавляет монаха от беса гордости и нечистой стра­
сти, как посещать больных, одержимых скорбию плоти. Конечно, 
не легко быть все время на людях, но теперь для того нас Гос* 
подь и лишил уединения, чтобы мы через общение с мирскими 
увидели свое мирское настроение, но отнюдь не для того, чтобы 
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мы всячески сторонились тех, кого Он дал нам для наших ближ­
них. Для многих служит достаточным побуждением, говорит Зла­
тоуст, к дружбе не только то, что имеют общий стол, но и то, что 
они из одного города, а мы, у которых град и дом, и стол, и путь, 
и дверь, и корень, и жизнь, и Глава и Пастырь и Царь и Учитель и 
Судия и Творец и Отец — все общее, какое будем иметь изви­
нение, удаляясь общения друг с другом. Конечно, здесь нужно 
большое терпение. Но Вы прошли уже хорошую школу терпения 
и Вам ли надо напоминать, что всякое тесное обстоятельство и вся­
кая скорбь, если нет при них терпения, служат к сугубому муче­
нию, потому что терпение отражает бедствие, а малодушие есть 
матерь мучения. Терзание их есть матерь утешения и некая сила, 
порождаемая широтою сердца. Человеку трудно найти такую силу 
в скорбях своих без Божией помощи, обретаемой неотступностью 
молитвы и излиянием слез (Ис. Сир.). Просите и дастся вам. — 
Вот «колицыми книгами» написал Вам. Да будет это все Вам к 
одобрению и спасению. Взаимно молитвенно приветствую Вас и су­
щих с Вами с В. Праздниками. Да будет мир Божий и радование 
Его благоволения с Вами. Пока у меня все по прежнему. Стали 
только вместо двух ходить к благодетелю три раза. Это хорошо. 
Лишний разок пройдешься по свежему воздуху, лишний раз из 
глубины пути вздохнешь и легче будет встретиться с воздушными 
контролерами. А. Н. на днях кончил и уезжает. На всех нас он 
произвел хорошее впечатление и один случай показал его глубо­
кую преданность своему делу и благородство души его. Всегда 
можно ошибаться в человеке. Будем молиться, чтобы Господь ис­
правил путь каждого из нас и примирил нас друг с другом ради 
Торжества Его истины и любви. Мой привет и благословение всем 
сестрам и Вашим домашним. Христос с Вами. 

№ 2. 15/ХП-36. 

Взаимно молитвенно приветствую Вас с Светлыми Праздни­
ками. Да утешит и Вас Христос тем миром, какого не знает мир 
и да успокоится Ваше сердце от всего, что мешает Вам с душев­
ной теплотой больше пребывать в лучах Солнца Правды, чем быть 
среди сумрака забот и тревог мимотекущей жизни. Передайте мой 
привет и бл. живущим с Вами сестрам. Спасибо Саше за гостинец, 
какой мной получен, но вообще посланное таким способом часто 
пропадает и лучше делать это проще или передавать, для меня Т. 
Как 'относиться к снам Вы знаете. Безопаснее им не доверяться и 
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лишь принимать как выражение нашего душевного и физическо­
го состояния. Мне кажется пригрезившееся Е. К. говорит только 
о том, что около нее много всякой нечисти и если она будет за­
бывать обращаться к Кому следует, то эта нечисть может ее за­
хлестнуть. Видение, конечно, имело своею целью показать, как 
близко около нас и смерть и истязание воздушных мытарей и толь­
ко благодать Божия и заступничество тех, к кому мы прибегаем, 
может спасти от внезапности искушений и страшного часа. Ду­
маю, что слишком дерзновенно думать, что это была М. Б. Недавно 
умер один знакомый мой Епископ. Когда я начал свою службу в 
Пскове, он был ключарем Собора, и per. арх. хора. Арх. тогда был 
Арсений, впоследствии митр. Новгор., а потом Ташкентский, где не 
так давно (нет еще года) он умер. Ключарь перешел к нему в Нов­
город, где потом и стал викарным епископом. Он готовился слу­
жить в день своей смерти. В ночь перед службой во сне приходит 
к нему М. Аре , взял его за руку и сказал: «пойдем на суд». Он 
проснулся, задумался, но все же стал готовиться к служению. 
Вскоре почувствовал недомогание, служить не смог, и слег в по­
стель. После службы его пособоровали и причастили и в 5 час. 
вечера этого же дня он скончался, по мнению врачей от разрыва 
сердца. Вот дал бы Господь такую блаженную кончину. Игн. 
Брянч., на основании писаний Св. Отцов, говорит, что «внезапная 
смерть не случается с людьми, желающими очистить себя покая­
нием, хотя бы они по временам и побеждались своими немощами». 
Хотите этого и Вы, а потому храните это желание и все о чем пи­
шете, считайте за крест, какой смиренно носите , не малодушествуя 
а непоколебимо веря в Того, Кому себя уневестили. Вы хорошо ска­
зали, что у Апостолов, оставивших Господа во время Его страда­
ний, «малодушие не пересилило любви», будем и мы всегда про­
сить Его, чтобы ни соблазны мира, ни испытания, ни малодушие не 
осилили нашей веры в Его благой Промысл и любви к Его истине. 

Т. * ) мечтает, что отец маленькой не только приедет к ней в 
гости, но и останется жить, т. к. иждивенцев прописывают. Но мне 
пишут из Ленинграда сестры, с какими я путешествовал на юге, что 
прописывают только отца, мать, брата, сестру и только. Пока не 
разочаровываю маленькую, но мало верю в ее мечту. Не знаю, как 
Господь все устроит. От Него направляются стопы человека и Его 
прошу, чтобы указал путь, каким надо итти. Самому решать этот 

* ) Т. — Татьяна инокиня, послушница В. Г.: 0«а же "маленькая". 
Отец "маленькой" — епископ Герман. 
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вопрос — страшно трудно. Пока у нас все мирно. С каждым днем 
будет сильнее чувствоваться приближение праздников. Хотелось 
бы их провести без всякой суеты и огорчений. Нынешний сочель­
ник особенный... Многие ли не постыдятся Его пред человеками? 
Да хранит всех Вас Христос. Мир Вам. 

Канун Успения М. Б. 1936 г. 

Милость Божия да будет с Вами, дорогая о Господе М-ка! 
Спаси Господи за весточку. Помоги Вам М. Б. в скорбях Ваших. 
Мы всегда по немощи нашей возмущаемся ими, забывая, что нам 
ясно сказано, что в мире, где мы теперь живем, будем иметь скорбь. 
Св. Отцы говорят, что скорби — печать избранничества. Если бы 
мы были духовны, то должны бы не только без смущения, тем 
более уныния и ропота, а с радостию встречать и терпеть нахо­
дящие скорби. А мы всегда унываем и печалимся, что нет у нас 
покойного и беспечального жития. Не знаю как Вы, а под этим 
покоем всегда мыслю житейское беспечалие: квартирка, дрова, 
продукты и т. п. А про этот покой Отцы говорят, что он самый 
главный и коварный враг инока. Надежда покоя во все времена — 
говорит Исаак Сирин — заставляла людей забывать великое бла­
го и добродетели. Если человек небрежет о Цар. Неб., то скорее 
всего по надежде малого здешнего утешения. 

Вы скорбите, что жизнь Ваша шла и теперь идет и склады­
вается не так, как хотелось бы Вам. Как это подчас бывает тяжко, 
я знаю, как часто это раздражает против людей, а часто ожесточает 
даже против Бога, к сожалению мне тоже знакомо. Но надо нам, 
хотя бы в единодесятый час нашей земной жизни стараться на­
учиться жить по мудрой народной пословице «не так живи, как 
хочется, а как велит Господь». Не желай, говорит Авва Дорофей, 
чтобы все так делалось, как ты хочешь, но желай, чтобы оно было 
так, как будет (т. е. как устраивает Г . ) и так обр. будешь мирен 
со всеми. Указывать Б.; так и так меня спасти невозможно, п. ч. 
спасение как дар Б. выше постижения человеческого. Посему же­
лающий спастись должен просить себе спасения как неизре­
ченной милости Божией, предавая себя вполне воле Божией (Игн. 
Брянч.). Бог приводит человека к дух. целям такими' путями, кото­
рые по внешности имеют характер неприятностей и несчастий. 
Смиримся пред этой благой ведущей нас ко спасению десницей 
Бож. и одно только всегда будем вопиять Ему от сердца: «ими-же 
веси судьбами спаси мя». 
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В отношении родных по плоти нам даны примеры и указания 
в житиях древних. Как знаете, они более склонялись к отказу от 
длительного общения с ними и отнюдь не поощряли особого уха­
живания за ними. Думаю, Вы не особенно погрешите, если не бу­
дете особенно привлекать к себе тех, кто «против». Их не пере­
убедите, а с ними расстроитесь. А к чему? Разве это Ваш долг? 
Мне кажется, Вы не погрешили, отпустивши А. к сестре, чему она 
и сама не противилась и к чему подошли обстоятельства, каких 
Вы искусственно не создавали. Конечно, обращать много внима­
ния на упреки В. не приходится, п. ч. она мыслит по житейски, а 
не так, как нам заповедано. Здоровье Р., как Вы его описываете, 
кажется куда хуже, чем то нездоровье, в каком она была у Вас. 
Неужели так ожесточилась ее душа, что ей стало чуждо все, чему 
принесена в жертву и молодость и отданы лучшие и самые высо­
кие порывы души? Да избавит и ее и нас Г. от этого окамененного 
нечувствия. Жаль, что телесные Ваши недуги препятствуют Вам 
посещать любимый уголок. Это огромное лишение. Но разве Вы 
не могли бы с палочкой при помощи других дойти до уголка? А 
там все время можно сидеть. Ваша рана, вероятно, такого же про­
исхождения, как и у моего сожителя. Это от закупорки вен. Ему 
помогают теплые ванны из некрепкого раствора марганцовки. По­
могает и ихтиоловая мазь. Ногу, конечно, надо забинтовывать на 
день, когда Вы ходите, и на ночь давать отдохнуть от бинта. Как 
знаете Лествичник называет болезни — «отрадеейшим подвиж­
ничеством». Все духовные требования к болящему сводятся гл. обр. 
к трем основным: терпи, благодари и молись краткими молитвами. 
Да поможет Господь приготовиться в путь бол. м. Аполлинарии. 
Об этом пути всегда надо помнить, а нам пора уже помаленьку и 
собираться. По1 утешительному убеждению Игнат. Брянч. «Б. верен 
и никак не лишит спасения того человека, который желает спа­
стись. Он не пошлет преждевременной и безвременной смерти та­
кому человеку, но даст ему время на приготовление. Надо боять­
ся не телесной, а духовной смерти, избавлением от которой явля­
ется милостыня. Хорошо бы и м. Аполлинарии располагать к это­
му, пока она жива. Это облегчит ей переход от здешнего к та­
мошнему и будет лучшим средством избавиться от воздушных мы­
тарей. Пока у меня все по-прежнему. Тревожусь только о москов­
ских дочках и Т., какая осталась без угла. Да будет Хр. с Вами, 
ободряя, утешая и исцеляя Вас. Прошу с м . 
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3/1-35. 

Взаимно молитвенно приветствую Вас, дорогая М-ка и живу­
щих с Вами сестер с великими праздниками Христовыми. Его ясли 
да научат нас смирению, вертеп — не бояться бедности и убожест­
ва, пастухи — простоте и незлобию, волхвы — подчинять свое 
мудрование и все земные познания мудрости Евангельской, звезда 
— ходить в свете просвещенной Его благодатью совести, ангелы — 
взаимному миру и славословию, Иосиф — праведности, а Дева 
Матерь непорочной чистоте и целомудрию, которые не только ви­
дят Бога, но и воспринимают Его в себе. Все ближе и ближе 
праздник. Церковные песни уже видят грядущую к Вифлеему Деву, 
подготовляют к торжеству пастырей, собирают хоры ангелов, то­
ропят от Персиды мудрецов востока и ужасаются безумию Ирода, 
замышляющего убить Христа. Они уже полны предпразднествен-
ного ликования и зовут к нему небо и землю. Как и чем откликнется 
на этот зов наша душа? Найдется ли место около Его колыбели 
нам, бедным любовью и смирением, бессильным в своей слабой ве­
ре и решимости итти к Нему, как бы долог и тяжел не был путь?! 
Когда-то были Им сказаны полные глубокой нежности и светлых 
обетовании слова: «Вселюсь в них и буду жить». Возможно ли это 
для нас и нам ли это сказано?! Нам... и возможно. Какая радость! 
Какая радость стать Его учеником, чадом Б. Какая радость осве­
титься Его кротостью и беззлобием, просиять его чистотою, стать 
носителем благоухания от Его святыни и любви, живя в миру 
«стать «не от мира», отречь себя от его скверны и победить его по­
хоти и холод суеты теплотою веры и добродетелей! Узки врата 
к этому, тесен и тяжел путь; «много скорби праведнику», но толь­
ко чрез них сострадая Ему и сраспинаясь с Ним можно войти в 
нездешнюю радость Его мира. По Его неизреченной милости я 
пока благополучен; здоров больше, чем полезно и бодр духом. 
Да утешит и Вас Христос Своею благодатной силой, немощныя 
врачующей и оскудевающее восполняющей. Да устроит Господь 
М. Е. и Сашу. Благоволение Его, милость и мир да будут со всеми 
Вами. 

День преп. Антония К. П. 36 г. 
Мир Вам, дорогая о Господе Матушка! Пользуясь отъездом в 

Вашу сторону маленькой *, чтобы с ней послать привет ко дню чти­
мой Вами блаж. диакониссы Олимпиады. Да утешит Вас в тепереш­
ней Вашей жизни образ этой добровольной мученицы и подвиж-

* ) "Маленькая" навестила В. Г. на севере. 
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ницы, променявшей покой и довольство сытой и богатой жизни 
на дела, милосердия и служения Ц. Б., на муки сострадания к оби­
женным и гонимым и, наконец, на скорби и лишения изгнанниче­
ства и смерти на чужбине. Наши письма разошлись и мое письмо 
к Вам пришло, очевидно, одновременно с Вашим ко мне. Я не 
спешил Вам отвечать, п. ч. во многом посланное письмо к Вам 
отвечало на Ваши недоумения и скорби. От них никуда не убе­
жишь и чем мы рьянее от них огораживаемся, тем назойливее они 
нас преследуют, п. ч. только терпение, а еще вернее и благо­
дарение Богу за них умеряют их напор на нас. Убегать от скор-
бей, по мнению Отцов, то же, что убегать от спасения. Это тот 
огонь, каким должна осолиться жизнь каждого, кто хочет наречься 
чадом Бож., кто стремится к тому, чтобы жизнь и дела его стали 
благоугодной жертвой Богу. Вы к этому стремитесь, а отсюда вы­
текает и образ Ваших отношений к Р. Ясно, через нее испытыва-
ется Ваша любовь к людям, Ваше смирение, незлобие и т. д. Так 
Вы и смотрите на нее, как на своего рода земное мытарство, как 
на искушение, какое надо преодолевать силою Бож. в духе запове­
данной кротости. Оно указано определенно нам, как обязатель­
ный пример для подражания. Христос пришел послужить нам и 
омывая ноги учеников Своих, что делали рабы, прямо указал, что 
этим Он дает нам образец («образ») нашего отношения к людям. 
Помоги всем нам Христос в терпении спасать души свои, смиряясь 
друг перед другом, уступая во всем, что безразлично или не вре­
дит спасению, сострадая и ожидая за все скорби и лишения воз­
даяния в царстве неувядаемой славы и невечернего дня. Малень­
кая кое-что рассказала мне про жизнь сестер. Не многим удалось 
быть при уголках и эти, конечно, более счастливы, чем другие, какие 
боялись в свое время стать на эту работу, оберегая покой свой, 
а в итоге ни телесного, ни дух. покоя. Видно надо прежде всего 
и во всем стараться исполнять заповеди, данные, как единое на 
потребу, а «остальное», если не сразу, но все же приложится, а 
главное будет внутренний мир, без чего никакое изобилие не дает 
удовлетворения. Пока по милости Б. у меня все по-прежнему. У 
нас стоит чудесная погода. С Рождества Предтечи пришли обиль­
ные дожди, все отдохнуло, зелено, свежо и благоуханно. Я ку­
паюсь и сплю на свежем воздухе. Но самая большая радость это 
возможность каждый день бывать у Матушки и приносить «хвалу 
уст». Передайте мой привет всем Вашим сестрам. Да хранит всех 
вас Г-дь Своею благодатью. В терпении будем стремиться спасать 
души наши. 
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Канун Владимирской 1936 г. 

Благодать Г.Н.И.Х. * ) и Отца и причастие Св. Духа Утеши­
теля да будет с Вами, дорогая Матушка, и сущими с Вами. Вот 
прошли уже все великие праздники, завершенные Пятидесятницей 
и идет седмица Св. Духа. А я, сначала из-за распутицы, а потом, 
поджидая весточки от Вас, пропустил все сроки и только теперь 
молитвенно приветствую Вас с великой милостью Бож. Как струя 
чистого свежего воздуха, ворвавшаяся в зараженное всякими ис­
парениями и смрадом темное и сырое подземелье, так и эти святые 
дни и благодать их для нашей жизни. Это ли не милость Б. и ра­
дость среди всех скорбей и невзгод?! Как далеко ни ушли мы 
сердцем и жизнью от всего того, что вспоминается в эти светлые 
дни, как ни огрубела наша душа, стала нечуткой, неспособной 
воспринять их таинственные силы и ощутить в их радости зачатки 
«божественного веселия» невечернего дня, а все же без них нам 
нечем было бы дышать и жить. Поэтому, когда Господь дал нам 
здесь мирно, утешаясь прекрасными службами в уголке нашей 
Матушки * ) провести всю душеполезную Четыредесятницу и с ве­
ликим торжеством, при постоянном обилии гостей, встретить все 
великие праздники, начиная с Пасхи, это почувствовалось с осо­
бенной силой. Еще перед Пасхой начался отлет от нас нашей мо­
лодежи, гл. обр. москвичей**). После Пасхи с пароходами уехали 
в Ваши края и остальные. Большинство из них были очень близки 
к Папе Маленькой и с ними он сам молодел душой и заражался их 
горячностью и любовью к Тому, в Ком свет и жизнь. С последней 
партией уехал и известный Вам Зооимовский Исидор, некоторое 
время подвизавшийся в Ак. Они поехали через Вологду, чтобы по-

*) Г.Н.И.Х. — Г о с п о д а н а ш е г о И и с у с а Христа . 
*) " В у г о л к е нашей М а т у ш к и " — х р а м в о имя БожиеЙ М а т е р и 

Казанской — с. Кочпон . 

**) "Отлет о т нас нашей молодежи" , гл. о б р . москвичей" — д у х о в ­
ные д е т и В . Г. 

" У е х а л и остальные" — в числе их и я. "Были очень близки к папе 
Маленькой" — речь идет о нас . 

Зосимовский И с и д о р е х а л с нами. Е х а л и через В о л о г д у м ы четверо . 
"Двое из самых близких" — послушник П е т р о в с к о г о монастыря Влади­
мир и я были у "болящего" — архиепископа Варлаама, брата р о д н о г о 
епископа Германа. А р х . Варлаам у м е р в т ю р ь м е в В о л о г д е . 

С о слов "маленькая комнатка" — это в ы д е р ж к а из м о е г о письма 
к В . Г . "Интересовался ж и з н ь ю брата" , т. е. епископа Германа . 

П о с о в е т о в а л ему б о л ь ш е заниматься внутренним миром — писано 
мною по указанию арх . Варлаама. 
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видать болящего... Двое из самых близких были у него. Малень­
кая комнатка с грязными обоями, отделенная от хозяев тонкой 
перегородкой с занавеской вместо двери. Бедно покрытая кровать, 
около нее столик и два других стола у стен. Вот и вся ее обста­
новка. Пишут, что он худой, бледный и совершенно седой. Чувст­
вуется скудость, как им показалось (это так и есть), приятная 
для болящего. Он принял их очень ласково, интересовался жиз­
нью брата и посоветовал ему больше заниматься внутренним ми­
ром, чем делами внешними, хотя и добрыми. В этом тоже много 
правды. Дал им духовные советы и очень их утешил. Спаси его 
Хр. Он доволен 'своею болезнью, приковавшей его к кровати и сде­
лавшей его почти затворником. Я сам глубоко верю в промысли-
тельность этого; это спасает его от утомительных передвижений 
и несомненно помогает ему еще больше накопить то дух. тепло, 
какое так нужно в наше холодное время. Его брат пока живет в 
тех же условиях. Вы вероятно знаете про болезнь * ) , какая за­
хватила его близких. Для него это великая скорбь, хотя все слу­
чившееся не без воли Б., какая лучше нас знает как надо вести 
каждого человека к его конечной и вечной цели. А как милует 
Вас Г-дь? Я о вас ничего не знаю, кроме как из маленького Вашего 
письмеца к Т., недавно ко мне пересланного. «В терпении Вашем 
стяжите души ваша». Да хранит Вас Хр. Привет и бл. сестрам. 

12/Х1-34 г. 

Сердечно благодарю Вас, дорогая Матушка за привет и по­
желания к моему тезоименитству. Очень бы хотелось, чтобы Гос­
подь за Ваши молитвы дал мне душевный мир. Это Вы мне желаете 
и это особенно мне нужно. Все же остальное, что Вы мне желаете 
и все великие названия, какие даете, отношу к Вашей любви, но 
отнюдь не к себе. Если и можно назвать меня страдальцем, то толь­
ко в том смысле, что все время страдаю от своего нерадения, пло-
тоугодия и многоразличных страстей. Несомненно Господь и меня 
и всех моих братий для того и ставит на путь, каким давно идет 
Папа Маленькой Т., чтобы светить своей верой, терпением, крото­
стью и любовью, но я со всей искренностью могу сказать, что чем 
дальше идешь этой дорогой, тем больше убеждаешься в своей край­
ней привязанности к миру, в своем маловерии, несдержанности, хо­
лодности сердца, внутреннем непостоянстве, дух. лености и многом 

* ) "Знаете про болезнь" — арест. 
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другом. Уж если этот путь, ведущий в жизнь, мало исправляет, то 
что же будет, если действительно получишь возможность подви­
нуться ближе к Вам. Я думаю, что иждивенчество будет равносиль­
но добровольному отходу от того дела, которое я так люблю. Да 
если бы и дали дело, то разве есть надежда, что заслужишь что-
либо иное от своих чад, чем мои собратья? Если бы, паче чаяния 
и можно жить у Маленькой, то там нет самого главного, чем уте­
шает нас Господь здесь. Там еще заметнее станешь тем пятном, 
какое раздражает сынов века сего. Если прежде не было никако­
го блаженства идти за горьким, то за сладким — целый подвиг и 
мука. А если мой жребий заключается в затворе и молчании, о ка­
ком усиленно говорила мне одна блаженная прозорливая старица, 
когда я отдыхал год в Ар., то здешние условия гораздо благопри­
ятнее для этого, чем где-либо в другом месте. Поэтому у меня 
нет не только огнепального, но и вообще обычного желания итти 
даже на комиссию, какая будет через несколько дней. Думаю, что 
не получу и необходимую категорию. Но вероятнее всего все же 
пойду и если паче чаяния получу «вторую», то только к весне 
начну все остальное. Получившие вторую два месяца назад и пред­
ставившие поручительства, все еще здесь; с ними обычная, хоро­
шо нам знакомая канитель: «приди сегодня, приди завтра» и т. д. 
Вот и не хочется добровольно итти на эти мытарства, ни тем более 
на те, о каких пишете Вы. Помоги Г-ди Вам. Глубоко благодарен 
Вам за гостинец. Меня это особенно трогает, п. ч. все, что по 
любви — не малое, а великое и вечное. Да поможет Господь Вам 
келейничать так, чтобы быть Марфой для работающих и Марией 
для своей души и спасения. Когда я был в Средней Азии, то для 
своих я не только устроил Сион и нес заботы о нем, но очень 
часто помогал им в житейском: ходил на базар, закупал продук­
ты, дрова и т. д. И, однако, эта суета для других и во имя любви 
сделала то, что я почти всегда чувствовал необычайную душевную 
легкость, внутренний мир и сердечную теплоту и умиленность в 
молитве. Полагаю, что такова награда всякому кто помнит и по 
силе выполняет заповедь Господа. Радуюсь, что С и А. около 
Сиона. Как счастливы все, кому Господь дал эту радость. Им бо­
лее чем кому надо помнить завет Дмитрия Ростовского: «с утра 
в молитве будь Серафимом, в делах Херувимом, в обхождении Ан­
гелом». Спасайтесь все о Господе и помолитесь о мне нерадивом. 
Пока у меня все благополучно. Мир Вам. 
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День Скоропослушницы. 

Молитвенно приветствую Вас, дорогая М-ка с светлым празд­
ником Скоропослушницы. Да услышит Она сокровенные вопли и 
боли Вашего сердца и дарует скорбь Свою и благодатную помощь. 
Сердечно благодарю Вас за привет, Е. А. С. и Любу за память и 
гостинец. Вы сами пишете, что он есть выражение их «большого 
усердия» и «любви», а всякое выражение любви трогает душу, тем 
более, что все ато не ради меня, а ради Г-да. Да воздаст им Гос­
подь вместо их телесного духовными Своими дарами: прежде всего 
укреплением в терпении, смирении и уповании на Промысл Божий, 
Который всех ведет, хотя и разными дорогами, к спасению. Хорошо 
понимаю Вас, М-ка, как Вам тяжело и с б-ой Р. и с народом, как 
Вам хочется и отдохнуть и сосредоточиться, но думаю, что не без 
воли Б., что к Вам идут и Вам большее время приходится быть не 
одной. Если бы шли только ради вромяпрепровождения для празд­
нословия или иного чего малоспасительного, то тогда, конечно, на-
до-бы принять меры, чтобы пресечь это и оберечь себя и чужие 
души от языкоболия, от которого множество грехов и великое 
опустошение для души. Но к Вам идут за духовным словом, обод­
рением, утешением, и здесь надо быть сугубо осторожной, чтобы 
свой покой не возлюбить больше заповеди Господней, заповедо­
вавшего нам всегда отрекаться от себя и итти за Ним, взявши тот 
крест, какой Он Сам накладывает на нас в ту или иную пору нашей 
физической и духовной жизни. Быть с Р. * ) конечно крест, но если 
его примете ради спасения своей души и ради того, чтобы Р. что 
не сделала с собой в другом месте, то услышите: «болен был и 
походили за мной». Как ни ненормальна Р., но она почему-то бо­
ится итти от Вас. Думаю, что ее душа инстинктивно' жмется к Вам, 
п. ч. чувствует, что ей в другом месте с другими людьми не одо­
леть ни тоски своей, ни отчаяния. Конечно, если уж совсем нет сил 
оберегать ее от злого искусителя какому попущено б. м. перед 
скорой ее смертью искушать ее, то надо попросить взять ее в пси­
хиатрическую лечебницу. Если нет такой возможности и нет че­
ловека, который ради Господа походил бы за ней на ее квартире, 
то потерпите ее, не опасаясь ни за свои телесные, тем более ду­
ховные силы. Конечно, в ее болезни валерьянка мало пригодна, 
нужен бром или что-нибудь в этом роде, а еще лучше почаще 
прибегать к лекарству Ап. Иак., тем более, что оно действует не 
только на физические корни болезней, но и на всю психику, сни-

* ) Р — Матушка Рафаила — душевнобольная. 
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мая с души даже забываемое, но не сознательно от «свидетеля» 
утаеваемое. Почему утаивалось? Вероятно, от стыда пред чело­
веком, по гордости и бесстрашию пред Богом и той страшной рас­
платой, какая рано или поздно постигает человека и разит его здесь 
мучительными нравственными состояниями (что часто и ведет к 
искреннему раскаянию), или там бесконечными муками. Да ис­
целит Господь душу Р., а наш долг молиться, чтобы Господь не 
попустил врагу насмеяться на ней. Когда у нее бывают просветы, 
надо энергично убедить ее пойти к свидетелю, или даже пригла­
сить на дом с тем, чтобы она обязательно рассказала все утаен­
ное и воспользовалась после этого животоворными водами от Ис­
точника бессмертного. Да поможет Вам Ваша Скоропослушная 
Мать всех христиан и наипаче подражающих Ее чистоте. Отно­
сительно «гостей»... Конечно, они приезжают не для того, чтобы 
таскать воду, колоть дрова или исполнять неотложные работы. 
Но думаю, будет невредно для Вас, когда особенно взаимная 
беседа начинает больше походить на празднословие, попросить 
помочь Вам в чем нужда. Мы мало прежде умели жить началами 
взаимопомощи, Но теперь надо к этому приучать и себя и других, 
и только совсем неразумная не поймет, что это и естественно и 
должно. Ведь к Вам приезжают главн. образом сестры, и думаю 
каждая с любовью принесет воды, поставит самовар, поколет дро­
ва. А Вам, когда с ними утомляетесь, не грех прилечь, а их по­
просить почитать что-нибудь назидательное, или хоть немного 
вместе помолиться. Если можно так делать, то и физически не 
будете переутомляться и, тем более, не будут остывать и ока­
меневать сердца. Теперь каждому из нас надо особенно хранить 
внутреннее сердечное тепло и, видя и слыша про ужасы и паде­
ния свои и близких, нам чаще вздыхать по Господу и окаевать 
себя. Все это наши детища: брошено когда-то м. б. очень давно 
легкомысленное слово, допущена какая-нибудь вольность в обра­
щении, брошен на кого-нибудь взгляд или даже просто зажглась 
искра страсти и т. д., все это б. м. и забыто и в самих себе изжи­
то, а оно пошло бродить по свету и слабым душам и часто к нам, 
виновникам дурного, приходит и уже пришло в тех мерзостях и 
нравственных ужасах от каких мы достойно и праведно стра­
даем. Когда что-либо из этого видим или о том слышим, будем 
всегда вопрошать свою совесть: «не я ли, Господи?» О смерти 
О. В. слышал от маленькой. Я надеюсь, что Любочка, Бог даст, 
освободится от излишнего надеяния на свой разум, что никого 
не приводило (в ДУХ« жизни) к добру, и будет мыслить о себе 
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так, как надо ученику Христа. Еще Премудрый Соломон говорил: 
«надейся на Господа всем сердцем твоим и не полагайся на свой 
разум», а Новозаветное Слово дополняет его и предостере­
гает, что кто почитает себя чем-либо, будучи ничто, тот оболь­
щает сам себя. (Гал. 6,3). Да поможет Господь в работе Вашей. 
Е. Я. согласен с Вами, что лучше не ездить по торжественным 
собраниям, а сидеть дома, довольствуясь скромным уголком, ку­
да ходите по праздникам. По Милости Господа пока у меня все 
слава Богу. Мой день очень меня утешил всем. Самое трогатель­
ное в том, что в этот день мне подарили здесь старинный крест 
со многими частицами, среди которых Св. Ник., Св. Га р. и мно­
гих других. Обычная будничная служба в Сионе * ) преврати­
лась в праздничную и думаю, что это оттого, что в храме ока­
зались в своих честных останках именитые Граждане Небесные. 
Все это меня очень утешило. У нас в продаже есть почти все. 
Можно посылать деньгами. Да хранит В а с Х р и с т о с , Вам, всем 
Вашим мир и благословение Божие. 

22/Х-35. 

Сегодня после обеда наша письмоносица принесла Ваше пись­
мо. Спаси Господи за весточку о себе и добрые чувства и поже­
лания. Я благодарил бы Господа, если бы хоть немного был та­
ким, каким кажусь Вам. «Венец старцев многосторонняя опыт­
ность и хвала их — страх Божий» (Сирах). По летам и годам 
иночества, казалось бы, пора быть уже старцем, а до сих пор 
нет ни опытности, т. к. не было духовных подвигов, нет ни 
страха Божия, п. ч. тогда не было-бы постоянной рассеянности 
и неисправимого нерадения. А если что и есть, то что все наши 
добродетели без смирения? Не более как пыль, уносимая первым 
дуновением гордости (митр. Филарет). Вот наша беда, что учим 
других и знаем, что все должно начинаться со смирения, все 
должно им оберегаться, что оно является тою «солью», какая 
должна осолять все приносимое нами Богу, а сами почти не чув­
ствуем его благодатного веяния в себе, п. ч. далеки от всего, 
что его воспитывает. Правда, есть надежда, что самый путь, ко­
торым Господь ведет меня, в конце концов приведет к Нему, 
п. ч. все на нем бывающее смиряет. Но у меня еще далеко нет 
того, что является его преддверием. Чем ближе подходит чело-

* ) ..."служба в Сионе" — храм в с. Кочпоне. 
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век в своем внутреннем делании и настроениях к Истинному Све­
ту, тем больше и больше открывает в себе темных сторон и при­
таившихся во мраке духовной лености и греховности страстных 
навыков или наклонностей. Именно, как пишете Вы, «с каждым 
днем все больше и больше чувствует свою никуда негодность». 
Это значит, что стал понемногу светить в нашей совести Свет, 
Которого не сможет уже объять никакая греховная тьма, раз мы 
сами искренно желаем от нее освободиться. Не надо нам забы­
вать, что и с духовными нашими немощами бывает то же, что и 
с физическими болезнями. У каждой болезни есть свой период, 
раньше которого никогда не наступает кризис и не может быть 
выздоровления, как бы ни искусен был врач и ни хотел этого 
сам больной. То же и с нашими духовными немощами. «Бог 
производит в нас и хотение и действие по Своему благоволению» 
(Филипп. 2 ) . Потому и великий апостол языков все приписывает 
Богу. «Я тружусь и подвизаюсь, говорит он, силою Его, дей­
ствующей во мне могущественно», поэтому не надо падать ду­
хом, потому что не изжиты у Вас тяготящие Вашу совесть и 
душу немощи, хотя всячески Вы хотите переломить себя. Значит 
не пришел еще для этого час воли и милости Божией. Надо, 
следовательно', еще и потужить, и помолиться, и поплакать, и 
потомиться, сугубо ощущая свой грех и необходимость все по­
беждающей благодати Божией. Сравнительное уединение и без­
молвие, в каком Вы теперь живете, тоже будет помогать в этом 
стремлении к духовному здоровью. «Безмолвие, как говорит Ис. 
Сир. умерщвляет внешние чувства и возбуждает внутренние дви­
жения». Конечно, Ваши повседневные занятия нельзя назвать 
«занятием внешним». Не на этих занятиях сосредоточены инте­
ресы и цели Вашей жизни, не в них Вы полагаете смысл Вашей 
жизненной миссии- и потому надо 'стараться, чтобы они не выхо­
дили из своего чина, как необходимого дела для поддержания 
тела, не вытесняли самого главного и были тем физическим заня­
тием, каким занимались и отцы, чтобы дать некоторый отдых 
себе от напряжения молитвенных подвигов и других дел, веду­
щих к благочестию. Больше надо помышлять о небесном отечестве 
и о том Чертоге, для которого необходимо еще здесь пригото­
вить подобающее одеяние, чтобы не оказаться недостойной Ве­
чери. Не к нам ли должен быть отнесен призыв древнего проро­
ка Сафона: «Взыщите Господа, взывает он, все смиренные земли, 
исполняющие закон Его. Взыщите правду, взыщите смиренно­
мудрие, может быть вы укроетесь в день гнева Господня». Если 
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мы еще далеко не смиренные, то смиряемые; таких он и разу­
меет и им-то и указывает ту защиту от бед и одержащих их 
скорбей и искушений, которую никогда не сможет осилить вся 
злоба и соблазны мира. В этом стяжании кроткой Христовой 
праведности и живой воды чистого смирения, да и поможет нам 
Господь. Маленькая устает от своей работы ночного сторожа и 
все никак не может понять, что нельзя ей жить вместе с отцом 
и гл. обр. от этого расстраивается и обижается на других. Варл., 
видимо, совсем стал инвалидом: не может ходить более несколь­
ких минут от крайней утомляемости сердца. Я пока здоров и 
благополучен. Да укрепит вас всех Господь Своею благодатию. 

Мир Вам. 

Канун Митр. Филиппа М. 

Милость Божия и утешение от Духа Св. да пребудут с Вами, 
боголюбивая М-ка! Спаси Господи за письмо с конвертиком от 
М. М. А. и С , которое в полной исправности получено сегодня 
мной. Очень благодарю Вас за пожелания. В моей жизни как 
будто не было особенных бед и горестей, если не считать (а это 
есть действительное несчастье) многих грехов и страстных на­
выков, которых с удовольствием бы отпустил в вечность, а вот 
мира и спокойствия душевного, какого желаете мне, действитель­
но у меня мало. Вернее всего от гордости, какая боится и своей 
тени, или от маловерия. Вера, какая все время, как евреи в пу­
стыне, искуша'ет Господа и испытывает Его, плохая вера. Только 
вера, согретая теплой любовью ко Господу и Его правде, только 
эта вера крепка, стойка и мужественна. Конечно, как постоянная 
духовная сила она дар Божий и стяжать его да поможет нам 
Господь. Что касается красоты, то у всех людей, если не оди­
наковая внешность, то душа несет на себе печать Божией кра­
соты. И если не увидим, что портит или искажает эту красоту, 
то никогда и не достигнем того преподобия, без которого, пожа­
луй, нас не признают там за званных на Вечерю. На земле оно 
у нас смешано с «высоко», а это все надо оставить, чтобы уви­
деть кроткого и смиренного сердцем. Вот для этого и посылают­
ся нам те искушения, какие случались и с Вами, дорогая М-ка, 
в связи с Вашей болезнью и блажью Р. Этот случай, конечно, 
и смирил Вас и показал какие искушения могут с нами быть при 
смертном часе. Ведь едва-ли нам придется умирать со всеми удоб­
ствами и случай с Вами, думается мне, должен научить Вас, чего 
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Вам надо бояться. Вы ведь собирались умирать? Просили у Бога 
терпения (если просили об этом вслух, то этого не надо делать, 
лукавый заранее узнает Ваши планы и легко берет Вас тем, 
на что Вы более другого податливы) и вдруг такие плачевные 
результаты: раздражение, нетерпение, гнев, обида, уныние, ро­
пот и т. д . ) . У Макария Великого есть указания, как одна страсть 
или немощь связана с другой. У Вас после описанного проис­
шествия остажя такой осадок против Р., что это- очень похоже на 
ненависть. У Макария Великого как раз и начинается с нее. 
Отчего же ненависть? Ненависть, — говорит Великий подвиж­
ник, — от гнева, гнев от гордости, гордость от неверия, неверие 
от жестокосердия, жестокосердие от лености, леность от ослаб­
ления, ослабление от презрительства, презрительство от уны­
ния, уныние от малодушия, малодушие от сластолюбия.» 

Привожу Вам эту справку, чтобы легче было ставить себе 
диагноз, когда захватит душу напасть, подобная той, какую Вы 
мне описали. Мне кажется лучше для спасения, если б. м. не 
совсем правильно увеличим список своих немощей и будем сми­
ряться и пред Богом и людьми, чем его сократим и выбросим то, 
что в смертный час врасплох нападет на нас и приведет нашу 
душу в крайнее и лютое смущение. То же можно сказать и о 
той «благодати», какую ощущали у Вас другие (и чем б. м. и 
ублажалось Ваше сердце и какой не стало с Р . ) . Я глубоко уве­
рен, что она послана Вам как испытание Вашего терпения, сми­
рения, сострадания, кротости и всего того, что должно быть в 
нашем багаже, когда пойдем в последний путь. Обычно люди, 
упражняющиеся в физических играх и различного рода видах 
спорта, прежде чем вступить в состязание, подготовляются к это­
му, изучают всевозможные положения, в каких они могут очу­
титься, тренируются — так надо и нам, подумывающим о послед­
нем подвиге и встречах с воздушными мытарями. Так советую, и 
смотрите на приезды Р. как на те испытания, какие неминуемо 
надо будет преодолеть на мытарствах. Мне кажется каждое от­
дельное мытарство будет не только напоминанием о той или дру­
гой страсти, но и соблазном этой страстью. Если душа еще здесь 
на земле привыкла и знает как и чем ее можно преодолеть, то 
и там легко преодолеет искусителей, а если этому мало научилась 
и имеет сильное предрасположение к ней, то ей будет очень 
трудно и опасно. Р. и помогает Вам вскрывать в себе то, что 
Вы еще не преодолели, и лучше учиться на ней побеждать тая­
щееся в себе, чем увидеть при смертном часе или, не дай Бог, 
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уже при самом восхождении к Господу. Разумеется, если можно 
на время отдохнуть от нее, то воспользуйтесь (укоряя себя), 
а если нет, то покорно и без ропота примите как горькое, но 
очень полезное для спасения лекарство. Первый стих 10 главы 
Ев. Иоанна ясно говорит о том, какие о-цы, к каким идут даже 
такие понимающие, как Люба. Они вошли в нашу церковную 
жизнь не как реформаторы, а как самые обыкновенные жулики 
и все у них по внешности «одинаково» а по существу от «лука­
вого». Он ведь тоже умником является в образе ангела светлого, 
а то и Самого Владыки жизни. Там, где все от самовласти, там 
нет смирения, там, где гордость и клевета, там нет благодати. 
Они пришли не чрез дверь канонов и законного преемства, а 
потому ясно, что они, пришедшие не в Его, а в свое имя. Да по­
может всем вам Господь спасаться. Пока все у меня по-прежнему. 

Мир Вам. Праздники, слава Богу, провели торжественно, но 
враженок стал сильнее нападать на Сион, да и нас слегка лягает. 
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Игумен ГЕННАДИЙ (Эйкалович) 

РАЗВЕРНУТЫЙ ИЕРОГЛИФ 

Памяти архим. Евфимия Вендта (1889-1973) 

«Если бы переложить Ваши писания на музыку, то получи­
лась бы атоническая громада, состоящая из скопления элементов 
до потери образа, которые громоздились бы друг над другом и 
внезапно бы завершились удивительным порядком уже под ку­
полом» — писала о. Евфимию одна из его духовных дочерей. Это 
— сравнение меткое, но его надо оговорить: гармоническое за­
вершение для нормального читателя творений о. Евфимия оста­
ется в области интуиции, оно постулируется, но не выступает 
с полной очевидностью. 

Чувство такта, как будто, повелевает живых людей не пере­
хваливать, а умерших — не порицать. Это краткое введение, 
задуманное при жизни о. Евфимия, вернее — предложенное к 
написанию, (как оказалось за несколько дней до смерти о. Евфи­
мия), в свете вышеприведенного принципа и перед лицом насту­
пившей кончины «интеллектуального друга», изменило, слегка, 
свою намеченную было тональность. Предоставив писать «евло-
гию» его более близким друзьям, лучше знавшим о. Евфимия и 
дольше с ним пребывавшим в общении, нам остается сказать 
несколько слов о трех томах его сочинения, которое он закан­
чивал, как будто уже впопыхах, перед приближающейся кон­
чиной. 

Труд о. Евфимия представляет собой некий богословско-фи-
лософско-литературный уникум по своей форме, да и по содер­
жанию, не имеющий себе прецедента, насколько мне известно, не 
только1 в отечественной литературе, но и во всем мире. Как 
некую весьма отдаленную аналогию можно было бы привести 
ветхозаветную апокалиптическую письменность, до сих пор своей 
символично-числовой и визионерски-фантастической формой пред­
ставляющую неразгаданную тайну. 

Как всякое творение представляет собой проекцию своего 
творца, некоторую объективизацию его личности, так и необыч­
ная форма сочинения о. Евфимия отчасти объяснится и оправ­
дается, если мы примем во внимание, кем был о. Евфимий. Нам 
лично он представляется новым типом блаженного1, Христа ради 

91 



юродивого, на своих особых путях пытавшегося уразуметь и вы­
разить Откровение. 

Хотя подвиг юродства встречается и в других странах, но 
нигде этот тип подвижничества не выступал так часто и харак­
терно, как в русском народе. Русский агиолог, Г. П. Федотов 
указал на следующие, наиболее характерные черты юродства: * ) 

1. Аскетическое попрание тщеславия, 

2. Выявление противоречия между глубокой христианской 
правдой и поверхностным здравым смыслом и моральным зако­
ном с целью посмеяния миру ( I Кор. 1-1У), и 

3. Служение миру в своеобразной проповеди, которая совер­
шается не словом и не делом, а силой Духа, духовной властью 
личности, нередко облеченной пророчеством. 

Если о. Евфимий не сочетал в себе всех этих особенностей, 
то некоторые из них, весьма индивидуально проявленные, были 
ему присущи. Его монашеская аскеза выражалась в молитвенном 
подвиге, бдении, постничестве и изнурительном физическом тру­
де. Иногда такая аскеза делает монаха суровым, о. Евфимия же 
она просветлила добротою и благодушием, которое постоянно 
излучалось из его лица, и согревала духовно беседующих с ним. 
Поэтому то в числе его многочисленных духовных чад были 
люди столь разнообразные в смысле характера, положения и обра­
зования. Все они говоря об их духовном отце, отмечали с в я-
т о с т ь ему присущую. 

В чем же заключалось его юродство? В избрании интел­
лектуального стиля совсем меобычного типа, столь необыкновен­
ного что его нельзя определить иначе, как и н т е л л е к т у а л ь ­
н о й г л о с с о л а л и е й и л и б о г о с л о в с к о й з а у м ь ю . 
Эта его интеллектуальная глоссолалия выражалась, во первых, 
в изографичности, во-вторых, в его языке. 

Итак, свои религиозно-интеллектуальные интуиции и озаре­
ния о. Евфимий изображал разнообразными чертежами и схемами, 
совершенно уникальными по своей форме, оснащенными разными 
терминами и словесными «скратками» (как он их называл). О. Ев­
фимий нигде не объяснил, почему он употребляет такие фигуры, 
что означают отдельные графические детали, одним словом — не 
раскрыл своего графического кода. Некоторые из схем, правда, 

* ) "Святые древней Руси", Нью Йорк, 1960, стр. 193. 
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можно опознать в качестве энергем Лосева, но — в «евфимов-
ском», так сказать графическом оформлении. Даже «Таблицы Тво­
рения» Вронского о. Евфимий наносил на собственные графичес­
кие канвы... Это —относительно и з о б р а з и т е л ь н о й тех­
ники. 

Что же касается техники словесной в ы р а з и т е л ь н о с т и , 
то он попрал все грамматические и синтаксические о б щ е п р и ­
н я т ы е з а к о н ы и ввел огромное количество новых слово­
образований, н е с ч и т а я с ь н и с д у х о м р у с с к о г о 
я з ы к а, н и >с с е м а н т и к о й. Большинство его предложений 
столь диковинно, что у нормально мыслящего человека, обле­
кающего свои суждения в нормальные суждения и грамматически 
построенные предложения, они не вызывают смыслового резо­
нанса. Странно, поэтому, звучит жалоба о. Евфимия, что за три 
десятка лет с лишним он не встретил никого, кто бы пожелал 
постичь его систему. ( * ) Дело <ведь н е в ж е л а н и и , а в 
в о з м о ж н о с т и ! А такой возможности, в настоящее время, 
должны признаться, не видим. 

Мог ли о. Евфимий писать иначе, т. е. «нормально»? Ду­
мается, что — да. Незадолго до его смерти нами был получен 
от него комментарий « а некоторые философские писания, состав­
ленный совершенно нормальным языком. В чем же секрет его 
языкового юродства? Об этом он сам пишет в нескольких местах 
своего труда. 

Как почти все мистики, о. Евфимий не имел вкуса к офи­
циальному, исторически сложенному и на академических кафед­
рах излагаемому школьному («школярному») догматическому бо­
гословию. В основу своего богословия, или еще лучше сказать, 
б о г а - с л а в и я, о. Евфимий клал живое религиозное виденье 
(умозрение), а не сухой реестр схоластических формул и кано­
нов. Итак, напр. знакомство с книгой Исаака Сирина ослабило 
его интерес «к риторскому Ефрему или Лествичнику»; знакомство 
с Кантом вызвало в нем « о с т р о е о т т а л к и в а н и е от 
всех мировоззрений, сделанных ученостью, а не видением» (стр. 
87). Упоминая в одном месте о глоссолалии, о. Евфимий признает, 
что он предпочитает говорить даже на «'незнакомом языке», лишь 
бы не говорить на языке знакомого литературного богословия. 

* ) "На всех долготах и широтах нашего общения и служения за три 
с половиной десятка лет ни один человек не вошел в понимание (нашей) 
дедуцирующей чертежной словесности* (стр. 89). 
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Как известные из истории русской церкви юродивые готовы 
были делать всякие нелепые, иногда даже безобразные выходки, 
чтобы этим выразить свой протест против уложившегося, устояв­
шегося и окаменевшего религиозного благочестия того общества, 
в котором они жили, так и о. Евфимий хочет в з о р в а т ь * * ) 
привычные формы богословия, в котором много прохладной уче­
ности и мало живого откровения. Поэтому «он избирает с в о й 
я з ы к , с в о й с т и л ь и з о б р а ж е н и я и в ы р а ж е н и я 
« к а к б ы «в п и к у » , «в п и к у » к о н с е н з у в с е х » » 
— вырывается у него на стр. 253-2, первого тома, (подчеркнуто 
мной, иг. Г . ) 

Но где лежит граница между сознательным избранием т а к о-
г о юродствования и подсознательным вкусом к нему? Никто 
этого не сможет определить, даже сам автор. 

2. 

Высказав эти общие предположения относительно личности 
о. Евфимия и его общего стиля жизни, рассмотрим снаружи его 
труд, носящий основной титул: НАЧЕРТАНИЕ И НАРЕЧЕНИЕ 
ОТРЕШЕННОГО. Что это значит? Подтитул поясняет, что это 
«Графика и Грамматика Догмата», или, как в другом месте, «Гра­
фика и Грамматика Догматов Религии». Имеются и иные поясни­
тельные названия, но уж в тексте: «Энергема и Экзегема Догма­
тов Абсолютного» или «Образ Выражения и Выражение Образа». 
Это название следует понимать, как графическое и словесное 
изложение основного догмата о способе и цели сотворения мира 
Богом. 

Что положено в основу этого труда? 
Мистическое озарение, содержанием которого было рели­

гиозно-интеллектуальное интуитивное постижение этого основ­
ного догмата. 

Озарение это имело место однажды, когда о. Евфимий читал 
«Книгу Слов» св. Исаака Сирина. Оно наступило мгновенно, име-

* * ) "Книга, которую я Вам посылаю, отвратительная схоластика и 
она же — страстный поход на то, что Вы называете категориями "нор­
мальной лексики, и синтаксиса и семантики". Разумеется — я инженер, 
изобретший Перворисунок Неба и Неба Небес Троицы, ие похвалюсь 
словесностью, но этот рисунок, дав мне Норму Норм, взорвал нормы 
языково-языческой грамматики языка" (Из письма). 
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ло гносеологический характер, хотя и выразилось «в чувствах 
дальнего осязания: ощущении зрительном и слуховом». Содер­
жание этого озарения можно выразить, посредством аналогии с 
видением Иакова: «И увидел во сне: вот, лестница стоит на земле, 
а верх ее касается неба; и вот, Ангелы Божий восходят и нисхо­
дят по ней. И вот, Господь стоит на ней...» (Быт. 28,12-13). 

В этом образе имеются все основные элементы богослов-
ствования о. Евфимия: Творец, Небо, Земля и Связь между ними, 
совершающаяся в двух направлениях: нисходящем и восходящем. 
О. Евфимий любит употреблять термины греческого происхож­
дения — «катаволия» и «анагогия» (вспомним учение св. Мак­
сима Исповедника о «катавазис» и «анавазис»), которые он иног­
да употребляет в русском собственном переводе: «сброс» и «подъ­
ем», а также параллельными терминами: «онтос» и «аксиос», «Зда­
ние Бытия» и «Создание Церкви». 

Возымев однажды постижение этого «единого' на потребу», 
о. Евфимий посвятил всю свою интеллектуальную жизнь на изы­
скание средств изображения и выражения своей основной интуи­
ции. Все, что не относилось непосредственно к этой задаче, он 
отбрасывал прочь за ненадобностью. Интересны некоторые попут­
ные замечания, которые он делал на фоне этого отборочного 
процесса. Итак, напр. Бердяев казался ему слишком легким, сколь­
зящим по наружной стороне сути вещей и явлений, не углубляю­
щимся в оптические глубины тайны Бога и мира. В своем послед­
нем письме, полученном мною незадолго до смерти о. Евфимия, 
он писал: «Вас могла удивить резкость моего тона в отношении 
Бердяева. Поверьте, что это не связано с недооценкой его роли 
в минувшем и цены в настоящем. Вам будет понятно, когда я 
скажу, что в ту же линию отчуждения я отправляю и Лосского 
(Н. О. ) , которого я изучал более внимательно. Бердяев всегда 
казался слишком легок. Критику Чистого Разума я изучал по 
переводу Лосского, по переводу, как мне казалось, превосходно-
му.Но когда я затем брал Логику Лосского, где была и критика 
Критики Чистого Разума Канта, и которая была для меня при­
мером онтологической логики, а затем и другие книги Лосского, 
то я убеждался в том, что Лосский не взял из Ка/нта то, что 
было для меня у Канта самым ценным, и именно смысловой образ 
целого, которому Кант не изменял ни на одной из своих страниц. 
И Лосский оказывался для меня натуралистом и естественником, 
поставившим себя вне пределов формального знания. Тетра три­
ад Канта — изображаемого целого —, которую я нашел у него 
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уже имея изображенным Целое Священных Архитектоник, дала 
мне для них философский язык, в котором мною применялось 
все введенное им терминологически, но в Священных Архитекто-
никах принимало уже прямое натуральное и богословское осве­
щение. Нужны оказались и вещь вообще, и вещь в себе, и явле­
ния и антиномии и их решения у самого Канта, и паралогизм, и 
нумен и феномен. Нужны оказались не только термины, но и сами 
слова их выражающие, архитектоника и морфология, начертание 
и наречение. И если я потом брал ту или жую книжку Лосского, 
то обычно попадал в своего рода каботажное плавание на утлом 
суденышке идеал-реализма с заходом во все порты других фило­
софских «измов»». Нельзя не признать за этим отзывом, хотя 
и преуменьшительным, зоркости и остроумия. 

О. Евфимий набирал в свои интеллектуальные паруса толь­
ко попутный ветер. Так, напр. совсем пренебрегши немецким 
идеализмом (Фихте, Шеллинг, Гегель) о. Евфимий радостно ух­
ватился за Критику Чистого Разума Канта, которую, по собствен­
ному признанию, он проштудировал тридцать раз! Не мень­
ше времени посвятил он изучению весьма трудной книги А. Ф. 
Лосева «Философия Имени». Много позже о. Евфимий озна­
комился с философией М. М. Гоэнэ-Вронского, но сразу же 
сосредоточился на том, что ему было нужнее всего: на схемати­
ческих «таблицах творения», которые и проинтепретировал по-
своему на стр. 329-356 своего труда. Между прочим о. Евфимий 
писал: 

«У французского вронскиста Франсиса Варрена есть заглавие 
(книги): Метафизическая Арматура ( ) Воспользуемся этим 
названием распростаненно. Вронский в ранней молодости был 
артиллеристом: батарейная установка в действии есть арматура. 
В современности: установка, посылающая снаряды в космос: Кап 
Кеннеди, Байконур суть тоже арматурные установки. Энергема 
Священных Архитектшик, нами вводимая, есть арматура. И для 
нее мы использовали арматуру Критики Чистого Разума Канта 
и арматуру Философии Имени Лосева». 

«Работа наша — продолжает о. Евфимий — есть работа 
Конструкции и о Конструкции. В ней на помощь нам приходили 
три конструктора: Кант, Лосев и Вронский. Не приходил отец 
Сергий (Булгаков) — он не конструктор. А между тем он един­
ственный разработчик материалов всякой конструкции, Всекон-
струкции» (стр. 380). 

06 

В другом месте о. Евфимий писал о Вронском: «Элемент 
Веды, (Элемент) Нейтральный, элемент Быту выростает потом 
в такое богатство Содержания, поданное при этом интеллектуаль­
но, схематически и рисуночно, что вызывает восхищение! Тут, 
кажется, по моменту изобразительности, ценность превосходящая 
всю Русскую Софиологию, даже и Лосева, поскольку он не ри­
сует» (стр. 191). 

Просматривая труд о. Евфимия легко заметить, что он все 
время интеллектуально беседует с этими тремя философами: Кан­
том, Лосевым и Вронским, хотя последнего он ставит м е ж д у 
Кантом и Лосевым. В тон своему постоянному триадическому умо­
настроению он и здесь усматривал полный триадический фило­
софский аккорд: немецкий критицизм — польский мессианизм — 
русский софианизм. 

3. 

Себя о. Евфимий считал определенным софиологом. Вполне 
оценивая учение о. Сергия Булгакова, о. Евфимий, собственно 
говоря, почти ничего характерного у первого не заимствовал, 
а 'иногда с ним и не соглашался. Он проходит совсем мимо со-
фиологии Вл. Соловьева и едва упоминает о. Павла Флоренского, 
хотя последний, по своим математическим и логистическим спо­
собностям, казалось бы, был сродни о, Евфимию, Зато он всецело 
погружен в софиологическую стихию Лосева. Нужно заметить, 
что еофиологическая терминология о. Евфимия живописна но, как 
и все остальное, не выдержана систематически. Иногда он упот­
ребляет термин Премудрости (напр. Премудрость Божественного 
Троеличия, Премудрость Неба, Премудрость Земли, Премудрость 
Отчего Происхождения, Премудрость Цели Совершений). Па­
раллельно этому он различает Софию Земли, Софию Связи Крест­
ной, Софию Ангела и много др. Конечно, оставаясь верным само­
му себе, о. Евфимий нигде не определяет, что он под всеми 
этими различными наименованиями подразумевает. 

Бывает, что фотографии, сделанные с птичьего высокого 
полета, обнаруживают на поверхности земли характерные кон­
туры, невидимые с самой поверхности, без далекой перспективы. 
Нечто подобное мы имеем и в случае философии о. Евфимия. 
Но — философия ли это? Вернее это сплав интеллектуальной 
мистики, философии и богословия, в которой вкраплены, доба­
вочно, элементы Священного Писания и Литургики. Так или ина-
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че, детали его писаний в подавляющем большинстве случаев ка­
жутся 'неудобопостижимыми. При повторных просмотрах книги 
создается некое туманное, прозрачное, интуитивное впечатление, 
позволяющее различать в совсем общих чертах некие узоры на 
его богословской ткани. 

Ткать, это значит — пропускать у т о к по о с н о в е. Так 
вот о с н о в а построений о. Евфимия это учение о трансцен­
дентном Боге, создавшем (в силу присущей Ему творческой мощи 
и благодаря жертвенной любви) вселенную с человеком, разум­
ным существом, во главе. Вселенная состоит из идеального' неба, 
материальной земли и человека, стоящего на грани этих двух 
миров. Вселенская драма состоит из двух фаз: космической и 
исторической, завершающейся апокалисическим свершением. Это 
— та объективная основа, которая встречается и у иных мысли­
телей, решающих ее более или менее удачным способом. Эта 
основа изображена у о. Евфимия своеобразно и его оригиналь­
ность выступает в аспекте формы, а не содержания. Оригиналь­
ным можно было бы посчитать его у т о к, выражающийся в 
том, что он рассматривает космологическую и историческую кан­
ву сквозь у з о р б и б л е й с к и х ш е с т о д н е в о в, причем 
Моисеев шестоднев накладывается у него на католическую фазу, 
а шестоднев Христов — на фазу анагопическую. 

О. Евфимий чувствует себя более сильным и творческим во 
второй области, «нареченческой», ибо для более глубокого про­
никновения в область катаволии нужны, по его мнению, способ­
ности и образование «метамателогаческое» и «метаматемофизи-
ческое», тогда как он «всего лишь инженер». 

Но есть еще в богословствованиях о. Евфимия область, в 
которой он чувствует себя первооткрывателем: это область «гения 
языка», и открытие в ней им «побуквенных категорий». Рассмот­
рим, что он под этим разумеет. 

У нас нет возможности уклониться в рассмотрение теорий 
происхождения языка или углубиться в сущность между «номи­
налистами» и «реалистами». Интересующиеся этим вопросом мо­
гут ознакомиться с исчерпывающим исследованием о. С. Булга­
кова «Философия Имени», изд. в 1953 г. в Париже (ИМКА-ПРЕСС). 
Здесь нам будет достаточно отметить, что все разнообразие тео­
рий и гипотез можно поместить между двумя крайними (и потому 
в своей предельной односторонности, вероятно, ложными) точ­
ками зрения: первая из них утверждает, что слова суть продукт 
человеческой выдумки, имеющей целью достижение взаимопони-
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мания посредством таких условных средств (звуков и знаков); 
вторая, которую мы подадим в формулировке о. С. Булгакова, ибо 
он к ней склоняется сам, утверждает, что слова не изобретаются 
человеком, но что в них и ими космос звучит, т. е. говорит, ч е р е з 
человека, которому, таким образом отводится роль некоего ме­
диума. При этом ставится вторичный вопрос, что является едини­
цей смысла: слово или предложение (суждение). 

В этой области о. Евфимий занял весьма обособленную пози­
цию. Он не только склоняется к мысли, что слова-имена имеют 
онтологическую подоснову, но что даже отдельные буквы пред­
ставляют собой кристаллы смысла, не говоря уже о сочетаниях 
их в слогах и словах. Может быть эта исходная точка предопре­
делила то, что о. Евфимий, сосредоточившись на этих трех эле­
ментах языка — букве, слоге и слове, пренебрег фразой и пред­
ложением. После случившегося мистического переживания «сти­
хия языка», пишет о. Евфимий, «все более и более наплывала 
на нас, стало возможным чувствовать категориальный смысл от­
дельных букв и размещать их на энергеме» (стр. 87). 

Совсем ли новая это точка зрения? Нет, в истории челове­
ческой мысли у о. Евфимия были предшественники п о и д е е , 
хотя и не по о ф о р м л е и и ю е е . Во-первых, упомянем 
пифагорейскую школу, учившую, что в основе сущности вселенной 
лежит цифра, число, и что посредством математики человек смо­
жет не только проникнуть в тайны вселенной, но и возобладать 
ею. Далее, более близким и по времени и по духу была Каббала, 
возникшая среди иудеев рассеяния после X века нашей эры. Каб­
бала представляет собой эзотерическое учете сочетающее эле­
менты иудаизма и вне-христианского гнозиса. Вторая книга Каб­
балы, С е ф е р З о х а р , учит, что Бог, будучи Высочайшим, 
Безграничным и Бесконечным существом, обнаруживает себя в или 
через десять Сефиротов, т. е. исчислений или могуществ, которые 
эманируют из Него и составляют с ним «единоцелое». Эти Сефи-
роты образуют первый мир, нетварный, из которого, в свою оче­
редь, создается второй мир тварный тоже десяти Сефиротов, но 
уже низшей потенции. Из второго же мира образуется мир тре­
тий, «формативный» со своими нематериальными Сефиротами, а 
из него уже возникает мир четвертый, материальный. Это напо­
минает известную нам из гностических учешй смену эонов, 
разделяющих материю от Божества (или их соединяющую). В 
Каббале имеются также отзвуки учения о «восстановлении вся­
ческих», которое, через Оригена, вдохновляло много православ-
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ных мыслителей. Мы не будем затрагивать здесь темы челове­
ческих судеб (совершенствование, пришествие Мессии и эсхато­
логические свершения), но продвинемся поближе к нашей основ­
ной теме. Создатели Каббалы считали, что древне-еврейский язык 
является единственным онтологическим языком, ибо на нем вел 
беседу с Адамом сам Бог и на этом же языке Адам нарекал, дан­
ной ему от Бога мощью, имена всей твари. Каждая буква еврей­
ского алфавита имеет свое числовое значение. В связи с этим 
каббалисты развили три основных герменевтических метода ( заим­
ствовав их в перовоначальном виде у гностиков): 1) Темура — 
искусство перестановки букв для созидания слова; 2 ) Гематрия 
— искусство перевода числовых комбинаций в слова и 3) Нота-
рикон — искусство аллитерации, т. е. составления слова из на­
чальных букв всех слов данного предложения. Эта же часть Каб­
балы, Зохар, заключала в себе некий код, доступный только 
посвященным, который состоял из формул, т. е. комбинаций чи­
сел и букв, которые, якобы, позволяли адептам этой науки сно­
ситься с невидимыми силами и обретать мощь над элементами 
природы. 

Совершенно ясно, что эта часть Каббалы уходит корнями 
в астрологические и алхимические традиции ближнего востока. 
Небезынтересен и тот факт, что традиция признавать онтологи­
ческое значение за буквами неожиданно проявилась в поэзии, и 
то в начале этого века, и то у нас — в России: это был так наз. 
«футуризм». Сторонники этого нового направления в литературе 
исходили из положения, что осуществляющаяся в России полити­
ческая, социальная и экономическая революция должна отра­
зиться в революционной литературе, прежде всего — в поэзии. 
Футуризм, в своей отрицательной тенденции, выразился в борь­
бе против старых форм быта и искусства; в положительном, «про­
грессивном» направлении футуризм должен был создать форма­
листическую теорию «заумного языка», который самым подбо­
ром звуков должен был передать «тонус», «звучаль» переживае­
мой эпохи. 

Если решительно нет каких либо данных подозревать непо­
средственное влияние Каббалы на построения о. Евфимия, то, 
как нам кажется, мы не погрешим, усмотрев в его стиле некое 
отражение причудливых футуристических тенденций, тем более, 
что о. Евфимий дважды упоминает талантливого поэта В. Хлеб­
никова, одного из главных бардов «зауми». О. Евфимий не толь­
ко знал «философию зауми» Хлебникова, но и разделял ее. 
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Усилия проникнуть в «заумную» область языка были сде­
ланы и в Германии, где в свое время Штейне ром была создана 
дисциплина «эвритмии». Штейнер считал, что отдельные буквы 
немецкого алфавита являются символами соответственных ритмов 
и что физическое воспроизведение этих ритмов может способ­
ствовать уяснению мета-смысла данного1 слова. 

Бели постулаты русской «зауми» или немецкой «эвритмии» 
до сих пор не оправдались практически, то это не значит что 
сама идея «заумного» языка, т. е. мета-языка, не имеет никакого 
основаняи. 

О. Евфимий притязал, что он п е р в ы й создал таблицу 
или словарь «побуквенных категорий», представляющую собой 
ключ к заумному языку. 

Кроме 34-х основных диаграмм «атласа» (стр. 1-36), выра­
женных огромным количеством чертежных схем, о. Евфимий при­
водит свой «букварь» (стр. 80-83), о котором пишет, что «буквы-
звуки энергематичноэкзегемны», что «каждой из букв, одиночно 
взятой, мы приписываем значение, выражаемое словом, состоя­
щим из букв, оснащенных каждая своим значением». «Эти обоб­
щения звуков, продолжает о. Евфимий, — категории, — по срав­
нению с категориями Аристотеля и Канта, кажутся странными, 
но они продиктованы вообразностью языка Энергем и, как по-
буквенные, объясняют каждое слово, следовательно, и категории 
Аристотеля и Канта. Их настоящая сила будет явлена только ког­
да они пройдут призмами и всех других языков. Они: не могут 
ничего не значить, ум и умысел не глуп. Звуки — смысловыра-
зительяы, словообразны» (стр. 84). 

«Атлас» и «Букварь» о. Евфимий снабжает «схолиями». 
Автор этой статьи, знакомый с философскими трудами раз­

нообразной шкалы удобочитаемости и удобопонимаемости с со­
жалением должен 'отметить, что «схолии» о. Евфимия 'Ничего ему 
не дали для постижения этого «Атласа» и «Букваря». 

Замысловатое выражение, приведенное нами выше, может оз­
начать, что всякое слово представляет собой синтез зачаточных смы­
слов, наличествующих в составляющих его буквах, которые, в 'свою 
очередь, отдельно, принимают на себя отсвет 'Смысла целого слова 
(нечто в роде того, как в химической формуле Н 2 80 4 отдельные 
буквы и числа означают количественные соотношения отдельных 
химических элементов водорода, серы и кислорода, но в к у п е 
они означают реальность высшего разряда, химического соедине-
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иия серной кислоты, обладающей уже своими собственными ка­
чествами и придающей специфический характер своим составным 
частям, которых они, сами по себе, не имели). 

Если бы труд о. Евфимия состоял из предложений, подобных 
вышеприведенному, его можно было бы истолковать. К сожале­
нию трудности, связанные с чтением этого труда, несравненно 
более сложного1 характера. Описать своеобразие стиля, в котором 
выдержан по большей части этот труд, это значит составить от­
дельную статью. У него есть множество фраз, составленных по­
рочно с точки зрения общеобязательных грамматических правил. 
Смысл последующей фразы не обязательно является продолже­
нием или развитием фразы предыдущей. Между отдельными фра­
зами, таким образом, получается смысловой «перескок», а не 
переход. В книге нет параграфов или абзацев в том виде, ка­
кими они выступают в обыкновенных научных произведениях, 
равно как нет делений на главы и, следовательно, нет заглавий и 
подзаголовков, предупреждающих читателя о чем будет идти речь. 
Читать этот труд это значит, если можно употребить такое срав­
нение, отыскивать без плана жилище знакомого в большом горо­
де, в который вы попали впервые, и в котором нет названий улиц 
и нумераций домов. Мы уже упоминали, что ни автору труда, 
ни читателю, не ясно, что- этот труд, в основном, собой представ­
ляет: философию, богословие, языковеденье, «словесную апока-
липтику» ? 

И еще один из парадоксов этой книги: о. Ввфимий высту­
пает против школьности, систематичности, организованности язы­
ка, лежащих в основе всякого тучного труда, и вместе с тем 
пользуется диалектическими приемами (весьма своеобразно) и 
мнит, что1 он создал с и с т е м у побуквенных категорий. 

Что же такое система? Это совокупность взаимосвязанных 
идей и утверждений, исходящая из единого принципа. Или, по 
Вронскому, система есть рациональное объединение детермина­
ций, в котором соответственные места всех составных частей ос­
нованы на едином принципе. 

Каков же этот «единый принцип» у о. Евфимия? Можно* з а 
н е г о ответить, что его «единым принципом» было мистическое 
озарение, т. е. illuminatio mentís, интеллектуально-религиозного 
характера. Переложима ли такая интуиция на язык понятий? И 
нет, и да! Ап. Павел свидетельствовал о собственном мистическом 
опыте: «Знаю человека во Христе, который ( . . . . ) восхищен был 
до третьего неба ( . . . . ) и слышал неизреченные слова, которых 
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человеку нельзя пересказать» (II Кор. 12,1-4). Некоторые мисти­
ки, чтобы как-то, приблизительно, описать пережитое, пользова­
лись парадоксальными выражениями, вроде определения «боже­
ственного мрака, более светлого, чем солнце». Озарения интел­
лектуальной интуиции лучше поддаются изложению. Вспомним, 
напр. Ньютона, которому незначительное шешнее событие (па­
дение яблока) послужило толчком для выражения уже зревшей 
в нем интуиции всемирного тяготения, или Вронского, который 
долгое время не мог выйти из фихтевской апории «легальности» 
метода, пока не озарился идеей абсолюта. 

Чем больше выработан философский язык, тем легче вопло­
тить в слова данные 'интеллектуальной интуиции. Такое вопло­
щение будет иметь общеобязательное значение, т. е. будет до­
ступно пониманию других людей, если оно выразится в понятиях 
и формулах уже известных в данной научной области, если же 
мыслителем создается новое понятие, то оно должно быть объяс­
нено при помощи ближайших родственных терминов. 

Писания о. Евфимия вышеприведенным критериям не отве­
чают. Он разбивает не только абзацы и предложения, но даже 
отдельные слова, произвольно переставляя буквы в одном и том 
же слове, что представляет собой некое «словоубийство». И о. 
Сергий Булгаков, и Лосев, да, впрочем, и все серьезные «фило­
софы слова» считают, что элементом речи и языка является слово. 
Слово не выдумывается, а рождается вместе с воплощением но­
вого смысла. Слово, во всяком случае в «своем «корке» (этимоне), 
не разложимо, в аспекте смысла, на отдельные букво-смыслы. 
Перестановка хотя бы одной буквы корнеслова лишает его смыс­
ла. О. Евфимий же рассыпает слова на буквы и из произвольного 
составления, как из кубиков, нового же псевдослова тщится 
создать н о в ы й с м ы с л . Но слова т а к не рождаются и 
смыслы т а к не открываются. Это ясное насилие над языком, над 
семантикой и представляет собой и г р у элементами фоносе-
мантики. Сознавал-ли это сам о. Евфимий? Не знаю, — во всяком 
случае он увещеваниям писать «нормально» не поддавался. В на­
чале этого года он писал в письме: «Научно-, или не научно, 
искусно, или не искусно, хорошо уже и то, что в болотном наплы­
ве гуманитарной словесности на место свято религиозного космо­
са, хотя бы и очень искательно (в части нарекательной) появ­
ляются у меня моменты показательные. ( . . . ) Это моя задача, мое 
дело, и чем меньше результат похож на плодящиеся образцы 
богословских и философских гладких рассуждений, тем мне сла-
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ще доживать свой век» (мой курсив, и. Г . ) Несомненно, что такое 
обращение с буквами доставляло ему большое удовольствие. «Кар­
тина в закономерном движении, — писал он дальше — а буковки 
юлят, ликуют, не лукавят, ловят, ласкают, любуют, льют». Вот 
она, фотосемантика о. Евфимия! 

Это- был ответ на мое письмо, в котором я писал о. Евфи-
мию, приблизительно, следующее. 

«Я просматривал Вашу книгу, скользя взором по тексту, 
как человек смотрит на проходящие над ним облака. В такой 
перспективе Ваши высказывания показались мне интеллектуально-
художественной глоссолалией, требующей особого толкователя, 
который обладал бы Вашими способностями и интуициями, и от­
личался бы даром вразумительного изложения. Ваш способ виде­
ния исключительно своеобразен, Вы смотрите на мир через двой­
ные очки: интеллектуальную пару стекол у Вас наложена пара 
стекол художественных, и поэтому то, что Вы через них прозре­
ваете в имманентной действительности библейского' текста и ло­
гистики — представляет дабой смешение или же чередование в 
одной и той же фразе понятий и символов, значений и смыслов. 
Для Вас это понятно1, волнующе, радостно... для других это вы­
глядит диковинно и непостижимо. Беда в том, что Вы не в со­
стоянии передать в категориях нормальной лексики, семантики и 
синтаксиса звучание «неизреченных глаголов», которые Вы слы­
шите в Вашем «внебовзятии». А то, как Вы излагаете свои про­
зрения, есть не что иное как филолого-теолого-философское юрод­
ство». 

О. Евфимий нисколько не обиделся на мои слова, наоборот, 
ответил мне вскоре: «С восторгом принимаю Ваш термин (хотя 
и в кавычках) — «внебовзятие». Ближится мой час! ( . . . ) А мне 
хочется чтобы Вы не погнушались, в чертежи всмотрелись. В них 
моя претензия, без претензии. Пред смертью говорю, — у меня 
есть учительная роль. Юродствую же, действительно, перед Ли­
том Встречи, — так и не допонимаю (или надо, понимаю, в текс­
те неясно (и. Г . ) , и в книжках это сказывается: от динамики ма-
темологического символа, как и Вы заметили, к Лицу Встречи: 
престал рисунок, ослепился зрак! Да! Ваша характеристика имеет 
масштаб. Еще раз за нее благодарю». (Это письмо датировано 
30 дек. 1972 г., за неполные четыре месяца до> смерти о. Евфимия). 
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4. 

Мне совершенно ясно, что огромный труд, вложенный о. Ев-
фимием в его сочинение, не был пустой забавой для него, хотя 
и не был лишен некоей доли интеллектуальной игры, той игры, 
которой наслаждалась и Премудрость, когда «была при Нем ху­
дожницей, и была радостью всякий день, веселясь пред лицом 
Его во все время, веселясь на земном кругу Его...» (Притч. 
8,30-31). Не было-ли здесь налицо некоей доли прельщения? «Пре­
лесть» — по Далю — то, что пленяет и льстит чувствам, или 
покоряет себе ум и волю. В этом значении (но не в том смысле, 
какой связан с этим словом в монашеской аскетической термино­
логии) онтологическая ценность построений данного мыслителя 
должна выдержать какую-то объективную поверку. Поверку — 
смысла. Об этом хорошо пишет кн. Е Трубецкой: 

«Спрашивать о смысле — значит задаваться вопросом о бе­
зусловном значении чего либо, т. е. о таком мысленном значении, 
которое не зависит от чьего-либо субъективного усмотрения, от 
произвола какой-либо индивидуальной мысли. ( . . . ) ...речь идет 
не о том, что значит данное слово или переживание для меня 
или для кого-либо другого, а о том, что оно должно значить для 
всех. Так понимаемый «с-мысл» есть логически необходимое пред­
положение и искомое всякой мысли. Основное задание логической 
мысли заключается в том, чтобы не быть только субъективным 
переживанием. Поэтому всякая логическая мысль стремится ут­
вердиться в чем-то безусловном и всеобщем, что носит название 
истины или смысла. Мысль же только субъективная, которая не 
достигает цели этого стремления, мысль, неспособная стать об­
щезначимой, отбрасывается всяким логически мыслящим, как 
бессмысленная. Иначе говоря, «смысл» есть общезначимое мыс-
денное содержание или, что то же, общезначимая мысль, которая 
составляет обязательное для всякой мысли искомое. 

Нетрудно убедиться, что так понимаемый «смысл» представ­
ляет собой логически необходимое предположение ве только вся­
кой мысли, но и всякого сознания. Со-знать именно и значит — 
осмыслить, т. е. отнести сознаваемое к какому-нибудь объектив­
ному, общезначимому смыслу. Пока я только- переживаю те или 
другие ощущения, впечатления, эмоции —еще не сознаю; со-знаю 
я только с того момента, когда мысль моя, возвышаясь над 
воспринимаемым, относит его к какому-нибудь общезначимому 
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мысленному содержанию, утверждаемому как «смысл».» * ) При­
бавим к этому, что мнение (дщсса) преображается в смысл путем 
либо горизонтального соотнесения с общезначимостью, «консен— 
зусом», либо вертикального ощошания к смыслу высшего плана, 
к смыслу, так сказать второй степени. (Так, напр. утерянный 
смысл слова при типографски опечатке восстанавливается из 
смысла всего предложения). Смысл же более сложного текста, 
напр. абзаца или главы или даже целого произведения может 
проверяться диалектическим путем, так, как его понимал Платон: 
надо установить самое сильное положение (шпотезис) и все про­
изводное соотносить с этим основным положением: все согласно 
сохранять, а все противоречивое, отбрасывать. 

Итак, напр. Вронский, открыв Закон Творения, применял его 
многократно к различным дисциплинам, прежде всего — к ма­
тематике, и лишь убедившие^ в его объективной пригодности, 
возвел его в основной принцип своей философии. 

Субъективное мнение мо^ет быть иллюзией предъявляющей­
ся с большой настойчивостью, вплоть до одержимости. Идея, ока­
завшаяся при поверке прот^оречащей общепринятому смыслу, 
но упрямо поддерживаемая Носителем этой идеи, является анти­
смыслом (анти по греч. значир против и вместо). В случае анекдо­
тического мальчика, которому казалось, что доаконский возглас 
«вонмем», (который он слышал раздельно «вон мем»), означает 
грубую форму изгнания, наряду с вежливым «оглашеннии изыдите» 
— мы имеем дело с псевдо-смыслом, сразу истаявшим в лучах 
настоящего смысла этого с.това, когда мальчику объяснили, в 
чем дело. Можно еще различать квази-смысл, как некую интуицию 
«еще не осмысленного», ибо еще не выраженного, не воплощен­
ного смысла, всего лишь рождающегося, в зачаточном состоянии 
— и вот нам кажется что именно в этой области надо искать раз­
гадки умозрения о. Евфимия. Он, вероятно, не мог или не хотел, 
довести свои «домыслы» или «квази-смыслы» до «нормальной» 
объективации. Мы допускаем возможность «не мог» на основании 
следующего признания о. Евфимия. 

«В научной сообщителы^ости, даже чувствуя себя очень оди­
ноким, оказывается затруднительным пользоваться личным место­
имением « я » и искреннее говорить, т. е. искреннее и правдивее 
говорить «мы». Как ты ни Одинок, но с кем то ты в одном «мы» 
можешь говорить «они». ( . . . ) Основное «их» противительно «на-

* ) "Смысл Жизни", Берли^ 1922, стр. 9-10. 
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шему»: академическое гуманитарное коми л ьф о — не «наше»! 
За ним — дипломы и кафедры. Якобы достоинственное — оно 
оплот Критериальадости, трибунал истины. В обращении к нему, 
в общении с ним мы в очень неловком положении, и эта нелов­
кость прошла через всю нашу жизнь и общение с «ними» (стр. 88) 
(подч. мной, и. Г . ) 

Возникает вопрос, справедливо ли, отправляясь от смысло­
вого несовершенства, даже больше — юродства, писаний о. Ев­
фимия, заключать о природе его внутреннего мира квази-смыслов? 
Думаю, что нет. Суждения такие обладали-бы лишь некоторой 
степенью вероятности без возможности поверки. Ведь Бетховен, 
будучи уже глухим, обладая звуковым смыслом своей последней 
симфонии и мог бы либо совсем не заоимволизировать своего 
ноэматического переживания этой музыки в нотных знаках, либо 
сделать это сознательно или подсознательно — неправильным об­
разом. Вот почему объективизация не адекватна объективирую­
щемуся. В случае о. Евфимия нам остается больше верить и га­
дать, чем толковать и объяснять. 

Вот поэтому я и писал ему совсем недавно следующее: 
«Разлагая слово на составные элементы можно предаваться 

«фантазированию от себя». Поэтому я не считаю этот процесс 
наукообразным. Если еще оправдано доискиваше смысла слова 
путем обнажения этимона от всех историчесюи-производных на­
ростов, то переставление букв «корнеслова» не может быть ничем 
оправдано». 

У меня мелькнула еще одна догадка. Нормальным способом 
суждения писаний о. Евфимия является усилие прийти к какому 
то (смыслу отправляясь от букв произвольно переставленных им 
в данном слове. Возможно, что процеос словообразований у о. Ев­
фимия шел в обратном порядке: от интуитивного квази-смысла 
к побукв'енно-категориалъной объективации. Но так как он не 
умел объяснить этот процесс, а лишь дал таблицу по буквенных 
категорий, то и не вызвал у своих читателей ни смысла (со-
мысли), ни со-знания. Возможно, что с его фоно-граммо-смысла-
ми будет так, как случилось с египетскими иероглифами, рас­
шифрованными Шамполлионом лишь в начале прошлого века. Воз­
можно, что усовершенствованные электронные аппараты в бу­
дущем откроют тайну связи фонетики с семантикой. К этой 
мысли привели меня следующие соображения. 
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5. 

Сперва — философские предпосылки. 

Уже еп. Василий Селевкийский ( V в.), а некоторые учители 
Церкви и до него, обратил внимание на творческие и словотвор­
ческие способности человека. Толкуя библейский текст из Книги 
Бытия, гл. 2, ст. 19-20, Василий Селевкийский писал: «Адаму надо 
было узреть неизреченное устроение, носимое в себе каждым 
животным. И все они подходили к Адаму, признавая этим своё 
рабское состояние... Бог говорит Адаму: «будь, Адам, творцом 
имен, коль скоро ты не можешь быть творцом самых тварей... 
Мы делим с тобой славу творческой премудрости. Пусть познают 
Меня, как Зиждителя по закону естества, тебя же, как владыку 
по смыслу именования» (Патр. Гр. М. 85, кол. 40-41). 

Этот текст был очень широко использован о. Сергием Бул­
гаковым в его «Философии имени». О. Сергий, в своей воодушев­
ленной словоиоследовательской целестремитель'ности, готов даже 
приуменьшить, иногда, именотворческую роль самого человека. 
Вот несколько текстов: 

«Бог привел человеку животных, чтобы видеть, как он их 
назовет, или, по нашему пониманию, как они сами назовутся в нем, 
через него. Словам научает человека не антропоморфизирован-
ный Бог, но Богом созданный мир, онтологическим центром коего 
является человек, к нему протянуты и в нем звучат струны всего 
мироздания» (стр. 33). 

«Слова рождают сами себя, идея сама сращается с звуковым 
символом, смысл воплощается в звуки». 

«Слова суть вспыхивающие в сознании монограммы бытия» 
(стр. 30). 

«...слова суть самосвидетельство «вещей», действия в нас ми­
ра, пробуждающие свои соответственные идеи. В словах содер­
жится энергия мира, словотворчество есть процесс субъективный, 
индивидуальный, психологический только по форме существова­
ния, по существу же он космичен. Мировое всё, разлагаясь, дро­
бясь и сверкая в лучах смыслов, отражает эти лучи, и это суть 
слова (стр. 25). Правда, в другом месте о. Сергий поправляет 
несколько самого себя: «И, однако, это именование было не пас­
сивным со стороны человека, он не был только зеркалом вещей, 
в которое они смотрелись, чтобы узнать себя в идее, в имени 
своем, но и действием человека ( ) и от человека требовался 
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некий подвиг его человечности, творческое усилие, проявление 
его силы» (стр. 24). 

Мы приводим эти цитаты (а их можно было бы привести 
ад либитум) чтобы отметить ту гносеологическую координацию 
субъекта с объектом, в котором первый достигает в подлиннике 
суть второго (выражаясь словами Н. О. Лооского), в результате 
чего рождаются слова-имена, как онтологически адекватные оп­
ределения вещей. 

Не ссылаясь на библейское откровение, к подобному пони­
манию слова-имени приходит чисто диалектическим путем А. Ф. 
Лосев: «...тайна слова заключается именно в общении с предметом 
и в общении с другими людьми. Слово есть выхождение из узких 
рамок замкнутой индивидуальности. Оно — мост между «субъ­
ектом» и «объектом». Живое слово таит в себе интимное отно­
шение к предмету и существенное знание его сокровенных глубин. 
Имя предмета — не просто наша ноэма, как и не просто 
сам предмет. Имя предмета — арена встречи воспринимающе­
го и воспринимаемого', вернее, познающего и познаваемого. 
В имени — какое-то интимное единство разъятых сфер бы­
тия, единство, приводящее к совместной жизни их в одном 
цельном, уже не просто «субъективном» или просто «объектив­
ном», сознании. Имя предмета есть цельный организм его жизни 
в иной жизни, когда последняя общается с жизнью этого пред­
мета и стремится перевоплотиться в нее и стать ею ( . . . . ) . Тайна 
слова в том и заключается, что оно орудие общения с предме­
тами и арена интимной и сознательной встречи с их внутренней 
жизнью» («Философия имени», стр. 46-47). 

Технические предпосылки. 

Старая философская истина глааит, что все имманентно всему. 
Современная наука гласит (повторяя тоже известную древним 
ретину), что все состоит из разных энергий и из их различных 
сочетаний. Энергии вэаимо-удобо-превратны, т. е. могут преобра­
жаться одна в другую, т. е. менять модус «своего воплощения 
(напр. термоядерная, «световая, тепловая, механическая, если упо­
мянуть только некоторые виды энергии), подобно тому как слова 
одного языка могут переводиться на слова другого языка и, сле­
довательно, на слова всех языков, стоящих на одинаковой сту­
пени развития. 

Человек, использовав на заре своей истории энергию внешних 
стихий (ветер, вода и т. п.), в настоящее время открывает все 
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•новые источники все более могущественных энергий и подумывает 
уже о произвольном взрывший небесных тел для обретения все 
новых видов энергий. Он изобретает все более тонкие аппараты 
для измерения этих энергий и способы «перевода» одной энергии 
в другую. Его внимание все более сосредотачивается на исследо­
вании сущности интллектуально-духовной энергии (напр. в об­
ласти пара-психологии) и он уже изобрел электронные аппараты, 
реестрирующие не только чисто интеллектуальные, психические 
или волевые явления, но и комплексы ноэтико-психосоматических 
явлений, (т. е. умственных, волевых, душевных и физических). В 
качестве примера можно привести научную разработку проекти­
руемого аппарата, который, реестрируя и сигнализируя волевые 
импульсы, возникающие в мозгу, претворил бы эту энергию на 
энергию механическую, выражающуюся, напр. в соответственном 
движении протеза у калеки «на подобие того, как волевой импульс 
передается из мозга в мускул посредством соответственного на­
пряжения нерва. 

А так как возможности богоподобного человеческого разума 
неО'граничвны, то можно постулировать, что в будущем будут скон­
струированы аппараты, при помощи которых будут раскрыты 
многие тайны языка и речи. Во первых должны быть вскрыты и 
объяснены закономерности не только перехода от смысла к сим-
волону (воплощение идеи в слове), но и обратного перехода, от 
внешних, буквенных и циферных, знаков к смыслу. Ведь это суть 
процессы, а не магия, и потому они, в принципе, постижимы и 
объяснимы. Во вторых, наука должна не только постулировать 
(ибо это уже делает философия) некую общность трех реаль­
ностей: субъекта — логоса — объекта (т. е. человеческого ра­
зума — (Слова — вещи), но и зареестрировать ее, т. е. изобразить 
в каких то новых символах, доселе неизвестных. При теперешнем 
развитии человеческого разума это кажется невозможным, но при­
помним себе, сколько таких «невозможных» за последнее время 
стало «возможным». 

В этой связи вернемся еще к «Философии имени» о. Сергия 
Булгакова. У него имеется много мыслей, свидетельствующих в 
пользу вышесказанного. Так как косвенно 'связано с проб­
лемой о. Евфимия, то прислушаемся к следующим высказываниям 
о. Сергия. 

«Устройство' органов слуха и речи нам постепенно раскрывает 
теперь наука. Из опознавания этих органов, быть может, в конце 
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концов и окажется вычитана тайна языка и тайна слуха. Несом­
ненно, эти органы представляют собой некоторую онтологическую 
криптограмму мира, которую мы не умеем прочесть. ( . . . ) Если 
слова разлагаются на звуки и шумы, т. е. определенные коле­
бания звуковых волн, то можно рассматривать основу слов, как 
некоторые ритмические движения, возникающие в физической сре­
де, так, что слова, или ранее буквы, звуки, суть определенные ква­
лифицированные ритмы. ( . . . ) Что можно считать первоэлементом 
речи? Вот один из проклятых вопросов философии слова: букву-
ли, как Каббала, слог, слово?» (стр. 39) 

О. Сергий задает себе вопрос, что является генетическим 
«приус»: орган или функция? Слухо-голосовые органы человека 
создали буквы, или наоборот, космические звучания (в данном 
случае эвуко-буквы) выработали в человеке соответственные 
органы? 

«Голосовые органы таковы, отвечает он, потому что таковы 
буквы: не произнесение букв вообще, но определенного качества 
звуков есть их задача. И как глаз, орган света, существует пото­
му, что есть свет, так и орган речи и слуха существует потому, 
что есть звук, как мировая энергия. Звуки создают для себя ор­
ганы в человеке, в котором должно- быть вписано все мирозданье. 
И поэтому, отвлекаясь от фонетики и физиологии речи, мы должны 
считать буквы (в вышеуказанном смысле) имеющими действитель­
но самостоятельное бытие, а не только «флатус воцис». ( . . . ) Что 
буквы или голосовые звуки действительно выражают некоторые 
первоначальные космические качества, как краски, ритмы опре­
деленного типа, как числа, быть может, как и другое: элементы 
химии, минералы, планеты и т. д., в этом мы совершенно не можем 
сомневаться», (стр. 40,41). 

«...нельзя принципиально отрицать возможности, что слова 
и образующие их буквы имеют, так сказать, несколько измерений, 
в частности, поучительна не только их физиология — слово, но 
и анатомия — буквы, и в -скелете слова можно вычитать смысл, 
не словесный, но иной, ему эквивалентный, цифровой» (стр. 43) 
— или еще какой нибудь иной, доселе неизвестный, добавим от 
себя. Все выше сказанное свидетельствует, как будто, в пользу 
основной 'интуиции о. Евфимия. Но до тех пор, пока не будут 
изобретены средства общезначимой проверки, все это останется 
в области гаданий и предположений. 
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7. 
Подведем итоги вышесказанному. 
Если окажется, что значение, приписываемое о. Евфимием 

букво-звукам, имеем объективное основание, то его «таблица по-
буквенных категорий» станет пионерским достижением в области 
ф оносемантики. 

Чертежи и схемы его «атласа», поскольку к ним нет ключа, 
останутся неразгаданными и непереведенными на язык понятий до 
тех пор, пока не найдется человек интеллектуальной и худо­
жественной формации конгениальной личному строю ума и серд­
ца о. Евфимия; только он смог бы исполнить роль Шамполлиона 
по отношению к «изображению и наречению» о. Евфимия. 

Что-же касается фи л ософско-богословской стороны труда, то 
она выражена, в стяженной форме, самим о. Евфимием: 

Типология Триема Триех (Троица Святая), 
в двух (неба и земли), 
в двух (спуска и подъема), каждое из них: — 

при двух (гетерономии и автономии) 
трижды тройственна на спуске («в трех Царствах 
Природы, в трех иерархиях духов), 
трижды тройственна на подъеме (в трех небесах, 
в трех иерархиях душевных). 

И все это И'нститутивно. 
В трех закреплениях Софийных (неба), земли и их связи 

в Воплощенном). 
А это — Субститут. 

В трех третях Текста (Св. Писания Нового Завета), 
в трех апостолах (Первоверховных) 

А это — Конститут. 
то есть: — 
в трех Института, Субститута и Конститута (Бытия 

в Церковь), 
— ДАНА — типология — 
в двух (начертания ОБРАЗА выражения — по Бытию, 

наречении ВЫРАЖЕНИЯ образа — по Языку) 

Если историю Богочеловечства можно было бы сравнить с 
книгой в которую отдельные люди вписывают свои жизни в виде 
абзацев, предложений, слов, отдельных букв и даже знаков пре­
пинания, то запись в ней о. Евфимия представляется мне в виде 
сво ео б разного иероглифа. 
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В. С ЯНОВСКИЙ 

САМОСОХРАНЕНИЕ ИЛИ САМОУНИЧТОЖЕНИЕ *) 

Работы последнего десятилетия по пересадке органов и, в 
частности, сердца, вскрыли некоторые противоречивые особен­
ности нашего пресловутого инстинкта самосохранения. И эти не­
ожиданные проявления человеческой природы, кажется, еще не 
были философски или религиозно осмыслены. 

Вот перед нами очередная «чудотворная» операция: больно­
му, сердечнику, дарят новый, здоровый орган другого человека. 
Что может быть желаннее этого? Хирургия, в техническом отно­
шении, блестяще справилась со своей задачей; не было и досад­
ных послеоперационных осложнений. Однако, вскоре (слишком 
скоро) пациент умирает. Он умирает потому что «изрыгнул» но­
вое сердце, как «чужое», враждебное ему тело. Больной реши­
тельно отказывается от спасительного органа под влиянием сле­
пого механизма самозащиты. Можно утверждать, что подталки­
ваемый тираническим инстинктом самосохранения, он кончает 
самоубийством. 

Знаменитая спазма гортани может привести к полной оста­
новке сердечной деятельности, а задумана она была как средство 
защиты дыхательных путей. Утопающий, случается, душит чело­
века который выплыл к нему на помощь. 

Кровоточащий больной сужает (стягивает) свою кровенос­
ную систему — чтобы терять поменьше крови... И этим самым он 
замедляет или совершенно пресекает нормальное питание мозга. 

Еще пример; тенденция крош сворачиваться под влиянием 
страха, боли, гнева (и других эмоций, связанных с борьбой). 
Эта предосторожность на случай опасных ранений, теперь только 
способствует образованию смертельных тромбозов и эмболии. 

Больной на операционном столе все время (на разных сту­
пенях сознания) борется с наркозом и с анестезиологом, 
что тоже является выражением бессмысленного инстинкта само­
сохранения и часто приводит к катастрофе. 

Лет десять тому назад, в Центральной Африке, власти, по 
высшим соображениям, решили затопить огромную площадь зем­
ли. Перед тем как открыть шлюзы, сотни добровольцев прошли 
по всей территории, стараясь спасти побольше зверей этой обре-

*) Из книги "Философия Обратимости*. 
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ченной области. Некоторых мартышек, змей, антилоп, зебр дей­
ствительно удалось эвакуировать. Но более сильные и смышлен-
ные так ловко и отважно боролись, что отбились от своих само­
отверженных спасителей. Так что выжили не наиболее приспо­
собленные, сильные, умные звери, наоборот, они то все погибли: 
их подвело слишком развитое чувство самосохранения. Инстинкт 
самозащиты полезен только до известного предела — дальше он 
превращается в нашего смертельного врага. 

Другой формой этого предательского инстинкта надо счи­
тать нашу общую склонность приспосабливаться, приноравливать­
ся. Это свойство почитается специалистами весьма положитель­
ным. Современная биология, психология, социология, педагогика 
все еще пестрит такими штампами, как «хорошо приспособлен, 
дурно приспособлен, не умеет приспосабливаться»... Сколько по­
колений детей мы изуродовали этими псевдо-научными жупелами. 

Надо ли так легко и охотно приспосабливаться ко всему внеш­
нему, временному (пусть всесильному) и терять собственное ли­
цо... Тут маленькой выгоде отдается предпочтение перед подлин­
ными и вечными ценностями. Герман Мелвилл именно это имел 
в виду, воспевая кита: 

«О, человек! дивись и старайся уподобиться киту! Храни 
и ты свое тепло среди льдов. Живи и в этом мире, оставаясь не 
от мира сего, как и он. Не горячись на экваторе, не меняй своего 
обычного кровообращения на полюсе. Подобно великому куполу 
Святого Петра и подобно великому киту, при всякой погоде со­
храняй, о человек! собственную температуру». 

Здесь, не впервые и не в последний раз, поэтическое (или 
религиозное) откровение противопоставляет себя лже-научной ис­
тине. Защищаться всегда, слепо и яростно, приспосабливаться, 
любой ценой, это род мании, ведущей к самоуничтожению. 

Согласно современной генетике, вековой опыт прошлого, из 
поколения в поколение, передается генам: наши клетки честно 
хранят «информацию» далеких эонов. Считается, что жизнь су­
мела «отстоять» и победоносно шествовала вперед именно благо­
даря этой памяти клеток. Такое чисто детерминистическое учение 
нельзя больше принимать всерьез: мы теперь знаем, что на ми­
кроскопическом уровне преобладают спонтанные, свободные про­
цессы. (Антидетерминизм величайшее открытие пост-квантовой 
физики). 

Но допустим на минуту, что это отчасти верно, что настоя­
щее предрешается клеточной памятью далекого прошлого... Тогда 
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возникает вопрос: какую практическую выгоду может мне при­
нести «информация», полученная клетками когда они прозябали 
в состоянии каракатицы, рыбы, амфибии, даже гориллы? Нужна 
ли мне такого рода «осведомленность»? Обогащает ли она меня 
или, наоборот, сковывает, мешает: висит на шее мертвым гру­
зом... Не пора ли нам, наконец, освободиться от этой массы не­
нужных правил и законов? Иначе я поперхнусь любой крошкой 
хлеба, откажусь от помощи добрых друзей и отрыгну желанный, 
новый орган — вое по прихоти дикого, рудиментарного инстинк­
та самосохранения. 

В новых условиях, слепо-эгоистический аппарат самозащиты 
становится вредным. Если бы наши клетки могли здраво рас­
суждать, они постарались бы поскорее отделаться от этой старо­
модной «информации», попросту забыли бы ее. 

Верность жизни, в корне, священное чувство, но направление 
этой интуиции должно радикально изменить. 

Уже Бердяев говорил, что заботиться о хлебе для себя, для 
своей семьи это чисто материалистическое (эгоистическое) заня­
тие; но добывать хлеб для ближнего, для его семьи, это уже 
вполне духовная, альтруистическая деятельность. (Тот же ветер 
понесет парусник в другую сторону — если переменить галс). 

Недавно, в научной литературе, были опубликованы выводы 
опыта, которые переворачивают вверх ногами все наши представ­
ления о самозащите... Эксперимент велся над больными злока­
чественной меланомой (по существу, неизлечимой). Пациентов 
группировали попарно и каждому прививали ткань опухоли его 
товарища по несчастью. Пересадка, разумеется, не принялась, но 
• крови каждого подопытного больного появились особые анти­
тела, которые, при переливании в кровь другого члена пары, вы­
зывали стойкое улучшение, а иногда и полное исчезновение на­
чальной опухоли. 

Бог ведает какими соображениями руководствовались врачи, 
задумывая эту работу, но теоретические, философские, религиоз­
ные итоги эксперимента, мне кажется, не подлежат сомнению: 
только помогая ближнему, напарнику, другу, можно, кружным 
путем, сохранить собственную жизнь. 
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Христианство на Западе 

Ш А Р Л Ь П Э Г И 

Большому французскому поэту и писателю Шарль Пеги (1873-1914) 
в русской культуре не повезло. Д о Революции его не успели узнать 
(да и в о Франции он был тогда известен скорее как публицист) . После 
Революции и до наших дней уже узнать не могли: даже в новейшей 
советской литературной энциклопедии Пэги начисто отсутствует . В эми­
грации о Пэги написал превосходную, хотя и краткую, статью Г. Ф е ­
дотов : "Религиозный путь Пэги" (См. сборник Лицо России). Переводили 
Пэги И. Тхоржевский, М. Расловлев и Л. Зандер. Последний мечтал 
написать о Пэги статью, в которой собирался показать близость Пэги 
к Православию. 

Пэги прошел сложный п у т ь от социализма к христианству. Выходец 
из крестьянской семьи, выросший в Орлеане, городе освященном Жанной 
д 'Арк , Пэги сочетал в себе черты социалиста-патриота и средневекового 
рыцаря. Получивший отменное высшее образование, он был заклятым 
врагом учёности и академизма. В 1906 году, в благодатном озарении, он 
снова обрел веру, потерянную в отрочестве. Н о он не перестал быть 
антиклерикалом, врагом всякого внешнего авторитета. Свободолюбие , 
боязнь ритуализма, а так ж е тот факт, что жена его была искрещенная 
(вследствие чего его брак не был признан церковью) помешали ему 
жить церковной жизнью (жена и дети крестлись после его смерти) . 
Но все его творчество глубоко-церковно, пронизано общением со свя­
тыми и молитвенным вдохновением. Пэги был убит на войне 5-го сентября 
1914 г. 

Слава его стала возрастать в конце двадцатых годов я достигла 
своего апогея после Второй мировой войны. Его мистическая трилогия, 
Мистерии (1910-1912) , а так же большая поэма Ева (1913) рассматри­
ваются некоторыми как самое крупное явление западной христианской 
культуры после достижений Средневековья. 

н. а 

н е 

Ш А Р Л Ь П Э Г И 
К столетию со дня рождения (1873-1973) 

ОТРЫВКИ ИЗ МИСТЕРИИ О НЕВИННЫХ М Л А Д Е Н Ц А Х 

I . Свобода 

Рабство — это воздух тюрьмы, воздух больницы (говорит 
Бог) 

А свобода моя, свобода, та, которую Я создал — это свежий 
воздух долины; или горного склона; или вершины горы — 

Открытой ветрам. 
В этом воздухе — запах здоровья и люди дышащие им — 

сильны; их кожа загорела, их взгляд — глубок; их кровь 
— горяча. 

Они правдивы друг с другом, Они правдивы и со Мной. 
Они не скрытны друг перед другом; и не таятся от Меня. 
И... надо сказать правду... они не боятся спорить со Мной. 
Со Мной — Богом, Святым и Царем. 
Но когда они любят Меня, то любовь эта подлинна и 

глубока. 
И за Меня они пойдут на смерть. 
И залог их любви — их свобода: 
Свобода их слова, свобода их чувства 
Придающая их любви тот острый оттенок, 
Который есть лучшее в мире, ибо это — 

отблеск моей собственной несозданной свободы. 
Каковая лежит в основе Творения 
Как его Тайна, сердце и корень. 
Человека Я создал по Моему образу и подобию 
И свободу его создал по образу и подобию Моей 

собственной изначальной свободы. 

Поэтому его свобода — это отблеск Моей свободы 
И дар его любви есть отблеск Моей благодати. 

Людей нужно любить таковыми, каковы они есть, 
говорит Бог. 
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Когда любишь — принимаешь их каковы они есть. 
Совершенство принадлежит только Мне 
И именно поэтому Я и знаю, что такое совершенство 
И не требую его от людей, 
Ибо знаю как оно трудно и недоступно. 
Но когда Я вижу как трудна их жизнь, 
Мне порою хочется поддержать их Моей мощной рукой 
Так как отец учит своего сына плавать 
Поддерживая его посреди течения реки. 
Но перед ним стоят две возможности и он колеблется 

между ними. 
Ибо если поддержка его будет сильна и верна, дитя 

понадеется на нее 
И никогда не научится плавать. 
Но если он не поддержит ребенка в нужную минуту — 

он нырнет и легко захлебнется... 
Так и я вечно колеблюсь между двумя возможностями 
Ибо если Мой промысел будет неизменен и чрезмерен, 
Люди никогда не станут самими собой. 
Но если я не поддержу их в нужную минуту, 
Эти бедные дети захлебнутся в бездне греха 
Такова эта трудность; она велика. 
И такова двойственность, такова противоречивость Моей 

задачи. 
С одной стороны надо чтобы они совершали свое спасение 

сами. 
Это закон. И его изменить нельзя. 
Иначе все станет бессмысленным. И люди перестанут 

быть людьми. 
А я хочу чтобы они были мужественны, смелы и свободны. 
Но с другой стороны нельзя допускать, чтобы они 

захлебнулись в бездне греха. 
Такова тайна свободы человека, говорит Бог. 
Тайна Моего промысла о человеке и его свободе. 
Если я стану помогать ему чрезмерно — он перестанет быть 

свободным. 
А если я отнимаю у него свою помощь 
Он гибнет. 
Если Я помогаю ему чрезмерно — под вопросом его 

свобода. 

118 

А если Я отнимаю у него свою помощь — под вопросом его 
спасение. 

А и то и другое одинаково драгоценно 
Ибо спасение его не имеет цены 
Но что такое спасение без свободы? 
А Я хочу чтобы человек сам совершал свое спасение. 
Сам человек. Своею волею. 
Чтобы спасение это шло как бы от него самого. 
Такова тайна свободы человека. 
Таково достоинство, даруемое Нами свободе человека 
Ибо Я сам свободен, говорит Бог, и сотворил человека по 

Моему образу и подобию. 
И такова тайна, таково достоинство 

всякой свободы. 
Ибо эта тварная свобода есть совершеннейший образ 

свободы Творца. 
И поэтому она так ценна. 
И чем было бы спасение без свободы, без воли и труда 

свободного человека? Что оно может значить? 
Какой в нем смысл? 
Блаженство рабов, спасение рабов, рабье блаженство — 

к чему мне оно? 
Какой смысл в любви раба? 
Если речь идет о Моем могуществе, то оно не нуждается в 

свидетельстве рабов; оно и так всем известно, ибо все 
знают, что Я — Всемогущий. 

И могущество Мое сияет во всем творении и во всей его 
жизни; 

В песке морей и в звездах неба... 
И никто не оспаривает его, ибо все его знают 
И оно сияет в неживой природе и в промысле и в самом 

появлении человека. 
Н о творя мир разумный Я хотел большего, говорит Бог. 
И лучшего. Гораздо лучшего. Я восхотел свободы. 
И я создал эту свободу. 
И когда познаешь свободную любовь — 

подчинения больше не хочешь. 
Когда познаешь любовь свободного человека 

рабские восторги становятся противны. 
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Когда раз увидишь пред собой коленопреклоненного 
ЭМ-ОШв, то отворачиваешься от толп восточных рабов 
валяющихся в прахе на земле. 

Быть любимым свободно! 
Раз ощутил вкус быть любимым свободно. 
Нет ничего, что могло бы с этим сравниться 
Это конечно лучшее, что я создал, 
Все остальное — только подчинение необходимости. 

П. Молитва. 

Как Мне защититься от людей, говорит Бог. 
Мой Сын открыл им тайну... Он научил их молиться 

„Отче наш"; 
И вот они знают, что я — их Отец. 
Мой Сын так любил их, что научил их молиться этими 

словами, 
Через которые никогда не переступит мой гнев и мое 

правосудие. 
И вот эти два слова стоят впереди их прошений, как 

сложенные на молитву руки, как волнорез корабля, за 
которым следует весь флот... 

И как могу Я судить их, 
Когда они идут ко мне как к Отцу. 
Известно как судит Отец... 
Да, Сын Мой, научив их молиться, связал мое правосудие 

и развязал мою милость... 
И вот что я теперь вижу. 
С высоты моего величия, с престола моей справедливости 

Я вижу, как с края земли на меня плывет флот трирем. 
Они подобны стае журавлей, треугольником летящих в 

небе, с вожаком впереди, 
Который грудью режет ветер; 
А за ним вся стая, тесно прижавшихся друг ко другу и друг 

за другом укрываясь. 
Таков этот флот — и первый корабль — это Мой Сын, 

приявший на себя грех всего мира. 
А за ним — все множество людей, — кораблей скрывшихся 

за Моим Сыном от Моего гнева и правосудия. 
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Таков этот флот трирем бесчисленный как звезды неба й 
|Ь .вооруженный как древние воины — в латах и шлемах... 
Он плывет на меня и я ничего не могу противопоставить 

силе его молитвы. 
А за ним я вижу другой флот молитв — также 

бесчисленный, но плывущий уже не на веслах, а на 
парусах. 

Флот легких белых каравелл, клонящихся под ветром к 
голубым волнам моря. 

Они подобны нежным голубкам — таким своим и 
привычным, что хочется взять их в руку... 

Что флот молитв Божьей Матери: Богородица Дева 
Радуйся, Радуйся Царица, Матеродевственная Славо! 

Н о эти нежные голубки, эти легкие каравеллы — быстрее 
всех других кораблей и первые достигают гавани... 
А за ними следует третий флот — всех без различия 
. молитв: 
Тех, что читаются за литургией и за вечерней; 
За утренней и за полунощницей. 
Молитв монахов и мирян; дня и ночи. 
И тех молитв, которые читают, благословляя дымящееся 

блюдо. 
Но и это еще не все. Ибо за ними следует четвертый флот 

— невидимый: 
Тех молитв, которые не были сказаны, тех слов, которые 

не были произнесены. 
Тайных воздыханий души, добрых движений сердца. 
Тот кому они принадлежат их не сознает и не знает. 
Но я слышу их и приемлю и считаю и храню 
р б о я Судия Тайного... 

Отрывки из Преддверья к Мистерии о второй добродетели 

III. Творение 

Вера меня не удивляет 
Она так естественна (говорит Бог ) . 
Ибо я так ослепительно сияю в Моем Творении: 
В солнце, в луне и в звездах — во всем что Я сотворил. 

121 



В небесных светилах и в морских рыбах — 
Во всем мире моих творений 
В лике земли и в лике морей... 
В ветре, который проносится над морем и в ветре долины 

Тихой долины, 
Скрытой горами долины... 

В деревьях и в животных и в лесных зверях; 
И в человеке — моем творении. 
В народах и в людях и в царях и в простых крестьянах, 
В мужчине и в женщине — его подруге 
А главное в детях — моих Творениях 
В детских глазах и в голосе детей, 
Ибо дети даже в большей степени мое Творение 
Чем взрослые люди. 
Ибо жизнь, земная жизнь их еще не успела испортить. 
И среди всех моих творений — они — мои слуги 

Прежде всех. 
И голос ребенка более чист, чем голос ветра 

в тишине долины — долины скрытой горами. 
И взгляд ребенка более чист, чем голубизна неба, 

чем небесная млечность и луч звездного света 
в тишине ночи. 

Я так ослепительно сияю в Моем творении (говорит Бог) 
В лике гор и в лике полей 
В хлебе и в вине, и в человеке, который пашет; и в 

человеке, который сеет; и в сборе зерна и в сборе 
винограда. 

В свете и во тьме, 
И в сердце человека, которое глужбе всего в сотворенном 

мире, 
Ибо оно недоступно ничьему взору 
Кроме Моего, 
В буре, вздымающей волны и в буре гонящей листья 

деревьев в лесу и вместе — 
В спокойствии тихого вечера 
В песках морей и в звездах, которые суть пески небес, 
В камне порога, в камне очага и в камне алтаря, 
В престоле, на котором совершается таинство, 
В доме человека и в храме, который есть Мой дом на земле. 
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И в орле — моем создании — который пролетает над 
вершинами гор, 

В царственном орле, крылья которого далеко отстоят 
друг от друга 

И в муравье — Моем создании — который ползает по 
земле и собирает песчинки. — 

В муравье, — который Мне служит. 
Служит мне терпеливо, без остановки, без отдыха — если 

не считать смерти и долгого земного сна. 
И даже в змее, 
Которая прельстила жену и за это должна пресмыкаться 

на чреве. 
Но и она тоже — Мое создание и Мой слуга. 
Змея, которая прельстила жену — которая Мне служила; 

прельстила и Мужа — Моего слугу. 
Я так ослепительно сияю в Моем творении 
Во всем что случается с людьми и с народами — с 

бедняками 
И даже с богатыми 
Которые не хотят признавать себя Моим созданием. 
И прячутся 
От того чтобы служить Мне. 
Во всем, что человек создает и разрушает — в добре и во 

зле (и на что Я не обращаю внимания, как Хозяин, 
который воссоздает то, что человек разрушает и 
разрушает, то что он создает) 

Я сияю даже в соблазне греха... 
И во всем, что случилось с Моим Сыном 
Случилось из-за человека 
Моего создания, 
Которого я сотворил. 
В воплощении, в рождении и в смерти Моего Сына 
И в святейшем Таинстве Его крови. 
Во всяком рождении и во всякой жизни и в смерти 
И в вечной жизни, которой не будет конца 
Которая победит смерть... 
Я так сияю в Моем Творении (говорит Бог) 
Что не видеть Меня — для этого надо быть слепым 
И для того чтобыне верить в Меня, надо учинить над 

собой насилие, извратить се6*я, обессилить, измучить. 
Надо засохнуть, умереть... 
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I V . Надежда 

Что Меня удивляет (говорит Бог) так это надежда. 
Я сам удивляюсь ей; ибо она непонятна. 
Как эти бедные дети могут думать, что завтра все будет 

иначе. 
Как могут они думать, что завтра все пойдет лучше — 

видя как все происходит сейчас. 
Это удивительно и непонятно. 
И повидимому это самый великий дар Моей благодати 
Которому Я сам удивляюсь. 
Ибо Моя благодать вероятно имеет непонятную силу 
И течет из источника который никогда не иссякает 
С того самого мгновения как она излилась 
На все Мое творение: 
Духовное и телесное, каковое тоже духовно 
Вечное и временное, каковое тоже вечно 
Смертное и бессмертное 
С того мгновения как Моя благодать еще раз излилась 

подобная реке крови из пронзенного ребра Моего Сына... 
Какова же сила Моей благодати 
Помощью которой эта девочка — Надежда — 
Колеблемая ветром греха, задуваемая всеми ветрами — 
Остается все той же — верной, чистой, прямой; 

непобедимой, непотухающей и бессмертной... 
И вот это Меня удивляет, говорит Бог, 
И Я сам не могу прийти в Себя от удивления 
Эта маленькая девочка Надежда, 
Эта слабенькая девочка Надежда 
И она — бессмертна... 

Ибо вера — это верная жена 
А любовь — это любящая мать 
А надежда — маленькая девочка... 

Вера твердо стоит во веки веков 
Любовь вся отдается во веки веков 
А Моя маленькая надежда 
Каждый день встает со своей детской кроватки и говорит 

нам: доброе утро! 
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Вера бдит во веки веков 
И любовь бдит во веки веков 
А Моя маленькая надежда 
Каждый вечер ложится в кроватку 
И помолившись на ночь спокойно спит 
Чтобы утром встретить восходящий день 
Новым словом и новой молитвой. 

Ибо вера — это храм всего мира 
А любовь — это больница всех бед и скорбей 
Н о без надежды все это было бы только кладбищем. 

V . Детство 

Вся жизнь начинается с нежности — говорит Бог. 
Когда смотришь на дерево, когда смотришь на дуб, 
Когда видишь его жесткую его грубую кору 
Которая твердой броней одевает его столетний ствол; 
И его ветви подобные сплетению мощных рук 
И его корни подобные огромным ногам. 
Когда видишь эту силу и мощь и грубость — 
Маленький нежный побег на конце его ветки 
Кажется незначительной случайностью. 
Кажется маленьким наростом: живущим на дереве, 
Растущим на дереве, питающимся им. 
Он как бы выростает из дуба, от него зависит, не может 

без него быть. 
Но на самом деле обратно. 
Было время, когда не было дуба, а был этот нежный 

побег, эта зеленая почка, которая дала жизнь дубу. 
Ибо вся жизнь начинается с нежности 
Вся жизнь начинается с этого нежного апрельского побега, 

с этих клейких листочков, покрытых, согретых, 
завернутых в белый пушок волокнистых нитей... 

В этой свернутой, нераскрывшейся почке — тайна всей 
жизни. 

Жесткая кора дуба кажется панцырем по сравнению с 
нежным побегом, 
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Но на самом деле эта кора только затвердевший, ставший 
старым побег. 

И самый грубый воин был когда-то младенцем, сосавшим 
грудь матери 

И самый твердый мученик, молчащий под пыткой, как бы 
застывший, затвердевший в страдании был когда-то 
младенцем сосавшим грудь матери. 

Вся жизнь начинается с нежности и без этого зеленого 
побега, без этой маленькой почки весь мир — только 
сухие сучья, 

Которые годны только сгорать. 

(Перевел с французского Л. Зандер) 
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Литература и жизнь 

В. ВЕЙДЛЕ 

« Б Л А Г О О Б Р А З И Е » 

Из заметок о народно-христианских чертах 
в русской литературе «недавнего прошлого. 

Если бы я писал эти заметки по-английски, я бы их назвал за­
метками о религиозном «фоне» или «заднем плане» (background) 
русской литературы, — можно было бы сказать и «культуры», и 
«духовной жизни», да и просто «жизни». Подошло бы тут и не­
давно придуманное, нудно звучащее словечко «подтекст», тем бо­
лее, что основой этих заметок служат тексты знаменитейших на­
ших авторов. Недавних? Прошлого века, главным образом. Но я 
нарочно выбрал неопределенное обозначение времени, оттого что 
«подтекст» этот, думаю, или некоторые его черты, нетрудно было 
бы обнаружить и у Солженицына или, например, в «Докторе 
Живаго» Пастернака. Так что уже заглавие мое шатко: гада-
тельно, как и ©се озаглавленное им. И ничего, конечно, кроме 
заметок, отдельных замечаний не могу я предложить, единствен­
ная цель которых — вызвать интерес к огромной, трудной, тре­
бующей тщательной разработки теме ( 1 ) . 

Тема эта трудна, не потому что спрятана, а потому что слиш­
ком уж лежит открыто — у славянофилов (до чего нелепо, Боже 
мой, люди эти были названы!), у многих западников и народников, 
у Достоевского, у Толстого. Может показаться, что она исчерпа­
на или испорчена, что незачем или что опасно (для четкости 
мышления) к ней возвращаться. Согласен. Опасно. Тем не менее, 

(1) Статья эта была написана пять лет назад для обширного сбор­
ника статей в честь о. Георгия Флоровского. Сборник был ему поднесен 
в день его семидесятипятилетия, но, насколько мне известно, до сих пор 
не появился в печати. Кое-что о "благообразии" уже сказано мной было 
в статье "Наследие России", вошедшей в мою книгу "Безымянная страна" 
( " У М С А - Р Н Е в в , 1968). Страничка о г-же Комиссаровой была напеча­
тана, в другом варианте, в "Вестнике РСХД*. 
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она центральна; и многогранна; понималась и может пониматься 
очень по разному. Скажу сразу, как я ее вижу. Я вижу ее как 
просачиванье горизонтальной культуры в вертикальную, как про-
свечиванье того, чем жил крестьянский народ, в том, что мысли­
лось и создавалось «на верхах», усадебных и городских, Петром 
взращенных, открытых всем ветрам, дувшим с Запада. 

Наследием допетровской Руси, или верней продлением своей 
прежней, христианством пропитаной горизонтальной культуры жи­
ло крестьянство, и оно жило только им, тогда как дворянство, 
не говоря уже о после-дворянской разночинной интеллигенции, 
наследие культуры старых, допетровских верхов почти полностью 
утратило. Разрыв, на который сетовали Киреевский и Хомяков, был 
реальностью; но был он все же менее полным, чем им казалось 
(иначе они бы его не чувствовали внутри себя) , да и предстает 
он нам теперь в другом свете, чем в их время. Своеобразие того 
цветения России, которое началось с Державина и еще ярче рас­
цвело после него, состоит не в том, что цвела при этом одна 
лишь вертикальная ее культура (так же обстояло дело и в Гер­
мании времени Гете, и во Франции времени Расина и Паскаля, 
и в Англии времени Шекспира), а в том, что горизонтальная со­
храняла здесь еще и в это время целостность и мощь, давно 
утраченные ею в западных странах, так что именно просачиванье 
ее вверх, хоть и не само цветение, но 'своеобразие этого цветенье 
и определило: дало ему тот особый характер, из которого про­
истекает чужеземцами испытываемая притягательная сила русской 
литературы, музыки, многого другого русского, самой русской 
жизни. 

Преимущество дворянской помещичьей культуры перед раз-
ночинно-городской заключалось прежде всего в том, что в ее оби­
ходе просачиванье, о котором идет речь, происходило с недости­
жимой в других условиях естественностью, само собой: через 
нянюшек и дядек, а также и через других дворовых и через дере­
венское житье вообще. «Дворовые и слуги — говорит Версилов 
в «Подростке» — чрезвычайно много разделяли интересов част­
ной, духовной и умственной жизни ОБОИХ господ в былое время». 
И влияли на господ, можно прибавить, своими «интересами» едва; 
ли не больше, чем господа влияли на них. Общение здесь бывало 
на удивительно «равной ноге» ; как запросто, например, беседует 
Адуев с поваром Любецкой в «Обыкновенной истории» Гонча­
рова! А недружелюбный наблюдатель еще и позднее находил, что 
настоящей аристократии <в России нет: родовитейший дворянин! 
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превращается в мужика, надев овчинный тулуп, у себя в именъи 
( 2 ) . Но главное, конечно, не легкость опрощенья, норой и на­
пускного, а то, что получали помещичьи дети от таких своих 
«людей» , как знаменитая пушкинская няня или заслуживающий 
не меньшей славы Николай Афанасьевич, дядька Тютчева. Причем 
не надо забывать, что нянюшки и позже не перевелись: не одни 
помещики их держали. Разночинцы, к тому же , не одним махом 
прикончили дворянство. Толстой еще жил в Ясной Поляне, после 
того как был срублен чеховский вишневый сад. Бунин и вдали 
от России, после «Октября», остался отчетливо дворянским пи­
сателем ( 3 ) . «С1а551си5 асЫсЬшБдие всглргог, п о п рго1е1апив», 
как сказано при немножко ином смысле всех трех прилагательных, 
у Авла Геллия ( N 0 0 1 . ап. Х1Х.8.15). 

«Белинского и Гоголя с базара понесет». Насколько «бес ­
почвенным» было это мечтание, видно из условий, в которых оно 
сбылось. Вертикальная культура — или мешанина из крох ее, 
политграмоты и суконно-газетной канители — стала проникать 
в крестьянскую среду лишь после того, как старая крестьянская 
культура, неразрывно связанная с Церковью и церковным бытом, 
была начисто изничтожена, а само крестьянство частью истребле­
но (раскулачено), частью выселено из деревень, частью же в 

(2) « A r i s t o k r a t i e i m e c h t e n S i n n e g i b t e s i n R u s s l a n d n i c h t . D e r 
h o c h g e b o r e n s t e E d e l m a n n g e h t a u f s e i n G u t , z i e h t d e n S c h a f p e l z 
an u n d i s t e i n B a u e r » . V i c t o r H e h n , De moribus Ruthenorum, S t u t ­
t g a r t 1892, p . 153 . Ж а л ь что пишущие о России прошлого века так 
редко заглядывают в эту несправедливую, но проницательную книгу. 
Я уже пытался обратить на нее внимание в моей книге "Задача России" 
(Чеховск, Изд. 1954). Там же см. о терминах "горизонтальная" и "верти­
кальная " культура . 

(3) Перелом, который не означал еще упразднения дворянской куль­
туры, произошел во второй половине тридцатых и первой половине 
сороковых годов . — В книге Сергея Соловьева "Письма Александра 
Блока" (1925) , стр. 38, читаем: "Блок был страшно увлечен Грибоедо­
вым, говорил д а ж е : "он мне д о р о ж е Пушкина". Развивал мысль о "Пуш-
иинско-Грибоедовской культуре" , которая, по его мнению, была уничто­
жена Белинским, отцом современной интеллигенции". Разговор этот от­
носится к октябрю 1915 года. Возможно, что в Блоковском "увлечении" 
сказался н е ш й "рессентимент", приведший через два года к "Скифам" 
и "Двенадцати"; « о "мнение", или верней оценка с ним связанная, заим­
ствована им была повидимому у Розанова, который в "Опавших листьях" 
( 1 , стр. 285) писал: "'Пришел вонючий 'разночинец*. Пришел со с в о е ю 
завистью, пришел с о с в о е ю грязью (...). И разрушил дворянскую куль­
туру о т Державина до Пушкина. К у л ь т у р у и литературу.. ." 
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деревнях подвергнуто переделке на городской лад. Сто лет на­
зад, однако, не мужику был нужен Некрасов, а мужик Некрасову: 
без него ни «Власа», ни «Кому на Руси...», он не написал бы. 
Старообрядческие села не жили по Мельникову-Печерскому; это 
ему без них было бы — хоть ложись да помирай. И далеко тут не 
в одном сыром матерьяле дело. Самая главная особенность России 
прошлого века сравнительно с тогдашним Западом заключается в 
том, что ее «высокая» культура — литература и музыка ( 4 ) 
прежде всего — сознательно или нет, но постоянно питается 
крестьянской, а крестьянская из высокой не впитывает ровно 
ничего. Если что и перепадает туда «сверху», то, в отличие от 
древней Руси и от обычного положения вещей повсюду на свете, 
очень немногое, и остающееся наносным, не втягиваемое в более 
глубокий ее состав. Но чем же именно питает, «окормляет» она 
ту, совсем не интересную ей, далекую, высокую? 

Какой-нибудь особой этнической, но принимаемой за нацио­
нальную, квинт-эссенцией? Щами да кашей, рукавицами, лаптями, 
все тем же надеваемым барином в деревне овчинным тулупом, 
рубахой Толстого, мурмолкой, благодаря которой Константин Ак­
саков, как слышно, походил на персиянина? Или, быть может, 
былинами, песнями, сказками, столь усердно собиравшимися в 
то время? Отчасти, конечно, и ими, но подражание им лишь в 
редких случаях приводило к чему то полноценному; характер и 
значение русской литературы прошлого века определило не оно. 
Заимствование творений или форм горизонтальной культуры на­
блюдалось, но большой роли не играло. Гораздо важнее было про­
сачивание из нее вверх образа мыслей, ей свойственного, духов­
ных навыков, оценок и чувств, издавна в ней живших. О них я 
теперь речь и поведу. Но в виду расплывчатости и безбрежности, 
неотъемлемых от этой темы, не решусь пойти дальше замечаний об 
отдельных точках инфильтрации, кажущихся мне особенно важ­
ными и всего лучше поясняющими природу этого явления, взя­
того в целом. Обозначаю я точки эти словами наиболее способ­
ными инфильтрируемые содержания охарактеризовать, если и не 
в точности определить, и еще того менее исчерпать. Об итогах и 

(4) Р у с с к а я м у з ы к а п р о ш л о г о века, п р е ж д е всего в лице Мусорг ­
ского (и его друзей , связана не только с народной музыкой , н о и с х о р о ш о 
известными н а р о д у древними церковными ладами. Из этих д в у х источни­
ков проистекает ее о с о б е н н о с т ь сравнительно с музыкой з а п а д н о - е в р о | 
пейской, на о с н о в е которой она развилась , 
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(выводах я при этом не пекусь, а лишь расстилаю перед читателем 
далеко не полный материал для его дальнейших размышлений. 
Ограничусь на этот раз рассуждением о благообразии. 

* 

В своей замечательной книге «Пути русского богословия», 
о. Георгий цитирует (стр. 68) Розанова: «Типикон спасения, — 
©от тайна раскола, нерв его жизни, его мучительная жажда» 
и прибавляет от себя: «Не следует ли сказать скорее: спасшие 
как типикон ... спасение и есть типикон, т. е. священный ритм 
и уклад, чин или обряд, ритуал жизни, видимое благообразие 
и благосостояние быта». В отношении русского старообрядчес­
тва, поправка эта весьма уместна, и замечание о ритуале 
ж и з н и, как и о в и д и м о м благообразии и благосо­
стоянии весьма проницательно, причем «видимое благосостояние» 
вполне законнным образом направляет нашу мысль в сторону ха­
рактеристики пуританства данной Максом Вебером ( 5 ) . Но если 
от этого особого предмета отвлечься (чего О1. Георгию делать 
было незачем), то сразу же станет ясно, что союз благообразия 
с благосостоянием только здесь, только этим предметом и обес­
печен, тогда как сами по себе это две вещи совершенно разные, 
— даже и до того, что видимость благообразия совсем не то же 
самое, что видимость благосостояния, да и к «типикону», и тем 
более к спасительности типикона относятся они (вне таких ситуа­
ций, как старообрядчество или пуританство) совсем по разному. 
Ведь и сходство самых этих слов обманчиво. Второе — калька с 
французского; первое — с греческого через церковно-славянский. 
«Благообразие» принадлежит к обширной, западным языкам чуж­
дой группе слов, не только начинающихся с этой излюбленной 
греками приставки, но и греками в самом деле созданных, а внутри 
ее к гораздо 'менее обширной группе таких слов, встречающих-

(5) При всей своей доктринальной п р о т и в о п о л о ж н о с т и протестан­
тизму, наш раскол привел к п о х о ж и м результатам с социологической 
точки зрения. М и м о х о д о м я на э то указал в конце м о е й с т а т ь и Some 
Common Traits in Early Russian and Western Art (Oxford Slavonic 
Papers, IV 1953) . Надо , впрочем , и м е т ь в виду, что многое в таких ана­
логиях объясняется ч и с т о внешними причинами. Католики в Англии яв­
ляют социологическое п о д о б и е протестантам в о Ф р а н ц и и : т у т и там 
перед нами п р е с л е д у е м о е (или п о д в е р г а в ш е е с я некогда преследованиям) 
меньшинство . 
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ся в новозаветных текстах. Благообразным назван в Евангелии от 
Марка (15,43) Иосиф Аримафейский, «благообразный Иосиф» пе­
снопений Великой Субботы ( 6 ) . Веками это слово, для простых, 
пусть и неграмотных, русских людей, звучало литургически, цер- ! 
кшно. В обиходный их язык оно не вошло, но в сознание их про­
никло, пережито было ими, путеводительным сделалось, смысл 
его стал жизненного воплощения искать. В этом издавна возник­
шем движении своем и встретило оно отклик на верхах литера­
туры. 

«Благообразия в них нет», «благообразия не имеют» говорит 
старец в «Подростке» о неверующих интеллигентах; сам же он, 
Макар 'Иванович, Достоевским показан именно как пример благо­
образия. Отнюдь не одного лишь внешнего, конечно. Как и пори­
цание, вложенное в его уста, не относится к отсутствию внешнего 
благообразия. Тут Розанов, подхвативший обвинение это в «Уеди­
ненном», дабы предъявить его революционерам-террористам, точ­
ное значение его слегка сместил. «Нет гармонии души, нет вели­
чия. Нет 'благообразия', скажу термином старца из 'Подростка', 
нет 'наряда* (одежды праздничной), скажу словами С, М. Соло­
вьева, историка». Розанов увлекся: он выстрелил дробью и «в 
точку» не попал. «Величие» здесь не причем; «гармония» (или 
дисгармония) не совсем уместна; а «наряд» как раз и может нас 
•сжлонить к слишком внешнему истолкованию благообразия. Эта 
внешняя сторона в нем есть, неотъемлемо ему принадлежит, но не 
ее одну и не ее прежде всего видит Достоевский в своем старце — 
как и Толстой в Платоне Каратаеве, о котором сказано: «в его 
речи, события самые простые, иногда те самые, которые, не заме­
чая их видел Пьер, получали характер торжественного благооб­
разия». Благообразие — иного оттенка, но того же источника, что 
у старца — свойственно не только речам, но и всему облику Пла-

(6) Благообразие по-гречески eûorxwoauvr). Соответственному при­
лагательному eôax^{Aov новозаветные авторы придают два разных смы­
словых оттенка: более "низкий", как в 1 Кор. 12,23 ("приличный", "при­
стойный") и более "высокий", как у Мр. 15,43, где Иосиф Аримафейский 
зовется eùax^ov PouXeurîjç,, что вульгата переводит nobilis decurio. 
Прилагательное это почти то же здесь и значит, что "благородный", но 
с преобладанием "духовного", "внутреннего" смысла -над буквальным, 
социальным. Преобладание это закреплено в русском слове "благообраз­
ный" не столько евангельским, сколько литургическим его контекстом. 
"Благообразный Иосиф, с древа снем Пречистое Тело Твое, плащаницею 
чистою обвив" и т. д. 

тона Каратаева; дело, однако в том, что оно, как и у старца, идет 
изнутри наружу, просвечивает в его внешности, но оборачиваясь 
ни на миг одним «нарядом» ( 7 ) . 

Вся значительность благообразия и заключается в его несво­
димости к наряду и к обряду, — к видимому благообразию, по­
скольку в видимом не сквозит невидимое. Типикон, «священный 
ритм и уклад», это еще не оно; не оно — даже и ритуал самой 
жизни, превращающий ее в богослужение, но ведь, быть может, 
и в одно лишь видимое богослужение; хотя все это видимое и бы­
вает искомо (старообрядцами, пуританами, и не только ими) как 
образ невидимого блага (но опять таки двоясь: как свидетельство 
спасенности или как путь к спасению). Благообразие Платона Ка­
ратаева столь же в религиозности, и притом в церковной рели­
гиозности укоренено (хоть Толстой об этом и молчит) как и су­
губо церковное, молитвенное благообразие старца. Многие скажут, 
что корень тут надо искать в той особой гармоничности, которая 
приписывается православию вообще или русскому, в особенности. 
Конечно о России думает Розанов, когда пишет: «Православие в 
высшей степени отвечает гармоничному духу, но в высшей сте­
пени не отвечает потревоженному духу». Сперва с ним согла­
шаешься, но потом вспоминаешь, что он тут же, в «Уединенном», 
о «гармонии души» не совсем кстати упоминал, и этот «гармонич­
ный дух» в свою очередь начинает казаться чем то внешним, об­
рядовым, чем то потревоженному духу враждебным, но неспособ­
ным его уврачевать. А ведь Розанов знал, в том же «Уединенном» 
писал, что ничего нельзя понять в этом русском православии, если 
ничего кроме обрядов в нем не видеть ( 8 ) . Есть гармония не ис-

(7) Не упуская «из виду, что и С. М. Соловьев, говоря о "наряде" 
не сводил его к простому факту праздничной одежды, можно все таки 
сказать, что "благообразие" сильней сопротивляется чисто внешнему 
пониманию, чем "наряд" и даже, чем "гармония". Академический "Сло­
варь современного русского литературного языка" совершает недопу­
стимое насилие над этим языком, пренебрегая Толстым и Достоевским 
(которых он в других случаях цитирует) и сводя благообразие к "прият­
ной внешности". Если верить ему, "благообразный", это всего лишь 
"имеющий привлекательную наружность, приличный, приятный на вид". 
Точно так же и русско-английский словарь Смирницкого, иа горе чита­
телям "Подростка" и "Войны и мира", предлагает им понимать благо­
образие как comeliness ( ! ) . 

(8) "Душа православия — сказано у Розанова ("Уединенное", лето 
1911 г.) — в даре молитвы. Тело его — обряды, культ. Но кто подумал 
бы, что кроме обрядов в нем и нет ничего (Гарнак, дерптец-балтиец) — 
тот все таки при всяческом уме не понял бы в нем ничего". Насчет 
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ключающая, а вра<У ю щ ' а я тревогу; 'она не в обрядах, а по ту 
сторону обрядов, х ° т ь и х и принимает, хоть и выражает себя в 
них; самое верное # м я е е > в христианстве греческого корня: бла­
гообразие. 

Высший смысл е г о м ы точней всего поймем, если сопоставим 
слово, именующее ^ г о > с другими, родственными ему, такого же 
типа и происхожде!*ия словами. Ближайших к нему есть два: бла­
голепие (cfiTcpbcsia) и благочиние (ейт«5Са). Первое относится, 
в русском словоуп^ т Р е ^ л е н и й » н е к человеку, не к его видимому 
и невидимому ( « н р а в с т в е н н о м У > > ) облику, как благообразие, а к 
такому же облику е г о Деяний и творений. Нынче сказали бы: к 
их эстетической ои^ н к е » н 0 э т о было бы неверно: далеко не все 
эстетически одобря^ м о е м о ж е т быть названо благолепным, а лишь 
то что находится в о граде Церкви или невдалеке от нее, да и тут 
эта оценка с ч и с т < Г э с т е т и ч е с к ° й н е совпадает. «Старцу надо от­
ходить благолепное «блаженно и благолепно», — это опять Ма­
кар Иванович в <;Г1°ярО)Стк.е» говорит, и в этих словах этики ни­
сколько не меньше» ч е м эстетики, да они, в религиозном мышле­
нии его, одна от д р / Г О и ' и неотделимы. Как и вообще никто, покуда 
слова этого не изт# л и и з словарей, не стал бы его применять для 
похвалы не только ч е м У либо соблазнительному с точки зрения 
церковной морали , н о и просто музыке или архитектуре вполне 
светского назначен*151 и характера. Что же касается «благочиния» 
(по-латыни bonus Ог$о), то его издревле относили на Руси к по­
слушанию и порядкУ» к распорядку церковных должностей и служб, 
к «чину», «типиковУ*» к Т 0 М У > ч т 0 отвечало духу Иосифа Волоц-
кого скорей чем ? 1 и л а Морского, — тогда как благолепие Рубле­
ва не от Сергия ли Радонежского шло? А потому и докатиться бла­
гочинию было с у ) 1 # е н ' 0 д о Табели о Рангах -и до Управы Благо­
чиния Оно в стор о нУ н а с отводит. Благолепие же с благообра­
зием одной дорога и ^ е т » благообразному труженику подобают 
благолепные трудьС благообразному старцу — благолепная кон­
чина. Достоевский научился этому не из книг, даже и не из цер-

Гарнака Розанов по обыкновению (инославный, иноземный) несправед­
лив В своем "Духе христианства" знаменитый немецкий ученый сви­
детельствует о том, «beim Russischen Bauern oderniederen Priester, 
trotz Bilder und Heiligendienst, doch auch eine Kraft des schlich­
ten Gottvertrauensi € * n e Zartheit der sittlichen Haltung und eine 
tatkräftige BrüderÜ e b e f i n d e t » d i e i h^n Ursprung aus dem Evange­
lium nicht v e r l e u g ^ ^ 
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ровных книг, и не он этому научил старца своего Макара, как и 
Толстой ничего не подсказал солдатику своему, Каратаеву, как и 
Тургенев никак не мог бы выдумать «свою Лукерью, в «Живых мо­
щах» ( 9 ) . Сами1 эти дворяне-грамотеи учились у дворовых, у сол­
дат... У народа? Да, у народа. Оттого и 'склонны были слово это 
писать с заглавной буквы. Так его писали и славянофилы, и Гер­
цен, и «народники» всех мастей, и агитпропы многоногие и дву­
ногие, начиная с Ульянова В. И.; как его пишет и 'нынче, кажется 
даже и в мыслях 'своих, нынешняя Россия. Только означает боль­
шая эта буква очень большое недоразумение. 

Не говоря уже о том, что превознесение это не у всех бывало 
искренним и не всегда относилось к тому же самому мыслимому 
предмету, пусть и обозначавшемуся все тем же величавым име­
нем, оно уже в самом подлинном и незамутненном источнике своем 
основано было на ошибке: с большой буквы следовало писать 
наименование не тех, у кого учились, а того, чему учились. Ведь 
если было чему учиться у народа, то ведь именно тому, чему он 
сам, за долгие века, был научен Евангелием и Церковью. Прав­
да, учение это передавалось не только словами, устною, живою 
речью, но и примером, воплощением в живом лице, так что было 
за что уважать и любить учителей; однако возвеличивать в пер­
вую очередь надлежало само передаваемое этой передачей, и ни­
как не могла идти речь о каком то экстракте народности, всасы­
ваемом барским младенцем вместе с молоком деревенской его 
кормилицы. Впитывалось вертикальной культурой из горизонталь­
ной, преподавалось образованным людям необразованными, часто 
и неграмотными людьми не «славяно-русское» нечто, а церковно­
славянское и древне-русское: открывалась им в благообразии Ма­
кара Ивановича, Лукерьи, Платона Каратаева не «почвенная», не 
этническая черта, а, как указывает само это слово, черта высокой 
греческой мудрости, усвоенной и 'освященной христианством: от­
каз отделять добро от красоты (10). Но нисколько это, вместе 

(9) В "Живых мощах" все "подлинно". Выдуманным, в дурном 
смысле слова, представляется мне лишь образ Христа в первом сне Лу­
керьи. "Безбородый, высокий, молодой, весь в белом, — только пояс 
золотой, — и ручку мне протягивает". А также через две строчки: 
"Крылья у Него по всему небу развернулись, длинные, — как у чайки..." 
Таким, действительно "Его не пишут" (слова Лукерьи); сомнительно, 
чтобы Лукерья могла Его таким вообразить. Это скорей в благочестивых 
протестантских книжках "для народа" так Его изображали. 

(10) "Добро не имеет ничего общего с красотой" ("Что такое 
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с тем, не умаляет значительности того факта, что греческая эта 
мысль явлена была Толстому не Платоном (красота как излуче­
ние добра), а совсем другим Платоном, в речах которого «торже­
ственное благообразие» обеспечивается однако, все тем же сли­
янием добра и красоты, усмотренным и Достоевским, и Тургене­
вым, и многими другими в словах и делах «простых людей», лю­
дей «из народа». Из какого народа? Только из того, который еще 
жил церковно-народной стародавней духовной жизнью. 

Этим сразу же разоблачается трагикомическая пустота сла­
вословий народу, которому жить этой жизнью воспрещается, ко­
торого лишают или уже лишили горизонтальной его культуры. Но 
для нашей темы нам всего важнее выяснить, что же изменилось 
в той древней мудрости оттого что она прошла сквозь русское 
крестьянство-христианство. То самое с ней и случилось, чего мож­
но было ожидать: она опростилась и более евангельской стала, 
чем была. Лексикографически рассуждая, само это слово, «благо­
образие» (или «благообразный») даже и более евангельским обер­
нулось, чем было в самом Евангелии: с некоторых пор перестало 
быть уместным применять его к лицам, которым подходила бы 
квалификация nob И is decurio, но и ничуть оно, конечно, не при­
близилось к простейшему своему греческому смыслу пристойное 
сти, приличия (как в 1 Кор. 12,24). В русском языковом созна­
нии даже и сам благообразный Иосиф не в силу своего звания и 
богатства («советник», член синедриона; богатым его называет 
Матфей 27,57) благообразным пребывает, а в силу своей благости 
и праведности (Лука 23,50) и своих во всех четырех Евангелиях 
упомянутых деяний. Характерно, что в древне-русских, как впро­
чем и византийских иконах Снятия со Креста не было принято (в] 

искусство?"). Это одна из навязчивых 'идей Толстого в старости. Пра­
вильней было бы сказать: куда ни глянь, вокруг нас, добро и красота 
разлучены; « о ведь как бы нам хотелось, чтобы они не разлучались. 
Позднышев, в "Крейцеровой сонате", разоблачает эту мысль, настаивая 
на ней. "Удивительное дело — восклицает он — какая полная бывает 
иллюзия, что красота есть добро. Красивая женщина говорит глупости, 
ты слушаешь и не слышишь глупости, а слышишь умное. Она говорит, 
делает гадости, а ты видишь что то милое..." Тут я повторяю уже 
сказанное в статье "Наследие России". Но ведь слышишь и видишь ты 
это, потому что ты влюблен и потому что влюбленность твоя приподня­
лась до любви, иллюзорно осуществившей требуемую ею нераздель­
ность. Если не приподнялась бы, не создалось бы иллюзии, не было бы 
и надобности в ней. В требовании, а не в иллюзии все и дело. Толстой 
сам прожил всю жизнь в отказе отделять добро от красоты. 
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отличие от западных изображений этой темы, начиная с XIV ве­
ка) облекать Иосифа в особенно богатые одежды. Мыслилось как 
бы: не в этом благообразие его. Что же до недавних времен, о ко­
торых у нас идет речь, то мое воспитанное ими языковое чувство 
с полной ясностью подсказывает мне, что совершенно так же, 
как неприложимо слово «благолепие» к дворцовому церемониалу 
или оперно-балетному роскошеству, так и благообразным нельзя 
назвать даже и православного государя (в отличие от византий­
ского или еще московского, во всенародно ощущавшейся их цер­
ковности), не говоря уже о самых добродетельных его канцлерах, 
фельд-маршалах, тайных и действительных советниках. Не подхо­
дит это прилагательное также и ни к каким, хоть и к святости 
близким военачальникам, чиновникам, помещикам, интеллигентам, 
а лишь к лицам попроще, конечно исключительным и в своей сре-

• де, из числа крестьян, как наши Макар и Платон (или Лукерья, 
Калиныч, да и Касьян с Красивой Мечи, при всей невзрачности 
его, или в кругу духовенства, а также по старинному строю жи­
вущего купечества. Пример благообразия, проистекавшего из этой 
последней среды мне довелось видеть собственными глазами. 
Стоит о нем рассказать. 

Это было в 1917 году, между Февралем и Октябрем, весной, 
в Крыму, куда я поехал на поправку после тяжелой болезни. Мы 
познакомились там, жена и я, с пребывавшей в том же пансионе 
супружеской четой из Москвы, средних лет, средне-купеческого 
или в этом роде звания. Фамилия их была незаурядная и по тому 
времени пророческая: их звали Комиссаровы. Муж ничего особен­
ного собой не представлял. Жена была — иначе не могу выра­
зиться — чудом культуры; и олицетворением благообразия. Была 
она полновата, но не слишком, миловидна, ходила плавною поход­
кой, все движения ее были мягкие и плавные. Темнорусые волосы 
причесывала гладко, на прямой пробор, носила закрытые темные 
платья и всегда платок на плечах, вообще одевалась необычно: 
на крестьянско-купеческий лад, по-русски. Вкус она в этих своих 
нарядах проявляла отменный; все ей было к лицу, ни в чем ни 
шва, ни складки, ни цвета изменить казалось немыслимо. Загля­
дишься, бывало, на нее... Но уж не заслушаться было невозмож­
но. Голос у нее был чудесный, — певучий, грудной, а русская речь 
ее ни с чем, что я прежде или позднее слышал, была несравнима; 
даже с речью Ремизова (все таки кривлялся он немного) или Бу­
нина (рисовался слегка и он). До те* пор я и не догадывался, что 
речь эта может быть до такой степени богата оттенками, точна, 
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•выразительна, мелодична. О чем бы она ни говорила, можно было 
слушать ее часами. Сказок она не рассказывала, но любой ее 
рассказ — о семейном недалеком прошлом, о вчерашнем вечере, 
о снах, о том, что увидела она утром, распахнув окно — превра­
щался в сказку, в нечто лучшее, чем сказка. И ни разу за этот 
месяц, проведенный с нею, мы не слышали от нее ничего ни гру­
бого, ни слащавого, ни одной сплетни, пошлости, банальности, ни 
одного плоского пустого слова. Расставшись с нею, мы сговори­
лись о переписке, надеялись встретиться опять, но времена были 
не те. Получили мы от нее не больше двух или трех открыток, до­
садно цветистых, а по слогу и особенно по правописанью, ред­
костно безграмотных. Вся культура эта была устной, и только. 
Но какое варварство, рядом с ней, почти все, что я читал в газе­
тах, за пятьдесят лет, пролетевших с той поры! 

На религиозные темы, помнится, не произнесла она ни сло­
ва; разве только вспоминала порой праздничные дни, в деревне 
или в Москве. В церковь она, конечно, ходила, обычай соблюдала: 
строй души ее весь был обрядово-бытовой. Не считала только 
нужным говорить о том, что составляло стержень ее жизни, да и не 
сумела бы об этом сказать ничего обобщающего, извне усмотрен­
ного. Но все это «чудо культуры», воочию мной виденное, было 
«чудом» (исключительной чистоты образцом) именно той народ­
но-христианской, устной — со словесностью, но без литературы, 
со многими, но не городскими художествами — культуры, кото­
рую нельзя грамотностью заменить и даже трудно с грамотно­
стью совместить, поскольку чтением открывается доступ (или от­
крывался, теперь он и без чтения открыт) к тому, что эту куль­
туру разрушает. Благообразие — только одна из ее черт (т. е. 
постулатов, идеалов), наряду с другими, такими, например, как 
смиренномудрие и сострадание, о которых я надеюсь высказаться 
в другой раз; но именно с этой стороны, в этом ее облике, г-жа 
Комиссарова ее собою и явила. Сторона эта или черта столь же 
в христианстве укоренена, как и две упомянутые только что дру­
гие, но в православном, греческом христианстве более подчеркну­
тым образом, чем они. Благообразие, как было сказано уже, — 
слияние добра и красоты; его я и узрел, полвека назад, в Симеизе. 
Не то чтобы явлена была мне там излучающая красоту правед­
ность или святость, да и совсем высокой, превыше своего различия 
с добром вознесенной красоты я там тоже не видал. Однако в бла­
гообразии малограмотной этой женщины все таки доброго от пре-
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красного отличить было невозможно; любовались мы в ней тем 
что по-гречески зовется этосом, а миловидность ее и ее речей 
очарованье внушали нам любовь к доброму в ней, добрую к ней 
любовь. 

«Благообразия в них нет», «благообразия не имеют», о 
чем тут и речь, как не о слиянии этом, которого некогда в Рос­
сии жаждали, искали, и которое в нынешнем мире считается не­
лепым, так что никто его не ищет, никто и не думает искать. 
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Максимилиан ВОЛОШИН 

Н Е И З Д А Н Н Ы Е С Т И Х И * ) 

ПУСТЫНЯ 

Как незапамятно и строго 
Звучали из глубин веков — 
Глухой пастуший голос рога 
И звон верблюжих бубенцов, 
Когда овеянный туманом, 
Сквозь мир миражей и песков 
Я шел с ленивым караваном 
К стене непобедимых льдов, 
Шёл по расплавленным пустыням, 
По непротоптанным тропам 
Под небом исступлённо синим 
Вослед пылающим столпам, 
А по ночам в лучистой дали 
Распахивался небосклон, 
Миры цвели и отцветали 
На звёздном дереве времен. 
И хоры горных сил хвалили 
Творца миров из глубины 
Ветвистых пламеней и лилий 
Неопалимой купины. 

Т А Н О Б 

(из поэмы „Путями Каина,,) 

Горючим ядом было христианство. 
Ужаленная им душа металась 
В неистовстве и корчах, совлекая 
Отравленный хитон Геракла — плоть. 

* ) Эти девять стихотворений вероятно лишь небольшая часть не­
изданного литературного наследства М . Волошина. В 1974 году в изда­
тельстве УМСА-РкЕББ выйдет посильно полное издание стихотворений 
Волошина. 
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Живая глина обжигалась в жгучем 
Вникающем и плавящем огне. 
Душа в борьбе и в муках извергала 
Отстоенную радость бытия 
И полноту языческого мира. 
Был так велик небесной кары страх, 
Что муки всех прижизненных застенков 
Казались предпочтительны. Костры 
Пылали вдохновенно, очищая 
От одержимости и ересей 
Заблудшие мятущиеся души. 
Доминиканцы жгли еретиков, 
А университеты жгли колдуний. 

Но был хитёр и ловок Сатана: 
Природа мстила, тело издевалось, — 
Могучая заклепанная плоть 
Искала выхода, в глухом подполье 
Монах гноил бунтующую плоть 
И мастурбировал, молясь Мадонне. 
Монахини, в экстазе отдаваясь 
Грядущему в полночи жениху, 
В последней спазме не могли различить 
Иисусов лик от лика Сатаны. 
Весь мир казался трупом, солнце — печью 
Для грешников, Спаситель — палачом. 
Строители коралловых атоллов 
На дне времен, среди безмерных вод — 
В ограде кольцевых нагромождений 
Своих систем — мы сами свой Таноб. 
Мир познанный — есть искаженье мира 
И человек недаром осужден 
В святилищах устраивать застенки, 
Идеи обжигать на кирпичи, 
Из вечных истин строить казематы 
И вновь взрывать кристаллы и пласты 
И догматы отстоянной культуры: 
Познание должно окостенеть, 
Чтоб дать жерло и направленье взрыву. 
История проникнута до дна 
Коллоидальной спазмой аскетизма 
Сжимающею взрывы мятежей. 



Свободы нет, но есть освобожденье! 
Наш дух — междупланетная ракета, 
Которая взрываясь из себя 
Взрывается со дна времен, как пламя. 

1925 Коктебель. 

ДОБЛЕСТЬ ПОЭТА 

I . 

Править поэму, как текст заокеанской депеши. 
Сухость, ясность, нажим — начеку каждое слово. 
Букву за буквой врубать на твердом и тесаном камне: 
Чем скупее слова, тем напряженней их сила. 
Мысли заряд волевой равен замолчанным строфам. 
Вытравить из словаря слова: „Красота", „вдохновенье" — 
Подлый жаргон рифмачей... Творцу же поэту — понятья: 
Правда, конституция, план, равносильность, строгость 

и точность. 

I I 

„Что" важнее, чем „как", но что несравненно важнее: — 
Творческий ритм от весла, гребущего против теченья. 
В смутах усобиц и войн, постигает целокупность. 
Быть не частью, а всем: не с одной стороны, а с обеих. 
Зритель захвачен игрой — ты не актёр и не зритель, 
Ты соучастник судьбы, раскрывающий замысел драмы. 
В дни революции быть человеком, а не Гражданином. 
Помнить, что знамена, партии и программы 
Т о же, что скорбный лист для врача сумасшедшего дома. 
Быть изгоем при всех царях и народоустройствах. 
Совесть народа — поэт. В государстве нет места поэту. 
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Н А Д П И С И Н А А К В А Р Е Л Я Х 

Сквозь зелень сизую растерзанных кустов 
Стальной клинок воды в оправе гор сожжённых 
В шафранных сумерках лиловые холмы. 

о 

И малахитовые дали 
В хитоне ночи голубой. 

о 

В скорбном золоте листов 
Гор лиловые молитвы, 
И зазубренные бритвы 
Дальних снеговых хребтов. 

<> 

Волокнистых облак пряжи 
И холмов крылатый взмах, 
Как японские пейзажи 
На шелках 

о 

На огненной земле в экстазе дня и света... 
о 

Над перламутровыми лбами 
Клубятся белыми столбами 

Предгрозовые облака. 

о 

Отвесный взор вперила высота 
И глубина простерла к небу руки 

(Карадаг) 
о 

На дне долин, напитанных полынью, 
С утра лежит пустая тишина. 

о 

Из померкших далей холм 
Рыжим выхвачен закатом. 
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Ч Е Т В Е Р Т Ь ВЕКА *) 
(1900-1925) 

К а ж д ы й рождается дважды. Не я ли 
В духе родился на стыке веков? 
В год изначальный двадцатого века 
Начал головокружительный бег. 
Мудрой судьбой закинутый в сердце 
Азии, я-ли не испытал 
В двадцать три года всю гордость изгнанья 
В р ы ж и х песках Туркестанских пустынь? 
В жизни на этой магической грани 
К а ж д ы й впервые себя сознаёт 
Завоевателем древних империй 
И заклинателем будущих царств. 
Я проходил по тропам Тамерлана, 
Отягощенный добычей веков, 
В жизнь унося миллионы сокровищ 
В памяти, в сердце, в у ш а х и глазах. 
Солнце гудело, как шмель упоенный 
Зноем, цветами и запахом трав, 
Век разметал в триумфальных закатах 
Рдяные перья и веера. 
Ширились оплеча жадные крылья 
И от пространств пламенели ступни, 
Были подтянуты чресла и вздуты 
Ветром апостольские паруса. 
Д у х мой отчаливал в желтых закатах 
На засмоленной рыбацкой ладье — 
С Павлом от пристани Антиохии, 
Из Монсеррата с Лойолою в Рим. 
Алые птицы летали на запад. 
Шли караваны, клубились пески, 
Звали на завоевание мира 
Синие дали и свёртки путей. 
Взглядом я мерил с престолов Памира 
Поприща Западной тесной земли, 
Где в утаённых портах средиземья 
На берегах Атлантических рек 

* ) Печаталось частично. 
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Нагромоздили Арийские расы 
Улья осиных разбойничьих гнезд. 
Как я любил этот кактус Европы 
На океане Азийских пустынь 
Эту кипящую магму народов 
Под неустойчивой скорлупой! 
Это огромное содроганье жизни, 
Заклёпанной в недрах машин. 
Эти высокие камни соборов, 
Этот горячечный бред мостовых, 
Варварский мир современной культуры, 
Сосредоточившей жадность и ум , 
Волю и веру в безвыходном беге 
И напряженности скоростей. 
Я со ступеней тысячелетий, 
С этих высот незапамятных царств 
Видел воочию всю юность Европы, 
Всю непочатую ярь её сил. 
Здесь у истоков Арийского мира, 
Я , преклонившись, ощупал рукой 
Н а ш и утробные корни и связи, 
Вросшие в самые недра земли. 
Я ощутил на ладони биенье 
И напряженье артерий и вен 
Неперекушенную пуповину 
Древней праматери рас и богов. 
Я возвращался, чтоб взять и усвоить, 
Всё перечувствовать, всё пережить 
Чтобы связать половодное устье 
С чистым истоком Азийских высот. 
С чем мне сравнить ликованье полёта? 
Из Самарканда на запад в П а р и ж ? 
Взгляд Галилея на кольца Сатурна.. . 
Знамя Писсаро над сонмами вод... 
Было, всё было... так полно, так много 
Больше, чем сердце может вместить: 
И золотые ковчеги религий 
И сусмасшедшие тромбы идей... 
Хмель городов. Динамит библиотек. 
Книг и музеев отстоянный яд. 
Радость ракеты рассыпаться в искры 



Воля бетона застыть как базальт. 
В с ё упоение ритма и слова, 
Весь Апокалипсис туч и зарниц 
Пламя горячки и трепет озноба 
От надвигающихся катастроф. 
Я был свидетелем сдвигов сознанья, 
Геологических оползней д у ш 
И лихорадочной перестройки 
Космоса „в двадцатых вторых степенях". 
И над широкой излучиной Рейна 
Сполохов первых пожарищ войны 
На ступенях Иоаннова зданья 
И на сферических куполах. 
Тот, кто не пережил годы затишья 
Перед началом великой войны, 
Тот никогда не узнает свободы 
Мудрых скитаний по древней земле. 
В годы, когда расточала Европа 
Золото внуков и кровь сыновей 
На роковых перепутьях Шампани, 
В польских болотах и прусских песках 
Верный латинскому д у х у и строю, 
Сводам Сорбонны и умным садам, 
Я ни Германского дуба не предал, 
Кельтской земли не изменил. 
Я прозревал не разрыв, а слиянье 
В этой звериной грызне государств, 
Смутную волю к последнему сплаву 
Отъединенных историей рас. 
Но посреди ратоборства народов 
Властно окликнут с Востока , я был 
Брошен в плавильные горны России 
И в сумасшестие Мартобря. 
И в сумасшествие Мартобря. 
Я пережил испытанье огнём: 
Страшный черёд всероссийских ордалий 
Новым тавром заклеймившим наш дух . 
Видел позорное самоубийство 
Трона, династии, стран, алтарей, 

Славу „какацгелия" *) от Маркса , 
Новой враждой разделившего мир. 
В шквалах убийств, в исступленьях усобиц 
Я охранял всеединство любви, 
Я заклинал твои судьбы, Россия, 
С узлом на сердце, с кляпом во рту . 
Д а ж е в подвалах двадцатого года, 
Д а ж е средь смрада голодных жилищ, 
Я бы не отдал всей жизни за веру 
Этих пронзительных звонких минут. 
Но... я утратил тебя, моя юность! 
В людоворотах гражданской войны, 
На перепутьях и росстанях Понта, 
В зимних нордостах, в тоске Сивашей... 
Из напряженного стержня столетий 
Ныне я кинут во внешнюю хлябь 
Где только ветер, пустыня и море 
И под ногой содроганье земли... 
Свист урагана и топот галопа 
Эхом еще отдается в ушах : 
Стремя у стремени четверть пробега, 
Век, мой ровесник, мы вместе прошли. 

16-ХП-1927 г. 

Коктебель в дни 
землетрясения. 

* ) Ев — по гречески "благой" 
Какое — "злой, дурной". 
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И У Д А А П О С Т О Л 

И к о г д а приблизился праздник П а с х и , 
В п е р в ы й день о п р е с н о к о в в час вечерний 
Он возлег за т р а п е з у — с ним " д в е н а д ц а т ь " . 

В горнице ч и с т о й 
Х л е б , п р е л о м и в ш и , раздал : 

„ Э т о тело м о е , с е годня в ж е р т в у п р и н о с и м о е 
Т а к т в о р и т е " . 

А к о г д а о к о н ч и л и у ж и н 
П о д н я л о н ч а ш у : 

„Это к р о в ь м о я , за в с е п р о л и в а е м а я 
И р у к а п р о л ь ю щ е г о м е ж д у в а м и " . 
С п о р в о з н и к м е ж д у у ч е н и к а м и : 

К т о из них б о л ь ш и й ? 
О н ж е г о в о р и т и м : 

„ В э т о м м и р е ц а р и п е р в е н с т в у ю т : 
В ы ж е не т а к — к т о б о л ь ш и й , б у д е т м е н ь ш и й . 
З а в е щ а ю вам с в о е ц а р с т в о . 
С я д е т е с у д и т ь на д в е н а д ц а т ь т р о н о в 
Н о о д н и м из в а с я б у д у п р е д а н . 
Т а к предназначено , н о предателю горе ! " 
И в с м у щ е н и и у ч е н и к и шептали : „ Н е я л и ? 
О н в соль о б м а к н у л к у с о к хлеба , 

П о д а л И у д е 
И с к а з а л : „ Ч т о д е л а е ш ь — делай" . 
Т о т ж е , с ъ е в к у с о к , т о т ч а с ж е в ы ш е л : 
Д у х земли — С а т а н а — в о ш е л в И у д у — 

В е щ и й и с к о р б н ы й . 
И н и к т о из о д и н н а д а ц а т и не понял , 
Ч т о с к а з а л И и с у с , 
К а к о й о н подвиг в о з л о ж и л на И у д у 

Г о р ь к и м п р и ч а с т и е м . 
Т а к р а з м ы ш л я л о д н а ж д ы некий с в я щ е н н и к 
Н о ч ь ю в д р е в н е м С о б о р е П а р и ж с к о й Б о г о м а т е р 

И в о с к л и к н у л 
Б о ж е , в е р ю г л у б о к о , 

Ч т о И у д а — т в о й с а м ы й с т а р ш и й и в е р н ы й 
У ч е н и к , ч т о о н на с е б я принял , 
Бремя в с е х г р е х о в и п о з о р а мира , 
Ч т о к о г д а т ы в е р н е ш ь с я с у д и т ь землю, 

И п о м е р к н е т солнце о т т в о е г о гнева , 
И с о р в у т с я с н е б а в у ж а с звёзды 
В с т а н е т о н , к а к д ы м н ы й у г о л ь из б е з д н ы 
О п а л е н н ы й в с е й п р о к а з о ю м и р а , 

И с я д е т р я д о м с т о б о й 
Д а й мне знак , ч т о т а к б у д е т . 
В т о ж е мгновенье 
С у х и е и в л а с т н ы е пальцы 
Легли е м у н а у с т а . И в них у з н а л о н 

Р у к у И у д ы . 
1918 К о к т е б е л ь . 

С В Я Т О Й Ф Р А Н Ц И С К 

Х о д и т п о полям б о с о й м о н а ш е к , 
С о з ы в а е т птиц, р у к о ю м а ш е т , 
И т р о с т и т ногами , т о ч н о пляшет , 
И к п л е ч у полено п р и ж и м а е т 
П а л к о й , к а к н а с к р и п о ч к е играет , 
Г о в о р и т , п о ё т и причитает : 

„ Б р а т м о й солнце , с т а р ш е е из т в а р е й 
Т ы в о с х о д и ш ь в славе и п о ж а р е , 
Л и к о м с х о ж е с о б л и к о м Х р и с т о в ы м , 
О д е в а е ш ь з е м л ю п л а м е н н ы м п о к р о в о м . 

Б р а т мой , м е с я ц , и сестрички-звезды, 
В небе Бог развесил вас , к а к гроздья , 
Б р а т е ц ветер , т ы г о н я е ш ь т у ч и , 
П о д м е т а е ш ь н е б о , в о л ь н ы й и л е т у ч и й . 

Т ы — водица , м и л а я с е с т р и ц а . 
С о т в о р и л тебя Г о с п о д ь п р е к р а с н о й , 
Ч и с т о й , я с н о й , д р а г о ц е н н о й , 
Р а б о т я щ е й и с м и р е н н о й . 
Б р а т — огонь , т ы о с в е щ а е ш ь ночи , 
Т ы п р е к р а с е н , в е с е л , я р и к р а с е н . 

М а т у ш к а земля — т ы нас п и т а е ш ь 
И д л я н а с ц в е т а м и р а с ц в е т а е ш ь . 

Б р а т м о й тело — т ы м е н я одело , 
Н а у ч и л о боли , и с м и р е н ь ю , и терпенью, 

А ч т о б д у ш и н а ш и не у г а с л и 
Бог тебя болезнями у к р а с и л . 
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Смерть земная — всем сестра старшая, 
Ты ко всем добра и все смиренно 
Чрез тебя проходят, будь благословенна". 

Вереницами к нему слетались птицы, 
Стаями летали над кустами, 
Легкокрылым кругом окружали , 
Он ж е говорит им: 

„Пташки, птички, милые сестрички, 
И для вас Христос сходил на землю. 
О, сколь множеств ваших не объемлю. 
Вы в полях не сеете, не жнете, 
Лишь клюете зерна, да поёте; 
Бог вам крылья дал, да вольный воздух 
Перьями одел и научил вить гнезда, 
Вас в ковчеге приютил попарно: 
Божьи птички, будьте благодарны! 
Неустанно Господа хвалите, 
Щебечите, пойте и свистите!" 

Приходили, прибегали, приползали 
Чрез кусты, каменья и ограды 
Звери кроткие и лютые и гады, 
И крестя их, говорил он волку: 

„Брат мой волк, и вьявь и втихомолку 
Убивал ты божий творенья 
Без его на это разрешенья. 
Н а тебя все ропщут , негодуя: 
Помирить тебя с людьми хочу я. 
Делать зло тебя толкает голод. 
Д а й мне клятву от убийства воздержаться 
И тогда вина твоя простится. 

Люди все твои злодейства позабудут, 
Псы тебя преследовать не будут , 
И как странникам, юродивым и нищим 
К а ж д ы й даст тебе и хлеб и пищу. 

„Братья звери, будьте крепки в вере: 
Царь небесный твари бессловесной 
В пастухи дал голод, страх и холод, 
Научил смиренью, мукам и терпенью". 
И монашка звери окружали , 
Перед ним колени преклоняли, 

Ноги прободенные лизали. 
И синели благостные дали, 
По садам деревья расцветали, 
Вишеньем дороги устилали, 
На лугах цветы благоухали, 
Агнец с волком рядышком лежали, 
Птицы пели и ключи журчали , 
Господа хвалою прославляли. 

1919. Коктебель 

Х В А Л А БОГОМАТЕРИ 

Тайна тайн необходимая, 
Глубь глубин необозримая, 
Высота невосходимая. 
Радость радости земной, 
Торжество непобедимое. 
Ангельски дароносимая 
Над родимой землей 
Купина неопалимая. 
Херувимов всех чистейшая, 
Без сравнения славнейшая, 
Огнезрачный Серафим, 
Очистилище чистейшее, 
Госпожа всенепорочная, 
Без истленья Бога родшая, 
Незакатная звезда. 
Радуйся, о благодатная, 
Т ы — молитвы влага росовая 
Живоносная вода. 

Ангелами охраняемая, 
Цвет земли неувядаемая 

Персть, сияньем растворенная, 
Плоть, рожденная сиять, 
Тварь, до Бога вознесенная, 
Диском солнца облаченная 
На серпе луны взнесенная 
Приснодевственная Мать 
Т ы — покров природы 'животворной, 
Свет во мраке, пламень зорний 
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Путеводного столба, 
В грозный час, когда над нами 
Над забытыми гробами 
Протрубит труба, 
В час великий, в час возмездья, 
В горький час, когда созвездья 
С неба упадут, 
И земля между мирами, 
Извергаясь племенами 
Предстанет на Суд, 
В час, когда вся плоть проснется, 
Чрево смерти содрогнется, 
Солнце мраком обернется 
И как книга развернется 
Небо на-двое, 
И разверзнется пучина, 
И раздастся голос Сына: 
„О, племя упрямое! 
Я стучал, вы не открыли, 
Жаждал, — вы не напоили 
Я алкал — вы не накормили, 
Я был наг — вы не одели..." 

И тогда ответишь ты: 
„Я одела, я кормила, 
Чресла Богу растворила, 
Плотью нищий дух покрыла, 

Солнце мира приютила, 
В чреве темноты..." 

В час последний, в час кромешний 
Над своей землею грешной 
Ты расстелешь шаль: 
Надо всеми, кто ошую 
Кто во славе одесную, 
Агнцу предстоит, 
Чтоб не сгинул ни единый 
Ком пронзенной духом глины, 
Без изъятья, навсегда, 
И удержишь руку Сына 
От последнего проклятья 
Безвозвратного Суда. 

Судьбы России 

В порядке дискуссии 

Павел ЗАРНИЦЫН 

У Т О П И Я И Н А Д Е Ж Д А 

(по поводу статьи С. Телегина) 

В 103-ем номере «Вестника» РСХД среди множества инте­
ресных и разнообразных материалов (о каждом из них хотелось 
бы написать отдельно) обращает на себя внимание статья С. Теле­
гина «Как быть». В ней чувствуется атмосфера, которая так зна­
кома нам в России и говорится о вещах, которые не могут 
оставить нас равнодушными. Правда, слегка утомляет «веселя­
щий», нетрезвый язык и стиль автора. В самиздате, где «все по­
зволено» была бы особенно уместна строгость и сдержанность 
в обращении со словом. Разумеется, осознанная строгость и вну­
тренняя сдержанность. 

Впрочем, это замечание не относится к сути дела. Мысль 
автора проста, но весьма горяча и выразительна. Он призывает 
к тотальному бойкоту официальной культуры, ко всеобщему «не­
участию» и «нелегальности» мышления и духа, к ценностной пере­
ориентации в самом широком смысле, т. е. в конечном счете к 
тому, чтобы молодая интеллигенция вновь стала «орденом», как 
назвал ее Федотов, 'стоящим (на самостоятельной духовной ос­
нове. Единство этого ордена десятки лет питалось воздухом не­
сбыточной свободы и вдохновлялось ненавистью ко всем ее не­
другам. Те люди добились некогда своего, их свобода «сбылась» 
(правда, с неожиданными результатами), и если следовать мысли 
автора, то и сегодня можно чего-то добиться, вернув прежний 
климат противления и бойкота. 

Он предлагает современной интеллигенции приняться за «от­
деление культуры от казны» (надо бы добавить — от страха и 
от «двойной бухгалтерии»), включиться в строительство авто­
номной культуры, т. е. работать над созданием такой атмосферы, 
при которой официальная идеология (унификация мнений) была-
бы просто изолирована хотя бы от интеллигентского слоя потре-
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бителей. В известной степени именно такая атмосфера сложилась 
в России к началу первой русской революции. Сопоставление на­
прашивается само собой, да и автор говорит об этом достаточно 
конкретно. Его теоретическая предпосылка состоит в том, что 
историю можно переиграть (конечно же, с учетом «печального 
опыта»). Действительно, многое сегодня подсказывает соблаз­
нительные аналогии с прошлым. Но проблему следует поставить 
несколько иначе: может ли в современных условиях общность в 
мировоззрении (или хотя бы единство в отрицании, в брезгли­
вости) сделать интеллигенцию орденом, кастой, самостоятельной 
духовной субстанцией? Автор, не задаваясь этим вопросом, мол­
чаливо допускает, что- это возможно. Но за подобным допущением 
чувствуется уже, по< слову Мандельштама, «великая славянская 
мечта о прекращении истории» (путем ее повторения). Однако 
по одному желанию отбросить опыт нескольких десятков лет, 
просто «отменить» его, чтобы вернуться назад и начать с начала 
в сегодняшней жизни — все это нам не удастся. (Я имею в виду 
объективную сторону; у себя дома, у себя в душе, мы можем 
становиться кем угодно, хоть древними египтянами). 

Тоталитарный режим, эпоха технической экспансии и науч­
ной революции, военно-промышленный комплекс, унифицирован­
ная, суррогатная культура, система больших и малых идеологи­
ческих фильтров, средства массовой коммуникации, позволяю­
щие манипулировать общественным мнением при возможности то­
тальной слежки и репрессий любого масштаба, все средства эко­
номического давления и поощрения и наконец духовная аморф­
ность среди людей, обнаруживших, что еще один великий исто­
рический шанс оказался безвозвратно упущенным — все это 
явления, имеющие планетарный размах, и вряд ли им могла бы 
противостоять горстка воодушевленных умов, талантов и пока не 
растраченных сил. Можно сколько угодно звать домой и кричать 
«назад!», имея в виду возвращение к незапятнанной родине или 
«рыцарской» интеллигенции, но этот зов или крик, даже если он 
и будет услышан, может дать столь же неожиданные результаты, 
как и зов к политической свободе среди прежних «друзей наро­
да». Назад никто никогда не пойдет, но если тоталитаризму по­
надобится прибегнуть к иным словам и к иному зову, то он 
воспользуется этим «назад» только* ради внешней перестройки 
чтобы идти вперед и давить еще десятки лет. 

Я говорю это- не для того, чтобы заразить кого-нибудь лещ 
симизмом, но чтобы очистить подлинное понимание надежды. Ста-
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тья С Телегина, как и ряд других самиздатских работ, фиксирует 
духовный статус безвременья, она ищет новый исток «историчес­
кой энергии», то универсальное средство, которым можно было 
бы «вылечить эпоху». В прошлом веке такое средство было най­
дено в марксизме и в законах общественного развития, и это 
средство было с успехом применено в России. Однако после 
многих лет его успешного применения, обстоятельства в России 
стали таковы, что всякое упоминание о марксизме вызывает у 
современного интеллигента (если он не вовлечен в идеологичес­
кое производство и не приучен к порядку), — нечто близкое 
душевной и умственной аллергии. 

Именно такая реакция отражена в разбираемой нами статье, 
да и, 'собственно, сама «статья вызвана ею. Но откуда все-таки 
взялась эта аллергия или эта подавленная, загнанная вовнутрь 
лихорадка, которая изнуряет душу и разум интеллигенции? 

Попробуем разобраться в марксизме по-марксистски и сло­
жившуюся ситуацию выразим следующей формулой: история ока­
залась «перекрытой» идеологией. Одно из человеческих обществ 
попало- в собственную идеологическую западню, оно оказалось 
запертым той системой политических институтов, которая про­
возгласила себя единственным «разумным» выражением истори­
ческого процесса, которая в какой то мере отождествила себя с 
историческим сознанием вообще. На почве реальной истории 
вырос фантом истории, т. е. «фантастическое отражение» реаль­
ности. И это «фантастическое отражение» выпило из реальности 
все соки, оно закупорило ее, оно лишило ее исторического само­
сознания. Не соответствуя никакой эмпирической действительно­
сти, «фантастическое отражение» как бы заменило ее собой, 
оно создало собственную действительность, в которую была во­
влечена прежде всего внутренняя жизнь людей. Испытывая по­
требность в постоянном воспроизводстве, «фантастическое отра­
жение» заставило их работать на себя. Огромная часть интел­
лигенции идет к нему на службу (практически даже не осозна­
вая возможности выбора), при этом внутренне связывая себя с 
идеологическим фантомом. 

Отсюда, кстати, возникает сложный механизм двойного со­
знания, складывающийся в процессе взаимодействия интеллек­
туального и нравственного суда и социальных координации. Ат­
мосфера, в которой работает двойное сознание, — равнодушие, 
усталость, цинизм, полусознательная глупость и бессильный про­
тест. Но среди реакций, вызванных фантомом, можно видеть удач-
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ные и неудачные попытки сопротивления, попытки повернуться 
•спиной ко времени или попытки жить в нём со скрещенными на 
груди руками, или попытки различных «утопических преодоле­
ний». Формы этих реакций могут показаться иногда инфантиль­
ными (как, скажем, неистовый всплеск антиинтеллектуализма и 
антиисторизма, неудивительных в эпоху, когда то, что называют 
«разумным» подавляет своей безапелляционной глупостью, когда 
то, что считается историей, закрыто «фантастическим» наморд­
ником). Но кто знает, где именно пробиваются ростки настоящей 
истории? Вспомним одну из незыблемых истин марксизма: идеоло­
гия вырастает из практики людей; невозможно жить фантомами, 
висящими в воздухе. Равнодушие к истине и лжи — это вовсе 
не итог исторического процесса, а просто один из его изломов. 
Правда, что касается истины, то в ней мы уже не будем разби­
раться по-марксистски. 

Из очерченной здесь ситуации исходит и автор статьи «Как 
быть». Выводы, к которым он приходит, заключаются в том, 
чтобы сохранить в людях какие-то ценности, спасти их от идеоло­
гического удушья. Водможности для этого он находит в культу­
ре. Но что это за культура, о каких ценностях идет речь — 
«каждый пусть решает сам». И потому средство, которое он 
предлагает и которое, по его логике, может стать основой для 
дальнейшего «исторического делания» представляется нам пора­
зительно' наивным. Я буду конкретен: оно представляется наив­
ным с точки зрения христианина. Принципиальное свободомыслие, 
культурное правдолюбие, «достижения передового искусства и 
современной науки», да еще безответная любовь к отечеству — 
все это хорошие вещи, но сами по себе они слишком хрупки, 
слишком невесомы в нашем отяжелевшем мире. Ибо утопия авто­
номной культуры, утопия патриотизма, утопия всесильной науки 
(«разум обо всем когда-нибудь догадается и все постепенно раз­
решит») свидетельствуют только о нашей способности поддавать­
ся иллюзиям, когда мы оказываемся пасынками 'истории. Эпоха 
«вымирающих идеологий», в которую нам приходится жить, го­
раздо глубже захватила нас, чем мы иногда думаем. Неважнш 
что мы не верим в какие-то лозунги, но важно, что мы живем в 
атмосфере их разложения. И если мы позволяем себе не верить 
и иронизировать, то это не значит, что мы не причастны уже к 
тому идеологическому кризису, которым болеет время. Мы тоже 
болеем им при всей нашей вольности мысли, домашнем остроумии 
и «взгляде со стороны». 
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Ибо речь идет не только о кризисе марксистского мировоз­
зрения (в его специфически «советских» рамках), но и о кризисе 
определенной исторической перспективы, о кризисе традицион­
ного гуманизма, о раскрытии того множества обольщений, кото­
рым веками поддавалось человечество. Мы должны ясно осознать 
это для того, чтобы осмыслить ту роль, которую предстоит нам 
играть в этом кризисе. Не выдумывание новых ценностей (откуда 
мы их возьмем, в конце концов?), а глубокая их переоценка — 
вот что требуется от серьезного исторического сознания наших 
дней. Я не могу также ни скрыть, ни затушевать того- неоспори­
мого для меня факта, что энергию для такой переоценки (так же, 
как и единственную альтернативу для истории) можно найти 
сегодня только в христианстве. Только христианство способно 
целиком принять на себя и до конца осознать духовный недуг 
эпохи, указав на реальную болезнь и на реальный путь к исце­
лению. Оно не бежит от мира, как часто думают, но особым 
образом входит в мир, берет на себя его беды, указывая на дей­
ствительную их глубину и на настоящий их смысл. Оно прини­
мает ичеловека, любого человека, каким бы он ни был, не считаясь 
с его кастой или образовательным признаком, но и не питает ни­
каких иллюзий на его счет. Христианство видит его павшим, изол­
гавшимся еще до того, как его ложь становится идеологической 
ложью и до того, как его падшесть становится «исторической» 
падшестью, но оно< умеет освобождать в нем подлинного чело­
века и приводить его к подлинной истории. Это значит: оно воз­
вращает его к той подлинности, которая заключена в воплотив­
шемся Боге, и к той истории, которая была прожита и «отме­
рена» людям воплотившимся Богом, Иисусом Христом. Иисус Хри­
стос есть «мера всех человеческих вещей», и по этой мере и 
сегодня человек может быть «опознан» и осмыслен человеком. 
Христос есть критерий тех духовных, нравственных, волевых, 
исторических решений, которые стоят перед человеком и сегодня, 
кем бы он ни был, ученым или рабочим, что бы ни делал, воевал 
или нянчил детей, где бы он ни находился, в концлагере или в 
космосе. 

С. Телегин упоминает в своей статье об успехах полуграмот­
ных сектантов, но он, кажется не подозревает, что это вовсе не 
их успехи. Ведь сектанты (и не только они, конечно) несут с 
собой Евангелие, а Евангелие дает людям то духовное понимание 
жизни, без которого-, в сущности, не может обойтись никакой 
человек и никакое время. Потому что каждый человек и любое 
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время могут найти в нем свою внутреннюю цель, усмотреть исток 
своей жизненной силы, измерить настоящую глубину своих кри­
зисов и падений. И даже человек сегодняшнего дня, как бы ни 
набивали его пропагандой, если он не безнадежно обманут и не 
до конца развращен, все еще мается в обезбоженном мире, тя­
готится его духотой, ищет в нем Бога. И когда Евангелие через 
сектантов, а тем более через соборный опыт Церкви, приносит 
ему весть о Христе, о спасении и Царстве Божием, о том, что 
«князь мира сего осужден», то эти слова могут коснуться его 
собственной невыраженной, негасимой надежды. На них откли­
кается сердце, которое понимает иногда больше разума, и его 
отклик может оказаться достоверней всей «разумности» и не­
доброты окружающего мира. 

Евангелие дает человеку такое знание, которое не способна 
дать никакая иная книга и выражает его такими словами, которые 
когда-то уже были сказаны ему, о которых он забыл и вот те­
перь вспомнил. Тогда правда этих слов, преодолевая толщу лжи,1 
предрассудков и словесного мусора, становится правотой его 
сердца. Это, видимо, и есть та правота, которую христиане назы­
вают верой. И на основе этой правоты возможно и обновление 
родины, и создание автономной культуры, и строительство новых 
ценностей, новых душ. Поэтому не наши намерения и привязан­
ности, не наши затравленные мечты могут нести в себе какую-
либо надежду для истории, но только Слово Божие, которое в 
своем богатстве обладает и безмерным запасом всех «историчес­
ких энергий», которое во всех своих обетованиях есть единствен­
ное непреложное обещание нашего будущего. 

Но в каком смысле можем мы говорить о христианстве, ус­
матривая в нем какую-то историческую перспективу? Разве хри­
стианство подобно другим идеологическим стимуляторам говорит 
нам: «Прогоните лжецов и отдайте власть правдолюбцам, веЛ 
ните православную монархию или устройте хотя бы «социализм 
с человеческим лицом»? Нет, оно не предлагает никаких безу­
словных общеобязательных проектов для истории, хотя и не обя­
зательно их оспаривает. Оно требует от людей гораздо больше­
го. Оно говорит: прежде чем браться за историю, выбросьте из 
головы всякого рода идеализм, всякие утопии и фантомы. Прежде 
чем бороться с историческим злом, осознайте его природу. Пои­
щите источник того, что привело двадцатый век к «верденским 
мясорубкам» и бесчисленным лагерям, к тому, что заполнило мир 
идеологической гнилью и отбросами. Все это есть в вас — в ва-| 
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шей гордости, в вашем высокомерии, в вашей лживости, в вашей 
ненависти и равнодушии, в вашей трусости и в вашем цинизме. 
Попробуйте бороться с этим. Остановите силы разрушения, кото­
рые действуют в истории, начав хотя бы с самих себя. Это не 
означает «тихого ничегонеделанья» и благочестивого «умывания 
рук». Напротив, с этого начинается труднейшее дело — восста­
новление в человеке его человеческой основы (что не может быть 
сделано культурой) — восстановление, в котором Бог вступает 
в союз с человеком, в котором все непосильное для человека Бог 
берет на себя. Союз или примирение с Богом через веру, через 
доверие, через надежду есть путь к преодолению исторического 
зла. Христианство в данном случае — не одно из убеждений, 
противостоящих или не противостоящих другим убеждениям, но 
обнаружение Бога перед человеком, «выход» Бога к человеку че­
рез Воплощение, т. е. страдания Бога и крест человеческой исто­
рии. Христианство есть возрождение и оправдание человека Бо­
гом, с которым Он, принимая этот крест, творит С в о ю исто­
рию совместно с человеком и ради него. 
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Николай ЗЕРНОВ 

КРИЗИС Л Е Н И Н И З М А В РОССИИ 

Книга о Социалистической Демократии Роя Медведева, издан­
ная в Амстердаме в 1972 году глубоко трагична. Это голос прав­
ды, раздавшийся из недр коммунистической партии в России. Её 
автор честный, хорошо осведомленный и очень смелый человек. Он 
продолжает верить в истину ленинизма, но он также признает 
необходимость «правдивого слова» (стр. 377) и безбоязненно го­
ворит о том, что происходит сейчас в России после 50-тилетней 
диктатуры партии. 

Его основное убеждение заключается в том, что системати­
ческое подавление свободы не только' пагубно для научной мысли 
и искусства, но оно также неблагоприятно отражается на всех 
других сторонах жизни страны, включая- ее индустриальное и 
экономическое развитие. Автор идет даже дальше и утверждает, 
что отсутствие гласности и возможности бесцензурного обсуж­
дения идеологических вопросов в печати вредит коммунизму и 
компрометирует авторитет марксизма-ленинизма. 

Медведев приводит ряд убедительных примеров мертвой хват­
ки всесильной бюрократии, подавляющей творческие силы страны. 
Многие из них известны лицам, следящим на Западе за событиями 
в России. Но они ценны тем, что даются лицом всецело поддер­
живающим советский строй и 'восхваляющим «Великую Октябрь­
скую Революцию». Самое тревожное из того, с чем он знакомит 
своих читателей — это дальнейшее развитие сталинского метода 
борьбы с идеологическими противниками путем заключения их в 
психиатрические тюрьмы. Медведев цитирует последние инструк­
ции в этой области, дающие милиции право отправлять на при­
нудительное лечение лиц заболевших шизофренией. В эту кате­
горию попадают люди «упорно носящие бороды считающие напа­
дение на Чехословакию в 1968 году агрессией, или страдающие 
навязчивым бредом правдоискательства» (стр. 195). По мнению 
некоторых советских психиатров существуют формы шизофрении 
не имеющие никаких внешних признаков (стр. 195). Поэтому в 
настоящее время любой гражданин может навсегда исчезнуть за 
стенами психиатрической тюрьмы «ради предупреждения возмож­
ного общественно опасного действия с его стороны». Автор этих 
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новых инструкций старый сталинец министр здравоохранения Б. 
< Петровский. Это он призывал в 1953 г. молодых русских врачей 
отречься от заветов дореволюционной русской медицины и сле­
довать по стопам «сталинского гуманизма». (См. Ж. Медведев, 
«Кто сумасшедший», стр. 148). 

Все отрицательное и жестокое в партийной диктатуре Медве­
дев приписывает злому гению коммунизма Сталину. Однако автор 
признает, что нельзя возлагать вину на одного человека, что строй 
созданный «Отцом Народов» был построен при помощи целой 
армии пособников-выдвиженцев, интриганов, стукачей, доносите­
лей, садистов, самодуров, истязателей и палачей. Медведев с го­
рестью признает, что 20 лет прошедших со дня смерти тирана не 
очистили партию от его верных учеников и что в широких массах 
продолжается культ «крепкого хозяина». Одной из самых страш­
ных сторон этой замечательной книги является раскрытие того 
падения русского народа, которое сделало его наиболее благо­
приятной средой для возникновения тирании, не превзойденной 
в истории человечества ни по числу ее жертв, ни по жестокости 
и цинизму попрания 'Свободы и достоинства личности. Сам Медве­
дев не пытается разобраться в этих причинах, его задача наме­
тить такой выход из создавшегося положения, который укрепил бы 
начала демократии в России и вместе с тем сохранил «завоевания 
революции». 

Здесь мы подходим к основной теме книги и к ее подлинной 
трагичности. Ее автор раздирается между своей упорной верой в 
правоту Ленина и откровенным признанием отрицательных сто­
рон советской действительности. Медведев старается убедить себя 
и своих читателей, что сталинизм был лишь временным уклоне-
нием от правильной линии, и что его преодоление возможно путем 
мирной эволюции. Он продолжает надеяться, что главари партии 
пойдут на уступки и начнут постепенно раскрепощать страну, да­
вая больше свободы людям. Свой оптимизм Медведев подкрепля­
ет многочисленными цитатами из Маркса и Ленина, стараясь до­
казать ими, что основоположники коммунизма не были врагами 
свободы. Он сознает однако, что ссылки на авторитет Ленина как 
раз в этой области не всегда убедительны и поэтому он даже ре­
шается, хотя и в очень осторожной форме, критиковать своего 
непогрешимого учителя. В одном из примечаний он пишет: «От­
дельные высказывания Ленина на эту тему (свободы) могли быть 
недостаточными, односторонними и даже спорными» (прим. 95, 
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стр. 391). Эти сомнения не мешают Медведеву оставаться верным 
членом партии, верящим в конечную победу советского строя и его 
распространению по всему миру. 

На чем же зиждется эта уверенность автора, какое содержа­
ние вкладывает он в это слово «советский», которое стало неотъ­
емлемым описанием всех достижений ленинизма? Этот вопрос чрез­
вычайной важности редко привлекает внимание исследователей 
коммунизма, а вместе с тем он касается самых основ того сдвига 
в истории человечества, который произошел в результате победы 
ленинизма. Само слово «советский» ничего не объясняет, оно со­
вершенно бесцветно. Но в его новом истолковании оно обозна­
чает решительный разрыв со старым миром и начало светлой эры 
в истории человечества. Советский писатель, советский ученый, 
наконец советский «свой» человек радикально отличны от всех 
других людей, они живут по иному закону, они мыслят и чувствуют 
не так, как мыслили их предки. Один из апологетов советских до­
стижений проф. Заболотский так описывает этого нового преоб­
раженного советского человека: «Его отличительные черты — до­
брожелательность, отзывчивость, самопожертвование, готовность 
помочь и сотрудничество». (Журнал Москов. Патриархии, № 12. 
1972, стр. 40). Возникает вопрос каким образом все эти удиви­
тельные свойства совершенства связаны именно с советской си­
стемой управления и почему они являются не плодом коммунизма, 
а результатом своеобразного способа избрания в советы, изобре­
тенного Лениным. Найти ответ на это недоумение возможно лишь 
в 'Свете основного убеждения основателя советского государства, 
что он является новым мессией, призванным открыть человече­
ству доступ в безбожный земной рай. Своеобразие советской си­
стемы и ее характерное отличие от всех других деспотий за­
ключается в сочетании неограниченной власти диктатора с выбор­
ным началом. Оно родилось из веры Ленина, что только ему одно­
му известен правильный путь для достижения всеобщего блага, 
а так же из его убеждения, что ему удастся перевоспитать лю­
дей и они после короткого периода сомнений признают его бес­
спорный авторитет и послушно пойдут за ним к желанной цели. Та­
ким образом диктатура должна была постепенно замениться добро­
вольным и радостным сотрудничеством, в котором мудрость пар­
тийного' руководства не возбуждала бы ни в ком сомнения. Так 
как все решения партии делаются для пользы населения, то толь­
ко «враги народа» могут критиковать и не подчиняться им. 
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Выборы в советской России имеют поэтому совершенно иной 
смысл, чем в капиталистических странах. Советские выборы обо­
значают единодушное доверие населения к «родной, любимой 
партии», которая составляет списки «лучших советских людей» и 
предлагает их избирателям. Неучастие <в выборах, а тем более 
отказ одобрить партийного кандидата является в глазах ленини-
стов государственным преступлением, выражением черной небла­
годарности партии, пекущейся о благосостоянии людей. С их точки 
зрения, человек, который одобряет советскую систему выборов, 
преодолел свой эгоизм, поднялся на высшую ступень коллектив­
ного сознания, вырос в личность способную участвовать в строи­
тельстве коммунистического общества. Он стал «советским чело­
веком» творцом «советской науки и литературы». Вот почему это 
слово «советский» стало пробным камнем для всего населения 
бывшей империи и одно из самых характерных выражений совре­
менной России является «мы, советские». Из этого краткого обзо­
ра следует, что советский строй, бью вначале плодом болезненной 
фантазии Ленина, превратился в постоянный миф, ставший обяза­
тельным для страны, хотя через 50 лет обнаружилась вся несосто­
ятельность громких обещаний его творца. Новый возрожденный 
человек не родился, государство с его принуждением не исчезло, 
армия, тюрьмы и полиция выросли до невероятных размеров, до­
бровольное признание мудрости и непогрешимости партии не осу­
ществилось. Советский строй оказался грандиозным, небывалым 
обманом, но он так глубоко вошел во все фибры советского об­
щества, что большинство сжилось с ним, не ощущает его давле­
ния и даже не представляет себе, как можно жить не обманывая 
себя и других и не приспособляясь к этому строю. 

Конечно есть люди в России, которые свободны от иллюзий 
ленинизма. Если они не скрывают своих убеждений, то над ними 
висит постоянная угроза принудительного лечения от мнимой ши­
зофрении. Их жизнь в опасности, но у них есть опора в найденной 
правде. Гораздо тяжелее положение людей подобных Медведеву, 
которые осознали ложь современной советской системы, но от­
казываются признать Сталина, Хрущева, Берию и Брежнева за­
конными преемниками их учителя Ленина. Тот трагический тупик, 
в который попал Медведев, выходит за пределы его личности. Он 
характерен для огромного числа секуляризированного и идейно 
настроенного человечества. Марксизм с его признанием примата 
материи, с его атеизмом и верой в спасительность кровавой рево­
люции продолжает владеть душами миллионов людей во всех ча-
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стях света. Половина избирателей во Франции голосовало в 1973 
году за партии, следующие принципам марксизма. Мы, русские, ча­
сто говорим, что если бы европейские коммунисты пожили в Рос­
сии, то многие из них перестали бы верить в утопию ленинизма. 
Пример Медведева опровергает эти предположения. Он на горь­
ком опыте испытал плоды марксизма и все же продолжает быть 
верен своей партии и он далеко не один пребывает в таком пара­
доксальном положении. 

Утопизм марксизма остается последним прибежищем для тех, 
кто стремится улучшить социальные и экономические условия, кто 
не можем удовлетвориться личным благополучием и забыть о не­
справедливости и страданиях, которые являются уделом его ближ­
них. Секуляризированный гуманизм часто бывает героичен, но в 
него глубоко проник яд веры в спасительность насилия. Он охва­
чен гордостью, вдохновлен мечтой, что человек хозяин своей судь­
бы и сможет по своей воле построить земное благополучие. Этот 
титанизм горит нетерпением, он поэтому так легко превращается 
в нетерпимость, и вчерашний герой, готовый жертвовать своей жиз­
нью, становиться гонителем и палачом своих идеологических про­
тивников. 

Только одно христианство способно вести людей путем слу­
жения ближнему без прибегания к насилию. В прошлом отдельные 
его представители поддались соблазну принуждения и Церковь 
дорого заплатила за это отступление от заповеди Спасителя. Еван­
гелие не преуменьшает силы греха и зла в людях. Оно свободно от 
того розового, наивного оптимизма, которым окрашен секуляри­
зированный гуманизм. Но христианин не пессимист, он на опыте 
знает, что добро сильнее зла, любовь, а не ненависть и классовая 
борьба, является подливной силой прогресса. Победа над злом во 
всех его проявлениях личных и социальных возможна, но чтобы 
одержать ее человек нуждается в помощи своего Творца, Три­
единого Бога. 

Путь возвещенный Христом человечеству закрыт в настоящее 
время большинству людей их гордостью, своеволием, их нежела­
нием покаяться в грехах и признать недостаточность их собствен­
ных сил для одержания победы над самостью. Это упорное отвер­
жение евангельского благовестия грозит человечеству новыми мно­
гими потрясениями. Уроки проходят даром. Страшный лик комму­
нистического тоталитаризма никого не вразумляет. Книга Медве­
дева голос оттуда, из-за железного занавеса. Это голос предупреж-
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дения, обращенный в первую очередь к властителям современной 
России, но к нему следует прислушаться и людям, живущим в 
свободном мире. Медведев видит путь спасения в возвращении к 
ленинизму, в этом он следует соблазну нашей эпохи, но его сме­
лость и искренность дают надежду, что он пойдет дальше и уви­
дит, что кризис советской системы рождается из тех фальшивых 
предпосылок, на которых ее построил ее основатель. 

Оксфорд. 28 марта 1973 г. 
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ОТВЕТ «НАУКЕ И РЕЛИГИИ» 

За последнее время ВЕСТНИК РСХД стал все чаще и чаще 
привлекать внимание советской печати. Ряд страниц посвящен 
Вестнику РСХД в брошюрах Шилкина и Белова, а более недавно 
антирелигиозный журнал Наука и Религия (№ IV-1973) уделил 
Вестнику и РСХД отдельную статью. В этой статье такое коли­
чество фактических неточностей, тенденциозностей, что мы по­
зволим себе на ней остановиться. 

Некоторое недоумение вызывает само происхождение статьи. 
Она подписана неким Шилкиным, но как будто не автором Дивер­
сии без динамита, * ) так как есть разница в именах. Сотрудник 
Науки и Религии именуется Алексеем, а автора Диверсии зовут 
Андреем Дмитриевичем. Сотрудник Науки и Религии выдает себя 
за студента Университета дружбы народов, не имеющего каса­
тельства к религиозным делам. Он случайно «узнал», что какие-то 
туристы из Бельгии оставили в одной из Московских церквей 
несколько экземпляров Вестника. «Я, как студент, пишет Алексей 
Шилкин, заинтересовался, что же это за «движение», каково со­
держание его журнала и почему он распространяется таким не­
обычным способом». И что поразительно, этому любознательному 
студенту оказалось совсем нетрудно ознакомиться со всем ком­
плектом послевоенного Вестника, даже с самыми редчайшими его 
номерами,давным давно вышедшими из продажи. Более того, этот 
студент даже сам проставил номера на те старые выпуски Вест­
ника, которые в свое время выходили без нумерации (например 
№ 23). Само собой напрашивается заключение, что Алексей Шил­
кин не совсем обычный студент, если имеет такой прямой доступ 
к самым засекреченным спецхранилищам. А м. б. он просто Ан­
дрей Шилкин, специалист от КГБ по зарубежным журналам и ра­
диопередачам? 

Чтобы написать три, правда убористые, страницы о Вестнике, 
Алексей Шилкин с необычайной тщательностью изучил от короч­
ки до корочки весь комплект — целых сто номеров — журнала. 
Но эта кропотлив ей ша я работа привела к довольно таки жалким 

* ) Диверсия без динамита, второе , дополненное издание б р о ш ю р ы 
Религия в идеологической борьбе А . Б е л о в а и А . Шилкина . См. Вест­
ник № 100, стр. 12-22. 
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результатам. Судя по всему у автора было задание, во что бы 
то ни стало очернить Вестник и издающую журнал организацию, 
приписать им побольше политических грехов, доказать, что Дви­
жение— организация не простветительно-духовная, а сугубо-по­
литическая. 

Но так как в самом Вестнике, Алексей Шилкин никакого по­
литического криминала не нашел, то ему пришлось прибегнуть 
к чистому вымыслу. Так, ни с того ни с сего, он пытался создать 
у читателя впечатление, что Русское Студенческое Христианское 
Движение (РСХД) и Национально трудовой союз (НТС) возникли 
попутно и находятся в тесной связи. Мимоходом он записывает 
редактора Вестника РСХД, Никиту Струве, в члены НТС не при­
водя к тому решительно никаких оснований. Все эти- инсинуации 
являются чистой выдумкой. РСХД и НТС суть две совершенно 
различные организации; первая носит чисто-религиозный характер 
и всегда упорно отказывалась от всякой политической деятель­
ности, считала и считает себя «над политикой», тогда как НТС 
имеет политическую идеологию и гордится своей политической 
активностью. Никакой ни тесной ни слабой связи между этими 
двумя организациями не существует. И если Алексей Шилкин 
был бы добросовестным исследователем, он заметил бы, что в 
Вестнике РСХД не стоит ни одной подписи членов НТС, и обратно, 
в изданиях НТС никогда не бывает подписей деятелей РСХД. 

Однако создать путаницу между РСХД и НТС оказалось не­
достаточно. Вероятно Алексей Шилкин сам почувствовал насколь­
ко его утверждения голословны и не убедительны, и потому при­
бег к другому вымыслу: он решил обвинить Движение в симпатии 
к немцам, если не в сотрудничестве с ними: «В то время, пишет 
Шилкин, как народы напрягали все свои силы для борьбы с фа­
шизмом, РСХД приветствовало фашистских захватчиков, вторг­
шихся в Советский Союз, оказывало фашистам помощь и получало 
от них плату за свои услуги». 

Более злостной лжи трудно придумать. Не удивительно, что 
автор статьи не приводит никаких деклараций РСХД в пользу 
своего утверждения. Во всех оккупированных немцами странах 
РСХД должно было прекратить свою деятельность. Вестник, это 
уж Шилкину должно быть известно, прекратил свое существо­
вание в 1940 году. Где же и в какой форме РСХД приветствовало 
национал-социалистических захватчиков? Наоборот, все видные 
деятели Движения заняли по отношению к гитлеризму четкую, 
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Непримиримую позицию: Бердяев, Булгаков, Федотов, Франк сло­
вом своим разоблачали звериный лик национал-социализма. В. В. 
Зеньковокий, Лев Зандер были помещены немецкими властями в 
концлагеря. Как известно, отец Дмитрий Клепинин, мать Мария, 
посвятившие себя делу спасения евреев, погибли мученической 
смертью... 

В своих тщетных поисках криминала, Шилкин приписывает 
РСХД инициативу Православной Псковской Миссии, организован­
ной летом 1941 года на оккупированных немцами северных тер­
риториях. Это утверждение опять не соответствует действитель­
ности. Миссия была отправлена из Латвии, где существованию 
РСХД был положен конец еще в 1934 году националистическим 
правительством Карла Ульманиса. Единственным лицом ответствен­
ным за осуществление миссии был митрополит Сергий Воскресен­
ский, экзарх московского местоблюстителя, а затем патриарха 
Сергия Страгородокого. Сергий младший, как его звали, прибыл 
в Латвию из Москвы в 1940 году и с приходом немцев не эвакуи­
ровался, хотя продолжал себя считать экзархом московского ми­
трополита и возносил его имя на богослужениях (так же и в 
Псковской миссии возносилось имя Ленинградского' митрополита 
Алексия). Среди священников Псковской миссии были и бывшие 
члены Движения, но что в этом предосудительного? В совершен­
но клеветнических тонах представляет Шилкин и саму Псковскую 
миссию. О ней написано много воспоминаний: они все свидетель­
ствуют, что миссионеры были заняты исключительно религиозной 
и гуманитарной деятельностью в пользу измученного оккупантами 
и изголодавшегося по вере народа. Положение миссионеров было 
трагическое между молотом (немцами) и наковальней (партиза­
нами). Митрополит Сергий, организатор миссии, был, как известно, 
убит немцами в 1944 году. 

Стоит ли отмечать остальные передержки или клеветнические 
измышления статьи? Вся она написана в тоне мелкого заподазри-
вания и опорочивания. О таких светочах не только русской, но 
и мировой культуры, как Булгаков или Бердяев, Шилкин отзы­
вается как о каких-то обманщиках и жуликах. Переход Движения 
от межконфессиональных позиций на чисто-церковные объясняет­
ся не идеей, а меркантильными соображениями вопреки всякой 
логике. Движение долгое время получало скромную финансовую 
помощь от инославных друзей (сначала от Имки, а после войны, 
от Мирового совета церквей, но, если оно преследовало бы ко-
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рыстные цели, то оно* бы как раз осталось ш межконфессиональ­
ном базисе, понятном протестантам, а не утвердилось бы как 
православно-церковная организация. Вероятно Шилкин судит дру­
гих по своей мерке: искренних убеждений ему не дано понять. 
Дающий для него не может быть бескорыстным, а получающий 
независимым. Но в отношениях между инославными и РСХД было 
как раз обратное: бескорыстию христианских друзей соответство­
вала независимость Движения. Как то* прекрасно знает Шилкин, 
Движение с 1923 года своих позиций не меняло: твердость в Пра­
вославии, укорененность в местной Церкви, деятельная солидар­
ность с гонимой русской Церковью и с загнанной в подполье 
свободной русской культурой. Это призвание Движение несло и 
несет в труднейших материальных условиях, с полной независи­
мостью, не взирая ни на какие поклепы будь они справа (а таких 
тоже много было) или слева. 

Д в и ж е н е ц . 

— Свящ. Павел Адельгейм, по окончанию срока, был освобожден 
весной 1973 г. из концлагеря. Но в концлагере, после несчаст­
ного случая ( ? ) — на него наехал грузовик — ему пришлось 
ампутировать ногу. Некоторые говорят, что о. Павел стал 
жертвой не несчастного случая, а злонамеренного покушения. 

— Освободился также из концлагеря Анатолий Краснов-Левитин. 
В настоящее время добивается прописки в Москве. 
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Люди и факты 

КРЕСТНЫЙ ПУТЬ ПРЕОСВЯЩЕННОГО АФАНАСИЯ САХАРОВА 
(1887- 1962) 

Владыка Афанасий оставил краткую рукопись — „Даты 
и этапы моей жизни" *). Сухой, но потрясающий перечень 
событий страдальческой жизни этого мягкого сердцем, но 
твердого духом и верного до смерти христианина говорит 
сам за себя. Но хотелось бы собрать и на нитку этого пе­
речня нанизать то немногое, что сохранилось в памяти близ­
ких покойного владыки и в его письмах. 

Господи, благослови! 

Родитель владыки Григорий Сахаров, суздальский уроженец, 
был человеком интеллигентным, как и вся его родня (Астровы, Че-
лищевы в Москве, Соловьевы во Владимире) чиновником, но же­
нился на склоне лет на простой крестьянке Матрене Андреевне 
из деревни Орехово Тульской губернии. 

Супруги Сахаровы, живя в любви и согласии, оба отличались 
благочестием и преданностью Св. Церкви, а вместе с тем и особой 
добротой и отзывчивостью к людям. Уже на склоне лет владыка 
писал одной молоденькой духовной своей дочери (27/1-59 г.) 
«когда христианские родители, исполняя завет Христа, помогают 
чужим, отнимая нечто у детей, все это отнятое сугубо возвратится 
детям. Утверждаю это, ибо знаю по собственному опыту. Я не 
помню своего отца, но все знавшие его, с кем приходилось встре­
чаться, всегда отзывались о нем, как о человеке очень добром, 
отзывчивом, готовом всякому помочь и добрым советом, и личной 
услугой, и материально. Запасных средств у него никогда не было. 

* ) Эта рукопись была напечатана в Вестнике РСХД № 81. См. так же 
в № 106 письмо Владыки о каноничности Московской патриархии. 
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Когда родился я, мама говорила ему, что теперь надо быть по­
экономнее. Но отец отвечал: «Теперь я помогаю людям, а когда 
у Сережи будет нужда, найдутся люди, которые ему помогут». И 
это точно сбылось на мне. Мне приходилось бывать в очень тя­
желых условиях, и всегда находились добрые люди, которые за­
ботились обо мне, устраивали меня, помогали мне. Верю, что это 
только за добрые дела моего отца». 

Владыка Афанасий унаследовал такую же отзывчивость. 
Вступление его на святительскую кафедру пришлось на тяжелые 
годы, когда русским людям материально жилось очень нелегко, но 
и в эти трудные времена у него всегда «застолье» — члены причта 
и другие близкие люди. Он куска не съедал один. Бывало мать, 
жалея его, принесет ему в комнату яблочко или какой другой ла­
комый кусочек, желая подкормить сына, а он вынесет все к столу, 
где и раздаст всем поровну, хоть по крошечке... И позднее в ссыл­
ках и лагерях, получая посылки, владыка постоянно делился с 
окружающими. Матушка его Матрена Андреевна только едва 
управится послать ему сапоги, а, глядишь, он уже отдал их со­
брату, направленному в этап. Матрена Андреевна огорчится, а 
Господь ее тут же утешит: кто-то позаботится — и владыке по­
слали новые сапоги, лучше прежних. Такая любвеобильность и 
щедрость невольно привлекали и привязывали к Владыке сердца 
окружающих, где бы он ни был, и увеличивали впоследствии число 
его «заботников». Даже уголовники в лагерях уважали его, и слух 
о нем, как о «настоящем архиерее» распространялся за пределы 
того отделения лагеря, где он находился (Темниковские лагеря). 

Когда Господь порадовал чету Сахаровых рождением сына, 
имя ему было выбрано несколько необычным образом. Отец на­
писал на маленьких бумажках имена особенно чтимых им угод­
ников Божиих (кажется, святителя Николая, преп. Сергия и, если 
не ошибаюсь, Владимирского чудотворца блгв. Александра Нев­
ского), а потом поднесли их крошке сыну с тем, чтобы он сам 
«выбрал» себе имя. Новорожденный ухватился пальчиками за жре­
бий с именем преподобного Сергия. Он на всю жизнь остался 
усердным чтителем этого великого молитвенника Русской земли % 

(очень желал даже в монашестве сохранить его имя, но академи­
ческое начальство в лице преосв. Феодора Поздеевского, ректора, 
на это не согласилось и, так как постригаемый настаивал, времен­
но отложило его постриг). 

Недолго Григорию Сахарову пришлось утешаться сыном. Он 
скончался едва Сереже исполнился год и семь месяцев. Умирая 
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он сказал жене: «Мотя, прошу тебя, воспитай мальчика хоть бед­
ным, но честным!» 

И Матрена Андреевна оказалась мудрой и строгой воспита­
тельницей. Ее горячая любовь к единственному сыну не преврати­
лась, как часто бывает у молодых вдов, в обожание и баловство, 
хотя она ©сю себя посвятила своему Сереже, до самой его ссылки 
никогда с ним не разлучалась, всегда сопровождая его во все годы 
его учения и преподавания. 

Верующая и внимательная мать оберегала сына от всего дур­
ного и желала в будущем видеть его монахом. Мальчик в основном 
знал только1 дом да храм. Иногда гостил у своей крестной — врача 
Марии Исаевны Виноградов ой-Луки рекой — в ее именье в Там­
бовской губернии. 

Живя под крылышком матери-вдовы, постоянно в женском об­
ществе, мальчик выучился шить и вышивать бисером и даже лю­
бил этим заниматься, а впоследствии в ссылке шил себе облаче­
ние и вышивал бисером ризы на иконы. (Его и похоронили в обла­
чении собственной работы). 

В Церковь Сережа ходил охотно. Богослужение, в особен­
ности архиерейское, производило на него большое впечатление. 
Дома он любил играть в «церковь», в службу, т. е. одевать на себя 
платки в виде облачения, кадить, благословлять и т. д. Он даже 
пытался шить себе «облачения». На вопрос своей вышеупомяну­
той крестной: — «Сережа, кем ты хочешь быть? Хочешь быть 
врачом?» (она была врач), он ответил: — «Нет, мама крестная, 
я буду архиереем». 

Родную мать Сережа очень любил, и в годы тяжелых испы­
таний в невольной разлуке сильно тосковал по ней. Отца не пом­
нил, но видно от обоих родителей унаследовал ту прямоту и прин­
ципиальность, которые пронес сквозь всю свою многострадальную 
жизнь, и ту любовь к св. Церкви и родине, которою горело и бо­
лело его сердце, пока не перестало биться. 

Желая направить сына на добрый путь, Матрена Андреевна 
стремилась дать ему духовное образование. Это было нелегкое де­
ло, потому что в духовные училища принимались почти исклю­
чительно дети священнослужителей. Во Владимирское духовное 
училище Сережу устроить не удалось. Но Господь все же помог 
молодой вдове в добром ее намерении. Она жила на квартире у 
родственника своего мужа, служащего казенной палаты, Сергея 
Васильевича Соловьева. Он был старостой Спасской церкви во 
Владимире, а его брат, о. Иоанн Соловьев в Иванове-Вознесенске 
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был настоятелем собора и благочинным, заслуженным и влиятель­
ным протоиереем (в городе, не имевшем архиерейской кафедры вли­
яние соборного настоятеля почти равнялось влиянию епископа). 
С его помощью удалось поместить Сережу в Шуйское Духовное 
училище. На годы учения сына в Шую переехала и Матрена Ан­
дреевна. Таким образом Сережа Сахаров живущим в училище ни­
когда не был и всегда находился под материнским присмотром, 
ограждавшим его от влияния товарищей, которое в тогдашней 
духовной школе не всегда могло быть хорошим. Сережа поступил 
в училище в 1896 г., в 9-ти-летнем возрасте. Повидимому на пер­
вых порах учение ему давалось не совсем легко, — в 3-м классе 
остался он на второй год. С августа 1899 г., когда ему исполни­
лось 12 лет (в Ш-м классе) он начал прислуживать в алтаре. 14-ти 
лет, в 1902 г., Сережа окончил духовное училище и вместе с ма­
терью вернулся во Владимир, поступив в тамошнюю духовную 
семинарию. 

Владимирскую епархию возглавлял в то время (с 1906 по 
1914 гг.) преосвященный Николай (Налимов). Прежде того он 
проходил архипастырское служение на Кавказе, но когда среди 
туземного населения возникло возбуждение против русской адми­
нистрации (1906), начались убийства русских людей, владыка Ни­
колай имел основание опасаться за свою жизнь, убоялся и тайно 
уехал в Россию. Синод перевел его в г. Владимир, а Владимирского 
владыку Никона сделал экзархом грузинским. Вскоре вл. Никона 
на Кавказе убили (2-е мая 1908). Тело его было привезено во 
Владимир и погребено внутри Успенского собора у южной стены. 
Владыка Николай очень сокрушался и в надгробном слове сказал: 
«Это мне, а не тебе подобало быть схороненным здесь», как бы 
считая себя косвенно виновным в смерти своего друга. В дни па­
мяти вл. Никона преосв. Николай как бы налагал на себя епи-
тимию: к богослужению в собор не в карете ехал, а шел пешком, 
что тогда было делом особенным. Владыка Николай скончался в 
1914 г. будучи по делам в Петербурге, где и схоронен в Алек-
сандро-Невской лавре. 

Очень строгий к себе аскет — владыка Николай был вместе 
с тем чрезвычайно милостив. После каждого богослужения он 
раздавал нищим очень щедрую милостыню. Добр и снисходителен 
был и к своему духовенству. Вспоминают, как он бывало говари­
вал робеющим и сбивающимся ставленникам: «Судит Бог! (люби­
мая его поговорка). Ничего, ничего, не робей. Поглядывай в слу-
жебничек!» 
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Приехавший во Владимир Сережа Сахаров потянулся душой 
к этому доброму архипастырю, который имел на юного семина­
риста большое влияние. Оценив чистоту души Сережи и любовь 
его к богослужению, владыка Николай полюбил его, и с 1903 г. 
дозволил ему прислуживать при архиерейском богослужении в ка­
честве рипидоносца и иподиакона в каникулярное время, а с 1906 
г. и до окончания семинарии и постоянно. В 1907 г. владыка по­
святил Сережу в первую степень клира — в чтеца. Прислуживая 
владыке, Сережа имел возможность испытать снисходительность 
его. Однажды, подавая архиерею умываться во время литургии, 
он со страхом заметил, что подаваемый кувшин был пуст, и ра­
стерялся, не зная, что делать. Но владыка Николай любовно по­
крыл промах, « у м ы л с я » без воды, так что в службе не произошло 
заминки, да и потом не сделал прислужнику замечания. 

Владыка охотно принимал юношу у себя дома и беседовал с 
ним, пока тот был семинаристом. Когда же впоследствии о. Афа­
насий Сахаров приехал во Владимир в качестве молодого препо­
давателя, вл. Николай, вероятно ограждая его от зависти сослу­
живцев, не допускал уже прежней близости. 

Успешно закончив семинарию, Сергей Сахаров поступил в 
Московскую Духовную Академию. Академия была в расцвете. Во 
главе ее стоял преосв. Феодор, епископ Волоколамский (Поздеев-
ский) . Среди профессоров и преподавателей ее в то время мы 
встечаем имена А . П. Лебедева, В. О. Ключевского, А . Н. Г о л у б -
цова, Е. Е. Голубинского, А . И . Введенского, С. И . Смирнова, И . 
Д. Муретова, Н. Ф. Каптерева и др. 

Студент Сахаров от всей души любил свою родную академию 
и лавру преподобного Сергия, особенно дорожа возможностью 
жить под покровом глубочайше чтимого им своего небесного по­
кровителя. Если кто-нибудь и впоследствии говорил в присутствии 
вл. Афанасия о недостатках монашествующих лавры, он этим очень 
огорчался и оскорблялся. 

Он очень почитал ректора семинарии владыку Феодора. Бли­
зок был к проф. Голубцову , специалисту по церковной археоло­
гии,, бывал в его семье, особенно после кончины профессора, ста­
раясь утешить и ободрить вдову его, обремененную большим се­
мейством. 

Церковным искусством, в особенности искусством древней 
Руси владыка, выросший в древнем Владимире и глубоко любив­
ший свою родину и св. Церковь Русскую, всю жизнь очень ин-
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тересовался. Любил историю Руси. Но любимым его предметом 
была литургика и изучение Устава. 

Окончив академию в 1912 г., 12 октября 1912 г. Сергей Са­
харов был пострижен в монашество-, получил имя святителя Афа­
насия Пателлария, патриарха Цареградского, Лубенского чудо­
творца. 

Через два дня, 14-го октября, его посвятили в иеродиакона, 
а 17-го — в сан иерея. Нового иеромонаха назначили преподава­
телем Полтавской духовной семинарии по литургике и гомиле­
тике ( 2 ) . 

В Полтаве преподаватель о. Афанасий Сахаров прослужил 
всего один учебный год (октябрь 1912 г. — сентябрь 1913 г . ) . В 
это время ему стало известно, что во Владимирской семинарии тре­
буется преподаватель как раз по этим предметам. Он решил по­
дать об этом прошение в Синод и сделать это лично. Прямо с вок-

(2) Об этих датах встречаются упоминания в позднейших письмах 
владыки: "Для меня праздник Иверской иконы Божией Матери особенно 
дорог. 28 лет тому назад в этот праздник родился новый инок Афанасий. 
Правда по календарю это было 12 октября (тоже праздник Царице Не­
бесной ради Иерусалимской иконы, главной святыни моего иконостаса. 
С 1898 года), но так как постриг был за всенощной под 13-е, то при­
меняясь к церковному счислению (день с вечера), годовщину своего 
пострига считаю 13-е, праздник Иверской. Эту икону особенно чтила 
мама и я с детства. Постриг я принимал уже получивши назначение в 
Полтавскую семинарию. Потом оказалось, что 13-е октября праздник 
Полтавской семинарии, и в 1912 г., когда в Полтавской семинарии в 
этот день шла праздничная всенощная, — в моей Академии преподава­
тель Полтавской семинарии менял мирское имя на монашеское. А празд­
ник Иверской 12-го февраля — знаменательный день для "второго сына 
моей покойной мамы (диаконская хиротония о. Иосифа). 

14/27.Х. Сегодня день моей диаконской хиротонии. И тогда это 
было воскресенье. Потом оказалось, что это день именин Полтавского 
архипастыря Назария, в послушание к которому я поступил. 17-го в 
среду — годовщина иерейской хиротонии и день Ангела | Андрея. *•) 
Ближе всех для меня по воспоминаниям об этих днях Володя Пылаев. * * ) 
Он был почти неразлучен со мной тогда. С ним особенно хотелось бы 
сегодня поделиться воспоминаниями дорогими нам обоим... Но где он 
и жив-ли?" 

* ) О. игумен Андрей, эконом архиерейского дома во Владимире, 
духовник монашества. 

* * ) Священник в Старой Руссе, однокурсник владыки по Академии, 
человек деятельный. Написал первую икону русских святых. По­
гиб в ссылке. 
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зала он направился к оберлрокурору Синода В. К. Саблеру, но 
тот должен был куда-то ехать сопровождать государя. Он был уже 
одет в парадную форму и готовился уезжать. Увидев молодого 
иеромонаха В. К. спросил: «Чего вы, батенька, хотите?» О. Афа­
насий изложил свою просьбу. В. К. спросил секретаря: —• А что, 
подписано ли назначение преподавателя во Владимирскую семи­
нарию?» Когда оказалось, что еще не подписано, Саблер тут же 
без всяких бюрократических проволочек приказал секретарю вне­
сти в приказ имя иеромонаха Сахарова и подписал назначение. У 
о. Афанасия на всю жизнь осталось теплое воспоминание о В. К. 
Саблере. Последний не только выполнил просьбу, но и по-отечес­
ки позаботился о молодом иеромонахе, спросив: « А где вы оста­
новились?» — «Да я прямо с вокзала!» — « Н у вот, батенька, вам 
в гостинице останавливаться неудобно, а я вам дам записку в 
Александро-Невскую лавру, вам там будет хорошо». 

И вот о. Афанасий снова в родном городе, в родной семина­
рии. На погребении владыки его бывший ученик сказал: «Мне по­
счастливилось в богословских классах иметь тебя учителем и клас­
сным руководителем. Я хорошо помню день, когда ты, молодой, 
энергичный, ревнующий о славе Божьей, прибыл из Полтавы в род­
ную семинарию, чтобы занять вакантную кафедру преподавателя 
литургики и гомилетики. Помню блестящую лекцию, которую ты 
прочел нам, приступая к работе — о значении литургики и гоми­
летики в системе богословского образования. Никогда не забуду 
начальных слов этой твоей лекции. «На фронтоне нашей семина­
рии, — сказал ты, — написаны подлинно золотые слова: « Д О Н Д Е -
ЖЕ СВЕТ ИМАТЕ, ВЕРУЙТЕ ВО СВЕТ, Д А СЫНОВЕ СВЕТА БУ­
Д Е Т Е » (Ио. 12,36). И дальше потекла речь плавная, красноречи­
вая, убежденная и убеждающая. Ты говорил о красоте и величии 
православного богослужения, о том, что в наших богословских 
книгах, — особенно в Триоди постной, — есть произведения, не 
имеющие себе равных в литературе по силе своего духовного воз­
действия. Ты говорил о важности церковной проповеди для ут­
верждения среди людей евангельских заветов, о силе и значении 
слова вообще'; приводил в пример лучших проповедников своего 
времени, силою слова привлекавших и увлекавших тысячи слуша­
телей в Церковь Христову. Ты, как Ангел, пел хвалу Богу перед 
юными слушателями, и «звук этой песни в душе молодой остался 
— без слов, но живой». Ты говорил, собственно, о значении ли­
тургики и гомилетики в деле воспитания просвещенного пастыря. 
А в душах слушателей как-то невольно ширилось сознание важ-
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йости богословского образования вообще, росло и крепло жела­
ние посвятить свою жизнь на служение Церкви Христовой»... 

Как было уже сказано, епископ Николай управлял Владимир­
ской епархией до 1914 г. Повидимому в Синоде было мнение, что 
покойный был слишком мягок, «распустил духовенство», и на его 
место был назначен преосв. Алексей, человек резкий, придирчивый и 
деспотичный, под суровой рукой которого изнывало и роптало 3 
года Владимирское духовенство. Но управление его было непро­
должительно. После революции 1917 г. был собран съезд духо­
венства и мирян Владимирской епархии, который постановил от­
решить от кафедры еп. Алексия и избрать на его место митропо­
лита Финляндского Сергия, присутствовавшего тогда в Синоде. 
Особенно горячо выдвигал его кандидатуру протоиерей Алексей 
Владычин, благочинный г. Владимира. Активно поддержал ее и 
иеромонах Афанасий. Он очень уважал митрополита Сергия и как 
богослова и как деятельного и мудрого архипастыря; ценил его 
и за руководство исправлением нового издания богослужебных 
книг, что считал насущно необходимым делом. 

О. Афанасий был в то время дружен с иеромонахом Серафи­
мом, личным секретарем м. Сергия. Они организовали «проповед­
нический кружок» и наперерыв говорили проповеди. На ряду с 
любвеобильным и добродушным характером о. Афанасия, который 
несомненно стал уже известен многим из верующих, эти пропове­
ди содействовали популярности его в народе. 

Тот же Владимирский съезд избрал и представителей на Все­
российский Поместный Собор 1917-18 г. В члены Собора от мона­
шествующих был избран и преподаватель Владимирской семина­
рии о. Афанасий Сахаров. 

Будучи специалистом по литургике, иеромонах Афанасий ра­
ботал в богослужебном отделе собора, и вместе с профессором 
(египтологом) Борисом Александровичем Тураевым принимал уча­
стие в составлении службы русским святым, совершение которой 
прекратилось во времена патр. Никона, «зане в греческих типицех 
не обретается» (как и многие другие службы отдельным русским 
святым), а в Синодальный период эта служба была утеряна и 
праздник этот был покрыт мраком забвения. Работу над усовер­
шенствованием и расширением службы владыка Афанасий про­
должал и в последние годы своей жизни. 

По обстоятельствам времени после восстановления патриар­
шества (выборов патриарха) и решения наиболее неотложных дел 
поместный собор был преждевременно закрыт. 
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Пребывание на соборе расширило круг знакомств о. Афана­
сия. Здесь он столкнулся со многими выдающимися представителя­
ми духовенства и верующих мирян. 

К этому времени относится рассказ о. Афанасия о том, 
как происходило вскрытие мощей Владимирских чудотворцев и 
как затем они были выставлены напоказ народу в обнаженном 
виде. 

Во время вскрытия было установлено, что тело св. благовер­
ного князя Глеба, скончавшегося в 1174 г. (сын св. князя Андрея 
Боголюбского), было мягким и гибким и кожу на нем можно было 
схватить пальцами, она отставала, как у живого. А у влк. князя 
Георгия убитого в бою с татарами (1288 г . ) , в котором ему была 
прочь отсечена голова, последняя оказалась приросшей к телу, 
но так, что можно было заметить, что она раньше была отсечена, 
так что и шейные позвонки были смещены и срослись неправиль­
но.. Вскрывавший мощи врач впоследствии говорил, что это обсто­
ятельство укрепило в нем веру в Бога и в чудо. 

В ожидании начала демонстрации вскрытых мощей народу 
Владимирское духовенство установило в соборе дежурства по два 
человека. В храме были расставлены длинные столы, покрытые 
церковными покровами (какими покрывают гроб с покойником), 
а на них аккуратно положены св. мощи (владыка только сетовал, 
что покровы были положены не самые парадные — настоятель по­
жалел). Первыми дежурными были иеромонах Афанасий и псалом­
щик Александр Афанасьевич Потапов, обладавший чрезвычайно 
высоким голосом. Едва открылись двери для впуска народа, иеро­
монах Афанасий громко возгласил: «Благословен Бог наш», а в 
ответ ему под сводами древнего собора разнеслось звонкое до 
пронзительности «аминь», и начался молебен владимирским угод­
никам. Входящий народ стал креститься, класть Поклоны и ставить 
свечи у мощей. Таким образом, предполагаемое поругание святы­
ни обратилось в торжественное богослужение. Инициатором уста­
новления дежурств был, кажется, сам о. Афанасий. 

Вернувшись во Владимир с поместного собора, о. Афанасий 
был избран в члены Епархиального Совета, как представитель мо­
нашествующих (1918-1920 гг.) . В 1920 г. назначен наместником 
Владимирского Рождественского монастыря (во Владимирском 
кремле) и 20-го января возведен в сан архимандрита. С 18-го 
июня 1921 г. он настоятель Боголюбовского монастыря, а через 
9 дней, 27 июня хиротонисан во епископа Кавровского. 
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Архиерейская митра явилась для вл. Афанасия подлинно тер­
новым венцом. Время было тяжелое — гражданская война еще 
не кончилась. В стране царила разруха. В Поволжье неурожай и 
страшный голод. Власти объявили изъятие церковных ценностей. 
Возникло обновленчество. В такой бурной обстановке пришлось 
встать на кафедру молодому епископу. 

К этому времени относится его знакомство и сближение с 
отцом Иосифом Потаповым, который стал ему преданнейшим по­
мощником и другом. Вот рассказ самого о. Иосифа. 

О. Иосиф был послушником Боголюбовского монастыря и ке­
лейником викария Владимирской епархии преосвященного Евге­
ния (Мерцалова), епископа Юрьевского, жившего вначале в ар­
хиерейском доме во Владимире, а потом в Боголюбовом монастыре, 
которого он и был настоятелем. В 1919 г. Иосиф Афанасьевич был 
взят в армию и после нескольких перемещений (Кострома, Не-
рехта, Кашира Тульской области) в июне 1920 г. был откоманди­
рован в г. Владимир в одну из воинских частей. По воскресеньям 
и праздникам он имел возможность бывать на богослужениях. Хо­
дил в Успенский собор или в Троицкую церковь, куда были пере­
ведены духовенство и монахи из архиерейского дома, в числе ко­
торых был и архимандрит Афанасий. Последний однажды сказал 
Иосифу Афанасьевичу в шутливом тоне: «Пора бы вам быть диа­
коном», на что также в шутку тот ответил: «Когда вы будете ар­
хиереем, тогда и я буду диаконом». 

Как указано, архимандрит Афанасий в конце июня 1921 г. 
был хиротонисан во епископа, а в Рождественский сочельник того 
же года он посвятил И. А. Потапова в стихарь. Иосиф Афанасье­
вич -стал выполнять обязанности иподиакона при служении влады­
ки, когда это было ему возможно по службе. Через некоторое вре­
мя владыка напомнил ему о прежде бывшем разговоре. «Вот я те­
перь архиерей. Когда же вы будете диаконом? Вы ведь обещали». 
— «Когда освобожусь из армии, владыка!» Один раз владыка по 
обычаю своему пригласил к себе причт на трапезное утешение. 
Обратившись к И. А., владыка сказал ему: Иосиф Афанасьевич! 
Я как-то возымел к вам особое расположение, внимание и лю­
бовь, видя вашу заботливость и прилежность к богослужению. Да 
и покойный преосв. Евгений рекомендовал вас как обо всем за­
ботливого молодого человека и просил меня не терять вас из вида. 
Сам я не умею узнавать людей и неопытен совершенно, но, зная 
покойного владыку Евгения как опытного архипастыря, я еще 
больше возлюбил вас и хотел бы, чтобы вы были около меня, как 
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были при покойном владыке Евгении и служили ему. Иосиф Афа­
насьевич был растроган и напоминанием о владыке Евгении, кото­
рый когда-то позаботился о нем и поручил его о. Афанасию, то­
гда еще архимандриту, и выражением любви и доброго отношения 
вл. Афанасия, и от избытка чувств прослезился. С тех пор они ста­
ли все более и более сближаться. Неожиданно в январе 1922 г. 
И. А. по болезни был освобожден из армии, а 4/17 февраля, в день 
памяти св. князя Георгия Владимирского, сочетался браком с деви­
цей Марией Ивановной Хренковой. Венчал их сам владыка Афа­
насий при участии иеромонаха Германа и диакона Николая Бене­
воленского и двух иподиаконов, в Троицкой церкви. Храм был 
полон народа. Пел архиерейский хор в полном составе. Чтобы не 
смутить верующих необычностью венчания, вл. Афанасий сказал 
слово, в котором говорил, что епископ имеет право совершать все 
таинства и, хотя в России это не принято, но на православном во­
стоке совершается в обычном порядке. Вскоре после этого вл. 
Афанасий ездал в Нижний Новгород, куда был выслан митропо­
лит Владимирский Сергий, и рассказал ему о совершении им вен­
чания. В гостях у митрополита Сергия был в тот момент митрополит 
Нижегородский Евдоким. Владыка Сергий пошутил: «Владыка, 
скажите — у вас викарии венчают дьяконов?» Вл. Евдоким: «Та­
ких случаев не слыхал». — А «у меня вот викарии венчают», 
так же шутливо сказал митрополит Сергий. 

12/25 февраля, в день Иверской иконы Божей Матери вл. 
Афанасий рукоположил И. А. во диакона. 

До самой смерти Владыки связь их не порывалась. Когда вла­
дыку взяли, о. Иосиф преданно заботился о его матери, называв­
шей его своим вторым сыном. О. Иосиф ее и похоронил 16 ноября 
1930 г. 

17 марта 1922 г. еп. Афанасий был на один день арестован и 
препровожден в ревтрибунал, но на другой день освобожден. 

В Великий Четверг готовились к совершению чина омовения 
ног, но в Великую Среду, 30 марта, митрополит Сергий, еп. Афа­
насий, архиепископ Суздальский Павел и бывший Суздальский еп. 
Василий были арестованы по Суздальскому делу по обвинению в 
связи с изъятием церковных ценностей. В Суздале была разворо­
вана ризница, и это было поставлено в связь с изъятием церков­
ных ценностей. Вл. Афанасий был подвергнут аресту как член 
Епархиального Совета. 27-го мая был произведен показательный 
суд и обвиненных приговорили к одному году лишения свободы, 
но по амнистии освободили 28-го мая того же года. 
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Как говорилось выше, глава Владимирской епархии был вы­
слан. И вот викарный епископ Ковровский Афанасий оказался 
управляющим Владимирской епархией, и ему пришлось грудью 
встретить волны бед и напастиЙ, воздвигшихся на церковный ко­
рабль от обновленческого раскола. Когда обновленчество нача­
лось, один из Владимирских протоиереев, настоятель Никитской 
церкви, о. Михаил Тихонравов по собственному почину отправил­
ся в ВЦУ, т. е. в Москву. Вернувшись во Владимир, он явился с 
рассказом о своей поездке к вл. Афанасию, но тот отнесся отри­
цательно как к самочинной поездке, так и, в особенности, к само­
му обновленчеству. Тем не менее вскоре по инициативе того же 
Михаила Тихонравова было созвано собрание городского духо­
венства. Батюшек собрали, а потом заставили подписываться за 
признание обновленческого движения под угрозой, что если не 
подпишутся, то и на волю отсюда не выйдут. Со своей стороны 
владыка Афанасий с первого же следующего богослужения стал 
объяснять народу, что обновленцы — раскольники, группа ду­
ховенства, восставшая против законного канонического еписко­
пата, возглавляемого святейшим патриархом Тихоном, что в силу 
этого они не имеют права совершать таинства и нельзя поддер­
живать с ними молитвенного общения, нельзя ходить в обновлен­
ческие или живоцерковные храмы. Вскоре вл. Афанасий поехал 
в Н.-Новгород к своему епархиальному архиерею с докладом о 
своей деятельности. Однако вл. Сергий не похвалил его за ярое 
выступление против обновленчества, сказав: «Лбом стену не про­
шибешь». (Сам вл. Сергий 10-го июня 1922 г. присоединился к об­
новленцам. Вероятно он в глубине души надеялся встать во главе 
ВЦУ и потом повернуть по-своему кормило правления в более 
правильную сторону, но Красницкий оказался хитрее и вл. Сергию 
власти не дал. Под давлением преосв. Феодора Поздеевского мит­
рополиту пришлось принести публичное покаяние в Донском мо-
Ёрастыре, стоя на паперти в одном подряснике). Но и после бесе­
ды с митроп. Сергием вл. Афанасий не изменил свое отношение к 
обновленцам. Стараясь все время поддерживать связь с верными 
патриарху епископами, он в то же время продолжал убеждать 
ластву не общаться с обновленцами. Иереев впавших в обновлен­
чество, заставлял приносить публичное покаяние вместе со всем 
приходом, освящал оскверненные расколом храмы и т. д. Всем 
|тим он помогал Владимирской церкви избежать раскола и сохра­
нить верность православию. 

Но такая деятельность ему даром не прошла. 15 июня 1922 
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г. он был на 10 дней арестован одновременно с Муромским епи­
скопом Серафимом (Руженцовым). (В заключении был с москов­
ским протоиереем Миртовым, владимирским уроженцем). Освобож­
денный 25 июня, он 25 сентября вновь подвергается аресту и на­
ходится сперва во Владимирской тюрьме (б. Рождественский мо­
настырь), а потом в Московской Таганской. Последовал приговор: 
два года ссылки в Зырянский край. О пребывании вл. Афанасия в 
Зырянском крае сохранились воспоминания одного его тамошнего 
знакомого ссыльного, дающие очень живую картину тамошней 
жизни владыки. Внешне она была сравнительно мирная — еже­
дневно в его келье совершалось богослужение, хотя сам владыка 
служил сравнительно редко, больше служили жившие поблизости 
ссыльные священники. Службы были продолжительные, по всей 
строгости церковного устава. Владыка получал посылки и всегда 
чем-нибудь делился с другими, причем не только со своими близ­
кими. Любил владыка и угощать чем Бог послал. Посты соблюдал 
очень строго. С владыкой жил его добровольный келейник и спут­
ник о. Дамаскин, иеромонах. 

Тюрьмы, этапы и ссылки всегда были для владыки Афанасия 
источником знакомств и встреч со многими людьми. Некоторые из 
них становились его друзьями на всю жизнь. Он даже всегда пе­
речисляет эти знакомства в своих «Этапах». Особенно богат этот 
перечень за 22-24 годы: «Владимирская тюрьма в 1922 г. Муром­
ский еп. Серафим (Руженцов), московский протоиерей Миртов, вла­
димирский уроженец в том же году, там же: архиепископ Никандр 
митрополит Крутицкий, еп. Дамиан Переяславский (Воскресен­
ский), еп. Николай Муромский, архиеп. Фаддей Тверской, еп. Кор-
нилий Вязниковский, впоследствии Свердловский, еп. Василий 
Суздальский; священники Дурылин, Н. Дулов; Ковровский про­
тоиерей о. Алексей Благовещенский, прот. Константин из Суздали. 
(В Московской и Вятской тюрьмах он был с еп. Феодосией ( ? ) . 
На этапе в Зырянский край видится с еп. Литовским Серафимом 
(Звездинским) и еп. Николаем (Добронравовым). В Зырянском 
крае встречается с митрополитом Кириллом, архиепископом Фад­
деем, еп. Николаем (Добронравовым); знакомится с прот. Вла­
димиром Богдановым и с ученым архимандритом Неофитом, пат­
риаршим секретарем и ризничим. 

К сожалению не сохранились письма владыки Афанасия к ма­
тери из его первых ссылок. Он писал ей ежедневно и сообщал о 
всех мелочах своей жизни с присущим ему невинным юмором и 
никогда не жаловался, всегда стараясь утешить и ободрить мать. 
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Эти письма утешали и ободряли не только Матрену Андреевну, но, 
можно сказать, всю паству и всю епархию, потому что у матери 
владыки все бывали, все интересовались, что пишет владыка, все 
этим поддерживались и утешались. 

Ежедневно и мать отвечала ему. Сама она была неграмотная, 
писать не умела. Это делал под ее диктовку о. Иосиф, который 
проводил в ее доме все свободное от церковной службы время, а 
домой приходил только ночевать (и, таким образом, живя во Вла­
димире, о. Иосиф был почти разлучен с семьей, но его супруга, не 
менее его преданная владыке, никогда не роптала, но принимала 
такое положение вещей как должное), всячески стараясь и уте­
шить и поддержать свою вторую мать, скорбящую по родном лю­
бимом сыне-епископе. 

В Зырянском краю вл. Афанасий пробыл до 20-го января 
1925 г., будучи освобожден на 2 месяца позднее срока. С великой 
радостью встретила его в Москве на вокзале Матрена Андреевна в 
сопровождении верного о. Иосифа. С вокзала владыка поспешил 
навестить семью Фудель, с которыми познакомился в Устьсысоль-
ске. 

По окончании Зырянской ссылки владыке не было сделано ни­
какого ограничения в выборе места жительства, и он вернулся во 
Владимир на церковное делание. Так как по-прежнему Владимир­
ская кафедра пустовала фактически (м. Сергий все еще жил по 
высылке в Н. Новгороде), то вл. Афанасий, будучи викарием Вла­
димирского владыки, как Ковровский епископ, считал «себя ответ­
ственным за епархию, как бы вверенную ему Богом. Поэтому, по­
стоянно поддерживая связь с митрополитом Петром, он продол­
жал по-прежнему ревностно бороться с обновленческим расколом, 
стараясь в тогдашней трудной обстановке сохранить церковное 
единство и каноническую законность. 

Около 1925 г. во Владимире был организован обновленческий 
епархиальный съезд. Трое из старейших протоиереев, там участво­
вавших, пришли к вл. Афанасию, приглашая его на съезд. Участ­
вовать в съезде владыка отказался, но все же пришел к обновлен­
цам с тем, чтобы обличить их и выразить свое отрицательное от­
ношение к их съезду. Увидев в числе собравшися архиерея Гера­
сима-украинца, назначенного обновленцами архиепископом Вла­
димирским владыка сказал ему: «Вы монах — и вы здесь! Мне 
стыдно за вас!». Свою обличительную речь владыка закончил сло­
вами: «А теперь я еду к митрополиту Петру с покаянием, что без 
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его благословения присутствовал на вашем беззаконном собра­
нии!» 

Когда осуществлять контакт с м. Петром стало невозможно, 
вл. Афанасий старался все же не действовать самочинно, а совето­
вался с верными Церкви епископами, хотя и это было чрезвычайно 
затруднительно, так как большинство их было в ссылках. 

В конце 1926 г. недовольные деятельностью ревнителя Пра­
вославия местные власти предложили ему или уехать из Влади­
мира или прекратить управление епархией, а так как он по своей 
епископской совести не мог на это согласиться, то 2-го января 
1927 г. его арестовали предъявив обвинение в принадлежности к 
к.-р. организации архиереев, возглавляемой м. Нижегородским Сер­
гием Старогородским. Митрополит Сергий в то время распоря­
жением митр. Петра, местоблюстителя патриаршего престола, был 
назначен временным заместителем местоблюстителя для исправле­
ния текущих дел Московской патриархии. Сам м. Петр лишился 
возможности управлять Русской церковью, так как был арестован 
и выслан из Москвы за борьбу с обновленчеством и нежелание 
идти ни на какие компромиссы, могущие быть во вред Церкви. В 
первое время м. Сергий правильно понимал свое положение, был 
верен м. Петру, т. е. не решался на принципиальные изменения в 
руководстве Церковью и занимался только текущими делами. Эта 
верность м. Петру и была основанием обвинения. 

Вл. Афанасий был препровожден в Московскую внутреннюю 
тюрьму, где находился около 4-х месяцев, с 3-го января по 30 
апреля 1927 г. В конце апреля он на 5 дней был помещен в оди­
ночную камеру вдвоем с «главой группы» м. Сергием. В своих 
беседах они обсуждали положение Церкви и м. Сергий обещал, 
не идти ни на какие компромиссы, пребыть верным м. Петру и го­
ворил, что считает свои полномочия ограниченными и вытекаю­
щими из полномочий Местоблюстителя. Однако через несколько 
дней вл. Афанасий был направлен в Соловецкие лагеря на 3 года, 
и одновременно разъехались в разные ссылки еще 40 архиереев, а 
митр. Сергий вышел на свободу и переменил тактику: он вскоре 
заявил, что теперь ему принадлежит полнота церковной власти в 
Русской церкви, равная власти Местоблюстителя. По инициативе м. 
Сергия была введена государством регистрация церковных учреж­
дений, а впоследствии и организован Совет по делам Русской Пра­
вославной Церкви при Президиуме Верховного совета Союза, чем, 
собственно говоря, уже официально сводилась на нет независи­
мость Церкви от государства. Делалось это под лозунгом «церков-
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ной экономии», но по существу было уже принципиальным актом, 
на который заместитель Местоблюстителя не имел права. М . Сер­
гий стал даже претендовать на полноту патриаршей власти, ссы­
лаясь в своих действиях на желания и намерения покойного пат­
риарха Тихона. М . Сергий организовал при себе священный си­
нод по образцу дореволюционного петровского синода, который 
после введения патриаршества не должен был существовать. 

В Соловецких лагерях владыка Афанасий побывал в разных 
пунктах и на различных работах, но содержался сравнительно сво­
бодно, временами даже «жил на квартире». Это было на Поповом 
острове. Были у него свидания с матерью и со старостой Троицкой 
церкви Александром Николаевичем Парковым, свидания продолжи­
тельные и без свидетелей. Позднее об этих свиданиях владыка 
часто вспоминал. Таких уже больше не бывало. 

Перед самым концом трехгодичного срока, 23 января 1929 
г. владыка Афанасий без предъявления какого-бы то ни было об­
винения был подвергнут аресту и менее чем на неделю отправлен 
на Соловецкие острова, где среди заключенных свирепствовал по­
вальный тиф, и, когда заболел сыпняком, был помещен в зараз­
ные бараки, помещавшиеся в бывшей конюшне. Там на трехъярус­
ных нарах лежали больные. Место владыки оказалось в нижнем 
ряду, и сверху на него лились нечистоты. Тем не менее он выжил. 
В конце февраля он в числе прочих заключенных подвергся ме­
дицинскому осмотру (причем более часу пришлось стоять на хо­
лоде раздетыми), признан здоровым и отправлен этапом на 3 года 
в Туруханский край. После тифа владыку очень мучил голод, и вот 
в вагоне он впервые в жизни нарушил обычную для него стро­
гость первой недели Великого поста, открыв баночку рыбных кон­
сервов. С сокрушением скушал и впоследствии, вспоминая этот 
случай, он рассказывал, что в тот год в день Благовещения Пресв. 
Богородицы не имел рыбного «утешения», которого никогда не 
бывал лишен ни прежде, ни после. 

Этап шел через ряд тюрем — Ленинградские «кресты», Ново­
сибирскую, Красноярскую, пересыльные. В последней владыка нео­
жиданно встретился с мит. Кириллом, но когда радостно бросился 
к нему, то услышал суровое: « Я вас не знаю». Дело в том, что 
исхудалый после болезни и наголо обритый вл. Афанасий действи­
тельно был трудно узнаваем. Конечно, недоразумение быстро разъ­
яснилось. Впоследствии оба владыки некоторое время даже жили 
вместе в Туруханских «станках» Селиванихи, вместе молились, а 
когда однажды в Туруханске владыка Афанасий попал в ужасную 
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тамошнюю каталажку и был в очень тяжелом положении, то мит­
рополит Кирилл молился за него и читал св. Евангелие (по при­
меру Киевского подвижника иеросхимонаха Парфения и с его мо­
литвой) и неожиданно вл. Афанасий был освобожден, так что 
Евангелие от Иоанна владыки дочитывали вместе. 

О митр. Кирилле вл. Афанасий всю жизнь хранил самые доб­
рые и светлые воспоминания и любил о нем рассказывать. Вот 
вкратце некоторые из этих рассказов. 

Еще при жизни святейшего Тихона в 1924 г. вл. Кирилл воз­
вращался из Зырянского края, и ему было предписано явиться в 
Москву к Тучкову, никуда по дороге не заезжая. Однако владыка 
Кирилл первым делом все же отправился к патриарху, который 
только что подписал согласие принять в общение обновленца Крас-
ницкого. На вопрос — зачем святейший это делает, м. Кирилл 
услышал ответ: « Я болею сердцем, что столько архипастырей в 
тюрьмах, а мне обещают освободить их, если я приму Красницко-
г о » . На это вл. Кирилл сказал: «Ваше святейшество, о нас, архие­
реях не думайте. Мы теперь только и годны на тюрьмы...» Свя­
тейший вычеркнул фамилию Красницкого из только что подписан­
ной бумаги, а владыка Кирилл направился к Тучкову, где при раз­
говоре на ту же тему — о Красницком — его упрекнули в том, 
что он не слушается Святейшего, который хочет принять Красниц­
кого. « Н е понимаю, — сказал вл. Кирилл, — год тому назад на 
этом самом месте вы меня обвиняли в чрезмерном повиновении 
патриарху, а теперь требуете обратного!» 

По кончине п. Тихона не было возможности созвать правиль­
ный собор для выбора нового патриарха, потому что большинство 
архиереев были в тюрьмах и в ссылках, да и вряд ли Тучков во­
обще допустил бы созыв такого собора. У находившегося тогда в 
Соловецких лагерях архиепископа Иллариона (Троицкого ) воз­
никла мысль осуществить выборы нового патриарха путем соби­
рания подписей архиерейских. Он с единомышленным, находив­
шимся в Соловках духовенством, написал соответствующее воззва­
ние-обращение к епископам русской Церкви, в котором предлагал 
выбрать на патриаршество преосв. Кирилла. Воззвание было вы­
везено из лагеря одним выходившим на свободу архиереем в че­
модане с двойным дном. Было собрано довольно много подписей 
за кандидатуру м. Кирилла, но едва воззвание соловчан попало в 
руки м. Сергия Старогородского, как о нем стало известно властям 
предержащим, начинание было пресечено, и архиереи, давшие 
свои подписи, пострадали. Пострадал и инициатор этого дела 
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преосв. Илларион. Его, полубольного, едва вставшего после тифа, 
отправили этапом в холодной рясе; больного его сняли с этапа в 
Ленинграде, где он и скончался. 

Перед тем как м. Сергий стал заместителем местоблюстителя, 
его роль Тучков предлагал тем архиереям, имена которых стояли 
в завещании (патриарха?) , т. е. митрополитам Агафангелу и Ки­
риллу. Рассказывали, что м. Агафангелу запретила идти на это 
одна блаженная (слепая Ксения) из г. Рыбинска, которую он 
очень почитал, сказав: «Если согласишься, то потеряешь все, что 
раньше приобрел». Когда же Тучков вызвал м. Кирилла, послед­
ний давал согласие на занятие этой должности, но не принял пред­
ложенных условий. «Если нам нужно будет удалить какого-нибудь 
архиерея, — сказал Тучков, -—- вы должны будете нам помочь». — 
«Если он будет виновен в каком-либо церковном преступлении, да. 
В противном случае я скажу: брат, я ничего не имею против те­
бя, но власти требуют тебя удалить и я вынужден это сделать». 
— «Нет , не так. Вы должны сделать вид, что делаете это сами и 
найти соответствующее обвинение!» Владыка Кирилл конечно от­
казался. Говорят он ответил: «Евгений (имя и 'отчество Тучко­
в а ) ! Вы не пушка, а я не бомба, которой вы хотите взорвать из­
нутри Русскую Церковь!» 

Он был немедленно отправлен на этап, причем его везли 
лодкой в верховья Вычегды. Везшие его стрелки не кормили его, 
и только лодочники тайком из жалости давали ему хлебца. Когда 
приехали на место, где стояла одна изба, его поручили наблю­
дению хозяина дома, ничем владыку не обеспечив. Владыка Ки­
рилл смастерил себе удочку и питался немногими рыбками, кото­
рые ему удавалось выловить, и варил их в старой консервной 
банке. Он так измучился телом и душой, что заплакал, когда 
верная мать Евдокия, едва разыскавшая его в этой глуши, заста­
ла его на берегу за этим делом. 

В туруханском крае вл. Афанасий несколько раз подвер­
гался перемещениям, жил в г. Красноярске, в Енисейске, в Стен­
ках Туруханском, Мельничном, Селеванихе, Пупкове (1930 г . ) . 

Все такие перемещения обычно нелегки: только человек об­
живется, осмотрится, привыкнет к лицам и месту, и приходит­
ся переезжать и на новом месте все начинать сначала. 
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Во время пребывания владыки в Турухажком крае, в 1930 г., 
во Владимире скончалась его любимая матушка, Матрена Андре­
евна. Для владыки это была величайшая утрата, оборвалась са­
мая сильная его земная привязанность, Он совершил по матери 
3 или 4 сорокоуста обедень (конечно в домашних условиях), а 
к шестинедельным поминаниям послал во Владимир рыбы из Си­
бирских рек. Он жил тогда, кажется в Мельничном или Селива-
нихе. 

После смерти Матрены Андреевны владыка начал писать свой 
труд «О поминовении усопших», (3) на первом листе которого 
написано: «Посвящаю памяти любимой матери». Писать приходи­
лось без больших удобств, при плохом освещении, бумаги было 
мало и приходилось писать очень убористо, так что впоследствии 
нелегко было разбирать рукопись. 

Наконец, 3-го явнаря окончился срок ссылки, но освобож­
дение пришло более, чем через полгода. 

Владыка опять вернулся в свой родной город. Побывал на 
могилке матери, повидался с близкими, но уже был не у дел. 
На кафедре был еп. Иннокентий, назначенный митрополитом Сер­
гием, а Успенский собор был превращен в антирелигиозный му-1 
зей. 

Позднее вл. Афанасий писал: «Когда митрополит Сергий зая­
вил, что его полномочия вытекают из полномочий Митрополита 
Петра, мы все признавали митрополита Сергия, как законного ру-; 
ководителя церковной жизни православной Русской церкви, пер-
воиерархом которой остается митрополит Петр. Когда же митро-| 
полит Сергий, не удовлетворившись тем, что было дано ему и] 
что он мог имет п р и ж и з н и законного первоиерарха Рус-| 
ской Церкви, когда в (своем журнале он всенародно объявил, что! 
ему, митрополиту Сергию, не только принадлежат все права ме-1 
стоблюстителя, но что он, «заместитель», облечен патриаршей вла­
стью» (Вып. № 1, стр. 3) и что сам наш законный первоиерарх,] 
«митрополит Петр, не имеет права вмешиваться в управление и 
своими распоряжениями исправлять даже ошибки своего замести­
теля» (там же), тогда ряд архипастырей, в том числе и я, признак! 

(3) Напечатан в Вестнике Западно-Европейского Патриаршего Эк­
зархата. 
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ли, что такое присвоение митрополитом Сергием всех прав перво 
иерарха при жизни нашего законного канонического первоиерар 
ха митрополита Петра, — лишает захватчика и тех прав по веде­
нию дел церковных, какие в свое время были даны ему, и осво­
бождает православных от подчинения митрополиту Сергию и обра­
зованному им Синоду». 

Об этом вл. Афанасий откровенно в письменной форме за­
явил митрополиту Сергию по возвращении из Туруханского края 
в декабре 1933 года... Отказавшись от какой-либо церковной ра­
боты под руководством митрополита Сергия и не участвуя лично 
в общественном богослужении, владыка Афанасий не уклонялся 
от посещения храмов, где богослужение совершалось священно­
служителями, признававшими митрополита Сергия, но другие, близ­
кие ему епископы, в особенности ревностнейший владыка митро­
полит Кирилл, в качестве протеста допускали непосещение Сер­
гиевских храмов, хотя осуждали хуления неразумных ревнителей, 
говоривших, что в «Сергиевских» храмах нет благодати. 

Владыка прописался в г. Егорьевске, но комнату себе снял 
во Владимирской области, вблизи Петушков, в деревне Горушки. 
В самих Петушках преданный ему о. диакон Иосиф служил в Пе-
тушковской церкви во имя Успения Божей Матери и жил с семьей 
в церковной сторожке. Владыка часто бывал у родных в Москве 
и, тоскуя без совершения богослужения, иногда тайно служил. 
Продолжал он и заниматься литературной работой, т. е. писать 
«О поминовении усопших». 

1936 год. Время тревожное. Стали искать и владыку. Он 
приезжал навестить о. Иосифа. Как-то узналось что владыку 
ищут, и одна преданная ему духовная дочь решила из Владимира 
поехать в Петушки, предупредить его. К несчастью, на вокзале 
во Владимире она встретила знакомого старичка, бывавшего в 
церкви, которого считала «своим». На его вопрос: «куда едешь?» 
— ответила откровенно. Старичек оказался провокатором и «сра­
ботал» настолько быстро, что когда девушка шла в Петушках 
с вокзала по направлению к храму, она повстречала арестованных 
владыку и о. Иосифа. 

Когда их доставили в г. Иванов владыку очень долго допра­
шивали и довели почти до потери сознания, так что он подписал 
протокол допроса с ложным признанием, что они с о. Иосифом 
имели тайную домашнюю церковь и совершали на дому у о. Ио­
сифа литургию. Ложность этого была очевидна, так как о. Иосиф 
жил при храме и там диаконствовал. На другой день, придя в 
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себя, владыка опротествовал вынужденное ложное показание, но 
«подписанное пером не вырубишь и топором». Владыка Афанасий 
получил 5 лет Беломорских лагерей, а о. Иосиф — 3 года Ухтин­
ских. 

Снова этап с рядом тюрем. В вологодской тюрьме владыку 
разлучили с о. Иосифом, и он через Ленинградскую «пересылку» 
прибыл в Беломореко-Балтийские лагеря. Кажется, что это был 
один из самых тяжелых периодов жизни владыки. Его повидимо-
му считали «опасным» преступником. 

По прибытии в эти лагеря и по окончании карантина его на­
значили инкассатором Медвежегорского Отделения. На его заяв­
ления, что он никогда никаких денежных дел не вел и совершен­
но неопытен в этой области, ему дали понять, что лагерники 
должны делать все, что им приказывают, и под страхом лагерных 
взысканий не имеют права отказываться от даваемых поручений. 
Волей-неволей он должен был подчиниться. Работу инкассатора 
ему пришлось проводить в невероятно тяжелых условиях и в со­
вершенно несоответствующей делу обстановке. Вначале даже не 
было ящика для денег. Ему сказали: «Купите газету и заверните 
в н е е » . Оплата производилась в пяти точках, по большей части 
в бараках, в ночное время, при слабом свете керосиновой лампы 
или при фонаре «Летучая мышь». Шумная толпа заключенных, в 
подавляющем большинстве уголовников, почти вплотную окружа­
ла стол. А к тому же владыка при слабом зрении должен был 
работать в очках, через которые вдаль в 1-2 шагах от себя ви­
дел все лишь в тумане. Иногда и стрелки, которые должны были 
охранять кассу с деньгами, не предупредивши инкассатора, ухо­
дили. Как и .следовало ожидать, вскоре у владыки пропали деньги, 
и к концу первого месяца работы у него оказалась недостача в 
1115 рублей. Сумма эта была возмещена друзьями владыки, но 
тем не менее за пропажу денег ему добавили еще год лагерей и, 
кроме того, несмотря на слабое состояние здоровья, перевели на 
общие работы, на лесопункт. Там пришлось ему трудиться в не­
посильном и непривычном деле — на лесоповале, на строитель­
стве кругло-ледневой дороги, на лесобирже. Вероятно к этому 
времени относится письмо его соузника о. протоиерея Василия. 

Он пишет: «все трудности лагерной жизни мы вместе пере­
носили с епископом Афанасием на разных работах и в разных ла­
герях. Смерть часто заносила косу над нашими головами, а ангел-
хранитель ее отводил в такие моменты, когда казалось, что смерть 
неизбежна. Особенно памятны некоторые случаи, когда мы скор-
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бели о потерянном рае... возможности служения. Великая Пятница, 
а мы на лесовале, в болотистой части дремучего леса, увязаем 
в тине, с опасностью провалиться в так называемые «волчьи ямы», 
занесенные снегом: кто попадал в них, сразу погибали. И в такой 
обстановке мы исповедывались друг другу. . . открыли друг другу 
все сокровенные мысли.. .» 

В мае 1937 г. на майские праздники владыку взяли в штраф­
ной изолятор. В августе того же года он был подвергнут аресту 
и без предъявления обвинения заключен вновь в штрафной изо­
лятор. Там он пробыл 3 месяца. Каждую ночь нескольких заклю­
ченных выводили на расстрел. Владыка все время был на очереди 
и ежедневно готовился к смерти, н о почему-то очередь каждый 
раз его обходила (может быть кто-то его щ а д и л ? ) . В конце ок­
тября его даже вернули на лесопункт, но в ноябре опять более 
чем на месяц взяли в те же страшные условия, — и опять он 
остался в живых. 

Наконец один из начальников вошел в барак и с облегчением 
громко заявил, что опасность миновала. Владыку опять отправили 
на работы. 

Совершенно истощенный в силах владыка был признан «ин­
валидом ширпотреба». В декабре 40 года о н пишет, что ничем 
не болен, только кашляет, так как койка его около двери, — но 
у него упадок сил, иногда рукой тяжело пошевелить. Таких 
инвалидов лекпом не освобождает, потому что они имеют право 
не идти на работу без всякого освобождения, когда чувствуют 
себя нездоровыми. Но владыка был бригадиром лаптеплетной бри­
гады и дневальным по бараку, и должен был не только убирать 
барак, но и заботиться о хлебных пайках и талонах, получать 
хлеб для всей бригады, а для этого надо было вставать в 3 часа 
утра. Владыка просил освободить его от обязанностей дневаль­
ного, хотя дневальство давало некоторые преимущества — боль­
ший хлебный паек и возможность готовить себе пищу. 

Н о он страшно измотался, не видя покоя ни днем, ни ночью. 
Как он писал, беда была в том, что он не умел делать кое-как, 
втирать очки, а товарищи его смотрели на дело по-иному, и в 
местах общего пользования при четырех дневальных владыке 
приходилось через три дня вывозить всю грязь, которая после 
того опять в течение трех дней копилась до его дежурства. А те 
трое только посмеивались: «дураков-то работа л ю б и т » . Несмотря 
на просьбы, владыку не освобождали от дневальства. Он жало­
вался: «Прошусь освободить от дневальства — «такого — ( б е з 

1 9 1 



похвальбы передаю) не освобождают. Вспоминаю Крыловского 
скворца, пойманного птицеловом. Один из всей стаи хотел раз­
жалобить ловца своим пеньем и, как раз вопреки его иредполо-
жениям, один остался в клетке. Не надо было работать так, 
чтобы считали «образцовым». Но я не умею иначе, не умею 
«зарякать туфту»... 

Несмотря на неоднократные заявления о снятии добавочно­
го срока, срок снят не был, и в начале Отечественной войны 
владыка был отправлен из Олонии за 400 км в Архангельскую 
область, в Онежские лагеря пешим этапом. Трудно даже пред­
ставить, как истощенный, измученный узник смог выдержать та­
кое непосильное путешествие. Впоследствии он писал об этом: 
Я вспоминаю бывшее со мной — 13 июля 1941 г. мне пришлось 
идти пешком около 400 км. из Олонии в Архангельскую область. 
Меня с детства приучили не пить сырой воды. А тут я рад бы 
зачерпнуть горстью водички из лужи или из болота, и эта, хотя 
и грязная, но не ядовитая вода... освежала меня и укрепляла. 
Соринки, травинки, водяную плесень я откидывал, а воду пил, 
и без этой сырой и не совсем чистой воды едва ли бы дошел до 
цели». 

В результате тяжелого этапа и от голода вл. Афанасий так 
ослабел, что в Онежских лагерях едва ходил с палочкой по ба­
раку, думал, что не переживет, писал завещание. Но Господь по­
миловал. 

В Онежских лагерях вл. Афанасий пробыл до 30/У1-42. (из 
них опять 11,5 месяцев сверх срока), после чего был направлен 
в бессрочную ссылку в Омскую область. Тут он в совхозе «Го-
лышманово» пробыл 4 месяца ночным сторожем, после чего в 
г. Ишиме на квартире еще почти целый год. Господь давал ему 
передышку. Он пишет оттуда: «Хозяева мои старички хорошие. 
Старушка целый день хлопочет о еде. Вообще — благодарение 
Господу — нынешнее обилие покрывает с избытком прежнюю 
скудость». 

В Ишиме не было храма и владыка молился на дому. Об 
этом узнали некоторые верующие и обращались к нему с прось­
бами помолиться о них, а возможно и совершать некоторые требы, 
за которые платили ему натурой. Это его весьма поддерживало 
— и материально и морально. Жители Ишима начали хлопотать 
об открытии храма и просили владыку согласиться служить в 
этом храме. С некоторой нерешительностью он дал на это прин­
ципиальное согласие. Неугомонный владыка уже мечтал о ли-
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тературных занятиях — окончании труда о поминовении усопших. 
А над ним уже сгущались тучи. У хозяев была дочь, молодая 
девушка, которая очень хорошо относилась к владыке. Вдруг с 
некоторых пор она начала его избегать. Владыку это удивило. 
Неожиданно эта девушка покончила самоубийством и оставила 
записку, в которой просила владыку молиться о ее душе. Близ­
кие владыки начали хлопотать о том, чтобы его отпустили к ним 
на иждивение, но дело велось с какой-то непонятной волокитой. 
В это время из Владимира приехал старичек «стекольщик», Ив. Дм. 
Буланов, однажды уже предавший владыку. Ничего не подозре­
вавший владыка отнесся к «земляку» с полным доверием, а письма 
о. Иосифа, пытавшегося предупредить о провокации и вообще 
многие письма к владыке перехватывались, и он терялся в догад­
ках — почему все молчат. 

7-го ноября 1943 г. владыка -вновь арестован. С ноября 43 г. 
по июль 44 г. он путешествует по тюрьмам (Ишимская, Омская, 
Московская внутренняя, Лефортовская Бутырская, Краснопреснен­
ская), после чего попадает в Сибирские лагеря. Здесь снова на 
правлен на физические работы. Сначала три месяца на полевых 
работах, потом два года ассенизатором до 30-го августа 1946 г. 
Только Ишимская передышка вероятно позволила ему вытерпеть 
еще и эти нагрузки, хотя он был уже очень слаб. 

3/1-45 г. он писал: «Я, по милости Божней, здоров, сравни­
тельно благополучен и, как всегда, благодушен хотя временами 
бывает очень тяжело. Говорю сейчас не о физических тяжестях. 
Работаю по-прежнему ассенизатором. Конечно, соскабливать лед, 
сбивать примерзший навоз не так легко. Но главная моя работа 
утром, часа полтора-два, — тут нелегко, часто прихожу в барак 
после работы с совершенно мокрой рубашкой. Обычно после 
возвращения в барак подкреплюсь маленьким — грамм в 40, лом­
тиком хлеба (больше не умею выгадывать для этого второго 
завтрака из моих 550 грамм). Хлебушек смазываю постным ма­
слицем, которое все еще тянется у меня из Вашей посылочки. 
Утром и кончается моя главная работа. Среди дня только наблю­
даю за чистотой в уборной. Тем и нравится мне моя работа, что 
она дает возможность располагать большей частью моего вре­
мени более или менее свободно и самостоятельно. К сожалению 
только у нас совсем нет света. Некоторые из заключенных имеют 
возможность доставать керосин, —- они зажигают коптилочки 
у своих постелей. Барак наш очень темный, и в 5-м часу у нас 
уже нельзя ничего делать, и даже, пожалуй, раньше. Так почти 
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две трети дня приходится проводить без света, и почти без дела, 
по большей части в лежачем положении. Н о и это еще не боль­
шая беда. Н о крайне угнетает окружающая грубость и цинизм. 
В Соловецких лагерях в 27 году этого как-то не было заметно. 
В лагерях ББК в 37 г. похабщины было больше, но это была по­
хабщина более или менее поверхностная, сквернословили не вду­
мываясь в то, что говорили. Здесь какое-то смакование похаб­
щины. Это не только сорвавшееся или по привычке сказанное 
словцо, но сквернословие сознательное — осмысленные похабные 
речи.С ужасом наблюдаю, как с 27 г. падают нравы... и что осо­
бенно грустно, что всем этим щеголяют не шпана какая-нибудь, 
а те, кто считает себя «людьми» — люди, занимавшие некоторое 
положение, вершившие большие дела, увенчанные почетными име­
нами инвалидов Отечественной войны... Грустно, больно, тяжело. . .» 

Когда не стало сомнения в том, что законного Патриаршего 
Местоблюстителя м. Петра нет в живых и когда патриаршество 
м. Сергия было признано восточными патриархами, то, собствен­
но говоря, не было уже канонических законных препятствий к 
молитвенному с ним общению. Но — то ли точные сведения в 
лагерь доходили не так быстро, то ли трудно было победить 
внутренний протест против прежнего его узурпаторства, сопря­
женного с рядом действий смутивших чуткую церковную совесть, 
но как бы по инерции владыка Афанасий не сразу стал его по­
минать. Наконец он подумал, что собственно говоря надо поми­
нать патриарха Сергия, и однажды сделал это за богослужением, 
но, как оказалось, патриарх Сергий как раз перед этим скончался. 
Патриархом он был всего около года, тогда как управлял Рус­
ской Церковью более 17 лет. 

В 1945 г. произошли выборы нового патриарха Алексия. 
Теперь у вл. Афанасия уже не было сомнений. Впоследствии он 
разъяснил одной смущавшейся душе: «помимо первоиерарха Рус­
ской Церкви никто из нас — ни миряне, ни священники, ни епи­
скопы не может быть в общении со Вселенской Церковью. Не 
признающие своего первоиерарха остаются вне Церкви, от чего 
да избавит нас Господь» . Единственный случай, когда в согласии 
с церковными канонами надо прервать общение даже с патри­
архом, не дожидаясь суда церковного — это впадение его в яв­
ную ересь, но «никакой ереси, отцами осужденной, патриарх Алек-
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сей не исповедует, никакой законной высшей иерархической вла­
стью патриарх Алексий не осужден». 

Вот на этом основании, когда в 1945 г., будучи в заключе­
нии, вл. Афанасий и бывшие с ним иереи, ранее не поминавшие 
м. Сергия, узнали из газет об избрании и настоловании патриарха 
Алексия, признанного восточными патриархами и всеми русскими 
архиереями, то, обсудив создавшееся положение, согласно реши­
ли, что «. . .должно возносить на молитве имя патриарха Алексия 
как патриарха н а ш е г о . » Это владыка Афанасий и совершал 
с т о г о дня неопустительно до конца жизни. 

Вскоре по вступлении на патриаршество святейшего Алексия, 
в феврале или марте 1945 г. вл. Афанасий обратился к нему 
(через Владимирского архиепископа Онисима) с письмом, в к о : 

тором просил — не найдет ли святейший возможным возбудить 
ходатайство перед соответствующими правительственными орга­
нами о замене вл. Афанасию заключения в лагерях заключением 
в одной из московских тюрем с предоставлением возможности ра­
ботать там 'С богослужебными книгами под руководством и на­
блюдением патриарха. Ответа на свое прошение владыка не полу­
чил. 

30 августа 1946 г. владыка в лагере был вновь арестован 
и проследовал через Мариинский пересыльный пункт и москов­
ские тюрьмы в Темниковские лагеря. 

В последних владыка опять занимался плетением лаптей, а 
затем не смог больше выполнять и эту работу. Срок его заклю­
чения по приговору кончился 9-го ноября 1951 года. 

Когда в мае-июне 1951 г., незадолго до окончания срока, 
вл, Афанасию было предложено указать близких, которые могут 
взять его на иждивение как инвалида, то, указав таких лиц, 
владыка еще выразил уверенность, что патриарх Всероссийский 
может дать ему кабинетную работу по специальности и принять 
его на свое иждивение — на покой в один из подчиненных ему 
монастырей. В связи с этой уверенностью и по совету лагерной 
администрации владыка Афанасий вновь написал письмо Свя­
тейшему с просьбой принять его на покой в число братии Троице-
Сергиевской лавры (где он был пострижен и иноком которой он 
всегда себя считал), где он мог бы работать в любимой и более 
или менее известной ему области богослужения и богослужеб­
ных книг под руководством патриарха. Это заявление было от­
правлено епеияа*стью лагеря казенным пакетом. Д о ш л о ли оно 
по адресу, неизвестно, но ответа опять не было. 
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Несмотря на запрос об опекунах, на указание их владыкой 
и на их письменное согласие и хлопоты, он по окончании срока 
не был отпущен на свободу. Его задержали в лагерях более чем 
на четыре года. Задержки в освобождении бывали и раньше и 
всегда были особенно тягостны. Всегда он старался победить 
тоску о свободе преданием себя воле Божией и благодарением 
по примеру ш. Иоанна Златоуста: «Слава Богу за все!» Укреп­
лял себя примерами угодников Божиих. «Помните старческое сло­
во», писал он (9/11-41) — «Терпел Моисей, терпел Елисей, тер­
пел Илия, потерплю и я». А какие на-днях памяти: 21-го Максим 
Исповедник... и руку и язык урезали за его писания. И я думаю, 
что то, что задумано мною и что я мечтаю написать, будет не 
бесполезно для Церкви, и так хочется все это сделать и закончить. 
Но буди воля Божия. 23-го Климента Анкирского. Четыре седмицы 
лет — 28 лет с некоторыми перерывами страдал он в тюрьмах, 
ссылках, и в изгнании и скончался, был избиен во время совер­
шения литургии, так что кровь его смешалась с Кровью Влады­
ки. 26-го святое семейство (Кс. и М. ) , уязвляемые невыносимо 
тяжелыми мучениями — разлученно друг от друга претерпеша. 
Сегодня великого Златоуста, которому и больному не давали ни 
отдыха, ни покоя, который и жизнь свою скончал в чрезвычайно 
тяжелых условиях тогдашнего этапа, и который и в этих усло­
виях говорил: «Слава Богу за все!» Этими и подобными приме­
рами и укрепимся на предлежащий нам подвиг». В последние 
годы заключения в письмах владыки еще более благодушия и 
примиренности. В них также не упоминается ни о каких работах, 
так как он стал полным инвалидом. 

«В моем положении нет перемен. Сижу у моря и жду погоды. 
Отношусь к этому спокойно, твердо зная, что не от земных пра­
вителей зависит наша судьба, а от Того, Кто держит в своих 
руках и судьбы правителей. Утешаюсь словами псалмопевца: «воз-
ведох очи мои в горы, отонудуже приидет помощь моя. Помощь 
моя от Господа, сотворшего небо и землю...» Скорблю, что по 
моему характеру не могу спокойно относиться к мелким неспра­
ведливостям и хамству, с чем приходится иногда сталкиваться и 
чем я раздражаюсь...Что поделаешь? Таков всегда был и не умел 
молчать в таких случаях... Помолитесь, чтобы Господь укрепил 
в терпении» (25/1У-54). «О себе скажу, что пока в моем положе­
нии нет изменений. По милости Божией я здоров, хотя конечно, 
здоровье стариковское. Жду направления в инвалидный дом, так 
как меня некому взять на иждивение, ибо личной семьи у меня 
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нет, а близкие родственники живут в Москве и сами пенсионеры. 
С Божьей помощью духом я бодр,и, как всегда, не унываю. На все 
воля Господня. Слава Богу за все... Эти слова произнесены Свя­
тым Златоустом тогда, когда он был в несравненно худшем поло­
жении. Впрочем его письма из ссылки доходили беспрепятственно 
и исправно, и это при тогдашних, начала 5-го века путях сообще­
ния» (52 г . ) . 

Невозможность часто обмениваться письмами с близкими по 
душе, задержки писем в пути, их пропажа — также угнетали 
владыку. «Сердечно благодарю за письмо. Может быть, Бог даст, 
и настанет время, когда буду иметь возможность отвечать на 
каждое письмо. А пока потерпим, Господа ради, и это лишение.» 
(25/1У-54 г . ) . 

В это время владыке кажется, что такое положение не мо­
жет долго продолжаться. Он ждет переезда во вновь устраиваемый 
Зубово-Полянский инвалидный дом для бывших заключенных, на­
деясь там на большую свободу; старается не иметь лишних ве­
щей, которые будут ему обременительными во время переезда; 
отказывается от свидания с м. Маргаритой (монахиней, которая 
все время заботилась о нем, организовывала посылки, навещала 
-в лагерях) в ожидании более свободного свидания. 

19-го мая 54 г. он, наконец, пишет с радостью о совершив­
шемся переезде, сообщает друзьям новый адрес. 

Но владыку ждало разочарование. На первых порах не по­
лучилось и той относительной свободы, на какую он надеялся, 
— без разрешения нельзя было выйти за пределы инвалидного 
дома; письма по-прежнему шли «лениво». Не избавился он и от 
придирок и хамства, на которые жаловался в Дубравлагере. За­
ведующий инвалидным домом с самого начала отнесся к нему 
недоброжелательно. Когда к владыке приехала матушка Марга­
рита, то свидание было ограничено коротким сроком и пределами 
инвалидного дома. В последующих письмах к матушке владыка 
не перестает вспоминать об этом. «Скорбно было обставлено на­
ше последнее свидание. Но вместе сколько утешения и радости 
принесло оно. (4) Я был умилен той поспешностью, с какою Вы, 
утружденная годами и болезнями старица подвиглись в нелегкий 
путь (13/У1-54). «Все грущу, что так мало пришлось нам пови-

(4) В этом письме особенно чувствуется, что владыка, забывая о 
своём огорчении, прежде всего думает о том, чтобы утешить м. М., а 
в последующих письмах видно, как самому ему было тяжело. 
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даться. Бог да будет Судьей злому человеку, который находит 
удовольствие, чтобы причинять зло другим. Будем надеяться, что 
Господь еще утешит» (17/VI) ...«Как о многом надо было спро­
сить при свидании, но так мимолетно оно было» (23/У1). 

В инвалидном доме владыка первое время жил в коптерке 
(склад личных вещей инвалидов и продовольствия). Это его ус­
траивало, так как там удобно было варить «себе обед (в столовую 
не ходил, избегая мясного), а, главное, там он мог иногда оста­
ваться один и молиться. Недаром преп. Антонию было сказано: 
«бегай людей и спасешься». Я очень люблю быть в одиночестве. 
Я благодарю Бога, что имею возможность уединиться, оставаться 
хотя бы временами в полном одиночестве» (11/\Т1-54). Но уже 
15 сентября он пишет: «Люди в футлярах все пугаются... как бы 
чего не вышло?... и отрешили от коптерки...» Пришлось перейти 
в барак, жить в маленькой комнате впятером. Впрочем сожители 
были спокойные, в помещении тепло. Имелось даже электрическое 
освещение, которое, правда, не всегда действовало. Обед готовил 
на двоих собрат иерей, сосед по комнате. 

Несмотря на стесненные обстоятельства владыка имел у себя 
некоторые книги — псалтирь, Библию; пытался даже заниматься 
литературной работой — составлял избранные псалмы и велича­
ния на праздники и памяти русских святых, начал через сво­
их близких хлопотать о переписке своих сохранившихся руко­
писей. (5 ) 

Здесь навестил владыку один из его прежних «заботников» 
(выражение владыки) Егор Егорыч Седов (из Тутаева, церков­
ный староста), начавший хлопотать, чтобы владыку отпустили к 
нему на иждивение. 3-го августа 54 г. владыка подал об этом 
заявление, но не надеялся на скорое решение вопроса. «Свобода 
на волах, а то и на черепахе едет!.. Но буди воля Господня на 
все». (4/1-55, св. мн. Анастасии). 

В начале 55 г. режим в инвалидном доме стал слабее, вахту 
сняли и можно было уходить куда угодно хоть на целый день, но 

( 5 ) Библиотеку владыки и его рукописи, оставшиеся во Владимире, 
долгое время сохраняли, и супруге о. Иосифа не раз приходилось пере­
возить их с места на место. В одно из свиданий с матушкой Маргаритой 
в Москве владыка спросил ее о сохранности и местонахождении своих 
книг. Матушка откровенно ответила, свидание было через решетку, 
при конвоире. Вскоре в указанном м. М. месте во Владимире был 
сделан обыск и все книги владыки были конфискованы и уничтожены. 
Для владыки это было большое горе. 
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владыка почти не пользовался этой свободой, потому что едва 
ходил. 

Разрешение на переезд в Тутаев получилось в марте. «С моим 
опекуном мы благополучно доехали до места, — пишет владыка 
6/1У-55 — Плацкартное место дало мне возможность выспаться. 
Из Ярославля пряхмо с вокзала на автомашине доехали почти до 
дома. Здесь меня встретили просто, сердечно, с искренним раду­
шием. Спаси Господи моих хозяев. Мне отделили часть простор­
ной передней комнаты. Пока закрывает меня занавес. Летом пред­
полагается устроить досчатую перегородку. Георгий Георгиевич 
уже съездил за моими вещами. Теперь у меня полный круг бого­
служебных книг. Я не могу налюбоваться на них. Поэтому и с 
перепиской задолжал». 

Владыка обращается с письмом к патриарху Алексию, желая 
рассеять впечатление, что он будто бы «не признает» Святейшего 
и выражает свое сыновнее отношение к «патриарху нашему». 
Патриарх вежливо отвечает, что не сомневался в отношении вл. 
Афанасия и приглашает на богомолье в лавру. Владыка вынужден 
отказаться, так как еще не имеет паспорта, да и находится в пол­
ном физическом изнеможении. Он старается разобрать привезен­
ные Г. Г. свои книги, но и на это почти не хватает сил. 

А меж тем, хотя в выданной ему из Дубравлагеря справке 
от 9/Ш-55 г. значится, что он не имеет поражений в правах, в 
Тутаеве его обязывают подпиской о невыезде за пределы района 
и двухкратной в месяц явкой в милицию на регистрацию. Дорога 
в милицию идет по крутым берегам Волги и оврагам, и каждый 
раз после хождения на регистрацию владыка в течение двух суток 
лежит в полном изнеможении. Через некоторое время добились 
разрешения ходить в милицию с документами владыки его опе­
куну. 

Вскоре по приезде навещает владыку м. Маргарита. Приез­
жает из Устосысольска поселившийся там добровольно прежний 
владыкин келейник о. Дамаскин (через несколько дней последний 
скоропостижно умер в Рыбинске 18/У1-55 г., где навещал своих 
духовных детей). 

Владыка продолжает заботиться об исправлении и переписке 
своих прежних работ. «Много у меня замыслов. Хотелось бы мно­
гое написать и переписать, но слишком удалены от меня мои 
помощники в моем деле, нет около меня ни одного культурного 
человека, с которым можно бы поделиться моими мыслями и ко­
торый понял бы их. Мой опекун хороший человек, все время 
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читает церковные книги, но интересы у нас разные.. Если бы Бог 
привел меня к м. Маргарите (т. е. в Петушки), я скорее нашел 
бы на месте переписчика, там больше было бы возможности и 
моим друзьям навестить меня (Владимирцам и Москвичам). Буди 
воля Господня. Помолитесь об этом и Вы» (12/1Х-55 г . ) . 

О переезде в Петушки Владыка подал заявление прокурору, 
но не надеялся на скорый результат и уже хотел переехать в 
Тутаеве на найденную м. Маргаритой квартиру, более удобную 
( 6 ) . Но 20/Х-55 г. он уже пишет о. Иосифу: «Сейчас гостит 
у меня мать Варвара ( 7 ) . Она приехала для того, чтобы перевезти 
на другую, найденную мной и м. Маргаритой квартиру. Вдруг 
получаем телеграмму из Петушков: «Подождите переезжать, выез­
жаю». Вчера м. М. приехала. Оказывается она и в Петушках, и 
во Владимире и в Ту^таеве, не заходя к нам, а прямо с парохода 
облазила все начальство и выяснила, что я могу беспрепятственно 
переехать на другое место. Сейчас с Г. Г. ходили в милицию для 
окончательного оформления. Матушка вернулась, а Г. Г. остался 
до 4-х часов, чтобы выписать из домовой книги. Матушка послала 
условную телеграмму в Петушки, и в субботу приедет оттуда 
на легковой машине Филофеев Алексей. Не знаем мы, что прине­
сет нам грядущий день. Все в руках Божиих. Буди его святая 
воля. Но, человечески глаголя, думаю, хуже не будет. Помоли­
тесь, чтобы Господь благословил мой переезд и поселение в род­
ных краях». 

В Петушках владыка тоже не имел полного покоя. Он посе­
лился в доме вдовы местного священника, близ храма, довольно 
просторном, но ему сдали только узенькую каморку, отделенную 
от деревенского « з а л а » неполной перегородкой. Конечно, для из­
можденного и измученного старца это было не очень покойно 
и удобно. Через некоторое время м. Маргарита сговорилась с хо­
зяевами того участка, где сама жила в бывшей баньке, чтобы 
они разрешили друзьям владыки построить на их участке для 
него отдельный домик. Хозяева поставили условие, чтобы дом 
был на имя их дочери. Дом поставили и владыка некоторое время 
жил в нем, но хозяева оказались недобросовестными и в конце 
концов разными неприятностями, придирками, сплетнями добились 

(6) Семья опекуна стала несколько тяготиться тем, что владыку 
навещали гости и тем, что он поздно ложился, работая над книгами 
или вычитывая богослужение. Это его стесняло. 

(7) Жительница Загорска, монахиня из духовных детей о. Влади­
мира Богданова, преданная владыке. 
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того, что владыке пришлось искать себе новое пристанище. Пер­
вое время после него там жила матушка Маргарита, но в конце 
концов домик достался хозяевам участка. 

Владыке нашли квартиру в доме, где он прожил до конца 
жизни. Сначала и тут встретились затруднения от капризной хо­
зяйки, предъявлявшей стеснительные требования. Друзья влады­
ки решили купить и этот дом. После этого, наконец, внешняя 
жизнь владыки наладилась с некоторым даже комфортом, но уже 
не надолго... 

Здесь у него была возможность работать над своими книгами 
и справлять келейное богослужение по уставу, заниматься приве­
дением в порядок своих прежних литературных трудов... Здесь 
он мог беспрепятственно принимать друзей. 

Где бы ни жил владыка Афанасий, он старался в соответ­
ствии с возможностями справлять ежедневное богослужение — 
по книгам и в облачении, когда они имелись, — например, во Вла­
димирской тюрьме в 1922 г., куда принимались передачи любые, 
в любом числе и объеме, в Таганской московской тюрьме, на По­
повом острове, на вольных ссылках — в Зырянском крае, в Т у -
руханском, в период «Горушек», в Ишиме, в инвалидном доме, 
— или — по памяти — в лагерях и тюрьмах. Из Сиблага в 
1945 г. (3/1-45 г . ) он, например, пишет: «Часть ночного времени 
занимаемся совершением ежедневного богослужения, хотя и в 
очень сокращенном виде. Умиляясь на ложе, я с соседом о. Пет­
ром ( 8 ) стараемся справить весь круг служб и поминаем всех 
любящих и благодеющих. Это очень скрашивает нашу жизнь 
здесь». В том же лагере одновременно с владыкой был лаврский 
иеромонах о. Иеракс (они даже приехали с одним этапом). Пер­
вое время они были вместе ночными сторожами при каком-то 
складе. У о. Иеракса была с собою походная церковь, каким-то 
образом пронесенная в лагерь. Ее прятали они в складе и там 
же иногда служили литургию. Но в одну из ночей, когда они не 
были дежурными, склад сгорел, в пожаре погибло и их сокровище. 
Один из знакомых владыки священников рассказывал, как он был 
привезен в лагерь, прошел санпропускник, и вооруженный стре-

(8) о. Петр Шишков. Был впоследствии священником в г. Боровске, 
где и скончался. 
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лок повел его в камеру (барак?). На душе было тревожно. Какие-
то будут соседи? Что ждет? Дверь открылась. Послышался стук 
костяшек «козла», мат, блатной жаргон. В воздухе стоял сплош­
ной синий табачный дым. Стрелок подтолкнул новичка, указав 
на какое-то место на нарах. Дверь захлопнулась. Оглушенный 
батюшка стоял у порога. Кто-то сказал ему: «Вон туда проходи!» 
Пойдя по указанному направлению, он остановился при неожи­
данном зрелище. На нижних нарах, подвернув ноги калачиком, 
сидел вл. Афанасий. Подняв глаза и увидев старого знакомого, 
владыка 'Нисколько не удивился, не поздоровался, а просто ска­
зал: «читай! глас такой-то, тропарь такой-то!» — «Да разве здесь 
можно?» — «Можно, можно! читай». И вновь пришедший стал 
помогать владыке продолжать начатую службу, и вместе с тем 
с него соскочила вся тревога, все тяжелое, только что стесняв­
шее душу. 

Находясь в заключении, владыка в великие праздники и в 
дни памяти владимирских святых молился ночами, мысленно обхо­
дил с молитвой храмы и дома всех близких с праздничным при­
ветствием, мысленно посещал родные могилы, вспоминая дорогое 
прошлое. Конечно, душа его не вполне удовлетворялась соверше­
нием служб по памяти или по неполному тексту, она утренневала 
к Дому Божию, к общественному богослужению. В письме к ма­
тушке Маргарите от 23-го июня 1954 г. он пишет: «Знаю, что 
наконец-то началось богослужение в нашем древнем Соборе. Те­
перь могут православные Владимира лобызать наши святыни. В 
этом завидую вам... Приведет ли когда Господь побывать в нашем 
соборном храме? Многократно повторяю, читая 50-й псалом: аще 
бы восхотел еси жертвы, дал бых у б о... А в жертву надо отдать 
не то, что малоценно, а что особенно дорого. Моей отрадой было 
богослужение, служение у родной святыни и и м е н н о э т о в 
ж е р т в у Г о с п о д ь и з б р а л . Тяжела бывает для нас 
грешных рука Господня, — но... буди на все Его святая воля. 
Да не дерзнем возроптать на Него. Он ведает то, чего не знаем 
мы. Он и вздохи и слезы наши примет, как жертву угодную 
Ему». Эта мысль о жертве, избранной от него Богом, не раз 
встречается в письмах владыки (О. А. 24/1-57). 

По Своей милости к верному Своему рабу, на конце жизни 
владыки Господь снял с него этот долгие годы несомый крест. 
Посещал владыка Успенский храм в Петушках, несколько раз 
служил со Святейшим Патриархом в Троицко-Сергиевской Лавре, 
служил однажды и во Владимирском Успенском Соборе вместе 
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с архиеп. Онисимом и митрополитом Пименом (во время Влади­
мирских юбилейных торжеств 19J8 года). Но физических сил 
для общественного богослужения у него уже не хватало, и в 
последние годы пришлось удовлетвориться келейным его совер­
шением. Зато оно совершалось сэ всей уставной точностью и 
полнотой и притом -неукоснительно, хотя владыке по нездоро-
вию приходилось временами не только сидеть, но и лежать. 

Второе, никогда не покидавиее владыку стремление было 
желание заниматься на пользу Сь Церкви, и особенно Церкви 
Русской, церковно-литургической работой. Едва лишь условия 
его жизни 'Становились хоть сколь<о-нибудь сносными и свобод­
ными, он стремился к этому: еще J Зырянской ссылке и в Туру-
ханском крае он принимался за свей работы. Из лагеря он писал: 
«не так заботит оставаться в тяжелых лагерных условиях еще 
на один год, — хотя и это очень тяжело, как скорее хотелось 
бы увидеться с друзьями, вкусить от Хлеба, испить от Чаши... и 
заняться задуманной и начатой, не пять лет тому назад (в «Го­
рушках») прерванной работой» (25/11-41). «И я думаю, что то, 
что задумано мною и что я мечтаю написать, будет небесполезно 
для Церкви, и так хочется мне ice это сделать и закончить» 
(9/П-41). В письме из Ишима: «Taf грустно одиночество... Среди 
людей, а одинок. И книжек любимых нет. Вот кончился май, на 
июнь нет ничего, кончается и Трюдь... Так хотелось бы про­
должать работу с м о и м и к н и г а м и но это невозможно... 
Кое-что в качестве материала собираю и сейчас, но все это очень 
незначительно, а время идет... Так хотелось бы « О поминовении 
усопших» закончить, но теперь бег Вас сохранится ли и то, что 
сохранилось!... И когда-то я сам слогу все это получить в свои 
руки и убедиться сам — сохранилась ли и что именно сохрани­
лось и сохранилось ли что-либо? —* Ведь в работе по собранным 
материалам я только и вижу смыс; дальнейшей моей жизни. — 
Моя доля быть на покое и занялся книгами... И грустно, что 
пока их нет при мне и приходится фаться за другое» (13/V-43). 

Когда в 1955 г. владыка очутшея на свободе в Тутаеве и 
получил остатки своей библиотеки, он пишет: «Не могу налюбо­
ваться на мои книжки. То за одну 5ерусь, то за другую, то хва­
таюсь за записочки». 

В конце 1955 г., уже в Петуцках, владыка получил от Па­
триарха предложение принять участие в подготовке календаря на 
1957 г. и богослужебных указаний, i ревностно принялся за дело. 
Но не хватало сил для спешного окончания работы в срок, да и не 
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все советы и указания владыки принимались, и ему не хотелось 
подписываться не под своим делом (письмо З/У-56 г . ) . Не спра­
шивая вл. Афанасия митрополит Николай Крутицкий утвердил 
его редактором богослужебных указаний, но владыка отказался 
(18/У1-5б г . ) . Однако по распоряжению Святейшего он был на­
значен председателем вновь организованной богослужебной ко­
миссии (28/ГХ-56 г . ) . Несмотря на упадок сил владыка был рад 
этому назначению, надеясь послужить своей Матери — родной 
Русской Православной Церкви (7/1У-57). Но он постоянно огор­
чался практическим нарушением Устава даже в лавре Сергиевой, 
и тогда начинал сомневаться в необходимости своего участия в 
исправлении Богослужебных Указаний. 

И работа святителя в комиссии продолжалась недолго. Каза­
лось бы как хорошо, по мысли Святейшего, воспользоваться для 
блага Церкви знаниями такого ревностного любителя и знатока 
церковного порядка, как владыка Афанасий. Но он был неиску­
шен в «московской политике». Его прямолинейность, его стрем­
ление все привести в согласие с требованиями Устава встретили 
отпор в церковных «временщиках», привыкших во всем следовать 
своим вкусам и привычкам. В 1954 г. был переиздан славянский 
Типикон и было выдвинуто мнение, что теперь нет нужды в бого­
служебных указаниях. Этим воспользовались, и Богослужебная 
Комиссия была упразднена, более ради того, чтобы отделаться от 
ее «беспокойного» Председателя. 

Владыка был этим чрезвычайно огорчен, — не за себя, ко­
нечно, — а потому что ревновал об упорядочении богослужения 
и надеялся в этом отношении на работу своей комиссии. (Он 
даже хотел завещать этой комиссии свою, отчасти заново собран­
ную, библиотеку). Он даже обвинил себя в неумении ладить, де­
лать тактические уступки. Но сил у него уже явно не хватало, 
в особенности на сопряженные с заседаниями комиссии поезд­
ками и волнениями. Нет сомнения, что эти волнения, а в особен­
ности огорчение об упразднении Богослужебной комиссии еще 
более подорвали его здоровье. 

Он писал, что дома за письменным столом он забывает о 
недостатке сил. Тут он и продолжал трудиться. Закончил и испра­
вил труд о поминовении усопших; собирал, переписывал и исправ­
лял службы русским святым, особенно те, что не вошли не толь­
ко в основную, но и в дополнительную Минею. Намеревался 
составить новую Общую Минею, находя, что помещенные в су-
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шествующей службы непригодны зачастую для отправления бо­
гослужения ряду святых, в особенности Русских. Например служ­
ба мученице обращена к мученице деве^ тогда как мученицами 
бывали и жены, к тому же страдавшие не от язычников, а от 
злых людей за свое целомудрие и чистоту. Не было также в 
старой общей Минее службы благоверным князьям, да и условия 
жизни русских преподобных были во многом отличны от тех, 
в каких жили древние отцы Палестины и Египта. Неудачными 
находил владыка и некоторые службы, составленные Пахомием 
Логофетом. Последний почти буквально списывал их с более или 
менее подходящих служб греческих, от чего в них иногда полу­
чались нелепости и анахронизмы. Начал Владыка составление 
Русской Минеи — на сентябрь и октябрь. Исправлял текст бого­
служебных книг — октоиха, минеи — в 'сторону большей его 
доступности современному человеку, руссификации языка, что 
считал задачей первой необходимости. Очень сожалел о том, что 
пропала его работа «О поклонах», которую он писал в «Горуш­
ках», причем консультировался тогда с единоверцами. Восстано­
вить ее у него уже не хватало сил. 

Так и протекала жизнь владыки в Петушках. Ежедневное 
выполнение всех служб, а в промежутках — работа над богослу­
жебными книгами. 

Святейший Патриарх обеспечил владыку пенсией в 1000 р. в 
месяц. Преданные духовные дети заботились о нем, служили ему. 
При его скромных потребностях не только хватало ему пенсии, 
н\о он еще старался помочь, кому мог. Все работы, которые он 
кому-либо поручал по переписке его рукописей, по фотографиро­
ванию икон (особенно любимой его иконы Русских Святых), по 
написанию новых икон — он старался оплачивать все до послед­
ней копейки, за неразборчивые рукописи старался платить вдвое. 

Здесь имели возможность навещать владыку его прежние 
духовные дети и друзья, а иногда и новые люди, которые хотели 
просить его авторитетного совета. Авторитет его был велик, хо­
тя он и не находился на кафедре. Он сохранил дружеские связи 
с архиепископом Винницким Симоном, своим со-курсником по Ака­
демии; с епископом Можайским Стефаном (Никитиным), одно 
время управляющим делами Московской епархии, которого он 
знал еще светским человеком, врачем, и который любил его как 
отца; с митрополитом Нестором; с владыкой Новгородским Сергием 
(Голубцовым) и другими. Многие лаврские монахи почитали его, 
некоторые и ездили к нему, в том числе и наместник Троицкой 
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Лавры архимандрит Пимен (ныне епископ Саратовский). Многие 
священники и миряне навещали его, советовались с ним. 

Ко всем, не взирая на лица, владыка был радушен, приветлив. 
Всех старался скорее упокоить и накормить, чем Бог послал. 
При этом он любил, чтобы все было не как-нибудь, чтобы стол 
был накрыт по всем правилам.Пища, конечно, предлагалась в со­
ответствии с уставом. Некоторых людей, особенно нуждавшихся 
в покое и отдыхе, владыка удерживал у себя на несколько дней. 
С близкими любил беззлобно, почти по детски пошутить. Если 
кто не бывал давно, встретит словами: «Кто это приехал? Не 
узнаю? Нина Сергеевна (имя духовной дочери, которая послед­
нее время о нем заботилась, неся не малый труд, так как ей при­
ходилось обслуживать и всех посетителей и помогать владыке в 
вычитывании служб и в литературной работе), кто это приехал? 
Какие-то незнакомые». Или нахмурит брови, а глаза и губы улы­
баются: «Вы что улыбаетесь? Архиерей на вас сердится, а вы 
не боитесь!» Любил рассказывать о тех больших людях, которых 
встречал в своих ссылках, особенно о митрополите Кирилле, своем 
большом друге. О самом себе почти никогда ничего не расска­
зывал, разве о детстве или о молодости, о тех временах, когда 
живал с мамой. Глядя на него и не подумаешь, что он столько 
перестрадал. Так он был добр, ласков, покоен. Скорбел только, 
когда дело шло об искажениях богослужения, какие допускаются 
современным духовенством, а особенно — о каких-либо трудных 
для Церкви событиях. Последнее, если можно так сказать, уско­
рило его смерть. 

Трудно- передать обаяние его личности. Для окружающих 
он был сама любовь. Перед Богом же он особенно любил и 
ценил свое монашество и говорил, что, если бы в Церкви могло 
быть не 7, а 8 таинств, то он хотел бы, чтобы восьмым было мо­
нашество. Любимыми его словами в последние годы был 94 стих 
118 псалма: «Твой есмь аз, спаси мя!» 

Об этом он не раз говорил и писал своим близким. «Я сейчас 
больше чем прежде, вижу и сознаю свою греховность, но вместе 
с тем с большим чем прежде дерзновением читаю слова 16-го 
псалма: «Услыши, Боже, правду мою!», ту единственную правду 
мою, что при всей моей греховности я с Божией помощью иного 
Бога не знаю, кроме Единого, и к Нему всегда обращаюсь: Твой 
есмь аз. Я Твой, Твой — спаси мя». «Множество содеянных мною 
лютых помышляя трепещу... но надеяся на милость благосер-
дия Твоего»... (4/VI-54 г . ) . «Может быть, действительно ко мне 

в некоторой степени относится то, что сказано об изгнанных, 
но не на это я уповаю, не этим успокаиваю себя. Я уповаю 
только на одно мое исповедание: Я Твой, я Твой...» А изгнание, 
о чем вы говорите — это милость Божия ко* мне за мое испове­
дание, милость Божия в том, что в моем изгнании я удален от 
многих соблазнов и затруднительных обстоятельств... И я, греш­
ный иногда осуждаю других, остающихся не в изгнании. Но 
может ли кто поручиться за меня, могу ли поручиться сам за 
себя, — как бы поступил я не будучи в изгнании?..» (23/\Т1-54 г . ) . 

Эти же слова «Твой есмь аз, спаси мя!» были многократно 
повторены над гробом владыки в чине монашеского отпевания. 

Нельзя не считать чудом милости Божией, что архипастырь, 
никогда не шедший на компромиссы и так долго и тяжко стра­
давший за свою верность Богу и Церкви в течение более 30 лет, 
последние свои годы провел «у милого предела», к которому во 
все время его нелегких странствий стремилась его душа; свиделся 
с близкими сердцу, побывал на могилке горячо любимой матери 
и, мирно- и свято опочив, сам лег в ту же могилу. 

До конца владыка Афанасий не переставал жить жизнью Св. 
Церкви, глубоко переживал все ее скорби. Об этом много в его 
письмах к близким. Незадолго до предсмертной болезни владыка 
был до слез взволнован известием о том, что одному епископу 
без церковной вины отстраненному от епархии, удалось добиться 
возвращения на церковное служение путем прямого и смелого 
обращения к властям с жалобой на злоупотребления и произвол 
закрытия храмов. Владыке Афанасию подумалось, что может быть 
и он напрасно уклонился от назначения на какую-либо кафедру, 
что и он мог бы еще постоять за Церковь Христову, несмотря 
на преклонный возраст и изнеможенье. Скорбел он и о малодуш­
ном молчании остальных архиереев «Где же они? Почему молчат?» 
Можно сказать, что это волнение оказало роковое влияние на его 
здоровье и «человечески глаголя», было последней каплей, пере­
полнившей чашу скорбей, и толчком, ускорившим его кончину. 
Но «веруем, яко вся промыслом Божиим бывают» (9 ) и Господь 
посылает серп свой на созрелую пшеницу. 

(9) Акафист мч. Трифону, икос. 8-й. 
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Обстоятельства кончины владыки трогательно и тщательно 
описаны духовной дочерью, преданно заботившейся о- нем до 
последнего вздоха. Из этого описания можно заключить, что 
владыка ожидал своей близкой кончины и в последние месяцы 
не раз говорил: « М н е исполнилось 75 лет. Пора помирать». При-
кровенно он намекал и на день и час своей кончины («воскре­
сенье, 8 ч а с о в » ) . 

Последнюю неделю владыке нездоровилось и он почти все 
время лежал, но неизменно вычитывал все службы дня. А в день 
памяти свв. мчч. Сергия и Вакха — день именин первого ангела 
владыки и присночтимого им преп. Сергия — владыка встал с 
постели.Службу читал он с большим подъемом, а на стихирах 
плакал. П о окончании службы сказал своей помощнице: «Смотри, 
ведь Сергию и Вакху в пятки гвозди вбивали, а они стойко шли 
за Христом. Где же мы теперь? Почему мы не умеем так стоять 
за Церковь Христову?» 

Он переборол слезы и начал молебен преподобному Сергию 
и святым мученикам Сергию и Вакху, но на половине молебна 
язык перестал ему повиноваться. Владыка принужден был сделать 
отпуск и лечь! 

Н о вслед за тем владыка стал озираться вокруг себя и при­
гласил свою помощницу петь с ним: «Приидите, поклонимся и 
припадем ко- Христу, спаси нас, Сыне Божий, во святых Дивен 
сын, поющие Т и : а л л и л у я » . — до трех раз, а затем тропарь и 
кондак Русским святым. 

Потом он стал спрашивать: «Скажи, где я ? » — до трех раз, 
а сам смотрел вокруг и улыбался. 

Спустя некоторое время он изменил вопрос и несколько раз 
спросил: « А где я б ы л ? » 

Не явился ли ему сонм святых Русской Церкви, за которую 
он страдал всю жизнь? Не пришли ли за ним те, о прославлении 
которых он столько потрудился? 

Через несколько часов приехали вызванные телеграммой вра­
чи и друзья из Москвы, затем из Троицкой лавры, Новгорода. 
Владыка всех узнавал, но не мог назвать по имени и не воспри­
нимал имена (только имя св. Александра Невского, произнесенное 
при нем, повторил и у з н а л ) . Но он мог правильно читать молитвы, 
своевременно делать возгласы, исправлял ошибки в чтении дру­
гих; помнил постные дни и т. д. Спросил: « А почему у нас так 
много гостей?» 
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Его соборовал и причастил о. Иосиф, который вскоре дол­
жен был уехать, (потому что архиерей Новгородский не позво­
лил ему остаться н а д о л г о ) . Со слезами и сердечной тугою про­
стились верные друзья на вечную разлуку. 

В четверг 18-го октября исполнилось 50 лет монашества 
владыки. Все присутствовавшие поздравили его. Он был как-то 
особенно благостным, благословлял каждого и всех вместе по-
архиерейски на три стороны, как будто это было его последнее 
благословение всем близким — даже и отсутствующим. 

После этого владыка захотел отдохнуть и велел кормить 
всех приезжих. Н о через несколько минут у него сделался новый 
удар, появилось хриплое дыхание и хотя были приняты все ме­
дицинские меры для облегчения его состояния, он уже не мог 
ни глотать ни говорить. На другой день, вечером в пятницу, он 
все же внятно сказал: «Молитва всех вас спасет», а затем напи­
сал на одеяле пальцем: «Спаси Господи». Когда же его просили 
написать еще что-нибудь, он большими буквами начертал « В С Е » 
и поставил точку. 

Больше он уже ничего не говорил и через полтора суток, 
в воскресенье в 8 ч. 15 м. утра тихо скончался. 

Владыка Афанасий еще задолго оставил завещание о своем 
погребении, которое должно было быть совершено точно по цер­
ковному уставу. 

Во вторник 17 /Х был назначен вынос тела владыки из его 
дома в Петушках. Из Новгорода вернулся о. Иосиф, приехал из 
Винницы владыка Симон — друг владыки Афанасия и однокашник, 
о. Кирилл из лавры. 

Вот как вспоминала о похоронах владыки одна из присут­
ствующих на них. 

« В о вторник утром мы приехали в Петушки немного ранее 
времени, назначенного для выноса. О. Кирилл служил последнюю 
панихиду. Дом был полон народа, едва можно было войти. 

Владыка лежал еще с открытым лицом, очень спокойным, 
только митра, от которой чело его немного нахмурилось, прида­
вала ему несколько строгий и слегка скорбный вид. На владыке 
было холстиновое облачение, когда то сшитое и даже выкрашен­
ное им собственноручно. Гроб покрыт архиерейской мантией, по­
верх которой лежал клобук. В комнате было жарко, но не ощу-
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щалось ни малейшего запаха тления. Руки мягкие. В них еванге­
лие с иконописным Сошествием во ад (в круге) , обычно стояв­
шее у икон, и медное распятие. 

После панихиды открытый гроб вынесли на дворик, поста­
вили перед крыльцом на табуретках, сфотографировали гроб с 
окружающим гроб народом и стоявшими за ним вл. Симоном и 
о. Иосифом. Потом закрыли лик владыки белым воздухом, нало­
жили крышку ( 1 0 ) и подняли гроб в крытую брезентом машину. 
Едва машина тронулась о. Иосиф благословил литию, и затем 
пение заупокойных песнопений и «Святый Боже» почти не пре­
рывалось. В шестом часу подъехали к Владимирскому Успенскому 
собору. В нем с раннего утра толпился народ, желавший встретить 
владыку Афанасия и теперь вышедший навстречу ему вместе с 
духовенством. На паперти отслужили литию. В храме гроб тесно 
обступили. В 6 часов началась всенощная св. ап. Луке. Около 
гроба было трудно стоять, в особенности по окончании всенощ­
ной, когда духовенство вышло на панихиду. Всего служило 12 
священников, возглавляемых вл. Симоном. Панихиду пели полную 
без пропусков. Во всем чувствовалось общее уважение и любовь 
к усопшему. После панихиды все старались проститься с влады­
кой, И много было- в храме народа, в том древнем соборе, где 
почивают мощи святых владык и князей, в соборе, видевшем на­
шествие татар, при Екатерине хуже чем разбойниками изуродо­
ванном пышным иконостасом, заменившим дивное творение Руб­
лева, в наше время некоторое время антирелигиозным музеем... 
Но у гроба владыки отступали мысли об этом. Он был здесь так 
на месте как «един от древних», сродный всему тому — хороше­
му, что чувствовалось в окружавших его и преданных ему вла-
димирцах, в соборных святынях, в совершаемом над ним устав­
ном б ого служении... 

Утром в храме перед обедней было просторно. Сменялись 
священники, читавшие над владыкой Евангелие и так хорошо 
было слушать это мерное чтение, вливавшееся в душу. 

В 8 часов начались часы. Служил опять владыка Симон. К 
отпеванию пришел правящий архиерей (архиеп. Онисим). Перед 
началом отпевания он сказал слово. Говорил о неожиданности 

(10) Между прочим гроб был обтянут темно-зеленой материей в 
память того, что покойный не признавал в церкви черного цвета и гово­
рил: что и наши древние иноки носили не черное, но "смирных", т. е. 
неярких цветов. 
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смерти владыки Афанасия, еще, казалось, такого бодрого, о его 
трудах по составлению служб русским святым, начавшихся еще 
со времени его участия в Соборе 1917 г., о его успешной борьбе 
с обновленческим расколом и о том, как владыка Афанасий своим 
мудрым и убедительным словом предупреждал отпадение в этот 
раскол многих из духовенства; говорил о доброте и ласке, кото­
рую когда-то почивший оказал его семье и ему самому, тогда 
еще священнику; об обаянии светлой и чистой души почившего, 
которая одна может осветить каждому из нас неведомый путь 
загробный. 

Всему народу, как и накануне за панихидой, были розданы 
свечи. По завещанию владыки отпевание было монашеское. Осо­
бенно трогал второй припев на «непорочных» — «Твой есмь аз, 
спаси мя», и правдою звучал прокимен: — Блажен путь в оньже 
идеши днесь, брате, яко уготовася тебе место покоя». Священни­
ков было еще больше, чем накануне. Перед пением « С о святыми 
упокой^ сказал слово бывший настоятель Успенскою собора 
протоиерей Алексей Громов, бывший ученик владыки во Влади­
мирской семинарии. Слово о. Алексия было полно любви и бла­
годарности почившему и в конце его звучал не только призыв 
к молитве за владыку, но и надежда на его предстательство. 

После отпевания народ вновь пошел прощаться с покойни­
ком. Кто-то в народе сказал: «а сколько он пострадал-то!» 

Гроб вынесли на паперть. Отслужили еще литию. 
Владыка Симон, о. Иосиф, лаврский о. Кирилл с послушни­

ком Василием, владимирские о. Андрей и о. Николай проводили 
владыку до могилы. Здесь спели литию, предали тело земле и 
опустили в могилу рядом с гробом его матери. Долго еще около 
могилы толпился народ. 

Один из близких друзей владыки сказал, что кончина вла­
дыки была кончина праведника и что самые его похороны, со­
вершившиеся без всяких помех, то, что всем было разрешено 
служить, встречать и провожать с духовенством на кладбище 
было чудом, свидетельствующим об этой праведности. 

Вечная память владыке Афанасию! 
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«ДЕЛО СЛУЦКОГО, ФУРМАНА, ГУРЕВИЧА И ДРУГИХ» 
Простой рассказ о группе студентов двадцатилетников 

восставших в самые тяжкие сталинские времена против 
бесправия и насилия, печатается нами как свидетельство 
о неистребимости духа. Пусть они руководились марксист­
ским идеалом, единственным им известным, но их чистая, 
юношеская жертва принадлежит к тем проявлениям доб­
ра и жертвенности, которыми держится и спасается мир. 

Ред . 

В январе будущего года исполняется 20 лет с тех пор, как 
наше дело разбиралось Военной коллегией Верховного суда СССР. 
Было оно не совсем обычным и, может быть, стоит, чтобы о нем 
знали не только родные и знакомые. Все материалы хранятся в 
архивах КГБ и никогда, во всяком случае, при нашей жизни, не 
увидят света. Время идет, многое забывается. Это побуждает меня 
приняться за воспоминания. Не знаю, напишет ли кто-нибудь из 
моих однодельцев об этом. Другие могли бы рассказать больше. 

К сожалению, я не решаюсь назвать все фамилии, а только 
тех, кому уже нельзя повредить. И надеюсь, что желая напомнить 
о погибших, я не причиню зла живым. 

Москва, 1971 г. 

В феврале 1948 года была арестована моя мать. Д о того вре­
мени я мало задумывалась над вопросами, которые вдруг приобре­
ли огромное значение. Как у всех людей моего поколения, у меня 
не было беспечного детства — война, эвакуация, гибель брата на 
фронте. Но зло , не связанное с войной, существовало по моим 
представлениям где-то во вне или в далеком прошлом. Когда-то 
были бедные и богатые, потом революция с этим покончила, и до 
самой войны всё было отлично. Мои родители, чудом уцелев в 
37-м году, никогда не вели с нами, детьми, политических разгово­
ров. Как я узнала потом, это объяснялось вовсе не боязнью выз­
вать в наших душах разлад, а просто страхом, что мы в школе или 
на улице проболтаемся о том, что слышали дома. Нас умышленно 
не научили в детстве английскому языку, чтобы родители могли 
свободно разговаривать друг с другом. Однако, в этом они не были 
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последовательными, и точно помню, что Павлик Морозов не был 
популярным героем в нашей семье. Всё-таки, что-то неуловимое 
ощущалось — какое-то необычное отсутствие энтузиазма по от­
ношению, например, к Сталину. Помню, мать была очень поражена, 
когда я поделилась с ней сомнением — кого следует больше л ю ­
бить — его или родителей. Но, насколько я помню, она только 
грустно покачала головой. 

Вспоминаю еще — увидев дома фотографию незнакомого мне 
человека, я услышала от матери рассказ, заинтересовавший меня 
психологически. Это был их старый знакомый, который незадолго 
до ареста спросил сына, как бы тот реагировал, если бы его, отца, 
объявили врагом народа. Сын ответил, что он бы его убил своими 
руками. Потом сын всю жизнь мучился, вспоминая свой ответ 
отцу. Мать спросила: « А как бы реагировала т ы ? » « Я бы не пове­
рила», — сказала я. На этом разговор окончился. Как это ни стран­
но, я не стала расспрашивать — за что арестовали, когда. Конеч­
но, я чувствовала, что мать не хочет об этом распространяться. 
Позже она мне говорила, что ее даже удивляла моя аполитичность. 
Правда, мне очень нравились песни, которые часто пели родители 
и их гости —- революционные, народные, а особенно много на 
тему: Сижу за решеткой в темнице сырой. Сидение за решеткой 
всегда было окружено в моем представлении необычайно привле­
кательным ореолом. ( Я не представляла себе, до какой степени 
это прежде всего скучно) . Мы, дети, любили слушать рассказы 
отца о подполье, ссылке, побеге •— Сибирь — Одесса — заграни­
ца, плаванье на иностранных пароходах кочегаром, путешествие 
через всю Европу пешком, возврат в Россию в начале 1-й мировой 
войны, вторичный арест, революция, гражданская война. 

Я считала своих родителей образцом чести, бесстрашия, нрав­
ственной высоты. Даже странно — мы, дети, не были с ними осо­
бенно близки. У них были совсем отличные от моих интересы, они 
читали не те книги, которыми увлекалась я, но когда пришлось, 
я безо всякой внутренней борьбы признала, что правота — на их 
стороне. 

Вспоминаю свой разговор со следователем на одном из пер­
вых допросов. Он очень возмутился, узнав, что арест моих роди­
телей сыграл решающую роль в формировании моих «антисовет­
ских убеждений». 

— Ваша мать продавала родину за шелковые чулки! 
— Ну , у нее не так много было шелковых чулок. 
— Не буквально надо понимать. Она ненавидела Советскую 

власть. 

213 



— Если это правда, значит, так и надо Советской власти. 
Следователь буквально задохнулся от возмущения. Он решил, 

что это просто грубость с моей стороны, и тут же отправил меня в 
карцер. Но я-то просто до тех пор верила, что мои родители аре­
стованы невинно, но если следователь так говорит, значит, он что-
то знает. Что ж, всё равно они правы. Я ведь их знаю. Вероятно, 
такой подход не свидетельствовал о политической зрелости, но 
дело обстояло именно так. (Надо ли объяснять, что все эти разго­
воры о «шелковых чулках» не имели ничего общего с реальностью. 
Просто мои родители не только во всех других отношениях под­
ходили под категорию подлежащих аресту, но, кроме того, у ма­
тери было и свое уязвимое место — во время войны она рабо­
тала с иностранными корреспондентами, находящимися в Москве, 
была секретарем одного из них. В связи с этим и была арестована, 
как я узнала в 1956 году, когда мы все освободились и родители 
были реабилитированы). 

После ареста матери (мне было 15 лет) отец решил погово­
рить со мной серьезно. Он мне всё выложил, что думал о действи­
тельности и, помню, сказал: «Никогда не примиряйся с несправед­
ливостью». Сам он единственное, что мог сделать и сделал, совер­
шенно не веря в успех и даже стыдясь своего поступка — написал 
письмо Сталину, в котором, напоминая, что был с ним вместе в 
ссылке в Туруханском крае, ручался за мать, которую знал с 16-ти 
лет. Письмо, естественно, осталось без ответа и было потом под­
шито к его делу. 

Весь следующий год прошел в ожидании его ареста. Внешне 
он был спокоен, хотя иногда чувствовалось, как его угнетает бес­
силие. Он не знал, за что арестована мать, не знал, за что его 
должны посадить, но в неизбежности ареста был абсолютно уве­
рен. Это случилось через год с небольшим, 14 марта 1949 года. 

Я осталась одна. Младшую сестру отец отвез к бабушке на 
Украину. И опять же случившееся не вызвало у меня желания 
подойти к явлениям с точки зрения теории, осознать это в катего­
риях «социализм» и т. п. Было зло, совершенное над прекрасными 
людьми, и не единичное, как я уже знала. Было ужасное одино­
чество, скитанья с квартиры на квартиру — из одной, потом из 
другой, выселили, а на третьей не хотели прописывать, так что 
я полтора года прожила без прописки, до самого ареста. Интерес­
ная деталь: после ареста отца, во время обыска, второго, но не 
последнего в моей жизни, производивший обыск эмгэбэшник у 
меня на глазах положил себе в карман все деньги, около тысячи 
рублей, которые отец отложил именно на случай своего ареста, 
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чтобы я не осталась сразу же без копейки. Когда я ему сказала: 
в этой сумке были деньги, он заявил, что это ложь, и что в случае 
чего поверят ему, а не мне, дочери репрессированных. Я имела не­
скромность во время своего следствия сообщить об этом эпизоде 
своему следователю, и он смущенно промолчал. 

Очень тяжело было видеть страх взрослых людей, родителей 
моих подруг9 узнавать, что они запрещали им дружить со мной. 
(Они жалели меня, но боялись, как бы чего не вышло). Подруги 
не слушались, но меня мало устраивала их дружба — они все 
были как бы из другого мира. Говорить со мной о случившемся 
избегали. 

Я кончила школу, поступила в институт. Хотелось пойти в 
Институт иностранных языков, но там уже в приемной комиссии 
сказали, что меня туда не примут ни под каким видом. Пыталась 
на филологический в Пединститут, но умудрилась получить двой­
ку за сочинение. Сыграла ли тут роль моя анкета — не знаю, не 
буду утверждать. На факультете иностранных языков в этом ин­
ституте был недобор, но у меня отказались принять документы, 
откровенно объяснив причину. Скрывать, что у меня арестованы 
родители, мне не советовали, я и не скрывала. Надо было идти 
работать, но это казалось в то время полным крахом, как-то было 
не принято, да я и не знала бы, как за это взяться. Я проедала 
деньги, вырученные за проданное пианино. Друзья моих родителей 
немного помогали, но и они дрожали — их, как оказалось, таска­
ли на допросы в МГБ, вполне могли посадить. Одна приятельница 
матери, когда сразу после ареста отца и обыска пришла к ним, 
сказала мне: лучше, если ты некоторое время не будешь к нам 
ходить. 

Я страдала от одиночества и даже немного, по молодости, 
упивалась им. Мне доставляло удовольствие, например, встретить 
новый год в одиночестве, читая «Историю царской тюрьмы». 

В Пищевом институте, куда я поступила без затруднений, я 
вскоре подружилась с Тамарой Р. У нее в 37 году были аресто­
ваны родители, ее воспитывала старшая сестра. К тому времени 
сестра заболела болезнью Паркинсона и была уже почти совсем» 
беспомощной. Мы с ней обе обратили внимание на нашего одно­
курсника Женю Гуревича. Он учился в нашем институте и заочно 
— на философском факультете в Университете. Женя был невы­
сокий худенький мальчик, очень красивый, с умными насмешливы­
ми глазами. Он нас поразил своими разнообразными познаниями и, 
конечно, покорил наши сердца. Не имея ни малейшего интереса к 
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философии, а вернее, никакого о ней понятия, мы с Тамарой, тем 
не менее, с увлечением слушали рассказы Жени о том, какая это 
замечательная наука. Я с сомнением спросила, можно ли в наше 
время серьезно заниматься философией, разве позволено в этой 
области самостоятельное творчество. Женя уверял, что занятия 
философией — вещь чрезвычайно нужная, и предложил нам орга­
низовать кружок. Мы с восторгом согласились. 

На первое занятие мы собрались у меня дома. Женя привел 
своего друга Владика, велев нам предварительно прочесть «Госу­
дарство и революция», «10 дней, которые потрясли мир» Джона 
Рида (как известно, эта книга тогда считалась крамольной и была 
изъята из библиотек) и 4-ю главу Краткого курса. В самом деле, 
такая «философия» оказалась очень интересной, тем более, что 
разговор почти исключительно вращался вокруг арестов, ссылок 
и тяжелого положения народа, который, оказывается, живет чрез­
вычайно скверно. Сталин — совсем не великий человек (это я уже 
знала), то ли дело Ленин. Разошлись поздно. Под конец я спро­
сила, как же со всей этой несправедливостью бороться. Женя от­
ветил, что бороться можно, что есть люди, которые на это готовы, 
есть организация, и там не все такие, как мы — молодежь. На этой 
загадочной фразе разговор прервался. Я была очень взволнована. 
Конец одиночеству, есть люди, которые думают, как я, и среди 
них такой замечательный человек, Женя. Когда на следующий 
день в институте Женя предложил мне вступить в организацию, 
которая ставит своей целью борьбу с существующим несправедли­
вым строем, за возрождение ленинизма, я, конечно, ни секунды не 
колебалась. Тамара еще до этого разговора мне сказала, что хотя 
и я, и Женя ей очень симпатичны, но у нее больная сестра, и она 
не хочет пускаться ни в какие авантюры. Так что в дальнейшем 
во всех наших тайных разговорах она не участвовала. 

Итак, с конца октября 1950 года до 7 февраля 1951 года я 
считала себя членом «Союза борьбы за дело революции», сокра­
щенно СДР. В перерывах между лекциями мы с Женей вели кра­
мольные разговоры, из которых помню, как Женя назвал Сталина 
«Дядя Джо». Один раз Женя пришел ко мне и прочел «программу» 
и «тезисы». Странно, что ни на следствии, ни, тем более, сейчас, 
я не могу вспомнить почти ничего из содержания этих документов. 
Помню только, что там говорилось, что социализм у нас переро­
дился в государственный капитализм, что власть Сталина — это 
бонапартизм, что сажают невинных людей и почему-то колхозы 
надо повсеместно заменить совхозами, чтобы крестьяне получали 
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зарплату, как рабочие. Один раз я пришла к Жене, и он прочел 
мне «Манифест», где очень наукообразно, так что я с трудом сле­
дила за содержанием, говорилось о том же. Женя рассказал мне, 
что «они» задумали заново правдиво переписать всю историю СССР 
и поручили мне заняться Брестским миром. Я добросовестно взяла 
в библиотеке всё, что там было на эту тему, но недоумевала, как 
я из такого количества лжи смогу создать что-то свое, правдивое. 

Следователь потом на допросах объяснял, что вся эта про­
грамма — сплошной троцкизм. Я не возражала, т. к. ничего не 
знала о троцкизме. Про себя, однако, я вспомнила, что в книге 
Джона Рида очень уважительно говорилось о Троцком. 

Затем я помню свое ликование, что я буду делать с хорошими 
людьми общее дело (а такое выражение — «пресловутое общее 
дело» — мне еще не было известно), что, конечно, нас всех поса­
дят, и это меня привлекало, потому что письма, которые я полу­
чала из лагеря — от матери — чаще, от отца очень редко, — он, 
как видно, был в спецлагере, как потом и мать, и я сама, откуда 
писать можно было только 2 раза в год — эти письма разрывали 
сердце. Мне хотелось быть там же, где они. Невыносимо было эти 
письма читать. Мать бодро писала, как ей повезло теперь, когда 
она сломала руку и лежит в стационаре, какая дивная вещь — 
северное сияние. Мать была на Воркуте, отец в Казахстане, это 
место называлось Рудник Джезказган. После каждого такого пись­
ма со мной бывала почти истерика. А иногда мне хотелось забыть 
об их существовании. Если бы наше правительство разбиралось в 
психологии «детей репрессированных», оно бы запретило такую 
переписку вообще, а не только бы ее ограничило. 

И было еще одно событие. Когда отец был под следствием, 
а мать ехала в лагерь, мне и бабушке разрешили с ней свидание 
ь Вологде на пересылке. Свидание было очень коротким. Когда 
я ехала в Вологду, я боялась, что мать очень изменилась — я ее 
не видела больше года. Слава Богу, я тогда не знала, какое тяже­
лое у нее было следствие, как ей по две недели не давали спать, 
так что она дошла почти до сумасшествия. Я почему-то боялась, 
что она совсем седая. Я знала, что на воле она красила волосы, а 
теперь должна быть совсем седой. Но, вопреки моим ожиданиям и 
страхам, я не нашла, что она очень изменилась. Только меня пора­
зил ее невыносимо-тоскливый взгляд, да еще то, как грубо с ней 
разговаривала присутствовавшая на свидании надзирательница, я не 
могла забыть. (Этой грубости сама мать, привыкшая к худшему, 
даже и не заметила, для меня же всё было внове). Потом я поняла, 
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какие это пустяки по настоящим меркам. Она сказала, утешая ме­
ня: «В тюрьме совсем не так плохо. Если бы ты могла провести 
здесь один день, ты бы в этом убедилась». Но тут же прибавила 
с каким-то ужасом: «Нет, лучше не надо». 

Правда, я не думала, что это приобщение к судьбе родителей 
произойдет так быстро. Женю арестовали 18 января 1951 года. В 
этот же день арестовали Владика и несколько других, тогда мне 
неизвестных ребят. Я ничего не знала, так как перед этим Женя 
в институт не ходил, сдавал экзамены в Университете. 

7 февраля ночью арестовали меня, а Тамару — 14 апреля. 

П. 

Арест, отправка в тюрьму, долгая процедура «приема» заклю­
ченного — всё это уже много раз описано, сильнее всего, по-
моему, в романе Солженицына «В круге первом». При всем разли­
чии положения я испытала сходное с героем романа потрясение 
от того, что тобой, как вещью, распоряжаются по своему усмотре­
нию какие-то абсолютно безразличные люди. 

Я почувствовала, что с человеком, с которым это случилось, 
даже если бы потом его скоро освободили (чего тогда не бывало), 
или только отправили в ссылку, в эти часы происходит какое-то 
кардинальное изменение. Он уже не тот, каким был раньше. В од­
ной тюремной песне есть слова: 

« И по-привычке руки взяв назад...» 

такая привычка не вырабатывается постепенно, она приобретается 
сразу. И обо всех людях, с которыми я встречалась в последующие 
годы, я думала: и с ним происходило то ужасное, что трудно пере­
дать другим не прошедшим через это. С этого только начинается 
долгий путь, но это — решительный момент. Конечно внутренне, 
духовно, человек может оставаться свободным, даже возвыситься 
над унижением и презирать своих мучителей, но такая высота, как 
видно, не для 18 лет. 

Жизнь во время следствия протекала как бы в 2-х планах. 
Во-первых, допросы, постепенное знакомство с делом. Во-вторых, 
знакомство с тюрьмой. Начну со второго. 
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Одиночка 

Больше года, всё время до суда и несколько недель после, я, 
как и большинство моих однодельцев, провела в одиночной ка­
мере Лефортовской тюрьмы. Помещение в одиночку не было ме­
рой наказания. Именно те, кто мало знал по существу дела, си­
дели одни. В общей камере держали «главных», от которых с по­
мощью стукачей надеялись получить дополнительные сведения 
или, создав для них более мягкие условия, уверить в искреннем 
желании разобраться в деле и помочь «исправиться». 

Мне случалось слышать мнение, хотя и не очень распростра­
ненное, о достоинствах одиночного заключения. Так считал, на­
пример, мой отец. Может быть, взрослый человек с богатым жиз­
ненным опытом и привычкой к размышлению, и не особенно стра­
дает в таком положении, даже, пользуясь возможностью, обдумы­
вает на досуге свою жизнь и решает наболевшие вопросы. Но в 
таком молодом возрасте, при отсутствии внутренних ресурсов, это 
— я не скажу невыносимо, потому что мы всё это вынесли — но 
очень тяжело. Давали по 3 книги на 2 недели. Известно, что в 
тюрьме всегда бывает хорошая библиотека. Но этого количества 
было очень недостаточно, к тому же, давались они безо всякого 
выбора с моей стороны. Иногда одни и те же книги попадались по 
несколько раз, пока я не догадалась, что их можно при получении 
просматривать. Например, раза три мне давали «Мать» Горького. 
Как я потом узнала, эта книга у многих побывала неоднократно 
и, естественно, ее очень не любили. Иногда приносили стихи. Их 
можно было учить наизусть. Это было большой удачей. Побывали 
у меня Некрасов и Жуковский. Целым событием был «Шильон-
ский узник». Я выучила эту поэму, воображая, что когда-нибудь 
в лагере я буду читать ее своим товарищам. Но я ошиблась — та­
кая литература абсолютно не ценилась заключенными. И как мне 
хотелось получить стихи Пушкина! Я даже решилась попросить 
об этом библиотекаря, такого же безмолвного, как и надзиратели, 
но он ответил: «Спросите у следователя». Но просить у следовате­
ля Пушкина почему-то было невозможно. 

Итак, прочтешь по 2 раза каждую книгу, остальное время хо- * 
ди взад-вперед, благо камера большая, 7 шагов в длину. Как вид­
но, самое тягостное в таком положении — это ощущение зря, 
впустую уходящего времени. (В лагере всё иначе — каждый мо­
мент бездействия воспринимается как благо. «Час кантовки — год 
здоровья», — говорят лагерники). Можно было делать зарядку. 
Владик этим очень увлекался. Недавно он вспоминал, что никогда 
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потом на воле он не усердствовал так по этой части. Можно и даже 
нужно было регулярно мыть пол в камере и вытирать пыль. Но 
мне этого не хотелось делать. Уборку я делала только по прика­
занию надзирателей, и у меня даже бывали с ними перебранки по 
этому поводу. Большую часть времени я или ходила по камере, 
возбужденно обдумывая, что я скажу следователю на допросе 
или — что было чаще — сидела на койке, закутавшись в шубу, 
в каком-то оцепенении, вяло перебирая свои скудные воспоминания. 
(Историю своей шубы я люблю рассказывать. Купленная мате­
рью в Америке еще до моего рождения — продавец сказал, что 
это вечный мех — бобровая шуба проследовала с матерью в то же 
Лефортово, потом мать при свидании в Вологде отдала ее нам с ба­
бушкой. Когда у меня не осталось денег, незадолго до ареста, я 
ее пыталась продать, но в комиссионном магазине сказали, что 
сначала ее должен привести в порядок скорняк. При аресте я ее 
надела, зная, что все остальные вещи конфискуют. Она была всё 
время со мной в тюрьме, на этапах, в лагере. В камере, рассматри­
вая ее, я обнаружила всякие нужные вещи, спрятанные еще мате­
рью, несмотря на то, что шубу вспарывали и прощупывали мно­
жество раз — зубец от гребешка с дырочкой, который я быстро 
сломала, не успев воспользоваться для шитья, булавка, проволо­
ка, еще что-то. На этапах ее подстилали, ею укрывался, кто хотел 
(у меня еще было одеяло). В лагере она мне была не нужна и ле­
жала в каптерке. Когда режим стал смягчаться, мне разрешили 
отправить ее на Украину, где жили бабушка и сестра. Сестра, когда 
выросла, стала ее носить. После смерти сестры в 1961 году и до 
сих пор ношу ее я, и конца этой шубе нет, несмотря на почтен­
ный возраст). 

Самыми волнующими впечатлениями были — вызов на до­
прос и получение книг. Кто сидел в Лефортове, помнит звук те­
лежки с книгами, постепенно приближающейся к камере. Немало­
важным событием был переход летом от кислых щей к зеленым, 
хотя и тоже довольно противным на вкус Вообще еды было доста­
точно, но удивительно невкусной. Я, конечно, не получала ника­
ких передач, хотя на воле у меня было много знакомых и даже 
родственники. При аресте при мне было 50 рублей. За вычетом 
истраченных на покупку новых очков, денег хватило на 2 ларька. 
Когда принесли колбасу, масло, еще что-то, и одновременно выдали 
комедии Аристофана — это было сильнейшим впечатлением моей 
тюремной жизни. 

Когда было не холодно, я ходила на прогулку (прогулки по­
лагались каждый день минут по сорок). Прогулочные дворики — 
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крошечные клетушки, залитые асфальтом и огороженные доска­
ми, на которых иногда показывалась смола. Конечно, хотелось по­
дышать свежим воздухом, ведь тюремные запахи — хлорки, кис­
лых щей и испорченной канализации, так осточертели, но посте­
пенно даже этого хотелось меньше. К тому же известно, в тюрь­
ме отбирают все резинки, пояса, шнурки, обрезают металличе­
ские крючки, пуговицы, кнопки и т. д. Я абсолютно убеждена, что 
это делается с единственной целью — унизить заключенного. Не 
обнаружив в себе никаких способностей Робинзона, я не могла 
справиться со спадающими чулками. Давали казенное мужское бе­
лье, при чем кальсоны можно было подвернуть. Когда на вопрос 
надзирателя, почему я отказываюсь от прогулки, я сказала, что 
мне холодно без чулок, он посоветовал спустить кальсоны для 
тепла. Но я предпочла не гулять. Когда после суда я попала в 
общую камеру, я осознала свою бездарность по части всяческого 
благоустройства. Женщины не только умели резать хлеб без но­
жа (ненарезанный хлеб при отсутствии ножа — это было первое, 
что меня возмутило в этом учреждении), обходиться без резинок 
и шпилек, но они шили и вышивали с помощью спичек, рыбьих 
костей и зубцов от гребешка! 

Надзиратели и надзирательницы были молчаливы и бесстраст­
ны. Днем и ночью они через каждые несколько минут заглядыва­
ли в волчок, и, если замечали что-нибудь неподобающее: если я из 
хлеба что-нибудь лепила, или сидела, прислонившись к стене, или 
дремала, или напевала, думая, что они меня не слышат, т. к. в Ле­
фортове часто гудел какой-то мотор — оказывается, рядом был 
авиационный институт, — они, открыв кормушку, шепотом ряв­
кали. Почему-то это грубое рявканье меня выводило из равнове­
сия, и я заливалась слезами. Один раз я спросила надзирателя, 
какое сегодня число, на что он ответил: «Спрашивайте у следова­
теля». Не положено, значит! Единственное исключение, с кото­
рым я встретилась в Лефортове, был пожилой корпусной, о кото­
ром вспоминала и моя мать. Может быть, он даже догадывался, что 
я ее дочь, по фамилии и по шубе. Он несколько раз обращался ко 
мне по-человечески, да и лицо, и взгляд у него были не такими, 
невыразимо безразличными, как у них у всех. Один раз, когда я в 
ларьке купила папиросы, он зашел в камеру и стал меня уговари­
вать не курить и в следующий раз купить на эти деньги что-ни­
будь полезное. И мне даже было неудобно его не послушаться. В 
другой раз у меня испортился водопровод и натекла лужа. Надзи­
ратели требовали, чтобы я вытерла пол. Но так как они сразу же 
начали грозить карцером, я в раздражении и страхе отказывалась 
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выполнить это пустяковое требование. Это закончилось бы в оче­
редной раз плачевно, если бы не пришел этот корпусной и своим 
нормальным человеческим голосом не вразумил бы меня. 

Очень угнетало, что стены камеры — грязно-зеленые, пол •— 
черный. На стенах мои предшественники пытались что-то наца­
рапать, но это было тщательно стерто. То, что в камере было 
только самое необходимое и ничего лишнего, тоже казалось от­
вратительным. Правда, там был умывальник и, самое главное, — 
унитаз (потом, в общей камере в Бутырках, где была обычная па­
раша, я поняла, в чем преимущество Лефортова перед другими 
тюрьмами). Правда, понятия о необходимом в этой военной тюрь­
ме были своеобразными. Не полагалось ни клочка бумаги и ваты, 
при регулярных обысках изымалась любая тряпка. Много еще 
можно сказать на эту тему, но ограничусь наблюдением, что жен­
щине в наших тюрьмах сидеть неудобнее, чем мужчине. Порядоч­
ный, нервный организм, травмированный арестом и следствием, 
сам регулировал свои функции и приспосабливался к обстоятель­
ствам. Но не всем так везло. 

Ближе к концу следствия меня перевели из камеры № 87 в 
другую. Там, в отличие от прежней, стояли две кровати. Я решила, 
что ко мне кого-нибудь приведут, и очень долго надеялась и вол­
новалась в ожидании. Но напрасно. Я так и оставалась одна. 

Мне казалось, что о моей жизни в тюрьме можно сказать сло­
вами Шильонского узника: 

То было тьма без темноты, 
То было бездна пустоты, 
Без протяженья и границ, 
То были образы без лиц, 
То страшный мир какой-то был, 
Без неба, света и светил, 
Без времени, без дней и лет, 
Без Промысла, без благ и бед, 
Не жизнь, не смерть, как сонм гробов, 
Как океан без берегов. 
Задавленный тяжелой мглой, 
Недвижный, мертвый и немой. 

К а р ц е р 

Если можно так выразиться, каждый сидит на свой лад, в со­
ответствии с темпераментом и понятиями. Мне кажется, я была 
довольно терпеливым арестантом. Да и то, что я не считала себя 
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арестованной случайно, несправедливо, влияло сдерживающим об­
разом. Кроме того, весь режим, все эти порядки были так безлич­
ны, что и протест против них был не только бесплоден и опасен, 
но прежде всего нелеп, как-то даже неловок. Но всё-таки, я сидела 
в карцере довольно много — три раза в Лефортове и один раз 
после суда в Бутырках. 

Впечатление было настолько сильным, что объясняя следова­
телю, почему я, несмотря на то, что должна была бы уже начать 
исправляться, продолжаю упорствовать в своей ненависти, я ска­
зала, что с меня достаточно было только ознакомиться с здеш­
ним карцером. Если можно так мучить людей, то уже не важно, 
строится при этом социализм, или нет. Следователь с обидой от­
ветил, что здесь сидят преступники, которые сами мучили людей, 
и вообще — тюрьма — не дом родной и не санаторий. Тогда я 
еще не знала, что самые страшные в этой тюрьме преступники — 
мы. 

А это и в самом деле было очень скверное место. Самый зау­
рядный карцер, далеко не самое худшее, что там было. Никаких 
крыс или налитой на полу воды, даже откидывающаяся на ночь 
полка — уснуть невозможно, но можно хотя бы полежать. Одна 
моя одноделка рассказывала, что в ее карцере такой полки не 
было. Но главное — было очень холодно. Отобрали всё, что толь­
ко было можно без ущерба для стыдливости надзирателей. Про­
странство очень тесное, так что согреться ходьбой нельзя. Ма­
ленькое треугольное сидение в углу и совершенно ледяная стена. 
300 грамм хлеба в сутки и две кружки кипятку. Голод начинаешь 
чувствовать только под конец, настолько мучительно холодно. 

Там, в карцере, я в первый раз слышала оживленный разго­
вор надзирателей — мужчины и женщины. Я попросила, чтобы 
надзирательница мне вызвала врача, так как мне нужна была вата. 
Она ничего не ответила, захлопнула дверь и со смехом рассказала 
о моей просьбе надзирателю. Я слушала и ушам своим не верила 
— неужели так бывает?! А надзиратель, тоже оживленно, стал ей 
рассказывать, как в 49 году здесь сидел один совсем голый мужик 
— вот смеху-то было] (Разговор надзирателей я слышала еще в 
другой раз, в душе, когда надзиратель упрашивал женщину пустить 
его посмотреть в глазок, как я моюсь, но она была неумолима — 
не положено!). 

И наверное — самое блаженное состояние человека — это 
возвращение из карцера к себе в камеру — к своей шубе, к кни­
гам и к недоеденным остаткам пайки хлеба! 
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В карцер я попала в первый раз из-за перебранки со следо­
вателем (я уже писала об этом, напишу еще); второй раз за то, 
что нацарапала свою фамилию машинально на столе во время до­
проса и в третий раз — потому что стирала под умывальником 
свою единственную блузку и не прекратила этого запретного за­
нятия после настойчивых требований. О карцере в Бутырской рас­
скажу когда-нибудь особо. 

Меня в ярость приводила мысль, что моя мать могла оказаться 
в таком месте. Я только надеялась, что она была более сдержан­
ной, чем я, и не нарывалась на наказания. Но напрасно — она по­
том рассказывала, что попала в карцер за перестукивание. Ко­
нечно, когда я думала на воле о тюрьме, я представляла себе, как 
будет интересно перестукиваться с кем-нибудь. Я выучила тюрем­
ную азбуку, несложный принцип которой описан в Малой совет­
ской энциклопедии. Но попав в Лефортово, я поняла, что не буду 
даже пытаться перестукиваться — я побоялась толкнуть какого-
то мне неизвестного соседа на такое нарушение, что его за это 
и меня тоже отправят в карцер. И действительно, в наших тюрь­
мах перестукивание — очень редкая вещь. Делать это можно толь­
ко, если обе койки в двух камерах стоят у одной стены. Подойти к 
пустой стене и стучать — опасно, так как надзиратели заглядывают 
в глазок очень часто. Зато когда у нас перестукивались, то поль­
зовались не тюремной азбукой, а обыкновенным алфавитом: А — 
один удар, Б — два удара и т. д. Ведь почти не бывало, чтобы у 
нас люди подготавливали себя заранее к политической деятель­
ности. И даже зная, что могут арестовать, меньше всего размы­
шляли над возможностью перестукиваться. Так вот, мать пересту­
кивалась со своим соседом, очень интересным человеком, кото­
рый сидел в одиночке несколько лет. Она рассказывала мне, что 
несмотря на все свои терзания и беспокойство о нашей судьбе, 
она, попав в карцер, решила: нет, мои дорогие, мне так плохо, что 
я и о вас думать не в состоянии. 

А меня поражала мысль: на улице лето, тепло (во второй раз 
это было в августе, а в третий — в октябре, в день моего рожде­
ния — мне как раз исполнилось 19 лет), а тут сидишь, дрожишь 
от холода и никому от твоих мучений никакой пользы, даже те, 
кто тебя сюда загнали, не получают никакого удовольствия, а про­
сто действуют по инструкции. И как бы научиться смиряться ду­
хом, если тело такое жалкое и уязвимое? 
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С л е д с т в и е 

Мои первые тюремные сутки прошли на Лубянке, там же был 
первый допрос перед отправкой в Лефортово. Так случилось, что 
в эти первые часы я устроила скандал, причем безнаказанно, чего 
почти не бывало. Говорят, что Лубянка — страшнее Лефортова, 
что там жестче режим, что там царит полная тишина. Единствен­
ный звук, как и в других тюрьмах, который слышен на Лубянке — 
это постоянное воркование голубей. Все заключенные с отвраще­
нием вспоминают эти звуки. 

Но в день моего ареста там не было тихо. Сидя в одном из 
многочисленных «боксов», находящихся в подвале, я услышала 
как кто-то жалобным старческим голосом упрашивает надзира­
телей вывести его на оправку. Почему-то его не выводили. Еще 
он просил костыли, которые у него, как видно, отобрали. Кончи­
лось это злобными выкриками: «Сейчас мы тебя мордой ткнем!» А 
он продолжал стонать. В соседнем боксе не переставая пела жен­
щина: 

«Вставайте все, 
Вставайте, люди доброй воли, 
Наш путь один по всей земле, 
Наш путь один — к счастливой доле!» 

Взвинченная до предела, я стала стучать в дверь и кричать: «Пре­
кратите издеваться над человеком!» Тут же ко мне ворвались и 
пригрозили карцером. Действительно, через несколько минут ме­
ня повели, но не в карцер, а на допрос. Следователь начал с того, 
что с возмущением назвал мое поведение «обструкцией», а когда 
я гордо заявила, что не позволю в своем присутствии издеваться 
над человеком, он возразил мне, что я теперь арестантка, катор­
жанка, и должна знать свое место. Я же очень была довольна, что 
находчиво ему ответила: «И для вашей должности есть неуважи­
тельные названия». Но мне всё сошло, так как у следователя была 
своя задача — добиться у меня признания. А вообще-то вступаться 
за товарища — это самое серьезное преступление, как я потом 
поняла, и всякое проявление солидарности карается беспощадно. * 
В «Правилах поведения заключенного», которые я впервые прочла 
на пересылке в Куйбышеве, так и говорится: «Запрещается пода­
вать коллективные жалобы». При моих романтических понятиях о 
тюрьме, это озадачивало. Вторая моя попытка заступиться за то­
варища (это было после суда) окончилась для меня ужасно — на 
меня надели «рубашку», а это, по уверениям самих тюремщиков, 
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— крайняя мера, * ) которая, по инструкции, применяется к тем, 
кто оказывает физическое сопротивление. Это обычно бывают уго­
ловники. В действительности, эту меру могли применить к любо­
му, что видно из случая со мной, когда ни о каком физическом со­
противлении не было речи. Мои сокамерники, из-за которых я так 
пострадала, советовали мне не распространяться об этом случае, 
чтобы меня не обвинили в клевете. Излишне говорить, что я их 
советов не послушалась. 

Следователь потребовал, чтобы я рассказала о своих престу­
плениях. Естественно, я стала отпираться. Но следователь прочел 
мне показания Жени, в которых он рассказывал, как привлек меня 
в организацию. Я еще некоторое время не признавалась, но он по­
казал мне подпись Жени под протоколом, и мне ничего не оста­
лось, как подтвердить, что всё это так и было. 

Последующие допросы до самого суда мало что прибавили 
нового к моим показаниям, однако следствие тянулось почти год. 
За это время у меня сменилось 4 следователя — Маркелов, Сме,-
лов, Шиловский и Сидоров — все из Следственной части по особо 
важным делам. Вызывали на допрос редко, примерно раз в не­
делю-две. Звук отпираемой двери не связан у меня с ощущением 
ужаса, как об этом пишут многие бывшие заключенные. Одиночка 
настолько тяготила меня, что и допрос казался развлечением. К 
следователю иногда вызывали ночью, так же, как и в баню, а днем 
нельзя было спать, но так как это вообще бывало не часто, то 
особенных неприятностей не доставляло. 

(*) Брезентовую "рубашку" с ремнями, прикрепленными к рука­
вам, надевают на заключенного, швыряют его на пол и скручивают руки 
за спиной. Ноги подтягивают к затылку, и в таком положении оставляют 
какое-то -время, в моем случае — минут десять. При этом должен при­
сутствовать врач и щупать пульс — у меня врача не было, так как всё 
было организовано очень поспешно. В лагере мне рассказывали, что 
иногда дополнительно человека в таком состоянии подвешивают, но, от­
кровенно говоря, я не представляю себе, как при этом можно выжить. 
Для себя я из этого опыта сделала вывод, что этого достаточно, чтобы 
добиться чего угодно. К счастью, от меня им только надо было, чтобы 
я сказала, что вся эта собравшаяся вокруг меня свора — "не гады*, как 
я им заявила вначале. Этого ане гады" они и добились. Когда развязы­
вают, в первый момент нельзя пошевелиться. Но они торопят, грозят 
повторить, и идешь, держась за стенку, но довольно скоро всё проходит, 
как видно, бесследно, как без следо-в остаются удары по голове, по ли­
цу, по плечам, которые делаются мешком, набитым песком, в самом на­
чале, перед тем, как надеть рубашку. Может, что-то и повредили в 
результате, т. к. всегда у меня от тяжелой работы болела поясница* 
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Вначале меня удивляло, что следователь записывал мои отве­
ты очень неточно, употреблял такие выражения, как «злобно кле­
ветала», «преступная деятельность», «якобы» и т. п. Я как-то за­
метила, что это неестественно звучит в качестве моих ответов, но 
следователь сказал: «Протокол должен быть составлен грамотно». 
И хотя мне казалось, что именно такие протоколы выглядят без­
грамотно, но спорить с ним не стала. Один раз только я отказа­
лась подписать протокол, когда Маркелов написал, что мой брат 
«по словам матери, погиб на фронте». Я сказала, что не подпишу 
это «по словам матери». Он был очень недоволен, но протокол пе­
реписал. Это, конечно, не значит, что в протоколах не было лжи 
или такого, что мне не следовало подписывать по тем или иным 
соображениям. Один раз я подписала протокол, в котором гово­
рилось, что «на формирование моих антисоветских взглядов ока­
зали влияние рассказы отца о его анархистском прошлом». Ничего 
подобного я следователю не говорила, а просто на вопрос, был ли 
отец членом партии, ответила, что до революции он был анархи­
стом, а потом принимал участие в гражданской войне на стороне 
большевиков. В этих показаниях не было ничего, компрометирую­
щего отца, но протокол, который я подписала, мог причинить ему 
много неприятностей, а мне это и в голову не приходило. 

Удивительно недобросовестно записывал мои ответы Смелов. 
Вообще отношение к следователю — это отдельная интересная 
тема из области тюремной психологии. Когда ты общаешься толь­
ко с этими людьми, то поневоле много о них думаешь. Смелов мне 
казался даже симпатичным и — чудовищно — похожим внешне на 
поэта Жуковского в старости * ) . Он никогда не был со мной груб, 
а мне это было всего важнее. Он впервые заговорил со мной о 
терроре — единственный вопрос, из-за которого я очень упорно 
воевала на следствии. Смелов спросил, обсуждалась ли на наших 
«сборищах» возможность применения террористических методов. 
Я сказала, что нет, такой вопрос не мог бы возникнуть, так как 
мы считали себя марксистами, а это метод немарксистский, кроме 
того, это вообще безнравственно. «Но вы бы стреляли в своих 
врагов», — возразил Смелов. Тогда я заявила, что цель не оправ­
дывает средства. В результате он записал: «Хотя я считаю, что в 
борьбе все средства хороши, но возможность применения террора 
отрицала из-за его нецелесообразности». Мне было неловко ули-

(*) Тогда ему было 26 лет. Не тот ли Костя Смелов, который 
вел дело В. Делоне в 1968 году? 
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чать его в прямом искажении моих слов, и я подписала этот про­
токол. 

Но в целом, за исключением некоторого систематического са­
моочернения и отдельных искажений, которые мне казались не­
важными, я не считала свое дело сфабрикованным, и это избавляло 
от многих напрасных переживаний. Только потом я смогла оце­
нить, насколько менее тяжелым было мое следствие по сравнению 
с большинством встретившихся мне людей. 

К вопросу о терроре вернулся следователь Шиловский. Это 
был уже пожилой полковник. Вспоминаю о нем с большим отвра­
щением. Он, правда, не искажал смысла моих ответов в протоко­
лах, но ему явно доставляло удовольствие надо мной издеваться 
— над моей потрепанной одеждой, над всем моим неприглядным 
видом. Не было, конечно, зеркала, я постоянно ощупывала свое 
лицо и расковыривала какие-то болячки. От авитаминоза всё лицо 
покрылось коричневыми пятнами. Меня и без его издевательств 
угнетало, что я так жалко выгляжу. Однажды я попросила у него 
иголку (ее можно было получить только с разрешения следова­
теля). Он с противной усмешкой стал расспрашивать, что именно 
из одежды мне надо привести в порядок, и довел — не в первый 
раз — меня до слез. Шиловский допытывался, кто этот Ж., о кото­
ром я писала в дневнике. У меня при обыске забрали несколько 
тетрадей дневников. Я думала, что главное — не писать ничего 
крамольного, а личное — никого не заинтересует. Как я ошиб­
лась! Конечно, следователь понял, что я писала о Жене, и так 
как я отказалась беседовать на эту тему, он решил добиться «при­
знаний» с помощью чтения вслух тех мест из дневника, которые 
мне особенно невыносимо было выслушивать. 

Итак, вопрос о терроре снова был поднят Шиловским. Так 
как я по-прежнему всё отрицала, мне устроили очную ставку с 
Тамарой. Не буду описывать своих чувств при этой встрече. В са­
мой процедуре очной ставки удивительным было то, что, хотя 
присутствовал стенографист, но записывал он не то, что говорили 
мы, а что ему диктовал следователь. Впрочем, в нашем случае он 
ничего особенного не перевирал. Тамара заявила, что при ней и 
при мне Женя говорил о возможности применения террора, а я 
это отрицала. После очной ставки мне стало казаться, что такой 
разговор действительно был, а я его просто забыла. Но я была 
довольна, что отрицаю хоть что-нибудь. 

Вообще меня угнетало, конечно, что я во всем призналась. 
Порядочные революционеры, я считала, должны всё отрицать, У 
меня даже был на эту тему разговор со следователем. Он говорил, 
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что я должна во всем признаваться, а я возражала, что наоборот, 
я должна была бы всё отрицать, но это не удается. Я видела, что 
следователи знают о нашем деле гораздо больше меня, и отпи­
раться нет смысла. Мне казалось, что мои показания никому не 
могут повредить. Мне даже нравилось не скрывать от следовате­
лей, как я настроена. Я считала, что притворяться — недостойно. 

Впоследствии я часто думала — не лучше ли, в самом деле, 
было вообще молчать. Не из тех соображений, что это было бы 
красивее, героичнее, что меня тогда очень занимало, но из прак­
тических — я не наговорила бы лишнего о Тамаре (сейчас я об 
этом напишу), не подписала бы протокола, из-за которого могли 
возбудить новое дело против отца (у него было 10 лет, и ему, как 
«малосрочнику» вполне могли добавить). Но Тамару всё равно бы 
арестовали и без моих показаний, а чтобы добавить срок отцу, 
меня должны были бы, вероятно, допросить о нем еще раз. А мое 
запирательство обошлось бы мне очень дорого, я даже не пони­
мала тогда, насколько. Тогда я только думала, что меня лишат 
книг и посадят на какое-то время в карцер (я и вообразить не 
могла, что в карцере могут продержать больше трех суток под­
ряд. Я решила, что года одиночки без книг я бы не выдержала. 

Интересно, что следователи не делали никаких попыток меня 
перевоспитывать. С другими моими однодельцами, как я потом 
узнала, они поступали иначе. Они только удивлялись моей зако­
ренелости. Какой-то чужой следователь, случайно зашедший в ка­
бинет, назвал меня «змея очковая» и «вторая Фанни» (Каплан). А 
Смелов говорил, что уважает меня за откровенность. Я преувели­
чивала их интерес к моим убеждениям. Перевоспитывать или нет — 
зависело от потребностей дела. От меня им просто было очень 
мало нужно. 

По-настоящему меня мучило только одно мое показание. 
Объяснить его иначе, чем затмением ума, я не могу. Касалось 
оно опять же Тамары. Надо ли объяснять, как меня беспокоила 
ее судьба. Сказали бы мне тогда — сиди всю жизнь в тюрьме, а 
ее не тронут, — я бы с радостью согласилась. Но факт, в ее деле 
значилось, что арестована она «на основании показаний Жени, 
Владика и моих. Я не знала, какого числа ее арестовали и до сих 
пор не знаю, была ли непосредственная связь между ее арестом и 
одним моим разговором со следователем. Кажется, Шиловский по­
просил меня рассказать о Тамаре. Я сказала ему, как и раньше ген 
ворила, что она была с нами несогласна (одного этого вполне бы­
ло достаточно для ее ареста, хотя бы за недонесение), и рассказа­
ла об одном эпизоде. На лекции в институте Тамара и Женя об-
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менялись через меня записками. Тамара написала, что не видит 
никакой возможности что-либо изменить. Женя написал: « А листов­
ки?» И Тамара ответила, а я об этом рассказала следователю: 
« С л и ш к о м р а н о и о п а с н о » . В ту же минуту я поняла, что я наде­
лала, но было поздно. Следователь был очень доволен, а я не до­
гадалась даже, что мне следует отказаться от своих слов, не под­
писывать протокола. Этот случай меня страшно терзал. Мне сни­
лось по ночам, что она тонет на моих глазах. А Тамара, оказы­
вается, мучилась, что она на очной ставке сказала неправду, и 
разговора с Женей и со мной о терроре не было. Я же, почти 
целый год отрицая этот предполагаемый разговор, после того, как 
мне самой стало казаться, что он был, однажды, поддавшись на 
«разговор по душам» с последним следователем Сидоровым (муд­
рый, человек, настоящий коммунист, всё понимает), призналась, 
что такой разговор был! А следователь, который только что про­
чувствованно уверял меня, как ему понятно мое состояние — бед­
ная девочка, осталась одна, без родителей — сразу изменил тон, 
и на какую-то мою фразу, начинающуюся словами: «Мне кажет­
ся...», довольно резко ответил: «Нас не интересует, что вам ка­
жется». 

Правда, это мое признание никакого реального значения не 
имело, так как организация всё равно была признана террористи­
ческой, и все мы, независимо от того, слышали ли что-нибудь о 
терроре или нет, получили, наряду с другими, статью 58-8 — со­
вершённый террор. 

Кроме «террористической», а также «антисоветской» и «мо­
лодежной», организация в деле называлась прежде всего «еврей­
ской», хотя никаких серьезных националистических идей нам даже 
не пытались приписать. Однако, наш национальный состав явно 
радовал душу следователей, а в случае с полукровками они посту­
пали так — если мать была русской, а отец — евреем, а в паспор­
те стояло «русская», следователь, доказывая, что национальность 
пишется по отцу, писал в материалах следствия — еврейка, а в 
обратном случае уверял, что главное — это национальность ма­
тери. Как видно, всем нам это было безразлично, так как совесть 
наша перед мировым пролетариатом была чиста. 

Проявления антисемитизма со стороны следователей (в моем 
случае — немногочисленные) искренне удивляли. Один раз, когда 
меня допрашивал первый следователь Маркелов (по-моему, просто 
тупой солдафон), пришли два человека, как видно, большое на­
чальство, и начали ругаться, издевательски изображая нас, как мы 
идем «стройными рядами, а впереди — сопляк-Гуревич», и, между 
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прочим, затронули и национальность. Один из них сказал совер­
шенно убежденно: «Потому-то вам Россия была недорога, что вы 
— еврейка, человек без родины». Я сказала: « Я не знала, что услы­
шу такие высказывания в этом учреждении», на что он ответил: 
«Вы еще многое узнаете!». Получился скандал, и в результате я 
первый раз попала в карцер. Об этом распорядился следователь, 
с которым перед этим был у меня возмутивший меня разговор о 
моей матери. Смешно, конечно, было мое удивление и возмуще­
ние. Шел 1951 год, и многое, действительно, предстояло узнать. 

С большим начальством я беседовала еще один раз. Как я 
узнала потом, это был сам Абакумов, министр госбезопасности. 
Меня куда-то повезли в «вороне», ввели в большую комнату с не-
зарешеченным окном, из которого, если не ошибаюсь, был виден 
Кремль. Вдоль стены стояли чекисты и сидел какой-то толстый, 
черноволосый. Он меня спросил, была ли я влюблена в Гуревича. 
Видя мое удивление, он сказал: «Ведь вы бывали у него дома, и 
он у вас». Я возразила: «Вы ведь знаете, для чего мы с ним встре­
чались!» Тогда кто-то подошел и сказал ему, что у меня аресто­
ваны родители. Он этим удовлетворился, и меня увели. Как видно, 
он выяснял мотивы наших действий. 

Что касается мотивов, любопытно, что один следователь со­
вершенно искренне недоумевал: вы ведь получали стипендию в 
институте, чем же вы были недовольны? 

Несколько раз следователи заводили разговор о том, какой я 
получу срок. Смелову я сказала, что настроена в этом отношении 
очень мрачно. Он, как будто искренне, возразил: «Почему же, вы 
ведь не убили человека». А Шиловский предложил угадать, сколь­
ко мне дадут. Я сказала, что у матери 15 лет, у отца — 10, а у 
меня, наверное, будет нечто среднее. Он ответил: «Ну, это еще по-
божески!» Я решила, что он, как всегда, говорит мне гадости. На­
сколько симпатичнее рассуждает на эту тему Костя Смелов! 

Двести шестая 

Когда следствие окончилось, меня ознакомили с материалами 
дела. 206-ая — это особая форма, которую подписывает подслед­
ственный, когда дело передается в суд. 

Кое-что я уже знала от следователей, но мало. Всего было 
36 папок, по две или по три на каждого из нас. И арестовано было 
только членов организации (в том числе, и Тамара) 16 человек — 
10 девушек и 6 ребят, а, кроме того, много родственников и зна­
комых. 
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Каждая папка начиналась с ордера на арест и протокола обы­
ска. В папке Жени была фотография найденного у него пистолета 
«Велодок». Патронов к нему не было, из него Женя стрелял спич­
ками, отчего пистолет и засорился. Экспертиза гласила, что это 
оружие в исправленном состоянии и заряженное соответствующи­
ми патронами, если его на расстоянии до 2-х метров нацелить в 
наиболее уязвимые части человеческого организма, может произ­
вести смертельный выстрел. Так вот почему организация —• тер­
рористическая! Были также найдены программа, устав, манифест, 
у одного из ребят материалы для изготовления гектографа, у ко­
го-то портрет Троцкого, у кого-то Библия на древне-еврейском 
языке, у одной девушки — известные стихи М. Алигер, перепе­
чатанные на машинке из вышедшего незадолго до того сборника 
ее стихов. Стихи начинались (кажется) строчками: «Родину себе 
не выбирают». Следователь, когда я удивилась, что же тут анти­
советского, обратил мое внимание на строчки: 

«Обожгла недоброю любовью 
Русского шального мужика». 

В другой раз, когда я читала историческую работу Бориса Слуц­
кого, находившуюся в деле, он сказал: «Вот здесь о Бухарине го­
ворится отрицательно, это потому что он русский». 

Я с волнением разглядывала тюремные фотографии незнако­
мых мне девушек и ребят (фотографии троих — Бориса Слуцко­
го, Владика Фурмана и Жени были больше размером и лучше сде­
ланы. Было непонятно, почему их так выделили), внимательно чи­
тала протоколы допросов. Конечно, не всё мне было ясно. Совер­
шенно непонятной была история с Феликсом В. Папка с его ма­
териалами начиналась с его собственного доноса в МГБ, а даль­
ше, как у всех — ордер на арест, протокол обыска, отпечатки паль­
цев, фотография, опись имущества, квитанции на изъятые цен­
ности и документы, протоколы допросов. 

Конечно, никаких «взрослых» среди нас не оказалось. Самой 
старшей к моменту ареста был 21 год, самой младшей — 16 лет. 
Самая старшая училась на 3-Й! курсе Потемкинского пединститу­
та, самая младшая в 9-м классе, три девочки в 10-м, а остальные 
на первом курсе различных институтов. Все москвичи, только Фе­
ликс и В. Фурман учились в Рязани, а Галя в Ленинграде. Всё на­
чалось с лета 1950 года, когда на приемных экзаменах в универ­
ситет Борис Слуцкий познакомился с Женей Гуревичем. Борис 
привлек своего двоюродного брата Гришу и знакомых девочек — 
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Сусанну и Инну. Сусанна распропагандировала одноклассниц — 
Катю и Ирэну и двоюродную сестру Нину. Ирэна съездила в Ле­
нинград и привлекла свою двоюродную сестру Галю. Владик Фур­
ман, знакомый Бориса, студент медицинского института, в Рязани 
сагитировал Феликса, своего однокурсника. Женя, кроме меня, 
принял в организацию Иду и Аллу. 

Тут же была папка с делом Тамары. С ужасом глядела я на 
ее тюремную фотографию, читала «опись имущества», которая у 
нее — такой бедной — была особенно жалка — это были какие-
то ничтожные тряпки. 

Зловеще выглядел в деле каждого «Список скомпрометиро­
ванных лиц». Это были те, чье имя всплывало на допросах, но на 
кого пока не было достаточно материала для ареста. В некоторых 
папках были свидетельские показания родных и знакомых, неко­
торые были уже арестованы (например, родители Бориса, Владика 
Фурмана и Жени), некоторые из свидетелей включены в списки 
скомпрометированных лиц и дожидались своей очереди. Пыталась 
я разобраться, кто же предатель. В деле находилось 3 доноса, но 
и неискушенному было ясно, что это — не главный источник. 
Странной казалась роль Михаила Б., который упоминался в про­
токолах как привлеченный в организацию, но чьих показаний в де­
ле не было ни в качестве арестованного, ни в роли свидетеля. Этот 
человек, старше нас всех, был провокатором. За все эти годы не 
было сделано никакой попытки его разоблачить. Я его не знала и 
поэтому не считаю своим долгом предать его имя гласности. Знаю 
только, что он благополучно живет и работает. 

Судя по протоколам, следователи чрезвычайно интересова­
лись нашими личными симпатиями. Многие из моих однодельцев 
вспоминают, как следователи мучили их разговорами и расспро­
сами на эту тему. Особенно отличался Овчинников, который пред­
почитал высказываться матом. К счастью, он меня не допраши­
вал, а мой заморенный вид не располагал других следователей к 
подобным беседам. В данном случае следователи, конечно, не 
стремились выяснить мотивы наших поступков. Такой бескорыст­
ный интерес был, наверное, у одного министра Абакумова. Цель 
их была — себя развлечь и потешить, нас деморализовать и на­
строить друг против друга, а главное, в результате представить 
нас и нам самим и будущему суду как кучку разложившихся ти­
пов. Обычные, всем известные приемы, но нам-то было внове! 

Что уже успела сделать наша организация? «Теоретики» — 
Слуцкий, Фурман и Женя сочиняли программы и т.п., собирали 
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материалы для создания объективной истории нашей страны, «тех­
нический сотрудник» Гриша трудился над изготовлением гектогра­
фа, и ему даже удалось кое-что напечатать. Собирались, читали 
и анализировали произведения, в основном, классиков марксизма, 
обсуждали средства борьбы. На одном из таких «сборищ» Женя, 
действительно, предложил обсудить возможность применения тер­
рора против Сталина и Берии. (Все были против таких методов). 
«Секретарь» Алла вела протоколы обсуждений, которые, естествен­
но, были изъяты при обыске. Собирались членские взносы. Следо­
ватель как-то сказал мне полу-презрительно, полу-сострадательно: 
«Снять бы вам всем штаны да выдрать хорошенько!» А ведь он 
знал, чем это для нас кончится. 

С у д 

За несколько дней до суда нам выдали на руки обвинительное 
заключение. Там мы уже официально назывались: еврейская анти­
советская террористическая молодежная организация. Сначала нам 
давалась общая характеристика как кучке отщепенцев, разложив­
шихся морально. В некоторых случаях — с Инной, со мной, с Ирэ-
ной и Тамарой упоминались арестованные родственники. (Через 
несколько месяцев, на тайшетской пересылке, где мы были вместе 
с Инной, она встретилась со своим отцом, который, отбыв 10 лет, 
ехал в ссылку. Им невероятно повезло, им разрешили 10-минутное 
свидание. После их возвращения в Москву в 56 году он вскоре 
умер), О Фурмане говорилось, что на него оказывала дурное влия­
ние учительница литературы, которая до революции была меньше­
вичкой. В деле цитировались материалы из архива Охранного отде­
ления начала века о ее нелегальной деятельности под кличкой 
«Дружная». О ее брате по фамилии Макотинский было сказано, 
что он проходит по другому делу. (Позже, уже в Москве, я с ним 
встретилась, он сидел с 20-х годов). О погибшем на фронте отце 
Слуцкого сказано было «умер», зато говорилось, что по убежде­
ниям он был троцкистом и воспитал сына в уважении к Троцкому. 
У кого-то родственник привлекался по уголовному делу, и это бы­
ло отмечено. Не упущен даже был факт, что мать одной девушки 
была когда-то сектанткой. 

Торжественность и важность тона этого документа не произ­
водила в целом впечатления преувеличенности, так как мы и сами 
себя считали очень серьезными деятелями. 
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Основное чувство в ожидании «суда — волнение от предстоя­
щей встречи друг с другом. Смешно, но меня беспокоило, будут 
ли ребята обриты, как я знала, полагается в тюрьме. И была потом 
очень обрадована, что все они были с волосами — преимущество 
военной тюрьмы. Как будут одеты, как я сама выгляжу? Недели 
за две до суда слегка улучшилось питание, даже стали давать по 
кусочку мяса — как видно, пережиток времен открытых процес­
сов. 

Суд начался в январе 1952 года и продолжался две недели. 
В той же Лефортовской тюрьме в большой комнате стояло 16 
стульев, на них нас рассаживали каждый раз в определенном по­
рядке. На некотором расстоянии впереди сидели за столом три че­
ловека. Это были члены Военной коллегии Верховного суда. Слева 
был стенографист, а справа, возле двери, какой-то сотрудник, ко­
торый каждый раз при появлении судей вскакивал и объявлял: 
«Встать, суд идет»! 

Мы все внимательно и дружелюбно разглядывали друг друга. 
Это отношение сохранилось до самого конца. 

Конечно, все помнят, где кто сидел. 

Борис Владик Женя Владик 

Слуцкий Фурман Гуревич 

Сусанна Инна Гриша Нина 

Ирэна Феликс Катя Я 

Ида Алла Галя Тамара 

Прокурора не было, но кто-то распоряжался и помещался он 
рядом со стенографистом. Кажется, после чтения обвинительного 
заключения этот распорядитель сделал удивительное заявление: 
«Подсудимые освобождаются от вызова свидетелей и от защит­
ников». 

Многие подробности мною начисто забыты. Не помню даже, 
был ли традиционный вопрос, признает ли каждый из нас себя 
виновным. Каждого попросили рассказать о своей преступной дея­
тельности. Потом каждому задавали вопросы, можно было их за­
давать друг другу, но не всегда разрешалось на них отвечать. 

Впечатление от всего этого было слишком большое и много­
образное, чтобы я теперь, почти через двадцать лет, могла его 
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описать, хотя зрительно всё помнится совершенно отчетливо. Бо­
рис Слуцкий — высокого роста, в синем кителе, в сапогах и гали­
фе, выглядел очень внушительно, солидно, говорил красиво и убе­
дительно. Владик Фурман — тоже высокий, но худой, нервный. В 
его следственных материалах значилось, что он находился на пси­
хиатрической экспертизе. Экспертиза признала его нормальным, 
но отметила чрезмерное возбуждение и многословность. Это воз­
буждение заметно было и на суде. Главная его идея — что только 
они трое, и больше всех он — сознательные деятели, а остальные 
были под их влиянием, и совсем политически незрелые, а он «с се­
ми лет читал газеты и интересовался политикой». Женя — в ста­
рой, знакомой мне гимнастерке, но с деревянными пуговицами и 
без ремня, однако, держался гордо и спокойно. Владика М. я пло­
хо видела. Замечательно хороша была Сусанна. С ее романтиче­
ской, утонченной внешностью очень гармонировало всё, что она 
говорила, а в речах ее было много типично комсомольской горяч­
ности. Инна плохо себя чувствовала, ежилась от холода, но явно 
не унывала. Гриша — симпатичный черненький мальчик держался 
скромно; совсем ребенком казалась Нина, которая сидела передо 
мной в сером платке, завязанном крест-накрест, и с косичками. 
Ирэне удалось проявить изобретательность — волосы в порядке, 
завязанные какими-то бантиками. Феликс — угрюмый, большой, 
в валенках, жаловался, что за время следствия на нем истлела его 
единственная рубашка. Катя, хотя и сидела рядом со мной, но в 
разговоры не вступала. Очень смешной и жалостный вид был у 
Иды — ее мучил насморк, и форточку над ней то закрывали, то 
открывали по нашей просьбе. Кажется, только одна она не выгля­
дела мужественно, только ей одной было страшно. Алла пыталась 
мне сообщить какие-то фантастические сведения о «моральном об­
лике» Жени, внушенные ей следователем. Помню длинные косы 
моей будущей лагерной подруги Гали. 

Не знаю, слушали ли судьи нас с таким вниманием, как мы 
друг друга. Я знала из присутствовавших только троих, никто не 
знал всех. 

Главное впечатление от выступлений моих однодельцев —это 
полная искренность. Может быть, это действовали месяцы одиноч­
ки, но каждый, мне казалось, хотел рассказать суду, а главное, 
своим товарищам всё как можно подробнее. Нас не перебивали. 
Слушали даже как будто с участием. И вообще у них был скорее 
добродушный вид. Не чувствовалось, что здесь решаются судьбы, 
похоже было на какой-то экзамен. 
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К сожалению, мы не могли поговорить друг с другом, расска­
зать, как проходило следствие. Нам удавалось обменяться несколь­
кими словами с ближайшими соседями, но и за это нам делал заме­
чания сидящий у дверей сотрудник и даже грозил вывести за дверь. 
Вообще было какое-то немного истерическое оживление. 

Тамара сидела позади меня, и я всё время пыталась с ней 
поговорить. Это не удавалось, и она только грустно улыбалась 
мне. 

Некоторые пытались внести поправки в следственные материа­
лы. Борис рассказывал о своем отце, как он в начале войны ушел 
в ополчение и погиб. Алла объясняла, как ей стыдно было жить 
в прекрасной трехкомнатной квартире после того, как она узнала, 
что народ бедствует. Особенно поразительным был рассказ Фелик­
са о том, как после разговора с Фурманом и согласия вступить 
в организацию, его приятельница, которой он всё рассказал, убе­
дила его написать донос на Фурмана в МГБ, так как разговор с 
Фурманом будто бы подслушала какая-то девица и собиралась 
донести сама. Всё-таки, многое в этой истории было неясно. Напри­
мер, я помнила, что в его папке после доноса идет протокол его 
допроса в МГБ в качестве свидетеля (он еще находился на воле). 
Но эти показания были очень саморазоблачительными, так что не 
удивительно, что за этим последовал арест. Что его побудило дать 
такие показания? Хотелось думать, что эти побуждения были бла­
городными. Я просила суд разрешить мне задать вопрос Феликсу, 
но мне не разрешили. ( * ) 

Женя, к сожалению, сидел далеко от меня, и я смогла только 
спросить его и Владика, сидели ли они в карцере, и получить ут­
вердительный ответ. 

Каждый день мы приходили, рассаживались по своим местам, 
и суд продолжался. Когда до меня дошла очередь, я тоже расска­
зала всё как было. 

Потом у каждого спрашивали, нет ли каких-нибудь просьб 
к суду. Просьбы были — разрешить свидание с родными. Сусанна 
просила свидания с «названным братом Слуцким», кто-то просил 
вернуть изъятую пишущую машинку постороннему владельцу. Я 
попросила не конфисковывать имущества. Всё более или менее 
ценное забрали после ареста родителей, и я хотела, чтобы остав-

( * ) Владик М. и Гриша, которые были в лагере вместе с Феликсом, 
рассказывали о нем только хорошее. В 56-м году я встретилась с ним на 
воле, но не решилась его ни о чем расспрашивать. 
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шееся передали бабушке и сестре, чтобы хоть что-нибудь ве­
щественное осталось от нашего дома. (В 56 году, когда я вер­
нулась, сотрудница домоуправления рассказала мне, что всё, что 
не подлежало конфискации, было в ее присутствии сожжено, она 
сохранила мое свидетельство о рождении и отдала его мне. Удиви­
тельный поступок, если учесть, что к арестованным обычно было 
отношение, как к покойникам). Конечно, ни одна просьба не была 
удовлетворена, как выяснилось позже, но в этот момент всё это 
с серьезным видом выслушивалось, а стенографист — записывал. 

Потом каждому предложили сказать последнее слово. Нака­
нуне в камерах не спалось, обдумывали, что кто скажет. И опять 
судьи слушали, не перебивая. 

Каждый из моих товарищей вставал и говорил, как он осужда­
ет свои прежние взгляды, как раскаивается, что вступил на путь 
борьбы с советской властью, как в тюрьме, размышляя обо всем, 
понял, что заблуждается. Один из ребят даже сказал: «Никакое 
наказание не покажется мне слишком суровым». 

Я слушала с удивлением и отчаянием. Я убеждена была, что 
каждый говорит, что думает. Мне и в голову не приходило, что 
некоторые, лучше меня понимавшие, чего можно ждать от этого 
суда, пытались, может быть, таким путем добиться снисхождения. 

Вероятно, следователи по-отечески объяснили им, что повин­
ную голову меч не сечет. ( * ) А большинство и в самом деле осуж­
дали себя, сидя по одиночкам и убеждаясь с каждым днем, какие 
мы все невежественные, глупые и как много горя мы принесли 
близким. Конечно, вся эта история с организацией казалась без­
ответственной игрой. А следователи всё-таки взрослые, опытные 
люди, хотя некоторые и делали в протоколах грамматические ошиб­
ки. И наверное для споров с нашими «теоретиками» были брошены 
лучшие силы этой «Следчасти но особо важным делам». А некото­
рые, особенно девушки, не хотели говорить не так, как те ребята 
перед которыми они так преклонялись. А у некоторых их согласие 
вступить в организацию вообще было минутным порывом. Галя 
мне рассказывала в лагере, что у нее в одиночке бывали галлюци­
нации — ей мерещился номер ее комсомольского билета. И она 
до самого 20-го съезда любила Сталина, несмотря ни на что. Прав­
да, такое постоянство не было типичным... 

( * ) Шиловский говорил эту фразу и мне, рассказывая басни о Б. Са­
винкове, которого, будто бы, после того, как он выразил раскаяние 
великодушно простили. Потом, в Бутырской тюрьме мне говорили, что 
между этажами натянуты сетки со времени его самоубийства. 
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Тяжело мне было говорить мое последнее слово, тяжело было 
остаться среди моих товарищей совершенно одинокой. Я не мень­
ше других понимала всё безрассудство нашей затеи. Я и на воле 
знала, что нас арестуют прежде, чем мы решим, что надо делать. 
Но не было чувства раскаяния. Может быть, все наши программы 
и манифесты — сплошной вздор, но не вздор — аресты и гибель 
невинных, и подлая ложь; масштабы всего этого не были нам еще 
известны по молодости и по невежеству, но кое-что мы знали, как 
же можно было простить? Я поэтому спрашивала Женю и Владика, 
сидели ли они в карцере, мне казалось, что такой карцер убеди­
тельнее всех аргументов. Поэтому я и сказала, что, к сожалению, 
ни в чем не раскаиваюсь, что как и на воле, и даже больше, чув­
ствую себя абсолютно чуждой всему строю нашей действитель­
ности. 

Конечно, мое выступление не было проявлением какого-то 
особенного мужества. Я сказала только то, что могла сказать в 
этих обстоятельствах. Да и о каком мужестве могла быть речь, 
когда всё было предрешено, когда даже от судей мало что зави­
село, и кому вообще было важно, что мы говорим?! 

И вот нас собрали последний раз, чтобы прочесть приговор: 
«Именем Союза Советских социалистических республик пригова­
риваются: 

Борис Владимирович Слуцкий, год рождения 1932 

Владлен Леонидович Фурман, год рождения 1931 

Евгений Зиновьевич Гуревич, год рождения 1931 

— к высшей мере наказания — расстрелу с конфискацией всего 
им принадлежащего имущества. 

Владик М., Сусанна, Инна, Гриша, Ирэна, Феликс, Катя, я, 
Ида, Ала — к 25-ти годам лишения свободы с отбытием срока 
наказания в исправительно-трудовых лагерях с последующей ссыл*-
кой и поражением в правах на 5 лет, с конфискацией имущества. 

Тамара, Нина, Галя — к 10-ти годам лишения свободы с от­
бытием срока наказания в исправительно-трудовых лагерях с пос­
ледующей ссылкой и поражением в правах сроком на 5 лет и с 
конфискацией имущества. 
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«Приговор окончательный, обжалованию не подлежит». 

В этот момент Борис пошатнулся, конвоир его заботливо под­
держал. И вслед за этим: «Приговоренные к расстрелу имеют право 
подать просьбу о помиловании в Верховный Совет СССР». 

#* 

В феврале-апреле 1956 года по заявлению родных наше дело 
было пересмотрено. Всем нам сроки наказания были снижены до 
5-ти лет, двум — до трех. Вместо статей Уголовного кодекса 
58-1а, 8, 10 и 11, были оставлены только 58-10 и 11 (то есть, 
исключены измена родине и террор) . Таким образом, мы подпадали 
под действие Указа об амнистии от 53 года и 25 апреля были осво­
бождены со снятием судимости и поражения в правах. Тамара была 
реабилитирована. Каждому из нас была выдана справка об осво­
бождении, на основании которой мы получили по-видимости чистые 
паспорта. 

Родителям расстрелянных ребят выдали в прокуратуре анало­
гичные справки, где было написано, как и у нас, что дело пере­
смотрено, статьи переквалифицированы и срок наказания снижен 
до 10-ти лет. 
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ХРОНИКА РСХД 

В Е С Е Н Н И Й С Ъ Е З Д РСХД 
Июнь 1973. 

С 9-го по 11-ое июня 1973 года в Бьевре под Парижем проходил 
съезд Русского Студенческого Христианского Движения, посвященный 
теме*Вера я современная цивилизация*. Были заслушаны четыре доклада, 
перемежающиеся групповыми обсуждениями семинарского типа и пре­
ниями, и беседа за круглым столом редактора "Вестника РСХД" Н. А. 
Струве с приехавшими недавно из СССР и приглашенными на съезд 
московскими православными Н. Б. Кишиловым и М. Г. Меерсоном-Аксё-
новым. 

Кроме того дважды в день участники съезда собирались на богослу­
жение в небольшую протестантскую церковь (съезд проходил как обыч­
но в протестантском поместье, владельцы которого из года в год любез­
но предоставляют своим православным собратьям возможность съехать­
ся на несколько дней), где по утрам совершалась литургия, а вечером — 
всенощное бдение. 

Первые два доклада — Филиппенко: текстологический разбор текста 
Достоевского из Записок и Бесов, легшего в основу съезда, и о. Алексея 
Князева о сущности христианства ("Слово плоть бысть") были прочи­
таны по-французски. Потом вся работа съезда проходила по-русски. Наи­
более интересным и привлекшим огромное число парода был доклад 
приехавшего по случаю съезда из Америки о. Александра Шмемана на 
тему: "Можно ли верить в Бога, будучи цивилизованным человеком?" * ) 
О. Александр прочёл доклад в несколько неожиданном раккурсе, обра­
тив стрелы своего красноречия не столько против неверующего совре­
менного мира, сколько против теплохладного современного христианства, 
чем вызвал оживленные и страстные споры и множество вопросов, от­
веты на которые заняли больше времени, чем сам доклад, и имели само­
стоятельную ценность. Некоторые из них приведем в нашем обзоре. 
Докладчик несколькими сильными высказываниями задел сторонников 
"охранительного православия" и ему был поставлен вопрос, как он от­
носится к "церковной старине". 

Ответ о. А. Шмемана: 
"Хотя я и очень люблю старину, но никогда не мог принять катего­

рию старины в качестве абсолютной принадлежности религии. В религии 
важна не старина, а истина. То, что было истиной вчера, то истина 
сегодня, то будет истиной и завтра. 

Мы никогда не должны быть Иванами, не помнящими родства своего, 
всякое разрушение традиций, всякие легкие от неё отходы, всякое отре­
чение от неё есть всегда признак духовного заболевания нации и самого 
человека. У нас в Америке вышла книга "Вера ваших отцов", где пред­
лагается хранить веру отцов. Ну а если вера отцов была неправильной 

* ) Сокращенную запись мы приводим в качестве приложения, вслед 
за этой статьей. 
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верой? Тоже хранить её? Храните иудаизм, если вы иудей, храните ате­
изм, если вы безбожник, собственно говоря. 

На старину также направлена вера судящая, различающая "духов". 
Культ руин и развалин очень недавно появился, с романтизма, с христиан­
ской точки зрения явления еретического. Человечество раньше не жило 
развалинами. Всегда, когда люди начинают жить развалинами это есть 
признак разваливаемости их самих. Поэтому я предлагаю не обзывать 
что-либо новшеством, а вникать, хорошо ли оно, правильно ли оно, 
соответствует ли оно истине, нужно ли оно нам, и так же о старине. 
Христианство всегда направлено не на хронологию, а на сущность вещей. 
Иногда мы о чем-нибудь думаем, что это древнее церковное предание, 
а оно возникло в 19 веке, а какой-нибудь модернизм может быть апо­
стольским преданием. Поэтому нам сейчас нужны не эти крайние пози­
ции, а кафоличность, цельность, полнота Церкви". 

Далее о. Александру был поставлен упрек, что в его докладе не 
достаточно было сказано о том, что же есть "единое па потребу" и его 
попросили ответить « а это. 

Ответ: 
— Почему мы не сделали съезд на эту тему, я бы другой доклад про­

читал. Я надеялся, что все это знают, а если не знают, то надо начинать 
всё с начала. В Евангелии на это дан абсолютно ясный ответ: "Ищите 
прежде Царствия Божия и остальное приложится вам" — вот что есть 
"единое на потребу". Может возникнуть вопрос, что есть Царство Божие, 
и меня всегда удивляет до какой степени на эту тему мы мало думаем. 

Царство Божие, есть конечно то, для чего создан мир, то для чего 
создан каждый человек, то для чего существуют все культуры, все циви­
лизации, это есть та полнота, которою Бог наполняет все во всем, в 
котором Он действительно воцаряется окончательно в Своем творении* 
это есть "единое на потребу". 

Теперь можно ставить ударение на спасении. Человек это есть приз­
нак высокого замысла; когда человек чувствует, что погибает и должен 
быть спасен, это есть признак высокого замысла. Наше современное 
христианство * ) очень мало думает о спасении, очень много об об­
щественной помощи. Именно потому царство Божие приходит к нам 
как спасение, что человек отказался от Царства Божия. Ушел из него, 
отрекся, забыл об нем, и поэтому спасение является нам в лице Христа, 
Который нам открывает, что Царство Божие — прежде всего в Нем 
самом. Совершенный Бог в человеке, совершенный человек в Боге и 
полнота наполняющая все во всем. 

Царство Божие это есть знание, знание Бога^ знание истины, обще­
ние с Богом, радость о Боге, полное исполнение всего того, что в нас 
заложено, всего того, что нам дал Бог, даруя нам жизнь — вот, что 
есть "единое на потребу". Теперь, почему называется "единое на по­
требу" ? 

* ) О. А. Шмеман имеет в виду конечно западное христианство, ибо 
восточное христианство, а именно православие, наоборот очень много 
думает о спасении, но мало о помощи, (прим. авт.) 
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В этом мире Царство Божие действительно заслонено тысячами раз­
ных идолов, разных вторичных ценностей, разных соблазнов, а Христос 
пришел именно для того чтобы нам открыть главное; вокруг чего все 
остальное становится на свои места. Поэтому действительно нельзя в 
нашей жизни к этому "единому на потребу" обратиться не отказавшись, 
« е отрекшись от многого, что его заслоняет, как отрицательного, так 
очень часто и положительного, но ставшего идолом. 

Задается ещё один вопрос: возможна ли христианская культура? 

Ответ: 
— В самом начале своего доклада я сказал, что считаю ее не только 

возможной, но и существующей. Причем под христианской культурой 
я совсем не разумею культуру, которая безостановочно говорит на бла­
гочестивые темы. Я её чуть-чуть определил в одной статье, которую 
написал о Солженицыне. Существует то, что называют триединой интуи­
цией, когда к реальности (к человеку ли, к миру ли, к природе ли) под­
ходят, держа вместе три вещи: сотворенное Богом и значит — доброе, 
падшее и значит искривленное, исполненное зла и смерти и искупленное 
Христом. Культура, которая на наших глазах если и не совсем кончилась, 
то кончается, всё-таки этим триединым вдохновением жила. Но есть 
некоторые намеки, что она по милости Божией и возрождается. Я имею 
в ©иду как раз такого человека как Солженицын. Есть радостные приз­
наки того, что эта христианская культура, которую почти отпели и в 
гроб положили, продолжает жить, и что особенно радостно, что она из 
ада вырастает, из того места, где как раз казалось бы отреклись от 
всего. Там то и приходится о главном думать, к г л а в н о м у и воз­
вращаться приходится, а именно — к христианской культуре. 

Христианская культура никогда не может быть стопроцентной уда­
чей, она всегда имеет в себе элемент символический по отношению к 
тому — единому на потребу, — что рано или поздно совершится, но все 
хаки я думаю, что если мы можем говорить о красоте, о добре и об 
истине, то это не только в каком-то абсолютном смысле, но потому 
что и в человеческом творчестве эта красота, это добро и эта истина 
так или иначе были воплощены. 

О. Шмеману задают еще один вопрос: "Как нам веровать в нашу 
эпоху*. 

Ответ: 
— Так и веровать, как мы веровали две тысячи лет, как же ещё 

веровать? Ведь не выдумаешь веру заново каждые два года! 
На одном экуменическом собрании был грузинский патриарх Като­

ликос. Там тоже обсуждали, как веровать в двадцатом веке; как можно 
веровать, когда автомобили есть, телефоны и т. д.? Он все слушал, слу­
шал, а потом говорит "переводите". "Молиться, значит, нужно так, утром 
встать и протрезвиться", — "Переводите", — говорит, "потом надо ска­
зать: во имя Отца, Сына и Святого Духа, аминь", "переводите", — го­
ворит, "потом сказать, Слава Тебе Боже наш, слава Тебе, переводите". 
И так он им все утреннее правило изложил, причем переводивший его 
очень культурный, цивилизованный, православный богослов, от стыда 
умирал. "Что подумают умные протестанты с проблематикой, а он, пони­
маете, "переводите!" — говорит "Алиллуйя 3 -раза" А эти протестанты, 
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ш в е д ы какие-то, норвежцы, они с р о д а не видели человека, который 
серьезно молится каждое утро и говорит, что никакой проблемы нет, 
только бы вовремя встать и протрезвиться. . . 

В о т если утром встал и... проблема, телефон есть, как ж е мне мо­
литься? Ведь это ж е анекдот какой-то, почему собственно от того, что 
что-то изобрели, молиться нельзя. У в е р я ю вас, мы не верим и не мо­
лимся больше всего о т лени, а совсем не о т т о г о что проблемы возникли. 

Ничего в этом мире без аскезы сделать нельзя. Царство Божие 
усилием берется. Потому что человек пал, потому оно и нудится. Нам лег­
че лежать, чем сидеть , сидеть, чем стоять. Я в прошлом г о д у на этом же 
самом месте говорил о том, что крест — это не только вера в Голгофский 
Крест, но то , что вошло в нашу жизнь, как постоянное, ежеминутное 
распятие наше, природных желаний, природных оценок, это тот предел, 
пред которым мы всё время стоим. Поэтому на вопрос, как верить, я бы 
сказал, так как учит нас катехизис. Как символ веры учит. Повторяя 
" в е р у ю в о Единого Бога", попробуйте подумать, что это означает, и 
увидите, что это очень и очень глубокая вещь верить в Единого Бога." 

О . Александру задается последний вопрос : "Нужна ли современная 
цивилизация?". 

О т в е т : . 

— Вы знаете, это вопрос такого типа — нужно ли мне х о д и т ь оде ­
тым? В общем все ходят одетыми. А цивилизация — это не е с т ь то , 
что я могу сегодня принять, а завтра отвергнуть . Э т о есть моя жизнь, 
я сам член этой цивилизации. Цивилизация — в с у щ н о с т и вся жизнь, 
как мы едим, спим, разговариваем. М ы ни одной минуты не оказываемся 
без цивилизации..." 

Ответы на вопросы затянулись до самого ужина, на котором собрав­
шиеся, пропев молитву и рассевшись за столы, продолжали ещё о б с у ж ­
дать доклад. 

На следующий день был прочитан И. В . Морозовым доклад о исто­
рии Р С Х Д и его деятельности, (как раз справлялось 50-летие с о дня 
е г о основания па Пшеровском съезде в 1923 г.) Докладчик подчеркнул, 
какое огромное значение для Движения приобретает растущая связь 
с Россией, известие о росте интереса к христианству и православию 
среди интеллигенции и молодежи в России. Развернувшиеся после докла­
да прения вращались вокруг одной темы: должно ли Движение в своей 
дальнейшей работе по прежнему ориентироваться на эмигрантскую сре­
ду и на французское или на американское православие или ж е больше 
внимания уделять проблемам христианского возрождения России, в боль­
шей степени ориентироваться в эту сторону. 

Э т а ж е тема с некоторыми вариациями повторилась и в беседе за 
круглым столом, где приехавшие из России гости с ъ е з д а говорили 
единодушно о том значении, которое имеет для молодого поколения 
и щ у щ е й советской молодежи сам факт существования, пусть за р у б е ­
жом, русского христианского студенческого движения, что в глазах пра­
вославных в Советской России это движение имеет не столько реальное, 
сколько символическое значение, которое трудно преувеличить, что Дви­
жение помогает встать на ноги зарождающейся христианской обществен-
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ности и что потому его святой долг не з а б ы в а т ь своих собратьев по 
вере , молитвой и делом помогать им по мере возможности . 

С ъ е з д закончился молебном, который о т с л у ж и л , поздравив и благо­
словив собравшихся , приехавший из Америки архиепископ Сан-Фран-
цисский Иоанн. 

Г. А. М. 

МОЖНО ЛИ ВЕРОВАТЬ БЫВ ЦИВИЛИЗОВАННЫМ ? 
(сокращенная запись доклада прот. А. Шмемана) 

Вы выбрали тему моего доклада в виде вопроса «Можно ли 
верить в Бога, будучи цивилизованным человеком?». И сделали 
это не без иронии. Я понимаю, что у вас был текст Достоевского, 
но даже если Достоевский этот вопрос сформулировал, то все 
равно, в наши дни, он звучит, для меня во асяком случае, иро­
нически. Ибо, есть нечто смешное, наивное, отдающее Базаров-
скими лягушками, в этом столько лет всплывающем на поверх­
ность вопросе, — «можно ли верить в Бога?»... И ещё, может 
быть, более смешное и даже Жалкое есть в попытках серьёзно 
и объективно на этот вопрос ответить. 

Вот, готовясь к. этому докладу я прочел недавно вышедшую 
книгу, в которой, около двадцати чрезвычайно цивилизованных 
людей — ученых, биологов, физиков, генетиков, психологов, со­
циологов и так далее, многие из которых Нобелевские лауреаты, 
объясняют свой атеизм. «Есть ли Бог?», «Нет!», отвечают они и 
объясняют его чрезвычайно цивилизованно. Совершенно очевид­
но, что если бы даже по какой-нибудь случайности они здесь 
сегодня сидели, или прочли бы мой доклад, будь он напечатан, 
вряд ли бы эти цивилизованные люди моментально сдались бы и 
сказали: «Можно, слава Богу, верить в Бога, и, мол, за это — 
мерси!», — решен вопрос. 

Обычно, верующие доказывают верующим, что можно верить 
в Бога будучи цивилизованным, а неверующие доказывают не­
верующим, что нельзя верить в Бога будучи цивилизованным, и 
такова судьба наших так называемых диалогов. Однако, можно 
было бы издать, и кажется вскоре будет издана вторая книга на 
эту же тему, в которой столько же биологов, физиков, генети­
ков, психологов, социологов, ответят на этот вопрос утверди-
тельно: «Можно верить в Бога», так что каждый останется на 
своих позициях, причем не забудьте, что и те и другие знают 
аргументацию обратной стороны н не убеждаются ею. Поэтому, 
мне кажется, что речь идёт о чем-то другом, более глубоком, 
о чём же? Я думаю, что речь идёт, или может быть должна идти 
не •столько о противоположений цивилизации и религии, это бы­
ла в сущности тема 19-го века, а о противоположении веры и 
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неверия внутри нашей цивилизации, которое, по моему убежде­
нию, является специфической и может быть самой глубокой, са­
мой знаменательной её чертой. В том-то все и дело, что Нобелев­
ские лауреаты делятся, так сказать, поровну, на одного неверую­
щего генетика, всегда можно найти верующего генетика, на од­
ного неверующего биолога, можно найти верующего биолога. 
В общем всё респектабельно, И вера респектабельна и неверие 
респектабельно, а наши старые лагеря и траншеи, наука с одной 
стороны, вера и религия с другой, мне кажется, больше не су­
ществуют в чистом виде, как существовали они всего несколько 
десятилетий назад. Я бы сказал даже, хотя все мы знаем о страш­
ных гонениях на религию в некоторых частях нашего мира, в 
сущности и борьбы настоящей больше нет, я повторяю, борьбу 
с религией, как например в Советском Союзе, нельзя считать 
научно серьезной, это собственно полицейское предприятие, а 
не предприятие цивилизации или культуры, и от такого типа, 
борьбы тошнит даже цивилизованных западных коммунистов. На­
против, если чем-нибудь на глубине наша современная цивили­
зация характеризуется в этом плане, то мне кажется некоей 
предельной вежливостью. Все помним, как почти на руках носили 
Тейара де Шардена всякие неверующие ученые, а Ватикан осно­
вал даже особый секретариат для диалога с неверующими. И очень 
характерно, что почти ни один из корифеев, цивилизованных ко­
рифеев от атеизма, из упомянутой мной книги, не выводит прямо 
своего неверия, своего атеизма из науки, нет, все они очень 
далеки от недавнего, триумфального — «Наука доказала, что 
Бота нет!» Это твердит ещё советская пропаганда а на Западе 
уже больше не принято так грубо говорить, и многие из этих 
ученых смиренно признают возможность наличия какой-то не­
понятной для них тайны в космосе. 

Мне кажется ещё более знаменательным, что почти таким же 
смиренно-елейно-вежливым тоном говорят и верующие в наши 
дни. Бели цивилизованный атеист, почти сожалеет о своем неве­
рии, то верующий тоже как бы извиняется за свою веру, и нет 
у него более Страстного желания и стремления, чем сделать её 
как-можно более безобидной и приемлемой для своего неверую­
щего коллеги. Не будет большим преувеличением сказать, что в 
нашей цивилизации^ и я считаю это крайне примечательным и 
может быть самым примечательным в ней, неверие й' вера все 
меньше и меньше отличаются друг от друга. На высотах нашей 
цивилизации они уже в сущности согласились, что у них одна 
и та же цель, и как это ни странно — одни и теже способы для 
достижения этой цели, й вы конечно все знаете цель, цель эта 
— счастье человечества на земле, как бы его ни понимать. О ме­
тодах спорят. 
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В этих спорах всегда участвуют верующие и не верующие 
с одинаковым энтузиазмом и восторгом. Поэтому, как теперь го­
ворят, ©се люди доброй воли, верующие и неверующие могут 
работать одной дружной и счастливой семьей. Таков в сущности 
концензус нашей цивилизации, но этот концензус и должен быть, 
по моему глубочайшему убеждению, предметом оценки обсужде­
ния со стороны нас, верующих, если таковыми мы дерзаем себя 
называть. Ибо настоящий вопрос не в том, совсем не в том, мож­
но ли верить в Бога будучи цивилизованным, ибо наша цивили­
зация отвечает: можно, сколько угодно можно, верьте себе на 
здоровье. А в том, во что собственно превращается, во что уже 
превратилась эта вера внутри нашей цивилизации, о том какую 
цену 'МЫ заплатили, сами того не сознавая, за то, чтобы верить 
в Бога, будучи цивилизованным? 

Взлетов, удач, потрясающих достижений цивилизации оспа­
ривать не приходится, и я уверен, что почти никто из нас здесь 
сидящих, если мы находимся в твердом уме и здравой памяти, 
не захотел бы вернуться, хоть и в самое романтизированное, сред­
невековье. Но если говорить с религиозной точки зрения, то 
вряд ли можно оспаривать то, что постоянной доминантой в 
истории этой нашей современной цивилизации, отличительным 
её свойством было с самого начала систематическое возвеличе­
ние человека, парадоксально — путём систематического умаления, 
урезывания самого понимания человека, -интуиции его природы, 
его призвания и замысла. В этом специфический парадокс нашей 
цивилизации. С одной стороны наш мир, больше чем какой-
нибудь другой мир предшествовавший ему, можно назвать — 
антропоцентрическим. С другой стороны, этот окончательно ока­
завшийся в центре человек, в сущности, явление очень неболь­
шого калибра. Попробую пояснить мою мысль. Почти все пред­
шествовавшие нашей цивилизации в сущности смотрели вверх — 
на высшее, г о р н е е и идеальное, и в этом высшем, горнем 
и идеальном видели меру и объяснение всего, мира, человека, 
жизни. Спор всегда шел только о том, как понимать это г о р н е е 
и как жить им. Это могли быть очень горячие споры, но споры 
Внутри того же 'смотрения вверх. Поэтому, несмотря на всю глу­
бочайшую разницу между Афинами и Иерусалимом, между Биб­
лией и Элладой, христианство все же смогло в так называемый оте­
ческий век, век святых отцов, воплотить и выразить себя на языке,' 
в категориях и в формах эллинизма. Создать христианский эл­
линизм. Поэтому несмотря на радикальное отвержение язычества 
и его Языческой священности, Церковь смогла в час победы над 
язычеством, выразить -свою веру, свою надежду и свою любовь 
в символах дохристианской священности. И именно на этой почве, 
на этом общем устремлении вверх выросла та христианская • циви-



лизация, которую сегодня принято развенчивать и обвинять во 
всех смертных грехах, от которой принято отрекаться как от 
чего-то постыдного и изжитого, и которую, по всей вероятности, 
так ненавидят сегодня за то, что в самом сердце ее, как бы мы 
её ни анализировали, как бы ни сводили её к тому или иному 
принципу, сияет высокий, такой неизреченной красоты и глуби­
ны образ человека, человека пронизанного божественным светом. 

Для меня нет сомнения в том, что с отречения от этого обра­
за неизреченной славы, началась наша, пока что последняя по 
счету цивилизация. Началась с того, что в богословской аналогии 
следовало бы назвать вторым грехопадением. Христианское бо­
гословие открыло нам, что человек пал потому, что хотел стать 
как Бог, но без Бога, потому что он захотел удовлетвориться 
своей человечностью и это значит урезать и ограничить в самом 
себе свою жажду абсолютного. Уже тогда, в раю, змей нашептал 
ему знакомые слова — «человек есть мера всех вещей». Уже 
тогда в раю, тот же змей внушил ему, что смирение в котором 
больше чем в чем бы то ни было раскрывается божественность 
человека, что смирение — это рабство, а вот гордость маленько­
го человечка — это свобода и царство. И вот, по аналогии с 
этим первым грехопадением я говорю и о втором грехопадении 
почти более страшном, ибо это второе грехопадение, этот отказ 
от образа неизреченной рлавы пришел после того, что образ Хриг 
ста просиял в мире, уже после того, что раздались ©се слова, все 
молитвы, все гимны о подлинном небесном призвании человека. 

Поль Азар, в своей «Истории европейской мысли», хорошо 
показал как именно с этого умаления, урезывания образа, призт 
ваяия, жажды человека, началось становление нового мира. У 
него, есть замечательная глава в «Истории европейской мысли», 
которая называется «Процесс христианства». Оказывается про­
цесс этот шел не с той точки зрения, что наука там что-то дока­
зывает, но с отказа. от каждого из составляющих христианство 
максимализмов, абсолютизмов, сведение всего к п р о с т о м у 
счастью, к п р о с т о м у разуму. С отказа от этой 'свойственной 
христианской культуре жажды трансцендирования всего. • • 

Не будем искать того, чего искать невозможно, подальше 
от того что звучало в мире как соблазн для иудеев, а для элли­
нов безумие. Главное отрезать все то, что беспокоит человека, 
что зовет его вверх, туда, куда ему в сущности совсем не хочется 
идти, ибо твари вверх не хочется идти. Для этого нужно, чтобы 
в ней воссияло сверхтварное и увлекло ее вверх. Таково свойство 
нашей цивилизации при всех её потрясающих удачах — согласие 
с самого начала не 'смотреть выше определенного уровня, а по 
возможности смотреть вниз. Заметьте, что так это никто не назы­
вает, все думают, что они вверх смотрят, луна-то наверху. Поэто­

му многим кажется, что идя на луну, мы идем вверх, но это ещё 
требует доказательств, что луна наверху, и что то, что находит 
на ней человек, есть обязательно высшее, а не то же самое, что 
мы находим в самом низу. 

Но, конечно, осталась, и сквозь весь этот центр развития 
нашей цивилизации все время звучала, великая тоска. Нельзя 
так просто отказаться от того замысла, что дан был человеку. 
Может быть вся глубина, вся острота и вся единственность этой 
удивительной культуры 19-го века в том, что дна собственно 
пронизана тоской, и светом, которые в ней остались. В этом её 
единственность, она уже не христианская культура, но ещё и не 
нехристианская, она вся в этой памяти какого то совершенно 
небывалого видения, которое появилось в мире, которое прихо­
дится развенчать и уступить, потому что оказалось оно иллюзор­
ным, но после которого жить в сущности стало в этом мире 
страшно скучно. Повторяю, в этом может быть единственное, по-
своему, значение, последней великой культуры, культуры 19-го 
века, той, что теперь на наших глазах распадается и разлагается 
во всевозможных фокусах. В ней была цельность тоски, цельность 
памяти, если не устремления, цельность этого знания о чуде при 
неверии в него. 

Теперь мы можем вернуться к вопросу: может ли верить 
этот цивилизованный человек? Да, может, может и очень часто 
верит. Не надо думать, что неверие нара£тает в нашу эпоху, это 
было бы может быть легче. Гораздо хуже развитие внутри циви­
лизации, я бы не сказал псевдоверы, сколько маленькой веры. 
Он верит, но спрйсить его нужно, во что он верит? В кого он 
верит? Для чего он верит? Чем его христианство отличается от 
того, что и во всех религиях без исключения находил человек? 
Чтобы найти это, совсем не нужно христианство. Всякое почтен­
ное язычество вполне хорошо удовлетворило бы нужду человека 
кому-то помолиться, кому-то поведать свою печаль, от кого-то 
получить убеждение, что йсизнь имеет какую-то опору где-то. 
Б конце концов в какой-нибудь деревне, куда приезжал христиан­
ский епископ в четвертом веке, Давно уже люди верили в Бога. 
Гораздо труднее было эту веру в Бога наполнить новым содер­
жанием. И вот спустя две тысячи лет мы спрашиваем себя: Да 
наполнилась ли эта вера новым содержанием? Не вернулась ли 
мы, верующие, в этой цивилизации, очень гордой цивилизации, 
не вернулись ли мы к принципиальному минимализму? Мы бы 
хотели, чтоб нам дали право верить, и нам дают его, не всюду, 
но кое-где дают строить церкви и продолжать свою маленькую, 
религиозную жизнь, не замечая никаких бурь и треволнений ца­
рящих в мире; Мы — православные часто любим на экуменических 
съездах говорить: «Православие — это преображение мира и 
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жизни,» а на самом деле все ограничивается приходским чаем. 
Преображение жизни, это хорошо для экспорта, этим хорошо 
««преображенного протестанта по голове тяпнуть. Ведь Христос 
пришёл не для того чтобы двух, трёх святых спасти, причем 
святые есть во всех религиях, а для того чтобы создать внутри 
этого мира, в этом эоне, на этой земле, очаг в котором бы Его 
огонь никогда не погас, но всегда опалял. Как мы читаем в мо­
литве перед причастием: «Попали невещественным огнем грехи моя, 
и насытитися же в Тебе наслаждения сподоби, да ликуя возве-
личаю два пришествия Твоя». 

Красиво по-славянски; вдумаемся, как мы молимся! «Да ли­
куя возвеличаю два пришествия Твоя», чтобы сделать этот мир 
ареной, о нет! совсем не тихого и благополучного жития, а борь­
бы, последним театром, в котором сжигается это тварное ничто 
и наполняется Божественным светом и восходит в царство небес­
ное. 

Если богословы об этом и говорят в очень «гладких» книгах, 
то в церковной жизни Востока и Запада это почти выветрилось, 
это не составляет двигателя церковной жизни. Недавно, в кон­
фликте, который произошел не здесь у нас, а'в России^ из-за 
одного письма, все сразу возопили, что от всего надо охранять 
церковь. И1 церковь может стать идолом, и для охраны церкви 
можно предать огонь христианский. Когда начинают жить земны­
ми идеалами и их называют небесными и христианскими̂  то то 
небо, которое мы должны были бы представлять, мы, верующие, 
на этой' земле, то небо, которое мы должны были бы воочию 
являть в наших земных цивилизациях, это небо кажется очень 
маленькое и даже, может быть, не очень нужное. Тогда пони-1 

маешь этого цивилизованного человека, который такой веры, соб­
ственно, и не хочет. Она ему совсем не нужна. Цивилизация 'Спу­
стилась вниз и вера спустилась вниз, и встречаются они на каком-
то низком уровне, и там даже готовы примириться и друг другу 
больше не мешать, и в сущности установить общий календарь, 
общий порядок. Что мы собственно сделаем? Мы сделаем то-то, 
то-то и то-то... мы освободим, я не знаю, какую-нибудь страну 
где-нибудь... потом еще что-нибудь сделаем, потом мы добьёмся 
того, что все на земле будут сыты, но только никогда не спра̂  
шивайте, для чего это нужно в конечном итоге... Куда ©се это 
идёт, где всему этому конец? Тут мы экуменически сговорились 
•не тревожить друг друга. Не будем тревожить неверующего ка­
ким-то «неотмирным» Царством Божиим, не будем тревожить ве­
рующего тем же царством Божиим, вообще не будем никого тре­
вожить. А тут, мы спрашиваем: «Может ли верить цивилизованный 
человек?» Но, может, не стоит ему верить? Зачем ему советовать, 
такие вещи? Так с̂е в этой цивилизации, в конечном итоге, на5-
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ходим мы такое количество настоящего разложения человечности, 
что, может быть, и не стоит особенно стремиться к тому, чтобы 
верующий стал цивилизованным? 

Всё это деструктивная часть моего доклада, в том отношении, 
что мне кажется, что эти старые, ещё от 19-го века унаследован­
ные категории в общем не применимы к нашей теперешней си­
туации. Речь идет о том, чтобы, во-первых, прочитать изнутри 
цивилизацию, понять что в ней совершается; во-вторых, чтобы 
почувствовать снова, понять снова, если еще не сердцем, то хотя 
бы умом, что приблизительно за последние две тысячи лет озна­
чает, или должно было бы означать — верить, ибо совсем не 
всякая вера Хороша, не всякая религия хороша, совсем не всё, 
что религиозно, обязательно хорошо. Надо почувствовать, что 
произвело христианство, какой замысел дало оно цивилизации тем, 
что обновило и изменило глубочайшим образом изнутри понятие 
веры. И поэтому, надо ставить вопрос сегодня не столько о том, 
можно ли верить, а как веришь, во что веришь? Я бы назвал 
содержание подлинной веры, и ради Бога не понимайте меня не­
правильно, я бы назвал содержание этой веры — православием. 
Но сказавши это, я сразу оговорю, что я имею в виду не обяза­
тельно сумму тех эмпирических явлений, черт — которые состав­
ляют православие. Лично я считаю, что православная церковь 
глубочайшим образом больна на всех уровнях своей жизни. Вся­
кий православный триумфализм мне абсолютно чужд. 

Недавно мы переживали Страстную и Пасху, когда поется 
«Да молчит всякая плоть человеческая, да стоит со страхом и 
трепетом и ничтоже земное в себе помышляет». В эти дни сам 
Бог и человек во Христе, сама тварь в этом таинстве .воплощения, 
воскресения и пятидесятницы прославленная, входит в нас.. 

Нужно, чтобы снова засиял этот высокий замысел, надо, 
чтобы снова человек не книжно, а всей своей жизнью, всей своей 
радостью сказал: вот призвание человека и мира: — багообще-
ние,-радость, мир и праведность в Духе Святом. Это и только 
это составляет смысл и глубину человеческой жизни. 

Такого верующего и ищет в сущности цивилизованный че­
ловек. Эта цивилизация Не могла-До Конца забыть из какого 
источника она выросла. Даже в её от̂ речении есть какбй-тсГ суд 
над той половинчатой верой, которую мы, верующие, представ­
ляем в мире. .[ * 

Не будем слушать тех мрачных христианских апокалиптиков, 
которые зовут нас в несуществующие пустыни и высчитывают 
Дату второго пришествия Христа, 

Не будем идти за теми, которые предлагают красить внеш­
ность Церкви в цвета этого мира. Какой сейчас цвет, зеленый? 
В зеленый крась! Красненький? В красненький покрасимся! 
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Очень может быть, что в той волне модернизма, которая 
сейчас разливается в мире, очень скоро придет новая мода, мода 
консерватизма. Поэтому надо идти не к будущему и не к прош­
лому, ибо в том, что было, интересно только одно: « И Слово бысть 
плоть», а в том, что будет, важно только одно: « И паки гряду­
щего со славою судити живых и мертвых». Всё остальное между 
этим прошлым и будущим, в 'сущности говоря, тот образ мира, 
который проходит. Но если углубить нашу веру, то волей нево­
лей мы шова сослужим ту службу, которую только и может 
сослужить вера цивилизации — надстроить тот недостающий этаж 
— «горе имеем сердца», которого сейчас так ей недостает. Чело­
вечество после христианства уже не может удовлетвориться ника­
кой законченной цивилизацией, никакой системой ценностей, ибо 
теперь она разлагается уже не снизу, а сверху. И мы христиане 
должны были бы 'стоять у этого выхода на небо, ибо так и апостол 
называет нас: «братья, и святые, участники в небесном звании». 

Вот определение верующего человека — «участник в небес­
ном звании!» 

Русское Студенческое Христианское Движение за Рубежом имеет своей основной 
целью объединение верующей молодежи для служения Православной Церкви и 
привлечение н вере во Христа равнодушных к вере и неверующих. Оно стремится 
помочь своим членам выработать христианское мировоззрение и ставит своей 
задачей подготовить защитников Церкви и веры, способных вести борьбу с 
современным атеизмом и материализмом. 

Р.С.Х.Д. утверждает свою неразрывную связь с Россией. Наша принадлежность 
к русскому народу и к Русской Православной Церкви налагает на нас духов­
ные обязательства, независимо от того, мыслим ли мы себя временными изгнан­
никами-эмигрантами или решили связать свою жизнь с другой страной. Подлин­
ная русская культура неотделима от Православия: позтому в хранении н про­
должении ее мы видим наш долг. Мы видим наш долг также в свидетельстве 
перед миром о подлинном лике России, в напоминании о страданиях русского 
народа. 
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П Р И З Ы В К Ч И Т А Т Е Л Я М 

1972 был для Вестника годом успеха. Было издано три книжки 
насчитывающие в общей сложности 958 страниц убористого текста. 
Отклики читателей и рецензентов (за редчайшими исключениями) 
были необычайно благоприятны. Однако это усилие стоило не 
малых денег и год закончился дефицитом, несмотря на помощь 
полученную от разных католических, протестантских и православ­
ных организаций. Было израсходовано на типографию, бумагу, 
отправку и чтение корректуры 95.785 франков, а 'собрано в виде 
подписок и пожертвований 83.804 франка (общий бюджет как 
русского, так и французского Вестника). Образовавшийся дефи­
цит Вестник должен будет в этом году возместить Движению, 
что неизбежно отразится на объеме журнала. При чем бюджет 
Вестника сведен к минимуму: издание осуществляется преиму­
щественно добровольным трудом. Ни редакторы ни сотрудники 
не получают ни малейшего вознаграждения. Корректоры опла­
чиваются по нижайшим ставкам. Заведующие подпиской и экспе-
дцией работают, кто добровольно, кто за счет секретариата Вест­
ника. 

Поэтому мы смело обращаемся к читателям, подписчикам и 
©сем нашим друзьям с призывом о помощи. Не забывайте вносить 
подписную плату, по возможности, с целью поддержки. Привле­
кайте новых подписчиков. Кто может,.пусть найдет жертвователей, 
согласных помочь нашему изданию. 

Вестник нужен на Западе православным людям, как единствен­
ный орган религиозного возрождения, нужен он : — более широко 
— и всем тем, кто интересуется духовной культурой и судьбами 
России (ряд иностранных журналов широко пользуются материа­
лами Вестника). 

Вестник нужен и в России, где, как нам сообщают, «его 
ждут с нетерпением, зачитыват до дыр, спорят, обсуждают». 

Поддержите Вестник!! 

Редакционная коллегия 
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