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ÏÅÐÅÑÅËÅÍ×ÅÑÊÎÅ ÄÂÈÆÅÍÈÅ:
ÌÈÔ È ÄÅÉÑÒÂÈÒÅËÜÍÎÑÒÜ

Ïåðåñåëåíèå ëþäåé íà íîâûå çåìëè â Ðîññèè èìååò î÷åíü
äàâíþþ èñòîðèþ. Åå íà÷àëüíûå ñòðàíèöû áûëè íàïèñàíû âî
âòîðîé ïîëîâèíå XVI âåêà êàçàêàìè ýêñïåäèöèé Åðìàêà Òè-
ìîôååâè÷à, ïðîíèêøèìè çà Óðàë íà Èðòûø è Îáü. Íåìíîãî
ïîçäíåå, óæå â ïåðâîé òðåòè ÕVII âåêà, ðóññêàÿ êîëîíèçàöèÿ
äîñòèãàåò áàññåéíà Åíèñåÿ, à ê ñåðåäèíå ñòîëåòèÿ — áåðåãîâ
Âîñòî÷íîãî (Òèõîãî) îêåàíà. Â êîíöå ýòîãî âåêà ðóññêèå ïîÿâ-
ëÿþòñÿ íà Êàì÷àòêå. Ïðè Ïåòðå I è åãî áëèæàéøèõ íàñëåäíè-
êàõ ïðåäïðèíèìàåòñÿ ðÿä ýêñïåäèöèé, ñïîñîáñòâîâàâøèõ îñ-
âîåíèþ ñàìûõ îêðàèííûõ âîñòî÷íûõ òåððèòîðèé Ðîññèéñêîé
èìïåðèè è ïîäãîòîâèâøèõ ïî÷âó äëÿ ïðîâåäåíèÿ öåëåíàïðàâ-
ëåííîé ïîëèòèêè ïåðåñåëåíèÿ, êîòîðàÿ íà÷èíàåò øèðîêî îñó-
ùåñòâëÿòüñÿ ïîñëå Âåëèêîé êðåñòüÿíñêîé ðåôîðìû 1861 ãîäà.

Íàðÿäó ñ ýòèì â òå÷åíèå êîíöà ÕVIII — ñåðåäèíû ÕIÕ âåêà
ïðîèñõîäèò ïðèñîåäèíåíèå ê Ðîññèè çåìåëü Êàâêàçà, Òóðêåñ-
òàíà, Ôåðãàíû è äàëüíåéøåå îñâîåíèå þæíûõ ïðîñòðàíñòâ
Çàïàäíîé Ñèáèðè, Çàáàéêàëüÿ è îñîáåííî Ïðèàìóðüÿ è Ïðèìî-
ðüÿ êàê âàæíåéøèõ ñòðàòåãè÷åñêèõ ðåãèîíîâ.

Çàìåäëèâøèéñÿ ê êîíöó ÕIÕ âåêà ïðîöåññ ïåðåñåëåíèÿ
ïîëó÷àåò íîâûé èìïóëüñ â íà÷àëå ÕÕ âåêà ïðè ìîëîäîì ïðå-
ìüåð-ìèíèñòðå Ï.À.Ñòîëûïèíå.

Â ðå÷è îá óñòðîéñòâå áûòà êðåñòüÿí, ïðîèçíåñåííîé â
Ãîñóäàðñòâåííîé äóìå 10 ìàÿ 1907 ãîäà, Ñòîëûïèí ñêàçàë:
«Ïðîáûâ îêîëî 10 ëåò ó äåëà çåìåëüíîãî óñòðîéñòâà, ÿ ïðèøåë
ê ãëóáîêîìó óáåæäåíèþ, ÷òî â äåëå ýòîì íóæåí óïîðíûé
òðóä, íóæíà ïðîäîëæèòåëüíàÿ ÷åðíàÿ ðàáîòà. Ðàçðåøèòü ýòîãî
âîïðîñà íåëüçÿ, åãî íàäî ðàçðåøàòü».



Çíàìåíàòåëüíî, ÷òî àâòîð íàñòîÿùåé êíèãè îêàçàëñÿ ó
ñàìîãî èñòîêà ãðàíäèîçíîãî ñòîëûïèíñêîãî ïðîåêòà è ÷òî
èìåííî ïðè À.À.Òàòèùåâå ïðîèçîøëî ðåôîðìèðîâàíèå Ïåðå-
ñåëåí÷åñêîãî óïðàâëåíèÿ â êîîðäèíàöèîííûé öåíòð ïî ïîä-
ãîòîâêå çåìåëü è ðàññåëåíèþ.

Òîëüêî âîéíà è ïîñëåäîâàâøàÿ êàòàñòðîôà 1917 ãîäà íå
ïîçâîëèëè ïðîâåñòè â æèçíü áëàãîäàòíûå çàäà÷è, ïîñòàâëåí-
íûå âåëèêèì ðåôîðìàòîðîì-ïàòðèîòîì. Îäíàêî ïåðâûå ïëî-
äû ïåðåñåëåí÷åñòâà äàëè ñåáÿ çíàòü óæå ïðè æèçíè Ïåòðà
Àðêàäüåâè÷à, óáèòîãî ÷åòûðå ãîäà ñïóñòÿ ïîñëå òîé ðå÷è, çà-
êîí÷èâøåéñÿ õðåñòîìàòèéíûìè òåïåðü ñëîâàìè: «Ïðîòèâíè-
êàì ãîñóäàðñòâåííîñòè õîòåëîñü áû èçáðàòü ïóòü ðàäèêàëèç-
ìà, ïóòü îñâîáîæäåíèÿ îò èñòîðè÷åñêîãî ïðîøëîãî Ðîññèè,
îñâîáîæäåíèÿ îò êóëüòóðíûõ òðàäèöèé. Èì íóæíû âåëèêèå
ïîòðÿñåíèÿ, íàì íóæíà Âåëèêàÿ Ðîññèÿ!»

Äåéñòâèòåëüíî, ïåðåñåëåíèå è êîëîíèçàöèÿ øëè êàê íåëüçÿ
óñïåøíî. Åñëè â ïðåäûäóùèå äâåíàäöàòü ëåò âîçâðàùàëîñü
ñâûøå 16 ïðîöåíòîâ ïåðåñåëèâøèõñÿ çà Óðàë, òî â 1907 ãîäó —
ëèøü 4 ïðîöåíòà.

Ñàì Ï.À.Ñòîëûïèí ñî ñâîèì ëþáèìûì ìèíèñòðîì
À.Â.Êðèâîøåèíûì âîî÷èþ ìîãëè óáåäèòüñÿ, ïðîåõàâ ïî ìíî-
ãèì ðàéîíàì Ñèáèðè, â óñïåøíîñòè îñóùåñòâëÿåìîé ðåôîð-
ìû. (Ìåæäó ïðî÷èì â ëæèâîì ñîâåòñêîì îôèöèîçå óòâåðæ-
äàëîñü, ÷òî äî 60 (!) ïðîöåíòîâ óåçæàâøèõ íà íîâûå çåìëè
âåðíóëîñü äîìîé.)

Ñîäåðæàòåëüíûå âîñïîìèíàíèÿ À.À.Òàòèùåâà êàê îäíî-
ãî èç ìíîãèõ èñïîëíèòåëåé «÷åðíîé ðàáîòû» â ñàìûõ ðàçíûõ
ðåãèîíàõ êîëîíèçàöèîííîãî îáóñòðîéñòâà, íàïèñàííûå æèâî
è ïî-äåëîâîìó ïðîôåññèîíàëüíî, ïðåäñòàâëÿþò ñîâðåìåííîìó
÷èòàòåëþ öåííîå ñâèäåòåëüñòâî î ìàëîèçâåñòíîì ïåðèîäå
íàøåé íåäàâíåé èñòîðèè.

Ðåäàêöèÿ



ÑÖíëíÇé à ûçéëíú
(1885–1906)
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ÁÅËßÍÈÖÛ

Ðîäèëñÿ ÿ â íàøåé óñàäüáå — ñåëå Áåëÿíèöàõ — â íî÷ü ñ 5 íà
6 äåêàáðÿ1 1885 ãîäà (ïîä÷åðêèâàþ ãîä, ïîòîìó ÷òî âî âñåõ
äîêóìåíòàõ ìîèõ, âûïðàâëåííûõ ïîñëå ðåâîëþöèè, ÿ óêàçûâàë
ãîäîì ðîæäåíèÿ 1882 ãîä — ñïåðâà, ÷òîáû èçáåæàòü ïðèçûâà â
Êðàñíóþ àðìèþ, ïîòîì æå — àâòîìàòè÷åñêè ïðè âîçîáíîâëå-
íèè äîêóìåíòîâ). Êàê âîäèòñÿ, ïîñëàëè â óåçäíûé ãîðîä —
Áåæåöê — çà äîêòîðîì, íî, âèäèìî, ðîäû ïðîòåêëè î÷åíü áûñòðî,
òàê êàê ÿ ïîÿâèëñÿ íà ñâåò ïðè ñîäåéñòâèè äåðåâåíñêîé ïîâè-
òóõè, à äîêòîðà ïðèâåçëè, êîãäà âñå óæå áûëî êîí÷åíî. Ìåæäó
ïðî÷èì, åçäèâøèé çà äîêòîðîì êó÷åð Ëåâîí ìíå âïîñëåäñòâèè
ðàññêàçûâàë, ÷òî ïî äîðîãå îíè íàøëè îáðîíåííûé êåì-òî ìå-
øîê ñ ñîëüþ è ïîäîáðàëè åãî, òàê êàê íàéòè ñîëü — ê ñ÷àñòüþ.

Ïî îáû÷àþ ñåìüè, ñ íîâîðîæäåííîãî ñíÿëè ìåðêó è çàêàçà-
ëè îáðàç âûøèíîþ â ðîñò ìëàäåíöà ñî ñâÿòûìè äíÿ ðîæäåíèÿ
è äíÿ àíãåëà. Òàê êàê ÿ ðîäèëñÿ îêîëî ïîëóíî÷è, íà ìîåì îáðàçå
òðè ñâÿòûõ: ñâ. Àëåêñåé, ìèòðîïîëèò Ìîñêîâñêèé, ñâ. Ñàââà
Îñâÿùåííûé, êîòîðîãî ïðàçäíóþò 5 äåêàáðÿ, è ñâ. Íèêîëàé ×ó-
äîòâîðåö, êîòîðîãî ÿ âñåãäà êàê-òî îñîáåííî ïî÷èòàë è ñ÷èòàë
ñâîèì ïîêðîâèòåëåì. Â Áåëÿíèöàõ æå 6 äåêàáðÿ — çèìíèé
Íèêîëà — áûë ïðàçäíèêîì öåðêîâíîãî ïðèäåëà çèìíåé öåðêâè.

Â òå ãîäû ìîé îòåö áûë áåæåöêèì óåçäíûì ïðåäâîäèòå-
ëåì äâîðÿíñòâà, è ìû æèëè ïî÷òè êðóãëûé ãîä â äåðåâíå,
óåçæàÿ â ãîðîä ëèøü íà âðåìÿ âåñåííåé ðàñïóòèöû, êîãäà
ïîíåâîëå ïðåêðàùàëîñü âñÿêîå ñîîáùåíèå Áåëÿíèö ñ âíåøíèì

1 Äàòû óêàçàíû àâòîðîì ïî ñòàðîìó ñòèëþ. — Çäåñü è äàëåå ïîä
öèôðàìè ïðèìå÷. è ïåðåâ. ðåä.
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ìèðîì. Íî îò ýòîãî ïåðèîäà íàøåé áåëÿíèöêîé æèçíè â ìîåé
ïàìÿòè óöåëåëè, êîíå÷íî, ëèøü ñìóòíûå îáðûâêè îòäåëüíûõ
âîñïîìèíàíèé. Â èãðàõ áðàòüåâ è ñåñòåð ÿ â òî âðåìÿ ó÷àñ-
òèÿ íå ïðèíèìàë: ìåæäó ìíîé è Áîðåé áûëî áîëåå äåâÿòè ëåò
ðàçíèöû è äàæå áëèæàéøàÿ êî ìíå Ñîíÿ áûëà íà òðè ñ ïîëî-
âèíîé ãîäà ñòàðøå ìåíÿ. Äóìàþ, ÷òî îíè ìåíÿ ÷àñòåíüêî äðàç-
íèëè; îäíî èç ïåðâûõ ìîèõ âîñïîìèíàíèé: ÿ ñòîþ ïîñðåäè
ñâîåé êîìíàòû (åùå â ïëàòüèöå, òàê ÷òî ëåò òðåõ) è ãîâîðþ:
«Áåäíûé ÿ, áåäíûé ÿ, âñå ìåíÿ îáèæàþò». Èç âîñïîìèíàíèé
áîëåå ïðèÿòíûõ: óòðî äíÿ ðîæäåíèÿ (âåðíî, ÷åòûðå ãîäà); ìåíÿ
ââîäÿò â ñòîëîâóþ, ãäå «íà ñòîëèêå» ðàçëîæåíû ïîäàðêè è òóò
æå êðåíäåëü ñ çàææåííûìè ñâå÷àìè. Èç èãð ëþáèë ïî÷åìó-òî
èçîáðàæàòü ñâÿùåííèêà: íàáðàñûâàë íà ïëå÷è ïëåä è, êëàíÿÿñü,
ãîâîðèë íàðàñïåâ: «î-ìè-ìè, î-ìè-ìè» (Ãîñïîäè ïîìèëóé), ÷òî
ìíå çàïðåùàëè. Õîäèëà çà ìíîé Ìèííà, ãîâîðèâøàÿ ñî ìíîþ
â òî âðåìÿ ïî-ðóññêè. Â ñóùíîñòè, ÿ áûë ïåðâûì åå ñîáñòâåí-
íûì ïèòîìöåì (ó ñòàðøèõ îíà áûëà ïîìîùíèöåé áîííû); îòòî-
ãî, âåðíî, ñîõðàíèëà îíà êî ìíå ñîâñåì îñîáîå ÷óâñòâî êàêîãî-
òî îáîæàíèÿ, áîëåå ÷åì ê êîìó-ëèáî äðóãîìó èç Geschwister’îâ1.
«Prelest Alexis» (ïðåëåñòü) — íàçûâàëà îíà ìåíÿ äî êîíöà
ñâîèõ äíåé. «Lassen sie ihn, er wird doch der beste»2, — ãîâî-
ðèëà îíà, êîãäà êòî-íèáóäü íà÷èíàë ìåíÿ äðàçíèòü.

Â 1890 ãîäó ìîé îòåö áûë íàçíà÷åí åêàòåðèíîñëàâñêèì
âèöå-ãóáåðíàòîðîì è âñå ìû îòïðàâèëèñü íà þã.

Åêàòåðèíîñëàâñêîå æèòüå íàøå áûëî âîîáùå î÷åíü êî-
ðîòêèì, ìåíåå ãîäà. Îòöó ìîåìó áûëî â ýòî âðåìÿ áîëåå 40 ëåò,
è ïîñò âèöå-ãóáåðíàòîðà îí ïðèíÿë òîëüêî áëàãîäàðÿ äàííîìó
åìó â ìèíèñòåðñòâå îáåùàíèþ, ÷òî ïðè îäíîé èç ïåðâûõ âà-
êàíñèé åìó äàäóò ãóáåðíèþ. Ê òîìó æå è êëèìàò Åêàòåðèíîñ-
ëàâà áûë åìó âðåäåí. Ó íåãî óæå ðàçâèâàëàñü ÷àõîòêà, è â
ñëåäóþùóþ çèìó îí åçäèë íà íåñêîëüêî ìåñÿöåâ â Êàèð. Â
òî âðåìÿ áîëüíûõ òóáåðêóëåçîì äîêòîðà óñèëåííî ïîñûëàëè
íà þã, íà æàðêîå ñîëíöå. (Ïî÷òè îäíîâðåìåííî çàáîëåë ÷àõîò-
êîé äÿäÿ Ïåòðóøà Îãàðåâ. Îí ïîåõàë ëå÷èòñÿ â Ìåðàí, îòêó-
äà âåðíóëñÿ âûçäîðîâåâøèì, è äîæèë áåç ìàëîãî äî 70 ëåò.)

Èç Åêàòåðèíîñëàâà ìû âåðíóëèñü â Áåëÿíèöû; îñåíüþ
áðàòüÿ ïîåõàëè â Ëèöåé, à ÿ ñ ñåñòðàìè îñòàëñÿ â äåðåâíå äî

1 Áðàòüåâ è ñåñòåð (íåì.).
2 Íå ïðèñòàâàéòå ê íåìó, îí õîðîøèé (íåì.).
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4 íîÿáðÿ. Ïîìíþ ýòîò äåíü, òàê êàê áûëà ìåòåëü è, åäó÷è â
Áåæåöê íà ñòàíöèþ, ìû îïîçäàëè ê ïîåçäó è äîëæíû áûëè
îñòàòüñÿ íà ñóòêè â Áåæåöêå ó Êîðîâêèíûõ (áîãàòûõ êóïöîâ,
ñ êîòîðûìè ó íàñ âñåãäà áûëè õîðîøèå îòíîøåíèÿ, ñîõðàíèâ-
øèåñÿ äî ðåâîëþöèè). Îòòîãî â Ïåòåðáóðã ìû ïîïàëè òîëüêî
6 äåêàáðÿ, òî åñòü â ñàìûé äåíü ìîåãî ðîæäåíèÿ (øåñòü ëåò).

Æèëè ìû òó çèìó íà Ñåðãèåâñêîé, 8; ýòàæîì íàä íàìè
æèëè Ðîäçÿíêè (Íèêîëàé Âëàäèìèðîâè÷, æåíàòûé íà òåòå Çîå
Îáîëåíñêîé). Â Ïåòåðáóðãå íà÷àëèñü ó ìåíÿ íàñòîÿùèå çàíÿ-
òèÿ ñ ôðåáåëè÷êîé1 Àííîé Ôåäîòîâíîé; âïðî÷åì, áîëåå äðóãî-
ãî ÿ çàíèìàëñÿ íà ýòèõ óðîêàõ êëåéêîé áîíáîíüåðîê è ëåïêîé
èç ãëèíû. Ïîìíþ è ñêëååííóþ ìíîþ òåòðàäêó äëÿ ìàðîê — â
êðàñíîé îáëîæêå, — è ìîþ ãîðäîñòü: ìàðêó èç Åãèïòà (ïèñüìî
îò Ïàïà).

ÏÎËÒÀÂÀ

Âåñíîé ìîé îòåö âåðíóëñÿ çíà÷èòåëüíî ïîïðàâèâøèìñÿ è êàê-
òî ðàç ìíå ñêàçàëè, ÷òî Ïàïà ñäåëàí ãóáåðíàòîðîì è ìû âñå
ñêîðî ïîåäåì â Ïîëòàâó. (Ñòðàííàÿ äåòàëü: ïîìíþ âèçèòíóþ
êàðòî÷êó «îò ìèíèñòðà», êîòîðîé Èâ. Íèê. Äóðíîâî èçâåùàë î
ñîñòîÿâøåìñÿ íàçíà÷åíèè.)

Ñàìîãî ïåðååçäà â Ïîëòàâó íå ïîìíþ; îí êàê-òî ñëèâà-
åòñÿ äëÿ ìåíÿ ñ ïåðååçäîì â Åêàòåðèíîñëàâ. Íî ïîìíþ, ÷òî
ïðèåõàëè ìû â Ïîëòàâó âå÷åðîì è ÷òî ìíå òóò ïîêàçàëè
óäèâèòåëüíóþ âåùü: ïîâîðà÷èâàåøü êëþ÷èê íà ñòåíå — è
çàæèãàåòñÿ ëàìïî÷êà â ëþñòðå. Äðóãàÿ «óäèâèòåëüíàÿ âåùü» —
òåëåôîí íà ñòåíå â ñîñåäíåé êîìíàòå, ðÿäîì ñ êîòîðûì «ñïèñîê
àáîíåíòîâ» íà áîëüøîì ëèñòå. ß åãî ïîòîì âûó÷èë íàèçóñòü:
â 1893 ãîäó 34 àáîíåíòà.

Ñ Ïîëòàâîé ñâÿçàíî âñå ìîå ðàííåå äåòñòâî — áåç ìàëî-
ãî ÷åòûðå ãîäà, â êîòîðûå ðåáåíîê ïðåâðàùàåòñÿ â ìàëü÷èêà.
Ìèííà îòîøëà òàì íà âòîðîé ïëàí; áëèæàéøèì îáðàçîì âå-
äàëà ìíîþ ôðåéëåéí Øâàðö, ê êîòîðîé ÿ ïåðåøåë ïîñëå ñåñ-
òåð; ïîñëåäíèå ïîñòóïèëè â ãèìíàçèþ; äëÿ ôðàíöóçñêîãî è
àíãëèéñêîãî áûëè ó íèõ îñîáûå ãóâåðíàíòêè — ìàäåìóàçåëü

1 Âîñïèòàòåëüíèöà äåòåé äîøêîëüíîãî âîçðàñòà ïî ìåòîäó Ôðèäðè-
õà Ôðåáåëÿ (1782—1852).
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Äåøàìï, ìèññ Ñòåíäåí, ìèññ Ëèñòåð, íåìåöêèì ïðîäîëæàëà
çàíèìàòüñÿ ñ íèìè ôð. Øâàðö. Ñî ìíîé ôðåéëåéí áûëà ëàñêî-
âà è õîðîøà, êàê, âïðî÷åì, è ñ Ñîíåé; áåäíóþ æå Êàòþ ïîä÷àñ
áèâàëà. Ìèííà ôðåéëåéí Øâàðö íåäîëþáëèâàëà, íàçûâàëà åå
(êàê, âèäèìî, çà ãëàçà è âñÿ ïðèñëóãà) — Øâàð÷èõà, îò÷àñòè,
äóìàþ, ñêàçûâàëàñü â ýòîì íåëþáîâü àâñòðèÿ÷êè ê Ïðóññèè,
îò÷àñòè — ÷óâñòâî ðåâíîñòè ê íàì, åå áûâøèì ïèòîìöàì.

Ãóáåðíàòîðñêèé äîì â Ïîëòàâå áûë âíóøèòåëüíûì áå-
ëûì çäàíèåì (ïîñòðîåííûì â íà÷àëå XIX âåêà) ñ áîëüøèì
ñàäîì, çàíèìàâøèì ñ äâîðîì öåëûé êâàðòàë. Â íèæíåì ïîëó-
ïîäâàëüíîì ýòàæå áûëè ñëóæáû è æèëà ïðèñëóãà. Ïàðàäíûå
êîìíàòû çàíèìàëè ñðåäíèé ýòàæ, ãäå áûëè è ñïàëüíè ñ óáîð-
íûìè ìîåãî îòöà è Ìàìà. Â âåðõíåì ýòàæå ìû çàíèìàëè âñåãî
øåñòü êîìíàò (äåòñêèå è ãóâåðíàíòêè), îñòàëüíîå áûëî çàíÿòî
êàíöåëÿðèåé. Ãäå-òî áûëè, êðîìå òîãî, êîìíàòû, çàíÿòûå íàøè-
ìè ïîñòîÿííûìè ãîñòÿìè, áåëÿíèöêèìè ñîñåäÿìè: Êîòåé Áîéå-
àâ-Ãåííåñ, ñëóæèâøèì â ìåñòíîì ïîëêó, è Âàñèëèåì Àëåêñåå-
âè÷åì Õðàïîâèöêèì. (Ïîñëåäíèé áûë èç ìåëêîïîìåñòíûõ è
æèë ìíîãî ëåò â ðàñïîëîæåííîé â øåñòè âåðñòàõ îò íàñ
óñàäüáå «Ãíåçäîâêå» ñ ïîëóíîðìàëüíîé ìàòåðüþ.) Ïîòîì, êîãäà
åå ñîñòîÿíèå óõóäøèëîñü, ïðèøëîñü åå ïîìåñòèòü ïîä Òâåðüþ
â äîì óìàëèøåííûõ, à Âàñèëèÿ Àëåêñååâè÷à ìîé îòåö óñòðîèë
íà ñëóæáó â Ïîëòàâó. Íå ïðîéäÿ âûñøåãî îáðàçîâàíèÿ, îí áûë
÷ðåçâû÷àéíî íà÷èòàí, è ìîé îòåö ëþáèë ïîäòðóíèâàòü íàä åãî
óâëå÷åíèåì ôèëîñîôèåé Êàíòà, áðàòüÿ æå òðóíèëè íàä åãî ïëà-
òîíè÷åñêèìè óâëå÷åíèÿìè äåâèöàìè, êîòîðûõ áûëî ñåìü «àíãå-
ëîâ», ñ ïîýòè÷åñêèìè âñå èìåíàìè — Çèíàèäà, Âàëåíòèíà...
êîí÷àëîñü Âàíäîé, äî÷åðüþ ïîëòàâñêîãî ôîòîãðàôà. Äîëãîå âðå-
ìÿ ãîñòèëà ó íàñ è Îëüãà Øòþðìåð (ñåñòðà áóäóùåãî ïðåìüåðà),
êîòîðàÿ ïåðåä òåì æèëà âìåñòå ñ ñåñòðîé â Áåëÿíèöàõ.

Îïèñûâàòü êîìíàò íå ñòàíó. Îíè ìíå êàçàëèñü (äà, êà-
æåòñÿ, è áûëè) îãðîìíûìè, îñîáåííî çàëà ñ öàðñêèìè ïîðòðå-
òàìè. Ðÿäîì ñî ñòîëîâîé áûëà «êîìèòåòñêàÿ», ãäå áûâàëè çà-
ñåäàíèÿ ÷èíîâíèêîâ, à çàòåì êàáèíåò ìîåãî îòöà. Ñþäà ÿ âõî-
äèë ïî óòðàì ñ íèì çäîðîâàòüñÿ (äîëæåí ñêàçàòü, ÷òî îêîëî
åãî êðåñëà âñåãäà áûëà íà ïîëó ïëåâàòåëüíèöà ñî ñëåäàìè
êðîâîõàðêàíèÿ, çíà÷åíèÿ êîòîðîãî ÿ òîãäà íå ïîíèìàë) è âå÷å-
ðîì — ïðîñòèòüñÿ, â 9 ÷àñîâ, êîãäà îí îáû÷íî ëåæàë íà îòî-
ìàíêå è êóðèë, ÷èòàÿ ãàçåòó. Â ñóùíîñòè, åãî çäîðîâüå áûëî â
ýòè ãîäû óæå ñèëüíî ïîäîðâàííûì. Ìèííà ðàññêàçûâàëà, ÷òî
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îí ÷àñòî âñòàâàë ñðåäè íî÷è è âûõîäèë èç ñâîåé êîìíàòû (çà
êàáèíåòîì), ïðîñÿ ñîãðåòü åìó ìîëîêà.

Âå÷åðîì ïîñëå îáåäà ìû ñ ñåñòðàìè áåãàëè è èãðàëè â
áîëüøîé çàëå, íî ñåðåäèíó äíÿ ïðîâîäèëè ó ñåáÿ íàâåðõó, çàíè-
ìàÿñü èëè èãðàÿ.

Äóìàþ, íà âòîðîé ãîä íàøåãî ïðåáûâàíèÿ â Ïîëòàâå ìåíÿ
îòäàëè â ïîäãîòîâèòåëüíóþ øêîëó, îòêðûòóþ íåêîé Ìóíòÿ-
íîâîé. Ïîìåùàëàñü îíà â íåáîëüøîì äîìèêå íà óëèöå, ïðè-
ìûêàâøåé ê íàøåìó ñàäó. Â íà÷àëå ó÷åíèêîâ è ó÷åíèö (øêî-
ëà áûëà ñìåøàííàÿ) áûëî íåìíîãî — ÷åëîâåê 12, äåëèâøèõñÿ
íà äâà êëàññà. Íî ïîñòåïåííî äåëî ðàñøèðèëîñü, è, êîãäà ÿ
óåõàë èç Ïîëòàâû, â øêîëå áûëî òðè êëàññà è áîëåå 20 ó÷à-
ùèõñÿ. Ó÷èëñÿ ÿ õîðîøî (áûë îäíèì èç ëó÷øèõ), íî ïîâåäåíè-
åì ìîèì Ìóíòÿíîâà áûëà íåäîâîëüíà.

ßêîâöû áûëî èìåíèåì ïðîôåññîðà Ñêëèôîñîâñêîãî, ãäå
ìû ïðîâîäèëè ëåòî â íàíÿòûõ ó õîçÿåâ äâóõ ôëèãåëÿõ. Â
èìåíèè áûë ãðîìàäíûé ïàðê è áîëüøîé ôðóêòîâûé ñàä ñ âè-
íîãðàäíèêîì, êóäà ÷àñòî ïðèâîäèëè ãîñòåé ïîëþáîâàòüñÿ âè-
äîì íà Ïîëòàâó è äîëèíó Âîðñêëû. Ó Ñêëèôîñîâñêèõ áûëè
äåòè íàøèõ ëåò, ñ êîòîðûìè ìû èãðàëè, íî îñîáîé äðóæáû íå
áûëî, òàê êàê çèìó òå ïðîâîäèëè â Ïåòåðáóðãå. (Êîí÷èëè îíè
ïîòîì ãðóñòíî: Ñàøà ïîêîí÷èë ñ ñîáîé èç-çà íåñ÷àñòíîé ëþá-
âè, Ìóñÿ âûøëà çàìóæ, íî òîæå, ãîâîðèëè, íåñ÷àñòëèâî.)

Ó ñàìîé óñàäüáû íà÷èíàëñÿ êðóòîé ñïóñê ê äîëèíå Âîðñê-
ëû, êóäà ìû õîäèëè êóïàòüñÿ. Â ïîñëåäíåå ëåòî (1895) ó ìåíÿ
áûë ãóâåðíåð-øâåéöàðåö. Ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, îí áûë ïðèãëà-
øåí äëÿ Íèêè, íî ïî ïðèåçäå íàøëè, ÷òî òîò ìàëî ðàçâèò, è
ïîðó÷èëè åìó ìåíÿ: îí ëþáèë ãèìíàñòèêó è â ýòîì îòíîøå-
íèè áûë ìíå, íåñîìíåííî, ïîëåçåí. Äà è ïî-ôðàíöóçñêè ÿ çàãî-
âîðèë, à äî òîãî çíàë òîëüêî íåáîëüøîå êîëè÷åñòâî ñëîâ.

Âåðñòàõ â äâóõ îò ßêîâöîâ áûëà òàê íàçûâàåìàÿ «Øâåä-
ñêàÿ ìîãèëà», áðàòñêàÿ ìîãèëà ðóññêèõ, óáèòûõ â áîþ ïîä Ïîë-
òàâîé. Âî âðåìÿ íàøåãî ïðåáûâàíèÿ â Ïîëòàâå íà ìîãèëüíîì
õîëìå áûë ñîîðóæåí áîëüøîé ãðàíèòíûé ïàìÿòíèê ñ êàìåí-
íîé æå ëåñòíèöåé, íî äîëæåí ñêàçàòü, ÷òî ïåðâîíà÷àëüíûé
âèä ìîãèëû — çåìëÿíîé õîëì ñ íåáîëüøèì êðåñòîì èç æåñ-
òè è ñ êðàòêîé íàäïèñüþ, ïåðå÷èñëÿâøåé êîëè÷åñòâî ïîãðå-
áåííûõ — âñåãî 1345 ÷åëîâåê ïðè, êàæåòñÿ, 50 îôèöåðàõ è
îäíîì ãåíåðàëå, — áûë ãîðàçäî çàäóøåâíåå, ïðîùå. Ìû èíîã-
äà åçäèëè òóäà ïðîãóëêîé.
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Âîîáùå, ïàìÿòü î ïîëòàâñêîé ïîáåäå 27 èþíÿ 1709 ãîäà
áûëà â ãîðîäå î÷åíü æèâà. Âûñîêèé ïàìÿòíèê ñ îðëîì, äåðæà-
ùèì â êëþâå çîëîòîé âåíîê, êðàñîâàëñÿ ïîñðåäè ñêâåðà â
öåíòðå ãîðîäà íà ìåñòå, ãäå êîãäà-òî Êåëëèí, êîìåíäàíò îñâî-
áîæäåííîãî ãîðîäà, âñòðå÷àë Ïåòðà. (Îêíà íàøåãî äîìà âûõî-
äèëè íà ýòîò ñêâåð, è â ñâîáîäíûå ìèíóòû ìîé îòåö ëþáèë
ïîñèäåòü ïåðåä ïàìÿòíèêîì: «ïîä áóáëèêîì», êàê ãîâîðèë îí
øóòÿ ïðî âåíîê ó îðëà.) Äðóãîé, ìåíüøèé ïî ðàçìåðó, ïàìÿò-
íèê áûë íà ìåñòå á. äîìà Êåëëèíà, è åæåãîäíî 27 èþíÿ áûâàë
êðåñòíûé õîä èç ïðèëåãàþùåé âîåííîé öåðêâè â ñîáîðå.

Áîëüøèì ñîáûòèåì äëÿ íàñ áûâàëè öàðñêèå äíè, êîãäà
ïîñëå îáåäíè â ñîáîðå ÷èíîâíè÷èé ìèð â Ïîëòàâå âî ãëàâå ñ
àðõèåðååì, íà÷àëüíèêîì äèâèçèè è âèöå-ãóáåðíàòîðîì, ñòàðè-
êîì Æóêîâûì, ñîáèðàëñÿ ó íàñ íà ïàðàäíûé çàâòðàê. Çà «êàòè-
åíòèøåì» ñèäåëè è ìû, îáû÷íî ñ ÷èíîâíèêàìè îñîáûõ ïîðó÷å-
íèé ïðè Ïàïà, êîòîðûå íåìíîãî ïîäëèâàëè íàì øàìïàíñêîãî,
îò÷åãî äåëàëîñü âåñåëåå. 6 äåêàáðÿ, Íèêîëèí äåíü, èìåíèíû
Ãîñóäàðÿ, áûë è äíåì ìîåãî ðîæäåíèÿ, è ÿ áûë íåñêàçàííî
ãîðä, êîãäà êòî-òî ïðîâîçãëàñèë òîñò çà ìåíÿ (ìíå ìèíóëî 10
ëåò) è àðõèåðåé ìåíÿ ïîçäðàâèë: «ñ èìÿíèíîì — æåëàþ áûòü
êîìàíäèðîì». (Ðèôìà õðîìàëà, è ÿ áûë íîâîðîæäåííûì, à íå
èìåíèííèêîì, íî âñå æå áûëî î÷åíü ëåñòíî è ïðèÿòíî.)

Öåðêîâíûå ñëóæáû íàøà ñåìüÿ ïîñåùàëà èñïðàâíî, íî åç-
äèëè ìû, êðîìå îôèöèàëüíûõ ñëó÷àåâ, êîãäà Ïàïà íàäåâàë ïðè-
äâîðíûé ìóíäèð è åõàë â ñîáîð, â íåáîëüøóþ äîìîâóþ öåð-
êîâü «áîãîóãîäíîãî çàâåäåíèÿ» («áîãîóãîäêè», — ãîâîðèë Ïàïà.)
Íå çíàþ òî÷íî, ÷òî ýòî áûëî çà ó÷ðåæäåíèå, âèäèìî, áîëüíèöà
äëÿ õðîíèêîâ, òàê êàê ïîñëå ñëóæáû Âåëèêîé ñóááîòû (óòðåíè)
êðåñòíûé õîä øåë ÷åðåç ïàëàòû ñ áîëüíûìè. Â ïåðâûé ðàç ìû
ñ Ñîíåé ïî÷åìó-òî îò íåãî îòáèëèñü, è äî ñèõ ïîð ïîìíþ ÷óâ-
ñòâî ñòðàõà, ñ êîòîðûì ÿ øåë ïîòîì çà Ñîíåé ÷åðåç áåñêîíå÷-
íûå, êàçàëîñü ìíå, ïàëàòû ñî ñòðàøíûìè, áðèòûìè ëþäüìè.

Èíîãäà, âïðî÷åì, õîäèëè ïðîñòî â ñîñåäíåå ñ íàìè çäà-
íèå Êàäåòñêîãî êîðïóñà, ãäå áûëà, ïî îáûêíîâåíèþ, äîìîâàÿ
öåðêîâü. Êàäåòû áûëè íà äåòñêèõ âå÷åðàõ «êàâàëåðàìè», êîãäà
ó íàñ óñòðàèâàëèñü äëÿ ñåñòåð òàíöû, òî, êàæåòñÿ, äèðåêòîð
ïðîñòî ïðèñûëàë äåñÿòîê âîñïèòàííèêîâ èç ñòàðøåãî êëàññà
èç õîðîøî òàíöåâàâøèõ.

Ó ñåñòåð áûëî äîâîëüíî ìíîãî ïîäðóã; ÿ æå, êàê è ïîòîì
â æèçíè, ñõîäèëñÿ ñî ñâåðñòíèêàìè òóãî è òîâàðèùåé, â ñóù-
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íîñòè, íå èìåë. ×àùå äðóãèõ ìåíÿ âîäèëè â Äâîðÿíñêèé äîì
(íåäàëåêî îò íàñ, ïî äðóãóþ ñòîðîíó ñêâåðà), ãäå ó Áðàçîëåé
áûâàëè óðîêè òàíöåâ. Ìîåé äàìîé (ïî âîçðàñòó) áûâàëà âñå-
ãäà Ëèëÿ Áûêîâà (âûøåäøàÿ ïîòîì çàìóæ çà Ñàíèöêîãî); Áû-
êîâû áûëè áîëüøîé ñåìüåé, ñ êîòîðîé ìû è ïîòîì ñîõðàíèëè
ñâÿçü, òàê êàê ñòàðøèé èç íèõ, Ñàøà, õîäèë ê íàì èç Ëèöåÿ â
îòïóñê, à Ìàìà î÷åíü ëþáèëà èõ ìàòü, ðîæäåííóþ Ïóøêèíó,
âíó÷êó ïîýòà (à ìóæ åå áûë ïëåìÿííèêîì Ãîãîëÿ.)

Êðîìå Áðàçîëåé è Áûêîâûõ, âîäèëè ìåíÿ åùå èíîãäà ê
Øèäëîâñêèì (èõ îòåö, äâîþðîäíûé áðàò Íèêîëàÿ Èëèîäîðîâè-
÷à, áûë óïðàâëÿþùèì Êàçåííîé ïàëàòîé).

Ïîìíþ òàêæå äåâî÷êó Íèíî÷êó Ðåê, ñ êîòîðîé ìû êàê-òî
ñðàçó ïîäðóæèëèñü è, ïðîùàÿñü, ïîöåëîâàëèñü; íî ýòà äðóæáà
íå ïðîäîëæàëàñü, òàê êàê Íèíî÷êà ÷åðåç íåñêîëüêî ìåñÿöåâ
óìåðëà îò äèôòåðèòà. Ïîòîì ïî÷åìó-òî âëþáèëñÿ â Êñåíèþ
Áîãîëþáîâó, íî òà áûëà ñòàðøå ìåíÿ è ÿ ïåðåä íåé áîëüøå
ïðåêëîíÿëñÿ, ÷åì ðàçãîâàðèâàë. Ïî âîñêðåñåíüÿì ê íàì ÷àñòî
ïðèõîäèëè äâå èíñòèòóòêè — Àðáåíåâà è Àðíîëüäè. Ïîñëåä-
íÿÿ áûëà ñèðîòîé. Åå ìàòü áûëà â äåòñòâå äðóæíà ñ Ìàìà.
(Êàæåòñÿ, äî÷ü âîëîêîëàìñêîãî êàïèòàí-èñïðàâíèêà.)

Ãàùèâàëà ó íàñ òàêæå Ìàíÿ Îãàðåâà, êîòîðàÿ áûëà â òî
âðåìÿ î÷åíü õîðîøåíüêîé è èìåëà áîëüøîé óñïåõ, íî çàìóæ
ïî÷åìó-òî íå âûøëà, õîòÿ îäèí èç ïîëòàâñêèõ ïîìåùèêîâ äå-
ëàë åé, âèäèìî, ïðåäëîæåíèå.

Íà ïðàçäíèêè è íà ëåòî ïðèåçæàëè èç Ïåòåðáóðãà áðàòüÿ,
î÷åíü âåñåëèâøèåñÿ, íî íà ìåíÿ â òî âðåìÿ âíèìàíèÿ íå îáðà-
ùàâøèå. Áîðÿ óæå êîí÷àë Ëèöåé. Ïîìíþ, êàê, óåçæàÿ ïîñëå
Ðîæäåñòâà, îí, ïðîùàÿñü, ñêàçàë Ïàïà, ÷òî òîò åãî â ôîðìå
óæå áîëüøå íå óâèäèò. Òàê è âûøëî. Ýòî áûë îêòÿáðü 1896
ãîäà.

Ê ïîëòàâñêîé æå ýïîõå îòíîñèòñÿ ìîÿ ïåðâàÿ çàãðàíè÷-
íàÿ ïîåçäêà. Âåñíîé 1893 ãîäà âðà÷è ïðåäïèñàëè ìîåìó îòöó
ïîåçäêó â Òèðîëü, è òàê êàê ÿ áûë â äåòñòâå î÷åíü ñëàáûì (ïî
ñëîâàì Ìèííû, ïîëòàâñêèé íàø äîêòîð ãîâîðèë ôðåéëåéí
Øâàðö, ÷òî åäâà ëè ÿ ïðîòÿíó îñîáåííî äîëãî è äîæèâó äî
âçðîñëîãî âîçðàñòà), òî áûëî ðåøåíî âçÿòü è ìåíÿ ñ ñîáîþ.
Åçäèëè ìû òîãäà â Ìåðàí, è ÿ ñ áîëüøèì èíòåðåñîì õîäèë ñ
ôðåéëåéí Øâàðö îñìàòðèâàòü ñòàðèííûå çàìêè. Ëþáîâü ê
èñòîðèè ñêàçûâàëàñü âî ìíå óæå òîãäà.



16

Ïåðâîå ëåòî (1892) ðîäèòåëè ïðîâåëè â Ïîëòàâå íå âû-
åçæàÿ, íî ñåñòåð è ìåíÿ ïîñëàëè â èìåíèå äÿäè Áîðèñà
Ìåùåðñêîãî (áðàòà Ìàìà) â Ìèðãîðîäñêîì óåçäå — Ñòîë-
áèíî, ãäå ïðîâîäèëè ëåòî Îãàðåâû. Çäåñü ÿ â ïåðâûé ðàç
óâèäåë ìàëîðîññèéñêèå ñòåïè è óñëûøàë ìàëîðîññèéñêóþ
ðå÷ü. Èìåíèå ýòî äÿäÿ Áîðèñ êóïèë íåçàäîëãî ïåðåä òåì, è
óñàäüáà áûëà íîâàÿ ñ ìîëîäûì åùå ñàäîì. Î÷åíü ñêðàøèâà-
ëè åå äâà áîëüøèõ ñòàâêà (ïðóäà), ïî áåðåãàì êîòîðûõ ðîñëè
òðîñòíèêè, èç êîòîðûõ ìíå âûðåçàëè ñòðåëû äëÿ ìîåãî ñàìî-
ñòðåëà. Áûëà áîëüøàÿ ïàñåêà ñî ñòàðèêîì «äåäîì» çà íåé
õîäèâøèì.

Â 15 âåðñòàõ îò Ñòîëáèíà áûëî èìåíèå íàøèõ ïîëòàâ-
ñêèõ çíàêîìûõ Âóëüôåðòîâ — Ñíåòèí, — êîòîðîå ìîé îòåö
êóïèë â êîíöå 1895 ãîäà. Ïî ïðîåêòó ìîåãî îòöà ýòî èìåíèå
äîëæíî áûëî âïîñëåäñòâèè äîñòàòüñÿ ìíå, îò÷åãî ÿ âñåãäà
ñ÷èòàë ñåáÿ ïîëòàâñêèì ïîìåùèêîì (ðàçóìååòñÿ, ïîòîì, ïîñ-
ëå ñìåðòè Ïàïà). Â ïîëòàâñêóþ ýïîõó ÿ îá èìóùåñòâåííîì
íàøåì ïîëîæåíèè íèêàêîãî ïîíÿòèÿ íå èìåë: ïîëó÷àë, âïðî-
÷åì, â ìåñÿö 50 êîïååê «æàëîâàíüÿ», íà êîòîðûå ïîêóïàë
ñåáå äåøåâûå êíèæêè Ðàçèíà: «Ðóññêàÿ èñòîðèÿ â ðàññêà-
çàõ».

Ëåòîì 1894 ãîäà ìû åçäèëè â Áåëÿíèöû. Ïîäðîáíîñòè
ýòîãî ëåòà ïîìíþ ñìóòíî, ðàçâå ÷òî íà÷àë åçäèòü âåðõîì íà
ñòàðîì «Øàðèêå», êîòîðîãî äåðæàë «íà áóêñèðå» åõàâøèé ðÿ-
äîì Òåðåíòèé. Ïîìíþ åùå îõîòó íà çàéöåâ ñ çàãîíùèêà-
ìè — 6 àâãóñòà è êàê ÿ áûë ãîðä, êîãäà Íèêà ìíå ñêàçàë, ÷òî ÿ
ïðîøåë ïåøêîì 10 âåðñò.

ÂÅÍÀ. ÑÌÅÐÒÜ ÏÀÏÀ

Â íà÷àëå 1896 ãîäà ìîåìó îòöó îïÿòü ïðåäïèñàëè ïîåçäêó çà
ãðàíèöó äëÿ ëå÷åíèÿ. Íà ýòîò ðàç ìû äîëæíû áûëè ïîåõàòü
íà èòàëüÿíñêèå îçåðà è, êðîìå ìåíÿ, áûëè òàêæå âçÿòû ñåñò-
ðû. Íå çíàþ ïî÷åìó, â ìîìåíò îòúåçäà â âàãîíå ìíå ñòàëî
êàê-òî î÷åíü ãðóñòíî è ÿ äàæå âñïëàêíóë. Â äåéñòâèòåëüíîñ-
òè ðàññòàâàíèå ñ Ïîëòàâîé îêàçàëîñü äëèòåëüíûì: ïîïàë ÿ
òóäà óæå âçðîñëûì.

Ïåðâàÿ îñòàíîâêà íàøà áûëà â Âåíå, êîòîðóþ Ïàïà î÷åíü
ëþáèë ïî âîñïîìèíàíèÿì òåõ ëåò, êîòîðûå îí ïðîâåë òàì



17

ïîñëå ñâàäüáû â êà÷åñòâå ñåêðåòàðÿ ïîñîëüñòâà. Ïðèåõàëè
ìû óòðîì, îñòàíîâèëèñü â Ãðàíä-Îòåëå, è Ïàïà, ñî ñâîéñòâåí-
íîé åìó íåóòîìèìîñòüþ ïîâåë íàñ òðîèõ ñìîòðåòü ãîðîä. Áûëè
â Stephanskirche, âèäåëè Stock am Eisen, ê çàâòðàêó ñîåäèíè-
ëèñü ñ Ìàìà â ãîñòèíèöå, ïîñëå ÷åãî îòïðàâèëèñü ãóëÿòü ñ
Ìàìà, à Ïàïà ñêàçàë, ÷òî õî÷åò ïîñìîòðåòü åùå êàêóþ-òî ÷àñòü
ãîðîäà, ïîñëå ÷åãî âåðíåòñÿ ê ñåáå îòäîõíóòü. Ýòî áûëî 21 ôåâ-
ðàëÿ ñòàðîãî ñòèëÿ (4 ìàðòà — ïî íîâîìó).

Â ýòîò äåíü áûëè äîëæíû ñîñòîÿòüñÿ ïîõîðîíû êàêîãî-
òî ýðöãåðöîãà, è Ìàìà íàíÿëà îêíî, âûõîäÿùåå íà ïëîùàäü ó
öåðêâè, ãäå ïðîèñõîäèëî îòïåâàíèå. Çðåëèùå íàñ, äåòåé, êî-
íå÷íî î÷åíü çàèíòåðåñîâàëî, è ìû ñ èíòåðåñîì ðàññìàòðèâà-
ëè âû÷óðíûå ìóíäèðû ïðèñóòñòâîâàâøèõ íà ïîõîðîíàõ ñà-
íîâíèêîâ è âîéñê.

Óæå ñòåìíåëî, êîãäà ìû âåðíóëèñü äîìîé â ãîñòèíèöó.
Ïîòîì Ñîíÿ ãîâîðèëà, ÷òî åå óäèâèëî, ÷òî â ëèôòå ñ íàìè
âîøëî ÷åëîâåêà äâà èç àäìèíèñòðàöèè. Êîãäà ìû âîøëè â
íîìåð, îíè ñòàëè ÷òî-òî îáúÿñíÿòü Ìàìà. ß íå óëîâèë ñëîâ,
ðàññëûøàë òîëüêî íåñêîëüêî ðàç ñëîâî der Herr. Ìàìà ñõâà-
òèëàñü çà ãîëîâó è îïóñòèëàñü â êðåñëî. ß ñïðîñèë Ñîíþ:
«×òî ñ Ïàïîé?» — «Ïàïà óìåð», — îòâåòèëà îíà.

Èç ðàññêàçîâ âûÿñíèëîñü, ÷òî ïî÷òè òîò÷àñ, ïîñëå òîãî
êàê îí ñ íàìè ðàññòàëñÿ, Ïàïà ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ íà óëèöå
ïëîõî, íî óñïåë ïîäîçâàòü ôüÿêð è, äåðæà ó ðòà ïëàòîê, ñêà-
çàë: «Grand-Hîtel». Êîãäà æå ôüÿêð ïîäúåõàë ê ãîñòèíèöå,
îòâîðèâøèé äâåðöó øâåéöàð óâèäåë, êàê îí ãîâîðèë: «Der
Herr war schon tot»1, è òåëî ïîäíÿëè âî âçÿòûé äëÿ Ïàïà
íîìåð.

Óæå â òîò æå, êàæåòñÿ, âå÷åð áûëà ïåðâàÿ ïàíèõèäà, êî-
òîðóþ ñëóæèë ñâÿùåííèê ïîñîëüñêîé öåðêâè. Â ïîñîëüñòâå
áûëî ìíîãî çíàêîìûõ (ïîñëîì áûë òîãäà ãð. Ïåòð Àëåêñååâè÷
Êàïíèñò), èç êîòîðûõ áûë îñîáåííî ìèë ñ íàìè è ïîìîãàë âî
âñåì Ìàìà áûâøèé, äóìàþ, ñåêðåòàðåì, à ìîæåò áûòü, ñîâåòíè-
êîì Ñåðãåé Íèêîëàåâè÷ Ñâåðáååâ. Äíÿ ÷åðåç òðè ïðèåõàëè
âûçâàííûå òåëåãðàììîé èç Ïåòåðáóðãà îáà áðàòà âìåñòå ñ
òåòåé Ìàøåé Îãàðåâîé, è â ïîñîëüñêîé öåðêâè áûëî îòñëó-
æåíî îòïåâàíèå, ïîñëå êîòîðîãî ãðîá íà êàòàôàëêå áûë äî-
ñòàâëåí íà âîêçàë äëÿ îòïðàâêè â Ïåòåðáóðã.

1 Ãîñïîäèí óæå ñêîí÷àëñÿ (íåì.).
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Òàê èçìåíèëèñü ñðàçó âñå íàøè ïëàíû, è áûëî ðåøåíî,
÷òî â äàëüíåéøåì áóäåì æèòü âñå â Ïåòåðáóðãå. Íà ñëåäóþ-
ùèé ïîñëå îòïåâàíèÿ äåíü ìû âñå ïîêèíóëè Âåíó, à ïî ïðèåç-
äå â Ïåòåðáóðã ñîñòîÿëèñü è ïîõîðîíû Ïàïà íà íîâîì åùå
òîãäà Íèêîëüñêîì êëàäáèùå Àëåêñàíäðî-Íåâñêîé ëàâðû.

ÑÍÎÂÀ Â ÁÅËßÍÈÖÀÕ

Ïîñåëèëèñü ìû ñïåðâà â íàíÿòîé Ìàìà äî ëåòà êâàðòèðå
Êîçåíîâ íà Ñïàññêîé ïëîùàäè, ïðîòèâ Ïðåîáðàæåíñêîãî ñî-
áîðà. Êâàðòèðà áûëà íàì, â ñóùíîñòè, òåñíîâàòà, è êîãäà â
Ëèöåå íà÷àëèñü ýêçàìåíû, òîëüêî Íèêà ìîã ïîìåñòèòüñÿ ñ íàìè.
Áîðÿ æå ïîñåëèëñÿ íà Ëèòåéíîé, 19, ó Ïóøêèíûõ, ñ êîòîðûìè
áûë äðóæåí (Äèìà è Âåòà). Ïîìíþ, ÷òî âíà÷àëå ÿ ñòðàøíî
ññîðèëñÿ ñ Ñîíåé, è Ìàìà äîëãî íå çíàëà, êàê íà ìåíÿ ïîâëè-
ÿòü, ïîêà íå ðåøèëà ïðî÷åñòü ìíå êîíåö «çàïèñêè» ìîåãî îòöà,
â êîòîðîé, èçëîæèâ, êàê áû îí ðàçäåëèë ìåæäó íàìè íàøè
èìåíèÿ è êàïèòàë, îí â êîíöå îáðàùàåòñÿ ê íàì ñ ïðîñüáîé
æèòü äðóæíî, íå ññîðÿñü, ïîìîãàòü äðóã äðóãó è áåðå÷ü Ìàìà.
×òåíèå ýòî ïðîèçâåëî íà ìåíÿ î÷åíü ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå, è ñ
ýòîãî äíÿ ÿ äåéñòâèòåëüíî ñòàë ãîðàçäî ñäåðæàííåå è ìîè
áåñïðåñòàííûå êàïðèçû ïðåêðàòèëèñü, ñäåëàâ âîçìîæíîé
æèçíü â íàøåé òåñíîé êâàðòèðå. Âñêîðå íàñòóïèëà âåñíà.
Áûëî ðåøåíî, ÷òî ñåñòðû ïîñòóïÿò â ãèìíàçèþ Îáîëåíñêîé, à
ÿ â Àííåíøóëå (íåìåöêóþ êëàññè÷åñêóþ ãèìíàçèþ, ïîëüçî-
âàâøóþñÿ â òå ãîäû ðåïóòàöèåé ÷óòü ëè íå ëó÷øåé â Ïåòåð-
áóðãå). Æèòü æå áóäåì â íîâîì äîìå íà Âîñêðåñåíñêîé íàáå-
ðåæíîé, ¹ 30, ãäå Ìàìà âçÿëà áîëüøóþ êâàðòèðó çà 3000 ðóá-
ëåé â ãîä (ñ îòîïëåíèåì).

Â íà÷àëå èþíÿ ìû âñå (êðîìå Áîðè, êîí÷èâøåãî òåì âðå-
ìåíåì Ëèöåé è ïîñòóïèâøåãî íà ñëóæáó â Ìèíèñòåðñòâî
èíîñòðàííûõ äåë) îòïðàâèëèñü â Áåëÿíèöû, è íà÷èíàÿ ñ ýòîãî
ãîäà — 1896-ãî — âñå ìîè «ëåòà» íåðàçðûâíî è âñåöåëî ñâÿ-
çàíû ñ ïîñëåäíèìè. Â ïðåäñòàâëåíèè íàñ, äåòåé, íè÷òî è íè-
ãäå íå ìîãëî áûòü âûøå Áåëÿíèö, è ìû ãîòîâû áûëè æåðòâî-
âàòü ÷åì óãîäíî, ëèøü áû ïðîâåñòè òàì ëèøíþþ íåäåëþ.
Êîíå÷íî, âïîñëåäñòâèè ïðèøëîñü óáåäèòüñÿ, ÷òî ìíîãèå óñàäü-
áû îáøèðíåå è áîãà÷å íàøåé, äðóãèå æèâîïèñíåå ïî îêðóæà-
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þùåé ïðèðîäå, íî ÷óâñòâî íåæíîé ïðèâÿçàííîñòè íàâñåãäà
îñòàëîñü ó âñåõ íàñ ê îäíèì ëèøü «íàøèì» Áåëÿíèöàì. (Ñàìî
ñîáîé ðàçóìååòñÿ, ÷òî ïðèáëèçèòåëüíî òàêîå æå ÷óâñòâî ê
«ñâîåé» óñàäüáå ìû âèäåëè ó âñåõ ñâîèõ ñâåðñòíèêîâ â ëþ-
áîé èç ðîäñòâåííûõ èëè çíàêîìûõ ñåìåé.)

Èç Ïåòåðáóðãà åõàòü â Áåëÿíèöû íàäî áûëî «ðûáèíñêèì»
ïîåçäîì, êîòîðûé â 8.20 âå÷åðà îòõîäèë ñ äàëüíåé ïëàòôîðìû
ãëàâíîãî — Íèêîëàåâñêîãî — âîêçàëà è ñðåäè íî÷è, ïîñëå
áîëüøîé ñòàíöèè Áîëîãîå, ñâîðà÷èâàë ñ Íèêîëàåâñêîé æåëåç-
íîé äîðîãè íà áîêîâóþ ëèíèþ, øåäøóþ ê Âîëãå. Ïðîñíóâøèñü
ñïîçàðàíêó, ÿ ëþáèë ñòîÿòü ó îêíà è, ñìîòðÿ íà ïðîíîñÿùèåñÿ
ìèìî ëåñà è ïîëÿ ñ ðàçìûòûìè, ñâåðêàþùèìè ëóæàìè äîðîãà-
ìè (ñòîÿëà âåäü âñåãäà âåñíà), ñ âîëíåíèåì æäàòü ïðèáëèæå-
íèÿ ê Áåæåöêó. Âîò ïðîåõàëè ïîëóñòàíîê Êîíñòàíòèíîâî (Ðû-
áèíñêàÿ äîðîãà áûëà îäíîêîëåéíîþ, è ñòàíöèè ïåðåìåæàëèñü
ñ ïîëóñòàíêàìè — äëÿ ñêðåùåíèÿ ïîåçäîâ), âîò æåëåçíîäî-
ðîæíûé ìîñò ÷åðåç Ìîëîãó, è âîò ïîåçä çàìåäëÿåò õîä, è ìû
ïîäúåçæàåì ê çíàêîìîìó äåðåâÿííîìó çäàíèþ áåæåöêîãî âîê-
çàëà, ãäå çíàêîìû îáà áóôåò÷èêà (ðûæèé è ÷åðíûé) è ãäå òàê
âêóñíû ñäîáíûå ëåïåøêè ê êîôåþ. Â ïåðâûå íàøè ïðèåçäû
çäåñü, â Áåæåöêå, æäàëè íàñ îáû÷íî è áåëÿíèöêèå ëîøàäè, òàê
êàê ñ äåòüìè è áåñ÷èñëåííûìè âåùàìè áûâàëî ñëîæíî âûãðó-
æàòüñÿ íà áîëåå áëèçêîì îò Áåëÿíèö ïîëóñòàíêå. Ê òîìó æå
îáû÷íî ïðèõîäèëîñü çàõâàòèòü ïðîâèçèè è ñäåëàòü ðàçíûå
íóæíûå äëÿ íà÷èíàþùåãîñÿ ëåòà çàêóïêè.

Áåæåöê áûë ñðåäíåãî ðàçìåðà óåçäíûì ãîðîäîì: â ãîäû
ìîåãî äåòñòâà â íåì áûëî îêîëî 7000 ÷åëîâåê æèòåëåé, íî
òîëüêî â öåíòðå áûëè êàìåííûå äîìà; äàëüíèå æå óëèöû
íàïîìèíàëè ïðîñòî äåðåâíþ. Çíà÷èòåëüíî ñêðàøèâàëè ãîðîä
åãî 14 öåðêâåé, îñîáåííî ãðóïïà èõ, âûñèâøàÿñÿ ó êðóòîãî
áåðåãà íàä âïàäàþùåé ó Áåæåöêà â Ìîëîãó íåáîëüøîé ðåêè
Îñòðå÷èíû. Ìîùåíûõ óëèö â ãîðîäå áûëî âñåãî äâå, íî ëåòîì
ìû ïî âîçìîæíîñòè èõ èçáåãàëè è ñòàðàëèñü åõàòü îêðàèííû-
ìè óëèöàìè, ãäå íàøè îêîâàííûå æåëåçîì êîëåñà íå ïðîèçâî-
äèëè îãëóøèòåëüíîãî ñòóêà ïî áóëûæíîé ìîñòîâîé.

Â õîðîøóþ ëåòíþþ ïîãîäó îò ãîðîäà äî Áåëÿíèö ñ÷èòà-
ëîñü 18 âåðñò (âåðñòà íåìíîãî áîëüøå êèëîìåòðà — 1066 ìåò-
ðîâ). Çèìîé, êîãäà çàìåðçàëè ìåëêèå ðå÷êè è ìîæíî áûëî ïî
ñíåãó åõàòü âåçäå ïðÿìèêîì, ðàññòîÿíèå ýòî ñîêðàùàëîñü äî
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16 âåðñò; íàïðîòèâ, ïîçäíåé îñåíüþ è âåñíîé ïðèõîäèëîñü
äåëàòü îáúåçäû è òîãäà äî Áåæåöêà ñ÷èòàëîñü íå ìåíåå 20
âåðñò.

Óæå â òðåõ âåðñòàõ îò ãîðîäà ìû, äåòüìè, ñ âîëíåíèåì
ïîêàçûâàëè äðóã äðóãó íà÷èíàþùåå âèäíåòüñÿ âäàëè òåìíîå
ïÿòíî áåëÿíèöêîé óñàäüáû ñ âîçâûøàþùèìèñÿ íàä íåþ ïîñå-
ðåáðåííûìè êóïîëàìè áåëÿíèöêîé öåðêâè.

Åçäèëè ìû îáû÷íî íå áûñòðî — âåðñò 10 â ÷àñ; òîëüêî
ïîñðåäè ëåòà, êîãäà ëóæè âûñûõàëè è äîðîãè äåëàëèñü õîðîøî
íàêàòàííûìè, ìîæíî áûëî, íå óòîìëÿÿ ëîøàäåé, äåëàòü ïî 12 è
áîëåå âåðñò â ÷àñ. Íà ïîëïóòè îò Áåæåöêà ïåðååçæàëè ìîñò
÷åðåç Îñòðå÷èíó ó ïîãîñòà Âàñèëèÿ Âåëèêîãî, ãäå âûñèëàñü
îäíà èç ñòàðåéøèõ â óåçäå äåðåâÿííûõ öåðêâåé øàòðîì (è
ïîäóìàòü, ÷òî ÿ íèêîãäà íå áûë âíóòðè íåå!), çàòåì, ïîñëå ïÿòè
âåðñò óæàñíîé äîðîãè «ïóñòîøàìè», äåðåâíÿ Îçåðêè, íà áåðå-
ãó íåáîëüøîãî îçåðà ñ êëþ÷åâîþ âîäîé, ñíîâà ïóñòîøè è äîðî-
ãà âñÿ â êîëäîáèíàõ, è âîò åëîâûé ëåñîê «Íîâèíêè», îò êîòî-
ðîãî íà÷èíàþòñÿ íàøè ïîëÿ, è ñ ëåãêèì ïîäúåìîì ñðàçó óëó÷-
øèâøàÿñÿ äîðîãà — âåäåò íàñ ïðÿìî ê óñàäüáå.

Áåëÿíèöêàÿ óñàäüáà áûëà äîâîëüíî øèðîêî ðàñêèíóâøàÿ-
ñÿ: îáùàÿ ïëîùàäü åå çàõâàòûâàëà îêîëî 35 äåñÿòèí (äåñÿòè-
íà íåìíîãî áîëüøå ãåêòàðà), âêëþ÷àÿ, ïîíÿòíî, ëóæàéêè è îãî-
ðîäû. Âúåçæàëè â íåå ñ çàïàäíîé ñòîðîíû, ãäå áûë áîëüøîé,
äîâîëüíî çàïóùåííûé ñêîòíûé äâîð è «ðàáî÷àÿ» êîíþøíÿ, à
òàêæå äâóõýòàæíûé ôëèãåëü, ãäå æèëè ñêîòíèöû è íåêîòîðûå
ñëóæàùèå óñàäüáû. Òóò æå áûëà «çàñòîëüíàÿ», ãäå íå òîëüêî
ñòîëîâàëèñü, íî è íî÷åâàëè íàíèìàåìûå íà ëåòíèå ìåñÿöû
ïîñòîÿííûå ðàáî÷èå.

Çàòåì ïðîåçæàëè ìèìî «áîëüíèöû» ñ âûâåñêîé: «Áåëÿ-
íèöêèé Åêàòåðèíèíñêèé ïðèþò äëÿ áîëüíûõ è óáîãèõ» è ïî-
ïàäàëè ñîáñòâåííî â óñàäüáó, ãäå ëîøàäè ïóñêàëèñü ïîëíûì
õîäîì, è áûñòðî ïðîìåëüêíóâ ìèìî çäàíèÿ êîíòîðû, ìû ïîäúåç-
æàëè ê ïàðàäíîìó ïîäúåçäó íàøåãî äîìà, âñòðå÷àåìûå Åâãå-
íèåì è äðóãèìè.

Äîì íàø íå áûë ñòàðèííûì. Åãî íà÷àë ñòðîèòü âñêîðå
ïîñëå æåíèòüáû ìîé äåä Íèêèòà Àëåêñååâè÷ è êîí÷èë åãî,
êàæåòñÿ, â 1850 ãîäó. Íî óìåð ìîé äåä åùå â ñòàðîì äîìå,
ïðåâðàùåííîì ïîòîì â êîíòîðó, òàê ÷òî îáíîâèëà íîâûé äîì
òîëüêî ìîÿ áàáóøêà Åêàòåðèíà Ñòåïàíîâíà. Ïîäîáíî ìíîãèì
ïîìåùè÷üèì äîìàì, áåëÿíèöêèé èìåë ñ ïàðàäíîé ñòîðîíû



21

âñåãî îäèí ýòàæ, íî èç âûñîêèõ çàòî êîìíàò; ñî ñòîðîíû æå
ñàäà áûëî äâà ýòàæà, ïðè÷åì âåðõíèå êîìíàòû áûëè âûñîòîé,
ïîæàëóé, íåìíîãèì ëèøü âûøå ïàðèæñêèõ. Íàä âûñîêèìè æå
êîìíàòàìè ïåðâîãî ýòàæà òÿíóëñÿ ãðîìàäíûé ÷åðäàê, êóäà îò-
íîñèëèñü âåùè, îòñëóæèâøèå ñâîé âåê. Çäåñü áûëè èãðóøêè
ìîåãî îòöà (âêëþ÷àÿ èãðóøå÷íóþ ëîøàäü ðîñòîì ñ íåáîëü-
øóþ íàñòîÿùóþ), áûëè ñòàðûå ìóçûêàëüíûå èíñòðóìåíòû, ñòà-
ðûå ëàìïû è ò.ï., âêëþ÷àÿ ëàðü ñ êíèãàìè XVIII âåêà èç áèá-
ëèîòåêè âëàäåâøåãî Áåëÿíèöàìè ïåðåä ìîèì äåäîì áðàòà ìîåãî
ïðàäåäà Âàñèëèÿ Åâãðàôîâè÷à Òàòèùåâà. Â ÷åðäàêå æå ìîæíî
áûëî âèäåòü, èç êàêèõ íåâåðîÿòíî òîëñòûõ áðåâåí áûë ñëîæåí
íàø äîì; èçâíå îí áûë ïîêðûò òåñîì è îêðàøåí çàòåì â
òåìíî-ñåðóþ êðàñêó, íà ôîíå êîòîðîé êðàñèâî âûäåëÿëèñü äâà
áîëüøèõ êàìåííûõ ïîäúåçäà è òåððàñà ñ áåëûìè (ôàëüøèâû-
ìè, âïðî÷åì, òî åñòü ïîëîâèí÷àòûìè òîëüêî â ãëóáèíó) êîëîí-
íàìè.

«Ïàðàäíûìè» ñ÷èòàëèñü êîìíàòû ïî ôàñàäó: áîëüøàÿ, â
÷åòûðå îêíà, çàëà, íåìíîãèì ìåíüøàÿ ãîñòèíàÿ è ñëåäîâàâøèå
çà íèìè êàáèíåò è ñïàëüíÿ Ìàìà (ïî äâà îêíà â êàæäîé). Íî,
â ñóùíîñòè, ëþáèëè ìû áîëüøå êîìíàòû, âûõîäèâøèå îêíàìè
â ñàä. Çäåñü áûëè ñ îäíîé ñòîðîíû ñòîëîâàÿ è êàáèíåò ìîåãî
îòöà ñ ïðèëåãàâøåé ê ïîñëåäíåìó íåáîëüøîé ñïàëüíåé-óáîð-
íîé; ñ äðóãîé æå ñòîðîíû áûëà ìîÿ äåòñêàÿ êîìíàòà è â
âûñòðîåííîì ïîçäíåå, áîêîâîì êðûëå — êîìíàòû ñåñòåð. Ñáî-
êó — âðîäå áîêîâîé îäíîýòàæíîé ïðèñòðîéêè — áûëè êîìíà-
òû ãîðíè÷íûõ è áóôåò. Âåðõíèé ýòàæ áûë, êàê ÿ óæå ãîâîðèë,
íàïîëîâèíó çàíÿò ÷åðäàêîì. Ñî ñòîðîíû æå ñàäà áûëè æèëûå
êîìíàòû, èç êîòîðûõ äâå, ñóäÿ ïî íàçâàíèÿì, âî âðåìÿ îíî èñ-
êëþ÷èòåëüíî ïðåäíàçíà÷àëèñü äëÿ ãîñòåé: «îôèöåðñêàÿ» è «ñå-
ìåéíàÿ». Â «ñåìåéíîé» æèëè ïîòîì ìîè áðàòüÿ, à ïîñëå Áîðè-
íîé ñâàäüáû, âåðíåå, ïîñëå ïîÿâëåíèÿ íà ñâåò åãî äåòåé â íåå
ïåðååõàë ÿ. Â «îôèöåðñêîé» æå â ìîå âðåìÿ æèëè îáû÷íî
ãóâåðíåðû. Áûëà åùå ïðîäîëãîâàòàÿ «òåàòðàëüíàÿ», ñìûñëà
íàçâàíèÿ êîòîðîé ÿ íèêîãäà òî÷íî íå ïîíÿë.

Â ïåðåäíèõ êîìíàòàõ, à òàêæå â ñòîëîâîé è â êàáèíåòå
Ïàïà ïîë áûë ïàðêåòíûé; â îñòàëüíûõ êðàøåíûé, êðîìå ïðè-
ñòðîéêè, ãäå ïî÷åìó-òî òàê äî êîíöà ïîëà è íå âûêðàñèëè.

Ïî ñóááîòàì â äîì ÿâëÿëèñü «ñêîòíèöû» è íà÷èíàëîñü
ìûòüå ïîëîâ (äîëæåí ñêàçàòü, ÷òî âîíü â ýòè ÷àñû áûëà â
äîìå ïîðÿäî÷íàÿ); ïàðêåòû æå íàòèðàëèñü êàæäûé äåíü Åâ-
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ãåíèåì, êîòîðûé ñ ãîðäîñòüþ ãîâîðèë, ÷òî, êðîìå «÷èñòîãî âîñ-
êà», íàøè ïàðêåòû íè÷åãî íå âèäåëè. Âîîáùå æå, ïî òåïåðåø-
íèì ïîíÿòèÿì, äîì áûë, äóìàþ, íåìíîãî ïûëüíûì. Ïðèñëóãè
áûëî, â ñóùíîñòè, íå òàê ìíîãî. Íåñìîòðÿ íà áîëüøîå ÷èñëî
êîìíàò è ïî÷òè ïîñòîÿííîå íàëè÷èå ãîñòåé, ìû îáõîäèëèñü
ïî÷òè òåì æå ñîñòàâîì ñëóæàùèõ, ÷òî çèìîé. Ïðèáàâëÿëñÿ
Åâãåíèé, áûâøèé êàìåðäèíåðîì ïðè Åêàòåðèíå Ñòåïàíîâíå è
ïîìíèâøèé íåìíîãî, â êà÷åñòâå êîìíàòíîãî êàçà÷êà, åùå äíè
Íèêèòû Àëåêñååâè÷à, ìîåãî äåäà, óìåðøåãî â ÿíâàðå 1852
ãîäà. Æåíàò áûë Åâãåíèé íà ãîðíè÷íîé Ìàìà — Ìàðôå, íî
ãîäû, êîãäà ÿ èõ ïîìíþ, Ìàðôà æèëà óæå äàâíî íà ïîêîå, äà è
Åâãåíèé ñëóæèë òîëüêî ëåòîì â Áåëÿíèöàõ. Çà æèçíü ñ ìîè-
ìè ðîäèòåëÿìè îí ìíîãî ïîåçäèë, áûâàë çà ãðàíèöåé, è ÿ âñå-
ãäà ñ èíòåðåñîì ñëóøàë åãî ðàññêàçû ïðî ñòàðèíó. Ôàìèëèÿ
åãî áûëà Òàòàðèíîâ, òàê êàê äåä åãî áûë, êàê çíà÷èëîñü â
ðåâèçñêèõ ñêàçêàõ 1795 ãîäà, «áàøêèðñêîé íàöèè» è âûâåäåí
âìåñòå ñ äðóãèìè äâîðîâûìè èç óôèìñêîãî èìåíèÿ Òàòèùå-
âûõ «Òåòþøèíñêàÿ Ñëîáîäà» ïðè Àãðàôåíå Ôåäîòîâíå Òàòè-
ùåâîé (âäîâå óìåðøåãî â 1781 ãîäó Åâãðàôà Âàñèëüåâè÷à).
Îòåö Åâãåíèÿ áûë êàìåðäèíåðîì Âàñèëèÿ Åâãðàôîâè÷à, äÿäüÿ
åãî çàíèìàëè âèäíûå äîëæíîñòè â óñàäüáå è èìåíèè (áóðìè-
ñòðà è ò.ï.), ñàì îí ðîäèëñÿ â 1838 ãîäó è ñ ìàëûõ ëåò áûë
ïðè äîìå. Â ãîä îñâîáîæäåíèÿ êðåñòüÿí åìó áûëî, çíà÷èò, 22
ãîäà; ïîïàâ â êàìåðäèíåðû, îí ïðè íàøåé ñåìüå è îñòàëñÿ,
äðóãèå æå Òàòàðèíîâû êàê-òî ðàçáðåëèñü, è â íàøå âðåìÿ èõ
â Áåëÿíèöàõ íå îñòàâàëîñü. Íåñìîòðÿ íà ñâîè ñòàðûå ãîäà,
Åâãåíèé ðàáîòàë íå óñòóïàÿ ìîëîäûì, è, ïðîñûïàÿñü óòðîì, ÿ
âñåãäà ñëûøàë, êàê îí ñòàðàòåëüíî íàòèðàë ïîë â ñòîëîâîé, à
âåäü ýòà ðàáîòà äàëåêî íå èç ëåãêèõ. Êîãäà ÷àñû áèëè âîñåìü,
îí ïîäõîäèë ê ñòåíå ó ìåñòà ïðîòèâ ìîåé êðîâàòè è íà÷èíàë
âûñòóêèâàòü ïàëüöàìè ïî ñòåíå: ýòî çíà÷èëî: ïîðà âñòàâàòü.
Áûë çà íèì ãðåõ: ïîä÷àñ çàïèâàë, è òîãäà ïèë íåäåëþ-äðóãóþ.
Â ýòèõ ñëó÷àÿõ åãî êàæåòñÿ âûñåëÿëè èç ôëèãåëÿ «íà ñåëî».
Òàê, ïî êðàéíåé ìåðå, ðàññêàçûâàëè ïðè ìíå â áóôåòå. Ãäå îí
íà ñåëå æèë, ÿ òàê íèêîãäà è íå ïîíÿë.

Äðóãèì ñëóæàùèì, ñâÿçàâøèì ñ íàìè ñâîþ ñóäüáó, áûë
Âàñèëèé. Ðîäîì îí áûë èç êàðåëîâ, èç ñåëà Þðêèíà, â 12 âåð-
ñòàõ îò Áåëÿíèö. Ïîÿâèëèñü êàðåëû â Áåæåöêîì óåçäå åùå
â XVI âåêå ïðè Ôåäîðå Èîàííîâè÷å è, êàê íè ñòðàííî, ñîõðà-
íèëè ñâîé ÿçûê ïî÷òè äî ïîñëåäíåãî âðåìåíè, êîãäà îí íà÷àë
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èñ÷åçàòü ïîä âëèÿíèåì îòêðûâàåìûõ âåçäå ðóññêèõ øêîë.
Ïîìíþ, íàì ðàññêàçûâàëà ñîñåäêà (âíó÷êà áûâøåãî áåëÿíèö-
êîãî óïðàâëÿþùåãî), øêîëüíàÿ ó÷èòåëüíèöà, ÷òî, êîãäà îíà ïåð-
âîå âðåìÿ ïðåïîäàâàëà â ñåëüñêîé øêîëå â îäíîé èç ãëóõèõ
âîëîñòåé íàøåãî óåçäà, ïîëîâèíà ìàëü÷èêîâ íå ïîíèìàëà âîâ-
ñå ïî-ðóññêè. Âàñèëèé øêîëó êîí÷èë è ôèíñêèé ÿçûê ïîçàáûë,
õîòÿ îòäåëüíûå ñëîâà ñ äåòñòâà çàïîìíèë. Ìåæäó ïðî÷èì, îðè-
ãèíàëüíî, ÷òî â ìåñòíîñòè, ãäå Âàñèëèé ðîäèëñÿ, âñåãî áûëî
òðè êàðåëüñêèõ äåðåâíè, òî åñòü â îáùåì íå áîëüøå 150 äâî-
ðîâ ñðåäè ñïëîøü ðóññêèõ äåðåâåíü, è òåì íå ìåíåå èõ æèòå-
ëè óõèòðèëèñü ñîõðàíèòü ñâîé ÿçûê â òå÷åíèå áîëåå òðåõ
ñòîëåòèé.

Âàñèëèé ê íàì ïîïàë ìàëü÷èêîì íà êóõíþ ëåò äåñÿòè.
Áûëî ýòî, êàæåòñÿ, â ãîä ìîåãî ðîæäåíèÿ. Ïîñòåïåííî ïîâû-
ñèëñÿ äî «áóôåòíîãî» ìàëü÷èêà, à â Ïîëòàâå áûë óæå âòîðûì
ëàêååì è ïîäàâàë ñîóñ â ëèâðåå ñ ãåðáîâûìè ïóãîâèöàìè.
Çàòåì ïåðååõàë ñ íàìè â Ïåòåðáóðã è ñòàë çäåñü ñòàðøèì,
âåäàâøèì ðàñõîäû «ïî áóôåòó». ×åñòíîñòè áûë àáñîëþòíîé
è ïðåäàí íàì äî áåñêîíå÷íîñòè. Îñîáåííî ïðèâÿçàëñÿ îí ê
Áîðå, ñ êîòîðûì áûëè ó íåãî ïî÷òè äðóæåñêèå îòíîøåíèÿ. Ê
ñîæàëåíèþ, â 1902 ãîäó æåíèëñÿ îí íà äî÷åðè êóõàðêè ãèìíà-
çèè êí. Îáîëåíñêîé. Ïðåëüñòèëî åãî, êàê îí ãîâîðèë, ÷òî äå-
âóøêà áûëà ñêðîìíàÿ, «íå âåðòëÿâêà, íå áàëîâàííàÿ». Óâû, îíà
îêàçàëàñü íå óìíîé è íå òîëêîâîé, è êîãäà íåñêîëüêèìè ìåñÿ-
öàìè ñïóñòÿ ñòàë æåíèõîì è Áîðÿ, Âàñèëèþ ïðèøëîñü ñ íèì
ðàññòàòüñÿ, òàê êàê åãî Íàòàøà ÿâíî íå ãîäèëàñü â ãîðíè÷íûå
Âàðóñå, à ñ æåíàòîé ïðèñëóãîé åçäèòü ïî Åâðîïå áûëî íåìûñ-
ëèìî. Âàñèëèé áûë íåóòåøåí, õîòÿ è ïîíèìàë, ÷òî åãî æåíà íå
âèíîâàòà, è äàæå ïî-ñâîåìó åå æàëåë. «×òî æå, âåäü îíà ïîíè-
ìàåò, ÷òî ñîñòàâèëà íåñ÷àñòüå ìîåé æèçíè». Â 1906 ãîäó ìû
êóïèëè â Ïåòåðáóðãå äîì è Âàñèëèé ñòàë â íåì ñòàðøèì
äâîðíèêîì: ïîëîæåíèå äîâîëüíî îòâåòñòâåííîå. Âïîñëåäñòâèè,
êîãäà äîì îïÿòü ïðîäàëè, Âàñèëèÿ ñäåëàëè â Áåëÿíèöàõ êîí-
òîðùèêîì, è îí òàì æèë ñ ñåìüåé äî áîëüøåâèñòñêîãî ïåðåâî-
ðîòà. Óìåð îí â Áåæåöêå è äîâîëüíî ñêîðî: ó íåãî áûë, êàæåò-
ñÿ, ðàê âíóòðåííèõ îðãàíîâ.

Äóìàþ, âïðî÷åì, Âàñèëèé â Áåëÿíèöû ïðèåçæàë òîëüêî
íà ìåñÿöû Áîðèíîãî îòïóñêà (â Ìèíèñòåðñòâå èíîñòðàííûõ
äåë ÷èíîâíèêè öåíòðàëüíîãî âåäîìñòâà èìåëè äâóõìåñÿ÷íûå
îòïóñêà), îñòàëüíóþ æå ÷àñòü ëåòà ïðîâîäèë ñ Áîðåé â Ïåòåð-
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áóðãå. Çàìåíÿë åãî òîãäà âòîðîé «âûåçäíîé» ëàêåé, Ñåìåí, â
ãîäû æå, êîãäà ó íàñ æèëè Îãàðåâû, ïðèâîçèìûé èìè ñ ñîáîé
èõ Âàñèëèé (êîãäà îáà Âàñèëèÿ ñîâïàäàëè, îãàðåâñêîãî, ÷òîáû
íå ñìåøèâàòü, ïîëóøóòÿ íàçûâàëè èíîãäà Íèêîëàé).

Ðàáîòû èì âñåì áûâàëî íåìàëî. Êðîìå íàñ è Îãàðåâûõ
(òåòÿ Ìàøà, Ìàíÿ è Áîðÿ; Ñåðåæà, ïîãèáøèé ïîòîì â Öóñèìå,
ïðîâîäèë ëåòî â ïëàâàíèè, äÿäÿ æå Ïåòðóøà ïðèåçæàë òîëüêî
íà ìåñÿö, ðåæå íà áîëüøèé ñðîê), âåäü íàäî áûëî îáñëóæèâàòü
ãóâåðíàíòîê, à â 1896 ãîäó è ãóâåðíåðîâ, ôðàíöóçà è íåìöà,
ãîòîâèâøåãî ìåíÿ â Àííåíøóëå.

Äåíü íà÷èíàëñÿ äîâîëüíî ïîçäíî. Èñêëþ÷åíèå ñîñòàâëÿ-
ëà Êàòÿ, êîòîðàÿ ïî÷åìó-òî âñòàâàëà â 6 ÷àñîâ è ê ìîìåíòó
íàøåãî ïðîñûïàíüÿ ñèäåëà óæå äàâíî â àëëåå îêîëî äîìà,
çàíèìàÿñü âàðêîé âàðåíüÿ. ß âñòàâàë îêîëî äåâÿòè, áðàòüÿ äàæå
ïîçæå. Ìàìà ïðèíîñèëà ÷àé â êðîâàòü îêîëî äåñÿòè; âûõîäè-
ëà îíà îò ñåáÿ ðåäêî ðàíåå 11—11½ .

Â ÷àñ ïîäàâàëè îáåä, â 4½  äíåâíîé ÷àé ñ âêóñíûìè âå-
ùàìè, ïðèãîòîâëåííûìè Ìèííîé èëè Êàòåé; ïîñëå ÷àÿ åçäèëè
âåðõîì (åñëè íå áûëî äîæäÿ) è âîçâðàùàëèñü óæèíàòü ê âîñü-
ìè. Êîãäà ìû ïîäðîñëè, áûâàë åùå ÷àé âå÷åðíèé — îêîëî 9½
÷àñ. â êàáèíåòå. Ïðè òàêèõ óñëîâèÿõ ïðèñëóãà áûëà çàíÿòà
ïî÷òè êðóãëûé äåíü; ïðàâäà, êîðîòêèé îòäûõ ó íèõ áûë ìåæäó
îáåäîì è äíåâíûì ÷àåì. Äà âå÷åðîì îíè èíîãäà óõîäèëè íà
«ñåëî» ïîáîëòàòü ñ ìîëîäåæüþ; ïðèñîåäèíÿëèñü ê íèì è ãîð-
íè÷íûå (êðîìå, êîíå÷íî, íåìîê).

Õîçÿéñòâîì âåäàëè â Áåëÿíèöàõ óïðàâëÿþùèå, íî äîõî-
äîâ ìû ïî÷òè íèêîãäà èç ýòîãî èìåíèÿ íå èìåëè. Î ïðè÷èíàõ
ýòîãî ÷àñòî ñïîðèëè, íî ôàêò îñòàâàëñÿ ôàêòîì. Â 1903 ãîäó, ïî
ðåêîìåíäàöèè Ñàíäè Ðåáèíäåðà, âçÿëè îäíîãî èç åãî ïðèêàç÷è-
êîâ, êîòîðûé çàâåë â êîíòîðå ñ÷åòîâîäñòâî ïî äâîéíîé áóõãàë-
òåðèè è â êîíöå ïåðâîãî ãîäà îáúÿñíèë, ÷òî èìåíèå äàëî 5000
äîõîäà, íî ñîäåðæàíèå óñàäüáû (êó÷åðà, ñàäîâíèêè, ñòîðîæà, îòî-
ïëåíèå è ïð.) îáîøëîñü â 7000, âñëåäñòâèå ÷åãî åñòü äåôèöèò
â 2000, êîòîðûé «âëàäåëåö» è äîëæåí «ïî ñïðàâåäëèâîñòè»
ïîêðûòü. Â äàëüíåéøåì, ïðè Íèêå, ìíîãèå îòðàñëè áûëè ñî-
êðàùåíû è íà÷àòà áîëåå ïëàíîìåðíàÿ ýêñïëóàòàöèÿ ëåñîâ, ïîñëå
÷åãî íåêîòîðûé äîõîä ñòàë, âèäèìî, ïîëó÷àòüñÿ.

Íàäî èìåòü â âèäó, ÷òî ïðè äîâîëüíî áîëüøîé îáùåé
ïëîùàäè èìåíèÿ (3500 äåñÿòèí) ïîëåâîå õîçÿéñòâî áûëî ìàëî
ðàçâèòî. Ïîëÿ, ïðèìûêàâøèå ê áåëÿíèöêîé óñàäüáå, íå ïðåâû-
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øàëè 160 äåñÿòèí. Çàòåì âåëîñü õîçÿéñòâî ïðè ñåëå Èâàøêî-
âå (â 10 âåðñòàõ ïðîåçæåé äîðîãè èëè â 7 âåðñòàõ, åñëè åõàòü
âåðõîì èëè òåëåãîé ïóñòîøàìè) — 100 äåñÿòèí, äà ïðè äâóõ
ñåëüöàõ â îáùåì åùå 150 äåñÿòèí. Õîçÿéñòâî áûëî äåñÿòè-
ïîëüíîå, íî ïðè äâóõ ïàðàõ, òî åñòü îäíà ïÿòàÿ âñåé çåìëè
îòäûõàëà. Ñòðàííî ñêàçàòü, íàèáîëåå â äåíåæíîì îòíîøåíèè
âûãîäíûì áûëà ýêñïëóàòàöèÿ çåìëè îòäà÷åé åå êðåñòüÿíàì â
ãîäè÷íóþ àðåíäó ïîä ëåí. Ýòà êóëüòóðà ñèëüíî èñòîùàåò ïî-
÷âó è íà ñâîèõ ïîëÿõ êðåñòüÿíå åå èçáåãàëè, ìû æå ñäàâàëè
ïîä ëåí îäíî ïîëå èç äåñÿòè (èç-ïîä êëåâåðà) è ïîëó÷àëè çà
ýòî ïî 50—55 ðóáëåé çà äåñÿòèíó. Âòîðîé êðóïíîé äåíåæíîé
ñòàòüåé äîõîäà áûëà âûðó÷êà çà ìîëîêî, êîòîðîå âåçëîñü íà
ñûðîâàðíþ, óñòðîåííóþ â öåíòðå èìåíèÿ, íî ýêñïëóàòèðóå-
ìóþ íå íàìè íåïîñðåäñòâåííî, à ñäàâàåìóþ â àðåíäó êðóï-
íîé ìîëî÷íîé ôèðìå Áëàíäîâûõ, ïðèíèìàâøåé çà òî ìîëîêî
êðóãëûé ãîä ïî óñòàíîâëåííîé êîíòðàêòîì öåíå: îêîëî 40 êî-
ïååê çà âåäðî. Öåíà ýòà áûëà, êîíå÷íî î÷åíü íèçêà, íî, ïðè
íàøåì áåçäîðîæüå è ñðàâíèòåëüíîé äàëüíîñòè îò ñòîëèö, ïðî-
äàâàòü ìîëîêî â íàòóðå ìû âñå ðàâíî áû íå ìîãëè, à ñáèâàòü
ìàñëî èëè äåëàòü ñûð ñàìèì áûëî áû, ïîæàëóé, íåìíîãèì
âûãîäíåå. Îïûò áûë, êàæåòñÿ, ñäåëàí ïðè ìîåì îòöå è îêàçàë-
ñÿ íåóäà÷íûì.

Â ñîáñòâåííî ïîëåâîì õîçÿéñòâå Áåëÿíèö òîæå åùå ñî-
õðàíÿëîñü ìíîãî ÷åðò ñîâåðøåííî àðõàè÷åñêèõ. Íàïðèìåð,
ïîñòîÿííûõ ðàáî÷èõ áûëî âñåãî äåñÿòêà äâà-òðè; íà íèõ ëåæà-
ëà âñïàøêà è áîðîíüáà îçèìîãî è ÿðîâîãî êëèíà è êîñüáà íå-
áîëüøîé ÷àñòè êëåâåðíûõ ïîëåé. Îñòàëüíûå ðàáîòû: âûâîçêà
íàâîçà èç ñêîòíîãî äâîðà è êîíþøåí, êîñüáà îñòàëüíûõ êëåâå-
ðîâ è áîëüøàÿ ÷àñòü æàòâû äåëàëàñü êðåñòüÿíàìè îêðåñòíûõ
äåðåâåíü íå çà äåíüãè, à â âèäå îòðàáîòêè çà ïðàâî âûïàñà èõ
ñêîòà (èëè ïðîãîíà åãî) â ïðèíàäëåæàâøèõ íàì ëåñàõ è ïóñ-
òîøàõ. (Ïóñòîøàìè íàçûâàëèñü ó íàñ ñûðûå, ïîä÷àñ çàáîëî-
÷åííûå ñëåãêà ëóãà, çàðîñøèå áîëüøåþ ÷àñòüþ ìåëêèì êóñ-
òàðíèêîì — îëüõîé.) Ïî óñëîâèþ íàøà êîíòîðà ìîãëà íàêà-
íóíå íàìå÷åííîãî åþ äíÿ ïîñëàòü ñòàðîñòå äàííîé äåðåâíè
ïîâåñòêó, è íà ñëåäóþùåå óòðî âñÿ äåðåâíÿ ÿâëÿëàñü ê íàì
äëÿ âûïîëíåíèÿ îáóñëîâëåííîé ðàáîòû. Â ñòðàäíóþ ïîðó áû-
âàëè äíè, êîãäà âûçîâ ïîñûëàëñÿ ñðàçó 6—8—10 äåðåâíÿì, è
òîãäà âñå ïîëÿ âîêðóã óñàäüáû ïåñòðåëè êðàñíûìè ïÿòíàìè
ðàáîòàþùèõ ìóæèêîâ è áàá.
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ß âñåãäà ñòðåìèëñÿ «èíòåðåñîâàòüñÿ» õîçÿéñòâîì è îáû÷íî
óòðîì ïîñëå ÷àÿ çàõîäèë â êîíòîðó óçíàòü, ãäå èäóò ðàáîòû,
ïîñëå ÷åãî îòïðàâëÿëñÿ â ïîëå è ñòàðàëñÿ «ïðîâåðÿòü», õîðî-
øî ëè äåëàåòñÿ ðàáîòà, íåò ëè «îãðåõîâ» è ò.ä., íå çàáûâàÿ, êàê
ìíå áûëî ñêàçàíî, âñåãäà ïðèâåòñòâîâàòü ðàáîòàþùèõ êðåñòü-
ÿí ñëîâàìè: «Áîã â ïîìîùü». Íî ñêëîííîñòè ê õîçÿéñòâó ó
ìåíÿ íå áûëî è, â ñóùíîñòè, ÿ áû ñ áîëüøîé îõîòîé ïðîâåë áû
òå æå ÷àñû çà êíèãîé â ïàïèíîì êàáèíåòå â ñâîåé êîìíàòå
èëè æå áðîäÿ ïî ñàäó è â ÿãîäàõ. Óáåäèëñÿ ÿ â ýòîì îêîí÷à-
òåëüíî íåñêîëüêî ïîçäíåå, êîãäà çàìåòèë, ÷òî ìîè çàêëþ÷åíèÿ
î òîì, êàêîå ïîëå äîøëî äî çðåëîñòè, ðåäêî ñîâïàäàëè ñ ðåøå-
íèÿìè íàøèõ óïðàâëÿþùèõ, òàê ÷òî õîçÿéñòâåííîãî ÷óòüÿ ó
ìåíÿ âèäèìî íå áûëî. Ìåæäó òåì áåäà áåëÿíèöêîãî õîçÿé-
ñòâà èìåííî áûëà â òîì, ÷òî íèêòî èç íàñ, áðàòüåâ, íå ìîã èì
çàíÿòüñÿ è îíî çàâèñåëî îò äîâîëüíî áûñòðî ñìåíÿâøèõñÿ
óïðàâëÿþùèõ. Äëÿ óñïåõà æå õîçÿéñòâà íåîáõîäèìà ïîñòîÿí-
íàÿ î íåì ìûñëü åãî íàñòîÿùåãî õîçÿèíà.

Íî çàòî ìû ãîðÿ÷î ëþáèëè è îò âñåé äóøè íàñëàæäàëèñü
íàøèì ñàäîì ñ åãî øèðîêèìè è òåíèñòûìè ëèïîâûìè àëëåÿ-
ìè, ïîëíûìè áëàãîóõàíèÿ â íåäåëè, êîãäà öâåëè ëèïû. ß æå
ëè÷íî ëþáèë, ïîæàëóé, ñòîëüêî æå, è äàëüíþþ ÷àñòü ñàäà, êîòî-
ðàÿ çâàëàñü ó íàñ «÷åðíîëåñüåì», õîòÿ ôàêòè÷åñêè ñðåäè äåðå-
âüåâ ïðåîáëàäàëè «êðàñíûå» ïîðîäû, òî åñòü åëü. Ýòî áûë, â
ñóùíîñòè, íàñòîÿùèé ëåñ, ìåñòàìè ñ ëóæàéêàìè è èçâèëèñòû-
ìè òðîïèíêàìè, ìåñòàìè ãóñòî çàðîñøèé ìîëîäîé çàðîñëüþ
åëüíèêà, òàê ÷òî ìîæíî áûëî ïðîéòè â 10 øàãàõ ìèìî ÷åëîâå-
êà, åãî íå çàìåòèâ. ß èçó÷èë â íåì ïî÷òè âñå äåðåâüÿ è ìîã
áåçîøèáî÷íî, ñ ïî÷òè çàêðûòûìè ãëàçàìè (ÿ ýòî èíîãäà ïðîäå-
ëûâàë) âûéòè ê îïðåäåëåííîìó äåðåâó èëè ëóæàéêå.

Èç ïðîãóëîê íåìíîãî áîëåå äàëüíèõ, íî îñîáåííî ìåíÿ
óâëåêàâøèõ, áûëà ïðîãóëêà ê «Îøåéêèíñêîìó ðó÷åéêó», ïðîòå-
êàâøåìó â âåðñòå îò íàøåé óñàäüáû çà ëåñêîì «Ïñàðñêàÿ
ðîùà», ãäå ïðè äåäå Íèêèòå Àëåêñååâè÷å áûëà áîëüøàÿ ïñàð-
íÿ, çåìëÿ èç-ïîä êîòîðîé îòîøëà ïðè îñâîáîæäåíèè ê áåëÿíèö-
êèì êðåñòüÿíàì. Ðó÷ååê ýòîò, âåðíåå, ðå÷êó (íà êàðòå îíà íà-
çûâàëàñü «Ïî÷åïîâêîé» — îò äåðåâíè Ïî÷åï) ÿ èçó÷èë íà
âñåì åå ïðîòÿæåíèè, íî íàèáîëåå èíòåðåñíîé áûëà ÷àñòü îêî-
ëî Áåëÿíèö, ãäå îíà ïåðåñåêàëà âîçâûøåííûé óâàë, íà êîòîðîì
ñòîÿëè Áåëÿíèöû, è øëà óçêèì êàíüîíîì ñðåäè îáðûâèñòûõ
áåðåãîâ. Äíî åå íà ýòîì ó÷àñòêå áûëî êàìåíèñòûì, è êîãäà ÿ
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áûâàë òàì ñ Ñîíåé, ìû èíîãäà ðàçóâàëèñü è èñïûòûâàëè âçà-
èìíóþ âûíîñëèâîñòü â õîæäåíèè ïî êàìíÿì. Ïîçäíåå ÿ çàèí-
òåðåñîâàëñÿ ñîáèðàíèåì êîëëåêöèè êàìíåé, òàê êàê íà îáðû-
âàõ áûëî ìíîãî-ìíîãî êàìíåé: ãðàíèòà, êâàðöà, ãíåéñà è äð., â
îñîáåííîñòè æå îêàìåíåëîñòåé ðàêóøåê ìåëîâîãî ïåðèîäà è
îòïå÷àòêîâ ëèñòüåâ, êîòîðûõ â ìîåé êîëëåêöèè áûëî íåñêîëü-
êî ïîëîæèòåëüíî èíòåðåñíûõ ýêçåìïëÿðîâ. Ïîìíþ îäèí îêà-
ìåíåëûé äðåâåñíûé íàðîñò, êîòîðûé ÿ, íåñìîòðÿ íà åãî íåìà-
ëûé âåñ, â íåñêîëüêî ïðèåìîâ äîòàùèë äî óñàäüáû. Ïîìíþ
åùå, ïðè âïàäåíèè â ðó÷åé áîêîâîãî îâðàãà, áîëüøóþ îëüõó
ñðåäè ãóñòîé çàðîñëè, ó êîòîðîé âñå âåòâè áûëè îáâÿçàíû
òðÿïî÷êàìè. Òî÷íîãî çíà÷åíèÿ ýòîãî äåðåâà ÿ òàê è íå âûÿñ-
íèë: êó÷åðà ãîâîðèëè, ÷òî ýòî ñåëüñêèå äåâêè âåñíîé ãàäàþò;
ïî÷åìó-òî ÿ íèêîãäà íå ñïðîñèë îá ýòîì ñàìèõ äåâîê. Äîëæíî
áûòü îòòîãî, ÷òî áûë âñåãäà çàñòåí÷èâûì.

Áîëåå äàëüíèå ïðîãóëêè äåëàëèñü, êîíå÷íî, âåðõîì. Íà÷àë
ó÷èòüñÿ âåðõîâîé åçäå ÿ åùå â 1894 ãîäó, êîãäà ìû ïðèåçæàëè
â Áåëÿíèöû èç Ïîëòàâû, íî òîãäà ìîÿ ëîøàäü äåðæàëàñü «íà
áóêñèðå», è òîëüêî ñ 1896 ãîäà ìåíÿ ïóñòèëè ñàìîñòîÿòåëüíî.
Âïðî÷åì, ñ íàìè òîãäà åçäèë íàø êîíþõ Òåðåíòèé, ñòàðèê, íà-
÷àâøèé ñâîþ ñëóæáó â êàâàëåðèè åùå ïðè Íèêîëàå I è ñî-
õðàíèâøèé äî êîíöà ñâîþ ñòàðèííóþ êàâàëåðèéñêóþ ïîñàä-
êó. Íàäî ñêàçàòü, ÷òî åçäèòü áåç êîíþõà ìîæíî áûëî, òîëüêî
åñëè óìåòü ëåãêî ñîñêàêèâàòü ñ ëîøàäè è âíîâü íà íåå ñà-
äèòüñÿ, òàê êàê â ïîëÿõ ïðèõîäèëîñü ïî ìíîãó ðàç ñëåçàòü è
îòâîðÿòü âîðîòà â çàáîðàõ, êîòîðûìè â íàøåé ìåñòíîñòè îãî-
ðàæèâàëèñü íå òîëüêî óñàäåáíûå ïðîñòðàíñòâà êàæäîé äåðåâ-
íè, íî ÷àñòî è ãðàíèöû îòäåëüíûõ ïîëåé. Îòòîãî ïî äîðîãå,
íàïðèìåð ê Áåæåöêó, áûëî îêîëî 20 âîðîò; ê ïîëóñòàíêó —
(13 âåðñò) — îêîëî 12. Â ëåñàõ æå, ãäå ÿ ëþáèë åçäèòü ëåñíû-
ìè äîðîæêàìè è òðîïèíêàìè, ïðèõîäèëîñü ðàçáèðàòü çàáîðû è
âíîâü çàêðûâàòü èõ çà ñîáîþ; èíà÷å ïðèøëîñü áû åçäèòü òîëü-
êî áîëüøèìè äîðîãàìè, à ÿ èìåííî ëþáèë ïðîáèðàòüñÿ ñðåäè
ëåñà, âûáèðàÿ íàèáîëåå æèâîïèñíûå ëóæàéêè.

Â îòëè÷èå îò ñòåïíîé ïîëîñû, ãäå ïðåîáëàäàëè áîëüøèå
ñåëà, äàëåêî îòñòîÿùèå äðóã îò äðóãà, â íàøåé ìåñòíîñòè
áîëüøèíñòâî äåðåâåíü íàñ÷èòûâàëî âñåãî 30 — 40 äâîðîâ,
ïðè÷åì ìàëåíüêèå äåðåâíè ãðóïïèðîâàëèñü îêîëî ñâîåãî ñåëà,
êóäà è õîäèëè â öåðêîâü. Òàê, âîêðóã Áåëÿíèö, íàñ÷èòûâàâøèõ
â ìîå âðåìÿ ìåíåå 60 äâîðîâ, ãðóïïèðîâàëèñü íà ðàññòîÿíèè



1½  — 2 âåðñò ñåìü äåðåâåíü è åùå ñåìü äåðåâåíü îòñòîÿëè îò
íèõ íà ðàññòîÿíèè 3 — 5 âåðñò, íî âõîäèëè â íàø æå ïðèõîä.
Â îêðåñòíîñòè áûëî íåñêîëüêî ñðàâíèòåëüíî âîçâûøåííûõ
ïóíêòîâ, îòêóäà ìîæíî áûëî âèäåòü äî 20 — 30 îòäåëüíûõ
äåðåâåíü, ÷òî ïðèäàâàëî îêðåñòíîñòè äîâîëüíî æèâîïèñíûé
âèä. Âîîáùå, íàøà ÷àñòü Áåæåöêîãî óåçäà áûëà ñðàâíèòåëüíî
ìàëîëåñíîé, è íàøè ëåñà ïðåäñòàâëÿëè â èçâåñòíîé ñòåïåíè
èñêëþ÷åíèå. Â õîçÿéñòâåííîì îòíîøåíèè îíè ïðåäñòàâëÿëè
òî íåóäîáñòâî, ÷òî ïî î÷åðòàíèþ îáðàçîâûâàëè ïîäêîâó øèðè-
íîé â 2 — 3 âåðñòû, îïîÿñàííóþ èçíóòðè è ñíàðóæè äåðåâíÿ-
ìè. Íå óäèâèòåëüíî, ÷òî äëÿ îõðàíû èõ íàì ïðèøëîñü äåð-
æàòü îêîëî 10 ñòîðîæåê, ïðè îáùåé ïëîùàäè ñîáñòâåííî ëåñà
âñåãî â òûñÿ÷ó ñ íåáîëüøèì äåñÿòèí.



çÄóÄãé ëãìÜÅõ
(1906–1910)
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ÎÊÎÍ×ÀÍÈÅ ËÈÖÅß.
ÀÊÒ È ÏÐÅÄÑÒÀÂËÅÍÈÅ ÃÎÑÓÄÀÐÞ. ÏÎÑÒÓÏËÅÍÈÅ
ÍÀ ÑËÓÆÁÓ Â ÏÅÐÅÑÅËÅÍ×ÅÑÊÎÅ ÓÏÐÀÂËÅÍÈÅ.

ÏÅÐÂÀß ÏÎÅÇÄÊÀ Ñ ÃËÈÍÊÎÉ Â ÑÈÁÈÐÜ,
ÂÎÇÂÐÀÙÅÍÈÅ Â ÁÅËßÍÈÖÛ

19 ìàÿ (1906) ñîñòîÿëñÿ ïîñëåäíèé â Ëèöåå ýêçàìåí — öåð-
êîâíîå ïðàâî. Ïðåäìåò áûë ëåãêèé, è ñäàëè åãî âñå áîëåå ÷åì
ïðèëè÷íî, õîòÿ áîëüøèíñòâî íà÷àëî ãîòîâèòüñÿ ÷óòü ëè íå íà-
êàíóíå. Ïîìíþ äî ñèõ ïîð òî îñîáîå ÷óâñòâî, êîòîðîå îõâàòè-
ëî, êîãäà ïî îêîí÷àíèè ýêçàìåíà è îáúÿâëåíèè îòìåòîê, â
ïîñëåäíèé ðàç â æèçíè óñëûøàë «ìîëèòâó ïîñëå ó÷åíèÿ»:
«Áëàãîäàðèì Òåáÿ, Ñîçäàòåëþ, ÿêî ñïîäîáèë åñè íàñ áëàãîäàòè
Òâîåÿ âî åæå âíèìàòè ó÷åíèþ». Ó÷åíèå êîí÷èëîñü — íà÷èíà-
ëàñü ñëóæáà.

Ïî óñòàíîâèâøåìóñÿ ïîðÿäêó — îäíà èç ïðèâèëåãèé Ëè-
öåÿ — âñå îêîí÷èâøèå åãî âîñïèòàííèêè àâòîìàòè÷åñêè çà-
÷èñëÿëèñü íà ãîñóäàðñòâåííóþ ñëóæáó, î ÷åì èçäàâàëñÿ îñî-
áûé âûñî÷àéøèé ïðèêàç. Êîí÷èâøèå ïî ïåðâîìó ðàçðÿäó ïðî-
èçâîäèëèñü â òèòóëÿðíûå ñîâåòíèêè (÷èí IX êëàññà), ó÷èâøèåñÿ
õóæå ïîëó÷àëè X èëè äàæå XII êëàññ.

Âûïóñêíîé àêò áûâàë ïîýòîìó ëèøü äíåé ÷åðåç äåñÿòü
ïîñëå îêîí÷àíèÿ ýêçàìåíîâ. Îáû÷íî êîí÷èâøèé êëàññ ÿâëÿë-
ñÿ íà íåãî óæå âî ôðàêàõ, è âðó÷åíèå äèïëîìîâ ïðîèñõîäèëî
â òîðæåñòâåííîé îáñòàíîâêå â ïðèñóòñòâèè âñåãî Ëèöåÿ è
ðîäèòåëåé, ñ õîðîì ìóçûêè. Ïî÷åìó-òî, îäíàêî, íàø 62-é êóðñ
çàóïðÿìèëñÿ è ñòàë íàñòàèâàòü íà òîì, ÷òîáû íà àêòå áûòü â
ìóíäèðàõ, òàê êàê ìíîãèå ââèäó ïðåäñòîÿùåãî îòáûâàíèÿ âî-
èíñêîé ïîâèííîñòè íå îáçàâåëèñü åùå ôðàêàìè. Îòêðîâåííî
ãîâîðÿ, òî æå ÿâëåíèå íåñîìíåííî èìåëî ìåñòî è âî âñå ïðå-
äûäóùèå ãîäû, ÷òî íå ìåøàëî íàøèì ïðåäøåñòâåííèêàì äî-
áûâàòü ñåáå ôðàêè êî äíþ àêòà, è íå íàì, âñþ íàøó ëèöåé-
ñêóþ æèçíü òâåðäèâøèì î âåðíîñòè òðàäèöèÿì, êàçàëîñü, ââî-
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äèòü íîâøåñòâà. Íî... ìû, âèäèìî, íåäàðîì äûøàëè âîçäóõîì
äíåé «ïåðâîé ðåâîëþöèè». Äóõ ïðîòåñòà íåâîëüíî ïðîðûâàëñÿ
âî âñåì. Íà÷àëüñòâî íå ñòàëî ñïîðèòü, íî çàÿâèëî, ÷òî â òà-
êîì ñëó÷àå è àêò áóäåò íîñèòü «äîìàøíèé» õàðàêòåð â ïðè-
ñóòñòâèè âñåãî I è II êëàññîâ áåç ìóçûêè è áåç ïîñòîðîííèõ.
Ðîäèòåëÿì, âïðî÷åì, ðàçðåøåíî áûëî ïðèåõàòü, íî âîñïîëüçîâà-
ëèñü ýòèì, êàæåòñÿ, òîëüêî Ìàìà è ìàòü Ñîëëîãóáà.

Àêò ïðîèçâåë, íåñìîòðÿ íà ýòî, äîâîëüíî ñèëüíîå âïå÷àò-
ëåíèå. Ïðè ÷òåíèè âûñî÷àéøåãî ïðèêàçà î ïðîèçâîäñòâå âîñ-
ïèòàííèêè ïîäõîäèëè, ïî ìåðå îãëàøåíèÿ èõ ôàìèëèé, ê ïîïå-
÷èòåëþ è ïîëó÷àëè äèïëîìû, â êîòîðûõ âûñïðåííèì ñòèëåì
íà÷àëà XIX âåêà èçëàãàëîñü, ÷òî «â âèäó íûíå áëàãîïîëó÷íî
îêîí÷èâøåãîñÿ âîñïèòàíèÿ Âàøåãî... íà÷àëüñòâî Ëèöåÿ ïðå-
áûâàåò â óâåðåííîñòè, ÷òî âûñîêàÿ ëþáîâü ê Îòå÷åñòâó è
÷èñòàÿ íðàâñòâåííîñòü, íåïðåñòàííî îòëè÷àâøèå Âàñ â Ëè-
öåå, áóäóò è âïðåäü...».

Ïîñëå âðó÷åíèÿ äèïëîìîâ íà÷àëîñü âðó÷åíèå ìåäàëåé:
ìíå áûëà ïðèñóæäåíà áîëüøàÿ çîëîòàÿ ìåäàëü, è Ìàìà ãîâî-
ðèëà, ÷òî åé áûëà äâîéíàÿ ðàäîñòü: ìðàìîðíàÿ äîñêà ñ èìåíà-
ìè ïîëó÷èâøèõ çîëîòûå ìåäàëè íàøåãî êóðñà îêàçàëàñü ñëó-
÷àéíî ïîä äîñêîé, íà÷àòîé â 1896 ãîäó è îòêðûâàþùåéñÿ
èìåíåì Áîðè, ïîëó÷èâøåãî òîãäà òîæå áîëüøóþ çîëîòóþ
ìåäàëü.

Êðîìå áîëüøîé çîëîòîé, ìíå áûëà åùå ïðèñóæäåíà ìåäàëü
çà ñî÷èíåíèå íà ýêîíîìè÷åñêóþ òåìó: «Ïåðåñåëåíèå êðåñòü-
ÿí» (ãîäîì ïåðåä òåì ÿ ïîëó÷èë, è, îòêðîâåííî ãîâîðÿ, ñ áîëü-
øèì îñíîâàíèåì, ìåäàëü çà ñî÷èíåíèå íà èñòîðè÷åñêóþ òåìó
«Íàêàçû äâîðÿí â Åêàòåðèíèíñêóþ êîìèññèþ 1767/68 ãã.»).

Èç àêòîâîãî çàëà âñå ïîäíÿëèñü â öåðêîâü, è çäåñü ìû
áûëè ïðèâåäåíû ê ïðèñÿãå, ïîâòîðÿÿ çà ñâÿùåííèêîì åå ñòà-
ðèííûå ñëîâà.

Çàêëþ÷èòåëüíûì ýïèçîäîì ëèöåéñêîé íàøåé æèçíè áûë,
âïðî÷åì, íå ýòîò àêò, à ïîñëåäîâàâøåå íåñêîëüêèìè äíÿìè
ñïóñòÿ ïðåäñòàâëåíèå Ãîñóäàðþ â Ïåòåðãîôñêîì äâîðöå, âìå-
ñòå ñ îäíîâðåìåííî îêîí÷èâøèìè êóðñ ïðàâîâåäàìè. Ïðåä-
ñòàâëåíèå ýòî áûëî íîâøåñòâîì: öåëüþ åãî áûëî îòëè÷èòü
ïèòîìöåâ äâóõ åäèíñòâåííûõ â Ðîññèè âûñøèõ ó÷åáíûõ çà-
âåäåíèé, ïðîøåäøèõ ÷åðåç ñìóòíîå âðåìÿ ðåâîëþöèè áåç ïå-
ðåðûâà â çàíÿòèÿõ. Â Ïåòåðãîô íàñ äîñòàâèëè íà ñïåöèàëü-
íîì ïàðîõîäå; âñå áûëè âî ôðàêàõ ïðè øàïîêëÿêàõ (íà ýòîò
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ðàç îá îäåæäå íèêòî, êîíå÷íî, íå ñïîðèë). Ïîãîäà áûëà, ê ñîæà-
ëåíèþ, ñåðåíüêàÿ.

Âî äâîðöå íàñ âûñòðîèëè äëèííûì ðÿäîì ïî îáå ñòîðî-
íû íåáîëüøîãî çàëà. Ãîñóäàðü âûøåë ñ äåæóðñòâîì è îáðà-
òèëñÿ ê íàì ñ êîðîòêèì ñëîâîì, â êîòîðîì ïðîñòî è ñåðäå÷íî
áëàãîäàðèë çà «ýòîò ãîä, êîòîðûé âû ïðîâåëè òàê ïðèìåðíî,
òàê îòëè÷íî» è æåëàë óñïåõà â ïðåäñòîÿùåé íàì ãîñóäàð-
ñòâåííîé ñëóæáå. Ïîñëå ýòîãî Ãîñóäàðü íà÷àë îáõîä âñåõ, ñòà-
âÿ êàæäîìó äâà-òðè âîïðîñà: êòî ðîäèòåëè è â êàêîå âåäîì-
ñòâî âûõîäèò íà ñëóæáó.

Äîëæåí ê ãðóñòè ñêàçàòü, ÷òî ýòî ïðåäñòàâëåíèå íå îñòà-
âèëî ïî ñåáå òîãî âïå÷àòëåíèÿ, êîòîðîãî îæèäàëè, åäó÷è â
Ïåòåðãîô. Ïîêîéíûé ãîñóäàðü íå áûë îðàòîðîì è íå èìåë
äàðà çàæèãàòü ñåðäöà ïëàìåííîé ðå÷üþ. Â òî æå âðåìÿ, äóìàþ,
áûëî îøèáêîé ðàññåèâàòü åùå áîëüøå âïå÷àòëåíèå, êîòîðîå
ìîãëî ñîçäàòüñÿ â äóøå êàæäîãî îò âñòóïèòåëüíîãî öàðñêîãî
ñëîâà ïîñëåäóþùèì îáõîäîì 60 ÷åëîâåê, ïðåäñòàâëÿâøèõ ñî-
áîþ àìîðôíóþ òîëïó, êîòîðûì, êðîìå ñòåðåîòèïíûõ âîïðîñîâ,
äðóãèõ è ñòàâèòü áûëî íåëüçÿ. Îò÷àñòè âèíà ëåæàëà è â íàñ.
Â íåîáû÷íîé îáñòàíîâêå è íåïðèâû÷íîé îäåæäå ìû ÷óâñòâî-
âàëè ñåáÿ ñâÿçàííûìè è îòâå÷àëè ÷àñòî íåóäà÷íî. Òàê, ïî
êðàéíåé ìåðå, ñëó÷èëîñü ñî ìíîé.

Â îòíîøåíèè ëèöåèñòîâ, îäíà èç ïðèâèëåãèé Ëèöåÿ, âû-
áîð ìåñòà ñëóæáû ïðåäîñòàâëÿëñÿ ñàìèì âîñïèòàííèêàì.
Îáû÷íî ïðè ýòîì ðóêîâîäèëèñü èëè ñåìåéíûìè òðàäèöèÿìè,
èëè íàëè÷èåì ñâÿçåé è çíàêîìûõ â òîì èëè èíîì ó÷ðåæäå-
íèè; ñðàâíèòåëüíî ðåæå ëè÷íûìè íàêëîííîñòÿìè. Âïðî÷åì,
ìîå âðåìÿ ïðåäñòàâëÿëî â ýòîì îòíîøåíèè íåêîòîðûå îñî-
áåííîñòè: ìû êîí÷àëè Ëèöåé â ìîìåíò ïîëíîé ïåðåñòðîéêè
âñåãî ãîñóäàðñòâåííîãî ìåõàíèçìà; â ñåðåäèíå âûïóñêíûõ
ýêçàìåíîâ ñîñòîÿëîñü îòêðûòèå ïåðâîé Ãîñóäàðñòâåííîé äóìû;
â ñâÿçè ñ ýòèì âñå ìû áûëè ïîëíû èíòåðåñà ê âîïðîñàì
âíóòðåííåé ïîëèòèêè.

Ëè÷íî ìîé âûáîð áûë ñäåëàí äàâíî. Âûáèðàÿ â ñåðåäèíå
II êëàññà Ëèöåÿ äëÿ ñî÷èíåíèÿ ýêîíîìè÷åñêóþ òåìó, ÿ âûáðàë
ïî ñîâåòó ïîêîéíîãî ×åáûêèíà «Ïåðåñåëåíèå êðåñòüÿí» è â
ïðîöåññå ïèñàíèÿ ýòîãî ñî÷èíåíèÿ, åñòåñòâåííî, ïîäîøåë ê
ýòîìó âîïðîñó äîâîëüíî áëèçêî; âìåñòå ñ òåì íàäî ïîìíèòü,
÷òî êðåñòüÿíñêèé è àãðàðíûé âîïðîñû âîîáùå ñòîÿëè â ýòó
ýïîõó (ïåðèîä ïåðâîé ðåâîëþöèè) â öåíòðå îáùåãî âíèìà-
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íèÿ. Ïîýòîìó íåóäèâèòåëüíî, ÷òî êîãäà 1905 ãîäà ïîÿâèëñÿ
óêàç î ïðåîáðàçîâàíèè áûâøåãî Ìèíèñòåðñòâà çåìëåäåëèÿ è
ãîñóäàðñòâåííûõ èìóùåñòâ â íîâîå âåäîìñòâî: Ãëàâíîå óï-
ðàâëåíèå çåìëåóñòðîéñòâà è çåìëåäåëèÿ, — ÿ ðåøèë ïî îêîí-
÷àíèè Ëèöåÿ ïîñòóïèòü â ýòî íîâîå âåäîìñòâî, êîòîðîìó áûëî,
ìåæäó ïðî÷èì, ïåðåäàíî è âõîäèâøåå ðàíüøå â Ìèíèñòåð-
ñòâî âíóòðåííèõ äåë — Ïåðåñåëåí÷åñêîå óïðàâëåíèå.

Íà÷àëüíèêîì óïðàâëåíèÿ áûë äîëãîå âðåìÿ Àëåêñàíäð
Âàñèëüåâè÷ Êðèâîøåèí. Åìó îáî ìíå ñêàçàëà õîðîøî çíàâøàÿ
åãî Àëåêñàíäðà Ñåðãååâíà Äóáàñîâà, è îí âåëåë ìíå ïðèéòè ê
íåìó, êîãäà áóäó êîí÷àòü Ëèöåé. Ê òîìó âðåìåíè, âïðî÷åì, îí
áûë óæå íàçíà÷åí òîâàðèùåì ãëàâíîóïðàâëÿþùåãî (òîâàðè-
ùåì ìèíèñòðà) è ïîäàííîå ìíîþ åìó ïðîøåíèå íàïðàâèë ê
ñâîåìó ïðååìíèêó ïî Ïåðåñåëåí÷åñêîìó óïðàâëåíèþ Ãðèãî-
ðèþ Âÿ÷åñëàâîâè÷ó Ãëèíêå, ê êîòîðîìó è âåëåë ìíå ÿâèòüñÿ.

Ïåðåñåëåí÷åñêîå óïðàâëåíèå ïîìåùàëîñü òîãäà íà Ìîð-
ñêîé, 36, â íåáîëüøîé êâàðòèðå ÷àñòíîãî äîìà, òàê êàê îòâå-
äåííûå åìó âïîñëåäñòâèè êîìíàòû â íèæíåì ýòàæå çäàíèÿ
Ìèíèñòåðñòâà çåìëåäåëèÿ íà Ìàðèèíñêîé ïëîùàäè ïðîòèâ
ïàìÿòíèêà Íèêîëàþ I áûëè â òî âðåìÿ åùå çàíÿòû Ãîðíûì
äåïàðòàìåíòîì.

Âñòðåòèëè ìåíÿ î÷åíü ëàñêîâî. Îêàçàëîñü, ÷òî â ïåðâûõ
÷èñëàõ èþíÿ Ãëèíêà äîëæåí åõàòü â áîëüøóþ ñëóæåáíóþ
ïîåçäêó â Ñèáèðü. Â òàêèå ïîåçäêè íà÷àëüíèêè ó÷ðåæäåíèé
îáû÷íî áðàëè ñ ñîáîé êîãî-ëèáî èç ìëàäøèõ ñëóæàùèõ; íî
Ïåðåñåëåí÷åñêîå óïðàâëåíèå áûëî â òî âðåìÿ ó÷ðåæäåíèåì
êðàéíå ìàëî÷èñëåííûì; ðàáîòû áûëî ìàññà: âåñü ñîñòàâ óï-
ðàâëåíèÿ áûë åþ çàâàëåí. Ïðè ýòèõ óñëîâèÿõ Ãëèíêå ïðèøëà
â ãîëîâó ñ÷àñòëèâàÿ äëÿ ìåíÿ ìûñëü âçÿòü ñ ñîáîé â ïóòåøåñò-
âèå — ìåíÿ. Äåéñòâèòåëüíî, â Ïåòåðáóðãå îò ìåíÿ, ñîâñåì
åùå íåîïûòíîãî â äåëîïðîèçâîäñòâå, âñå ðàâíî îñîáîé ïîëüçû
íå áûëî; â ïóòåøåñòâèè æå ÿ è Ãëèíêå ìîã ïðèãîäèòüñÿ, è
ñàì áû íà ìåñòå îçíàêîìèëñÿ ñ òåìè ðàçíîîáðàçíûìè âîïðî-
ñàìè, íàä êîòîðûìè ïðèøëîñü áû ïîòîì ðàáîòàòü â ìèíè-
ñòåðñòâå*. Âîïðîñ áûë òóò æå ðåøåí, è Êðèâîøåèíó ïîñëàí íà

* Â íàñòîÿùèõ çàïèñêàõ ÿ âåçäå äëÿ êðàòêîñòè ãîâîðþ: «ìèíèñòåð-
ñòâî» è «ìèíèñòð», âìåñòî «Ãëàâíîå óïðàâëåíèå» è «Ãëàâíîóïðàâëÿþùèé».
Ïî ñóùåñòâó, ýòè òåðìèíû îäíîçíà÷àùè. — Çäåñü è äàëåå ïîä çâåçäî÷-
êàìè ïðèìå÷. À.À. Òàòèùåâà.
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óòâåðæäåíèå äîêëàä î êîìàíäèðîâêå ìîåé «äëÿ ñîïðîâîæäå-
íèÿ ä.ñ.1 Ãëèíêè â Ñèáèðü è Ñòåïíûå îáëàñòè». Äíÿ ÷åðåç òðè
ÿ çàøåë â Óïðàâëåíèå âòîðè÷íî è ïîëó÷èë êîìàíäèðîâî÷íîå
óäîñòîâåðåíèå è äîâîëüíî êðóïíûå ïðîãîííûå.

Ïåðåä ïîåçäêîé Ãëèíêà ñîáèðàëñÿ çàåõàòü â ñâîå ñìî-
ëåíñêîå èìåíèå, è áûëî ðåøåíî, ÷òî ÿ âûåäó èç Ïåòåðáóðãà
6 èþíÿ è 7-ãî âñòðå÷óñü ñ íèì â Ìîñêâå, îòêóäà óæå ïîåäåì
âìåñòå Ñèáèðñêèì ýêñïðåññîì.

Ãëèíêó ÿ çàñòàë â äîâîëüíî ìðà÷íîì íàñòðîåíèè. Òðåâî-
æèëè ñâåäåíèÿ, ïîëó÷åííûå ñ ìåñò îò ïåðåñåëåí÷åñêèõ ÷èíîâ-
íèêîâ, îñîáåííî òåëåãðàììà èç Îìñêà, ãîâîðèâøàÿ î íàïëûâå
òûñÿ÷ ïåðåñåëåíöåâ, òðåáóþùèõ îòâîäà çåìëè è ÷óòü ëè íå ãðîçÿ-
ùèõ ðàçíîñîì ïåðåñåëåí÷åñêèõ ïóíêòîâ. Ñâåäåíèÿ ýòè îêàçà-
ëèñü íà äåëå ñèëüíî ïðåóâåëè÷åííûìè, íî âñå æå íå ïîäëåæàëî
ñîìíåíèþ, ÷òî íàïëûâ ïåðåñåëåíöåâ çíà÷èòåëüíî ïðåâûñèë
îæèäàíèÿ è ÷òî ñðåäñòâ, àññèãíîâàííûõ Ïåðåñåëåí÷åñêîìó óï-
ðàâëåíèþ ïî áþäæåòó 1906 ãîäà, çàâåäîìî íå õâàòèò.

Ñèáèðñêèé ïîåçä øåë â òî âðåìÿ ÷åðåç Òóëó, ãäå îí ñâî-
ðà÷èâàë íà âîñòîê ïî Ñûçðàíî-Âÿçåìñêîé æåëåçíîé äîðîãå.
Ñðåäíÿÿ åãî ñêîðîñòü áûëà ñðàâíèòåëüíî íåâåëèêà: ñ÷èòàÿ
îñòàíîâêè, ÷òî-òî îêîëî 35 âåðñò â ÷àñ. Òàê ÷òî ïî÷òè ñóòêè
åõàëè äî Ïåíçû, ïåðâîé ñòàíöèè, ãäå áûë «ïåðåñåëåí÷åñêèé
ïóíêò», òî åñòü ïîìåùåíèå, ãäå ïåðåñåëÿþùèåñÿ ìîãëè ïîëó-
÷èòü ãîðÿ÷óþ ïèùó, à ïðè íóæäå è ìåäèöèíñêóþ ïîìîùü. Íàø
ýêñïðåññ ñòîÿë íà ñòàíöèè äîâîëüíî äîëãî, äóìàþ ìèíóò 20,
òàê ÷òî ìû ñ Ãëèíêîé óñïåëè çàáåæàòü íà ïóíêò è ïîçíàêî-
ìèòüñÿ ñ çàâåäóþùåé, òèïè÷íîé ïðåäñòàâèòåëüíèöåé ñòàðîãî
ïåðåñåëåí÷åñêîãî ÷èíîâíè÷åñòâà, èäåàëèñòà-íàðîäíèêà, ðàáî-
òàþùåãî íå ñ÷èòàÿ ÷àñîâ çà ñêóäíîå âîçíàãðàæäåíèå è íå
ìå÷òàþùåãî íè î êàêîé êàðüåðå.

Ðàíî ïîóòðó ïðîåõàëè Ñûçðàíü è òîò÷àñ ïîñëå çíàìåíèòûé
ìîñò ÷åðåç Âîëãó ó ñò. Áàòðàêè, íà êîòîðîé, ïîìíþ, ïðîäàâàëèñü
ïî ïîëòèííèêó çà øòóêó ÷óäíûå ñâåæåïðîêîï÷åííûå ñòåðëÿäè.

Â òîò æå äåíü âúåõàëè â îòðîãè Óðàëà, ïî êðàñîòå ìåñò-
íîñòè íå óñòóïàþùèå, ïîæàëóé, Øâåéöàðèè, íî ãîðàçäî áîëåå
ïóñòûííûå, à ê íî÷è, ïåðåâàëèâ ÷åðåç õðåáåò, ïðèåõàëè â ïå-
ðåñåëåí÷åñêèå «âîðîòà» Ñèáèðè ñò. ×åëÿáèíñê — ñ åå ãðî-
ìàäíûì ïåðåñåëåí÷åñêèì ïóíêòîì.

1 Äåéñòâèòåëüíûé ñòàòñêèé ñîâåòíèê.
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Çäåñü íà÷èíàëàñü Ñèáèðñêàÿ æåëåçíàÿ äîðîãà — ïåðâîå
çâåíî Âåëèêîãî Ñèáèðñêîãî ïóòè, íà÷àòîãî â 1892 ãîäó è çà-
êîí÷åííîãî óæå âî âðåìÿ Ðóññêî-ÿïîíñêîé âîéíû. Çäåñü æå
ïðîèçâîäèëàñü îñíîâíàÿ ðåãèñòðàöèÿ ïåðåñåëåí÷åñêîãî äâè-
æåíèÿ. Âñå ïåðåñåëåíöû ïðîõîäèëè ÷åðåç ýòîò ïóíêò, à â òî
âðåìÿ îáû÷íî ïðîâîäèëè íà ïóíêòå è äîâîëüíî ìíîãî âðåìå-
íè — íå ìåíåå ïîëóñóòîê, — äëÿ ÷åãî íà ïóíêòå áûë ïîñòðîåí
äåñÿòîê, åñëè íå áîëüøå, äëèííûõ áàðàêîâ. Îáøèðíûå áîëüíè-
öà è àìáóëàòîðèÿ ïðèíèìàëè çàáîëåâøèõ â ïóòè, à â ñòîëî-
âîé îòïóñêàëàñü ãîðÿ÷àÿ ïèùà (íàñêîëüêî ïîìíþ, æåíùèíàì
è äåòÿì äàðîì, à îñòàëüíûì çà ÷òî-òî âðîäå äâóõ êîïååê çà
ïîðöèþ). Çäåñü æå ðåãèñòðèðîâàëèñü âñå äîêóìåíòû è äåëàëè
ïîäðîáíûé îïðîñ âñåõ åäóùèõ î èõ ñåìåéíîì ñîñòàâå è èìó-
ùåñòâåííîì ïîëîæåíèè íà ðîäèíå (ïî ñëîâàì ñòàòèñòèêîâ,
îòâåòû íà ïîñëåäíèé âîïðîñ äàâàëèñü çàâåäîìî ïðåóìåíü-
øåííûìè èç îïàñåíèÿ, ÷òîáû äàííûå ñâåäåíèÿ íå îòðàçèëèñü
ïîòîì íåáëàãîïðèÿòíî íà ðàçìåðå âûäàâàåìûõ ïåðåñåëåíöàì
ññóä).

Äîëæåí ñêàçàòü, ÷òî ïåðâîå âïå÷àòëåíèå îò ïåðåñåëåí÷å-
ñêîé ìàññû íà ïóíêòå áûëî äîâîëüíî òÿãîñòíîå. Â áîëüøèí-
ñòâå áàðàêîâ íàð íå áûëî, è ïåðåñåëåíöû ðàñïîëàãàëèñü ïðÿìî
íà ïîëó, îêðóæåííûå ñâîåþ ðóõëÿäüþ è òðÿïüåì. Äîâîëüíî ìíî-
ãî áûëî «ñàìîâîëüíûõ», òî åñòü åõàâøèõ ñ ñåìüÿìè áåç ïðåäâà-
ðèòåëüíîãî çà÷èñëåíèÿ çåìëè, òî åñòü â ñóùíîñòè «íàóãàä» è
íå èìåâøèõ, ñòðîãî ãîâîðÿ, ïðàâà íà ïåðåñåëåí÷åñêèé òàðèô
(¼ áèëåòà III êëàññà). Íî è ó îñòàëüíûõ âèäíåëàñü âî âñåì
êðàéíÿÿ áåäíîñòü, åñëè íå íèùåòà. (Íàäî èìåòü â âèäó, ÷òî â
òî âðåìÿ åùå íå âîøëè â ñèëó ñòîëûïèíñêèå óêàçû, äàâøèå
êðåñòüÿíàì ïðàâî çàêðåïëÿòü çà ñîáîþ, à â ñëó÷àå îòúåçäà, çíà-
÷èò, è ïðîäàâàòü ïðè÷èòàþùèåñÿ èì ó÷àñòêè îáùèííîé çåìëè,
òàê ÷òî â 1906 ãîäó ïåðåñåëÿþùèåñÿ ìîãëè âûðó÷èòü ëèøü
ãðîøè çà îñòàâëåííîå èìè íà ðîäèíå õîçÿéñòâî.)

Íà ñëåäóþùèé äåíü ìû òðîíóëèñü äàëüøå è, íàñêîëüêî
ïîìíþ, â äàííîì íàì ìàëåíüêîì âàãîíå, íî òîâàðíî-ïàññà-
æèðñêèì ïîåçäîì, â êîòîðîì áûëè âàãîíû ñ ïåðåñåëåíöàìè, ñ
íèìè Ãëèíêà è ïðîâåë âñå âðåìÿ â äîðîãå äî Ïåòðîïàâëîâñêà,
ïåðåõîäÿ íà ñòàíöèÿõ èç âàãîíà â âàãîí. Åõàëè ìû òàêèì
îáðàçîì âåñü äåíü: ñêîðîñòü ýòèõ ïîåçäîâ, ó÷èòûâàÿ âðåìÿ
ïðîâåäåííîå íà îñòàíîâêàõ, îïðåäåëÿëîñü ðàñïèñàíèåì â
9½ âåðñòû â ÷àñ.
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Â Ïåòðîïàâëîâñêå íàñ ïðèöåïèëè ê îáû÷íîìó ïàññàæèð-
ñêîìó ïîåçäó, è óòðîì íà ñëåäóþùèé äåíü ìû ïðèåõàëè â
Îìñê, öåíòð Ñòåïíîãî êðàÿ (ðåçèäåíöèÿ ãåíåðàë-ãóáåðíàòîðà è
ãóáåðíàòîðà Àêìîëèíñêîé îáëàñòè), ãäå íàñ âñòðåòèëè çàâåäó-
þùèé Àêìîëèíñêèì ïåðåñåëåí÷åñêèì ðàéîíîì Ñ.Â. Ðåçíè-
÷åíêî è äðóãèå ÷èíîâíèêè âåäîìñòâà.

Ïåðâûé äåíü óøåë íà îôèöèàëüíûå âèçèòû è íà îáñóæ-
äåíèå äåë ñ çàâåäóþùèìè. (Êðîìå àêìîëèíñêîãî, â Îìñê
ïðèåõàëè äëÿ äîêëàäà Ãëèíêå çàâåäóþùèå ðàéîíàìè Ñåìè-
ïàëàòèíñêèì è Òîáîëüñêèì, à òàêæå çàâåäóþùèå ïåðåñå-
ëåí÷åñêèìè ñêëàäàìè ëåñíûìè è ñåëüñêîõîçÿéñòâåííûõ îðó-
äèé.)

Òóò òîëüêî ÿ ïîíÿë, íàñêîëüêî ìàëû áûëè ïðèîáðåòåííûå
â Ëèöåå ïîçíàíèÿ â îáëàñòè ïåðåñåëåí÷åñêîãî äåëà è íà-
ñêîëüêî øèðîêà è ðàçíîîáðàçíà áûëà äåÿòåëüíîñòü Ïåðåñåëåí-
÷åñêîãî óïðàâëåíèÿ. ß ñòàðàëñÿ àêêóðàòíî âñå äîêëàäûâàåìîå
ïðè ìíå Ãëèíêå çàïèñàòü â ñâîþ çàïèñíóþ êíèæêó è, êàæåò-
ñÿ, âûçâàë ýòèì áîëüøîå ëþáîïûòñòâî â ñðåäå ïåðåñåëåí÷åñ-
êèõ ÷èíîâíèêîâ. Íî ìíå ëè÷íî ýòà ïîåçäêà ïðèíåñëà ãðîìàä-
íóþ ïîëüçó: îíà ñðàçó ââåëà ìåíÿ â êóðñ âñåõ âîïðîñîâ, âõî-
äèâøèõ â êðóã ìîåãî ó÷ðåæäåíèÿ, è ïîêàçàëà èõ â îñâåùåíèè
ìåñòíûõ ðàáîòíèêîâ, íåïîñðåäñòâåííî ñîïðèêàñàâøèõñÿ ñ
æèçíüþ.

Íà ñëåäóþùåå óòðî, êîãäà ìû áûëè íà ïåðåñåëåí÷åñêîì
ïóíêòå, Ãëèíêó îáñòóïèëà òîëïà ïåðåñåëåíöåâ, æàëóþùèõñÿ,
÷òî èì îòêàçûâàþò â çåìëå, òîãäà êàê òóò æå, â Îìñêîì
óåçäå, åñòü ÷óäíàÿ çåìëÿ, êîòîðóþ-äå «÷èíîâíèêè áåðåãóò äëÿ
ñåáÿ». Îêàçàëîñü, ÷òî ðå÷ü èäåò î ïëîùàäè â íåñêîëüêî òûñÿ÷
äåñÿòèí, êîòîðûå ÷èñëèëèñü «ëåñíîé äà÷åé» è â êà÷åñòâå òà-
êîâîé íå ìîãëè áûòü îòâåäåíû ïîä ïåðåñåëåí÷åñêèå ó÷àñòêè.
Íàçûâàëàñü îíà «Áîëüøèå Ïîëÿíû».

«Òàê ýòî æå ëåñíàÿ äà÷à», — ïûòàåòñÿ óãîâîðèòü òîëïó
Ãëèíêà. «Òàê ÿêà æ òî ëèñíà äà÷à; òàì ñàìà ñòåïà», — âîçðà-
æàþò ïåðåñåëåíöû èç õîõëîâ (ìàëîðîññèéñêèõ ãóáåðíèé).

Ãëèíêà ïî ïðèðîäå êàê-òî âñåãäà áîëåå äîâåðÿë ìóæèêó,
÷åì ÷èíîâíèêó è ðåøèë ïðîâåðèòü äåëî íà ìåñòå, òåì áîëåå
÷òî è èç ñëîâ ñâîèõ ïîä÷èíåííûõ ïîíÿë, ÷òî ìåñòíûé ëåñíè-
÷èé, íåñîìíåííî, ïðåóâåëè÷èâàë çíà÷åíèå ýòîãî çåìåëüíîãî
ó÷àñòêà êàê ëåñíîé ïëîùàäè.
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Ðåøèëè åõàòü ñìîòðåòü ëåñíóþ äà÷ó íà ìåñòå, à íàèáîëåå
çà íåå ðàñïèíàâøåìóñÿ õîõëó Ãëèíêà ñêàçàë, ÷òî âîçüìåò åãî ñ
ñîáîé íà îáëó÷êå òàðàíòàñà.

Âûåõàëè íà ñëåäóþùåå óòðî. Áûë ÷óäíûé äåíü ðàííåãî
ëåòà. Ñâåæèé âåòåðîê óìåðÿë æàðó. Äîðîãà øëà ñòåïüþ, è
åõàëè áûñòðî. Êðóãîì êîâûëü — ïðèçíàê, ÷òî çåìëÿ íèêîãäà
íå âèäåëà ïëóãà. (Ê Îìñêó ïðèëåãàëè çåìëè ñèáèðñêîãî êàçà-
÷åñòâà, ñëåãêà ñîëîíöåâàòûå, à ïîòîìó èñïîëüçóåìûå áîëüøå
ïîä âûïàñ, ÷åì ïîä ðàñïàøêó.) Õîõîë íà îáëó÷êå è Ãëèíêà â
òàðàíòàñå — âñå âîñòîðãàëèñü çåìåëüíûì ïðîñòîðîì. Ãëèíêà
â ìîëîäîñòè õîçÿéíè÷àë â ×åðíèãîâñêîé ãóáåðíèè è ñîõðà-
íèë ñ òåõ ïîð íåæíóþ ëþáîâü ê çåìëå. Âïîñëåäñòâèè åìó
ïðèøëîñü ïî ñëóæáå ìíîãî åçäèòü ïî Ðîññèè, è, êàê îí ìíå
ñêàçàë ðàç: «Çíàåòå, À.À., òàì êòî ãäå áûë ïðåäâîäèòåëåì
äâîðÿíñòâà, ñîâñåì íå ïîìíþ, à âîò êàêàÿ ãäå çåìëÿ, ýòî çàïî-
ìèíàþ òâåðäî è íèêîãäà íå çàáûâàþ».

Ê âå÷åðó, äîëæíî áûòü, äîáðàëèñü äî áîëüøîãî ñòàðîæèëü-
÷åñêîãî ñåëà Ïàâëîãðàäêè, òàì, ïîìíèòñÿ, çàíî÷åâàëè è íà ñëå-
äóþùåå óòðî ïîåõàëè èñêàòü ëåñíóþ äà÷ó. Íàäî ñêàçàòü, ÷òî
ñâîå íàçâàíèå «Áîëüøèå Ïîëÿíû» îíà äåéñòâèòåëüíî îïðàâ-
äûâàëà. Ñðåäè íåîáîçðèìîé ñòåïè âèäíåëèñü îòäåëüíûå «êîë-
êè» (ãðóïïû êðóïíûõ áåðåç), è ëèøü êîå-ãäå áûëè ìàëåíüêèå
îñòðîâà ëåñà. Áûëî ÿñíî, ÷òî ñîõðàíèòü â âèäå ëåñíîé äà÷è
âñå 16 000 äåñÿòèí áåññìûñëåííî è ÷òî ïîäàâëÿþùóþ ÷àñòü
ýòîé ïëîùàäè ìîæíî îòäàòü ïîä ïåðåñåëåíèå, ñîõðàíèâ ïîä
ëåñîì ëèøü íåêîòîðûå ó÷àñòêè ýòîé äà÷è. Ïî ãëèíêèíñêîìó
ëèöó íàø õîõîë (çâàëè åãî Ñòåïàí Äðîáîò, è áûë îí Ëóáåíñêî-
ãî óåçäà — ìîé çåìëÿê ïî Ñíåòèíó) ïîíÿë, ÷òî åãî äåëî âûãî-
ðåëî, è ïðÿìî ïðîñèÿë. Ïî âîçâðàùåíèè â Îìñê Ãëèíêà ïî-
ñëàë òåëåãðàììó â Ëåñíîé äåïàðòàìåíò, è òîò íåìåäëåííî
äàë ðàñïîðÿæåíèå ïåðåäàòü «Áîëüøèå Ïîëÿíû» â âåäåíèå
Ïåðåñåëåí÷åñêîãî óïðàâëåíèÿ. ×åòûðå ãîäà ñïóñòÿ, êîãäà Ñòî-
ëûïèí è Êðèâîøåèí åçäèëè â Ñèáèðü, Ãëèíêà ïîâåç èõ íà
Ïàâëîãðàäêó, è Äðîáîò, òîãäà óæå ñòàðîñòà âîçíèêøåãî ïîñåë-
êà, ïðèâåòñòâîâàë Ãëèíêó êàê ñòàðîãî äðóãà.

Èç Îìñêà äâèíóëèñü ìû äàëüøå â íàøåì ìàëåíüêîì
âàãîí÷èêå, êîòîðûé ïðèöåïèëè ê ïàññàæèðñêîìó ïîåçäó. Çà
Îìñêîì ìû âúåçæàëè â ðàéîí Áàðàáû (Áàðàáèíñêîé ñòåïè),
êîòîðàÿ â ïîëîñå æåëåçíîé äîðîãè ïðåäñòàâëÿëà â íà÷àëå
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ëåòà ïî÷òè ñïëîøíîå, íà äåñÿòêè âåðñò ðàñòÿíóâøååñÿ áîëîòî
ñ ÷àõëîé ðàñòèòåëüíîñòüþ. Çäåñü øëà óæå ñîáñòâåííî Ñè-
áèðü: Êàèíñêèé óåçä Òîìñêîé ãóáåðíèè. Çà Êàèíñêîì äîðîãà
âúåçæàëà óæå â ëåñíóþ ÷àñòü Ñèáèðè: ñòåïü îñòàâàëàñü þæ-
íåå — òàì áûëè çåìëè, ïðèíàäëåæàâøèå «Êàáèíåòó Åãî Âå-
ëè÷åñòâà», êîòîðûå òîëüêî îñåíüþ 1906 ãîäà áûëî ïîâåëåíî
èñïîëüçîâàòü ïîä ïåðåñåëåíèå. Íî÷üþ ïåðååõàëè ìû ÷åðåç
Îáü ó ñòàíöèè Íîâîíèêîëàåâñê, â òî âðåìÿ íåçíà÷èòåëüíîãî
æ.-ä. ïîñåëêà, à äåñÿòü ëåò ñïóñòÿ ñòàâøåãî êðóïíûì ãîðî-
äîì — öåíòðîì âíîâü îáðàçîâàííîé Àëòàéñêîé ãóáåðíèè, è
íàïðàâèëèñü â Òîìñê, ãäå íàñ âñòðåòèë çàâåäóþùèé Òîìñêèì
ðàéîíîì Â.Ï. Ìèõàéëîâ. Ñàì ãîðîä áîëüøîãî âïå÷àòëåíèÿ íà
ìåíÿ íå ïðîèçâåë; ïîìíþ òîëüêî íà ïëîùàäè äîì æåëåçíîäî-
ðîæíîãî êëóáà, â êîòîðîì â îêòÿáðå çàäîõíóëîñü ìíîãî ëþ-
äåé, áûâøèõ íà ìèòèíãå. Òîãäà óâåðÿëè, ÷òî ãóáåðíàòîð (Àçàí-
÷åâñêèé) áóäòî áû çàïðåòèë ïîæàðíûì òóøèòü ïîæàð, íî, äó-
ìàþ, ÷òî ýòî áûëà îäíà èç ëåãåíä ïåðâîé íàøåé ðåâîëþöèè.

Èç Òîìñêà íàñ âîçèëè ñìîòðåòü ñòðîÿùóþñÿ äîðîãó îò
ñòàíöèè Òàéãà, à îòòóäà ïðîåõàëè åùå â À÷èíñê (Åíèñåéñêîé
ãóáåðíèè), ãäå ñìîòðåëè ïåðåñåëåí÷åñêèé ïóíêò è äîðîãó, ñòðî-
ÿùóþñÿ ê ãðóïïå íîâîîòâåäåííûõ ó÷àñòêîâ ó ðåêè ×óëûì, íî
äàëüøå ïî÷åìó-òî íå ïîåõàëè (ïåðâîíà÷àëüíî ïðåäïîëàãàëîñü
äîåõàòü äî Êðàñíîÿðñêà), à ïîâåðíóëè íàçàä, ðàññòàâøèñü ñ
íàøèì âàãîíîì è ñåâ â ñèáèðñêèé ïîåçä. Âìåñòå ñ Ãëèíêîé
äîåõàëè ìû äî Ìîñêâû, ãäå ðàññòàëèñü: îí ïîåõàë îïÿòü íà
íåñêîëüêî äíåé â Ñìîëåíñê, ìíå æå ðàçðåøèë âçÿòü îòïóñê è
åõàòü â Áåëÿíèöû, ãäå â òî âðåìÿ æèëà ñ äåòüìè Âàðóñÿ.

ÍÀ×ÀËÎ ÑËÓÆÁÛ. ÇÈÌÀ 1906/7 ã. È ÁÎËÅÇÍÜ ÌÀÌÀ.
ÏÓÒÅØÅÑÒÂÈÅ Â ÀÔÈÍÛ È ÊÎÍÑÒÀÍÒÈÍÎÏÎËÜ.

ËÅÒÎ Â ÏÅÒÅÐÁÓÐÃÅ.
ÑÚÅÇÄ ÏÎ ÏÅÐÅÑÅËÅÍ×ÅÑÊÎÌÓ ÄÅËÓ Â ÕÀÐÜÊÎÂÅ

Äíè áûëè, ìåæäó ïðî÷èì, òðåâîæíûå. Ðàñïðÿ ìåæäó ïðàâè-
òåëüñòâîì Ãîðåìûêèíà è Äóìîé îáîñòðÿëàñü ñ êàæäûì äíåì.
Ðå÷è ÷ëåíîâ Ãîñóäàðñòâåííîé äóìû ñòàíîâèëèñü âñå ðåç÷å, è
âûðàáàòûâàåìûå Äóìîé ïî ñîáñòâåííîìó ïî÷èíó çàêîíîïðî-
åêòû âûëèâàëèñü â ôîðìó çàâåäîìî äëÿ ïðàâèòåëüñòâà íåïðè-
åìëåìóþ. Ìåæäó òåì ýòè ðå÷è è ñîäåðæàíèå çàêîíîïðîåê-
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òîâ ñòàíîâèëèñü èçâåñòíû â ñòðàíå, è ïðàâèòåëüñòâî ñî÷ëî
íóæíûì âûñêàçàòü è ñâîþ òî÷êó çðåíèÿ ïî íàèáîëåå îñòðîìó
âîïðîñó äíÿ — àãðàðíîìó, îïóáëèêîâàòü îñîáåííîå «ïðàâè-
òåëüñòâåííîå ñîîáùåíèå», ïîä÷åðêèâàâøåå, ÷òî îíî íèêîãäà
íå äîïóñòèò ïðîâåäåíèÿ â æèçíü ïðèíóäèòåëüíîãî îò÷óæäå-
íèÿ ÷àñòíîâëàäåëü÷åñêèõ çåìåëü. Äóìà, çàäåòàÿ çà æèâîå è
ñòîÿùàÿ íà òîì, ÷òî îíà âîïëîùàåò âîëþ íàðîäà è ÷òî «âëàñòü
èñïîëíèòåëüíàÿ äîëæíà ïîêîðÿòüñÿ âëàñòè çàêîíîäàòåëüíîé»,
ðåøèëà îòâåòèòü íà ñîîáùåíèå ïðàâèòåëüñòâà ñâîèì «Ñîîá-
ùåíèåì ïî çåìåëüíîìó âîïðîñó» è ïðèíÿëà òåêñò ÷ðåçâû÷àé-
íî ðåçêèé. Îòâåòîì ïðàâèòåëüñòâà áûë ðîñïóñê Ãîñóäàðñòâåí-
íîé äóìû, ñìÿã÷åííûé, ïðàâäà, îòñòàâêîé íàèáîëåå îäèîçíûõ
ëåâûõ ìèíèñòðîâ: ïðåìüåðà Ãîðåìûêèíà è ìèíèñòðà çåìëåäå-
ëèÿ Ñòèøèíñêîãî. Â ñâÿçè ñ ýòèì íàñòðîåíèå ñîçäàëîñü êðàé-
íå òðåâîæíîå».

Êàê èçâåñòíî, áîëüøèíñòâî Äóìû, ëèøåííîå âîçìîæíîñ-
òè ñîáðàòüñÿ â Ïåòåðáóðãå, ïîåõàëî â Âûáîðã è îïóáëèêîâàëî
òàì âîççâàíèå, ïðèçûâàâøåå ñòðàíó íå ïîâèíîâàòüñÿ ïðàâè-
òåëüñòâó, íå ïëàòèòü íàëîãîâ è íå ïîñòàâëÿòü ðåêðóòîâ. Âîç-
çâàíèå ýòî ðàñïðîñòðàíåíèÿ, ïðàâäà, íå ïîëó÷èëî, íî êàêàÿ-òî
íåóâåðåííîñòü â çàâòðàøíåì äíå íåêîòîðîå âðåìÿ äåðæà-
ëàñü. Âñïîìèíàåòñÿ â ñâÿçè ñ ýòèì, êàê â îäèí èç âå÷åðîâ ÿ
âûøåë íà êðûëüöî è áûë ïîðàæåí íàðàñòàþùèì ãóëîì ãîëî-
ñîâ çà íàøèì ñàäîì. «Èäóò ãðîìèòü», — ìåëüêíóëî â ãîëîâå,
è ÿ ñòàë ñîîáðàæàòü, ãäå ëåæàò ñíàðÿæåííûå ïàòðîíû (ïðàâ-
äà, äðîáîâûå, äëÿ îõîòû) ê ðóæüÿì íà ñëó÷àé, åñëè áû ïðè-
øëîñü ïðèáåãíóòü ê ñàìîîáîðîíå. Ê ñ÷àñòüþ, äåëî îêàçàëîñü
áîëåå ìèðíûì: â áëèæàéøåé äåðåâíå çàãîðåëîñü, è ñåëüñêèå
ìóæèêè, óâèäåâ çàíèìàþùèéñÿ ïîæàð, ñïåøèëè òóäà, íå îæè-
äàÿ íàáàòà ñ êîëîêîëüíè.

Â êîíöå èþëÿ ÿ âåðíóëñÿ â Ïåòåðáóðã è îòïðàâèëñÿ, íå
áåç âîëíåíèÿ â ñåðäöå, â ìèíèñòåðñòâî. Ïîìíèòñÿ, íå çíàÿ,
äàþò ëè íà ñëóæáå ïèñüìåííûå ïðèíàäëåæíîñòè, ÿ, ïî äîðîãå,
êóïèë ðó÷êó ÷åðåøíåâîãî äåðåâà, òó ñàìóþ, êîòîðàÿ ïðîäåëàëà
ñî ìíîþ ïîòîì âñþ ìîþ æèçíü â Ðîññèè è, ïî ñòðàííîé
ñëó÷àéíîñòè, äîåõàëà äî Ïàðèæà.

Â ìèíèñòåðñòâå ìåíÿ îòäàëè ïîä íà÷àëî îäíîãî èç ñòàð-
øèõ ñëóæàùèõ Àëåêñåÿ Âàñèëüåâè÷à Óñïåíñêîãî, êîòîðûé áûë
çàíÿò ñîñòàâëåíèåì ñìåòû íà ñëåäóþùèé ãîä è ïîñàäèë ìåíÿ
íà ñâîäêó è îáðàáîòêó ìàòåðèàëîâ, ïðèñëàííûõ ñ ìåñò çàâåäó-
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þùèìè ïåðåñåëåí÷åñêèìè ðàéîíàìè. Â äàííîì ñëó÷àå ÿ ïî-
ïàäàë â íàèáîëåå èíòåðåñíûé ïåðèîä æèçíè Ïåðåñåëåí÷åñ-
êîãî óïðàâëåíèÿ, êîòîðîå èç âòîðîñòåïåííîãî, íåáîëüøîãî ó÷-
ðåæäåíèÿ ñòàíîâèëîñü íåîæèäàííî îäíèì èç ìîäíûõ âåäîìñòâ,
ïðèâëåêàþùèõ ê ñåáå âñåîáùèé èíòåðåñ è, áûòü ìîæåò, íå-
ñêîëüêî ïðåóâåëè÷åííûå îæèäàíèÿ.

Ñîñòàâëåíèå ñìåòû, òî åñòü áþäæåòà ó÷ðåæäåíèÿ, âîîáùå
âñåãäà èíòåðåñíî êàê ðàáîòà, òàê êàê áþäæåò îòðàæàåò â
öèôðàõ äåÿòåëüíîñòü ó÷ðåæäåíèÿ, à â ïðèëàãàåìûõ ê ñìåòàì
«îáúÿñíèòåëüíûõ çàïèñêàõ» îáû÷íî äàåòñÿ ïîäðîáíûé î÷åðê
òîãî, ÷òî ñäåëàíî, è îáîñíîâûâàåòñÿ ïëàí ðàçâèòèÿ äåëà â
ïðåäñòîÿùåì ãîäó.

Â îòíîøåíèè æå Ïåðåñåëåí÷åñêîãî óïðàâëåíèÿ ÿ ïîïà-
äàë â 1906 ãîäó â èñêëþ÷èòåëüíî áëàãîïðèÿòíûé ìîìåíò: â
îáùåé ñõåìå çåìåëüíîé ðåôîðìû Ñòîëûïèíà (ðàçðóøåíèå îá-
ùèíû è ñîçäàíèå íà åå ìåñòå â ðóññêîé äåðåâíå çàæèòî÷íî-
ãî êëàññà ìåëêèõ çåìåëüíûõ ñîáñòâåííèêîâ) âèäíîå ìåñòî
îòâîäèëîñü ïåðåñåëåíèþ íà ïóñòûííûå çåìëè çà Óðàëîì òîãî
«èçáûòêà» íàñåëåíèÿ, êîòîðûé â îòäàëåííûõ ìåñòíîñòÿõ Åâ-
ðîïåéñêîé Ðîññèè ñîçäàâàë êðèçèñ ìàëîçåìåëüÿ è íå ìîã óæå
íàëàäèòü íà ñòàðîì ìåñòå öåëåñîîáðàçíîãî õîçÿéñòâà. Óõîäÿ
æå çà Óðàë è ïðîäàâàÿ ñâîè çåìëè, ïåðåñåëÿþùèåñÿ, ñ îäíîé
ñòîðîíû, óâåëè÷èâàëè çåìåëüíóþ îáåñïå÷åííîñòü ñâîèõ ïðåæ-
íèõ îäíîñåëü÷àí, ñ äðóãîé ñòîðîíû — ïîäíèìàëè îáùåå áëà-
ãîñîñòîÿíèå ñòðàíû ââåäåíèåì â õîçÿéñòâåííûé îáîðîò ïóñ-
òóþùèõ çåìåëü Ñèáèðè è Ñòåïíîãî êðàÿ.

Â ñâÿçè ñ ýòèì Ïåðåñåëåí÷åñêîìó óïðàâëåíèþ ïðèõî-
äèëîñü øèðîêî ðàçäâèíóòü ðàìêè ñâîåé ðàáîòû. Åñòåñòâåí-
íî, ÷òî âñå çàâåäóþùèå íà ìåñòàõ ïðîñèëè àññèãíîâàòü èì
íà 1907 ãîä ãîðàçäî áîëüøå ñðåäñòâ, ÷åì ðàíüøå, è êîãäà ìû
ñ Óñïåíñêèì ïîäûòîæèëè ñóììó çàïðîñà ñ ìåñò, òî ïîëó÷è-
ëè ÷òî-òî îêîëî 20 ìèëëèîíîâ, òîãäà êàê áþäæåò Ïåðåñåëåí-
÷åñêîãî óïðàâëåíèÿ â 1906 ãîäó íå ïðåâûøàë 5 ìèëëèîíîâ.
Òðåáîâàëîñü îáîñíîâàòü íàøè ïîäñ÷åòû è çàùèòèòü îò óðå-
çîê, â ïåðâóþ î÷åðåäü ñî ñòîðîíû ïðåäñòàâèòåëåé Ìèíè-
ñòåðñòâà ôèíàíñîâ è Ãîñóäàðñòâåííîãî êîíòðîëÿ, â òàê íà-
çûâàåìûõ «ñìåòíûõ ñîâåùàíèÿõ». È âîò ìû ïðèíÿëèñü çà
ñîñòàâëåíèå «îáúÿñíèòåëüíîé çàïèñêè», êîòîðàÿ ñîñòàâèëà
öåëûé òîì (îíà áûëà íàïå÷àòàíà) è â êîòîðîé ïîäðîáíî
îáúÿñíÿëèñü âñå íåäî÷åòû ñóùåñòâóþùåé ïîñòàíîâêè äåëà,



42

è óêàçûâàëîñü, êàêèå ñðåäñòâà íóæíû äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîñòà-
âèòü äåëî öåëåñîîáðàçíî.

Â ñîñòàâëåíèè ýòîé «çàïèñêè» ó÷àñòâîâàë åùå ðÿä ÷è-
íîâíèêîâ Ïåðåñåëåí÷åñêîãî óïðàâëåíèÿ, è íàäî ñêàçàòü, ÷òî
âñå îòíîñèëèñü ê ýòîìó äåëó ïðÿìî ñ ãîðåíèåì äóøè è ðàáî-
òàëè íå ñ÷èòàÿ ÷àñîâ. (Ïîìíèòñÿ, ÿ ïðîâåë ó Óñïåíñêîãî íà
äîìó ïî÷òè âåñü ïðàçäíè÷íûé äåíü 15 àâãóñòà, êîãäà ìèíè-
ñòåðñòâî áûëî çàêðûòî è ìû áîÿëèñü çàäåðæàòü ðàáîòó.) Áîëü-
øóþ ðîëü èãðàëî è òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî ñìåòà äîëæíà áûëà
âïåðâûå ðàññìàòðèâàòüñÿ «Ïàðëàìåíòîì» è ÷èíîâíè÷åñòâî
õîòåëî íå óäàðèòü ëèöîì â ãðÿçü, è âûñòóïèòü ñ îáîñíîâàí-
íîé ïðîãðàììîé ðàáîòû.

Â ñâÿçè ñ ýòîé ðàáîòîé ÿ âïåðâûå âñòðåòèëñÿ â æèçíè ñ
êðóãîì ëþäåé, äî òîãî ìíå âîâñå íåçíàêîìûõ: ñî ñðåäîé ñðåä-
íåãî ÷èíîâíè÷åñòâà — ðóññêîé èíòåëëèãåíöèè. Äîâîëüíî «ëå-
âûå» â òî âðåìÿ ïî íàñòðîåíèÿì (è Óñïåíñêèé, è æèâøèé ñ
íèì íà îäíîé êâàðòèðå Ãåííàäèé Ôåäîðîâè÷ ×èðêèí — îáà
õîëîñòûå, ïðèìûêàëè ê îáðàçîâàâøåéñÿ â 1905 ãîäó Ïàðòèè
äåìîêðàòè÷åñêèõ ðåôîðì, âïîñëåäñòâèè ñëèâøåéñÿ ñ êàäåòà-
ìè), ïîðàçèëè ìåíÿ ïðåæäå âñåãî ñâîåé íà÷èòàííîñòüþ â îá-
ëàñòè âîïðîñîâ ñîöèàëüíûõ è çíàêîìñòâîì ñ ðàçíûìè òå÷å-
íèÿìè ñîöèîëîãèè, î êîòîðûõ íàì â Ëèöåå ïî÷òè íå ãîâîðè-
ëè. Ìåæäó ïðî÷èì îíè õîäèëè ïî óòðàì (äî ñëóæáû,
íà÷èíàâøåéñÿ â Ïåòåðáóðãå â 12 ÷àñîâ äíÿ è òÿíóâøåéñÿ äî
6 ÷àñîâ) â óíèâåðñèòåò, òàê êàê â òî âðåìÿ íà÷àëüñòâî ñìîò-
ðåëî ñêâîçü ïàëüöû íà ïîñåùåíèå óíèâåðñèòåòà ïîñòîðîííè-
ìè. (Ïîìíþ, è ÿ, óâëå÷åííûé èõ ïðèìåðîì, áûë íåñêîëüêî ðàç
íà ëåêöèÿõ Ïåòðàæèöêîãî ïî ýíöèêëîïåäèè ïðàâà è Òóãàí-
Áàðàíîâñêîãî ïî ïîëèòè÷åñêîé ýêîíîìèè, íî çàòåì áðîñèë.) Ê
ïåðåñåëåí÷åñêîìó äåëó îáà îòíîñèëèñü ñ áîëüøîé ãîðÿ÷íîñ-
òüþ è, æåëàÿ îçíàêîìèòü ñ åãî çàäà÷àìè âîçìîæíî áîëåå øè-
ðîêèå êðóãè îáùåñòâà, çàäóìàëè â òî âðåìÿ èçäàíèå ïåðèîäè-
÷åñêîãî ñáîðíèêà «Âîïðîñû êîëîíèçàöèè», êîòîðûé äîëæåí
áûë ñóáñèäèðîâàòüñÿ Ïåðåñåëåí÷åñêèì óïðàâëåíèåì. Ê ïîìå-
ùè÷üåìó êëàññó îòíîñèëèñü ïî «ëåâîé» òðàäèöèè äîâîëüíî
îòðèöàòåëüíî, íî ïîääàâàëèñü îáàÿíèþ íàñòîÿùåãî «áàðñòâà»,
è, ïîìíþ, Óñïåíñêèé èñêðåííå âîñõèùàëñÿ íàøèì íîâûì ìè-
íèñòðîì Âàñèëü÷èêîâûì, òàê è ãîâîðÿ ïðî íåãî: «íàñòîÿùèé
áàðèí». Íàäî îòìåòèòü, ÷òî äëÿ ëþäåé ýòîãî ìèðîñîçåðöàíèÿ
Ïåðåñåëåí÷åñêîå óïðàâëåíèå ñîçäàâàëî î÷åíü áëàãîïðèÿòíóþ



43

îáñòàíîâêó ðàáîòû: âîïðîñû âíóòðåííåé ïîëèòèêè îòñòóïàëè
íà âòîðîé ïëàí; íà ïåðâîì ñòîÿëà ïîìîùü â ïåðååçäå è óñò-
ðîéñòâå íà íîâîì ìåñòå êðåñòüÿí, íå ñïðàâèâøèõñÿ ñ õîçÿé-
ñòâåííûì êðèçèñîì íà ðîäèíå è ñïîñîáñòâîâàíèå ýêîíîìè-
÷åñêîìó ðàçâèòèþ Ñèáèðè, â êîòîðóþ åæåãîäíî âëèâàëèñü
äåñÿòêè è ñîòíè òûñÿ÷ íîâûõ ïåðåñåëåíöåâ. Íà ïî÷âå ýòèõ
äâóõ çàäà÷ ìîãëè, íå ññîðÿñü, ñîòðóäíè÷àòü è ïðàâûå è ëåâûå,
îñòàâèâ â ñòîðîíå ñâîè ñîáñòâåííûå ïîëèòè÷åñêèå âçãëÿäû
è óáåæäåíèÿ.

Ëè÷íî ìåíÿ ðàáîòà î÷åíü óâëåêàëà. Ïî ñîâåòó Óñïåíñêî-
ãî ÿ ñîñòàâèë äëÿ «Âîïðîñîâ êîëîíèçàöèè» ñòàòüþ, â êîòîðîé
èçëàãàë îáùèå ÷åðòû ïðîåêòà ïåðåñåëåí÷åñêîé ñìåòû, çà ÷òî
ïîëó÷èë (åäèíñòâåííûé â æèçíè) ãîíîðàð, êàæåòñÿ 28 ðóá-
ëåé. Ìåæäó ïðî÷èì, ýòà ñòàòüÿ ÷óòü íå íàâëåêëà íà ìåíÿ âïî-
ñëåäñòâèè íåïðèÿòíîñòè. Ìíîãî ïîçäíåå, â ïåðâûé ãîä III
Ãîñóäàðñòâåííîé äóìû, ïðè îáñóæäåíèè â Îáùåì ñîáðàíèè
ïðîåêòà ïåðåñåëåí÷åñêîé ñìåòû íà 1908 ãîä, îäèí èç ïðåäñòà-
âèòåëåé îïïîçèöèè èñïîëüçîâàë äàííûå ìîåé ñòàòüè, â êîòî-
ðîé ÷åñòíî îïèñûâàëèñü íåäî÷åòû ïðåæíåé ïîñòàíîâêè äåëà,
äëÿ íàïàäîê íà äåÿòåëüíîñòü Ïåðåñåëåí÷åñêîãî óïðàâëåíèÿ.
Íå ïîìíþ óæå, êàêèå îáúÿñíåíèÿ ïî ýòîìó ïîâîäó ïðåäñòàâ-
ëÿë Ãëèíêà, íî îí ðàññêàçûâàë ìíå, ÷òî Âàñèëü÷èêîâ áûë äî-
âîëüíî èçâåäåí òàêîé îòêðîâåííîñòüþ ñâîåãî ïîä÷èíåííîãî
(õîòÿ, â ñóùíîñòè, ìîè çàìå÷àíèÿ îòíîñèëèñü ê ïðîøëîìó, à
íå ê íàñòîÿùåìó).

Â ñåðåäèíå îêòÿáðÿ ðàáîòà ïî ñìåòå êîí÷èëàñü, à ìåíÿ
îñòàâèëè ïðè Óñïåíñêîì â êà÷åñòâå ñåêðåòàðÿ Ðåâèçîðñêîé
÷àñòè, íà êîòîðîé ëåæàëî âîîáùå ñîñòàâëåíèå âñÿêîãî ðîäà
ñìåò è îò÷åòîâ. Â ñâÿçè ñ ýòèì Ãëèíêà íàçíà÷èë ìåíÿ íà äîëæ-
íîñòü ïîìîùíèêà äåëîïðîèçâîäèòåëÿ VII êëàññà è ñ îêëàäîì â
1400 ðóáëåé; êàê íà÷àëüíûé îêëàä è äîëæíîñòü ýòî ñ÷èòàëîñü
èñêëþ÷èòåëüíûì, è Ãëèíêà íåñêîëüêî êîëåáàëñÿ, áîÿñü, ÷òî ýòî
âûçîâåò íåäîâîëüñòâî â ñðåäå ïðî÷èõ ñëóæàùèõ, íî Óñïåíñêèé
è ×èðêèí åãî óñïîêîèëè, ñêàçàâ, ÷òî ìëàäøèå ñëóæàùèå îòäà-
þò ñåáå îò÷åò, ÷òî ÿ è ïîäãîòîâêó èìåþ õîðîøóþ, è ñâîåé ðàáî-
òîé âî âðåìÿ ñìåòû ïðèîáðåë ñåáå îáùåå ïðèçíàíèå.

Ìåæäó ïðî÷èì, âåäü ÿ âñå åùå ñ òî÷êè çðåíèÿ çàêîíà áûë
íåñîâåðøåííîëåòíèì (21 ãîä ìíå ìèíóë â äåêàáðå) è ïîìíþ,
÷òî â ýòîò ïåðèîä, ñîâåðøàÿ êàêîé-òî àêò ó íîòàðèóñà, ÿ ïîä-
ïèñûâàëñÿ òàê: «íåñîâåðøåííîëåòíèé òèòóëÿðíûé ñîâåòíèê»,



44

à âíèçó Ìàìà ïèñàëà: «íà âûäà÷ó ýòîé äîâåðåííîñòè íåñîâåð-
øåííîëåòíèì ñûíîì ìîèì ñîãëàñíà».

Â íîÿáðå ñîñòîÿëàñü ñâàäüáà Íèêè ñ Äàðîé Ä. Ñòàâèëàñü
åùå îäíà òî÷êà íàä ìîèì, ëèöåéñêîé ýïîõè, ïðîøëûì. Êîíå÷íî,
ýòî óâëå÷åíèå áûëî åùå ïîëóäåòñêèì è î âîçìîæíîñòè áðàêà
ÿ íè ìèíóòû ñ ñàìîãî íà÷àëà íå äóìàë, à âñå æå ïîìíþ, ÷òî
íàêàíóíå 12-ãî ÿ âûøåë âå÷åðîì èç äîìó è, íåñìîòðÿ íà ñëÿ-
êîòü, äîøåë ïåøêîì äî êîíöà íàáåðåæíîé è ïåøêîì æå âåð-
íóëñÿ äîìîé íà Øïàëåðíóþ ÷óòü íå çà ïîëíî÷ü.

Ñàìà ñâàäüáà áûëà î÷åíü áëåñòÿùåé. (Ó Äàðû ïîñàæåí-
íûì îòöîì áûë Ãîñóäàðü, íî â öåðêîâü åå ââåë àäìèðàë.) Â
öåðêâè áûë âåñü Ïåòåðáóðã. Âå÷åðîì áûë îáåä íà Ñåðãèåâ-
ñêîé, ïîñëå êîòîðîãî ìîëîäûå óåõàëè çà ãðàíèöó, à ìû, øàôåðà,
ïîëó÷èëè çîëîòûå æåòîíû Í.Ò. è Ä.Ä.

Â òîò æå äåíü (ýòî áûëî âîñêðåñåíüå ïåðåä Ôèëèïïîâûì
çàãîâåíüåì — íà÷àëîì Ðîæäåñòâåíñêîãî ïîñòà) â Ïåòåðáóð-
ãå â êðóãó áîëåå èëè ìåíåå çíàêîìûõ áûëî åùå ïÿòü ñâàäåá.
Èç íèõ ïîìíþ, ÷òî áûëà ñâàäüáà Îëüãè Àðêàäüåâíû Øóìàõåð,
êîòîðîé ÿ ÷óòî÷êó óâëåêñÿ, òàíöóÿ ìàçóðêó íà áàëó ó Òèìàøå-
âûõ â Ãîñáàíêå âåñíîé ïðåäûäóùåãî ãîäà, à çàòåì, ãëàâíîå,
ñâàäüáà ìîåãî òîâàðèùà Ñàøêè Ñîëëîãóáà è Ýäèòû Ìàðòåíñ.
Òàê êàê íàøà ñâàäüáà è ñâàäüáà Ñîëëîãóáà áûëè â òîò æå ÷àñ,
ÿ íå ìîã ïîïàñòü â Ëèöåéñêóþ öåðêîâü è ïîåõàë òîëüêî íà
ïîçäðàâëåíèå ê Ìàðòåíñàì, ãäå áûëà âñÿ íàøà êîìïàíèÿ, âñå
ìîè äðóçüÿ. Ïîìíþ, êàê êî ìíå îæèâëåííî ïîäîøëà è î÷åíü
ðàäîñòíî çàãîâîðèëà òîëüêî ÷òî âåðíóâøàÿñÿ èç äåðåâíè, ñèëü-
íî çàãîðåâøàÿ Êàòÿ Ø. Íà÷èíàëàñü íîâàÿ ñòðàíèöà æèçíè...

Íà Ðîæäåñòâå ñåðüåçíî çàáîëåëà Ìàìà. Ó íåå ñðàçó îá-
íàðóæèëîñü ñèëüíîå âîñïàëåíèå ëåãêèõ, è ïîëîæåíèå áûëî
íàñòîëüêî ñåðüåçíûì, ÷òî âûçâàíû áûëè è Êàòÿ, è Ñîíÿ, íî
Êàòÿ ïðèåõàòü íå ìîãëà, òàê êàê îíà áûëà â ïîñëåäíèõ äíÿõ
îæèäàíèÿ (Ìàðî÷êà ðîäèëàñü 7 ÿíâàðÿ), è âñÿ òÿãîñòü óõàæè-
âàíèÿ ëåãëà âñåöåëî íà Ñîíå÷êó, êîòîðàÿ, ïîìíèòñÿ, äåæóðèëà
ïðè Ìàìà áåññìåííî è ÷óòü ëè íå øåñòü íåäåëü ñïàëà íå
ðàçäåâàÿñü, à ïðèêîðíóâ íà äèâàíå. Ðàçà òðè ïîëîæåíèå êàçà-
ëîñü ïî÷òè áåçíàäåæíûì (ìåæäó ïðî÷èì â íî÷ü íà Íîâûé
ãîä), è íî÷üþ ñïåøíî âûçûâàëè äîêòîðîâ.

Âïîñëåäñòâèè Ìàìà âñïîìèíàëà, ÷òî â îäíó èç ýòèõ íî-
÷åé îíà ïî÷óâñòâîâàëà ñåáÿ êàê-òî ïî÷òè óøåäøåé îòñþäà, è
íå ðàç ãîâàðèâàëà, ÷òî æàëååò, ÷òî òîãäà íå óìåðëà, òàê êàê âñå
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â ñåìüå êàçàëîñü òàê ñ÷àñòëèâî ñëîæèâøèìñÿ: âñå äåòè, êðî-
ìå ìåíÿ, ñ÷àñòëèâî ïîæåíèëèñü è âûøëè çàìóæ; ÿ, áëåñòÿùå
îêîí÷èâ Ëèöåé, óñïåøíî íà÷èíàë ñëóæáó; ñãóñòèâøèéñÿ îäíî
âðåìÿ ïðèçðàê ðåâîëþöèè ðàçîøåëñÿ, è æèçíü âñåõ áëèçêèõ, åé
òàê êàçàëîñü, îáåùàëà òå÷ü ãëàäêî è áåççàáîòíî, òàê ÷òî òîëüêî
è îñòàâàëîñü ñàìîé ïåðåéòè ñïîêîéíî â èíîé ìèð.

Òîëüêî â ñåðåäèíå ôåâðàëÿ ìîæíî áûëî ñ÷èòàòü îïàñ-
íîñòü ïðîøåäøåé è áåäíîé Ñîíè÷êå óåõàòü ê ñåáå â Âèëüíó.
Äîëãîå, áåññìåííîå äåæóðñòâî ïðè Ìàìà (îíà âñå íå õîòåëà
äîâåðÿòü Ìàìà ñåñòðå ìèëîñåðäèÿ, êîòîðóþ îòïóñêàëà ñïàòü
â ñîñåäíþþ êîìíàòó) ñèëüíî îòîçâàëîñü íà åå ñîáñòâåííîì
çäîðîâüå, è, âåðíóâøèñü â Âèëüíó, îíà ñàìà ñëåãëà è äîëãî
ëåæàëà, âîññòàíàâëèâàÿ ñèëû.

×òî êàñàåòñÿ Ìàìà, òî äîêòîðà ñîâåòîâàëè ïîåõàòü íà þã,
è áûëî ðåøåíî, ÷òî êàê ñèë ïðèáàâèòñÿ, Ìàìà ïîåäåò â Àôè-
íû ê Áîðå, êîòîðûé òîëüêî ÷òî ïåðåíåñ ñèëüíåéøèé òèô è
ìåäëåííî ïîñëå íåãî ïîïðàâëÿëñÿ. ß äîëæåí áûë åõàòü ñ Ìàìà
÷òîáû ïîìî÷ü åé â ïóòè.

Âûåõàëè ìû â êîíöå ìàðòà ÷óäíûì îäåññêèì ïîåçäîì
(ïî âàãîíàì ëó÷øèì â òî âðåìÿ â Ðîññèè), è â Îäåññå ñåëè
íà ïàðîõîä Äîáðîâîëüíîãî ôëîòà, øåäøèé â Àëåêñàíäðèþ.
Çäîðîâüå Ìàìà íàñòîëüêî îêðåïëî, ÷òî îíà ñîâåòîâàëà ìíå
îòïóñòèòü åå â Êîíñòàíòèíîïîëå åõàòü îäíîé äî Àôèí (îêîëî
ñóòîê), à ñàìîìó îñòàòüñÿ íà íåäåëþ â Êîíñòàíòèíîïîëå, ÷òî-
áû ïîñìîòðåòü ãîðîä è îêðåñòíîñòè. Òàê ÿ è ñäåëàë, òåì áîëåå
÷òî íà ïàðîõîäå ïîçíàêîìèëñÿ ñ äâóìÿ ìîëîäûìè ëþäüìè, åõàâ-
øèìè ïóòåøåñòâîâàòü: Ëèõàðåâûì è Êîíñòàíòèíîì Ñòåïà-
íîâè÷åì Èëüÿøåíêî, êîòîðûå òîæå ñîáèðàëèñü ïîñâÿòèòü íå-
äåëþ Öàðüãðàäó.

Íå ñòàíó îïèñûâàòü êðàñîò Êîíñòàíòèíîïîëÿ: èõ íàäî
âèäåòü. Óïîìÿíó òîëüêî, ÷òî íàèáîëüøåå âïå÷àòëåíèå íà ìåíÿ
ïðîèçâåëà ëàçóðíàÿ ìå÷åòü Àõìåäèå è îñîáåííî âèä, ïðîñòè-
ðàþùèéñÿ ñ åå ñòðåëü÷àòûõ ìèíàðåòîâ, íà Ìðàìîðíîå ìîðå è
Ñòàìáóë. ß áûë òàì â ÷àñ ïåðåä çàõîäîì ñîëíöà, êîãäà ìîðå
ñòàíîâèòñÿ ñëåãêà ëèëîâàòûì, è íèêîãäà íå çàáóäó òîãî ÷óâ-
ñòâà øèðè è ïðîñòîðà, êîòîðîå îõâàòûâàåò ÷åëîâåêà, ñòóïèâ-
øåãî íà áàëêîí îäíîãî èç ýòèõ ìèíàðåòîâ.

Êàê âîäèòñÿ, õîäèëè ìû ñìîòðåòü çíàìåíèòûé êðûòûé
áàçàð ñ åãî áåñêîíå÷íûìè ïðîõîäàìè è ïðÿíûì çàïàõîì âîñ-
òî÷íûõ àðîìàòîâ, åçäèëè íà êàèêàõ (óçåíüêèõ ëîäêàõ ñ ãðåáöà-
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ìè â ðàñøèòûõ êîñòþìàõ) ê êëàäáèùó Ýþá è ìåñòàì ïðàçä-
íè÷íûõ ïðîãóëîê êîíñòàíòèíîïîëüñêîé çíàòè — Eaux Douces
d’Europe et d’ Asie. Â ïåðâîì èç íèõ ñî ìíîé ñëó÷èëñÿ çàáàâ-
íûé èíöèäåíò. ß êàê-òî îòáèëñÿ îò ìîèõ ñïóòíèêîâ è ìîèì
áûñòðûì øàãîì óøåë äàëåêî â ãëóáü ñàäîâ è, òîëüêî âûéäÿ
íà ñóõîïóòíóþ äîðîãó, ïî êîòîðîé êàðåòû âîçâðàùàëèñü â
ãîðîä, ðåøèë ïîâåðíóòü íàçàä. Ìåæäó òåì ñòàëî ñìåðêàòüñÿ è
ÿ çàìåòèë ñ óäèâëåíèåì, ÷òî êðóãîì íèêîãî íå îñòàëîñü. Âäðóã
íàâñòðå÷ó ìíå òóðåöêèé ãîðîäîâîé, ïðîòÿíóâøèé ìíå çàïèñêó
îò Èëüÿøåíêî, â êîòîðîé áûëî ñêàçàíî, ÷òî îíè ìåíÿ æäàëè, íî
÷òî ïîñëå çàêàòà îñòàâàòüñÿ íåëüçÿ è ÷òî ìåíÿ àðåñòóþò, íî
÷òî îíè ïîñòàðàþòñÿ ìåíÿ âûðó÷èòü. Ìåíÿ óñàäèëè â ëîäêó è
ïîä îõðàíîé åùå äðóãèõ ïîëèöåéñêèõ ïîâåçëè ïî Çîëîòîìó
Ðîãó â ãîðîä. Ïî ñ÷àñòüþ, åùå â äîðîãå ìû íàãíàëè ëîäêó ñ
ìîèìè ñïóòíèêàìè, è áëàãîäåòåëüíûé òóðåöêèé áàêøèø (÷àå-
âûå) äàë ìíå âîçìîæíîñòü ïåðåéòè ê íèì è áëàãîïîëó÷íî
âîçâðàòèòüñÿ äîìîé.

Çàáûë óïîìÿíóòü, ÷òî óòðîì òîãî æå äíÿ ìû áûëè íà
Ñåëÿìëèêå (òîðæåñòâåííûé âûåçä ñóëòàíà â ìå÷åòü). Èíòå-
ðåñíîãî, âïðî÷åì, áûëî ìàëî; ñàì ñóëòàí, â òî âðåìÿ óæå ñî-
ñòàðèâøèéñÿ, ñ äëèííîé áîðîäîé è íåïðèÿòíûì âûðàæåíèåì
ëèöà, ñèëüíî âûðàæåííîãî àðìÿíñêîãî ïî÷åìó-òî òèïà, ìíå
î÷åíü íå ïîíðàâèëñÿ.

Õîäèëè ìû åùå ñìîòðåòü íà äåðâèøåé: les roulants et les
hurlants1. Ïåðâûå ÷àñàìè êðóæèëèñü ïîä ìåäëåííî ñâèñòÿùèå
çâóêè è îñîáåííîãî âïå÷àòëåíèÿ íà ìåíÿ íå ïðîèçâåëè. Âòî-
ðûå, les hurlants, áîëåå ñâîåîáðàçíû. Îíè ñïåðâà ìåäëåííî
ðàñêà÷èâàþòñÿ è, âûïàäàÿ ïî î÷åðåäè òî íà ïðàâóþ, òî íà ëå-
âóþ íîãó, ÷òî-òî âûêðèêèâàþò. Ïîñòåïåííî òåìï ðàñêà÷èâà-
íèÿ è âûïàäîâ óñêîðÿåòñÿ, ëèöà ïðèîáðåòàþò äèêèé õàðàêòåð,
âîçãëàñû äåëàþòñÿ ãëóøå. Ìû äî êîíöà íå äîñèäåëè, íî óíåñ-
ëè ñ ñîáîé ñìóòíîå ÷óâñòâî, ÷òî â òàêèå ìèíóòû ýêñòàçà
ìîæíî ëþäåé ïîäáèòü íà ÷òî óãîäíî, à âìåñòå ñ òåì ñòðàííî,
÷òî âñå ýòî îäíîâðåìåííî îáëå÷åíî â ôîðìó òåàòðàëüíîãî
ïðåäñòàâëåíèÿ è ïîêàçûâàåòñÿ çà äåíüãè.

Ïðîâåäÿ íåäåëþ â Êîíñòàíòèíîïîëå, ÿ ñ î÷åðåäíûì ïà-
ðîõîäîì Äîáðîâîëüíîãî ôëîòà îòïðàâèëñÿ â Àôèíû. Ìðàìîð-
íîå ìîðå è Äàðäàíåëëû ïðîøëè ïàñìóðíîé ïîãîäîé, íî, êîãäà

1 Ïîòåøíûå è ãîðëàíÿùèå (ôð.).
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ïðèáëèçèëèñü ê Ïèðåþ, ñîëíöå âûãëÿíóëî è ïîêàçàëî áåðåãà
Ýëëàäû â ïîëíîé èõ êðàñå. Áûëà, â ñóùíîñòè, åùå ðàííÿÿ
âåñíà, è ãîðû áûëè âñå ïîêðûòû çåëåíüþ, êðàñèâî îêàéìëÿþ-
ùåé ñèíåâó ìîðÿ. Ìàòåðèê îêàéìëåí îñòðîâêàìè, è îòòîãî
êàæåòñÿ, ÷òî ïëûâåøü ïî íåïðåðûâíîé öåïè îçåð, à îòñóòñòâèå
äàëåêîãî ìîðñêîãî ãîðèçîíòà äàåò âñåìó ïåéçàæó êàêîé-òî
ìèðíûé, ÿ áû ñêàçàë «äîìàøíèé», õàðàêòåð.

Àôèíû ìíå î÷åíü ïîíðàâèëèñü; îñîáåííî, êîíå÷íî, ÷àðó-
åò Àêðîïîëü; ëè÷íî ìåíÿ âñåãî áîëåå ïîðàçèëà âå÷íîñòü è
íåèçìåííîñòü ïåéçàæà. Âïîñëåäñòâèè ìíå ïðèøëîñü âèäåòü
è Ïîìïåþ è ðèìñêèé Ôîðóì. Íî â òîì è äðóãîì ñëó÷àå
ñîçíàåøü, ÷òî âèäèøü «âîñêðåñøåãî ïîêîéíèêà», òàê êàê ñòî-
ëåòèÿìè íà ìåñòå Ïîìïåè è Ôîðóìà áðîäèëè ñòàäà è äàæå íå
âñå ïðîõîæèå äîãàäûâàëèñü î ñóùåñòâîâàíèè êîãäà-òî íà ýòîì
ìåñòå îæèâëåííîé æèçíè. Àêðîïîëü æå êàê âîçíèê çà íå-
ñêîëüêî âåêîâ äî Ð.Õ., òàê è ñòîÿë âñå âðåìÿ íåïðåðûâíî, ïàðÿ
íàä ðàñêèíóâøèìèñÿ ó åãî ïîäíîæèÿ Àôèíàìè.

Áîëüøîé æàðû åùå íå áûëî, òàê ÷òî, ïîìíèòñÿ, ìû õîäè-
ëè ñ Âàðóñåé è åå çíàêîìûìè ïåøêîì â Ôèëý, æèâîïèñíóþ
äîëèíó íåäàëåêî îò Àôèí (ïîìíþ, áûëà êàêàÿ-òî ãðå÷àíêà Çîÿ,
êîòîðàÿ, êàê ñåðíà, êàðàáêàëàñü ïî ñêàëèñòîìó ñêàòó ãîðû), à
çàòåì ÿ åçäèë óæå îäèí â Ïåëîïîííåñ ïîñìîòðåòü Îëèìïèé-
ñêèå ðàçâàëèíû çíàìåíèòîãî ãîðîäà ñâÿòèëèù. Õîëì Êðîíîñà
è òîìó ïîäîáíûå íàçâàíèÿ æèâî âîñêðåøàëè â äóøå ïðåäà-
íèÿ Ýëëàäû. ×òî æå êàñàåòñÿ ñîâðåìåííûõ ãðåêîâ, òî ñ Ýëëà-
äîé îíè, êîíå÷íî, íè÷åãî îáùåãî íå èìåëè, äà è âîîáùå êàçà-
ëèñü êóëüòóðíîñòè äîâîëüíî ïðèìèòèâíîé. Øëà Ñòðàñòíàÿ
íåäåëÿ, è îêàçàëîñü, ÷òî ñëóæáû çàóòðåíè Âåëèêîé ñóááîòû —
Ïîõîðîíû Ãîñïîäíè — íîñÿò õàðàêòåð ïî÷òè âåñåëûé. Êðåñò-
íûå õîäû íå îãðàíè÷èâàþòñÿ, êàê ó íàñ, îáõîäîì Öåðêâè, à
èäóò ïðîöåññèÿìè ïî âñåìó ãîðîäó ñ äóõîâîé ìóçûêîé âïåðå-
äè. Ðåñòîðàíû è êîôåéíè îòêðûòû, è âñþäó ñèäÿò è ïüþò
êîôå ñ äóçèêîì ãðåêè. Çðåëèùå î÷åíü æèâîïèñíîå, îñîáåííî
åñëè ñìîòðåòü ñ âûñîòû íà èçâèâàþùèåñÿ â íî÷íîé òåìíîòå
îãíåííûìè çìåÿìè ïðîöåññèè, íî ðåëèãèîçíîå ÷óâñòâî è ñà-
ìûé ñìûñë îáðÿäà óòðà÷åíû ñîâåðøåííî.

Áîðþ ÿ çàñòàë âïîëíå îïðàâèâøèìñÿ ïîñëå òèôà è èñ-
ïðàâíî óæå õîäÿùèì íà ñëóæáó. Ìàìà ðåøèëà îñòàòüñÿ ó íèõ
äî ñåðåäèíû ëåòà, à ÿ â êîíöå àïðåëÿ îòïðàâèëñÿ îáðàòíî â
Ïåòåðáóðã.
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Èñïîëüçîâàâ ïîëàãàâøèéñÿ ìíå ãîäè÷íûé îòïóñê íà ïîåçä-
êó â Àôèíû, ÿ áûë âûíóæäåí ïðîâåñòè âñå ëåòî â ãîðîäå.
Ëåòîì Ïåòåðáóðã ïóñòåë: ïî÷òè âñå çíàêîìûå ñåìüè ðàçúåçæà-
ëèñü ïî äåðåâíÿì, òàê ÷òî â ãîñòè õîäèòü áûëî ïî÷òè íå ê
êîìó. Ïîìíþ, ÿ óñèëåííî ðàáîòàë íà ñëóæáå (ñðåäè ëåòà ÿ çàìå-
íèë äåëîïðîèçâîäèòåëÿ, êîòîðûé óåõàë â îòïóñê), à ïî âå÷åðàì
æå, âîçâðàòèâøèñü äîìîé îêîëî 8 ÷àñîâ âå÷åðà (îáåäàë ÿ â
ðåñòîðàíå), ëîæèëñÿ ÷àñà íà äâà, à îêîëî 10 ÷àñîâ âå÷åðà âñòà-
âàë, è åñëè âå÷åð áûâàë ÿñíûì, òî ÷àñîâ â 11½  ñàäèëñÿ íà
âåëîñèïåä è åõàë íà îñòðîâà, ê òîìó âðåìåíè óæå ïóñòåâøèå.
Òðóäíî îïèñàòü, êàê õîðîøè îíè áûâàëè â ýòè ÷àñû áåëûõ
ïåòåðáóðãñêèõ íî÷åé, ñëåãêà îâåÿííûå íî÷íûì òóìàíîì; îñî-
áåííî Êàìåííûé îñòðîâ è Åëàãèí. Äîìîé ÿ âîçâðàùàëñÿ ëèøü
â 3—4 ÷àñà óòðà è çàâàëèâàëñÿ ñïàòü ïî-íàñòîÿùåìó.

Èç ìåëî÷åé ïåðåñåëåí÷åñêîé ñëóæáû ïîìíþ ïåðåïèñêó
î Êóëóíäèíñêîé ñòåïè (â þæíîé ÷àñòè Òîìñêîé ãóáåðíèè).
Ïî êàêîé-òî îïëîøíîñòè ÿ äàë òåëåãðàììó, ïðåäïèñûâàþùóþ
íà÷èíàòü òàì íàðåçêó ó÷àñòêîâ, òîãäà êàê Êàáèíåò, â âåäåíèè
êîòîðîãî ýòà ñòåïü íàõîäèëàñü, ñîãëàøàëñÿ òîëüêî âêëþ÷èòü
åå â ôîíä â 1908 ãîäó. Ïîìíþ, ÷òî, âåðíóâøèñü èç îòïóñêà,
äåëîïðîèçâîäèòåëü (Ê.À. Íèêèòèí — ìèëåéøèé ÷åëîâåê) áûë
î÷åíü âçâîëíîâàí, ÷òîáû íå áûëî ñêàíäàëà, íî âñå êàê-òî îáî-
øëîñü, à â ðåçóëüòàòå ìîåé îøèáêè ãîäîì ðàíüøå íà÷àëîñü
çàñåëåíèå ýòîãî êðàÿ. Ïîìíþ, ÷òî â òî âðåìÿ íà âñåì ïðî-
ñòðàíñòâå ýòîé ñòåïè áðîäèëî îêîëî 600 êèðãèçñêèõ êèáèòîê
(õîçÿéñòâ), à ÷åðåç òðè ãîäà ýòî áûë ãóñòî çàñåëåííûé ðàé-
îí — Ñëàâãîðîäñêèé óåçä Òîìñêîé ãóáåðíèè.

Îñåíüþ Ãëèíêà ðåøèë âçÿòü ìåíÿ ñ ñîáîþ íà ñúåçä ïî
ïåðåñåëåí÷åñêîìó âîïðîñó, êîòîðûé ñîçûâàëà â Õàðüêîâå ãðóï-
ïà ìàëîðîññèéñêèõ çåìñòâ, æåëàâøèõ ïðèíÿòü ó÷àñòèå â ýòîì
äåëå, òàê êàê ãëàâíóþ ìàññó â ñðåäå ïåðåñåëåíöåâ ñîñòàâëÿ-
ëè âûõîäöû èç ýòèõ ãóáåðíèé. Ñòðîãî ãîâîðÿ, çàêîí íå çíàë
ó÷àñòèÿ çåìñòâ, äà åùå îáúåäèíåííûõ â ýòîé ðîëè, íî è Âà-
ñèëü÷èêîâ, è Ãëèíêà ñòîÿëè âñåöåëî íà ïî÷âå ïðèâëå÷åíèÿ ìå-
ñòíûõ ñèë ê ó÷àñòèþ â ïðàâèòåëüñòâåííîé ðàáîòå, åñëè òîëü-
êî ýòî ó÷àñòèå øëî â íàïðàâëåíèè äåëîâîé ðàáîòû, à íå ïîëè-
òèêàíñòâóþùèõ ðå÷åé. Íî íàðÿäó ñ ýòèì Ïåðåñåëåí÷åñêîå
óïðàâëåíèå ïîáàèâàëîñü, ÷òî çåìñòâà ñòàíóò ñòàðàòüñÿ ñòåñ-
íèòü ñâîáîäó ïåðåñåëåíèÿ çà Óðàë, ñòàðàÿñü çàáðîíèðîâàòü çà
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ñîáîþ ëó÷øèå çåìëè, à ïðè ñëó÷àå è âìåøèâàòüñÿ â äåòàëè
ïåðåñåëåí÷åñêîé ðàáîòû íà ìåñòàõ. Ïîýòîìó Ãëèíêå áûëî
èíòåðåñíî çíàòü íàñòðîåíèÿ îñíîâíûõ äåÿòåëåé çåìñòâà äî
îòêðûòèÿ ñúåçäà, è òàê êàê ÿ ñîáèðàëñÿ äî ñúåçäà çàåõàòü ê
Ðåáèíäåðàì â Øåáåêèíî, òî îí ñîâåòîâàë ìíå ñúåçäèòü äî
ñúåçäà íà äåíü â Ïîëòàâó — ïîçíàêîìèòüñÿ ñ òàìîøíèìè
çåìöàìè è çåìñêèìè ðàáîòíèêàìè ïî ïåðåñåëåí÷åñêîé ÷àñòè.

Ê Ïîëòàâå ó ìåíÿ íàâñåãäà ñîõðàíèëîñü êàêîå-òî îñîáåí-
íîå, òåïëîå ÷óâñòâî. Íàäî ñêàçàòü, ÷òî ñàì ãîðîä î÷åíü æèâîïè-
ñåí è ïðèÿòåí äëÿ æèçíè ñâîèìè îáñàæåííûìè äåðåâüÿìè (ïè-
ðàìèäàëüíûå òîïîëÿ è àêàöèè) óëèöàìè. ß âïåðâûå ïîïàäàë â
Ïîëòàâó âçðîñëûì, è áûëî î÷åíü ïðèÿòíî ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ íå
ñðåäè ÷óæèõ: â çåìñòâå áûëî åùå ìíîãî ëþäåé, ïîìíèâøèõ
ìîåãî îòöà è âñòðåòèâøèõ ìåíÿ, êàê ñòàðîãî çíàêîìîãî, õîòÿ
ìåíÿ ëè÷íî îíè çíàëè òîëüêî ðåáåíêîì. Êðîìå òîãî, âåäü ÿ ñ÷è-
òàë ñåáÿ ïî ïðàâó ïîëòàâñêèì ïîìåùèêîì, òàê êàê êóïëåííîå
ìîèì îòöîì íåçàäîëãî äî ñìåðòè èìåíèå â Ëóáåíñêîì óåçäå
(Ñíåòèí) äîëæíî áûëî ïðè ñåìåéíîì ðàçäåëå äîñòàòüñÿ ìíå.

Íîâûì çíàêîìûì áûë çåìñêèé àãðîíîì Þðèé Þðüåâè÷
Ñîêîëîâñêèé (âïîñëåäñòâèè îäèí èç ìèíèñòðîâ ãåòìàíñêîãî
ïðàâèòåëüñòâà), êîòîðûé óæå åçäèë â ïðåäûäóùåì ãîäó çà
Óðàë è ñ êîòîðûì ìû ïîäðîáíî îáñóæäàëè ðàçíûå âîïðîñû,
ñâÿçàííûå ñ äåëîì ïåðåñåëåíèÿ. Ìåæäó ïðî÷èì âûÿñíèëîñü,
÷òî îäèí èç ÷ëåíîâ óïðàâû ãîòîâèò ê ñúåçäó äîêëàä, â êîòî-
ðîì, äîêàçûâàÿ, ÷òî Ïîëòàâñêàÿ è ×åðíèãîâñêàÿ ãóáåðíèè ÿâëÿ-
þòñÿ îäíîâðåìåííî è íàèáîëåå ìàëîçåìåëüíûìè è äàâøèìè
â ïðåäûäóùèå ãîäû íàèáîëüøèé ïðîöåíò ïåðåñåëåíöåâ, âû-
ñêàçûâàåòñÿ çà ïðåäîñòàâëåíèå ýòèì äâóì ãóáåðíèÿì ÷óòü ëè
íå âñåãî çàïàñà âíîâü íàðåçàííûõ äëÿ ïåðåñåëåíöåâ çåìåëü.
Òåçèñ, ñ êîòîðûì Ïåðåñåëåí÷åñêîå óïðàâëåíèå ÿâíî íå ìîãëî
ñîãëàñèòüñÿ.

Èç Ïîëòàâû ÿ ïðîåõàë ê Ðåáèíäåðàì, à ÷åðåç íåäåëþ áûë â
Õàðüêîâå ê ìîìåíòó îòêðûòèÿ ñúåçäà. Ñúåçä áûë äîâîëüíî ìíî-
ãîëþäíûì. Ïðåäñåäàòåëüñòâîâàë íà íåì õàðüêîâñêèé óåçäíûé
ïðåäâîäèòåëü äâîðÿíñòâà êí. Àëåêñàíäð Äìèòðèåâè÷ Ãîëèöûí,
âïîñëåäñòâèè, åñòåñòâåííî, ñòàâøèé áëàãîäàðÿ ýòîìó Ïðåäñåäà-
òåëåì ïåðåñåëåí÷åñêîé êîìèññèè Ãîñóäàðñòâåííîé äóìû.

Â ÷èñëå ó÷àñòíèêîâ ñúåçäà âèäíîå ìåñòî çàíÿë ïðåäñå-
äàòåëü òàê íàçûâàåìîé Îáùåçåìñêîé îðãàíèçàöèè, ñîçäàâøåéñÿ
âî âðåìÿ Ðóññêî-ÿïîíñêîé âîéíû äëÿ ïîìîùè ðàíåíûì è ïðî-
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äîëæàâøåé ñ òåõ ïîð ñâîå ñóùåñòâîâàíèå áëàãîäàðÿ îñòàâ-
øèìñÿ ó íåé äîâîëüíî êðóïíûì ñðåäñòâàì. Ýòî áûë ñòîëü
çíàìåíèòûé âïîñëåäñòâèè êí. Ãåîðãèé Åâãåíüåâè÷ Ëüâîâ, çëî-
ïîëó÷íûé ïðåäñåäàòåëü ïåðâîãî Âðåìåííîãî ïðàâèòåëüñòâà.
Â òî âðåìÿ îí ìåíÿ ïîðàçèë ñâîèì óìåíèåì ôîðìóëèðîâàòü
ðåçîëþöèè, ñïîñîáíûå îáúåäèíèòü ïðåäñòàâèòåëåé ðàçíûõ òå-
÷åíèé. Â ýòîì îòíîøåíèè îí ïîä÷àñ ÿâëÿëñÿ ôàêòè÷åñêè ïðåä-
ñåäàòåëüñòâóþùèì, õîòÿ ñêðîìíî ñèäåë â êîíöå äëèííîãî ñòîëà
ïðåçèäèóìà.

Äåòàëåé ïðåíèé è äîêëàäîâ ÿ òåïåðü íå ïîìíþ. Ïîìíþ
òîëüêî, êàê Ãëèíêå ïðèøëîñü âûñòóïèòü â çàùèòó ñâîáîäû
ïåðåñåëåíèÿ â ïðîòèâîâåñ òåì, äîâîëüíî ìíîãî÷èñëåííûì
÷ëåíàì ñúåçäà, êîòîðûå õîòåëè, ÷òîáû ïðàâî ïåðåñåëåíèÿ ïðè-
íàäëåæàëî òîëüêî êðåñòüÿíàì ìàëîçåìåëüíûõ ìåñòíîñòåé è
íå èíà÷å, êàê ñ ñîãëàñèÿ Çåìëåóñòðîèòåëüíûõ êîìèññèé. Âû-
ñòóïàÿ, Ãëèíêà íàïîìíèë, ÷òî âñÿ èñòîðèÿ Ñèáèðè ñîçäàíà ñòè-
õèéíûì äâèæåíèåì ðóññêîãî ìóæèêà íà âîñòîê, äâèæåíèåì
äîëãèå ãîäû íå òîëüêî íå ïîëüçîâàâøèìñÿ ïîääåðæêîé, íî
âñòðå÷àâøèì äàæå ïîä÷àñ ïðîòèâîäåéñòâèå ñî ñòîðîíû âëà-
ñòåé. Íàïîìíèë, ÷òî íåëüçÿ ÿâëåíèÿ íàðîäíîé æèçíè çàæè-
ìàòü â óçêèå ðàìêè ïðàâèòåëüñòâåííîé ðåãóëèðîâêè, ÷òî íåëüçÿ
çàêðûâàòü èñõîä îòäåëüíûì ýíåðãè÷íûì õîçÿåâàì èç ìíîãî-
çåìåëüíûõ óåçäîâ, êîòîðûå ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé íàèáîëåå öåí-
íûé â êîëîíèçàöèîííîì ñìûñëå ýëåìåíò. Âîîáùå, çàñòóïèëñÿ
çà ïðàâî ìóæèêà æèòü ïî-ñâîåìó, à íå ïî óêàçêå íà÷àëüñòâà.
Ðå÷ü ïðîèçâåëà âïå÷àòëåíèå, è ñúåçä ïðèíÿë ðåçîëþöèþ, îñ-
òàâëÿâøóþ íåîáõîäèìûé ïðîñòîð äëÿ ïåðåñåëåíèÿ â Ñèáèðü
âñåõ òóäà ñòðåìÿùèõñÿ çåìëåäåëüöåâ.

ÇÈÌÀ È ÂÛÅÇÄÛ. ÏÎÅÇÄÊÀ ÍÀ ÀÌÓÐ Â ÐÀÉÎÍ
ÏÐÎÅÊÒÈÐÓÅÌÎÉ ÆÅËÅÇÍÎÉ ÄÎÐÎÃÈ.

ÏÎÅÇÄÊÀ Â ÓÑÑÓÐÈÉÑÊÈÉ ÊÐÀÉ
È ÏÐÈÊÎÌÀÍÄÈÐÎÂÀÍÈÅ Ê ÈÂÀÍÈÖÊÎÌÓ.

ÑÎÂÅÙÀÍÈÅ Â ÕÀÁÀÐÎÂÑÊÅ

Â äåêàáðå ìíå ïðèøëîñü â ïåðâûé ðàç ó÷àñòâîâàòü â äâîðÿí-
ñêèõ âûáîðàõ, íî âåðíóëñÿ ÿ ñèëüíî ðàçî÷àðîâàííûì. Ïðàâäà,
íàäî ñêàçàòü, ÷òî òâåðñêîå äâîðÿíñòâî â ýòó ýïîõó êàê-òî
ïîòåðÿëî ñâîå ëèöî, ñâîè õàðàêòåðíûå ÷åðòû. Â ïðåäûäóùèå
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äåñÿòèëåòèÿ îíî ñ÷èòàëîñü îäíèì èç íàèáîëåå ëåâûõ â Ðîñ-
ñèè, «ïåðåäîâûõ», ïî ñòàðîé òåðìèíîëîãèè. Íî ïðîíåñøàÿñÿ
ãðîçà ïåðâîé ðåâîëþöèè âåðíóëà, âèäèìî, ìíîãèõ â ïðàâûé
ëàãåðü, è â 1907 ãîäó ñîáðàíèå äåëèëîñü ïî÷òè ïîïîëàì, íî ñ
ïåðåâåñîì â ïîëüçó ïðàâîé åãî ïîëîâèíû. Â òî æå âðåìÿ
÷óâñòâîâàëîñü, ÷òî äâîðÿíñêèé è ïîìåùè÷èé ïåðèîä ðóññêîé
èñòîðèè, ïî ñóùåñòâó, çäåñü êîí÷èëñÿ: ñðåäè ñúåõàâøèõñÿ â
Òâåðü ïðåäñòàâèòåëåé ìåñòíîãî äâîðÿíñòâà, äóìàþ, ìåíüøèí-
ñòâî ñîñòàâëÿëè íàñòîÿùèå ïîìåùèêè, òî åñòü ëþäè, æèâøèå
èñêëþ÷èòåëüíî ñâîèì õîçÿéñòâîì è åãî èíòåðåñàìè; áîëü-
øèíñòâî ïðèíàäëåæàëî ãëàâíûì îáðàçîì ê ÷èíîâíè÷åñòâó,
êîå-êòî (ïðåèìóùåñòâåííî ñðåäè ëåâûõ) ê àäâîêàòóðå è ñâî-
áîäíûì ïðîôåññèÿì. Ïðè òàêèõ óñëîâèÿõ ôðàçû î «áëàãîðîä-
íîì äâîðÿíñòâå, îïîðå ïðåñòîëà» çâó÷àëè äîâîëüíî ôàëüøèâî
è ñðåäè ìíîãèõ âûçûâàëè óñìåøêè. Õàðàêòåðíûì ïðèçíàêîì
ÿâëÿëàñü ñàìàÿ âíåøíîñòü ñîáðàíèÿ. Òðàäèöèîííûé äâîðÿíñ-
êèé ìóíäèð áûë èñêëþ÷åíèåì, ïî÷òè ïîëîâèíà ïðèñóòñòâóþ-
ùèõ áûëà âî ôðàêàõ, áîëüøèíñòâî îñòàëüíûõ â ìóíäèðàõ ñâî-
èõ âåäîìñòâ èëè âîåííûõ. Íàêîíåö, ñàìàÿ ïðîäîëæèòåëüíîñòü
ñîáðàíèÿ — îäèí äåíü (â 1910 ãîäó — ïîëòîðà) — ñâèäåòåëü-
ñòâîâàëà, ÷òî ãîâîðèòü ìåæäó ñîáîþ òâåðñêèì äâîðÿíàì íå î
÷åì, è âñå ñïåøèëè çàêîí÷èòü âûáîðû ïðåäâîäèòåëåé è äðó-
ãèõ äîëæíîñòíûõ ëèö äî ÷àñà ïðîõîæäåíèÿ ÷åðåç Òâåðü ñêî-
ðûõ ïîåçäîâ íà Ìîñêâó è Ïåòåðáóðã.

Â ýòîò ðàç ãóáåðíñêèì ïðåäâîäèòåëåì áûë èçáðàí Ñåð-
ãåé Ô. Ãîëîâèí, à Áåæåöêèì óåçäíûì åäèíîãëàñíî ïåðåèç-
áðàí Íèêà, òàê êàê è ëåâûå îòíîñèëèñü ê íåìó, âèäèìî, ñ èñ-
êðåííèì óâàæåíèåì (âïðî÷åì, íà äàííîì Íèêîé â ãîñòèíèöå
îáåäå îíè îòñóòñòâîâàëè).

Íà Ðîæäåñòâî ÿ åçäèë â Áåëÿíèöû, ãäå, êðîìå Äàðû è
Íèêè, æèëà â ýòî âðåìÿ ñåìüÿ Áîðè è Âàðóñè, êîòîðàÿ æäà-
ëà ïîÿâëåíèÿ íà ñâåò òðåòüåãî ðåáåíêà. Ñîáûòèå ýòî ïðî-
èçîøëî â ñàìûé äåíü Ðîæäåñòâà è êðàéíå âíåçàïíî. Ïî-
ìíþ, ìû áûëè â çàëå è óáèðàëè åëêó, êîãäà âäðóã âáåæàëà â
êîìíàòó Âàðóñèíà ãîðíè÷íàÿ è ïîçâàëà Áîðþ, ñêàçàâ, ÷òî
óæå ðîäèëñÿ. À ÷åðåç ïîë÷àñà âûøåë Áîðÿ è ñêàçàë, ÷òî
ðîäèëàñü äåâî÷êà, íî ÷òî ñàìà Âàðóñÿ ÷óòü íå óìåðëà è ÷òî
è àêóøåðêà è Ìàðèÿ Íèêîëàåâíà ñòðàøíî îäíó ìèíóòó èñ-
ïóãàëèñü è äàæå âûñòàâèëè îêíî â ñïàëüíå, ÷òîáû äàòü
ñâåæåãî âîçäóõà.
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Íà ýòèõ æå ïðàçäíèêàõ ìû åçäèëè â Ïîëüöî, êðóïíîå
ëåñíîå èìåíèå â 30 âåðñòàõ îò Áåëÿíèö, êîòîðîå â 1762 ãîäó
áûëî êóïëåíî âìåñòå ñ Áåëÿíèöàìè, íî çàòåì, ïðè ìîåì äåäå,
ïðîäàíî Îðëîâó, îò÷åãî â ìîåì äåòñòâå ÷àñòî ãîâîðèëè «Îð-
ëîâñêèé ëåñ». Â íà÷àëå 1900-õ ãîäîâ åãî êóïèë êðóïíûé ëåñî-
òîðãîâåö Öâåòîâ (èç ñòàðîâåðîâ-áåñïîïîâöåâ) è íà÷àë åãî
ýêñïëóàòèðîâàòü. Â 1906 ãîäó â íàøèõ ëåñàõ áûë ñòðàøíûé
âåòðîâàë è òîò æå Öâåòîâ êóïèë åãî ó íàñ è ïîçíàêîìèëñÿ ñ
Íèêîé. Èíòåðåñíîãî â Ïîëüöå, âïðî÷åì, íè÷åãî íå îêàçàëîñü,
÷òî, âïðî÷åì, íåóäèâèòåëüíî, òàê êàê íè Òàòèùåâû, íè Îðëîâû
òàì íå æèâàëè. Õîðîø áûë òîëüêî ñàìûé ëåñ: ñîñíîâûé, ñòðî-
åâîé, òÿíóâøèéñÿ íà 10 âåðñò.

Â òó çèìó (1907/8) ÿ ñ åùå áîëüøèì, ÷åì â ïðåäûäóùèé
ãîä óâëå÷åíèåì ïðåäàëñÿ âûåçäàì. Äîëæåí, âïðî÷åì, ñêàçàòü,
÷òî òàíöåâàë ÿ ïëîõî, òàê êàê èç-çà îòñóòñòâèÿ ñëóõà íèêîãäà
íå ïîïàäàë â òàêò è ÷àñòåíüêî íàñòóïàë äàìàì íà íîãè. Íî
íåóìåíèå òàíöåâàòü ÿ âîñïîëíÿë entrain1 è çàòåì ëþáèë áåñå-
äîâàòü ñ äàìîé «íà òåìû». À çàòåì áûë ìîëîä, çäîðîâ è, áóäó-
÷è âëþáëåí, â òî æå âðåìÿ ôëèðòîâàë ñî ìíîãèìè. Çàíÿòûé
äíåì ñëóæáîé, ÿ ñðàâíèòåëüíî ìàëî áûâàë íà ïðèåìíûõ äíÿõ,
êîòîðûå â òî âðåìÿ îáû÷íî êîí÷àëèñü ê øåñòè ÷àñàì, — è
áàëû è âå÷åðà áûëè ïîýòîìó åäèíñòâåííûì ìåñòîì, ãäå ÿ ìîã
âñòðå÷àòüñÿ ñ âûåçæàâøèìè äåâèöàìè.

Â ýòó æå çèìó ÿ ñòàë áûâàòü ó Ìåéåíäîðôîâ íà Âàñèëü-
åâñêîì îñòðîâå (ó òàê íàçûâàåìûõ 13, â îòëè÷èå îò æèâøèõ
íà Êàìåííîì îñòðîâå 9). Ó íèõ áûë ñâîé îñîáåííûé æàíð, òàê
êàê îñíîâíûì çàíÿòèåì âå÷åðà áûëà èãðà â «ïëàòîê» (ñòî-
ÿùèé ïîñðåäèíå ëîâèò ïåðåáðàñûâàåìóþ îêðóæàþùèìè çàâÿ-
çàííóþ ñàëôåòêó), âåäøàÿñÿ ÷ðåçâû÷àéíî áóðíûì òåìïîì.
Äåâèöû ïðèõîäèëè ïîýòîìó â ïðîñòåíüêèõ ïëàòüÿõ èëè áëóç-
êàõ, ìóæ÷èíû æå íàäåâàëè ðóññêèå ðóáàõè, èìåâøèåñÿ ó õîçÿ-
åâ â èçîáèëèè. Ïîñëå èãðû, ÷àñîâ â 12, ñàäèëèñü óæèíàòü,
ïåëè ïåñíè è ïîä ãèòàðó è ïðåâåñåëî áîëòàëè ÷àñîâ äî òðåõ
óòðà. Óæèí áûâàë ñàìûé ïðîñòîé: «êàðòîøêà ñ ëóêîì», õîëîä-
íûå áèòêè è ò.ï. Ïðîñòîå êðàñíîå è áåëîå âèíî. Òàê ÷òî
õîçÿåâà, áûâøèå, ïî ïåòåðáóðãñêèì ïîíÿòèÿì, íåáîãàòûìè ëþäü-
ìè, ìîãëè ëåãêî ñîáèðàòü ó ñåáÿ êàæäóþ íåäåëþ ÷åëîâåê 30—
40 ãîñòåé. Íà÷àëàñü ýòà «èãðà â ïëàòîê» åùå êîãäà âûåçæàëè

1 Æèâîñòüþ, âîîäóøåâëåíèåì (ôð.).
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ñòàðøèå èç 13, òî åñòü ëåò çà 10 äî ìîåé ýïîõè, è äåðæàëàñü,
âèäèìî, äîâîëüíî äîëãî, ïî÷òè äî ñàìîé âîéíû, õîòÿ ïîñòåïåí-
íî âçðîñëåþùàÿ ìîëîäåæü ñòàëà ïåðåõîäèòü ê êàðòàì è ïðî-
ñòî ê ðàçãîâîðàì.

Âïðî÷åì, êîíåö ýòîé çèìû îñòàâèë âî ìíå äîâîëüíî òÿãî-
ñòíîå ïî ñåáå âîñïîìèíàíèå. Ìîå óâëå÷åíèå Ê.Ø. î÷åíü ñåð-
äèëî Ìàìà, êîòîðàÿ æåëàëà äëÿ ìåíÿ äðóãîãî ÷åëîâåêà, è èç åå
ñëîâ ÿ ïîíÿë, ýòîãî íåäîáðîæåëàòåëüñòâà íå óñòðàíèòü, è íå
ñ÷èòàë ñåáÿ ïî÷åìó-òî âïðàâå ïîäâåðãàòü ëþáèìîãî ìíîþ ÷å-
ëîâåêà îñêîðáèòåëüíîìó íåäîáðîæåëàòåëüñòâó ìîåé ìàòåðè.
Âìåñòå ñ òåì ÿ íå áûë è âïîëíå óâåðåí â îòâåòíîñòè ÷óâñòâà
ñ äðóãîé ñòîðîíû. Âñå ýòî ìåíÿ î÷åíü ìó÷èëî, è òåì íå ìåíåå
ÿ ñòàðàëñÿ êàæäûé äåíü âèäåòüñÿ è äàæå, ïîìíþ, ðàç óøåë ñî
ñëóæáû, ÷òîáû ïîéòè êàòàòüñÿ íà ëûæàõ íà îñòðîâà. Âñå ýòî
ðàçðåøèëîñü íåîæèäàííî íà ìàñëåíèöå êàêèì-òî ïàðàòèôîì,
óëîæèâøèì ìåíÿ â ïîñòåëü è, íåñìîòðÿ íà êðàòêîâðåìåí-
íîñòü (ïîìíèòñÿ, îêîëî 10 äíåé), ñòðàøíî ìåíÿ îñëàáèâøèì,
òàê ÷òî ÿ óåõàë â Áåëÿíèöû îòäûõàòü. Ïåðâûå äíè ÿ òàì åëå
õîäèë ïî ñíåãó, íî çàòåì áûñòðî îïðàâèëñÿ è ê êîíöó ïðåáû-
âàíèÿ äåëàë óæå áîëüøèå ïðîãóëêè ïî îêðåñòíîñòÿì. Ïðèáëè-
æàëàñü âåñíà, íàñò áûë òàêîé, ÷òî ìîæíî ïî÷òè âåçäå â ïîëå
õîäèòü öåëèíîé áåç ëûæ.

Â èòîãå âî ìíå ñëîæèëîñü òâåðäîå íàìåðåíèå ïåðåìå-
íèòü îáñòàíîâêó è íà âðåìÿ óåõàòü èç Ïåòåðáóðãà. Îáñòîÿ-
òåëüñòâà ìíå áëàãîïðèÿòñòâîâàëè, Ïåðåñåëåí÷åñêîå óïðàâëå-
íèå îðãàíèçîâûâàëî ëåòîì 1908 ãîäà ðÿä ýêñïåäèöèé ïî îá-
ñëåäîâàíèþ íåçàñåëåííûõ ïðîñòðàíñòâ Àçèàòñêîé Ðîññèè, è
ÿ ðåøèë, ïðè ïîääåðæêå Óñïåíñêîãî, ïðîñèòü íàçíà÷åíèÿ â
ñîñòàâ îäíîé èç ýêñïåäèöèé.

Îáñëåäîâàíèå íåçàñåëåííûõ ïðîñòðàíñòâ äëÿ âûÿñíåíèÿ
êîëîíèçàöèîííîé èõ ãîäíîñòè âîçëàãàëîñü â ïðåäûäóùèå ãîäû
íà ñòàðøèõ ÷èíîâ ïåðåñåëåí÷åñêèõ çåìëåîòâîäíûõ ïàðòèé, è
áûâàëè, ê ñîæàëåíèþ, ñëó÷àè, êîãäà ïðîèçâîäèòåëè ðàáîò ýòèõ
ïàðòèé íàìå÷àëè ïî íåîïûòíîñòè ïîä çàñåëåíèå çåìëè, íå-
ïðèãîäíûå èëè ìàëî ïðèãîäíûå äëÿ çåìëåäåëèÿ (ãëàâíûì îá-
ðàçîì ñîëîí÷àêîâûå ïî÷âû â ñòåïíîé ïîëîñå Ñèáèðè è Ñòåï-
íîãî êðàÿ). Ýòè ñëó÷àè, â îáùåì åäèíè÷íûå, áûëè, åñòåñòâåí-
íî, ïîäõâà÷åíû îïïîçèöèåé, è äåÿòåëüíîñòü Ïåðåñåëåí÷åñêîãî
óïðàâëåíèÿ ïîäâåðãëàñü â ýòîé îáëàñòè ðåçêîé êðèòèêå â
ïå÷àòè è ïðè îáñóæäåíèè åãî ñìåòû â Ãîñäóìå îñîáåííî
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äîñòàâàëîñü òàê íàçûâàåìûì «ãåîáîòàíè÷åñêèì» îáñëåäîâà-
íèÿì, êîòîðûå âåäîìñòâî âîçëàãàëî ÷àñòî íà ëèö, íå áûâøèõ ïî
ñïåöèàëüíîñòè íè ó÷åíûìè-ïî÷âîâåäàìè, íè ó÷åíûìè-áîòàíè-
êàìè, ÷òî, ìåæäó ïðî÷èì, îòíþäü íå ìåøàëî èì ãîðàçäî ëó÷øå
ðàçáèðàòüñÿ â îöåíêå ñåëüñêîõîçÿéñòâåííîé ãîäíîñòè íîâûõ
çåìåëü, ÷åì ýòèì ïðåñëîâóòûì ïî÷âîâåäàì è áîòàíèêàì.

Íî òàê èëè èíà÷å, à áûëî ðåøåíî, âî èçáåæàíèå íîâûõ
íàïàäîê îïïîçèöèè, ïðèâëå÷ü ê ýòîìó äåëó ïðåäñòàâèòåëåé
íàóêè, è çèìîé 1907/8 ãîäà ïðè Ïåðåñåëåí÷åñêîì óïðàâëåíèè
áûëî ñîçâàíî ñîâåùàíèå ïðè ó÷àñòèè ïî÷âîâåäîâ ïðîôåññî-
ðîâ Ãëèíêè (Êîíñòàíòèíà Äìèòðèåâè÷à), Îòîöêîãî è Ïðîõî-
ðîâà è áîòàíèêîâ Ôåä÷åíêî (èçâåñòíîãî óæå ñâîèìè èññëå-
äîâàíèÿìè â Òóðêåñòàíå) è Ôëåðîâà. Ñîâåùàíèå ýòî âûðàáî-
òàëî ïðîãðàììó îáñëåäîâàíèé (ïî÷âåííûõ è áîòàíè÷åñêèõ
ïàðàëëåëüíî), ïðè÷åì äëÿ òîðæåñòâà ïðèíöèïîâ íàó÷íîñòè è
îáùåñòâåííîñòè ïëàí ðàáîò äîëæåí áûë ñîîáùàòüñÿ äëÿ îá-
ñóæäåíèÿ òàê íàçûâàåìîé Ïî÷âåííîé êîìèññèè Âîëüíîýêîíî-
ìè÷åñêîãî îáùåñòâà.

Íà÷àòüñÿ îáñëåäîâàíèÿ äîëæíû áûëè ñ âåñíû 1908 ãîäà,
ïðè÷åì ïðåäïîëàãàëîñü îðãàíèçîâàòü ñ ñàìîãî æå íà÷àëà
îêîëî 20 ýêñïåäèöèé è íàïðàâèòü èõ â ðàçíûå ìåñòà çàñåëÿ-
åìîé ïîëîñû Àçèàòñêîé Ðîññèè. Â ÷àñòíîñòè, òðè ýêñïåäè-
öèè íàìå÷àëîñü ïîñëàòü íà Äàëüíèé Âîñòîê, îäíó íà Êàì÷àò-
êó, à äâå â Àìóðñêóþ îáëàñòü, òàê êàê â ýòî âðåìÿ ïðåäïîëà-
ãàëîñü ïðèñòóïèòü ê ïîñòðîéêå íîâîé æåëåçíîé äîðîãè ê ñåâåðó
îò Àìóðà è íóæíî áûëî óñèëèòü êîëîíèçàöèþ ìåñòíîñòåé, ê
íåé ïðèëåãàþùèõ. Ïîñòðîéêà ýòîé äîðîãè âûçâàëà áîëüøèå
ñïîðû â ïå÷àòè è â îáùåñòâå. «Ëåâûå» âûñêàçûâàëèñü ïðî-
òèâ ýòîãî ðàñõîäà, ÿêîáû ñâÿçàííîãî ñ «èìïåðèàëèñòè÷åñêè-
ìè» ïëàíàìè ïðàâèòåëüñòâà; ïðàâèòåëüñòâî ñ÷èòàëî ýòó äîðî-
ãó íåîáõîäèìîé äëÿ ïðî÷íîñòè íàøåãî ïîëîæåíèÿ íà Äàëü-
íåì Âîñòîêå; òàê èëè èíà÷å, à Ïåðåñåëåí÷åñêîìó óïðàâëåíèþ
íàäî áûëî ñîáðàòü êàê ìîæíî áîëåå ñâåäåíèé î «ðàéîíå Àìóð-
ñêîé æ.ä.», òàê êàê çèìîé ïðåäñòîÿëî îáñóæäåíèå çàêîíîïðî-
åêòà åå ïîñòðîéêè â Ãîñäóìå.

Îäíî âðåìÿ ìåíÿ î÷åíü èíòåðåñîâàëà ýêñïåäèöèÿ íà Êàì-
÷àòêó, íî ñðîê åå áûë äâóõëåòíèé, ÷òî ìåíÿ ñìóùàëî; äà è
÷åëîâåê, êîòîðûé äîëæåí áûë åþ ðóêîâîäèòü, áûë íå îñîáåííî
ñèìïàòè÷åí. Ñ ñâîåé ñòîðîíû Óñïåíñêèé ñîâåòîâàë ìíå îñ-
òàíîâèòüñÿ íà ýêñïåäèöèè, êîòîðóþ ïðåäïîëàãàëîñü ïîñëàòü
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âî ãëàâå ñ ïðîôåññîðîì Òîìñêîãî óíèâåðñèòåòà — Ñàïîæíè-
êîâûì â Ãîðíûé Àëòàé — þæíóþ, ïîãðàíè÷íóþ ñ Êèòàåì
÷àñòü Àëòàéñêîãî îêðóãà Òîìñêîé ãóáåðíèè. Àëòàé ìåíÿ òîæå
ïðèâëåêàë (ýòî, êàæåòñÿ, íàèáîëåå æèâîïèñíàÿ ÷àñòü Ñèáèðè),
è, ñîñòàâëÿÿ äîêëàä îá îðãàíèçàöèè ýêñïåäèöèè (ÿ ñåêðåòàð-
ñòâîâàë â ñîâåùàíèè ïî÷âîâåäîâ è áîòàíèêîâ), ÿ âïèñàë â
åãî ïðîåêò «î êîìàíäèðîâêå â ñîñòàâå ýêñïåäèöèè ïîìîùíè-
êà äåëîïðîèçâîäèòåëÿ À.À. Òàòèùåâà äëÿ ñîáèðàíèÿ ñâåäåíèé
î õîçÿéñòâåííî-ýêîíîìè÷åñêîì áûòå èíîðîäöåâ Ãîðíîãî Àë-
òàÿ». Îäíàêî ñóäüáà íàïðàâèëà ìåíÿ â ñîâñåì äðóãóþ ñòîðî-
íó. Ãëèíêà, â ïðèíöèïå íå âîçðàæàâøèé âíà÷àëå ïðîòèâ ìîåé
àëòàéñêîé ïîåçäêè, â ïîñëåäíþþ ìèíóòó ïåðåðåøèë è, âûç-
âàâ ìåíÿ â êàáèíåò ñâîåãî ïîìîùíèêà Ïàâëà Íèê-÷à ßõîíòî-
âà, ñêàçàë, ÷òî ïðåäïî÷åë áû ìîþ ïîåçäêó íà Àìóð. Ñîñëàëñÿ
íà ðàçíîðå÷èâûå ñâåäåíèÿ, èäóùèå èç ïðàâûõ è ëåâûõ êðóãîâ,
â îáîèõ ñëó÷àÿõ ðàâíî ïðèñòðàñòíûå è ñîîòâåòñòâåííî ýòî-
ìó ïðèêðàøåííûå èëè ïðåóâåëè÷åííûå. «Çíàåòå, Àëåêñåé Àëåê-
ñååâè÷, ïîåçæàéòå ïðîñòî, íå ìóäðñòâóÿ ëóêàâî, è ïîñìîòðèòå,
äåéñòâèòåëüíî ëè òàì ñïëîøü îäíî áîëîòî èëè íåò. È âîçâðà-
ùàéòåñü ÷åñòíî ðàññêàçàòü, ÷òî òàì óâèäèòå». Âîò çàäàíèå,
êîòîðîå ìíå äàëè Ãëèíêà ñ ßõîíòîâûì. «À íà Àëòàé ïîïàäåòå
êîãäà-íèáóäü â äðóãîé ðàç».

ß, êîíå÷íî, ïîä÷èíèëñÿ è â ðåçóëüòàòå 15 ìàÿ 1908 ãîäà
âûåõàë âî âòîðîé ðàç â Ñèáèðü. Åõàë ÿ ñ ïîïóò÷èêàìè: â
Åíèñåéñêóþ ãóáåðíèþ åõàëè íà ðåâèçèþ äîðîæíûé èíæåíåð
Ïåðåñåëåí÷åñêîãî óïðàâëåíèÿ Í.Ï. Ðàõìàíîâ è ÷èíîâíèê îñî-
áûõ ïîðó÷åíèé Ðîçàëüîí-Ñîøàëüñêèé Äìèòðèé Åãîðîâè÷, à ïðè
íåì ìîëîäîé ïðè÷èñëåííûé ìèëåéøèé Ðîìàí Ðîìàíîâè÷ Ãî-
ëèêå, ó÷àñòíèê èçâåñòíîé â Ðîññèè ôèðìû õóäîæåñòâåííîé
òèïîãðàôèè. Åõàëè ìû èç ýêîíîìèè âî âòîðîì êëàññå ïàññà-
æèðñêèìè ïîåçäàìè, òàê êàê îòïóñêàåìûõ â òî âðåìÿ ñóòî÷-
íûõ çàâåäîìî íå õâàòàëî è ìû íàâåðñòûâàëè íà ñòîèìîñòè
ïîëàãàþùèõñÿ íàì ïëàöêàðò Ñèáèðñêîãî ýêñïðåññà. (Ñîáñòâåí-
íî ãîâîðÿ, ïî çàêîíó íàì ïîëàãàëèñü ãðîìàäíûå ïðîãîíû, ïî 9
êîïååê ñ âåðñòû, òàê êàê ïî íå îòìåíåííîìó åùå ñòàðèííîìó
çàêîíó ñ÷èòàëîñü, ÷òî ÷èíîâíèê åäåò íà ïî÷òîâîé òðîéêå ëî-
øàäåé. Íî â 1907 ãîäó Âàñèëü÷èêîâ âåëåë äëÿ ýêîíîìèè îï-
ëà÷èâàòü ïîåçäêè ïî äåéñòâèòåëüíîé ñòîèìîñòè æåëåçíîäî-
ðîæíîãî áèëåòà, íî óñòàíîâèë, ê ñîæàëåíèþ, íåäîñòàòî÷íûå
ñóòî÷íûå, íå ïîêðûâàâøèå íåèçáåæíûå â ïóòè ðàñõîäû.) Ïî-
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ðÿäîê ýòîò äåéñòâîâàë, âïðî÷åì, íåäîëãî, òàê êàê Ãîñóäàðñòâåí-
íûé êîíòðîëü ïîòðåáîâàë åãî îòìåíû, îïàñàÿñü, íå áåç îñíîâà-
íèÿ, ÷òî ÷èíîâíèêè ñìîãóò îáæàëîâàòü ýòî, â ñóùíîñòè íåçà-
êîííîå, ðàñïîðÿæåíèå ìèíèñòðà è òîãäà êàçíà ðèñêóåò áûòü
ïîñòàâëåííîé â íåîáõîäèìîñòü âûïëàòèòü ÷èíîâíèêàì êðóï-
íûå ñóììû, íåäîäàííûå èì â ñâîå âðåìÿ ïðè êîìàíäèðîâêàõ.

Íàäî ñêàçàòü, ÷òî íà ïî÷âå ñòàðûõ, íå îòìåíåííûõ çàêî-
íîâ âûõîäèëî íåìàëî êóðüåçîâ. Òàê, íàïðèìåð, â ýïîõó ïðè-
ñîåäèíåíèÿ Ïðèàìóðüÿ ÷èíîâíèêè ïîëó÷àëè ñîëü èç êàçåí-
íûõ ñêëàäîâ, òàê êàê íà ìåñòå åå, âèäèìî, íåãäå áûëî êóïèòü.
Âïîñëåäñòâèè ñîëÿíûå ñêëàäû áûëè óïðàçäíåíû, íî ñîõðà-
íèëàñü âûïëàòà ñëóæàùèì ðûíî÷íîé ñòîèìîñòè ñîëè èç ðàñ-
÷åòà 1 — 3 ïóäà â ìåñÿö (â çàâèñèìîñòè îò ÷èíà). Òàê ÷òî ÿ
ïîëó÷àë íàïðèìåð, âî Âëàäèâîñòîêå: æàëîâàíèÿ 4600 ðóá. â
ãîä è ñîëÿíûõ ðóáëåé 60 â ãîä. Áèëåò II êëàññà îò Ïåòåðáóð-
ãà äî Ñðåòåíñêà (6700 âåðñò=7200 êèëîìåòðîâ) ñòîèë 52 ðóá-
ëÿ, à ïðîãîíîâ âûäàâàëîñü ìëàäøèì ÷èíîâíèêàì (íà 2-õ ëî-
øàäåé — 400 ðóáëåé, à ñòàðøèì 1200 — 2400 ðóáëåé (íà 6
èëè 12 ëîøàäåé). Íî ïðè íåáîëüøèõ ïîåçäêàõ ÷èíîâíèêàì
ïðèõîäèëîñü äîïëà÷èâàòü, òàê êàê íà ïóòåâûå ðàñõîäû âûäà-
âàëèñü ñóòî÷íûå, íî â ðàçìåðàõ ïðÿìî êîìè÷åñêèõ: ìåíåå
ðóáëÿ â ñóòêè.

Èòàê, 15 ìàÿ íàøà äðóæíàÿ êîìïàíèÿ äâèíóëàñü â äàëå-
êèé ïóòü. Åõàëè ìû íà ýòîò ðàç ïî âíîâü îòêðûòîé Ñåâåðíîé
æåëåçíîé äîðîãå ÷åðåç Âîëîãäó, Âÿòêó, Ïåðìü, Åêàòåðèíáóðã íà
×åëÿáèíñê. Åçäà ïàññàæèðñêèìè ïîåçäàìè èìåëà â Ðîññèè
ñâîè ïðåèìóùåñòâà: ïîåçä ñòîÿë ïîäîëãó íà ñòàíöèÿõ, à íà
óçëîâûõ — ìû èìåëè îáû÷íî ïî íåñêîëüêî ÷àñîâ, ÷òîáû îñ-
ìîòðåòü ãîðîä; ìíîãèå èç íèõ áûëè î÷åíü æèâîïèñíû. Â Âÿò-
êå ñìîòðåëè ãîðîäñêîé ñàä, îïèñàííûé Ãåðöåíîì â åãî «Áû-
ëîì è äóìàõ»; â Ïåðìè äîøëè äî ãîðîäñêèõ âîðîò: äâóõ ñòîë-
áîâ ñ íàäïèñüþ: «Äîðîãà â Ñèáèðü»; â Åêàòåðèíáóðãå,
æèâîïèñíîì ãîðîäå â ëåñèñòîé êîòëîâèíå, ñìîòðåëè çíàìå-
íèòóþ ãðàíèëüíóþ ôàáðèêó: ðàáî÷èõ áûëî íåìíîãî, è îáîðóäî-
âàíèå äîâîëüíî ïðèìèòèâíîå; îòòîãî ïðåäìåòû, âûïóñêàåìûå
ýòîé ãðàíèëüíåé, âûäåëûâàëèñü ãîäàìè; íàì ïîêàçàëè êàïè-
òåëü êîëîííû, ïðåäíàçíà÷åííóþ äëÿ õðàìà íà ìåñòå óáèéñòâà
èìïåðàòîðà Àëåêñàíäðà II. Çàêîí÷èòü åå äîëæíû áûëè, êàæåò-
ñÿ, ÷åðåç äâà ãîäà, à âðåìåííî â õðàìå áûëà óñòàíîâëåíà êàïè-
òåëü ëåïíàÿ, ïîêðàøåííàÿ.
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Â ×åëÿáèíñêå íàñ ëàñêîâî âñòðåòèëà ïåðåñåëåí÷åñêàÿ
ñåìüÿ ïóíêòîâûõ ÷èíîâíèêîâ, ïîñèäåâøèõ ñ íàìè äî îòõîäà
íàøåãî ïîåçäà íà Îìñê. Ïîòÿíóëèñü îïÿòü óæå çíàêîìûå ìíå
ñòàíöèè — Ïåòðîïàâëîâñê, Îìñê, Êàèíñê, Íîâîíèêîëàåâñê, Òàéãà,
À÷èíñê, ïîêà â Êðàñíîÿðñêå íå íàñòóïèë ÷åðåä ðàññòàòüñÿ ñ
ïîïóò÷èêàìè è åõàòü äàëåå â îäèíî÷åñòâå. Åùå ñóòêè, è ÷óä-
íûì âåñåííèì óòðîì ÿ îêàçàëñÿ â Èðêóòñêå — ñòîëèöå Âîñ-
òî÷íîé Ñèáèðè íà áûñòðîòåêóùåé Àíãàðå. Ïåðåïðàâèëñÿ íà
ïàðîìå ê ðàñïîëîæåííîìó ïîä ãîðîäîì âåëè÷åñòâåííîìó ìî-
íàñòûðþ, ãäå ïîêëîíèëñÿ ìîùàì ïî÷èâàþùåãî òàì ñâÿòèòåëÿ
Èííîêåíòèÿ Èðêóòñêîãî (ïî ñëóõàì, ïðè áîëüøåâèêàõ ýòè ìîùè
áûëè óíåñåíû è ñêðûòû ãäå-òî íà äàëüíåì Ñåâåðå). Èç ìîíà-
ñòûðÿ âåðíóëñÿ â ãîðîä è áðîäèë ïî óëèöàì äî î÷åíü ìíå
ïîíðàâèâøèõñÿ ñâîåé íàäïèñüþ âîðîò ó êðàÿ ãîðîäà, ïî àðõè-
òåêòóðå íàïîìèíàþùèõ èìåþùèåñÿ â Ïåòåðáóðãå è Ìîñêâå
òðèóìôàëüíûå àðêè, íî ñëîæåííûå èç äåðåâà è îáøèòûå äîñ-
êàìè ñ íàäïèñüþ, âåëè÷åñòâåííîé â ñâîåé ïðîñòîòå: «Äîðîãà
ê Âåëèêîìó Îêåàíó», íå «ïóòü», à èìåííî «äîðîãà».

Âå÷åð ïðîâåë íà ïåðåñåëåí÷åñêîì ïóíêòå ó Ñåðãåÿ Âàñèëü-
åâè÷à Ðåçíè÷åíêî, êîòîðûé â 1906 ãîäó áûë â Îìñêå çàâåäóþ-
ùèì Àêìîëèíñêèì ðàéîíîì. Îí î÷åíü íàïàäàë íà ïîñòàíîâ-
êó ïåðåñåëåí÷åñêîãî äåëà íà Äàëüíåì Âîñòîêå, êîòîðóþ íàõî-
äèë «êóñòàðíîé» è ëèøåííîé øèðîòû ðàçìàõà, êàê, âïðî÷åì, è
âñÿ ïîñòàíîâêà äåëà ó Ãðèãîðèÿ Âÿ÷åñëàâîâè÷à Ãëèíêè. Îí,
âèäèìî, áûë îáèæåí ñâîèì ïåðåìåùåíèåì â Èðêóòñê çàâåäó-
þùèì ïåðåäâèæåíèåì ïåðåñåëåíöåâ ñ áîëåå èíòåðåñíîãî
ïîñòà çàâåäóþùåãî ðàéîíîì âîäâîðåíèÿ.

Íà ñëåäóþùåå óòðî ÿ ñåë â ïî÷òîâûé ïîåçä Çàáàéêàëü-
ñêîé æåëåçíîé äîðîãè è ÷àñîâ ïÿòü íå ìîã îòîéòè îò îêíà. Òàê
æèâîïèñíû è âåëè÷åñòâåííû áûëè âèäû. Îò Èðêóòñêà äîðîãà
èäåò âåðñò 60 âäîëü áóðëÿùåé âíèçó Àíãàðû, à çàòåì ïîåçä
ì÷èòñÿ ïî êðàÿì îáðûâîâ, ïî ìîñòàì è ÷åðåç áåñ÷èñëåííûå
òóííåëè, ïðîáèòûå â ñêàëàõ, îêàéìëÿþùèõ ñåäîé Áàéêàë.

Âåñü ñëåäóþùèé äåíü ÿ åõàë Çàáàéêàëüåì. Äîðîãà âñå
âðåìÿ èäåò ïî ãîðíîìó áåðåãó ðåêè (Ñåëåíãè), òàê ÷òî ëþáó-
åøüñÿ âèäîì äîëèíû è õðåáòàìè ïðîòèâîïîëîæíîé ñòîðîíû.
Ãîðû ñðàâíèòåëüíî íåâûñîêè è ïîêðûòû ðåäêèì ëåñîì: îòòî-
ãî ãîðèçîíò ïðåäñòàâëÿåòñÿ êàê áû îêàéìëåííûì ùåòêîé.

Åùå íî÷ü, è óòðîì ïîåçä ïîäîøåë ê Ñðåòåíñêó — íåáîëü-
øîìó êàçà÷üåìó ãîðîäêó íà ðåêå Øèëêå, â òîì ìåñòå, ãäå
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ïîñëåäíÿÿ ñòàíîâèòñÿ ñóäîõîäíîé. Îò Ïåòåðáóðãà â 6700 âåð-
ñòàõ. Çäåñü æåëåçíàÿ äîðîãà êîí÷àëàñü è ïàññàæèðû ñàäèëèñü
íà äîâîëüíî áîëüøèå, íî ìåëêî ñèäÿùèå ïàðîõîäû Àìóðñêîãî
îáùåñòâà ïàðîõîäñòâà è òîðãîâëè, èäóùèå äî Áëàãîâåùåíñêà
(1200 âåðñò). Â Áëàãîâåùåíñêå â òî âðåìÿ ïåðåñàæèâàëèñü
íà äðóãèå ïàðîõîäû, ñ áîëåå ãëóáîêîé îñàäêîé, êîòîðûå è õîäè-
ëè äî Õàáàðîâñêà (ó âïàäåíèÿ Óññóðè — â 900 âåðñòàõ îò
Áëàãîâåùåíñêà è Íèêîëàåâñêà-íà-Àìóðå, ðàñïîëîæåííîãî óæå
íåäàëåêî îò óñòüåâ ýòîé ðåêè, âåðñòàõ â 50 îò Òàòàðñêîãî
ïðîëèâà, îòäåëÿþùåãî Àçèàòñêèé ìàòåðèê îò îñòðîâà Ñàõà-
ëèí.

Ïàðîõîäû Àìóðñêîãî îáùåñòâà õîäèëè òåîðåòè÷åñêè «ïî
ðàñïèñàíèþ», íî ïîñëåäíåå óñòàíàâëèâàëî, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ,
òîëüêî äåíü è ÷àñ îòõîäà ïàðîõîäà îò íà÷àëüíîãî ïóíêòà,
ïðèõîä æå â êîíå÷íûé ïóíêò è âðåìÿ ïðîõîæäåíèÿ ïðîìåæó-
òî÷íûõ ñòàíöèé çàâèñåëè îò óðîâíÿ âîäû è ïîãîäû (íàëè÷èå
òóìàíîâ, èç-çà êîòîðûõ ïàðîõîäû íå ìîãëè èäòè íî÷üþ, òàê êàê
íå âèäíî áûëî îðèåíòèðîâî÷íûõ îãíåé, çàæèãàåìûõ íà áåðåãó
(ñòâîðû). Îáû÷íî îò Ñðåòåíñêà äî Áëàãîâåùåíñêà ïàðîõîä
øåë äâà ñ ïîëîâèíîé — ÷åòûðå äíÿ, îáðàòíî, òî åñòü ââåðõ ïî
òå÷åíèþ, — îò ÷åòûðåõ äî ñåìè äíåé. Ìàøèíû òîïèëèñü äðî-
âàìè, è ïàðîõîä ðàçà äâà-òðè â äåíü ïðèñòàâàë ê îïðåäåëåí-
íûì ìåñòàì, ãäå Îáùåñòâîì áûëè çàãîòîâëåíû äðîâà è íà÷è-
íàëàñü ïîãðóçêà, âî âðåìÿ êîòîðîé ïàññàæèðû ÷àñòî ñõîäèëè
íà áåðåã ïîãóëÿòü.

Âåðõíèé ïëåñ Øèëêè áûë, ïîæàëóé, ñàìûì æèâîïèñíûì.
Ðåêà èäåò âñå âðåìÿ êðóòûìè èçãèáàìè, è îòòîãî ó ïàññàæè-
ðîâ âïå÷àòëåíèå, áóäòî ïëûâåøü ïî íåáîëüøîìó îçåðó, îêàéì-
ëåííîìó çåëåíûìè, ñïëîøü çàðîñøèìè ëåñîì, ãîðàìè. Íî òîëü-
êî ÷òî ïðèáëèçèøüñÿ ê çåëåíîé ñòåíå, êàê ñïðàâà è ñëåâà
îòêðûâàåòñÿ íîâûé èçãèá, è ïàðîõîä íà÷èíàåò êðóòî ïîâîðà-
÷èâàòü. Íåðåäêè ïåðåêàòû — ìåëêèå ìåñòà, ãäå ïàðîõîä îêðó-
æåí áóðëÿùåé âîäîé, áåãóùåé ïî êàìåíèñòîìó ëîæó. Íàñêîëüêî
èçâèëèñòà ïîðîþ ðåêà, ïàññàæèðû âèäÿò â îäíîì ìåñòå (êà-
æåòñÿ óæå íà Àìóðå), ãäå äâå ñîñåäíèõ ïðèñòàíè (ðåêîþ îêî-
ëî 20 âåðñò) ôàêòè÷åñêè îòäåëåíû ëèøü óòåñîì, è áîëüøèí-
ñòâî ïàññàæèðîâ ïðåäïî÷èòàåò ïðîéòèñü âåðñòû 1½  ïåøêîì
è æäàòü çàòåì ïàðîõîäà, îãèáàþùåãî äëèííûé ìûñ.

Ïîìíþ åùå î÷åíü ñâîåîáðàçíîå ìåñòî íà Àìóðå — ×à÷à-
ÿí. Çäåñü íà ïîâåðõíîñòü îáðûâèñòîãî áåðåãà âûõîäÿò ïëàñòû
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áóðîãî óãëÿ, ïî÷åìó-òî âîñïëàìåíÿþùåãîñÿ ïðè ñîïðèêîñíîâå-
íèè ñ âîçäóõîì. ß ïðîåçæàë ýòèì ìåñòîì â ïåðâûé ðàç íî-
÷üþ, êîãäà â òåìíîòå îò÷åòëèâî îáðèñîâûâàþòñÿ îãíåííûå
ïîòîêè, íà÷èíàþùèåñÿ íà äîâîëüíî áîëüøîé âûñîòå è ìåäëåí-
íî ñêàòûâàþùèåñÿ â âîäó è òàì ïîòóõàþùèå. Äíåì ýòî ìåñ-
òî ïðîèçâîäèò ìåíüøåå âïå÷àòëåíèå: îãíÿ ïðè ñîëíå÷íîì áëåñ-
êå íå âèäíî è òîëüêî êàæåòñÿ, áóäòî âåñü áåðåã äûìèòñÿ;
íàïîìèíàåò îáû÷íûå ïîæàðû òîðôÿíûõ áîëîò.

Â 300 âåðñòàõ îò Ñðåòåíñêà Øèëêà ñëèâàåòñÿ ñ Àðãóíüþ,
è ñ ýòîãî ìåñòà ïðàâûé áåðåã ïðèíàäëåæèò Êèòàþ. Â ìîå
âðåìÿ îí ïî÷òè íå áûë çàñåëåí, è êàçàêè ëåâîãî áåðåãà ñâîáîä-
íî åçäèëè òóäà êîñèòü ñåíî è çàãîòîâëÿòü äðîâà. Òîëüêî ïðî-
òèâ Áëàãîâåùåíñêà âîçíèê íåçàäîëãî äî òîãî ãîðîä Ñàõàëÿí,
äà åùå âåðñòàõ â ñîðîêà íèæå — äîâîëüíî áîëüøîé ãîðîä
Àéãóíü.

Â Áëàãîâåùåíñê ïàðîõîä ïðèøåë óòðîì. Ãîðîä âûòÿíóëñÿ
äëèííîé óçêîé ïîëîñîé âäîëü Àìóðà, è ãðóïïû íèçêèõ, ïî÷òè
èñêëþ÷èòåëüíî îäíîýòàæíûõ äîìîâ ÷åðåäîâàëèñü ñ äîâîëüíî
áîëüøèìè ñàäàìè. Íà óëèöàõ — ïî÷òè íèêàêîãî äâèæåíèÿ.
×óâñòâîâàëàñü ãëóõàÿ ïðîâèíöèÿ. Íàèáîëåå âíóøèòåëüíîå (íî
äîâîëüíî áåçâêóñíîå) çäàíèå â ãîðîäå — ìîëîêàíñêèé ìîëèò-
âåííûé äîì, òàê êàê â ñâîå âðåìÿ àìóðñêàÿ ãëóøü ïðèâëåêàëà
ìîëîêàí, èñêàâøèõ çäåñü ïðèáåæèùà îò ðåëèãèîçíûõ ïðèòåñ-
íåíèé âíóòðåííèõ ãóáåðíèé è âìåñòå ñ òåì âîçìîæíîñòè
øèðîêî ðàçâèòü õîçÿéñòâî íà êðóïíûõ íàäåëàõ (ñòî äåñÿòèí
íà ñåìüþ), îòâîäèìûõ òîãäà íà ïëîäîðîäíûõ çåìëÿõ ïîëóñòåï-
íîé ðàâíèíû ìåæäó Çååé è Áóðååé.

Â ïåðåñåëåí÷åñêîé êàíöåëÿðèè ÿ ïîçíàêîìèëñÿ ñ çàâåäó-
þùèì ðàéîíîì. Ñåðãåé Ïåòðîâè÷ Êàôôêà áûë ñ 1900 ãîäà
çàâåäóþùèì Àìóðñêîé çåìëåîòâîäíîé ïàðòèåé è ïðè ðåîðãà-
íèçàöèè äåëà â 1905 ãîäó ïîëó÷èë â ñâîå âëàäåíèå è îñòàëü-
íûå îòðàñëè äåëà. ×åëîâåê ãëóáîêî ïîðÿäî÷íûé è ÷ðåçâû÷àé-
íî äîáðîñîâåñòíûé, îí îäíàêî ïðèâûê ðàáîòàòü ïîòèõîíüêó, íå
ñïåøà è áûë íåñêîëüêî ñáèò ñ òîëêó íîâûìè âåÿíèÿìè, øåä-
øèìè èç Ïåòåðáóðãà, â êîòîðûõ ÷óâñòâîâàëîñü áåçîò÷åòíîå
æåëàíèå âñêîëûõíóòü áëàãîâåùåíñêóþ çàâîäü, íî íå äàâàëîñü
ÿñíûõ óêàçàíèé, ÷òî èìåííî äåëàòü.

Â îïðàâäàíèå Êàôôêè íàäî ñêàçàòü, ÷òî âî ìíîãîì îí
áûë ïðàâ è ÷òî ýêîíîìè÷åñêè îáñòàíîâêà íå äàâàëà â òî
âðåìÿ âîçìîæíîñòè áûñòðîãî ðàçâåðòûâàíèÿ êîëîíèçàöèîííûõ
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ìåðîïðèÿòèé. Çàñåëåíèå íîâûõ çåìåëü äîëæíî èäòè ïîñòå-
ïåííî, îïèðàÿñü êàê íà áàçó íà óæå çàñåëåííóþ ÷àñòü. Ìåæäó
òåì ïîñëåäíÿÿ áûëà â Àìóðñêîé îáëàñòè î÷åíü íåâåëèêà.
Åñëè íå ñ÷èòàòü óçêîé íèòî÷êè êàçà÷üèõ ñòàíèö âäîëü Àìóðà
(âáëèçè êîòîðîé ïåðåñåëåí÷åñêèõ ó÷àñòêîâ îòâîäèòü íå ïî-
ëàãàëîñü, ÷òîáû ñîõðàíèòü çåìëþ äëÿ êàçàêîâ), çåìëåäåëü÷åñ-
êîå íàñåëåíèå ãðóïïèðîâàëîñü ïî÷òè èñêëþ÷èòåëüíî â íå-
áîëüøîì ÷åòûðåõóãîëüíèêå ìåæäó Àìóðîì, Çååé è Ñåëåìäæîé,
çàõîäÿ ê âîñòîêó îò Çåè âñåãî âåðñò íà 50—70. Îñòàëüíîå
ïðîñòðàíñòâî îáëàñòè, çà èñêëþ÷åíèåì îòäåëüíûõ ðàéîíîâ â
âåðõîâüÿõ ðåê, ãäå áûëè ðàçáðîñàíû çîëîòûå ïðèèñêè, ïðåä-
ñòàâëÿëî ñîáîþ ïóñòûíþ, ïî êîòîðîé êîå-ãäå áðîäèëè àáîðèãå-
íû. Ïðîìûøëåííîñòè íå áûëî íèêàêîé. Çàðàáîòêè îãðàíè÷è-
âàëèñü ðàáîòîé ó ñòàðîæèëîâ, êîòîðûå, áóäó÷è ìíîãîñåìåéíû-
ìè, íå î÷åíü íóæäàëèñü â ïðèøëûõ ðàáî÷èõ. Ïî÷âû áûëè
òðóäíûå äëÿ ðàçðàáîòêè, è âíå Àìóðñêî-Çåéñêîé íèçìåííîñòè
èçîáèëîâàëè ñëåãêà çàáîëî÷åííûå ïðîñòðàíñòâà, êîòîðûì ìå-
ñòíàÿ çåìëåîòâîäíàÿ ïàðòèÿ äàëà ñâîåîáðàçíîå íàçâàíèå: «ñûðàÿ
ñòåïü II êëàññà» è ñ÷èòàëà òðè äåñÿòèíû çà îäíó âïîëíå ãîä-
íóþ äëÿ çåìëåäåëèÿ.

Ïðè òàêèõ óñëîâèÿõ, âïðåäü äî èçìåíåíèÿ îáùåé ýêîíî-
ìè÷åñêîé îáñòàíîâêè â êðàå, çàñåëåíèå åãî ìîãëî èäòè òîëü-
êî ïîñòåïåííî. È ïðèíÿòèå ìåð, èñêóññòâåííî ïðèâëåêàþùèõ
ñþäà ïîñåëåíöåâ, âåðîÿòíî, ïðèâåëî áû ê íåóäà÷å è âûçâàëî
áû âñêîðå îáðàòíûé ïîòîê íå óñòðîèâøèõñÿ êðåñòüÿí.

Âîîáùå, îáðàòíîå äâèæåíèå âñåãäà íàáëþäàëîñü, è â èç-
âåñòíûõ ïðåäåëàõ îíî ÿâëÿåòñÿ íåèçáåæíûì. Îáùàÿ îáñòà-
íîâêà æèçíè â Ñèáèðè ñèëüíî îòëè÷àëàñü îò òîé, ê êîòîðîé
ïåðåñåëÿþùèåñÿ ïðèâûêëè ó ñåáÿ íà ðîäèíå. Íåóäèâèòåëüíî,
÷òî ÷àñòü èõ íå ìîãëà ïðèìåíèòüñÿ ê íîâûì óñëîâèÿì è ïîñ-
ëå ïåðâûõ íåóäà÷ ïðåäïî÷èòàëà âåðíóòüñÿ äîìîé, ÷åì ïðîäîë-
æàòü æèòåéñêóþ áîðüáó â íîâîì ìåñòå.

Â êàíöåëÿðèè ÿ óçíàë íåîæèäàííóþ íîâîñòü. Âàñèëü÷è-
êîâ óøåë â îòñòàâêó è ãëàâíîóïðàâëÿþùèì çåìëåóñòðîéñòâîì
è çåìëåäåëèåì íàçíà÷åí Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ Êðèâîøåèí,
êîòîðûé ââèäó ïðåäïîëîæåííîé ïîñòðîéêè Àìóðñêîé æåëåç-
íîé äîðîãè ðåøèë ñîñðåäîòî÷èòü ñèëû ïåðåñåëåí÷åñêîãî âå-
äîìñòâà íà Äàëüíåì Âîñòîêå. Â ñâÿçè ñ ýòèì Êàôôêå áûëî
ñîîáùåíî, ÷òî ðåøåíî íåìåäëåííî îðãàíèçîâàòü ïîäðîáíîå îá-
ñëåäîâàíèå «ïîëîñû Àìóðñêîé æ.ä.» è ÷òî ýòî äåëî ïîðó÷åíî
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ñïåöèàëüíî Ñ.Ï. Øëèêåâè÷ó. Ïîñëåäíèé áûë â 1905/6 ãîäàõ
çàâåäóþùèì Ïðèìîðñêèì ðàéîíîì, à ñ âåñíû 1908 ãîäà íàçíà-
÷åí «îáúåäèíÿþùèì» äåÿòåëüíîñòü äâóõ äàëüíåâîñòî÷íûõ ðàé-
îíîâ ñ ìåñòîæèòåëüñòâîì â Õàáàðîâñêå.

Íà ìîå èìÿ ïðèøëà äðóãàÿ òåëåãðàììà, ÷òî «Ãëàâíîóïðàâ-
ëÿþùèé ïîðó÷àåò âàì îáñëåäîâàòü ïîëîñó æ.ä. è ò.ä»., äîáàâ-
ëÿÿ, ÷òîáû î ïîäðîáíîñòÿõ ìîåé ðàáîòû ÿ âîøåë â ñîãëàøå-
íèå ñ Øëèêåâè÷åì. ß ñòàë íåìíîãî â òóïèê. «Îáñëåäîâàòü»
íåçàñåëåííûé ðàéîí ìîæíî áûëî, òîëüêî îðãàíèçóÿ äëÿ ýòîãî
ñïåöèàëüíóþ ýêñïåäèöèþ. Äà ê òîìó æå «òåõíè÷åñêèõ» äàí-
íûõ è ñâåäåíèé äëÿ îáñëåäîâàíèÿ ó ìåíÿ, íèêîãäà â æèçíè íå
áûâàâøåãî â Àìóðñêîé òàéãå, ÿâíî íå áûëî. Êàôôêà ïîñîâå-
òîâàë ìíå äëÿ íà÷àëà ïîåõàòü â Õàáàðîâñê ê Øëèêåâè÷ó, ñ
÷åì ÿ âïîëíå ñîãëàñèëñÿ, è îòïðàâèëñÿ íà ïðèñòàíü âçÿòü áè-
ëåòû íà îòõîäÿùèé ïîä âå÷åð ïàðîõîä. Íà ïàðîõîäå ÿ âñòðå-
òèëñÿ ñ êí. Ãåîðãèåì Åâãåíüåâè÷åì Ëüâîâûì, êîòîðûé òîæå
ñîáèðàëñÿ â Õàáàðîâñê. Îêàçàëîñü, ÷òî ñâîáîäíûõ ìåñò â êà-
þòàõ I è II êëàññà áîëüøå íåò; íî ïîïóëÿðíîñòü Ëüâîâà â òî
âðåìÿ áûëà òàêîâà, ÷òî êàïèòàí ïðåäëîæèë åìó íî÷åâàòü â
ñâîåé êàþòå. Íà íèæíåì ïëåñå ïàðîõîäû øëè è íî÷üþ, íî
ââèäó òóìàíîâ êàïèòàíû îáûêíîâåííî ïðîâîäèëè íî÷ü íà
âàõòå, à Ëüâîâ î÷åíü ëþáåçíî ïðåäëîæèë ìíå ïîìåñòèòüñÿ ñ
íèì, «à ñïàòü», äîáàâèë îí, «ñìîæåòå íà ìîåì ïîëóøóáêå».

ß çàáûë óïîìÿíóòü, ÷òî Îáùåçåìñêàÿ îðãàíèçàöèÿ, î æå-
ëàíèè êîòîðîé ïðèíÿòü ó÷àñòèå â ïåðåñåëåí÷åñêîé ðàáîòå ÿ
ãîâîðèë âûøå, â ñâÿçè ñ Õàðüêîâñêèì ñúåçäîì 1907 ãîäà, ïî-
ëó÷èëà ðàçðåøåíèå îðãàíèçîâàòü â 1908 ãîäó ìåäèöèíñêóþ è
ïðîäîâîëüñòâåííóþ ïîìîùü íîâîñåëàì íà Äàëüíåì Âîñòîêå.
Äåëî â òîì, ÷òî ëåòîì 1907 ãîäà äëÿ ïîîùðåíèÿ ïåðåñåëåíèÿ
â Ïðèàìóðüå, áûëî ðàçðåøåíî åõàòü òóäà áåç ïðåäâàðèòåëüíîé
ïîñûëêè õîäîêà. Áëàãîäàðÿ ýòîìó è òàê êàê â íàðîäå åùå
äåðæàëàñü ïàìÿòü î áîãàòûõ çåìëÿõ «Çåëåíîãî Êëèíà» (òàê
íàçûâàëè êðåñòüÿíå Þæíî-Óññóðèéñêèé êðàé, ãäå, óâû, ñâîáîä-
íûõ çåìåëü ïî÷òè áîëüøå íå áûëî), íà Äàëüíèé Âîñòîê õëûíó-
ëè òûñÿ÷àìè òå, êîãî ñ÷èòàëè «ñàìîçâàíöàìè» è êòî ñîñòàâ-
ëÿë âñåãäà çàìåòíûé ïðîöåíò â ñîñòàâå ïåðåñåëåíöåâ. Ðå-
çóëüòàòû ïîëó÷èëèñü äàëåêî íå áëåñòÿùèå. Íåñìîòðÿ íà âñå
óñèëèÿ ïåðåñåëåí÷åñêîé îðãàíèçàöèè, ïðèíÿòü è óñòðîèòü ñðàçó
äåñÿòêè òûñÿ÷ ëþäåé îêàçàëîñü òðóäíûì. Ñâîáîäíûõ çåìåëü
â ñóùåñòâóþùèõ ñåëàõ ñòåïíîé ïîëîñû, åñòåñòâåííî, íå õâà-
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òàëî, è ãëàâíóþ ìàññó ïåðåñåëåíöåâ ïðèøëîñü íàïðàâèòü íà
ñïëîøü çàëåñåííûå ó÷àñòêè, îòâåäåííûå â äîëèíàõ Èìàíà è
Âàêó ê âîñòîêó îò ëèíèè Óññóðèéñêîé æåëåçíîé äîðîãè. Êî
ìíîãèì èç ýòèõ ó÷àñòêîâ åùå íå áûëî óñòðîåíî õîðîøèõ
äîðîã, è íîâîñåëàì ïðèõîäèëîñü çàòðà÷èâàòü íåìàëî ñèë òîëü-
êî íà òî, ÷òîáû äîáðàòüñÿ äî ñâîèõ ó÷àñòêîâ. Ê òîìó æå íå-
ïðèâû÷êà ê íîâîìó êëèìàòó, ÷ðåçâû÷àéíî ñûðîìó èç-çà âûïà-
äàþùèõ âî âòîðîé ïîëîâèíå ëåòà ïî÷òè òðîïè÷åñêèõ äîæäåé,
âûçâàëà â ñðåäå ïåðåñåëåíöåâ (ñðåäè êîòîðûõ áûëî ìíîãî
ìîëäàâàí) øèðîêóþ çàáîëåâàåìîñòü. Îêîëî ïÿòîé ÷àñòè ïðè-
øåäøèõ â 1907 ãîäó ïåðåñåëåíöåâ îò÷àÿëàñü óñòðîèòüñÿ â
íåïðèþòíîé îêðàèíå è òðîíóëàñü îáðàòíî, íî è îñòàâøèåñÿ
îñòðî íóæäàëèñü â ïîìîùè, ïî÷åìó ïðåäëîæåíèå Îáùåçåì-
ñêîé îðãàíèçàöèè áûëî ïðèíÿòî Ïåðåñåëåí÷åñêèì óïðàâëå-
íèåì ñ ïîëíîé ãîòîâíîñòüþ. Ñïðàâåäëèâîñòü òðåáóåò, âïðî-
÷åì, ñêàçàòü, ÷òî êðîìå âðà÷åé è ïåðñîíàëà, îáñëóæèâàþùåãî
ïèòàòåëüíûå ïóíêòû, ñ îðãàíèçàöèåé ïðèåõàëî è íåñêîëüêî
ñòàòèñòèêîâ, êîòîðûå áûëè çàíÿòû èçó÷åíèåì ýêîíîìè÷åñêîé
æèçíè êðàÿ. Áëàãîäàðÿ ýòîìó â ñëåäóþùåì ãîäó ïîÿâèëàñü
êíèãà «Ïðèàìóðüå», èçäàííàÿ Îáùåçåìñêîé îðãàíèçàöèåé è
ïðåäñòàâëÿâøàÿ ñîáîþ ïîäðîáíóþ ñâîäêó äàííûõ î Äàëüíåì
Âîñòîêå. Óïîìèíàþ îá ýòîì êàê î õàðàêòåðíîì ïðèìåðå òîãî,
êàê ýòà îðãàíèçàöèÿ ñòðåìèëàñü ðàñøèðèòü ñâîè êàäðû è çà-
äà÷è çà ïðåäåëû, îôèöèàëüíî åþ ñåáå ïîñòàâëåííûå. Ýòî áûë
ïðîîáðàç Çåìñêîãî ñîþçà ýïîõè Âåëèêîé âîéíû.

Íî íàäî ñêàçàòü, ÷òî â ñðåäå ñâîèõ ñîòðóäíèêîâ Ëüâîâ
ïðÿìî âûçûâàë êàêîå-òî îáîæàíèå è ïðåêëîíåíèå. Ïðàâäà, îáà-
ÿíèÿ â íåì áûëî ìàññà, è çà äâà äíÿ ìîåãî ñ íèì ïóòåøå-
ñòâèÿ ÿ ýòîìó âïîëíå ïîääàëñÿ è íå îòðûâàÿñü ñëóøàë åãî
ðàññêàçû.

Ìåæäó ïðî÷èì, îí ïåðåäàâàë èñòîðèþ ïåðåãîâîðîâ, êîòî-
ðûå â äíè, ïðåäøåñòâîâàâøèå ðîñïóñêó 1-é Äóìû, âåë ñ íåêî-
òîðûìè îáùåñòâåííûìè äåÿòåëÿìè Ñòîëûïèí ïî âîïðîñó î
ïðèâëå÷åíèè èõ â ñîñòàâ ïðàâèòåëüñòâà. Ïî ñëîâàì Ëüâîâà,
ýòè äåÿòåëè ñòàâèëè óñëîâèåì èëè ïðåäîñòàâëåíèå èì áîëü-
øèíñòâà â Ñîâåòå Ìèíèñòðîâ, èëè æå îïóáëèêîâàíèå, îäíî-
âðåìåííî ñ èõ íàçíà÷åíèåì, ìàíèôåñòà èëè ðåñêðèïòà äåêëà-
ðàöèîííîãî õàðàêòåðà ñ îäîáðåíèåì èçâåñòíîé ïðèåìëåìîé
äëÿ ðóññêîé îáùåñòâåííîñòè ïðîãðàììû äåÿòåëüíîñòè íîâîãî
ïðàâèòåëüñòâà. Âîçðàæàÿ ïðîòèâ ïðåäîñòàâëåíèÿ èì áîëü-
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øèíñòâà â Ñîâåòå, Ñòîëûïèí ïî ïîâîäó ïðîãðàììû áóäòî áû
çàÿâèë, ÷òî ñ îñíîâíûìè òåçèñàìè, âûñòàâëåííûìè åãî ñîáå-
ñåäíèêàìè, Ãîñóäàðü ñîãëàñåí, íî ÷òî òðåáîâàòü îò íåãî ïèñü-
ìåííîãî ñîãëàñèÿ íåëüçÿ. «Ðóññêîìó öàðþ íàäî âåðèòü», —
çàÿâèë Ñòîëûïèí, à íà ñëîâà ñîáåñåäíèêîâ, ÷òî ó íèõ ýòîãî
äîâåðèÿ ê Ãîñóäàðþ íåò, ñêàçàë, ÷òî ðàç ó íèõ ýòîé âåðû Öàðþ
íåò, òî è ðàçãîâàðèâàòü íå î ÷åì. Â ðåçóëüòàòå áûëî îáðàçîâà-
íî íîâîå ïðàâèòåëüñòâî ïî-ïðåæíåìó èç áþðîêðàòîâ, à «îáùå-
ñòâåííîñòè» ïðèøëîñü îòîéòè è æäàòü ñâîåãî ÷àñà. (Óâû, îí
íàñòàë òîëüêî â 1917 ãîäó è îáíàðóæèë íåñïîñîáíîñòü îáùå-
ñòâåííîñòè ñïðàâèòüñÿ ñ ñîáûòèÿìè.)

Â Õàáàðîâñêå ÿ çàñòàë Øëèêåâè÷à è óçíàë, ÷òî îáñëåäîâà-
íèå «ïîëîñû» æåëåçíîé äîðîãè îò ãðàíèöû Àìóðñêîé îáëàñòè
äî ðàéîíà, ãäå óæå èìåëèñü ïåðåñåëåí÷åñêèå ó÷àñòêè, îí ïîðó-
÷èë Áîðèñó Ñïèðèäîíîâè÷ó Ëþáàòîâè÷ó, òîëüêî ÷òî ïîÿâèâ-
øåìóñÿ â Õàáàðîâñêå èç Àÿíà. Ëþáàòîâè÷ áûë î÷åíü ñâîåîá-
ðàçíîé ôèãóðîé. Âûñîêîãî ðîñòà (âûøå ìåíÿ), ÷åðíûé êàê ñìîëü,
ñ íà÷èíàþùåé ëèøü ïðîáèâàòüñÿ ñåäèíîé, îí ñëóæèë ïåðåä
òåì â Ëåñíîì äåïàðòàìåíòå, êîòîðûé èñïîëüçîâàë åãî äëÿ
îáñëåäîâàíèÿ ñîâåðøåííî ïóñòûííûõ ïðîñòðàíñòâ ñåâåðî-
âîñòî÷íîãî óãëà Ðîññèè — ßêóòñêîé îáëàñòè è ïðèëåãàþùèõ
ê íåé ÷àñòåé Ïðèìîðñêîé îáëàñòè. Ïðåäêè åãî ïåðåñåëèëèñü
èç Ñåðáèè â ýïîõó, êîãäà Ðîññèÿ ïðèâëåêàëà çàñåëüùèêîâ íà
þã. Ñàì îí ó÷èëñÿ, êàæåòñÿ, â Ïåòðîâñêîé àêàäåìèè â Ìîñê-
âå è ïîñëå êàêèõ-òî ñòóäåí÷åñêèõ áåñïîðÿäêîâ áûë âûñëàí â
Òîáîëüñêóþ ãóáåðíèþ, ãäå è îáæèëñÿ. Æåíà åãî çà íèì ïî÷å-
ìó-òî íå ïîñëåäîâàëà, è îí, ÷òîáû ðàçâÿçàòüñÿ ñ íåé, ïðèáåã ê
ñâîåîáðàçíîìó ñïîñîáó: îïóáëèêîâàë â «Òîáîëüñêèõ âåäîìîñ-
òÿõ» î «áåçâåñòíîé îòëó÷êå», è òàê êàê «Òîáîëüñêèõ âåäîìîñ-
òåé» íèêòî íå ÷èòàåò, è åãî æåíà íå îòêëèêíóëàñü, òî îí ïî
ïðîøåñòâèè èçâåñòíîãî ñðîêà ïîëó÷èë ïðàâî æåíèòüñÿ âíîâü
è äåéñòâèòåëüíî æåíèëñÿ. Ïîñëå òîãî æèçíü åãî ìíîãî áðîñà-
ëà â ðàçíûå ýêñïåäèöèè ïî îáñëåäîâàíèþ ñèáèðñêèõ ëåñîâ, à
ñ 1908 ãîäà îí îêîí÷àòåëüíî âîäâîðèëñÿ íà Äàëüíåì Âîñòîêå.
Ïî ñòðàííîé èãðå ñëó÷àÿ îí «íàøåë» îïÿòü ñâîþ æåíó è
ïîñëåäíÿÿ ïåðååõàëà ê íåìó (óæ íå çíàþ òî÷íî, ïîä ÷üåé ôà-
ìèëèåé îíà æèëà, íî ôàêò òîò, ÷òî â 1911 ãîäó, êîãäà ÿ ïðèåõàë
âî Âëàäèâîñòîê, îí æèë ñ îáåèìè æåíàìè, êîòîðûå, ïî ñëóõàì,
âïîëíå óæèâàëèñü). Ïåðâàÿ áûëà èíòåëëèãåíòêîé è ïðåïîäà-
âàëà â ãèìíàçèè, âòîðàÿ, îò êîòîðîé ó íåãî áûëè äåòè, áûëà «èç
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ïðîñòûõ» è çàíèìàëàñü õîçÿéñòâîì. Íå ëèøíåå äîáàâèòü, ÷òî,
áóäó÷è ÷åëîâåêîì ïî-ñâîåìó î÷åíü ùåïåòèëüíûì, îí åùå åæå-
ìåñÿ÷íî èç ñâîåãî æàëîâàíüÿ ïîñûëàë êîìó-òî 25 ðóáëåé â
Àÿí (íà Îõîòñêîì ìîðå), «íà ñûíà» — ñ óñìåøêîé ãîâîðèë
îí. Íåóòîìèìîñòè è íåïðèõîòëèâîñòè îí áûë ÷ðåçâû÷àéíîé;
âìåñòå ñ òåì îáëàäàë íåäþæèííûì óìîì è ñïîñîáíîñòüþ
îöåíèâàòü îáñòàíîâêó è ó÷èòûâàòü õîçÿéñòâåííûå è ïðèðîä-
íûå îñîáåííîñòè èçó÷àåìîãî èì ðàéîíà. Ëó÷øåãî âûáîðà äëÿ
ïîñòàâëåííîé çàäà÷è Øëèêåâè÷ ñäåëàòü íå ìîã. Ê îñåíè Ëþ-
áàòîâè÷ îáåùàë îáúåõàòü çàïàäíûé ó÷àñòîê «ïîëîñû æ.ä.» è
äàòü ñõåìàòè÷åñêîå îïèñàíèå ýòîãî ó÷àñòêà â õîçÿéñòâåí-
íîì îòíîøåíèè.

Ïðè òàêèõ óñëîâèÿõ ÿ ìîã áîëåå íå âîëíîâàòüñÿ çà äàííîå
ìíå ïîðó÷åíèå, êîòîðîå ñ ìåíÿ, åñòåñòâåííî, ñëàãàëîñü. Ñî ñâî-
åé ñòîðîíû Øëèêåâè÷ ìíå ïîñîâåòîâàë äëÿ ïðèîáðåòåíèÿ îïû-
òà è îáùåãî çíàêîìñòâà ñ êðàåì äëÿ íà÷àëà ïîñìîòðåòü ðàéîí,
ãäå â 1908 ãîäó âåëèñü ðàáîòû ïî íàðåçêå íîâûõ ïåðåñåëåí-
÷åñêèõ ó÷àñòêîâ, à çàòåì ïîñòàðàòüñÿ ïðîåõàòü â ðàéîí, ãäå
âåëèñü ïî÷âåííûå áîòàíè÷åñêèå îáñëåäîâàíèÿ. Òàê ÿ è ñäåëàë.
Âåðíóëñÿ â Áëàãîâåùåíñê è, ïðîâåäÿ íåñêîëüêî äíåé çà èçó÷å-
íèåì ðàçíûõ ìàòåðèàëîâ â êàíöåëÿðèè, âûåõàë (êàæåòñÿ, 15
èþíÿ) èç ãîðîäà íà ïî÷òîâûõ ëîøàäÿõ âìåñòå ñ ïåðåñåëåí÷å-
ñêèì èíæåíåðîì-ãèäðîòåõíèêîì, êîòîðîìó íàäî áûëî ïðîâå-
ðèòü âåäøèåñÿ â îáëàñòè ðàáîòû ïî ðûòüþ êîëîäöåâ íà íîâî-
îáðàçîâàííûõ è åùå íå çàñåëåííûõ ïåðåñåëåí÷åñêèõ ó÷àñòêàõ.

Íà÷àëî ïóòè ïðîëåãàëî ïî ðàéîíó ñòàðîæèëüñêèõ ñåëå-
íèé. Ñïåðâà ìû ïåðåñåêëè Íèêîëàåâñêèé êàçà÷èé îêðóã, íà
çåìëÿõ êîòîðîãî äî 1900 ãîäà (ãîä áîêñåðñêîãî âîññòàíèÿ â
Êèòàå) æèëè ìàíü÷æóðû, êîòîðûõ çäåñü çàñòàëî íàøå çàâîåâà-
íèå êðàÿ â 1860 ãîäó. Â 1900 ãîäó, îïàñàÿñü, ÷òî âîññòàíèå
ïåðåêèíåòñÿ è ê íàì, áëàãîâåùåíñêèå âëàñòè ðåøèëè âûäâî-
ðèòü âñåõ ìàíü÷æóð íà êèòàéñêóþ ñòîðîíó. Êàê ìíå ðàññêà-
çûâàëè ëèöà, æèâøèå â òî âðåìÿ â ãîðîäå, ìåðà ýòà, ïðè âñåé
ñóðîâîñòè, íå áûëà â èäåå æåñòîêîé, òàê êàê óðîâåíü âîäû â
Àìóðå áûë î÷åíü íèçîê è âçðîñëûé ÷åëîâåê, èäÿ îñòîðîæíî,
ìîã ïåðåéòè íà òó ñòîðîíó âáðîä. Íî íà áåäó, êîãäà èçãîíÿå-
ìîå íàñåëåíèå äâèíóëîñü âáðîä, ñ êèòàéñêîé ñòîðîíû ðàçäà-
ëèñü âûñòðåëû. Øåäøèå âáðîä èñïóãàëèñü è ïîâåðíóëè íàçàä.
Òîãäà íà÷àëè ñòðåëÿòü ñ ðóññêîãî áåðåãà, è â ðåçóëüòàòå îáå-
çóìåâøàÿ òîëïà ñáèëàñü ñ áðîäà è áûëà óíåñåíà òå÷åíèåì.
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Ïîãèáëè ïî÷òè âñå: ÷óòü ëè íå 2000 ÷åëîâåê, âïèñàâ ìðà÷íóþ
ñòðàíèöó â èñòîðèþ ðóññêîãî Ïðèàìóðüÿ. Íà îïóñòåëûå çåì-
ëè ìàíü÷æóð áûëè ïîñåëåíû êàçàêè, îáðàçîâàâøèå íîâûé (Íè-
êîëàåâñêèé) îêðóã Àìóðñêîãî êàçà÷üåãî âîéñêà.

Çà ïîëîñîé êàçà÷üèõ çåìåëü íà÷èíàëèñü áîãàòûå ñåëà ïåð-
âûõ ðóññêèõ çàñåëüùèêîâ ýòîãî êðàÿ. Áîëüøåþ ÷àñòüþ çäåñü
æèëè ìîëîêàíå, óøåäøèå íà Àìóð, òàê êàê íà ñòàðîì ìåñòå
ñòåñíÿëàñü èõ ðåëèãèîçíàÿ æèçíü. Òðåçâûå è ðàáîòÿùèå, ìî-
ëîêàíå äîñòèãëè èñêëþ÷èòåëüíî âûñîêîãî óðîâíÿ áëàãîñîñòî-
ÿíèÿ. Áîþñü îøèáèòüñÿ, íî ïîìíèòñÿ, ÷òî â íåêîòîðûõ ñåëàõ
ñðåäíÿÿ çàïàøêà äîñòèãàëà ÷óòü ëè íå 30 äåñÿòèí íà õîçÿé-
ñòâî è äåñÿòêàìè æå ãîëîâ íàñ÷èòûâàëè ñêîò ó ñðåäíåãî
õîçÿèíà. Íåóäèâèòåëüíî, ÷òî ñëóõè î áëàãîäàòíûõ çåìëÿõ Àìóðà,
äîõîäèâøèå äî Ðîññèè, ìàíèëè ñþäà ìóæèêà. Íî íàäî ñêàçàòü,
÷òî, ïîìèìî òðåçâîñòè è òðóäîëþáèÿ, áîãàòñòâî ïåðâûõ çàñåëü-
ùèêîâ îáúÿñíÿåòñÿ è èñêëþ÷èòåëüíî áëàãîïðèÿòíûìè çåìëÿ-
ìè ëåññîâîé íèçìåííîñòè, ïðèëåãàþùåé ê Àìóðó. Ïî ìåðå æå
ïðîäâèæåíèÿ ê ñåâåðó çåìëè äåëàëèñü áîëåå ñûðûìè, ñ ãëèíè-
ñòîé ïîäïî÷âîé, áîëåå òðóäíûìè äëÿ ðàçðàáîòêè è ìåíåå áëà-
ãîäàðíûìè â ñìûñëå óðîæàéíîñòè.

Ñ ñïóòíèêîì ìîèì ÿ åõàë îêîëî äâóõ äíåé; äîåõàâ äî
ãðàíèöû çàñåëåííîé ïîëîñû è çíàÿ, ÷òî ïîáëèçîñòè ðàáîòàåò
çåìëåìåð ïî íàðåçêå íîâûõ ó÷àñòêîâ, ÿ ðåøèë ïðîåõàòü òóäà
ñàìîñòîÿòåëüíî. Íåîïûòíîñòü ìîÿ ñêàçàëàñü ñðàçó. Äîñòàâ
âåðõîâóþ ëîøàäü äëÿ ñåáÿ è âòîðóþ ïîä âüþê, ÿ âûåõàë ïîä
âå÷åð ñ ïðîâîäíèêîì èç íîâîñåëîâ, âçÿâ ñ ñîáîé â âèäå ïðî-
âèçèè õëåáà, êîíñåðâîâ è êðóòûõ ÿèö: ïîñëåäíèõ ìíå äàëè ñ
äåñÿòîê, êîòîðûå ÿ óëîæèë â õîëùîâûé ìåøîê è ïðèòîðî÷èë ê
ñåäëó. Ïðîâîäíèê áûë èç íîâîñåëîâ, òîëüêî ÷òî ïðèåõàâøèõ èç
Ðîññèè, òàê ÷òî îí è ìåñòíîñòü çíàë ïëîõî è íå óìåë ïðèìå-
íÿòüñÿ ê ìåñòíûì óñëîâèÿì. Çíàë, ÷òî çåìëåìåð ðàáîòàåò íå-
âäàëåêå, âåðñòàõ â 20 ê âîñòîêó çà ðåêîé Êóíãóëè (èëè Ãîð-
áûëü, òî÷íî íå ïîìíþ — òîé, ÷òî âîñòî÷íåå). Âå÷åð íàñ çàõâà-
òèë â ïóòè, è ìû çàíî÷åâàëè â ëåñó; ïîãîäà áûëà ÿñíîé, è ÿ
óëåãñÿ â ïîõîäíîé êðîâàòè, ðåøèâ, ÷òî íå ñòîèò ðàçáèâàòü
ïàëàòêè. ×àþ çàâàðèòü íå ìîãëè, òàê êàê íå íàøëè âîäû, à
ÿéöà ìîè, óâû, îêàçàëèñü ñìåñüþ áåëêà, æåëòêà è ñêîðëóïû, äëÿ
ïèùè íåïðèãîäíû. Âûðó÷èëè êîíñåðâû è õëåá. Ïîä óòðî ÿ
ïðîñíóëñÿ ñ îùóùåíèåì ñûðîñòè. Îêàçàëîñü, ÷òî íàêðàïûâà-
åò è ÷òî ìàòðàñ ìîé íàìîêàåò, òàê êàê ïàëàòêè ÿ íå ðàñêèäû-
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âàë. ×àþ îïÿòü íå ïèëè è ÷àñîâ â ïÿòü óòðà ñíîâà äâèíóëèñü
â ïóòü, ïðè÷åì ïðîâîäíèê øåë âïåðåäè, âåäÿ ëîøàäü ñ ìîèì
âüþêîì. Ìåñòíîñòü: ñòåïü ñ áåðåçîâûìè êîëêàìè, ÷ðåçâû÷àé-
íî îäíîîáðàçíàÿ. Èäåì ÷àñ, äâà, òðè... óæå ïîëäåíü, êàê ÿ, ê
ìîåìó îò÷àÿíüþ, âèæó, ÷òî ìû ïåðåñåêàåì îò÷åòëèâî âèäíûé
â âûñîêîé òðàâå ñîáñòâåííûé íàø ñëåä, è ïîíèìàþ, ÷òî ïðî-
âîäíèê, âåäÿ ëîøàäü çà ñîáîþ, íåçàìåòíî çàáèðàë âñå âïðàâî è
îïèñàë áîëüøóþ äóãó, ïðèâåäøóþ íàñ ÷óòü ëè íå îáðàòíî ê
ìåñòó íî÷åâêè. Òóò ÿ ðåøèë, ÷òî íàäî ìíå åõàòü âïåðåäè, íà-
ìåòèâ íàïðàâëåíèå è ïðèäåðæèâàÿñü åãî îò ãðóïïû áåðåç ê
ãðóïïå áåðåç. Ðàñ÷åò îêàçàëñÿ ïðàâèëüíûì, è ÷àñó â ïÿòîì
äíÿ ìû âûáðåëè ê ðå÷êå è óñëûøàëè çàïàõ äûìà îò êîñòðà.
Îêàçàëîñü, ÷òî ýòàï çåìëåìåðà íåâäàëåêå, è âñêîðå ÿ ñ íà-
ñëàæäåíèåì ïèë ñ íèì ÷àé ïîñëå ïî÷òè 12-÷àñîâîãî áëóæäà-
íèÿ ïî «ëåñîñòåïè». Îçíàêîìèâøèñü ñ ðàáîòàìè çåìëåìåðà ÿ
íà ñëåäóþùèé äåíü äâèíóëñÿ îáðàòíî è çàòåì îò äåðåâíè ê
äåðåâíå äîáðàëñÿ äî ñåëà Êàíè÷à (èëè Ìàçàíîâà) íà ð. Ñåëåì-
äæå, áëèç ñëèÿíèÿ ñ ð. Çååé, ãäå äîëæåí áûë âñòðåòèòüñÿ ñ
ïðîèçâîäèòåëåì ðàáîò ×åìáàðîâûì, êîòîðîìó áûëî ïîðó÷åíî
ïðîåêòèðîâàíèå íîâûõ ó÷àñòêîâ â ïîëîñå ìåæäó Çååé è Àìó-
ðîì. ×åìáàðîâ ñ÷èòàëñÿ îäíèì èç ñàìûõ îïûòíûõ ïðîèçâî-
äèòåëåé ðàáîò Àìóðñêîé ïàðòèè. Ñ íèì ÿ ïðîâåë, ïîìíèòñÿ,
÷åòûðå äíÿ. Ïåðåäâèãàëèñü ìû íå ñïåøà, íåáîëüøèì êàðàâà-
íîì, èìåÿ ïðè ñåáå ÷åëîâåê ïÿòü ðàáî÷èõ, ñ âüþ÷íûìè ëîøàäü-
ìè, ïàëàòêàìè è âñåì íåîáõîäèìûì äëÿ äëèòåëüíîãî æèòüÿ â
òàéãå. Çà äåíü ïðîõîäèëè âåðñò äâàäöàòü, íå áîëåå, òàê êàê
÷àñòî ïðèõîäèëîñü ïåðåñåêàòü çàáîëî÷åííûå ïðîñòðàíñòâà, ãäå
ëîøàäè ñ âüþêàìè çàâÿçàëè. ×åìáàðîâ äåëàë çàìåòêè â ñâî-
åé çàïèñíîé êíèæêå è ðàññêàçûâàë ýïèçîäû èç ñâîåé çåìëå-
ìåðíîé ïðàêòèêè. Äíÿ ÷åðåç òðè ìû âûøëè îïÿòü íà ðåêó
Çåþ â ðàéîíå îáøèðíîãî íèçìåííîãî ïðîñòðàíñòâà, íàçûâàâ-
øåãîñÿ òîãäà «Êóõòåðèí ëóã», ãäå ÿ äîëæåí áûë äîæäàòüñÿ
ïðîõîäÿùåãî ïàðîõîäà íà ñåâåð. Íà ìîå ñ÷àñòüå, æäàòü ïðè-
øëîñü íåäîëãî: ÷åðåç íåñêîëüêî ÷àñîâ ïîñëûøàëñÿ øóì êî-
ëåñ è ïîêàçàëñÿ ïàðîõîä, êîòîðûé ñïóñòèë çà ìíîé ëîäêó. Äîë-
æåí ñêàçàòü, ÷òî «òàåæíàÿ» æèçíü ìåíÿ íå ïðåëüñòèëà è ÷òî ÿ
ñ óäîâîëüñòâèåì óñåëñÿ íà äèâàí â ñòîëîâîé è çàêàçàë ñåáå
áèòêè ïîä ñìåòàíîé.

Ïàðîõîä øåë â ãîðîä Çåþ; ïîìíþ, ÷òî áûë åùå ïåðèîä
ìåëêîâîäüÿ è ÷òî íà ïåðåêàòàõ ïàðîõîä çàìåäëÿë õîä è äíîì
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ïî÷òè êàñàëñÿ è äàæå ÷èðêàë ïî êàìåíèñòîìó äíó; íà îäíîì èç
ïåðåêàòîâ ìàòðîñ, ñòîÿùèé íà íîñó è âûìåðÿþùèé â îïàñíûõ
ìåñòàõ ãëóáèíó, äàæå âûêðèêíóë ðàç: «äâà» (ôóòà). Äî ãîðîäà ÿ,
êàæåòñÿ, íå äîåõàë, à ñëåç ñ ïàðîõîäà âåðñòàõ â 20 þæíåå ó
ñåëà, ãäå æèë ïîäðàéîííûé ÷èíîâíèê, è ïðîâåë òàì äåíü.

Ïåðåñåëåí÷åñêèé ïóíêò áûë ðàñïîëîæåí íà áîëüøîé äî-
ðîãå, ïîñòðîåííîé èëè âîçîáíîâëåííîé íåçàäîëãî ïåðåä òåì
Ïåðåñåëåí÷åñêèì óïðàâëåíèåì ìåæäó ãîðîäîì Çååé è êàçà-
÷üåé ñòàíèöåé ×åðíÿåâîé íà Àìóðå. Ïî ýòîé äîðîãå ïðîõîäèë
ïî÷òîâûé òðàêò, íî ëîøàäåé íà íåì ñîäåðæàëîñü íåìíîãî, è
÷òîáû ìíå íå çàñèæèâàòüñÿ áåç äåëà, ìåñòíûé ÷èíîâíèê óãî-
âîðèë ïî÷òàëüîíà âçÿòü ìåíÿ ñ ñîáîé íà ïî÷òîâîé òåëåãå. Ñòðîãî
ãîâîðÿ, ýòî íå ðàçðåøàëîñü, íî â òàêîé ãëóøè ïðàâèëà ñîáëþ-
äàëèñü íå îñîáåííî ñòðîãî è ïî÷òà ìåíÿ áûñòðî äîâåçëà äî
Àìóðà. Ê ñîæàëåíèþ, ïðèøëîñü ÷àñòü äîðîãè èç-çà ýòîãî äå-
ëàòü íî÷üþ; ïî ñòàðèííîìó óêàçó, ïî÷òó âåçëè «äåííî è íîùíî,
áåç ìàëåéøåãî çàìåäëåíèÿ» è êî âðåìåíè åå ïðèõîäà ñîäåð-
æàòåëè ïî÷òîâûõ ñòàíöèé îáÿçàíû áûëè äåðæàòü ëîøàäåé
íàãîòîâå. Îòòîãî äîëæíîñòü ïî÷òàëüîíà áûëà íåçàâèäíîé.

Âïîñëåäñòâèè ìíå ïðèøëîñü íåìàëî ïîåçäèòü ïî ïî÷òî-
âûì òðàêòàì, è äîëæåí ñêàçàòü, ÷òî îäíà èç ñàìûõ íåïðèÿò-
íûõ ñòîðîí ýòèõ ïîåçäîê â íåóâåðåííîñòè, áóäóò ëè ñâîáîä-
íûå ëîøàäè íà ñëåäóþùåé ñòàíöèè èëè æå ïî ïðèåçäå òóäà
îêàæåòñÿ, ÷òî âñå ëîøàäè âçÿòû ïðîõîäÿùåé ïî÷òîé èëè æå
äåðæàòñÿ â çàïàñå è íå îòïóñêàþòñÿ ñî ñòàíöèè â îæèäàíèè
ïðèõîäà ïî÷òû. Ïðàâäà, íà áîëüøèíñòâå òðàêòîâ ïî÷òà áûâàëà
íå åæåäíåâíîé, íî ïåðèîäè÷åñêè ïóòíèê ïîïàäàë íà ñêðåùå-
íèå äâóõ ïî÷ò, è òîãäà ñèäåíèå íà ïî÷òîâîé ñòàíöèè ìîãëî
çàòÿãèâàòüñÿ íà äîëãèå ÷àñû. Ê ñ÷àñòüþ, óäàâàëîñü «çà íà ÷àé»
óñòðàèâàòüñÿ ñ ÿìùèêàìè, âîçâðàùàþùèìèñÿ äîìîé ïîðîæ-
íåì, è òàêèì îáðàçîì ïðîñêàêèâàòü ÷åðåç ìåðòâûå ïåòëè. Íà
Äàëüíåì æå Âîñòîêå ïîëîæåíèå îñëîæíÿëîñü åùå òåì, ÷òî çà
èñêëþ÷åíèåì ïî÷òû, îòïóñê ëîøàäåé â ëåòíåå âðåìÿ ïðå-
êðàùàëñÿ ñ 9 óòðà äî 5 ÷àñîâ äíÿ èç-çà îâîäîâ è ñëåïíåé.
Èçâîëüòå ïðè ýòèõ óñëîâèÿõ ïðîäâèãàòüñÿ íà äàëüíèå ðàññòî-
ÿíèÿ è äîêàçûâàòü ñîäåðæàòåëþ ñòàíöèè, ÷òî åùå íåò äåâÿòè
èëè óæå åñòü 5 ÷àñîâ.

Èç ×åðíÿåâîé ÿ âåðíóëñÿ ïî÷òîâûì ïàðîõîäîì â Áëàãî-
âåùåíñê è, ïðîâåäÿ â ãîðîäå íåñêîëüêî äíåé, îòïðàâèëñÿ îïÿòü
â ïîåçäêó; íà ýòîò ðàç ÿ âçÿë ïàðîõîä, âåçóùèé ãðóç â ðàéîí
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çîëîòûõ ïðèèñêîâ â áàññåéíå ðåêè Ñåëåìäæè è äîåõàë ñ
íèì äî çèìîâüÿ â óñòüå ðåêè Íîðû, ãäå íàäåÿëñÿ âñòðåòèòüñÿ
ñ îäíîé èç ïî÷âåííî-áîòàíè÷åñêèõ ýêñïåäèöèé. Íà ýòîò ðàç
ìíå ïîâåçëî, è âå÷åðîì ïåðâîãî æå äíÿ ê çèìîâüþ âûøåë îáîç
ýêñïåäèöèè âî ãëàâå ñ åå íà÷àëüíèêîì Ïîëûíîâûì è áîòàíè-
êîì Äîõòóðîâñêèì, òàê ÷òî ÿ ìîã ïîäðîáíî ðàññïðîñèòü èõ î
ðåçóëüòàòàõ èõ îáñëåäîâàíèé. Íà ñëåäóþùèé äåíü ýêñïåäè-
öèÿ îòïðàâèëàñü îáðàòíî â òàéãó, à ÿ îñòàëñÿ æäàòü ïàðîõîäà,
êîòîðûé áû îòâåç ìåíÿ îáðàòíî â Áëàãîâåùåíñê. Ñêó÷íî áûëî
òî, ÷òî íåëüçÿ áûëî îòõîäèòü äàëåêî îò çèìîâüÿ, òàê êàê ïàðî-
õîä íå ñòàë áû æäàòü, åñëè áû â ìîìåíò åãî ïðèõîäà ìåíÿ íå
áûëî áû íà áåðåãó. Íà çèìîâüå æå äåëàòü áûëî íå÷åãî. (Çàáûë
îáúÿñíèòü, ÷òî «çèìîâüåì» íàçûâàëè òîãäà â Àìóðñêîé îáëàñ-
òè çàèìêè ñ ïîñòîÿëûìè äâîðàìè íà ïóòÿõ ê çîëîòûì ïðèèñ-
êàì. Äåëî â òîì, ÷òî çàâîç ïðîäóêòîâ (ïðîäîâîëüñòâèå è îäåæäà
äëÿ ðàáî÷èõ è «ñòàðàòåëåé» è ò.ï.) íà ïðèèñêàõ ïðîèñõîäèë
ãëàâíûì îáðàçîì ïî ñàííîìó ïóòè çèìîé, êîãäà áîëîòà è ìåë-
êèå ðå÷êè çàìåðçàëè è âîç÷èêàì íóæíû áûëè ïîñòîÿëûå äâî-
ðû äëÿ íî÷åâîê. Íàñêîëüêî ïîìíþ, â òî âðåìÿ ãîâîðèëîñü, ÷òî
íà êàæäûé ïóä äîáûòîãî çîëîòà òðåáóåòñÿ çàâåçòè â òàéãó íå
ìåíåå 2000 ïóäîâ ðàçíîãî ðîäà ãðóçà äëÿ ïðèèñêîâûõ ðàáî÷èõ
è ÷òî ñðàâíèòåëüíî íè÷òîæíóþ ÷àñòü ýòîãî ãðóçà óäàåòñÿ ïîä-
âåçòè ïàðîõîäàìè ïðèìåðíî äî ñåðåäèíû ïóòè ìåæäó Áëàãî-
âåùåíñêîì è ïðèèñêàìè)

Öåëûõ äâà äíÿ ïðîâåë ÿ íà çèìîâüå, ñëîíÿÿñü áåç äåëà è
èãðàÿ ñ ðó÷íûì ìîëîäûì ëîñåì, êîòîðîãî õîçÿèí ïðèþòèë, óáèâ
ìàòêó. Íà òðåòèé äåíü ñëûøó ãóäîê. Îêàçàëîñü — ïàðîõîä
èäóùèé íàâåðõ; íî òàê êàê ñòîÿëè ÿñíûå äíè, òî óðîâåíü âîäû
ñî äíÿ ìîåãî ïðèáûòèÿ åùå ïîíèçèëñÿ è ÿ çíàë, ÷òî âûøå
íàøåãî çèìîâüÿ ïàðîõîäó âñå ðàâíî íå ïîäíÿòüñÿ. Ïîýòîìó
äóìàë, ÷òî ïàðîõîä âûãðóçèòñÿ è ïîéäåò íàçàä. Ìîÿ íàäåæäà
âîñïîëüçîâàòüñÿ èì îêàçàëàñü, îäíàêî, íàïðàñíîé, è êàïèòàí
íà ìîå óêàçàíèå, «÷òî âîäû âåäü íåò» ñïîêîéíî îòâåòèë, ÷òî â
êîíöå èþëÿ (à ðàçãîâîð øåë, êàæåòñÿ, 20 èþëÿ) âñåãäà áûâàþò
äîæäè è, ñòàëî áûòü, ïðèáóäåò è âîäû è îí ñìîæåò ïîäíÿòüñÿ
âûøå ïî Ñåëåìäæå. Ñî ñâîåé ñòîðîíû îí ìíå ïîñîâåòîâàë
íàíÿòü ëîäêó è ñïóñòèòüñÿ âíèç ïî ðåêå âåðñò íà 25, ãäå èìå-
åòñÿ íåâäàëåêå ïðèèñê è, ïî åãî ñâåäåíèÿì, îæèäàåòñÿ ÷åðåç
äåíü-äâà ïàðîõîä, êîòîðûé äàëüøå íå ïîäíèìåòñÿ, à, äîñòàâèâ
ãðóç, ïîéäåò íàçàä â ãîðîä.
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Òàê ÿ è ñäåëàë. Ðàñ÷åò îêàçàëñÿ ïðàâèëüíûì, è ÷åðåç äâà
äíÿ ÿ óæå áûë â Áëàãîâåùåíñêå.

Â ñëåäóþùóþ è ïîñëåäíþþ ïîåçäêó ìîþ â Àìóðñêîé
îáëàñòè ÿ îòïðàâèëñÿ ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé, íà ýòîò ðàç íåïî-
ñðåäñòâåííî â ðàéîí æåëåçíîé äîðîãè, â çàïàäíûé ó÷àñòîê,
ãäå Ïåðåñåëåí÷åñêîå óïðàâëåíèå ïîðó÷èëî ñúåìêó ìåñòíîñòè
÷àñòíîìó ìåæåâîìó áþðî è íåïðåìåííî õîòåëî, ÷òîáû ÿ ïî-
ñìîòðåë çåìëè ýòîãî ó÷àñòêà. Ðóêîâîäèòåëåì ðàáîò òàì îêà-
çàëñÿ íåêèé Êèðè÷åíêî, ìåæåâîé èíæåíåð, î÷åíü ñïîñîáíûé è
ðàñïîðÿäèòåëüíûé, êîòîðûé ñî ìíîé âìåñòå ïðîåõàë âåñü ïî-
ðó÷åííûé åìó ðàéîí ïàðàëëåëüíî Àìóðó, âäîëü íàìå÷åííîé
òðàññû æåëåçíîäîðîæíîãî ïóòè. Äîëæåí ñîçíàòüñÿ, ÷òî ýòî
áûëà îäíà èç ñàìûõ óòîìèòåëüíûõ ïðîãóëîê çà âñþ ìîþ æèçíü,
îñîáåííî îäèí ó÷àñòîê ïóòè, âåðñò îêîëî 15, êîòîðûé ïðè-
øëîñü èäòè ïåøêîì, âåäÿ ëîøàäü â ïîâîäó. Ìåñòíîñòü áûëà
ñèëüíî êî÷êîâàòàÿ, à òàê êàê ïåðåä òåì ïðîøëè ñèëüíûå äîæ-
äè, òî âñå ïðîñòðàíñòâî îêàçàëîñü çàòîïëåííûì è ìíîãèå êî÷-
êè ïîä âîäîé, òàê ÷òî îá íèõ íåâîëüíî ñïîòûêàëñÿ. Ê òîìó æå
ÿ áûë óñòàâøèì îò ïîåçäêè ïðåäûäóùåãî äíÿ è ïî÷òè íå ñïàë
íî÷ü, òàê êàê Êèðè÷åíêî óáåäèë ìåíÿ, ÷òî íå ñòîèò ðàñêèäû-
âàòü ïàëàòêè, è ìû ñïàëè ïîä îòêðûòûì íåáîì, à áûëè óæå
óòðåííèêè (íåáîëüøèå ìîðîçû). Íî ðåçóëüòàò áûë äîñòèãíóò:
ÿ íà ñîáñòâåííûõ áîêàõ óáåäèëñÿ, ÷òî åñëè íå âåçäå, òî â
çàïàäíîé ÷àñòè îáëàñòè «ïîëîñà æåëåçíîé äîðîãè» õîòü è íå
ñïëîøíîå «áîëîòî», âñå æå ñèëüíî çàáîëî÷åíà. Íàäî ñêàçàòü,
÷òî ïîçäíåå, ïðè ïîñòðîéêå æåëåçíîäîðîæíûõ íàñûïåé, èíæå-
íåðàì ïðèøëîñü ìíîãî ïîáèòüñÿ, ïîêà íå íàøëè ñïîñîáîâ
áîðîòüñÿ ñ çàáîëî÷åííîñòüþ. Äåëî â òîì, ÷òî áîëîòà Àìóð-
ñêîé îáëàñòè îòëè÷àþòñÿ êîðåííûì îáðàçîì îò òåõ, êîòîðûå ÿ
çíàë â Ðîññèè: ýòî íå òîðôÿíèêè è íå òðÿñèíû, à ïðîñòî
ïîâåðõíîñòíî çàáîëî÷åííûé ñëîé, ëåæàùèé íà ãðóíòå, ïðîìåðç-
øåì è íå óñïåâàþùåì îòòàÿòü â òå÷åíèå êîðîòêîãî àìóð-
ñêîãî ëåòà. Âïîñëåäñòâèè ìíå ðàññêàçûâàëè, áóäòî íà ñëåäóþ-
ùèõ ó÷àñòêàõ èíæåíåðû ñïåðâà ïîäãîòîâëÿëè ãðóíò, ñíèìàÿ
ñîâñåì âåðõíèé ñëîé è äàâàÿ òåì ñàìûì âîçìîæíîñòü îòòà-
ÿòü è ïðîñîõíóòü ñëîÿì íèæå ëåæàùèì. Ãîâîðèëè åùå, ÷òî
îïûò Àìóðñêîé æåëåçíîé äîðîãè áûë âïîñëåäñòâèè ñ óñïå-
õîì èñïîëüçîâàí ïðè ïîñòðîéêå âî âðåìÿ âîéíû Ìóðìàíñêîé
æåëåçíîé äîðîãè, ïðîëåãàþùåé òàêæå áîëîòàìè ñ êàìåíèñòû-
ìè ïîäïî÷âàìè.



70

Îòäåëüíûå ïëîùàäè, áëàãîïðèÿòíî ðàñïîëîæåííûå, ðàçó-
ìååòñÿ, ìîãëè áûòü ðàñïàõèâàåìû, íî äëÿ ñêîëüêî-íèáóäü øè-
ðîêîé çåìëåäåëü÷åñêîé êîëîíèçàöèè êðàÿ äàííûõ â òî âðåìÿ
íå áûëî. Íåëüçÿ òîëüêî çàáûâàòü, ÷òî öåëü ïîñòðîéêè Àìóð-
ñêîé æåëåçíîé äîðîãè áûëà ÷èñòî ïîëèòè÷åñêàÿ. Îáåñïå÷èòü
ñâÿçü ñ íàøåé äàëüíåâîñòî÷íîé îêðàèíîé æåëåçíîäîðîæíûì
ïóòåì, ïðîëåãàþùèì ðóññêîé òåððèòîðèåé (à íå ÷åðåç Ìàíü÷-
æóðèþ).

Òåì âðåìåíåì ïîäõîäèë ñðîê ìîåé êîìàíäèðîâêè: ïðè
îòúåçäå èç Ïåòåðáóðãà ìíå áûëî âåëåíî âîçâðàòèòüñÿ ê êîíöó
àâãóñòà. Âìåñòå ñ òåì êàçàëîñü îáèäíûì áûòü òàê áëèçêî îò
Óññóðèéñêîãî êðàÿ è óåõàòü, åãî íå ïîâèäàâ. Ïîýòîìó ÿ ðå-
øèëñÿ ïîïðîñèòü ðàçðåøåíèÿ Ïåðåñåëåí÷åñêîãî óïðàâëåíèÿ
îòñðî÷èòü ìíå âîçâðàùåíèå è äàòü ìíå ïîåõàòü íà ñîáñòâåí-
íûé ñ÷åò â Õàáàðîâñê è Âëàäèâîñòîê. Ðàçðåøåíèå áûëî îõîò-
íî äàíî, è, çàêîí÷èâ â íåñêîëüêî äíåé â Áëàãîâåùåíñêå ìîé
êðàòêèé îò÷åò î ïîåçäêå, ÿ îòïðàâèëñÿ âíîâü â Õàáàðîâñê, ãäå
áûë î÷åíü ãîñòåïðèèìíî ïðèíÿò ïåðåñåëåí÷åñêèìè ÷èíîâíè-
êàìè, êîòîðûå îõîòíî äàëè ìíå âîçìîæíîñòü ïîñìîòðåòü ìåñò-
íîñòè íà ëåâîì áåðåãó Àìóðà, êóäà õîäèë êàòåð ïî ðåêàì
Òóíãóñêå è Êóðó.

Èç Õàáàðîâñêà ÿ ïðîåõàë â Èìàíñêèé óåçä (ðàéîí, ãäå
ïîñåëèëàñü áîëüøàÿ ÷àñòü íîâîñåëîâ, ïðèøåäøèõ â 1907 ãîäó),
à îòòóäà âî Âëàäèâîñòîê, ãäå âñòðåòèëñÿ âïåðâûå ñ çàâåäóþ-
ùèì ðàéîíîì Ìèõàèëîì Íèêîëàåâè÷åì Ñàâèíñêèì, êîòîðîãî
ñóäüáà çàñòàâèëà ìåíÿ âïîñëåäñòâèè ñìåíèòü íà ýòîì ïîñòó.
×åëîâåê ÷ðåçâû÷àéíî ñïîñîáíûé è ýíåðãè÷íûé, Ñàâèíñêèé
îòëè÷àëñÿ, ê ñîæàëåíèþ, êðàéíåé ðåçêîñòüþ îáðàùåíèÿ, èç-çà
êîòîðîé ìíîãèå åãî íåäîëþáëèâàëè. Âìåñòå ñ òåì îí íå æå-
ëàë ñ÷èòàòüñÿ èëè, âåðíåå, íå õîòåë ïðèìèðèòüñÿ ñ òåì, ÷òî
èçâåñòíûå ìåðîïðèÿòèÿ, áûòü ìîæåò öåëåñîîáðàçíûå â ýêîíî-
ìè÷åñêîì îòíîøåíèè, íå îñóùåñòâèìû ïî ìîòèâàì þðèäè-
÷åñêîãî èëè ïîëèòè÷åñêîãî õàðàêòåðà, è ðâàë è ìåòàë ïðîòèâ
«ïåòåðáóðãñêèõ ÷èíîâíèêîâ», áîÿùèõñÿ íàçûâàòü âåùè ñâîè-
ìè èìåíàìè è èäòè íàïðîëîì. Ñþäà îòíîñèëèñü, íàïðèìåð,
âîïðîñû î çåìëÿõ ñòàðîæèëîâ îáëàñòè — êàçàêîâ è êðåñòü-
ÿí; ïî ìíåíèþ Ñàâèíñêîãî, ðàç ïðàâèòåëüñòâî æåëàåò óïëîò-
íèòü ðóññêîå íàñåëåíèå íà îêðàèíå, íåëüçÿ ñîõðàíÿòü çà ñòà-
ðîæèëàìè äàííûå èì ãðîìàäíûå çåìåëüíûå íàäåëû, à íàäî
ñðàâíÿòü èõ â ïðàâàõ ñ íîâîñåëàìè, à íà îñâîáîæäàþùèåñÿ
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çåìëè ñàäèòü íîâûõ çàñåëüùèêîâ. Ñ ýêîíîìè÷åñêîé òî÷êè çðå-
íèÿ Ñàâèíñêèé áûë, êîíå÷íî, ïðàâ è ýòèì ïóòåì Ïåðåñåëåí-
÷åñêîå óïðàâëåíèå ìîãëî ïîëó÷èòü, âåðîÿòíî, äåñÿòêè òûñÿ÷
äåñÿòèí â ëó÷øåé ÷àñòè Ïðèìîðñêîé îáëàñòè, ïðèòîì âáëèçè
æåëåçíîé äîðîãè. Íî ýòà ìåðà çàòðàãèâàëà ïðàâà ëþäåé, êîòî-
ðûå èëè îòöû êîòîðûõ â ñâîå âðåìÿ øëè íà äàëüíþþ îêðàèíó,
èìåííî ìàíèìûå îáåùàíèÿìè «ñòîäåñÿòèííîãî» íàäåëà íà
ñåìüþ; êàçàêè æå òîæå çíàëè, ÷òî ïî îñíîâíîìó êàçà÷üåìó
çàêîíó èì ïîëàãàåòñÿ «30 äåñÿòèí íà äóøó», íå ñ÷èòàÿ çàïàñ-
íûõ çåìåëü.

Ñòîëü æå ðåçêî ñòàâèë Ñàâèíñêèé è ðÿä äðóãèõ âîïðî-
ñîâ. Ðóãàë öåíòð íà ÷åì ñâåò ñòîèò çà íåóìåíèå ïîëó÷èòü
íåîáõîäèìûå êðåäèòû íà äåëî, çà íåóìåíèå îòñòàèâàòü ñâîèõ
ñëóæàùèõ îò íàïàäîê àäìèíèñòðàöèè è ò.ï. ß âñå ýòî êðîòêî
âûñëóøèâàë è ñòàðàëñÿ îáúÿñíèòü åìó ïîëîæåíèå öåíòðàëü-
íîãî óïðàâëåíèÿ è îïðàâäàòü íàøó «êîñíîñòü» è «áåçäåÿòåëü-
íîñòü».

Îãëÿäûâàÿñü òåïåðü íà ïðîøëîå, æàëååøü, ÷òî ìû íå ñó-
ìåëè â ñâîå âðåìÿ ïîñòàâèòü ýòîãî ñïîñîáíîãî ÷åëîâåêà â
óñëîâèÿ, ãäå îí ìîã áû ïðèíåñòè ìàêñèìóì ïîëüçû è â òî æå
âðåìÿ ñîõðàíèòü ñâîè ñèëû. Ê ñîæàëåíèþ, îí ëþáèë ïèòü, è
ïîääàâàëñÿ, âèäèìî, ñîáëàçíó àçàðòíîé èãðû, äëÿ êîòîðîé Âëà-
äèâîñòîê, êàê ïîðòîâûé ãîðîä, ñîçäàâàë áëàãîïðèÿòíóþ îáñòà-
íîâêó. Â íà÷àëå 1911 ãîäà ñëóõè î êðóïíîé àçàðòíîé èãðå
Ñàâèíñêîãî äîøëè äî Ïåòåðáóðãà è, ÷òîáû èçúÿòü åãî èç îïàñ-
íîé ñðåäû, åãî ïåðåâåëè çàâåäóþùèì æå ðàéîíîì â Áëàãîâå-
ùåíñê, íî è òàì îí îñòàâàëñÿ, êàæåòñÿ, íå î÷åíü äîëãî. Ó íåãî
îáíàðóæèëîñü íàðóøåíèå ìîçãîâûõ öåíòðîâ, è êîí÷èë îí ñâîþ
æèçíü â ñóìàñøåäøåì äîìå. Ïîìíþ, ÷òî ÿ áûë â Ïåòåðáóðãå
íà åãî ïîõîðîíàõ, çàáûë òîëüêî, â êàêîì ãîäó ýòî áûëî. Äëÿ
ìåíÿ ýòî òÿãîñòíîå âîñïîìèíàíèå, òàê êàê êîñâåííî ÿ ñâÿçàí
áûë ñ òÿæåëûì óäàðîì, íàíåñåííûì åãî êàðüåðå: ïåðåìåùå-
íèå â ãëóõîé Áëàãîâåùåíñê, è ïî ïðèåçäå âî Âëàäèâîñòîê
âèäåë ãðóñòü åãî æåíû, îñòàâøåéñÿ ëèêâèäèðîâàòü âåùè.

Åñëè íå îøèáàþñü, óæå â äåíü ïðèåçäà âî Âëàäèâîñòîê
ìåíÿ îæèäàëà òåëåãðàììà, ïðåäïèñûâàþùàÿ íå óåçæàòü äî
íîâûõ óêàçàíèé. Ðàçúÿñíåíèå ïðèøëî âñêîðå: îêàçàëîñü, ÷òî
íàø òîâàðèù ìèíèñòðà Áîðèñ Åâãåíüåâè÷ Èâàíèöêèé êîìàí-
äèðîâàí ïî Âûñî÷àéøåìó ïîâåëåíèþ íà Äàëüíèé Âîñòîê «ïî
ïåðåñåëåí÷åñêîìó äåëó» è ìíå áûëî âåëåíî âûåõàòü åìó íà-
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âñòðå÷ó â Èðêóòñê è äàëåå ñîñòîÿòü ïðè íåì. (Îäíîâðåìåííî
ïðèøëî ïðèÿòíîå èçâåñòèå, ÷òî âàñèëü÷èêîâñêèé öèðêóëÿð î
åçäå ÷èíîâíèêîâ «ïî äåéñòâèòåëüíîé ñòîèìîñòè» áûë îòìå-
íåí è ÷òî êîíåö ìîåãî ïóòåøåñòâèÿ áóäåò îïëà÷åí «ïî çàêî-
íó», òî åñòü äàñò ìíå âîçìîæíîñòü ïîêðûòü ïåðåòðàòó ëåòíèõ
ìåñÿöåâ.)

Ïðèåõàâ â Èðêóòñê è ÿâèâøèñü íà âîêçàë ê ïðèõîäó
ýêñïðåññà, ÿ áûë î÷åíü ñåðäå÷íî ïðèíÿò Èâàíèöêèì; î÷åâèäíî,
Ãëèíêà åìó ìåíÿ íàõâàëèâàë è ÿ îêàçàëñÿ â ïîëîæåíèè «le
Benjamen»1 êîìàíäèðîâêè. Ïðè Èâàíèöêîì åõàë äëÿ âåäåíèÿ
æóðíàëîâ è ñîñòàâëåíèÿ îò÷åòà çàâåäóþùèé Äàëüíåâîñòî÷-
íûì äåëîïðîèçâîäñòâîì Ïåðåñåëåí÷åñêîãî óïðàâëåíèÿ Âëà-
äèìèð Ôåäîðîâè÷ Ðîìàíîâ, à äëÿ õîçÿéñòâåííûõ ïîðó÷åíèé è
«ïðåäñòàâèòåëüñòâà» ÷èíîâíèê îñîáûõ ïîðó÷åíèé Îæàðîâñêèé,
«êàìåð-þíêåð». Ðîìàíîâ ñëóæèë ñ Èâàíèöêèì óæå äàâíî:
ñïåðâà â Çåìñêîì îòäåëå Ìèíèñòåðñòâà âíóòðåííèõ äåë, çà-
òåì â Ìèíèñòåðñòâå ïóòåé ñîîáùåíèÿ, è êîãäà Èâàíèöêèé
ñäåëàëñÿ ó íàñ òîâàðèùåì ìèíèñòðà, òî óñòðîèë ïåðåâîä è
Ðîìàíîâà. Ñ Ãëèíêîé Èâàíèöêèé áûë íà «òû»; Ðîìàíîâó îí
ãîâîðèë «âû», íî äðóæåñêè ñ íèì ïîä÷àñ ññîðèëñÿ è áðàíèë-
ñÿ; âîîáùå, îòíîøåíèÿ ó íèõ áûëè ñêîðåå äðóæåñêèå, ÷åì ÷èñ-
òî ñëóæåáíûå. Îæàðîâñêèé, áûâøèé ïðàâîâåä, ïðîâåë ãîäà òðè
íà ÷åëÿáèíñêîì ïóíêòå â ïåðèîä óñèëåííîãî äâèæåíèÿ; àê-
êóðàòíûé è äîáðîñîâåñòíûé, âñåãäà ïðèâåòëèâûé, îí áûë âñå-
ìè ëþáèì, íî ê êàíöåëÿðñêîé ðàáîòå ïî÷òè íå ïðèêàñàëñÿ.
Åõàëè ìû â âàãîíå ïåðâîãî êëàññà, â êîòîðîì ñåðåäèíà áûëà
ïðåâðàùåíà â áîëüøîé êàáèíåò, ãäå ìû åëè, à ïðè ñëó÷àå
Èâàíèöêèé ïðèíèìàë.

Â ýòîì âàãîíå ìû äîåõàëè äî Ñðåòåíñêà, ãäå íàì áûë
äàí êàçåííûé ïàðîõîä Ìèíèñòåðñòâà ïóòåé ñîîáùåíèÿ è íà-
÷àëüíèê îêðóãà, èíæåíåð ×óáèíñêèé <íðçá.>. Áûñòðî äîåõàëè
äî Áëàãîâåùåíñêà, ãäå íà ïðèñòàíè áûëè âñòðå÷åíû ãóáåðíà-
òîðîì ñî âñåé îáëàñòíîé àäìèíèñòðàöèåé è ãäå îñòàíîâè-
ëèñü íà äåíü èëè äâà äëÿ âûñëóøèâàíèÿ äîêëàäîâ ìåñòíûõ
ïåðåñåëåí÷åñêèõ ÷èíîâ. Çàòåì äîåõàëè äî Õàáàðîâñêà. Çäåñü
Èâàíèöêèé óñëîâèëñÿ ñ ãåíåðàë-ãóáåðíàòîðîì Óíòåðáåðãåðîì
î ñîçûâå ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé áîëüøîãî ñîâåùàíèÿ äëÿ îá-

1 «Áåíæàìåíà», ò.å. íàïîäîáèå Âåíèàìèíà, ìëàäøåãî ñûíà Èàêîâà
îò Ðàõèëè (Áûò.), ïîëüçîâàâøåãîñÿ îñîáûì ïîêðîâèòåëüñòâîì îòöà.
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ñóæäåíèÿ âñåõ âîïðîñîâ êîëîíèçàöèîííîãî õàðàêòåðà, à äî
ýòîãî ðåøèë îñìîòðåòü òå ÷àñòè îáëàñòè, â êîòîðûõ åùå íå
áûâàë, è ïðîåõàòü âî Âëàäèâîñòîê, ãäå áûëà ïåðåñåëåí÷åñêàÿ
ðàéîííàÿ êàíöåëÿðèÿ.

Òàê èç Íèêîëüñêà-Óññóðèéñêîãî ìû åçäèëè â ðàéîí ñòà-
ðîæèëüñêèõ ñåë (ñ. Æàðèêîâî è êàçà÷üè ñòàíèöû Ãðîäåêîâî è
Áîãóñëàâêà) íà Ïðèõàíêàéñêîé íèçìåííîñòè — íàèáîëåå áî-
ãàòûé ðàéîí Ïðèìîðñêîé îáëàñòè, à 6 îêòÿáðÿ ïðèåõàëè âî
Âëàäèâîñòîê. Ãóáåðíàòîð (Ôëóã) áûë â îòïóñêó, à çàìåíÿë åãî
âèöå-ãóáåðíàòîð Îìåëüÿíîâè÷-Ïàâëåíêî (ìîé è Èâàíèöêîãî
çåìëÿê ïî Ëóáåíñêîìó óåçäó). Â ïîðòó ñòîÿëè ìåæäó ïðî÷èì
äâà «êðåéñåðà», âåðíåå, ñóäíà äëÿ îõðàíû ðûáíûõ ïðîìûñëîâ,
ñîñòîÿâøèå â âåäåíèè íàøåãî ìèíèñòåðñòâà: «Êîìàíäîð Áå-
ðèíã» è «Ëåéòåíàíò Äûäûìîâ», î÷åíü íåáîëüøîãî, âïðî÷åì,
òîííàæà (500 è 400 òîíí). Íà ïåðâûé èç íèõ ìû ñåëè è îòïðà-
âèëèñü â ïîåçäêó âäîëü ïîáåðåæüÿ. Äíè ñòîÿëè ÷óäíûå, è ìû
âñå áûëè î÷àðîâàíû êðàñîòîþ áóõò, â êîòîðûå ìû çàõîäèëè:
áóõòà ñâ. Îëüãè, ãäå áûë íåáîëüøîé ïîñåëîê è æèë ïåðåñåëåí-
÷åñêèé ÷èíîâíèê, áóõòà Ïðåîáðàæåíèÿ è çàëèâ Àìåðèêà, â
êîòîðûõ áûëè òîæå ïåðåñåëåí÷åñêèå ïîñåëêè, çàíèìàâøèåñÿ
ïî÷òè èñêëþ÷èòåëüíî ðûáîëîâñòâîì (â òåõ æå áóõòàõ æèëè
êèòàéöû, çàíèìàâøèåñÿ ñáîðîì «ìîðñêîé êàïóñòû», îñîáîãî
ðîäà âîäîðîñëåé, èç êîòîðûõ êèòàéöû âûâàðèâàþò ëàêîìîå, ïî
èõ ìíåíèþ, êóøàíüå). Â ïîñëåäíåé èç ýòèõ áóõò ìû áûëè óæå
ïîä âå÷åð. Ñòîÿëà òèõàÿ ïîãîäà, è íè÷òî, êàçàëîñü, íå ïðåäâå-
ùàëî âîçìîæíîñòè ðåçêîé åå ïåðåìåíû. Ñëåäóþùèì ïóíê-
òîì íàøåãî ìàðøðóòà áûëî óðî÷èùå Ïîñüåò — þæíàÿ òî÷êà
Óññóðèéñêîãî êðàÿ íà ñàìîé ãðàíèöå Êîðåè. Ïðåäñòîÿëî ïåðå-
ñå÷ü çàëèâ Ïåòðà Âåëèêîãî, ïðèìåðíî 5—6 ÷àñîâ íàøåãî õîäà.
ßêîðü ïîäíÿëè ìû, êàæåòñÿ, îêîëî 10 ÷àñîâ âå÷åðà è ëåãëè
ñïîêîéíî ñïàòü, êàê îêîëî ïîëóíî÷è ïîãîäà áûñòðî èçìåíè-
ëàñü è ìû îêàçàëèñü â ñôåðå òàéôóíà. Íåìåäëåííî ìíå ñòà-
ëî ÿñíî, ÷òî ÿ ñèëüíî ïîäâåðæåí ìîðñêîé áîëåçíè: ïëàñòîì
ïðîëåæàë ÿ îñòàòîê íî÷è íà ñâîåé êîéêå, ñòðàäàÿ íåèìîâåðíî
è äóìàÿ îá îäíîì: ÷òîáû âñå ýòî êàê-íèáóäü êîí÷èëîñü. Íî
Ðîìàíîâñêèé è Îæàðîâñêèé, ñîõðàíèâøèå ñïîñîáíîñòü ñòî-
ÿòü è äâèãàòüñÿ, âûõîäèëè íåñêîëüêî ðàç íà ïàëóáó è ãîâîðèëè,
÷òî ìîðå áûëî êàê êèïÿùèé êîòåë. Îêîëî 5 óòðà êàïèòàí
ïåðåìåíèë êóðñ, òàê êàê ìû ïðèáëèæàëèñü ê áåðåãàì, è ïîâåð-
íóë â îòêðûòîå ìîðå â îæèäàíèè, ÷òîáû áóðÿ óòèõëà. Êàê
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÷àñòî áûâàåò, òàéôóí ñòîëü æå áûñòðî ñïàë, êàê è ïîÿâèëñÿ, è
â 11 ÷àñîâ óòðà ìû âîøëè â áóõòó Ïîñüåò, ãäå íà áåðåãó
ñîëäàòû ìåñòíîãî ãàðíèçîíà âûëîæèëè èç êàìíÿ ãðîìàäíîãî
äâóãëàâîãî îðëà, øèðîêî ðàñïðîñòåðøåãî ñâîè êðûëüÿ. Ìû
ñîøëè íà áåðåã è îñìàòðèâàëè óðî÷èùå è êîðåéñêèå ñåëà, ãäå
æèëè êîðåéöû, ïðèøåäøèå â Ðîññèþ â 80-õ ãîäàõ è íàäåëåí-
íûå ó íàñ çåìëåþ â äîëèíàõ ðå÷åê, âïàäàþùèõ ñ âîñòîêà â
çàëèâ Ïåòðà Âåëèêîãî. Äîëæåí, îäíàêî, ñêàçàòü, ÷òî ïîñëå íî÷-
íîé êà÷êè íîãè áûëè ó ìåíÿ íå òâåðäû. Íå çíàþ, âî ñêîëüêî
áàëëîâ îöåíèâàëè ìîðÿêè ñèëó âåòðà, íî ïîìíþ, ÷òî êàïèòàí
æàëîâàëñÿ íà êàêóþ-òî êíèãó, âûïàâøóþ èç ðóáêè â ìîìåíò,
êîãäà ñóäíî äåëàëî ïîâîðîò, è èñ÷åçíóâøóþ â ìîðå. Êðåí
áóäòî áû äîñòèãàë 45 ãðàäóñîâ.

Âåðíóâøèñü âî Âëàäèâîñòîê, ìû îïÿòü âîäâîðèëèñü â íàø
âàãîí è ïîåõàëè â Õàáàðîâñê, ãäå íà÷àëîñü äîëãîå íàøå, êàê
ìû øóòèëè, «õàáàðîâñêîå ñèäåíèå». Äåëî â òîì, ÷òî Óíòåð-
áåðãåð ïîâåë çàñåäàíèÿ ñ áîëüøîé ìåòîäè÷íîñòüþ è äàâàë
âñåì âîçìîæíîñòü ïîäðîáíî âûñêàçûâàòüñÿ ïî êàæäîìó âîï-
ðîñó. Â òî æå âðåìÿ, äàáû íå ïðåðûâàòü îáû÷íîãî òå÷åíèÿ
àäìèíèñòðàòèâíîé æèçíè êðàÿ, ñîâåùàíèå ñîáèðàëîñü âñåãäà
ïëåíàðíî â ïîëíîì ñîñòàâå, òî åñòü ÷åëîâåê 30, åñëè íå áîëü-
øå, — çàñåäàíèÿ óñòðàèâàëèñü òðè èëè ÷åòûðå ðàçà â íåäåëþ,
îò 2 äî 6 ÷àñîâ äíÿ. Â èòîãå, íà÷àâøèñü îêîëî 20 îêòÿáðÿ,
çàñåäàíèÿ çàòÿíóëèñü ïî÷òè íà ìåñÿö. Ïðàâäà, áëàãîäàðÿ ýòîé
ñèñòåìå îêàçàëîñü âîçìîæíûì ïàðàëëåëüíî ñîñòàâëÿòü è æóð-
íàë ñîâåùàíèÿ, êîòîðûé ïèñàë Â.Ô. Ðîìàíîâ (êîå â ÷åì ÿ
åìó ïîìîãàë è, ïîìíþ, äåëàë äîêëàä ñîâåùàíèþ ïî âîïðîñàì î
ðàçìåðàõ è õàðàêòåðå çåìåëüíîãî ôîíäà Äàëüíåãî Âîñòîêà),
òàê ÷òî äíÿ ÷åðåç òðè ïîñëå çàêëþ÷èòåëüíîãî çàñåäàíèÿ æóð-
íàë (â ïå÷àòè îí ñîñòàâèë, êàæåòñÿ, áîëåå 200 ñòðàíèö) ìîã
óæå áûòü îãëàøåí è ïîäïèñàí âñåìè ÷ëåíàìè.

Â Õàáàðîâñêå âîêçàë ðàñïîëîæåí ñðàâíèòåëüíî äàëåêî
îò öåíòðà ãîðîäà. Ïîýòîìó ìû âñå ïåðååõàëè â ãîñòèíèöó è
îñòàâàëèñü òàì äî êîíöà íàøåãî ïðåáûâàíèÿ â Õàáàðîâñêå.
Ðàáîòàëè ìíîãî ïî ñîñòàâëåíèþ æóðíàëà è ëîæèëèñü ïîçäíî.
Ñðåäè æå äíÿ, êîãäà íå áûëî çàñåäàíèé, ìû ñ Îæàðîâñêèì
âñåãäà õîäèëè ê ïàìÿòíèêó ãðàôà Ìóðàâüåâà-Àìóðñêîãî, ïðè-
ñîåäèíèòåëÿ êðàÿ. Ïàìÿòíèê áûë íà ðåäêîñòü ýôôåêòíûì ïî
ìåñòîïîëîæåíèþ: Ìóðàâüåâ, ñêðåñòèâ ðóêè, ñòîèò íà âûñî-
êîì ìûñó, îáðàçóåìîì ñëèÿíèåì Àìóðà è Óññóðè; ãîðèçîíò íà
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áåñêîíå÷íîå ïðîñòðàíñòâî ðàññòèëàåòñÿ íàä êèòàéñêîé è çà-
àìóðñêîé íèçìåííîé ðàâíèíîé.

Îêîëî ñåðåäèíû íîÿáðÿ ðàáîòà íàøà â Õàáàðîâñêå çà-
êîí÷èëàñü è ìû, êàê â ðîäíîé äîì, âåðíóëèñü èç ãîñòèíèöû â
íàø ìèëûé âàãîí, îæèäàâøèé íàñ íà çàïàñíûõ ïóòÿõ õàáàðîâ-
ñêîãî âîêçàëà.

Íà îáðàòíîì ïóòè ìû îñòàíàâëèâàëèñü â Èðêóòñêå è
Îìñêå, ãäå áûëè óñòðîåíû ñîâåùàíèÿ ïîä ïðåäñåäàòåëüñòâîì
ãåíåðàë-ãóáåðíàòîðîâ, è óòðîì 4 äåêàáðÿ ïðèåõàëè â Ïåòåð-
áóðã.

Òàêèì îáðàçîì, ïîåçäêà íàøà çàòÿíóëàñü, âìåñòî ïðåäïî-
ëàãàâøèõñÿ òðåõ ìåñÿöåâ ïðîòÿíóëàñü áîëåå ïîëóãîäà. Îíà
íàäîëãî ñâÿçàëà ìåíÿ ñ âîïðîñàìè Äàëüíåãî Âîñòîêà. ß íå
âåðíóëñÿ áîëåå â Ðåâèçîðñêóþ ÷àñòü, à âîøåë â 5-å Äåëîïðî-
èçâîäñòâî, âåäàâøåå âîïðîñàìè Äàëüíåãî Âîñòîêà (è ïî÷åìó-
òî è Êàâêàçà), ñòàâ òàì, åñòåñòâåííî, ïîìîùíèêîì Â.Ô. Ðîìà-
íîâà.

Â ðåçóëüòàòå ïîåçäêè Èâàíèöêîãî âîçíèêëà ìûñëü îáúå-
äèíèòü ðóêîâîäñòâî âñåìè îòðàñëÿìè êîëîíèçàöèîííîãî äåëà
íà Äàëüíåì Âîñòîêå â îñîáîì öåíòðàëüíîì êîìèòåòå, à äëÿ
âûðàáîòêè ïðîãðàìì ñàìèõ ìåðîïðèÿòèé ïîñëàòü Àìóðñêóþ
ýêñïåäèöèþ âî ãëàâå ñ êàêèì-íèáóäü âèäíûì äåÿòåëåì. Ïå-
ðåïèñêà ïî ýòîìó ïîâîäó, êàê âîäèòñÿ, òÿíóëàñü ìåñÿöàìè, è
ëèøü â êîíöå 1909 ãîäà ñîñòîÿëîñü âûñî÷àéøåå ïîâåëåíèå îá
îáðàçîâàíèè Êîìèòåòà ïî çàñåëåíèþ Äàëüíåãî Âîñòîêà. Ê ñî-
æàëåíèþ, â ñòðåìëåíèè ïðèäàòü ýòîìó äåëó áîëüøèé óäåëü-
íûé âåñ ïåðåáîðùèëè: ïðåäñåäàòåëåì áûë íàçíà÷åí Ñòîëû-
ïèí, à çàìåñòèòåëåì åãî (òî åñòü ïîìîùíèêîì) Êðèâîøåèí.
Ïðè ýòèõ óñëîâèÿõ ïðåäñòàâèòåëÿìè îòäåëüíûõ ìèíèñòåðñòâ
â Êîìèòåò âîøëè ñàìè ìèíèñòðû, è Êîìèòåò îáðàòèëñÿ âî
âòîðîå èçäàíèå Ñîâåòà Ìèíèñòðîâ, òî åñòü, â ñóùíîñòè, âîâñå
â êà÷åñòâå ñàìîñòîÿòåëüíîãî îðãàíà íå ñîçäàëñÿ, åñëè íå ñ÷è-
òàòü òîãî ôàêòà, ÷òî óïðàâëåíèå äåëàìè Êîìèòåòà, òî åñòü
âîçìîæíîñòü ïîäòàëêèâàòü ðàçðåøåíèå íåêîòîðûõ âîïðîñîâ,
áûëî ïîðó÷åíî Ãëèíêå.

Òàêèì âîïðîñîì, æèâî èíòåðåñîâàâøèì Ïåðåñåëåí÷åñêîå
óïðàâëåíèå, áûë âîïðîñ îá èñïîëüçîâàíèè ñâîáîäíûõ çåìåëü
ãðîìàäíîãî ïðîñòðàíñòâà, ïðåäîñòàâëåííîãî â 1894 ãîäó ïðè-
àìóðñêèì ãåíåðàë-ãóáåðíàòîðîì Äóõîâñêèì âî âðåìåííîå
ïîëüçîâàíèå ìåñòíûõ êàçà÷üèõ âîéñê. Îáùàÿ ïëîùàäü ýòîãî
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«îòâîäà Äóõîâñêîãî» äîñòèãàëà 14 ìèëëèîíîâ äåñÿòèí, è òîëü-
êî íåáîëüøàÿ ÷àñòü åå áûëà çàíÿòà âðåìåííûìè íàäåëàìè ñó-
ùåñòâóþùèõ êàçà÷üèõ ñòàíèö. Ïåðåñåëåí÷åñêîå óïðàâëåíèå
ñ ñàìîãî íà÷àëà äîáèâàëîñü ðàçðåøåíèÿ îáðàçîâûâàòü ó÷àñò-
êè â ïðåäåëàõ ýòîãî îòâîäà, è â 1907 ãîäó, êîãäà îáíàðóæèëñÿ
íåîæèäàííûé íàïëûâ ïåðåñåëåíöåâ, Óíòåðáåðãåð ðåøèë â
âèäå èçúÿòèÿ îáðàçîâàòü íîâûå ó÷àñòêè â äîëèíàõ Èìàíà è
Âàêó. Íî îáåùàííîãî ðàçðåøåíèÿ âñå íå äàâàëîñü, òàê êàê
áûëà ìûñëü îá èñïîëüçîâàíèè òåõ æå çåìåëü äëÿ êàçà÷üåé
êîëîíèçàöèè Ïðèàìóðüÿ. Ïåðåñåëåí÷åñêîå óïðàâëåíèå ñ ýòîé
òåîðèåé ÿðî áîðîëîñü, óêàçûâàÿ, ÷òî íà ãðàíèöå ñ Êèòàåì íàäî
ñòðåìèòüñÿ óïëîòíèòü ðóññêîå íàñåëåíèå, ìåæäó òåì êàçàêàì
ïîëàãàåòñÿ îòâîäèòü çåìëè áîëåå ÷åì âäâîå ïðîòèâ ïåðåñå-
ëåíöåâ-êðåñòüÿí. Ïîä äàâëåíèåì Êðèâîøåèíà, ïîëüçîâàâøåãî-
ñÿ ê òîìó æå ïîääåðæêîé Ñòîëûïèíà, óäàëîñü, íàêîíåö, ýòî
äåëî ñäâèíóòü ñ ìåñòà è â ïåðâîì æå çàñåäàíèè Êîìèòåòà
Äàëüíåãî Âîñòîêà áûëî ðåøåíî îòêàçàòüñÿ îò êàçà÷üåé êîëî-
íèçàöèè Ïðèàìóðüÿ è, íàäåëèâ ñóùåñòâóþùåå êàçà÷üå íàñå-
ëåíèå êðàÿ îêîí÷àòåëüíûìè íàäåëàìè, âñå èçëèøêè «îòâîäà
Äóõîâñêîãî» îáðàòèòü ïîä çàñåëåíèå êðåñòüÿíàìè.

Áîëüøîé øàã áûë, òàêèì îáðàçîì, ñäåëàí. 1910 ãîä óøåë
íà âûðàáîòêó çàêîíîïðîåêòà î íàäåëåíèè çåìåëü àìóðñêîãî è
óññóðèéñêîãî êàçà÷åñòâà, êîòîðûé áûë çàòåì áåç èçìåíåíèé
ïðèíÿò Ãîñóäàðñòâåííîé äóìîé, íî, óâû, ïîòåðïåë â 1913 ãîäó
êðóøåíèå â Ãîñóäàðñòâåííîì ñîâåòå, êîòîðûé çàêîíîïðîåêò
îòêëîíèë, êàê íàðóøàþùèé ÿêîáû ïðàâà êàçàêîâ (÷åãî ñîâåð-
øåííî íå áûëî). Òàê äåëî âåðíóëîñü, óâû, ê èñõîäíîé òî÷êå. À
äàëåå ïîñëåäîâàëà Âåëèêàÿ âîéíà è â 1917 ãîäó îáùåå êðóøå-
íèå âñåãî ñòðîÿ.

Íî ÿ çàáåæàë âïåðåä. Âîçâðàùàþñü ê 1909 ãîäó. Â ñëó-
æåáíîì îòíîøåíèè îí äëÿ ìåíÿ îòêðûëñÿ ïðèÿòíîé íîâîñòüþ.
Îêàçàëîñü, ÷òî ââèäó áëåñòÿùèõ ðåçóëüòàòîâ ãîäà, â ñìûñëå
÷èñëà ïåðåñåëèâøèõñÿ çà Óðàë è ðàçìåðîâ ïîäãîòîâëåííîãî
äëÿ êîëîíèçàöèè íîâîãî çàïàñà çåìåëü, Êðèâîøåèí âûõëîïî-
òàë âíåî÷åðåäíûå íàãðàäû äëÿ Ïåðåñåëåí÷åñêîãî óïðàâëåíèÿ.
Â ÷èñëî ïðåäñòàâëÿåìûõ Ãëèíêà âêëþ÷èë è ìåíÿ, è 1 ÿíâàðÿ
âûøåë ïðèêàç, êîòîðûì ÿ ïðîèçâîäèëñÿ â ÷èí «êîëëåæñêîãî
àñåññîðà» (VIII êëàññ) ñ äâóìÿ ãîäàìè ñòàðøèíñòâà, òàê ÷òî
âåñíîé 1910 ãîäà ÿ äîëæåí áûë óæå àâòîìàòè÷åñêè îêàçàòüñÿ
ïðîèçâåäåííûì çà âûñëóãó ëåò â «íàäâîðíûå ñîâåòíèêè»
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(VII êëàññ). À ÷åðåç ïîëòîðà ìåñÿöà ÿ ïîëó÷èë äàëüíåéøåå
ïîîùðåíèå: íàçíà÷åíèå ÷èíîâíèêîì îñîáûõ ïîðó÷åíèé Ïåðå-
ñåëåí÷åñêîãî óïðàâëåíèÿ VI êëàññà ñ îêëàäîì 2000 ðóáëåé
(ïðè äîâîëüíî êðóïíûõ íàãðàäàõ, êîòîðûå äàâàëèñü ó íàñ ê
Ïàñõå è Ðîæäåñòâó, ýòî ñîñòàâëÿëî ãîäîâîå âîçíàãðàæäåíèå
áåç ìàëîãî â 3000 ðóáëåé).

Â ÐÎÄÍÛÕ ÌÅÑÒÀÕ È Â ÈÒÀËÈÈ È ÏÎËÜØÅ

Â òå÷åíèå ëåòà ÷èíîâíèêàì ïîëàãàëîñü ó íàñ ïîëòîðà ìåñÿöà
îòïóñêà. Ìíå äàâíî õîòåëîñü ïîåõàòü â Èòàëèþ, à ïîòîìó ÿ
ðåøèë ðàçäåëèòü â 1909 ãîäó ìîé îòïóñê ïîïîëàì è, ïîëîæèâ
ìåñÿö íà ïîåçäêó îñåíüþ çà ãðàíèöó, ïðîâåñòè äâå íåäåëè
èþíÿ â Áåëÿíèöàõ ñ Äàðîé è Íèêîé.

Íà ìîå ñ÷àñòüå, èþíü âûäàëñÿ â 1909 ãîäó ÷óäíûé; ñòî-
ÿëè æàðêèå äíè è àëëåè íàøåãî ëèïîâîãî ñàäà áûëè ïîëíû
áëàãîóõàíèÿ. Ïîñëå äâóõ ëåò îòñóòñòâèÿ áûëî ïðèÿòíî îïÿòü
ïîæèòü äåðåâåíñêîé æèçíüþ, åçäèòü âåðõîì ïî òåì äîðîæ-
êàì â ëåñàõ, êîòîðûå ÿ íàèçóñòü èçó÷èë è ïîëþáèë â ãîäû
ìîëîäîñòè, ñèäåòü ó Ìèííû â åå ñòàâøåé ñîâñåì óþòíîé
êîìíàòêå âî ôëèãåëå ñ åå ñòîëèêîì ñ îáðàçàìè è âûâåçåííû-
ìè èç Èåðóñàëèìà ñâÿòûíÿìè.

Èç ñîáûòèé ïîìíþ, ÷òî ìû âñå åçäèëè â Êàøèí íà îò-
êðûòèå ìîùåé è ïðîñëàâëåíèå êíÿãèíè Àííû Êàøèíñêîé, êî-
òîðàÿ äî òîãî ñ÷èòàëàñü ëèøü ìåñòíî÷òèìîé. Êàê íè ñòðàííî,
ìíå äî òîãî íè ðàçó íå ïðèõîäèëîñü áûâàòü â Êàøèíå, êîòî-
ðûé îêàçàëñÿ ïðåëåñòíûì ãîðîäêîì, ÷ðåçâû÷àéíî æèâîïèñíî
ðàñïîëîæåííûì íà áåðåãó íåáîëüøîé ðå÷êè. Ðÿä öåðêâåé âû-
ñèëñÿ íà êðóòîì áåðåãó è êàê-òî ñîâåðøåííî çàòìåâàë ïðèçå-
ìèñòûå çäàíèÿ íåáîëüøîãî ãîðîäêà. Íà îòêðûòèå ñúåõàëîñü
ìíîãî ãîñòåé. ×åòûðå àðõèåðåÿ, è â èõ ÷èñëå Ïðåîñâÿùåííûé
Ñåðàôèì (×è÷àãîâ), òîãäà åùå Êèøèíåâñêèé, êîòîðûé ïðîèç-
íåñ ïëàìåííóþ ïðîïîâåäü î íåîáõîäèìîñòè ëþáèòü «íàøó
Ïðàâîñëàâíóþ, èñòèííóþ, Ðóññêóþ (ñ óäàðåíèåì) Öåðêîâü».
Áûëà òàêæå âåëèêàÿ êíÿãèíÿ Åëèñàâåòà Ôåîäîðîâíà, âëàñòè
Òâåðñêîé è ñîñåäíèõ ãóáåðíèé è òåòóøêà Ñîôèÿ Ñåðãååâíà
Èãíàòüåâà, êîòîðàÿ, ïîìíèòñÿ, óêîðÿëà Àëåêñàíäðó Ñåðãååâíó
Äóáàñîâó, ÷òî ïîñëåäíÿÿ âî âðåìÿ êðåñòíîãî õîäà ñìîòðåëà
îòêóäà-òî èçäàëè èç òîëïû: «Ìàòóøêà, ìû íå êòî-íèáóäü, à
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æåíû ãåíåðàë-àäúþòàíòîâ, è íàøå ìåñòî â êðåñòíîì õîäó, à
íå â òîëïå». Î÷åíü òèïè÷íîå äëÿ òåòè Ñîíè çàìå÷àíèå.

Îñåíüþ ýòîãî ãîäà, âî âòîðîé ïîëîâèíå ñåíòÿáðÿ, ÿ ïîëó-
÷èë çàãðàíè÷íûé îòïóñê íà ìåñÿö è îòïðàâèëñÿ â ïóòåøå-
ñòâèå. Îñíîâíîé öåëüþ áûëà Èòàëèÿ, íî ïî äîðîãå ÿ õîòåë
çàåõàòü ê Áèáèêîâûì, ãäå òîãäà ãîñòèëà Âàðóñÿ ñ äåòüìè, è ê
Ðåáèíäåðàì, à òàêæå çàãëÿíóòü â Ñíåòèí, ãäå íå áûë ñ 1904
ãîäà.

Íà÷àë ñ Ìîñêâû, ãäå ïîçâîíèë ñ âîêçàëà ê Òðóáåöêèì è,
óçíàâ, ÷òî Ñîíÿ òàì, âçÿë èçâîç÷èêà è ïîåõàë â Óçêîå, ãäå
îñòàâàëñÿ äî âå÷åðà, ñìîòðåë óñàäüáó è öåðêîâü íà÷àëà ïåò-
ðîâñêîãî âðåìåíè è åçäèë ñ Ñîíåé âåðõîì ïî îêðåñòíîñòÿì,
äîâîëüíî æèâîïèñíûì. Âåðíóëñÿ â Ìîñêâó ïîçäíî âå÷åðîì è
ñåë â íî÷íîé ïîåçä Ðÿçàíñêîé æåëåçíîé äîðîãè. Âåñü ñëåäó-
þùèé äåíü åõàë ïî ñðåäíåé ïîëîñå âîñòî÷íîé Ðîññèè, êîòî-
ðóþ äî òîãî ïî÷òè íå çíàë — âîñòî÷íàÿ ÷àñòü Îðëîâñêîé è
Âîðîíåæñêîé ãóáåðíèé — c èõ áåñêîíå÷íûìè ïîëÿìè, ïî÷òè
áåçëåñíûìè, íî, óâû, èçîáèëóþùèìè îâðàãàìè. Â Ñòàðîé Èâà-
íîâêå ó Áèáèêîâûõ ÿ ïðîâåë, êàæåòñÿ, äâà äíÿ, è òàê êàê îò íèõ
äî Øåáåêèíà áûëî ïî ïðÿìîé ëèíèè íå áîëåå 75 âåðñò, à ïî
æåëåçíîé äîðîãå ÷åðåç Êóïÿíñê íåëüçÿ áûëî ïîïàñòü ñêîðåå,
÷åì â 12 ÷àñîâ, òî ÿ è ïîïðîñèë Ðåáèíäåðîâ âûñëàòü ïîäñòà-
âû è, âûåõàâ îò Áèáèêîâûõ ïîñëå óæèíà íà íî÷ü, ê ïÿòè óòðà
óæå áûë â Øåáåêèíå, ñìåíèâ ïî äîðîãå ëîøàäåé â ñåëå
Äåãòÿðíîì íà áîëüøîì øëÿõó (äîðîãå) è â ðåáèíäåðîâñêîì
õóòîðå Ìàðüèíå.

Äàëüíåéøèé ìîé ìàðøðóò áûë íà Ïîëòàâó — Ëóáíû, ãäå
ìåíÿ âñòðåòèë ìîëîäîé Ïðîòîïîïîâ, áûâøèé ó÷åíèê øåáå-
êèíñêîé øêîëû, êîòîðîãî Ñàíäè ðåêîìåíäîâàë íàì äëÿ çàâå-
äîâàíèÿ Ñíåòèíûì. Ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, õîçÿéñòâà â Ñíåòèíå
íå áûëî, à çåìëè ñäàâàëèñü ðàçíûì àðåíäàòîðàì, è çàäà÷à
Ïðîòîïîïîâà îãðàíè÷èâàëàñü òåì, ÷òî îí ñëåäèë çà ñîáëþäå-
íèåì àðåíäíûõ óñëîâèé, çà ñîõðàííîñòüþ óñàäüáû è ñäàâàë
ïîäåñÿòèííî íåêîòîðûå çåìëè, êîòîðûå íå áûëè â äîëãîñðî÷-
íîé àðåíäå.

Äîëæåí ñêàçàòü, ÷òî, ïðè âñåé íåâçðà÷íîñòè ñíåòèíñêîé
óñàäüáû, ó ìåíÿ áûëî ê íåé èçâåñòíîå íåæíîå ÷óâñòâî, è ÿ
íåìíîæêî îáäóìûâàë â äóøå òå ìåðû, êîòîðûå áóäóò ïðåä-
ïðèíÿòû â áóäóùåì, êîãäà áóäó æèòü òàì ñ ñåìåéñòâîì:
ïîäñàäèòü âòîðîé ðÿä ñîñåí âäîëü àëëåè, èäóùåé ê Ñóëå, óñò-
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ðîèòü ïàðîì è ðàçáèòü äîðîæêè â ëåñî÷êå, ïðèëåãàâøåì ê
ïðîòèâîïîëîæíîìó áåðåãó, ãäå êðóïíûå òîïîëÿ ñâåøèâàëèñü
íàä ðåêîé.

Êàê áóäóùèé ïîìåùèê, ÿ åçäèë åùå ê æèâøåìó â äâóõ
âåðñòàõ êí. Í.Á. Ùåðáàòîâó, â òî âðåìÿ ïîëòàâñêîìó ãóáåðí-
ñêîìó ïðåäâîäèòåëþ, ñ÷èòàâøåìóñÿ õîðîøèì õîçÿèíîì è, ïî
ñëîâàì Ïðîòîïîïîâà, ïîìîãàâøåìó åìó ñîâåòàìè.

Îáúåõàâ â òîò æå äåíü õóòîðà, ÿ âå÷åðîì âûåõàë íà
Êèåâ è îòòóäà ÷åðåç Âîëî÷èñê çà ãðàíèöó. Ïðîâåë äåíü â
Âåíå, ãäå ïîïîëíèë ñâîé ãàðäåðîá (ïîìíþ, â ïåðâûé ðàç êóïèë
ñåðîå ëåòíåå ïàëüòî, êîòîðîìó ñ òåõ ïîð îñòàëñÿ íåèçìåííî
âåðåí), è âçÿë ïîåçä íà Âåíåöèþ, â êîòîðîì ñëó÷àéíî îêàçàëñÿ
ìîé òîâàðèù Ïóñòîøêèí, åõàâøèé â ñâàäåáíîå ïóòåøåñòâèå.
Ïîçäíî âå÷åðîì ìû áûëè â Âåíåöèè, è ÿ ïîçíàêîìèëñÿ ñî
ñòðàííûì ÷óâñòâîì, êîòîðîå èñïûòûâàåøü, êîãäà, âûéäÿ èç äâå-
ðåé âîêçàëà, íåîæèäàííî îêàçûâàåøüñÿ íà áåðåãó êàíàëà è
âèäèøü ñòóïåíüêè, ñïóñêàþùèåñÿ ïðÿìî â âîäó.

Îñòàíîâèëèñü ìû (òî åñòü ÿ è Ïóñòîøêèíû) â Hôtel
Luna, ãäå ó ìåíÿ áûëî íàçíà÷åíî ñâèäàíèå ñ Ìàìà, ëå÷èâøåé-
ñÿ â Êèññèíãåíå è åõàâøåé îòòóäà ê Áîðå â Àôèíû. Íà ýòîé
ïî÷âå ïðîèçîøëî, ìåæäó ïðî÷èì, çàáàâíîå íåäîðàçóìåíèå, òàê
êàê, êîãäà Ìàìà óòðîì ïðèåõàëà â Luna, øâåéöàð, ñïóòàâ, êòî
èç íî÷íûõ ïàññàæèðîâ áûë ñ æåíîé è êòî îäèíîêèì, ñîîáùèë
åé, ÷òî M. Tatistcheff est bien arrive avec sa dame1, òàê ÷òî
Ìàìà äîëãî íå çíàëà, ñòó÷àòü ëè êî ìíå â êîìíàòó èëè íåò.

Â Âåíåöèè ìû îñòàâàëèñü òðè äíÿ. Ñìîòðåë ìóçåé è äâîð-
öû, åçäèë íà Canale grande ñëóøàòü âå÷åðîì ìóçûêó, áðîäèë ïî
óëî÷êàì ýòîãî îðèãèíàëüíåéøåãî ãîðîäà â ìèðå.

Èç Âåíåöèè ìû âûåõàëè âìåñòå ñ Ìàìà ïî æåëåçíîé
äîðîãå, òÿíóâøåéñÿ âñå âðåìÿ âäîëü Àäðèàòè÷åñêîãî ïîáåðå-
æüÿ, ïîåçäîì, èäóùèì â Áðèíäèçè. Â Foggia ìû ðàññòàëèñü è
ÿ âçÿë ïîåçä, èäóùèé â Íåàïîëü. Â Íåàïîëå îñòàâàëñÿ, äóìàþ,
äíÿ ÷åòûðå, òàê êàê óñïåë ïîáûâàòü íà Êàïðè è â åãî äâóõ
çíàìåíèòûõ grottes è ïîäíÿòüñÿ íà Âåçóâèé, îòêóäà ïîòîì ñïó-
ñòèëñÿ â Ïîìïåþ. Âñåãî áîëüøå çàïîìíèëñÿ âèä Êàïðè ñî
ñòàòóåé Ìàäîííû íàä áåçäíîé òåìíî-ñèíåãî ìîðÿ; è ñòðàí-
íîå âïå÷àòëåíèå îò grott Bleua, ãäå ñâåòèòñÿ âîäà òåìíî-ñè-
íèì ïåðåëèâîì â àáñîëþòíîé òåìíîòå ñàìîãî ãðîòà.

1 Ìñüå Òàòèùåâ ÿâèëñÿ ñî ñâîåé äàìîé (ôð.).
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Â Ïîìïåå ðàñêîïêè áûëè äàëåêî íå òàê ïîäâèíóòû, êàê
òåïåðü, íî è òîãäà îõâàòûâàëî êàêîå-òî æóòêîå ÷óâñòâî îò ìåðò-
âîãî ãîðîäà, ñ åãî äëèííûìè óëèöàìè äîìîâ áåç æèòåëåé.

Ñëåäóþùèì, áîëåå ïðîäîëæèòåëüíûì ýòàïîì — áîëåå
íåäåëè — áûë Ðèì. Â îòëè÷èå îò äðóãèõ ãîðîäîâ, çäåñü ÿ
áîëüøåþ ÷àñòüþ áûë íå îäèí. Â Ðèìå æèë ìîé òîâàðèù ïî
Ëèöåþ Ñåìèðàäñêèé, ñûí õóäîæíèêà, è èç çíàêîìûõ — Àëåê-
ñàíäð Íèêîëàåâè÷ Åâðåèíîâ â ïîñîëüñòâå è Ìàðóñÿ Âðàí-
ãåëü (ðîæä. Ðóôôî). Êðîìå òîãî, âñòðåòèë ïðè îñìîòðå, êàæåò-
ñÿ, Ôîðóìà ÷åòó Òèìàøåâûõ (Íèêîëàÿ, ïëåìÿííèêà Ìàðòåíñà)
è Ëèëè Äàíçàñ, ïóòåøåñòâîâàâøèõ, êàê è ÿ. Áëàãîäàðÿ ýòîìó
ìîæíî áûëî îáìåíèâàòüñÿ âïå÷àòëåíèÿìè îò âèäåííîãî.

È òåì íå ìåíåå Ðèì îñòàâèë âî ìíå ìåíåå ñèëüíîå
âïå÷àòëåíèå, ÷åì Âåíåöèÿ èëè Ôëîðåíöèÿ. Îáúÿñíÿþ ýòî òåì,
÷òî Âåíåöèÿ, è Ôëîðåíöèÿ, è, ñêàæåì, Ïåðóäæèÿ — ýòî â êàæ-
äîì ñëó÷àå îäíà, îïðåäåëåííàÿ ýïîõà, çàòìåâàþùàÿ âñå, ÷òî íå
îíà, è îòòîãî ÿðêî ñîõðàíÿþùàÿñÿ â ïàìÿòè. Ðèì æå ýòî
êîíãëîìåðàò ðàçíûõ ýïîõ — Èìïåðàòîðñêîé, Âîçðîæäåíèÿ,
Áàðîêêî, óæèâàþùèõñÿ îäíîâðåìåííî è ÷óòü-÷óòü çàãëóøåí-
íûõ XIX âåêîì. Êðîìå òîãî, õîòÿ è ãîâîðèòñÿ Âå÷íûé ãîðîä, íî
ïîëíîé ïðååìñòâåííîñòè â íåì íåò è, íàïðèìåð, â Ôîðóìå
÷óâñòâóåøü, ÷òî ýòî ðåñòàâðàöèÿ, êîòîðîé, íàïðèìåð, æèòåëü
Ðèìà ñðåäíåâåêîâîãî íå çíàë è òîëüêî ñìóòíî óãàäûâàë åãî
ñóùåñòâîâàíèå ïîä ëóãîì ãîðîäñêîãî êëàäáèùà.

Ïîýòîìó Ðèì ñìîòðèøü, êàê ìóçåé, êàê ìåñòî ñîñðåäîòî-
÷åíèÿ äèâíûõ ïðîèçâåäåíèé èñêóññòâà (Âàòèêàí è ïð.), íî
äóõà åãî, íàñòðîåíèÿ (le climat) ïðîåçæèé ïóòåøåñòâåííèê,
îñòàþùèéñÿ â íåì âñåãî íåñêîëüêî äíåé, óëîâèòü íå ìîæåò.
Ñêàæó áîëåå: Ìàðóñÿ Âðàíãåëü (ïîëóèòàëüÿíêà ïî êðîâè è
æèâøàÿ â Ðèìå ïîäîëãó) ñêàçàëà ìíå, ÷òî ëèøü â ýòî ëåòî,
êîãäà îíà ñëó÷àéíî îñòàâàëàñü îäíà â îïóñòåâøåì ãîðîäå, îíà
âïåðâûå ïîíÿëà è ïî÷óâñòâîâàëà âåñü øàðì Ðèìà.

Èç èíòåðåñíûõ ðàçãîâîðîâ ïîìíþ îáåä ñ Åâðåèíîâûì, çà
êîòîðûì ÿ ñëó÷àéíî êîñíóëñÿ âîïðîñà î ìîäåðíèçìå è â ñâÿ-
çè ñ ýòèì óçíàë, ÷òî Åâðåèíîâ åñëè åùå íå îôèöèàëüíî, òî â
äóøå óáåæäåííûé êàòîëèê, è ïîíÿë, ÷òî îñíîâíîå ðàçëè÷èå
ìåæäó íàìè è êàòîëèêàìè íå äîãìàò î Filioque, à èìåííî
âîïðîñ îá Infaillibilité1, êîòîðûé íåîáõîäèìî çàêàí÷èâàåò è çà-

1 Íåïîãðåøèìîñòè (ôð.).
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âåðøàåò ñòðîãî ëîãè÷åñêîå ïîñòðîåíèå çàïàäíîé öåðêîâíîñ-
òè. Ïîìíèòñÿ, ÿ â Ðèìå êóïèë êíèãó, èçëàãàþùóþ òåîðèþ
èíäóëüãåíöèé, è, òîëüêî ïðî÷òÿ åå, ìîã óðàçóìåòü, êàêèì îáðà-
çîì ñòðîãî þðèäè÷åñêîìó ìèðîïîíèìàíèþ íàñëåäíèêîâ Ðèìà
áûëî íåîáõîäèìî ïîíÿòèå «ñâåðõäîëæíûõ» çàñëóã äëÿ îïðàâ-
äàíèÿ ìèðîâîé ñïðàâåäëèâîñòè.

Êðîìå ñàìîãî Ðèìà, ÿ åçäèë åùå â îêðåñòíîñòè ïî Via
Appia è ïîåçäîì â Narni ê Ìàðóñå è åå îòöó. Â Narni äîì
áûë ïðèñïîñîáëåí, êàæåòñÿ, èç ñòàðèííîãî àááàòñòâà, è ìåíÿ
ïîðàçèëî, ÷òî Ìàðóñÿ ñ ïîëíûì ñïîêîéñòâèåì ñìîòðåëà íà
ìàëåíüêèõ ñêîðïèîíîâ, áåãàâøèõ ïî ñòåíàì äåòñêîé.

Ðàññòàâøèñü ñ Ðèìîì è çàåõàâ ïî äîðîãå â Ïåðóäæèþ, ÿ
ïðîâåë ïîòîì òðè äíÿ âî Ôëîðåíöèè è ïî íåñêîëüêî ÷àñîâ â
Ãåíóå è Ìèëàíå. Íà îáðàòíîì ïóòè çàãëÿíóë ìåæäó ïîåçäàìè
â Âàðøàâó è âåðíóëñÿ â Ïåòåðáóðã, çàòðàòèâ â îáùåì íà
ýòó èíòåðåñíóþ ïîåçäêó íå áîëåå ïÿòè íåäåëü. Â òî âðåìÿ
ìíå êàçàëîñü, ÷òî Çàïàä ÿ âñåãäà óñïåþ ïîäðîáíî îñìîòðåòü
ïîòîì, êîãäà ñîñòàðþñü, è ïîòîìó ñëåäóþùèé ìîé îòïóñê ÿ
òîãäà æå ðåøèë ïîñâÿòèòü íåçíàêîìîé ìíå ÷àñòè Ðîññèè —
Òóðêåñòàíó.

Âïðî÷åì, íà Ðîæäåñòâî ìíå äîâåëîñü åùå ðàç ïîåõàòü íà
Çàïàä. Íèêà áûë ëåòîì 1909 ãîäà íàçíà÷åí ëîìæèíñêèì âèöå-
ãóáåðíàòîðîì, è êîãäà â íîÿáðå ó íèõ ðîäèëñÿ Ôåäîðêà, ìåíÿ
ïðèãëàñèëè åãî êðåñòèòü. Ëîìæà áûëà òîãäà îäíèì èç íåìíî-
ãèõ ãîðîäîâ Åâðîïåéñêîé Ðîññèè, ëåæàâøèõ â ñòîðîíå îò
æåëåçíîé äîðîãè, è íà ñòàíöèè ×åðâîííûé Áîð, âòîðîñòåïåí-
íîé ëèíèè, ïàññàæèðû ñàäèëèñü â ýêèïàæ, êàæåòñÿ êàðåòó,
ââèäó çèìíåãî âðåìåíè, è åõàëè ÷òî-òî âðîäå 15 âåðñò. Ãîðîä
áûë êðîõîòíûé (70001 æèòåëåé, êðîìå ãàðíèçîíà), íàñåëåííûé
ãëàâíûì îáðàçîì åâðåÿìè. Ðóññêèõ ñ÷èòàëîñü 500 ÷åëîâåê,
ïî÷òè èñêëþ÷èòåëüíî ÷èíîâíèêè ñ ñåìüÿìè. Ãóáåðíñêîå Ïðàâ-
ëåíèå, ãäå áûëà è êâàðòèðà âèöå-ãóáåðíàòîðà, âûõîäèëà íà ìà-
ëåíüêóþ ïëîùàäü Plac Ceruvni â âîçâûøåííîé ÷àñòè ãîðîäà.
È áîþñü ñîâðàòü, íî ìíå êàæåòñÿ, ÷òî âîäà èç âàííîé âûëèâà-
ëàñü ïðîñòî â øåäøóþ âäîëü òðîòóàðà êàíàâó. Áûë åùå ìà-
ëåíüêèé îäíîýòàæíûé äîì ãóáåðíàòîðà, êîíäèòåðñêàÿ (öóêåð-
íÿ). Âîîáùå, ìàñøòàá, ñêîðåå, óåçäíîãî ãîðîäà è, êðîìå âîéñê è
àäìèíèñòðàöèè, íè÷åãî ðóññêîãî. Äàæå â ðàçãîâîðàõ ìåæäó

1 Ïî ñîñòîÿíèþ íà 1897 ã. â Ëîìæå áûëî 26 000 æèòåëåé.



ñîáîé ìåñòíûå ÷èíîâíèêè ãîâîðèëè: «ó íàñ â Öàðñòâå», «îí
ïîåõàë â Ðîññèþ».

Èç Ëîìæè, ïîìíèòñÿ, ÿ ïîåõàë íà þã íàâåñòèòü Âàðóñþ,
êîòîðàÿ ñ äåòüìè ãîñòèëà â ïîëòàâñêîì èìåíèè Ãîð÷àêî-
âûõ — Òàøàíü (Ïåðåÿñëàâñêîãî óåçäà). Ïî äîðîãå îñìîòðåë
Ëþáëèí ñ åãî î÷åíü èíòåðåñíûìè öåðêâàìè (áûâøèìè óíè-
àòñêèìè, þæíîðóññêîãî áàðîêêî) è, êàæåòñÿ, Õîëì. Â Òàøàíè
ïðîâåë íå áîëåå äâóõ äíåé; çèìà áûëà áåññíåæíàÿ, è ïðîãóë-
êè îñîáîãî óäîâîëüñòâèÿ íå äîñòàâëÿëè. Îõîòíèêîì æå ÿ íå
áûë íèêîãäà.
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Â ÌÓÃÀÍÈ È ÑÐÅÄÍÅÉ ÀÇÈÈ

ß óæå óïîìèíàë âûøå, ÷òî â êîíöå 1909 ãîäà ñîñòîÿëîñü Âû-
ñî÷àéøåå ïîâåëåíèå îá îáðàçîâàíèè Êîìèòåòà ïî çàñåëåíèþ
Äàëüíåãî Âîñòîêà è ÷òî óïðàâëåíèå äåëàìè áûëî ïîðó÷åíî
Ãëèíêå. Â ñâÿçè ñ ýòèì áûëà îáðàçîâàíà ìàëåíüêàÿ êàíöåëÿ-
ðèÿ Êîìèòåòà, êóäà âîøëè èç êàíöåëÿðèè Ñîâåòà Ìèíèñòðîâ —
Á.Ð. Çåéìå è îäèí êàíöåëÿðñêèé ñëóæàùèé äëÿ æóðíàëüíîé
÷àñòè, îò êàíöåëÿðèè Êðèâîøåèíà åãî ñåêðåòàðü Ãåðøåëüìàí, à
îò Ïåðåñåëåí÷åñêîãî óïðàâëåíèÿ âîøåë ÿ. Ïåðâîå âðåìÿ ìû
çàíèìàëèñü â ïîìåùåíèè Ïåðåñåëåí÷åñêîãî óïðàâëåíèÿ, íî
çàòåì ïîä êàíöåëÿðèþ äàëè êîìíàòó ðÿäîì ñ êàáèíåòîì Ãåð-
øåëüìàíà, à òàê êàê â åãî êàáèíåòå ìåñòà áûëî ìíîãî, òî ÿ è
ïðèþòèëñÿ òàì æå. Âíà÷àëå äåëà áûëî ìíîãî; ïåðâîå çàñåäà-
íèå Êîìèòåòà ñîñòîÿëîñü â ÿíâàðå 1910 ãîäà. Â ÷èñëå ðåøå-
íèé áûëî ïîðó÷åíèå Ìèíèñòåðñòâó çåìëåäåëèÿ ðàçðàáîòàòü
ïðîåêò çåìåëüíîãî óñòðîéñòâà ïðèàìóðñêèõ êàçàêîâ è óòâåð-
æäåíèå ïðîåêòà îá ó÷ðåæäåíèè Àìóðñêîé ýêñïåäèöèè. Âî ãëàâå
ïîñëåäíåé áûë ïîñòàâëåí òîìñêèé ãóáåðíàòîð Ãîíäàòòè, íà÷à-
ëî ñëóæáû êîòîðîãî ïðîòåêëî íà Äàëüíåì Âîñòîêå. Óïðàâëÿ-
þùèì äåëàìè ýêñïåäèöèè ñäåëàëñÿ Â.Ô. Ðîìàíîâ, íà÷àëüíè-
êîì åå êàíöåëÿðèè ïåðåñåëåí÷åñêèé æå ÷èíîâíèê Ôåäîð Âà-
ñèëüåâè÷ Áîëòóíîâ.

Åñëè íå îøèáàþñü, íàñòîÿùèõ çàñåäàíèé Êîìèòåòà Äàëü-
íåãî Âîñòîêà áûëî çà âåñü 1910 ãîä òîëüêî òðè. Èç íèõ îäíî
ïîä ïðåäñåäàòåëüñòâîì Êðèâîøåèíà áûëî ïîñâÿùåíî ðàññìîò-
ðåíèþ ìíîãî÷èñëåííûõ âîïðîñîâ âòîðîñòåïåííîãî çíà÷åíèÿ;
çàñåäàíèé æå ïî âîïðîñàì ïðèíöèïèàëüíîãî õàðàêòåðà, â êî-
òîðûõ ïðèíèìàëè ó÷àñòèå ñàìè ìèíèñòðû, — áûëî äâà. Âî



86

âòîðîì ðàññìàòðèâàëñÿ î÷åíü áîëüíîé äëÿ Äàëüíåãî Âîñòîêà
âîïðîñ î ìåðàõ áîðüáû ñ íàïëûâîì æåëòîé ðàñû. Îïàñåíèÿ
ñòðàòåãè÷åñêîãî õàðàêòåðà, ñ îäíîé ñòîðîíû, à ñ äðóãîé —
îáùàÿ òåíäåíöèÿ ñòîëûïèíñêîé ïîëèòèêè — Ðîññèÿ äëÿ ðóñ-
ñêèõ ïîíèìàëàñü, íà ìîé âçãëÿä, ñëèøêîì óçêîíàöèîíàëèñòè-
÷åñêè: òðåáîâàëè ðåøèòåëüíûõ ìåð ê èçãíàíèþ èç Ïðèàìóðüÿ
êèòàéñêèõ (è îò÷àñòè êîðåéñêèõ) ðàáî÷èõ, àðåíäàòîðîâ çå-
ìåëü è ò.ï. Ìåæäó òåì â ýêîíîìè÷åñêîì îòíîøåíèè êðàé
áûë äàëåêî íå ïîäãîòîâëåí ê òàêîé ìåðå è ôàêòè÷åñêè ðàáî-
÷èé ðûíîê áûë ïðîöåíòîâ íà 80 êèòàéñêèì, à íà çåìëÿõ êðåñòü-
ÿí è ãëàâíûì îáðàçîì êàçàêîâ æèëè òûñÿ÷àìè àðåíäàòîðû
êîðåéöû è êèòàéöû. ×àñòü ìèíèñòðîâ, ïîääåðæèâàåìàÿ Ñòî-
ëûïèíûì è âåäîìàÿ Êðèâîøåèíûì, âûñêàçàëàñü çà íåìåäëåí-
íîå ïðèíÿòèå ðÿäà ñàìûõ ñóðîâûõ ìåð ê î÷èùåíèþ ðàáî÷åãî
ðûíêà îò æåëòûõ, íå äåëàÿ äàæå â ýòîì îòíîøåíèè èñêëþ÷å-
íèÿ äëÿ êîðåéöåâ, ïðèíÿâøèõ ðóññêîå ïîääàíñòâî. (Îò÷àñòè
îíè áûëè ïðàâû, òàê êàê íàïðèìåð êðåïîñòíûå ñîîðóæåíèÿ âî
Âëàäèâîñòîêå ñòðîèëèñü âíà÷àëå ïî÷òè âñåöåëî êèòàéñêèì
òðóäîì, ÷òî, êîíå÷íî, ñèëüíî îáëåã÷àëî âîçìîæíîñòü øïèîíà-
æà.) Ïðîòèâíèêîì íåìåäëåííîé è ðåçêîé ëîìêè ýêîíîìè÷åñ-
êîãî ñòðîÿ â Ïðèàìóðüå âûñòóïèë Êîêîâöîâ; âïîëíå îòäàâàÿ
ñåáå îò÷åò, ÷òî åãî òî÷êà çðåíèÿ íå èìååò øàíñîâ áûòü ïðè-
íÿòîé, îí âñå æå ñ áîëüøèì ïîäúåìîì óêàçûâàë íà íåäîïóñ-
òèìîñòü íåêîòîðûõ îòäåëüíûõ ìåð è âîîáùå íà îáðå÷åííîñòü
ïîëèòèêè, èäóùåé íàïåðåêîð åñòåñòâåííîé îáñòàíîâêå ñòðà-
íû è çàêîíîâ ýêîíîìè÷åñêîé æèçíè. Äîâîäû åãî, âïðî÷åì,
óñïåõà íå èìåëè è ïîâåëè òîëüêî ê ñìÿã÷åíèþ èëè ê îòñðî÷êå
íåêîòîðûõ íàìå÷åííûõ ìåð.

Ìíå ëè÷íî äîâîäû Êîêîâöîâà êàçàëèñü óáåäèòåëüíûìè,
íî îáùàÿ òåíäåíöèÿ â òî âðåìÿ âñå áîëåå óñèëèâàëàñü â
ñòîðîíó íàöèîíàëèçìà. Øëà áîðüáà ñ ñåïàðàòèçìîì Ôèíëÿí-
äèè, à «Íîâîå Âðåìÿ» óæå íà÷èíàëî êàìïàíèþ ïðîòèâ çàñè-
ëüÿ íåìöåâ.

Ñàì Ñòîëûïèí, çíàìåíèòûé ñâîèìè ÿðêèìè âûñòóïëåíè-
ÿìè â Ãîñäóìå, çäåñü ïî÷òè íå âûñòóïàë è òîëüêî âñòàâëÿë
îòäåëüíûå çàìå÷àíèÿ. Ïðàâäà, â ýòîì âòîðîì çàñåäàíèè ìûñ-
ëè åãî áûëè, ïîæàëóé, çàíÿòû äðóãèì: ýòî áûë, êàæåòñÿ, äåíü,
êîãäà ìîíàõ Èëèîäîð ïîäíèìàë íàðîä â Öàðèöûíå, è âëàñòè
íå çíàëè, êàê åãî óíÿòü.
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Îñåíüþ 1910 ãîäà Ñòîëûïèí âìåñòå ñ Êðèâîøåèíûì âû-
åõàëè â ñëóæåáíóþ ïîåçäêó çà Óðàë. Ïîåçäêà áûëà ïîäãîòîâ-
ëåíà Ïåðåñåëåí÷åñêèì óïðàâëåíèåì. Èìåëîñü â âèäó ïîêà-
çàòü êðóïíûé óñïåõ, äîñòèãíóòûé çà 1906—1909 ãîäû è âìåñ-
òå ñ òåì óáåäèòü, ÷òî äàëüíåéøèé ðîñò êîëîíèçàöèè Ñèáèðè
íåîñóùåñòâèì áåç ïîñòðîéêè Þæíî-Ñèáèðñêîé ìàãèñòðàëè.
Ñîïðîâîæäàëè ìèíèñòðîâ Ãëèíêà è åãî ïîìîùíèê Èâàí Èâà-
íîâè÷ Òõîðæåöêèé («çîëîòîå ïåðî»), íàïèñàâøèé äåéñòâèòåëüíî
ìàñòåðñêè îò÷åò îá ýòîé ïîåçäêå.

Òåì ñàìûì äåëà â êàíöåëÿðèè Äàëüíåãî Âîñòîêà ñîâñåì
çàìåðëè, è ÿ ñî ñïîêîéíîé ñîâåñòüþ ðåøèë âçÿòü â êîíöå
àâãóñòà îòïóñê, êîòîðûé íà ýòîò ðàç õîòåë ïîñâÿòèòü Òóðêåñ-
òàíó, î êîòîðîì óæå äàâíî ìå÷òàë. Âìåñòå ñ òåì, óçíàâ, ÷òî
òóäà æå åäåò ïîìîùíèê óïðàâëÿþùåãî îòäåëîì çåìåëüíûõ
óëó÷øåíèé íàøåãî æå ìèíèñòåðñòâà Ñåðãåé Ïàâëîâè÷ Ìàê-
ñèìîâ è ÷òî îí ïîïóòíî çàåäåò îñìàòðèâàòü îðîñèòåëüíûå
ñîîðóæåíèÿ â Ìóãàíñêîé ñòåïè íà Êàâêàçå, ÿ ñãîâîðèëñÿ ñ
íèì âñòðåòèòüñÿ â Òèôëèñå è äàëüøå åõàòü âìåñòå.

Ïî äîðîãå ÿ, êàê îáû÷íî, çàåõàë íà äåíåê-äðóãîé â Øåáå-
êèíî, à çàòåì ïîåçäîì íà Êàâêàç, êàê áûëî óñëîâëåíî, â êàíöå-
ëÿðèè óïîëíîìî÷åííîãî íàøåãî ìèíèñòåðñòâà âñòðåòèëñÿ ñ
Ìàêñèìîâûì, ñ êîòîðûì íà äðóãîé æå äåíü åçäèë â îðîøàå-
ìîå èìåíèå íàøåãî âåäîìñòâà Êàðàÿçû (íåâäàëåêå îò Òèôëè-
ñà), à åùå ÷åðåç äåíü ïîåõàëè íà Ìóãàíü.

Ìóãàíñêàÿ ñòåïü — îáøèðíîå ïðîñòðàíñòâî íà íàøåé
ãðàíèöå ñ Ïåðñèåé — íàìå÷àëàñü ê îðîøåíèþ èç ðåêè Àðàê-
ñà. Ïðîåêò ïðåäóñìàòðèâàë òðè êàíàëà: îäèí èç íèõ, íèæíèé,
áûë çàêîí÷åí íåñêîëüêî ëåò ïåðåä òåì è íà åãî ñèñòåìå ñè-
äåë óæå ðÿä ðóññêèõ è òàòàðñêèõ ñåë (Âîðîíöîâêà, Äàøîâêà è
äð.). Ïðè áûñòðîòå ðîñòà äåðåâüåâ è ïðè áîãàòñòâå ïî÷âû
îðîøàåìîãî ðàéîíà ðóññêèå ïîñåëêè èìåëè óæå âïîëíå îáæè-
òîé âèä è, ñêàæó áîëåå, çàæèòî÷íîñòü íàñåëåíèÿ áðîñàëàñü â
ãëàçà. Ïðè íàñ øëè ðàáîòû, êàæåòñÿ, íà ñðåäíåì è îò÷àñòè
âåðõíåì êàíàëå, íî èñêëþ÷èòåëüíî çåìëÿíûå. Ïîìíþ, ÿ âåð-
õîì äîåçæàë äî ëèíèè ãðàíèöû è äàæå íåìíîæêî çàåõàë íà
òó ñòîðîíó, ÷òîáû èìåòü ïðàâî ñêàçàòü, ÷òî «áûë â Ïåðñèè».

Áè÷îì íàñåëåíèÿ áûëà, ê ñîæàëåíèþ, ìàëÿðèÿ, åäèíñòâåí-
íûì ñïîñîáîì áîðüáû ñ êîòîðîé áûëà õèíà; åþ ïåðåñåëåí-
÷åñêèå ïîñåëêè ñíàáæàëèñü áåñïëàòíî èç óñòðîåííûõ òàì
Ïåðåñåëåí÷åñêèì óïðàâëåíèåì ôåëüäøåðñêèõ ïóíêòîâ. Åñëè
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íå îøèáàþñü, â èçâåñòíûå ïåðèîäû ãîäà íàñåëåíèþ ðåêîìåí-
äîâàëîñü åæåäíåâíî ïðèíèìàòü õèíó; â îñòàëüíûå æå ìåñÿ-
öû ðàç èëè äâà â íåäåëþ. Â ñëó÷àå îñòðûõ çàáîëåâàíèé ïåðå-
ñåëåí÷åñêèé äîêòîð, ñïåöèàëüíî èçó÷àâøèé ýòîò âîïðîñ, ðåêî-
ìåíäîâàë â òå÷åíèå íåäåëè ïðèíèìàòü õèíó ìàëåíüêèìè
äîçàìè 7—8 ðàç â äåíü.

Ìàêñèìîâà ñîïðîâîæäàë ìîëîäîé èíæåíåð Ðèçåíêàìïô.
Åñëè íå îøèáàþñü, îí íå áûë ïóòåéöåì, à îêîí÷èë èíæåíåðíîå
îòäåëåíèå Ïîëèòåõíèêóìà â Ëåñíîì — îäíî èç ëó÷øèõ ó÷åá-
íûõ çàâåäåíèé â Ðîññèè, ÷ðåçâû÷àéíî òàëàíòëèâî ïîñòàâëåí-
íîå åãî ïåðâûì äèðåêòîðîì êí. Àíäðååì Ãðèãîðüåâè÷åì Ãà-
ãàðèíûì. Ðèçåíêàìïô, æãó÷èé áðþíåò, áûë ïîëîí ýíåðãèè è â
ñïîðàõ óòâåðæäàë áåçàïåëëÿöèîííî ïðåâîñõîäñòâî íàä âñåìè
ïðîôåññèÿìè èíæåíåðíîé, ñòðîèòåëåé æèçíè. Â òî âðåìÿ îí
òîëüêî åùå âñòóïàë â æèçíü, íî ïîäàâàë áîëüøèå íàäåæäû.
Âïîñëåäñòâèè ìíå óäàëîñü ñ íèì âñòðåòèòüñÿ â Òóðêåñòàíå,
ãäå îí âî ãëàâå èçûñêàòåëüíîé ïàðòèè ñîñòàâëÿë ïðîåêò îðî-
øåíèÿ ñåâåðî-çàïàäíîé ÷àñòè Ãîëîäíîé ñòåïè è çàäóìàë ñâîé
ïðîåêò ÷ðåçâû÷àéíî øèðîêî è âñåñòîðîííå, åìó õîòåëîñü äàòü
ïëàí íîâîé ñòðàíû, ïðåäóñìîòðåâ âñå åå íóæäû. Òàê, íàïðè-
ìåð, íà îêðàèíå îðîøàåìîãî ðàéîíà, ãäå ëåññîâûå ïëîäîðîä-
íûå çåìëè ïåðåõîäèëè â ïåñ÷àíóþ ïóñòûíþ, îí ïðîåêòèðîâàë
÷óòü ëè íå èñêëþ÷èòåëüíî ðàéîí âèíîãðàäíèêîâ, êîòîðûå ìîæíî
ðàçâîäèòü íà ïåñêå. Â ñîñòàâå ñâîåé ïàðòèè îí èìåë íå òîëü-
êî èíæåíåðîâ-òåõíèêîâ, íî è ñïåöèàëèñòîâ ïî ýêîíîìè÷å-
ñêèì âîïðîñàì. Ñóäÿ ïî ãàçåòàì, îí áûë ïîòîì àâòîðîì îäíî-
ãî èç ãðàíäèîçíûõ ïðîåêòîâ îáâîäíåíèÿ ñåâåðî-âîñòî÷íûõ ãó-
áåðíèé Åâðîïåéñêîé Ðîññèè. Áåññïîðíî ïðèâëåêàþùèé â
áîëüøåâèêàõ ýíòóçèàçì ñòðîèòåëüñòâà äîëæåí áûë ÷ðåçâû-
÷àéíî ïîäîéòè õàðàêòåðó Ðèçåíêàìïôà: â èíæåíåðíîé ðàáî-
òå åãî èìåííî ïðèâëåêàëà âîçìîæíîñòü ñòðîèòü íîâóþ æèçíü,
íå ñòåñíÿÿñü ðàìêàìè âñåãî ñóùåñòâóþùåãî, òðàäèöèîííîãî.
Âîîáùå, èç âñåõ èíæåíåðîâ Îòäåëà çåìåëüíûõ óëó÷øåíèé
Ðèçåíêàìïô áûë íàèáîëåå äàðîâèòûì è ïðèâëåêàòåëüíûì.

Ïîêîí÷èâ ñ Ìóãàíüþ, íàøà êîìïàíèÿ ñåëà â Áàêó íà
ïàðîõîä è ÷åðåç 12 ÷àñîâ ïðèñòàëà ê Êðàñíîâîäñêó, íà÷àëü-
íîìó ïóíêòó Ñðåäíåàçèàòñêîé æåëåçíîé äîðîãè. Íà ýòîò
ðàç ìîðå îêàçàëîñü êî ìíå áëàãîñêëîííûì, õîòÿ ìåíÿ ïóãàëè,
÷òî â ñìûñëå êà÷êè Êàñïèéñêîå ìîðå îäíî èç íàèìåíåå
ïðèÿòíûõ.
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Òðóäíî ïðåäñòàâèòü ñåáå ãîðîä, áåçîòðàäíåå Êðàñíîâîä-
ñêà. Ðÿä óëèö ñ íèçåíüêèìè äîìèêàìè â ðàâíèíå, îêàéìëåí-
íîé ñîâåðøåííî áåçëåñíûìè, êðàñíîâàòîãî öâåòà, ãîðàìè. È
íèãäå íè äåðåâöà, òîëüêî ïåðåä âîêçàëîì «ãîðîäñêîé ñàä», ÷óòü-
÷óòü ïîáîëüøå îáû÷íûõ â Ðîññèè ïðèâîêçàëüíûõ ïàëèñàäíè-
êîâ, ñ íèçåíüêèìè, ÷àõëûìè äåðåâöàìè ñåìåéñòâà ñîëÿíêîâûõ,
òî åñòü íå èìåþùèõ ëèñòüåâ, à íàïîìèíàþùèõ ïîëûíü. Äåëî
â òîì, ÷òî íè â Êðàñíîâîäñêå, íè â îêðåñòíîñòÿõ íå óäàëîñü
ïðîðóáèòü êîëîäöà è âñÿ ïèòüåâàÿ âîäà, â òîì ÷èñëå è âîäà
äëÿ ïîëèâêè «ãîðîäñêîãî ñàäà», ïîëó÷àëàñü èç æåëåçíîäîðîæ-
íîãî îïðåñíèòåëÿ.

×åðåç íåñêîëüêî ÷àñîâ ïîñëå ïðèõîäà ïàðîõîäà ìû ñåëè
â ïîåçä Ñðåäíå-Àçèàòñêîé æåëåçíîé äîðîãè, óäèâèâøèé ìåíÿ
ñâîèìè ñïëîøü áåëûìè âàãîíàìè, è ìû ïîòÿíóëèñü ïî ñòåïè,
àáñîëþòíî ãëàäêîé, êàê ñòîë; â ñìûñëå ðàñòèòåëüíîñòè, ñâîå-
ãî ðîäà ðåïåéíèê, íàïîìèíàþùèé íàøå «ïåðåêàòè ïîëå». Öåïü
íåâûñîêèõ ãîð, ãðàíèöà íàøà ñ Ïåðñèåé, ïîêàçàëàñü âñêîðå ñ
ïðàâîé ñòîðîíû è òÿíóëàñü äî Àøõàáàäà.

Ïåðâîé îñòàíîâêîé íàøåé áûëî Ìóðãàáñêîå Ãîñóäàðåâî
èìåíèå, Áàéðàì-Àëè, ãäå Ìàêñèìîâ, êàæåòñÿ, âî âðåìÿ îíî ðà-
áîòàë ïðè ïîñòðîéêå îðîñèòåëüíûõ ñîîðóæåíèé. Èñòîðèÿ ýòî-
ãî èìåíèÿ äîâîëüíî ñâîåîáðàçíà, è åå ñòîèò íàïîìíèòü.

Â Çàêàñïèéñêîé îáëàñòè çàïàñ ãîäíûõ äëÿ çåìëåäåëèÿ
çåìåëü íåèçìåðèìî áîëüøå òîé ïëîùàäè, êîòîðóþ ìîæíî îðî-
ñèòü âîäîþ ìåñòíûõ ðåê; òåì áîëåå îáèäíî, ÷òî ÷àñòü âîäû, à
èìåííî âîäû ïàâîäêîâ, êîòîðûå íàïîëíÿþò ðåêè â ïåðèîä
òàÿíèÿ ñíåãîâ â ãîðàõ, ïðîïàäàþò áåñïëîäíî, òàê êàê åå íåò
âîçìîæíîñòè íàïðàâèòü â îðîñèòåëüíûå êàíàëû, à çàòåì, òàê
êàê èððèãàöèîííîå õîçÿéñòâî òðåáóåò èçâåñòíîé ðàâíîìåðíî-
ñòè ïîëèâà ïîëåé, â ïðîäîëæåíèå âñåãî âåãåòàöèîííîãî ïåðè-
îäà. Ìåæäó òåì åñëè âîäó ïàâîäêà íàïðàâèòü â ñïåöèàëüíî
óñòðîåííîå â ðóñëå ðåêè âîäîõðàíèëèùå, òî ìîæíî åå ïîòîì
ïîñòåïåííî èñïîëüçîâàòü â ïåðèîä ìàëîâîäüÿ, è òåì ñàìûì
îðîñèòü íîâûå ðàéîíû. Ïî óñëîâèÿì ìåñòíîñòè äîëèíà ð. Ìóð-
ãàá ïîçâîëÿëà óñòðîéñòâî òàêèõ âîäîõðàíèëèù è ïîñëå ïðèñî-
åäèíåíèÿ êðàÿ ê Ðîññèè (â 1881 ãîäó), Ãîñóäàðü îòïóñòèë èç
ñâîèõ ñðåäñòâ ñóììó äëÿ óñòðîéñòâà õîçÿéñòâà íà çåìëÿõ, îðî-
øàåìûõ âîäîþ, ñáåðåæåííîþ âî âðåìÿ ïàâîäêîâ. Áûëè óñòðîå-
íû äâå ïëîòèíû — Ñóëòàí-Áåíä è Èîëîòàíü è ãèäðîýëåêòðè-
÷åñêàÿ ñòàíöèÿ â óðî÷èùå Ãèðåíäóêóø.



90

Îòðèöàòåëüíîé ñòîðîíîé ýòîãî õîçÿéñòâà áûëî òî, ÷òî
âîäîõðàíèëèùà ñèëüíî çàèëèâàëèñü: åñëè íå îøèáàþñü, ëåò
÷åðåç 15—20 íàäî áûëî ñòðîèòü íîâûå, òàê êàê ñóùåñòâîâàâ-
øèå ïðè ìíå äîëæíû áûëè óòðàòèòü ñâîþ ðîëü (÷èñòèòü èõ
ñòîèëî áû ñëèøêîì äîðîãî). Ïî óñëîâèÿì ìåñòíîñòè ìîæíî
áûëî, ïî ñëîâàì èíæåíåðîâ, óñòðîèòü â âåðõîâüÿõ Ìóðãàáà
åùå îäíî èëè äâà íîâûõ âîäîõðàíèëèùà, íî êîãäà è ýòè îêàçà-
ëèñü áû çàíåñåííûìè èëîì, òîãäà âñå õîçÿéñòâî Áàéðàì-Àëè
äîëæíî áûëî áû òîæå ïðåêðàòèòü ñâîå ñóùåñòâîâàíèå (ðàçâå
åñëè íàóêà è òåõíèêà èçîáðåëè áû ê òîìó âðåìåíè íîâûå
ïðèåìû ïîñòðîéêè èëè î÷èñòêè âîäîõðàíèëèù). Îòòîãî íàäî
âñåì ïðåäïðèÿòèåì òÿãîòåëî êàêîå-òî ÷óâñòâî âðåìåííîãî,
ïðåõîäÿùåãî. Ïî òîé æå ïðè÷èíå, ÷òî ïëîäîðîäíûõ çåìåëü
ãîðàçäî áîëüøå, ÷åì âîäû äëÿ èõ îðîøåíèÿ, íèêòî íå çàáîòèë-
ñÿ â èìåíèè î ñîõðàíåíèè ïëîäîðîäèÿ ïî÷â. Êîãäà íà÷èíàëè
çàìå÷àòü, ÷òî ïîëÿ äàííîé ïëîùàäè äàþò ìåíüøèé óðîæàé,
ïëîùàäü çàáðàñûâàëàñü è îðîñèòåëüíûé êàíàë ïðîòÿãèâàëè
äàëåå ê åùå íåòðîíóòîìó ó÷àñòêó. Íàäî çàìåòèòü, ÷òî ñîá-
ñòâåííî õîçÿéñòâà, â íàøåì ïîíèìàíèè ñëîâà, èìåíèå íå âåëî.
Âñÿ çåìëÿ ñäàâàëàñü â àðåíäó òóçåìöàì èç äîëè óðîæàÿ. Êðî-
ìå òîãî, èìåíèå èçâëåêàëî äîõîä îò ýêñïëóàòàöèè áîëüøîãî
õëîïêîî÷èñòèòåëüíîãî çàâîäà, îáîðóäîâàííîãî ïî ïîñëåäíåìó
ñëîâó òîãäàøíåé òåõíèêè.

Óïðàâëÿþùèé èìåíèåì äàë íàì ýêèïàæ, è ìû ïîåõàëè
ñìîòðåòü Ãèðåíäóêóøñêóþ ñòàíöèþ ãèäðîýëåêòðè÷åñêîé ïå-
ðåäà÷è, ñíàáæàâøåé ýëåêòðè÷åñêîé ýíåðãèåé âñå èìåíèå ñ
åãî çàâîäîì è áëèæàéøåå èç âîäîõðàíèëèù — Èîëîòàíñêîå
(âåðñò 35 îò èìåíèÿ). Äîðîãà øëà âäîëü îðîñèòåëüíîãî êàíàëà
è áûëà îáñàæåíà ñ îáåèõ ñòîðîí ïëàêó÷èìè äåðåâüÿìè, îáðàçó-
þùèìè êàê áû äëèííûé êîðèäîð, ïî êîòîðîìó áûñòðî è ëåãêî
áåæàëè íàøè ëîøàäè. È Ãèðåíäóêóø è Èîëîòàíü ïðîèçâîäèëè
ãðàíäèîçíîå âïå÷àòëåíèå.

Ìåæäó ïðî÷èì, â Ìóðãàáå ìåíÿ ïîðàçèëà ñïðàâåäëèâîñòü
ïîãîâîðêè que le monde est petit1. Â èìåíèè âñå âñïîìèíàëè
óåõàâøóþ íåçàäîëãî îòòóäà Îëüãó Ëüâîâó (ðîæä. Øòþðìåð),
ìóæ êîòîðîé òàì ñëóæèë íåñêîëüêî ëåò è êîòîðàÿ ñàìà ìîëî-
äûå ñâîè ãîäû ïðîâåëà ó íàñ â Áåëÿíèöàõ è Ïîëòàâå, à Èîëî-
òàíñêîé ïëîòèíîé çàâåäîâàë îôèöåð, êîòîðûé, îêàçàëîñü, ïî-

1 Êàê òåñåí ìèð (ôð.).
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ìíèë ìåíÿ ìàëü÷èêîì, òàê êàê ó÷èëñÿ â ïîëòàâñêîì êîðïóñå è
ïðèõîäèë ê íàì íà òàíöêëàññû.

Íà ñëåäóþùèé äåíü ÿ åçäèë â òàê íàçûâàåìûé Ñòàðûé
Ìåðâ, îáøèðíîå ïðîñòðàíñòâî ìåæäó èìåíèåì è íûíåøíèì
ãîðîäîì Ìåðâîì; ïî÷òè âñÿ ïëîùàäü çàïîëíåíà ðàçâàëèíàìè;
åäåøü ïî ÷åðåïêàì è îáëîìêàì êèðïè÷åé; êîå-ãäå âèäíåþòñÿ
îñòàòêè ñòåí, è òîëüêî ïî îáøèðíîñòè ýòîãî ïðîñòðàíñòâà
óãàäûâàåøü, ÷òî çäåñü áûë êîãäà-òî çíà÷èòåëüíûé ãîðîä, èñ÷åç-
íóâøèé íåèçâåñòíî êîãäà è íåèçâåñòíî ïî÷åìó. Â ðàéîíàõ
îðîøàåìîãî õîçÿéñòâà — èñòðåáëåíèå ãîðîäîâ è èõ íàñåëå-
íèÿ äîñòèãàëîñü â ñòàðèíó áåç òðóäà: ïðîòèâíèê îòâîäèë
âîäó, è ãîðîä áûâàë âûíóæäåí ñäàòüñÿ; íàñåëåíèå èçáèâà-
ëîñü, è ñòåíû äîìîâ, âûëîæåííûå èç íåîáîææåííîãî êèðïè-
÷à, áûñòðî ðàçâàëèâàëèñü. Âîîáùå äðåâíåå íàñåëåíèå Òóðêå-
ñòàíà, èçâåñòíîãî åùå ïî ïîõîäàì Àëåêñàíäðà Ìàêåäîíñêî-
ãî, áûëî åäâà ëè íå çíà÷èòåëüíåå íûíåøíåãî. Ìåñòíûå
ëåãåíäû (ïðàâäà, ïî âîñòî÷íîìó îáû÷àþ, âåðîÿòíî, ïðèêðà-
øåííûå), íàïðèìåð, óâåðÿþò, ÷òî áûëî âðåìÿ, äî íàøåñòâèÿ
Òàìåðëàíà, êîãäà êîøêà ìîãëà ïðîáåæàòü ïî êðîâëÿì äîìîâ
îò Áóõàðû äî Ñàìàðêàíäà. Òåïåðü æå áîëüøàÿ ÷àñòü ýòîãî
ïðîñòðàíñòâà — ìåðòâàÿ ñòåïü, ïî êîòîðîé áðîäÿò ñòàäà áàðà-
íîâ, è ëèøü íåáîëüøàÿ ñðàâíèòåëüíî ïëîùàäü çàíÿòà îàçèñà-
ìè è äîëèíîé Çàðàôøàíà.

Èç Ìóðãàáà Ìàêñèìîâ è Ðèçåíêàìïô åõàëè ïðÿìî â
Òàøêåíò; ÿ æå ðåøèë çàåõàòü ïî äîðîãå â Áóõàðó è â Ñàìàð-
êàíä. Ïåðâàÿ íå ïðåäñòàâëÿëà, âïðî÷åì, áîëüøîãî èíòåðåñà:
îáû÷íûé òóçåìíûé ãîðîä ñ äîìàìè, îêðóæåííûìè çåìëÿíûìè
ñòåíàìè (äóâàëàìè), è ñ îêíàìè, ñìîòðÿùèìè âî âíóòðåííèé
äâîð. Ñàìàðêàíä æå äåéñòâèòåëüíî èíòåðåñåí ñâîèìè ìå÷å-
òÿìè Òàìåðëàíîâîé ýïîõè, âûëîæåííûìè ëàçîðåâûìè èçðàçöà-
ìè. Â Êîíñòàíòèíîïîëå âñå ìå÷åòè ñëåäóþò çàìûñëó ñâ. Ñî-
ôèè, çäåñü æå õóäîæåñòâåííûé çàìûñåë âîïëîòèëñÿ ãëàâíûì
îáðàçîì â ïðè÷óäëèâîé è ÿðêîé îðíàìåíòèðîâêå âõîäíîé ñòå-
íû ìîíóìåíòàëüíûõ ðàçìåðîâ. Ê ñîæàëåíèþ, Ñàìàðêàíä íàõî-
äèòñÿ â ñôåðå çåìëåòðÿñåíèé, è ýòè ÷óäåñà ìóñóëüìàíñêîãî
èñêóññòâà, âåðîÿòíî, îáðå÷åíû íà èñ÷åçíîâåíèå.

Èç Ñàìàðêàíäà ÿ ïðîåõàë â Òàøêåíò, ãäå ñ áîëüøîé ðàäî-
ñòüþ âñòðåòèëñÿ ñ À.Â. Óñïåíñêèì, êîòîðûé íåçàäîëãî ïåðåä
òåì áûë íàçíà÷åí òóäà íà÷àëüíèêîì Òóðêåñòàíñêîãî óïðàâëå-
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íèÿ çåìëåäåëèÿ, è áûë, êàæåòñÿ, òàêæå ðàä ìåíÿ âèäåòü. Ìíîãî
ðàññêàçûâàë ìíå î Òóðêåñòàíå è ìåæäó ïðî÷èì ïîâåë ìåíÿ ñ
âèçèòîì ê æèâóùåìó â Òàøêåíòå îïàëüíîìó âåëèêîìó êíÿçþ
Íèêîëàþ Êîíñòàíòèíîâè÷ó, êîòîðûé ëþáèë áîëòàòü ñ Óñïåíñ-
êèì è ðàññêàçûâàòü åìó âñÿêèå ñïëåòíè ïðî Ïåòåðáóðã è
âåëèêèõ êíÿçåé.

Ïîëîæåíèå âåëèêîãî êíÿçÿ áûëî äîâîëüíî ñâîåîáðàçíîå:
çà íèì áûë ñîõðàíåí òèòóë, íî èç âîåííîé ñëóæáû îí áûë
èñêëþ÷åí è ëèøåí ìóíäèðà è îðäåíîâ. Èñòîðèÿ åãî ïðîñòóïêà
áûëà äîâîëüíî òåìíàÿ: âèäèìî, ïî åãî ïðèêàçàíèþ åãî àäúþ-
òàíò çàëîæèë áðèëëèàíòû, âûêðàäåííûå ó åãî ìàòåðè âåëèêîé
êíÿãèíè Àëåêñàíäðû Èîñèôîâíû. Äåëî ðàñêðûëîñü: àäúþòàíò
óøåë â îòñòàâêó, à âåëèêîãî êíÿçÿ ïðèçíàëè êàê áû êëåïòîìà-
íîì è âûñëàëè ñïåðâà â Òâåðü, ïîòîì â Îðåíáóðã. Â Îðåí-
áóðãå îí òàéêîì æåíèëñÿ íà äî÷åðè ïîëèöìåéñòåðà, ïîñëå
÷åãî èõ îáîèõ âûñëàëè â Òàøêåíò. Çäåñü îí çàèíòåðåñîâàëñÿ
âîïðîñàìè îðîøåíèÿ: â ÷àñòíîñòè, åãî ïðåëüñòèëà ìûñëü îæè-
âèòü Ãîëîäíóþ ñòåïü — îáøèðíîå ïðîñòðàíñòâî, ñîõðàíèâ-
øåå ñëåäû áûëîé îðîñèòåëüíîé ñèñòåìû. Äåíüãè ó âåëèêîãî
êíÿçÿ áûëè, îí êëèêíóë êëè÷ ðàáî÷èì è ïîâåë îðîñèòåëüíûé
êàíàë, êîòîðîìó äàë íàçâàíèå êàíàëà èìïåðàòîðà Íèêîëàÿ I.
Îäíî èëè äâà ëåòà îí, êàæåòñÿ, äàæå æèë â ñòåïè, îäåòûé â
òóçåìíîå ïëàòüå âìåñòå ñ æåíîé. Ïîòîì îí íåñêîëüêî îõëà-
äåë è áðîñèë äåëî íåîêîí÷åííûì. Âñå æå ðåçóëüòàòîì åãî
ðàáîòû îêàçàëîñü îáðàçîâàíèå íåñêîëüêèõ ðóññêèõ ïîñåëêîâ
â ïîéìåííîé ÷àñòè ð. Ñûðäàðüè è îêîëî ëèíèè Ñðåäíåàçèàò-
ñêîé æåëåçíîé äîðîãè. Âïîñëåäñòâèè, êîãäà êàçíà íà÷àëà ñâîè
îðîñèòåëüíûå ðàáîòû â òîé æå ñòåïè, ÷àñòü åãî êàíàëà âîøëà
â îáùóþ ñõåìó ïðîåêòà â êà÷åñòâå ðàñïðåäåëèòåëüíîãî êà-
íàëà, è âåëèêîìó êíÿçþ â âîçìåùåíèå åãî çàòðàò äàëè â
ñîáñòâåííîñòü, êàæåòñÿ, 2000 äåñÿòèí ó ñòàíöèè Ãîëîäíàÿ ñòåïü,
÷òî ñîñòàâëÿëî, â ñóùíîñòè, íåìàëóþ öåííîñòü.

Âïîñëåäñòâèè âåëèêèé êíÿçü âîçîáíîâèë åùå îäíó îðî-
ñèòåëüíóþ ñèñòåìó â Òàøêåíòñêîì óåçäå (Èñêàíäåð-àðûê),
çàòåì óñòðîèë ðàáî÷èé ïîñåëîê ïîä ñàìûì ãîðîäîì è ñäàâàë
âûñòðîåííûå èì äîìà â àðåíäó, ïðèîáðåë ðÿä äîìîâ â ãîðîäå
è ïîñòðîèë åäèíñòâåííûé â ãîðîäå êèíåìàòîãðàô «Õèâà»,
àðåíäà êîòîðîãî òîæå ïðèíîñèëà åìó íåìàëûé äîõîä. Ñàì îí
æèë â íåáîëüøîì äâóõýòàæíîì äîìå ñî ñâîåé æåíîé Íà-
äåæäîé Àëåêñàíäðîâíîé, ïîëó÷èâøåé, ïî åãî õîäàòàéñòâó, ôà-
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ìèëèþ Èñêàíäåð (Èñêàíäåð — ìóñóëüìàíñêîå èìÿ Àëåêñàíä-
ðà Ìàêåäîíñêîãî), õîòÿ â ãîðîäå æèëà åãî äàìà ñåðäöà, ×åñî-
âèòèíà, îò êîòîðîé îí èìåë òîæå íåñêîëüêèõ äåòåé è ñ êîòî-
ðîé ÷àñòî ïîêàçûâàëñÿ, êàòàÿñü â êîëÿñêå ïî ãîðîäó èëè ñèäÿ
â ëîæå â êèíåìàòîãðàôå. Íîñèë îí íå÷òî âðîäå òóçåìíîãî
õàëàòà, à íà ãîëîâå êèðãèçñêóþ âîéëî÷íóþ øàïî÷êó.

Îôèöèàëüíûõ àêòîâ îí, âïðî÷åì, íå ñîâåðøàë, è äåíåæ-
íîþ ÷àñòüþ âåäàë «ñîñòîÿùèé ïðè ãåíåðàë-ãóáåðíàòîðå ïî
äåëàì âåëèêîãî êíÿçÿ Íèêîëàÿ Êîíñòàíòèíîâè÷à» ïîëêîâíèê
Áåëîâ. Îðèãèíàëüíîé îñîáåííîñòüþ åãî áûëî ïðèñòðàñòèå ê
êðàñíîìó öâåòó. Àëëåÿ ïåðåä åãî äîìîì áûëà ïîñûïàíà êðàñ-
íûì ïåñêîì. Êðàñíîãî öâåòà áûëà «Õèâà», è â ðîçîâûé îêðà-
øåíû âñå ïðèíàäëåæàâøèå åìó â ãîðîäå äîìà. Êðàñíûìè æå
áûëè äîìà ðàáî÷åãî ïîñåëêà, ñ î÷åíü ñâîåîáðàçíûìè äâóìÿ
êîëîíêàìè ñ êàæäîé ñòîðîíû (óâåðÿëè, ÷òî ýòî ñìÿã÷åííî
ôàëëè÷åñêàÿ ôîðìà).

Ìåíÿ ñ Óñïåíñêèì ïðèíèìàëà â åãî ïðèñóòñòâèè Íà-
äåæäà Àëåêñàíäðîâíà, î÷åíü ñòðàííî îäåòàÿ: òåìíî-êðàñíîå
áàðõàòíîå ïëàòüå ñ áèðþçîâûìè áðîøêàìè è êîëüå. Íî ðàçãî-
âîð áûë, ïî ñóùåñòâó, ìàëîèíòåðåñíûì.

Äîëæåí ñêàçàòü, ÷òî, êîãäà âïîñëåäñòâèè ÿ ñìåíèë Óñïåí-
ñêîãî â Òàøêåíòå, ìíå íå óäàëîñü ñíèñêàòü ñ âåëèêèì êíÿ-
çåì òåõ îòíîøåíèé äðóæåñêîãî ðàñïîëîæåíèÿ, êîòîðûìè
ïîëüçîâàëñÿ Óñïåíñêèé. Ïî ïðèåçäå â Òàøêåíò ÿ ó íåãî ðàñ-
ïèñàëñÿ, è îí ïðèñëàë ìíå ñâîþ âèçèòíóþ êàðòî÷êó, íî ê ñåáå
íå ïðèãëàøàë. Ïîçäíåå, âñòðåòèâøèñü ñ Ìàìà, îí ñêàçàë, ÷òî
õî÷åò ïðèåõàòü ñ âèçèòîì, è áûë ó íàñ (áåç æåíû, êîòîðîé,
âïðî÷åì, êàæåòñÿ, íå áûëî òîãäà â Òàøêåíòå), íå â õàëàòå,
êîíå÷íî, à â ñòàðîìîäíîì ÷åðíîì, çàñòåãíóòîì íà âñå ïóãîâè-
öû, ñþðòóêå. (Íåçàäîëãî ïåðåä òåì, íà îòêðûòèè ïàìÿòíèêà
Êàóôìàíó, â ïîõîäå êîòîðîãî îí ó÷àñòâîâàë, âåëèêèé êíÿçü
ñòîÿë îäèí â ñòîðîíå îò ãðóïïû îôèöèàëüíûõ ëèö, âåñü â
÷åðíîì: ÷åðíûé ôðåí÷ è ÷åðíûé òðîïè÷åñêèé øëåì. Íå î÷åíü
öåëåñîîáðàçíî ïðè òóðêåñòàíñêîé æàðå, íî ÷ðåçâû÷àéíî ýô-
ôåêòíî, îñîáåííî ïðè åãî âûñîêîé ðîìàíîâñêîé ôèãóðå.)

Ïîñëå ýòîãî âèçèòà îí ïðèñëàë ìíå â ïîäàðîê ôîòîãðà-
ôèþ ñ ñäåëàííîé äëÿ íåãî êàðòèíû Ðåïèíà (èëè Ïîëåíîâà) —
Õðèñòîñ, áëàãîñëîâëÿþùèé ëþäåé, îðîøàþùèõ ïóñòûíþ.

Â äàëüíåéøåì ÿ ÷àñòî ïîëó÷àë îò íåãî çàïèñêè, ãëàâíûì
îáðàçîì ïîäòâåðæäàþùèå, ÷òî îí, êàê îðîñèòåëü Ãîëîäíîé ñòåïè,



94

«ïîæàëîâàë» òàêèå-òî çåìëè òàêèì-òî êðåñòüÿíàì, ÷åì ñòàâèë
ìåíÿ â î÷åíü òðóäíîå ïîëîæåíèå, ïîòîìó ÷òî åãî «ïîæàëîâà-
íèÿ» íå ìîãëè íèêîãäà ñëóæèòü þðèäè÷åñêèì àêòîì äëÿ îò-
÷óæäåíèÿ êàçåííûõ çåìåëü, à ïðåòåíçèè êðåñòüÿí îñíîâàííûõ
èì ïîñåëêîâ î÷åíü çàòðóäíÿëè îðîøåíèå, íà÷àòîå â ïîñëå-
äíèå ãîäû Ìèíèñòåðñòâîì çåìëåäåëèÿ. Ìíå ïðèõîäèëîñü ïî
ýòîìó ïîâîäó ïèñàòü ïîäðîáíûå îáúÿñíåíèÿ ïîëêîâíèêó Áåëî-
âó. Íå çíàþ, êàê îí èõ äîêëàäûâàë âåëèêîìó êíÿçþ, íî íåêîòî-
ðûé õîëîäîê íà ýòîé ïî÷âå ìåæäó íàìè îñòàëñÿ, î ÷åì ÿ î÷åíü
æàëåë, ïîòîìó ÷òî ëè÷íîñòüþ âåëèêèé êíÿçü áûë íåçàóðÿäíîþ
è âî âñÿêîì ñëó÷àå èíòåðåñíîþ. Ïðè ìîåì îòúåçäå îí íàïè-
ñàë ìíå, âïðî÷åì, ñåðäå÷íóþ çàïèñêó ñ ïîæåëàíèåì äàëüíåé-
øåãî óñïåõà è ïðèåõàë ïðîâîäèòü íàñ ñ Ìàìà íà âîêçàë.

Èç Òàøêåíòà Óñïåíñêèé óñòðîèë ìíå ïîåçäêó â ×èìãàí,
ãîðíûé ìàññèâ âåðñòàõ â 60 îò ãîðîäà, ãäå ëåñíè÷èé âåë
äîâîëüíî èíòåðåñíûå ëåñíûå ïîñàäêè, ÷òîáû ïðåäóïðåäèòü â
áóäóùåì ïîâòîðåíèå ñåëåâûõ ïîòîêîâ, îáðóøèâàâøèõñÿ íå-
ñêîëüêî ðàç íà áëèçëåæàùèå ñåëåíèÿ. Äëÿ ýòîãî ñêëîíû îâðà-
ãà, â êîòîðîì íàáëþäàëèñü «ñåëè», òåððàñèðîâàëèñü è îáñà-
æèâàëèñü äåðåâöàìè. Èäåÿ â òîì, ÷òî çàëåñåííûå óñòóïû äîë-
æíû áûëè çàìåäëÿòü ñòîê äîæäåâîé âîäû ïîñëå ãðîç è òåì
ïîìåøàòü ìãíîâåííîìó îáðàçîâàíèþ ãðîçíûõ ïîòîêîâ, ñïîñîá-
íûõ ðàçðóøèòü äîìà è ñìûòü ïîñåâû.

Êðîìå òîãî, ÿ, ïîìíèòñÿ, åçäèë åùå â Ôåðãàíñêóþ îá-
ëàñòü, ãäå Óñïåíñêèé ñîâåòîâàë ïîñìîòðåòü åäèíñòâåííûé â
Òóðêåñòàíå íåôòÿíîé ïðîìûñåë îêîëî ñòàíöèè ×èìèîí.

Îáðàòíûé ïóòü â Ïåòåðáóðã ÿ ïðîäåëàë ïî Òàøêåíòñêîé
äîðîãå ÷åðåç Îðåíáóðã, ìèìî ñòàíöèè Àðàëüñêîå Ìîðå. Äîðî-
ãà èäåò âñå âðåìÿ áåçëþäíûìè ñòåïÿìè ñ çàðîñëÿìè ñàêñàóëà,
ñâîåîáðàçíîãî äåðåâà òèïà ñîëÿíêîâûõ, áåç ëèñòüåâ, íî ñî ñòâî-
ëàìè, êîðîòêèìè, î÷åíü êîðÿâûìè, íî äîñòèãàþùèìè äîâîëüíî
áîëüøîé òîëùèíû (äî 10 ñàíòèì.) è î÷åíü òÿæåëûìè. Âûñîõ-
øèå ñòâîëû ñàêñàóëà ìåñòíûå êèðãèçû ñîáèðàþò è âûâîçÿò ê
ñòàíöèÿì æåëåçíîé äîðîãè, îòêóäà èõ âàãîíàìè âåçóò â Òàø-
êåíò è äðóãèå ãîðîäà Òóðêåñòàíà, ãäå îíè ñ÷èòàþòñÿ ñàìûì
ëó÷øèì, õîòÿ è äîâîëüíî äîðîãèì òîïëèâîì. Ìåæäó ïðî÷èì â
ýòîì áûë ãëàâíûé äîõîä ëåñíè÷åñòâ Ñûðäàðüèíñêîé îáëàñòè.
Çà ñòàíöèåé Àðàëüñêîå Ìîðå íà÷èíàëàñü ñîâåðøåííî îáíà-
æåííàÿ îò ðàñòèòåëüíîñòè ïîëîñà áàðõàíîâ (äâèãàþùèõñÿ
ïåñ÷àíûõ õîëìîâ). Äîëæåí ñêàçàòü, ÷òî âïå÷àòëåíèÿ îáðàòíî-
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ãî ïóòè áûëè ó ìåíÿ íåñêîëüêî èñïîð÷åíû òåì, ÷òî ó ìåíÿ â
Òàøêåíòå íà÷àëñÿ íà ðóêå íàðûâ, êîòîðûé ïðèøëîñü ïî ïðèåç-
äå â Ïåòåðáóðã âñêðûâàòü. Îòòîãî áûë æàð è ñèëüíî âñå
âðåìÿ áîëåëà ãîëîâà.

Â äåêàáðå áûëè îïÿòü äâîðÿíñêèå âûáîðû â Òâåðè, ïîñ-
ëåäíèå, íà êîòîðûõ ìíå ïðèøëîñü áûòü, è îñòàâèâøèå ïî ñåáå
îïÿòü íåïðèÿòíîå âïå÷àòëåíèå. Áîðüáà øëà âîêðóã èçáðàíèÿ
ãóáåðíñêîãî ïðåäâîäèòåëÿ. Ãîëîâèí ñòàë çà ïîñëåäíåå âðåìÿ
åùå õóæå âèäåòü è òåõíè÷åñêè ÿâíî íå ãîäèëñÿ äëÿ ýòîãî
ïîñòà, ñâÿçàííîãî ñ ïðåäñåäàòåëüñòâîâàíèåì â Çåìñêèõ ñî-
áðàíèÿõ. Îí îòêàçàëñÿ áàëëîòèðîâàòüñÿ, è íèêòî åãî äàæå äëÿ
âèäà íå ïðîñèë îá ýòîì. Ïðàâàÿ ãðóïïà áûëà ÷èñëåííåå ëåâîé,
íî â åå ñðåäå íå áûëî åäèíîäóøèÿ. Êðàéíåå êðûëî õîòåëî
ïðîâåñòè ãóáåðíñêèì ïðåäâîäèòåëåì Âëàäèìèðà Ãóðêî, áûâ-
øåãî òîâàðèùà ìèíèñòðà âíóòðåííèõ äåë, ÷åëîâåêà ÷ðåçâû-
÷àéíî òàëàíòëèâîãî, íî ïåðåä òåì çàìåøàííîãî â òàê íàçûâà-
åìîì «äåëå Ëèäâàëÿ», ñâÿçàííîãî ñ çàêóïêàìè çåðíà âî âðåìÿ
ïðîäîâîëüñòâåííîé êàìïàíèè. Ñóä â ñâîå âðåìÿ ïðèçíàë åãî
âèíîâíûì â ïðåâûøåíèè âëàñòè, íî ëåâàÿ ïå÷àòü, íåíàâèäåâ-
øàÿ åãî çà åãî ïðàâèçíó, ñäåëàëà âñå âîçìîæíîå, ÷òîáû íàáðî-
ñèòü íà íåãî òåíü, è äî íåêîòîðîé ñòåïåíè óñïåëà, îáíàðóæèâ,
÷òî îí ïîääàëñÿ ñîâåòàì íåêîåãî Ëèäâàëÿ. Ïîýòîìó ìíîãèå è
èç ïðàâîãî êðûëà (ÿ â òîì ÷èñëå) ñ÷èòàëè, ÷òî ÷åëîâåê, õîòÿ
áû è ëè÷íî ñîâñåì ÷åñòíûé, íî âåðòåâøèéñÿ â íåñêîëüêî
òåìíûõ êðóãàõ, íå äîëæåí áûòü èçáèðàåì íà ãëàâíûì îáðàçîì
ïî÷åòíóþ äîëæíîñòü ãóáåðíñêîãî ïðåäâîäèòåëÿ äâîðÿíñòâà, êàê
áóäòî íå áûëî â ñîñòàâå òâåðñêîãî äâîðÿíñòâà ëþäåé àáñî-
ëþòíî íåçàïÿòíàííûõ.

Ïðè ïðåäâàðèòåëüíûõ ïîäñ÷åòàõ îêàçàëîñü, ÷òî ñòîðîííè-
êîâ Ãóðêî íåäîñòàòî÷íî, ÷òîáû ïðîâåñòè åãî ïðîòèâ îáúåäè-
íåííûõ ãîëîñîâ ëåâûõ è íå æåëàâøèõ åãî ïðàâûõ. Â ðåçóëü-
òàòå ñîáðàíèå óïåðëîñü â òóïèê, òàê êàê íèêòî íå øåë áàëëî-
òèðîâàòüñÿ, èäÿ íà âåðíûé ïðîâàë. Ïðàâûìè âíåøíå ðóêîâîäèë
Øòþðìåð (âïîñëåäñòâèè ïðåìüåð). Âèäÿ áåçûñõîäíîñòü ïîëî-
æåíèÿ, îí ñäåëàë ïîïûòêó âûäâèíóòü êàíäèäàòóðó äÿäè Ñåð-
ãåÿ Áîðèñîâè÷à Ìåùåðñêîãî, íî â ñâîåé ðå÷è (ñðåäè ïðàâûõ)
î÷åíü íåóäà÷íî ïîä÷åðêíóë ñëîâà «÷åëîâåê áåçóñëîâíî ïîðÿ-
äî÷íûé», ÷åì ïîäíÿë íà äûáû ñòîðîííèêîâ Ãóðêî. ×àñîâ îêî-
ëî 11 âå÷åðà ëåâûå ïðåäëîæèëè êîìïðîìèññ: áàëëîòèðîâàòü
êîðî÷åñêîãî ïðåäâîäèòåëÿ Êîðôà è Íèêó. Ïðè ïðîáíîé áàëëî-
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òèðîâêå ýòîãî ïðåäëîæåíèÿ íà ñîáðàíèè ïðàâûõ ýòà êîìáèíà-
öèÿ ïîëó÷èëà äîñòàòî÷íîå êîëè÷åñòâî ãîëîñîâ, ÷òîáû âìåñòå ñ
ëåâûìè (êîòîðûå âñåãäà ãîëîñîâàëè äèñöèïëèíèðîâàííî) ïî-
ëó÷èòü áîëüøèíñòâî â ñîáðàíèè. Íî ïðè îêîí÷àòåëüíîé áàë-
ëîòèðîâêå ïîëó÷èëñÿ ïîäâîõ (íåñîìíåííî, ñî ñòîðîíû ïðà-
âûõ). Êîðô ïðîøåë ïðèëè÷íî, íî Íèêà îêàçàëñÿ «íå èçáðàí»
(ïîðîâíó èçáèðàòåëüíûõ è íåèçáèðàòåëüíûõ ãîëîñîâ), òàê ÷òî
ïðèøëîñü ïðîäîëæàòü áàëëîòèðîâêó (òðåáîâàëîñü ïî çàêîíó
èçáðàíèå äâóõ êàíäèäàòîâ, èç êîòîðûõ îäèí óòâåðæäàëñÿ Ãî-
ñóäàðåì, à äðóãîé îòïàäàë). Òîãäà âûäâèíóëè êàíäèäàòóðó áûâ-
øåãî â ñâîå âðåìÿ áåæåöêèì óåçäíûì ïðåäâîäèòåëåì Ïàñ-
êèíà (÷ëåíà Ãîñäóìû), ïðàâîãî, íî ìåíåå îäèîçíîãî äëÿ ëåâûõ,
÷åì Ãóðêî, è ïðè áàëëîòèðîâêå îí ïîëó÷èë íåîæèäàííî áîëü-
øå ãîëîñîâ, ÷åì Êîðô. Âèäèìî, ëåâûå çà íåãî ãîëîñîâàëè, áîÿñü
âîçîáíîâëåíèÿ êàíäèäàòóðû Ãóðêî. Â ðåçóëüòàòå â íåïðèÿò-
íîì ïîëîæåíèè îêàçàëñÿ Íèêà, ñîâåðøåííî íå ñîáèðàâøèéñÿ
èäòè â ïðåäâîäèòåëè è ñîãëàñèâøèéñÿ ïî ñîâåòó Øòþðìåðà
áàëëîòèðîâàòüñÿ, òîëüêî ÷òîáû âûâåñòè ñîáðàíèå èç òóïèêà è
äàòü ïðîéòè âïîëíå ïðèåìëåìîìó äëÿ îáåèõ ñòîðîí êàíäèäàòó
Êîðôó. Ó ìåíÿ îò ýòèõ âûáîðîâ îñòàëîñü î÷åíü òÿãîñòíîå
âïå÷àòëåíèå. Áûëî ÿñíî, ÷òî Íèêó ïîëîæèëà íàëåâî ÷àñòü ïðà-
âûõ, ãîëîñîâàâøèõ çà íåãî ïðè ïðåäâàðèòåëüíîé áàëëîòèðîâêå
â ãðóïïå. Òî åñòü áûëà äîïóùåíà ÿâíàÿ ïðîâîêàöèÿ â ñîáðà-
íèè ñîñëîâèÿ, âñåãäà ïîä÷åðêèâàâøåãî ñâîå «áëàãîðîäñòâî», è
ñî ñòîðîíû èìåííî òîé åãî ÷àñòè, êîòîðàÿ îñîáåííî ëþáèëà
ãîâîðèòü î «áëàãîðîäíîì» äâîðÿíñòâå.

Ïðèÿòíûì çàòî âîñïîìèíàíèåì ýòîé çèìû áûëî íàçíà-
÷åíèå ìåíÿ ê 6 äåêàáðÿ (èìåíèíû Ãîñóäàðÿ è ñîâïàäàþùèé ñ
íèì äåíü ìîåãî ðîæäåíèÿ — 25 ëåò), êàìåð-þíêåðîì. Íàçíà-
÷åíèå ñîñòîÿëîñü ïî ïðîñüáå Ãëèíêè, íî íå ïî Ïåðåñåëåí÷åñ-
êîìó óïðàâëåíèþ (÷èíîâíèêàì Ìèíèñòåðñòâà çåìëåäåëèÿ ïðè-
äâîðíûå ÷èíû äàâàëèñü ðåäêî), à ïî êàíöåëÿðèè Êîìèòåòà Äàëü-
íåãî Âîñòîêà, ïî ïèñüìó Ñòîëûïèíà. Ïðèäâîðíîå çâàíèå âñåãäà
ëüñòèëî, è ïîëó÷èòü åãî áûëî î÷åíü ïðèÿòíî.

Òîò÷àñ ïî íàçíà÷åíèè ñøèë ñåáå «ìàëûé ìóíäèð», âåñü â
ãàëóíàõ, à «áîëüøîé», âåñü â øèòüå, ÿ ñøèë ñåáå òîëüêî â 1912
ãîäó è òàê íè ðàçó åãî íå íàäåë, òàê êàê â ïðîâèíöèè åãî íå
íàäåâàëè, à â Ïåòåðáóðãå ìíå íå ïðèøëîñü áûòü íà âûõîäàõ
ïî ñëó÷àþ ðîìàíîâñêèõ òîðæåñòâ, äëÿ êîòîðîãî ÿ åãî ãîòîâèë.
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6 ÿíâàðÿ 1911 ãîäà ÿ áûë íà âûõîäå â Çèìíåì äâîðöå, íî
îñîáåííîãî âïå÷àòëåíèÿ íå âûíåñ: ãëàçà ðàçáåãàëèñü, à çàòåì
êàìåð-þíêåðû èäóò âïåðåäè è èç-çà ýòîãî ìàëî âèäÿò.

Ïî ñëó÷àþ ïîæàëîâàíèÿ ïðèäâîðíîãî çâàíèÿ ðàçðåøàëîñü
ïðîñèòü ïðåäñòàâëåíèÿ Ãîñóäàðþ è èìïåðàòðèöàì. Èìïåðàò-
ðèöà Àëåêñàíäðà Ôåîäîðîâíà, âïðî÷åì, íå ïðèíèìàëà, è çàïèñü
íà ïðåäñòàâëåíèå Åé íîñèëà ÷èñòî ôîðìàëüíûé õàðàêòåð.

Ïðåäñòàâëåíèå Ãîñóäàðþ ïðîèñõîäèëî â Çèìíåì äâîðöå.
Ïðåäñòàâëÿëîñü íàñ ÷åëîâåê ñîðîê, âûñòðîåííûõ äëèííûì ðÿ-
äîì â îäíîé èç çàë äâîðöà. Ãîñóäàðü îáõîäèë âñåõ è ñòàâèë
êàæäîìó äâà-òðè âîïðîñà. Ìåíÿ ñïðîñèë, áûâàë ëè ÿ â Ñèáèðè
è ãäå, è, êîãäà ÿ âêðàòöå ïåðå÷èñëèë ìîè ïîåçäêè, ñêàçàë: «Òàê
÷òî âû õîðîøî çíàåòå Ñèáèðü, ýòî áóäóùåå Ðîññèè».

Îãëÿäûâàÿñü òåïåðü íàçàä, ñïðàøèâàþ ñåáÿ, ïî÷åìó ÿ è
ïðè ýòîì ïðåäñòàâëåíèè, êàê è ïðè ïðåäûäóùåì ïî îêîí÷à-
íèè Ëèöåÿ, íå èñïûòûâàë òîãî ÷óâñòâà òðåïåòà ïåðåä âëàñòüþ
è îáîæàíèÿ ê ìîíàðõó, î êîòîðîì òàê ÷àñòî ðàññêàçûâàëîñü è
÷èòàëîñü â îòíîøåíèè íàøèõ îòöîâ è äåäîâ. Îò÷àñòè ýòî
îáúÿñíÿåòñÿ, ìîæåò áûòü, òåì, ÷òî ýòî ÷óâñòâî âîîáùå èñ÷åçëî
ó ëþäåé íàøåãî ïîêîëåíèÿ, íî òîëüêî îò÷àñòè, ïîòîìó ÷òî â
èíîé îáñòàíîâêå îíî ïðîÿâëÿëîñü. Âñïîìèíàþ, êàê ïðèáëèçè-
òåëüíî òîãäà æå, 19 ôåâðàëÿ 1911 ãîäà, áûë íàçíà÷åí ñúåçä ê
îáåäíå è ìîëåáíó â Êàçàíñêèé ñîáîð ïî ñëó÷àþ 50-ëåòèÿ
îñâîáîæäåíèÿ êðåñòüÿí. È êîãäà â êîíöå îáåäíè ðàñïàõíó-
ëèñü áîëüøèå (îáû÷íî çàêðûòûå) âîðîòà ñîáîðà, è â íèõ ïî-
ÿâèëñÿ Ãîñóäàðü ñ Èìïåðàòðèöåé Àëåêñàíäðîé Ôåîäîðîâíîé —
â ãîðëå çàùèïàëî è ÷òî-òî çàùåìèëî â ãðóäè.

Äóìàþ, ÷òî ñëàáîå ìåñòî ïðåäñòàâëåíèé òîãî òèïà, â êî-
òîðîì ÿ ó÷àñòâîâàë, áûëî â òîì, ÷òî îáõîä ëþäåé, âûñòðîåííûõ
äëèííûì ðÿäîì, ñ äâóìÿ-òðåìÿ ñëîâàìè êàæäîìó, ëèøàåò öåðå-
ìîíèþ âåëè÷åñòâåííîñòè è â òî æå âðåìÿ íå äàåò îáàÿíèÿ
ëè÷íîãî ðàçãîâîðà.

Áûëî åùå îäíî îáñòîÿòåëüñòâî, êîòîðîå îùóùàëîñü â ïîäîá-
íûõ ñëó÷àÿõ «øòàòñêèìè», ýòî ÷óâñòâî, ÷òî Ãîñóäàðþ áëèæå âî-
åííûå. ßâëåíèå ýòî áûëî âïîëíå åñòåñòâåííûì. Ãîñóäàðü áîëåå
çíàë âîåííûõ, è ïðè ïðåäñòàâëåíèè áûâøèõ âîåííûõ èëè ñûíî-
âåé âîåííûõ êàê-òî åñòåñòâåííî áûëà òåìà äëÿ ðàçãîâîðà. Íî
ýòî ñîçíàíèå inférité1 êàê-òî íåïðèÿòíî îùóùàëîñü øòàòñêèìè.

1 Íåçíà÷èòåëüíîñòè (ôð.).
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Âñïîìèíàþ ïî ýòîìó ïîâîäó ðàññêàç Ãëèíêè, êîòîðûé
ïðÿìî êàê-òî áîãîòâîðèë «Öàðÿ» êàê èäåþ. Â íà÷àëå âîéíû
îí ïðåäñòàâëÿëñÿ Ãîñóäàðþ (âåðîÿòíî ïî ïîâîäó íàçíà÷åíèÿ
Ãëàâíîóïîëíîìî÷åííûì ïî çàãîòîâêå õëåáà äëÿ àðìèè). Ãîñó-
äàðü åãî ñïðîñèë ïî ïîâîäó íåêîòîðûõ çàòðóäíåíèé, êîòîðûå
â ïåðâîå âðåìÿ ïðîèñõîäèëè íà ïî÷âå ñîîòíîøåíèé íàøèõ
÷èíîâíèêîâ ñ âîåííûìè èíòåíäàíòàìè. Êîãäà Ãëèíêà äîëî-
æèë, ÷òî äåëî íàëàäèëîñü, Ãîñóäàðü ñêàçàë: «Íó î÷åíü ðàä, à òî
ÿ ïîáàèâàëñÿ, ÷òî ìîè âîåííûå â ýòîì âèíîâàòû». Íà ÷òî
Ãëèíêà, ïî åãî ñëîâàì, ñ íåêîòîðîé ãîðå÷üþ çàìåòèë: «À ìû-òî
ðàçâå íå Âàøè, Âàøå Âåëè÷åñòâî?» Ãîñóäàðü íà ýòî ìèëî óëûá-
íóëñÿ, íî íè÷åãî íå ñêàçàë. Â ñóùíîñòè, òàê è áûëî. Âîåííûå
áûëè åìó áîëåå «ñâîèìè» — ðåçóëüòàò òîãî, ÷òî âñå Âåëèêèå
êíÿçüÿ ïîëó÷àëè âîåííîå îáðàçîâàíèå è íåñëè ñëóæáó â îä-
íîì èç ïîëêîâ ãâàðäèè, è ÷òî ñâèòà èõ ñîñòîÿëà èñêëþ÷èòåëü-
íî èç âîåííûõ. Âèíîâàòû, ñ äðóãîé ñòîðîíû, áûëè ìû: îáñòà-
íîâêà «ïðåäñòàâëåíèé» êàê-òî ñâÿçûâàëà è òî, ÷òî ìû ãîâîðè-
ëè, áûâàëî, â ñóùíîñòè, äåëàííî è, ìîæåò áûòü, íå âñåãäà äàæå
èñêðåííå; âî âñÿêîì ñëó÷àå «íåïðîñòî».

Â êîíöå ìàÿ ÿ ïðåäñòàâëÿëñÿ Èìïåðàòðèöå Ìàðèè Ôåäî-
ðîâíå â Àíè÷êîâîì äâîðöå. Â êàáèíåò Èìïåðàòðèöû íàñ ââî-
äèëè ïî äâîå. ß áûë ñ Íèêîé Ëàìñäîðôîì. Çäåñü êàê-òî ÷óâ-
ñòâîâàëîñü ïðîùå è èíòèìíåå. Èìïåðàòðèöà ñïðîñèëà ïðî Ìàìà,
êîòîðóþ Îíà, êàæåòñÿ, ëþáèëà, à êîãäà çàøëà ðå÷ü î ìîåé ïîåçä-
êå âî Âëàäèâîñòîê, ñêàçàëà: «Vladivostok, mais c’est affreusement
loin!»1. Íå âåëè÷åñòâåííî, íî îáàÿòåëüíî ìèëî: ãîâîðèëà ñ âàìè
òàê, êàê áóäòî Åå äåéñòâèòåëüíî èñêðåííå èíòåðåñóåò âñå âàñ
êàñàþùååñÿ. Ýòî áûë èìåííî òîò äàð, êîòîðûì Âûñî÷àéøèå
ìîãëè ê ñåáå ïðèâëåêàòü ñåðäöà ïîääàííûõ.

Âåñíîþ 1911 ãîäà ÿ ðàññòàëñÿ ñ Ïåòåðáóðãîì è â ïðîäîë-
æåíèå ñëåäóþùèõ ïÿòè ëåò áûâàë â íåì òîëüêî íàåçäàìè.

Ñëóæáà â öåíòðàëüíûõ ó÷ðåæäåíèÿõ ïîíåìíîãó íà÷àëà
ìåíÿ òÿãîòèòü. Â äåêàáðå 1910 ãîäà ìíå ìèíóëî 25 ëåò, è ñòàëî
õîòåòüñÿ ñàìîñòîÿòåëüíîé, îòâåòñòâåííîé ðàáîòû, õîòÿ áû è â
ñôåðå áîëåå óçêîé ïî ñâîåìó ìàñøòàáó. ß âñåãäà ëþáèë ïî-
ñëîâèöó: «Mon verre est petit, mais je bois dans mon verre»2, è

1 «Âëàäèâîñòîê, íî îí óæàñíî äàëåêî!» (ôð.).
2 Ìîé ñòàêàí íåâåëèê, íî ÿ ïüþ èç ñâîåãî ñòàêàíà. — À. äå Ìþññå

(ôð.).



99

ïðåäïî÷èòàë ñäåëàòü äåñÿòü íåáîëüøèõ äåë, îò êîòîðûõ áóäåò
õîòü íåáîëüøàÿ ïîëüçà; ÷åì ðàáîòàòü è îòäàâàòü âñå âðåìÿ
ñîñòàâëåíèþ ñïðàâîê è çàïèñîê, ïî êîòîðûì êîãäà-òî êòî-òî
íàâåðõó ñòîÿùèé, ìîæåò áûòü, ïðèìåò, à ìîæåò áûòü, è íå
ïðèìåò êàêîå-òî ðåøåíèå áîëüøîãî çíà÷åíèÿ. À âåäü ê ýòî-
ìó ãëàâíûì îáðàçîì è ñâîäèëàñü ðàáîòà ÷èíîâíèêîâ â öåí-
òðå. «Ñïðàâêà äëÿ ìèíèñòðà» ïî òàêîìó-òî âîïðîñó, ýòî áûëî
âàæíîå äåëî, òðåáîâàâøåå áîëüøîé ïîäãîòîâèòåëüíîé ðàáî-
òû. Íî ñàìî ðåøåíèå ïðèíèìàëîñü íå âàìè, à íàâåðõó, ÷àñòî
ïîä âëèÿíèåì ðàçíûõ ñîîáðàæåíèé âàì íåèçâåñòíûõ, âû æå
îñòàâàëèñü âñåãäà ñîñòàâèòåëåì ñïðàâîê, ïîäãîòîâëÿþùèì ìà-
òåðèàë.

Íàðÿäó ñ ýòèì íàðàñòàëî æåëàíèå ïåðåìåíèòü âîîáùå
îáñòàíîâêó. Ñâåòñêàÿ æèçíü óòðàòèëà ïðåëåñòü íîâèçíû, à ñ
ñåðäå÷íûìè äåëàìè îáñòîÿëî òîãäà íåâàæíî: øàíñîâ íà óñ-
ïåõ ó ìåíÿ íå áûëî — ÿ ýòî ñîçíàâàë îò÷åòëèâî.

Ïðèïîìèíàþ, ÷òî â êîíöå 1910 ãîäà ÿ ïîäåëèëñÿ ìîèìè
ìûñëÿìè ñ Ãëèíêîé è ñïðîñèë åãî, íå ñîãëàñèëñÿ ëè áû îí
íàçíà÷èòü ìåíÿ êóäà-íèáóäü ïîìîùíèêîì çàâåäóþùåãî ðàéî-
íîì (äîëæíîñòü çàâåäóþùåãî âîäâîðåíèåì ÿ óæå èåðàðõè-
÷åñêè ñëèøêîì ïåðåðîñ). ×òî â ïðîòèâíîì ñëó÷àå ÿ, ïîæà-
ëóé, ïîïðîáóþ ïðîéòè â áåæåöêèå ïðåäâîäèòåëè äâîðÿíñòâà
íà ïðåäñòîÿùèõ òîãäà âûáîðàõ. Ãëèíêà îòíåññÿ ê ìîèì ñëî-
âàì ñ áîëüøèì âíèìàíèåì è ñåðäå÷íîé òåïëîòîé, íî ñêàçàë,
÷òî ñ÷èòàåò ìåíÿ âïîëíå ñîçðåâøèì è ïîäãîòîâëåííûì äëÿ
äîëæíîñòè çàâåäóþùåãî ðàéîíîì. Ïîýòîìó íå ñîâåòóåò èäòè
â ïîìîùíèêè, à æäàòü, ïîêà ãäå-ëèáî îòêðîåòñÿ âàêàíñèÿ íà
ðàéîí, êîòîðóþ îí ìíå îõîòíî ïðåäîñòàâèò.

Ñëó÷àé ïðåäñòàâèëñÿ äàæå ðàíüøå, ÷åì ÿ îæèäàë.

Â ÏÐÈÌÎÐÜÅ È ÍÀ ÑÀÕÀËÈÍÅ

Â íà÷àëå 1911 ãîäà â Ïåòåðáóðã âåðíóëèñü ÷ëåíû Àìóðñêîé
ýêñïåäèöèè, â òîì ÷èñëå è Â.Ô. Ðîìàíîâ, áûâøèé â ýêñïåäè-
öèè óïðàâëÿþùèì äåëàìè. Îí ïðèâåç, ìåæäó ïðî÷èì, ñâåäå-
íèÿ, ÷òî âî Âëàäèâîñòîêå õîäÿò óñèëåííî ñëóõè î êðóïíîé
êàðòî÷íîé èãðå, êîòîðóþ âåäåò â êëóáå íàø çàâåäóþùèé ðàé-
îíîì. Â ôåâðàëå Â.Ô. Ðîìàíîâ ïîëó÷èë ïî òîìó æå ïîâîäó
ïèñüìî îò Øëèêåâè÷à, óêàçûâàþùåå íà íåîáõîäèìîñòü êàêèõ-
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òî ìåð ê ïðåäóïðåæäåíèþ ñêàíäàëà. Íàäî ñêàçàòü, ÷òî â ñâîå
âðåìÿ Ãëèíêà íå õîòåë óòâåðæäàòü Ñàâèíñêîãî ïðååìíèêîì
Øëèêåâè÷à è ñäåëàë ýòî òîëüêî ïî óñèëåííûì íàñòîÿíèÿì
Ðîìàíîâà. Ïîýòîìó ïîñëåäíèé ñ÷èòàë ñåáÿ ìîðàëüíî îáÿçàí-
íûì äîëîæèòü Ãëèíêå î ñâîåì ðàçî÷àðîâàíèè â Ñàâèíñêîì è
ïîñîâåòîâàë ïåðåìåñòèòü åãî â äðóãîé ðàéîí. Íàñêîëüêî ïî-
ìíþ, îäíîâðåìåííî øëà ðå÷ü î æåëàíèè óõîäà â îòñòàâêó
çàâåäóþùåãî Àìóðñêèì ðàéîíîì Êàôôêè. Ïîñëå ïîäðîáíîãî
îáñóæäåíèÿ âîïðîñà â Óïðàâëåíèè ïðèøëè ê çàêëþ÷åíèþ, ÷òî
ïåðåâîä â Áëàãîâåùåíñê, ãäå íåò ñîáëàçíîâ ïîðòîâîãî ãîðîäà,
ñìîæåò óäåðæàòü Ñàâèíñêîãî íà åãî íàêëîííîé ïëîñêîñòè, ñ
áîëüøîé ê òîìó æå ïîëüçîé äëÿ äåëà, òàê êàê â Áëàãîâåùåí-
ñêå, ïîñëå èíåðòíîãî Êàôôêè, òðåáîâàëñÿ èìåííî ÷åëîâåê áîëü-
øîé ýíåðãèè, ñïîñîáíûé âñêîëûõíóòü òèõóþ çàâîäü Àìóðñêî-
ãî ðàéîíà. Âî Âëàäèâîñòîê æå çàâåäóþùèì ïåðåñåëåí÷åñêèì
äåëîì â Ïðèìîðñêîì ðàéîíå ïðåäïîëàãàëîñü íàçíà÷èòü ìåíÿ.

Íà ïîñëàííûé â ýòîì ñìûñëå çàïðîñ ïðèàìóðñêîìó ãå-
íåðàë-ãóáåðíàòîðó íåçàäîëãî ïåðåä òåì íàçíà÷åííûé íà ýòîò
ïîñò Ãîíäàòòè îòâåòèë ñîãëàñèåì, è ÿ ñòàë ãîòîâèòüñÿ ê îòúåçäó.

Ìàìà ìîèì ïëàíàì íå ïðåïÿòñòâîâàëà è òîëüêî ïðîñèëà
ìåíÿ íå îòêàçûâàòüñÿ îò ïåðåìåùåíèÿ â äðóãîå ìåñòî, áëèæå
ê Ïåòåðáóðãó, åñëè áû ýòî ìíå áûëî âïîñëåäñòâèè ïðåäëîæå-
íî, ÷òî ÿ îõîòíî åé è îáåùàë.

Âûåõàë ÿ, êàæåòñÿ, íà Ñâÿòîé íåäåëå è äíåì 23 àïðåëÿ
áûë âî Âëàäèâîñòîêå.

Ïåðâûå äíè ÿ ïðîæèë â ãîñòèíèöå, à çàòåì ïåðåáðàëñÿ â
çäàíèå ïåðåñåëåí÷åñêîé êàíöåëÿðèè, ãäå çàâåäóþùåìó ðàéî-
íîì ïîëàãàëàñü êâàðòèðà â ÷åòûðå êîìíàòû ñ âàííîé è êóõ-
íåé. Ñî ìíîé ïðèåõàë èç Ïåòåðáóðãà íàíÿòûé ìíîé ëàêåé
Ãðèãîðèé, êîòîðûé óìåë ãîòîâèòü íåäóðíî íåñêîëüêî áëþä.

Çäàíèÿ ïåðåñåëåí÷åñêîãî ïóíêòà áûëè ðàñïîëîæåíû íà
îêðàèíå ãîðîäà, íà òàê íàçûâàåìîì Ýãåðøåëüäå, óçêîì ïîëóîñ-
òðîâå ìåæäó Çîëîòûì Ðîãîì è Àìóðñêèì çàëèâîì. Âûñòðîå-
íû îíè áûëè â 80-õ ãîäàõ XIX ñòîëåòèÿ ïðè ïåðâîì çàâåäóþ-
ùåì ïåðåñåëåí÷åñêèì äåëîì â Þæíî-Óññóðèéñêîì êðàå
Ô.Ô. Áóññå, ïîðòðåò êîòîðîãî âèñåë â ìîåì êàáèíåòå. Â òî
âðåìÿ æåëåçíîé äîðîãè åùå íå áûëî, è ïåðåñåëåíöû ïðèåçæà-
ëè ìîðåì èç Îäåññû; ïîýòîìó è áàðàêè ïåðåñåëåí÷åñêîãî
ïóíêòà áûëè ðàñïîëîæåíû çà ãîðîäîì, íî íåâäàëåêå îò ïðè-
ñòàíè Äîáðîâîëüíîãî Ôëîòà. Âïîñëåäñòâèè ïðîñòðàíñòâî ó
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áåðåãà áûëî çàíÿòî ïóòÿìè Óññóðèéñêîé æ. ä., à çåìëè ïî òó
ñòîðîíó äîðîãè, èäóùåé ïî ãðåáíþ Ýãåðøåëüäà, îòâåäåíû ïîä
ôîðòû Âëàäèâîñòîêñêîé êðåïîñòè, êîòîðàÿ â ãîäû, êîãäà ÿ æèë
âî Âëàäèâîñòîêå, çíà÷èòåëüíî ðàñøèðèëàñü è óñèëèëàñü.

Öåíòðîì æèçíè â ãîðîäå áûëà Ñâåòëàíêà, äëèííàÿ óëèöà,
òÿíóâøàÿñÿ ïî ñêàòó ãîðû ïî-íàä Çîëîòûì Ðîãîì, ãëóáîêî
âäàâøèìñÿ â ìàòåðèê çàëèâîì. Çäåñü áûëè äîì ãóáåðíàòîðà,
äîì êîìàíäèðà ïîðòà, êðóïíûå çäàíèÿ óíèâåðñàëüíûõ ìàãàçè-
íîâ ×óðèíà è Êóíñò è Àëüáåðñà, çäàíèÿ áàíêîâ, Ñîáîð.

Íåáîëüøàÿ óëèöà — Àëåóòñêàÿ — âåëà îò Ñâåòëàíêè ê
âîêçàëó è ïåðåõîäèëà äàëüøå â Ýãåðøåëüäñêîå øîññå. Íàëå-
âî áûëè öåðêîâü è ÷àñòü êàçàðì 1-ãî Âîñòî÷íî-Ñèáèðñêîãî
ñòðåëêîâîãî ïîëêà, à çàòåì íà÷èíàëèñü çäàíèÿ ïåðåñåëåí÷å-
ñêîãî ïóíêòà: äîì çàâåäóþùåãî, áàðàêè, áîëüíèöà. Íàïðàâî îò
äîðîãè âûñèëàñü Òèãðîâàÿ ãîðà, íà âåðõó êîòîðîé ðàçâåâàëñÿ
äíåì êðåïîñòíîé ôëàã, à çàòåì øëî ïóñòîïîðîæíåå ïðîñòðàí-
ñòâî, â ñåðåäèíå êîòîðîãî âûäåëÿëñÿ îäíîýòàæíûé êàìåííûé
äîì íà÷àëüíèêà äèâèçèè, à çàòåì â «âîåííóþ òåððèòîðèþ»
âðåçûâàëàñü îáíåñåííàÿ äîùàòûì çàáîðîì íàøà íåáîëüøàÿ
óñàäüáà ñ äâóìÿ äîìèêàìè: â áîëüøîì ïîìåùàëàñü êàíöåëÿ-
ðèÿ è æèë çàâåäóþùèé ïåðåñåëåí÷åñêèì äåëîì, âî âòîðîì
(êàæåòñÿ, â òðè êîìíàòû) — åãî ïîìîùíèê. Ñçàäè ê äîìàì
ïðèìûêàë äîùàòûé ñàðàé, à åñëè âûéòè çà çàáîð è ïîäíÿòüñÿ
åùå øàãîâ íà òðèäöàòü, òî ïåðåä âàìè ðàññòèëàëàñü âíèçó
ñèíÿÿ âîäà Àìóðñêîãî çàëèâà è âèäíåëèñü âäàëè ñîïêè (ãîðû)
ïðîòèâîïîëîæíîãî áåðåãà. Âèä áûë çàõâàòûâàþùèé. Ê ñîæà-
ëåíèþ, òàì íåëüçÿ áûëî íè ñòðîèòüñÿ, íè ñòàâèòü áåñåäîê:
íåïîñðåäñòâåííî ðÿäîì ñ âàìè, ñëåãêà ñïóñòÿñü, áûëà ðàñïîëî-
æåíà, ñêðûòàÿ ñ ìîðÿ çåëåíûì ëóãîì êðåïîñòè, áàòàðåÿ áîëü-
øîãî êàëèáðà. Â äíè ó÷åáíîé ñòðåëüáû íàì ïðèõîäèëîñü äåð-
æàòü îêíà ïðèîòâîðåííûìè, èíà÷å ñòåêëà íå âûäåðæèâàëè.
Â îáùåì, îò íàøåãî äîìà äî Ñâåòëàíêè áûëî ìîåãî õîäà ìè-
íóò 20. Â ñóõóþ ïîãîäó ýòî ñîçäàâàëî âîçìîæíîñòü ïðèÿòíîé
ïðîãóëêè, íî â äîæäü èäòè áûëî ïëîõî. Òðîòóàð íà÷èíàëñÿ
òîëüêî îò âîêçàëà, ïî øîññå æå ãðÿçü áûâàëà ïîðÿäî÷íàÿ.

Èç îêîí êàíöåëÿðèè áûë êðàñèâûé âèä íà èçãèá Çîëîòîãî
Ðîãà ñ åãî ýñêàäðîé: ïÿòèòðóáíûì «Àñêîëüäîì», íåáîëüøèì
«Æåì÷óãîì», íà êîòîðîì îáû÷íî äåðæàë ñâîé ôëàã êîìàíäóþ-
ùèé ýñêàäðîé, è íåñêîëüêèìè ìèíîíîñöàìè. Îáû÷íî íåñêîëü-
êî êîììåð÷åñêèõ ïàðîõîäîâ ðàçíîîáðàçèëè ðåéä. Ñïðàâà âèä-
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íåëñÿ ìàññèâ Ðóññêîãî îñòðîâà, çàìûêàþùåãî âõîä â áóõòó,
íàïðîòèâ îïÿòü ëåñèñòûå ñêëîíû ñîïîê, çà êîòîðûìè ëåæàë
Óññóðèéñêèé çàëèâ. Íàêîíåö, âëåâî âèäåí áûë Âëàäèâîñòîê ñ
åãî óëèöàìè, âáåãàþùèìè ââåðõ ïî ñêëîíó Çîëîòîé Ãîðû.

Çàíÿòèÿ â êàíöåëÿðèè íà÷èíàëèñü, êàê îáû÷íî â ðóññêîé
ïðîâèíöèè, â 9 ÷àñîâ óòðà è äëèëèñü äî ÷àñó, êîãäà âñå ðàñõî-
äèëèñü îáåäàòü. (Íàäî ñêàçàòü, ÷òî âñå ñëóæàùèå êàíöåëÿðèè,
êîòîðûõ áûëî ÷åëîâåê ïÿòü èëè øåñòü, èìåëè êîìíàòû è æèëè
íà ïåðåñåëåí÷åñêîì ïóíêòå â çäàíèè ïåðñîíàëà.) Ñîáèðà-
ëèñü îïÿòü ê ïÿòè ÷àñàì è ðàáîòàëè îáû÷íî äî ñåìè. Èñêëþ-
÷åíèå ñîñòàâëÿë ìîé ïîìîùíèê, Àíäðåé Ãðèãîðüåâè÷ Êîðîâèí,
êîòîðûé ðåäêî óõîäèë ê ñåáå ðàíüøå 8½  ÷àñîâ âå÷åðà, à îáû÷-
íî çàñèæèâàëñÿ äî 9—9½ . ß æå, ñ ìîåé ïðèîáðåòåííîé â
Ïåòåðáóðãå ïðèâû÷êîé ïîçäíî âñòàâàòü, îáûêíîâåííî ïðèõî-
äèë â ìîé ñëóæåáíûé êàáèíåò îêîëî 10 óòðà, íî è âå÷åðîì
çàòî ðàáîòàë äî 10—10½ , ïðåðûâàÿ òîëüêî çàíÿòèÿ íà ïîë÷àñà,
÷òîáû îêîëî âîñüìè ïîóæèíàòü. Ïî âîñêðåñåíüÿì êàíöåëÿðèÿ
íå ñîáèðàëàñü, çà èñêëþ÷åíèåì Êîðîâèíà, êîòîðûé â öåðêîâü
íå õîäèë, à çàíèìàëñÿ âñå óòðî, íàãîíÿÿ òî, ÷åãî íå óñïåâàë
ñäåëàòü çà íåäåëþ.

Ìíå æàëü, ÷òî ó ìåíÿ íåò ïèñàòåëüñêîãî òàëàíòà è ÷òî íå
ìîãó ïîýòîìó âûïóêëî î÷åðòèòü îáëèê òîãî óäèâèòåëüíîãî ÷å-
ëîâåêà, êîòîðûì áûë Êîðîâèí. Ðîäîì îí äîëæåí áûë áûòü èç
î÷åíü áåäíîé ñåìüè è îáðàçîâàíèå ïîëó÷èë íà êàçåííûé ñ÷åò
ïî ñòèïåíäèè â îäíîì èç çåìëåìåðíûõ ó÷èëèù, êîòîðûå ïî
îáùåìó ïðàâèëó äàâàëè ëþäåé ñåðûõ, áåç âñÿêîãî îáðàçîâà-
íèÿ. Êîãäà â Ïðèìîðñêîé îáëàñòè íà÷àëèñü ðàáîòû ïî îòâîäó
ïåðåñåëåí÷åñêèõ ó÷àñòêîâ è îáðàçîâàíà áûëà Óññóðèéñêàÿ
çåìëåîòâîäíàÿ ïàðòèÿ, Êîðîâèí áûë íàçíà÷åí â åå ñîñòàâ, ñïåð-
âà, êàæåòñÿ, çåìëåìåðîì, ïîòîì ïðîèçâîäèòåëåì ðàáîò. Â êà-
÷åñòâå òàêîâîãî îí èçúåçäèë è èñõîäèë âåñü Óññóðèéñêèé
êðàé, âî âñÿêîì ñëó÷àå âåñü ïðèëåãàþùèé ê æåëåçíîé äîðîãå
ðàéîí, â êîòîðîì ïîñëå 1900 ãîäà ñòàëè îòâîäèòüñÿ ïåðåñå-
ëåí÷åñêèå ó÷àñòêè. Âîéíà 1904—1905 ãîäîâ ïðåðâàëà íà âðå-
ìÿ åãî çåìëåîòâîäíóþ ðàáîòó, òàê êàê îí áûë ïðèçâàí ïðàïîð-
ùèêîì è ïðîâåë âîéíó â Ìàíü÷æóðèè (ïîìíþ, ÷òî íà åãî
øïàãå áûë êðàñíûé Àííåíñêèé òåìëÿê, ïåðâàÿ íà âîéíå íà-
ãðàäà). Ïîñëå âîéíû åãî íàçíà÷èëè çàâåäóþùèì âîäâîðåíè-
åì íà Èìàí, îòêóäà îí ïåðåøåë âî Âëàäèâîñòîê è ïðè Ñàâèí-
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ñêîì ñòàë ïîìîùíèêîì ðàéîííîãî, à ôàêòè÷åñêè cheville-
ouvrière1 âñåé îðãàíèçàöèè.

Êàê ÿ óæå óïîìèíàë, òðóäîëþáèå è óñèä÷èâîñòü åãî áûëè
óäèâèòåëüíû. Ïî÷òè âñå ñâîå âðåìÿ îí ïðîâîäèë â êàíöåëÿ-
ðèè è, êàæåòñÿ, òîëüêî ïåðâûé äåíü Ðîæäåñòâà è ïåðâûé äåíü
Ïàñõè ïîçâîëÿë ñåáå, â âèäå èñêëþ÷åíèÿ, ïðîâîäèòü ó ñåáÿ.

Ðîñòà îí áûë ñðåäíåãî, äîâîëüíî ïëîòíûé, îí áûë íå ñëî-
âîîõîòëèâ, ñèäåë âñåãäà ñëåãêà íàñóïèâøèñü, íî ïîä÷àñ óñ-
ìåøëèâàÿ óëûáêà ïðîáåãàëà ïî åãî ëèöó. Íåâîçìóòèìîñòü åãî
áûëà ïðåäìåòîì ðÿäà àíåêäîòîâ. Ðàññêàçûâàëè, íàïðèìåð, ÷òî,
êîãäà îí áûë ïîäðàéîííûì, ïðîèñõîäèëà òàêàÿ ñöåíà: ïåðåñå-
ëåíåö èç íåõîçÿéñòâåííûõ ïðîñèë ññóäó. Êîðîâèí, âûñëóøàâ
è ðàññìîòðåâ åãî äåëî, åìó â íåé îòêàçûâàåò è, îáðàùàÿñü ê
ñâîåé ðàáîòå, íà÷èíàåò ÷òî-òî ïèñàòü. Òîò âîçðàæàåò, íàñòàè-
âàåò, óìîëÿåò, íàêîíåö íà÷èíàåò ðóãàòüñÿ, à Êîðîâèí âñå ïè-
øåò, êàê áóäòî òîãî è íåò â êîìíàòå, íàêîíåö ìóæè÷îíêà íå
âûäåðæèâàåò: «Äà òû õîòü ñëîâî ñêàæè, èäîë ïðîêëÿòûé», à
Êîðîâèí íåâîçìóòèìî ïðîäîëæàåò ïèñàòü, ïîêà òîò, ìàõíóâ
ðóêîé, íå óõîäèò èç êîìíàòû. Íî ãäå áûëà äåéñòâèòåëüíàÿ
íóæäà, ãäå äåëî øëî î ïåðåñåëåíöå ñòàðàòåëüíîì, Êîðîâèí
âñåãäà äåëàë âñå âîçìîæíîå, ÷òîáû åìó ïîìî÷ü.

Çíàë îí âñþ îáëàñòü, ÷óòü ëè íå âñå ïåðåñåëåí÷åñêèå
ó÷àñòêè. Âìåñòå ñ òåì áûë íåäóðíî íà÷èòàí, â êóðñå âîïðî-
ñîâ îáùåé ïîëèòèêè, è ïî ðàçâèòèþ çíà÷èòåëüíî âûøå îáû÷-
íîãî óðîâíÿ ïðîâèíöèàëüíûõ ÷èíîâíèêîâ, ê ñîæàëåíèþ, íå èìåë
âíåøíåãî ëîñêà è êàê áóäòî ïðèìèðèëñÿ ñ òåì, ÷òî â âûèã-
ðûøíûõ ìåñòàõ åãî îáõîäÿò. Ïî êðàéíåé ìåðå ÿ íè ðàçó íå
óëîâèë â åãî ñëîâàõ ãîðå÷è è îáèäû, ÷òî ïîñëå óõîäà Ñàâèí-
ñêîãî çàâåäóþùèì ðàéîíîì íàçíà÷èëè íå åãî, à þíöà èç Ïå-
òåðáóðãà.

Îòíîøåíèå åãî êî ìíå áûëî íå òîëüêî êîððåêòíûì: îí
èñêðåííå è äîáðîñîâåñòíî ìíå ïîìîãàë, íåñ âñþ ÷åðíóþ ðà-
áîòó êàíöåëÿðèè, â òîì ÷èñëå âñþ îòâåòñòâåííóþ ÷àñòü áóõ-
ãàëòåðèè, íî âìåñòå ñ òåì íèêîãäà íè÷åãî îò ìåíÿ íå ñêðûâàë
è â ñëó÷àÿõ ïðèíöèïèàëüíûõ âñåãäà ïðåäóïðåæäàë ìåíÿ î
òîì, ÷òî èì ñäåëàíî.

Æåíàò îí íå áûë, íî, êàæåòñÿ, æèë ñî ñâîåé ýêîíîìêîé.
Äóøåâíóþ æå åãî ñòîðîíó ëó÷øå âñåãî îáðèñîâûâàåò ñëåäóþ-

1 Ãëàâíûé äâèãàòåëü, äóøà (äåëà) (ôð.).
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ùèé ñëó÷àé: ãîäà çà òðè äî ìîåãî ïðèåçäà äîðîæíûé èíæåíåð
ðàéîíà Êîðîòêîâ ïðîèãðàë â êàðòû êàçåííûå äåíüãè. Ïðîèã-
ðûø áûë êðóïíûé — îêîëî 6000 ðóáëåé, òî åñòü ïðèìåðíî
äâóõëåòíåå æàëîâàíèå ýòîãî èíæåíåðà. Ïîêðûòü áûëî íåìûñ-
ëèìî. Ïðåäñòîÿë ñóä, îïîçîðåíèå ÷åëîâåêà. Êîðîòêîâ ïðèøåë
ê Êîðîâèíó. «×òî æ, Àíäðåé Ãðèãîðüåâè÷, îñòàëîñü ñòðåëÿòü-
ñÿ?» Êîðîâèí çàäóìàëñÿ: «Æèçíü ÷åëîâå÷åñêàÿ äîðîæå 6000
ñòîèò, — áóðêíóë îí. — ß âàì äàì äåíüãè». È äàë ñâîèõ âñå
6000, äóìàþ, âñå, ÷òî îí ê òîìó âðåìåíè çà ñâîþ òðóäîâóþ
æèçíü ñêîïèë è îòëîæèë íà ñòàðûå ãîäû. Ðàñòðàòà áûëà òà-
êèì îáðàçîì ïîêðûòà, èíæåíåð ñïàñåí. Íî è òóò õàðàêòåð
Êîðîâèíà ñêàçàëñÿ, ïî-ìîåìó, îñîáåííî ñâîåîáðàçíî: îí êàê áû
âçÿë èíæåíåðà â îïåêó: ïîñåëèë åãî â ñâîåé êâàðòèðå è,
êàæåòñÿ, äàðîì êîðìèë åãî, êîãäà îí ïðèåçæàë èç êîìàíäèðî-
âîê, à èç æàëîâàíüÿ äàâàë åìó ñòîëüêî, ÷òîáû îí ìîã æèòü, íî
íå êóòèòü, à ðàçíèöó áðàë â ïîãàøåíèå äîëãà. È, åñëè íå îøè-
áàþñü, êî âðåìåíè ìîåãî îòúåçäà èç Âëàäèâîñòîêà äîëãà îñòà-
âàëîñü òûñÿ÷è ïîëòîðû, íå áîëåå, à èíæåíåð, ïîä ñòðîãîé ôåðó-
ëîé Êîðîâèíà, äåðæàëñÿ è â êëóá íå çàãëÿäûâàë*.

Ìëàäøèå ñëóæàùèå êàíöåëÿðèè áûëè ìåíåå èíòåðåñ-
íû. Ýòî áûëè ñêðîìíûå ðàáîòíèêè, ïðîâîäèâøèå ïî÷òè âåñü
äåíü â êàíöåëÿðèè, ïî ïðàçäíèêàì êîå-êòî, âåðîÿòíî, ïîïè-
âàë, íî íå ñèëüíî. Æàëîâàíüÿ áûëè ìàëåíüêèå è êîìïåíñèðî-
âàëèñü äàðîâûì ïîìåùåíèåì è äåøåâûì ñòîëîì íà ôåëüä-
øåðñêîì ïóíêòå.

×àñòü ñëóæàùèõ ïåðåñåëåí÷åñêîé îðãàíèçàöèè — çåì-
ëåìåðû — ðàáîòàëè, âïðî÷åì, â ãîðîäå, ãäå ìû íàíèìàëè áîëü-
øîå ïîìåùåíèå ïîä ÷åðòåæíóþ. Ýòî áûëî öàðñòâî ìîåãî ïî-
ìîùíèêà ïî çåìëåîòâîäíîé ÷àñòè ìåæåâîãî èíæåíåðà Ãàëàê-
òèîíîâà, êîòîðûé çàíèìàë ñ ñåìüåé ïðè ÷åðòåæíîé ìàëåíüêóþ
êâàðòèðó. Çèìîé â ÷åðòåæíîé ðàáîòàëî ÷åëîâåê òðèäöàòü;

* Ïîõîæèé ñëó÷àé ïðîèçîøåë â Ïðèìîðñêîì ðàéîíå â 1914 ãîäó.
Îäèí èç ñòàðøèõ ñëóæàùèõ ïðîèãðàë îêîëî 800 ðóáëåé, çàõîòåë îòûã-
ðàòüñÿ è, âçÿâ áûâøèå ó íåãî ñëó÷àéíî íà ðóêàõ êàçåííûå äåíüãè, ïðîèã-
ðàë åùå áîëåå 5000 ðóáëåé. Âðåìåííî çàòêíóâ èõ íîâûì àâàíñîì, îí
îáðàòèëñÿ çà ïîìîùüþ êî ìíå. (ß óæå áûë áîëåå ãîäà â Òàøêåíòå.)
Êîðîâèí, êîòîðîìó ÿ íàïèñàë, îòâåòèë ìíå: «×åëîâåê õîðîøèé, íàäî áû
ïîìî÷ü». Ïîìíÿ Êîðîâèíà, ÿ äàë äåíüãè. Áûëà óæå âîéíà. Äàëüíåéøåãî
íå çíàþ.
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ëåòîì îíè ðàçúåçæàëèñü íà ðàáîòû, è òàì îñòàâàëîñü òîëüêî
äâà-òðè ÷åðòåæíèêà. Íèçøèì ñëóæàùèì êàíöåëÿðèè áûë
Àíàñòàñ, êîòîðûé ìåë êîìíàòû, õîäèë çà ïî÷òîé è åçäèë ñ
áî÷êîé çà âîäîé (ïèòüåâîé âîäû íà ïóíêòå íå áûëî). Â öàðñ-
êèå äíè îí çàïðÿãàë òó æå ëîøàäü â ìàëåíüêóþ ïðîëåòêó è
âîçèë ìåíÿ â ñîáîð ê îáåäíå è íà ìîëåáåí. Ñàâèíñêèé, âèäè-
ìî, ïîëüçîâàëñÿ èì âîîáùå è êîãäà åçäèë ïî âèçèòàì, íî ÿ
èçáåãàë ïîëüçîâàòüñÿ èì íå äëÿ «êàçåííîé» íàäîáíîñòè.

Ïåðâûå äíè ìîåãî ïðåáûâàíèÿ âî Âëàäèâîñòîêå óøëè íà
îçíàêîìëåíèå ñ äåëàìè â êàíöåëÿðèè è íà íåîáõîäèìûå âè-
çèòû â ãîðîäå.

Âîåííûì ãóáåðíàòîðîì áûë òîãäà Ì.Ì. Ìàíàêèí, ÷åëî-
âåê î÷åíü ïîðÿäî÷íûé è ñ ëó÷øèìè íàìåðåíèÿìè, íî, ê ñîæà-
ëåíèþ, êàê ìíîãèå âîåííûå, ñîâåðøåííî íåçíàêîìûé ñ þðèäè-
÷åñêèì óêëàäîì ðóññêîé æèçíè. Â ÷àñòíîñòè, ïî êàçà÷üåìó
âîïðîñó îí ïðèäåðæèâàëñÿ âçãëÿäîâ íå òîëüêî ïðÿìî ïðîòè-
âîïîëîæíûõ òî÷êå çðåíèÿ ìîåãî ìèíèñòåðñòâà, íî âîîáùå òðóä-
íî ñîâìåñòèìûõ ñ êàêèì-ëèáî ãîñóäàðñòâåííûì óêëàäîì. «Êà-
çàêó íóæåí ïðîñòîð», — ãîâîðèë îí ìíå ïðè ïåðâîì æå íà-
øåì ñâèäàíèè, òîãäà êàê ìû ñ÷èòàëè î÷åðåäíîé çàäà÷åé îòâîä
êàçàêàì ïîñòîÿííûõ íàäåëîâ, ÷òîáû íà èçëèøêè âîäâîðèòü
íîâûõ çàñåëüùèêîâ — êðåñòüÿí. Óæ íå çíàþ, êàê áû ïðè-
øëîñü âåñòè ïðè íåì êàçà÷üå çåìëåóñòðîéñòâî, åñëè áû äåëî
äî ýòîãî äîøëî. Ñ ãåíåðàë-ãóáåðíàòîðîì îí áûë íà íîæàõ.
Ïîä÷èíåííûå îòíîñèëèñü ê íåìó ñ óñìåøêîé, âïîëíå îòäàâàÿ,
âïðî÷åì, äîëæíîå åãî íðàâñòâåííûì êà÷åñòâàì. Â ïîñëåäíèé
ðàç ÿ ñ íèì âñòðåòèëñÿ â Ãîñóäàðñòâåííîé äóìå (îí áûë
òîãäà íà÷àëüíèêîì Àçèàòñêîé ÷àñòè Ãëàâíîãî øòàáà), â ñåê-
ðåòíîì çàñåäàíèè, ãäå âûñòóïàë Êåðåíñêèé ñ çàÿâëåíèåì ïî
ïîâîäó âîññòàíèÿ òóçåìöåâ â Òóðêåñòàíå. Ìàíàêèí ñèäåë
ðÿäîì ñî ìíîé â ëîæå ïðàâèòåëüñòâà.

«À âåäü íè÷åãî íå âîçðàçèøü, ïðàâäó ãîâîðèò», — øåïíóë
îí ìíå â ñåðåäèíå ðå÷è Êåðåíñêîãî, êîòîðàÿ íà ýòîò ðàç, ïðàâ-
äà, áûëà ñäåðæàííàÿ ïî òîíó è îáèëüíî äîêóìåíòèðîâàííàÿ.
Êàê ÿ ñêàçàë âûøå, äîñòîèíñòâîì Ìàíàêèíà áûëè åãî áåçóñ-
ëîâíàÿ èñêðåííîñòü è ïðàâäèâîñòü.

Âèöå-ãóáåðíàòîðîì áûë Í.Â. Ìîíîìàõîâ, ÷åëîâåê ïîæèëîé,
âïîëíå ðàçáèðàâøèéñÿ â äåëàõ, ðàáîòàòü ñ êîòîðûì áûëî ëåãêî.
Ñòàðøèì ñîâåòíèêîì îáëàñòíîãî ïðàâëåíèÿ áûë À.Â. Ñóõàíîâ,
äîøåäøèé äî ýòîãî ìåñòà ñ ñàìûõ íèçîâ: íà÷àë îí ñëóæáó âîëî-
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ñòíûì ïèñàðåì è ïîñòåïåííî ïðîøåë âñå ýòàïû. ×åëîâåê óìà
íåçàóðÿäíîãî, îí çà ñâîþ ñëóæáó èçúåçäèë âñå óãëû Ïðèìîðñêîé
îáëàñòè è áûë æèâîé ëåòîïèñüþ êðàÿ.

×åðåç íåñêîëüêî äíåé ïîñëå ìîåãî ïðèáûòèÿ âî Âëàäèâî-
ñòîê ïðèåõàë ãåíåðàë-ãóáåðíàòîð, êîòîðîìó ÿ ïðåäñòàâèëñÿ â
åãî âàãîíå è áûë ïðèíÿò èì ñàìûì ëàñêîâûì îáðàçîì.

Íèêîëàé Ëüâîâè÷ Ãîíäàòòè áûë ëè÷íîñòüþ íåñîìíåííî
èíòåðåñíîé, âîñïèòûâàëñÿ îí â Íèæåãîðîäñêîì äâîðÿíñêîì
ïàíñèîíå, ïîñëå ÷åãî ïîñòóïèë íà åñòåñòâåííûé ôàêóëüòåò
Ìîñêîâñêîãî óíèâåðñèòåòà è ñòóäåíòîì ïðèíÿë ó÷àñòèå â
íàó÷íîé ýêñïåäèöèè, ïðåäïðèíÿòîé ìîñêîâñêèì êóïå÷åñòâîì
äëÿ èçó÷åíèÿ øåëêîâîäñòâà â Êèòàå. Ïîñëå âîçâðàùåíèÿ èç
ýòîé ýêñïåäèöèè îí áûë íàçíà÷åí íà äîëæíîñòü àíàäûðñêîãî
îêðóæíîãî íà÷àëüíèêà — íå÷òî âðîäå èñïðàâíèêà â ýòîì
îòäàëåííîì óãîëêå Ðîññèè (×óêîòñêèé Íîñ), ãäå ðóññêîå íà-
ñåëåíèå èñ÷èñëÿëîñü ñîòíÿìè, à îñòàëüíîå íàñåëåíèå — ÷óê-
÷è äà ïðèïëûâàþùèå èç Àëÿñêè çîëîòîèñêàòåëè. Ñîîáùåíèå
ñ Ðîññèåé ïðîèñõîäèëî ðàç â ãîäó ïàðîõîäîì íà Âëàäèâîñòîê
è ðàçà ÷åòûðå íà ñîáàêàõ íà ßêóòñê, îêîëî 3000 âåðñò. Ãîíäàò-
òè áðîñèëñÿ èçó÷àòü ýòîò êðàé è íà ñîáàêàõ èçúåçäèë åãî,
çàáèðàÿñü çàîäíî â ñìåæíûå ÷àñòè ßêóòñêîé îáëàñòè. Ñëåäó-
þùåé ñëóæáîé åãî áûëà äîëæíîñòü çàâåäóþùåãî ïåðåñåëåíè-
åì â Óññóðèéñêîì êðàå, ïîòîì â êàíöåëÿðèè èðêóòñêîãî ãå-
íåðàë-ãóáåðíàòîðà ïðè Êóòàéñîâå, êîòîðûé, áóäó÷è ñòàð, èìåë
íåïðèÿòíóþ ïðèâû÷êó âûçûâàòü ê ñåáå óïðàâëÿþùåãî êàíöå-
ëÿðèåé íà äîêëàä â 5 ÷àñîâ óòðà. Îòòóäà îí áûë íàçíà÷åí
ãóáåðíàòîðîì ñïåðâà, êàæåòñÿ, â Òîáîëüñê, ïîòîì â Òîìñê è,
íàêîíåö, ïðîéäÿ ÷åðåç ýòàï íà÷àëüíèêà Àìóðñêîé ýêñïåäèöèè,
áûë â íà÷àëå 1911 ãîäà íàçíà÷åí ïåðâûì ãðàæäàíñêèì ãåíå-
ðàë-ãóáåðíàòîðîì Ïðèàìóðñêîãî êðàÿ, ñ ïðîèçâîäñòâîì â øòàë-
ìåéñòåðû.

Òàêèì îáðàçîì îí ÿâëÿëñÿ â ïîëíîì ñìûñëå ñëîâà
selfmade man1, à Äàëüíèé Âîñòîê çíàë îòëè÷íî åùå ñ äàâíèõ
ëåò. Îòëè÷àëñÿ îí åùå èñêëþ÷èòåëüíîé ïàìÿòüþ íà ëèöà è íà
èìåíà è îò÷åñòâà, òàê ÷òî, ðàç âñòðåòèâ ÷åëîâåêà, â äàëüíåé-
øåì åãî âñåãäà óçíàâàë è îáðàùàëñÿ ïî èìåíè-îò÷åñòâó, ÷åì,
åñòåñòâåííî, î÷àðîâûâàë âñåõ ìëàäøèõ ñëóæàùèõ êðàÿ.

1 ×åëîâåê, ñàì ñåáÿ ñäåëàâøèé (àíãë.).
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Íåäîñòàòêîì åãî áûëî èñêàíèå ïîïóëÿðíîñòè, êîòîðóþ
îí è áåç ýòîãî áû, âåðþ, èìåë, à ýòî ïðèâåëî, ñêîðåå, ê ïîòóñêíå-
íèþ åãî ïîïóëÿðíîñòè. Ó íåãî áûë ïðèíöèï — íèêîãäà ñ
ñàìîãî íà÷àëà íå ðàçî÷àðîâûâàòü ÷åëîâåêà îòêàçîì, è ýòó ñèñ-
òåìó îí ìíå óñèëåííî ðåêîìåíäîâàë.

«Íèêîãäà, — ãîâîðèë îí, — íå óáèâàéòå, Àëåêñåé Àëåêñå-
åâè÷, â ëþäÿõ ýíåðãèþ. Äàæå åñëè âû çíàåòå, ÷òî â äàííóþ
ìèíóòó òî, î ÷åì ïðîñÿò, íåîñóùåñòâèìî, íå ãîâîðèòå ýòîãî
ïðîñèòåëþ. Ñêàæèòå, ÷òî âû ïîñòàðàåòåñü ñäåëàòü âñå âîç-
ìîæíîå, è ÷òî íàäååòåñü íà óñïåõ. Òîãäà ó íåãî ñîõðàíèòñÿ
íàäåæäà è îí áóäåò ðàáîòàòü è, ìîæåò áûòü, ÷åãî-íèáóäü ñàì
äîñòèãíåò. Óêàçàâøè æå ñðàçó íà íåîñóùåñòâèìîñòü æåëà-
íèÿ, âû óáüåòå â ÷åëîâåêå ýíåðãèþ è æåëàíèå ðàáîòàòü».
Äîëæåí ñêàçàòü, ÷òî ëè÷íî ìåíÿ ýòà òåîðèÿ íå óáåäèëà. Åìó
îíà, ïðàâäà ñîçäàëà âíà÷àëå ãðîìàäíóþ ïîïóëÿðíîñòü è îáùèé
ïîäúåì äåÿòåëüíîñòè â êðàå. Íî óæå â êîíöå ìîåãî ïðåáû-
âàíèÿ íà Äàëüíåì Âîñòîêå ÿ íà÷àë óëàâëèâàòü ïðèçíàêè ðàçî-
÷àðîâàíèÿ, êîãäà ëþäè óáåäèëèñü â òîì, ÷òî ìíîãèå åãî îáåùà-
íèÿ îñòàëèñü ñëîâàìè, íå ïðåòâîðèâøèñü â äåëî.

Ðàáîòîñïîñîáíîñòè îí áûë ãðîìàäíîé è âðåìåíè ñâîåãî
íå æàëåë. Ïîìíþ, êàê íà ñîñòîÿâøåìñÿ â Íèêîëüñêå ñúåçäå
ñåëüñêèõ õîçÿåâ îí ñàì ïðåäñåäàòåëüñòâîâàë â îáùåì ñî-
áðàíèè è ÷àñàìè ñëóøàë äîêëàäû è ïðåíèÿ ïî ñðàâíèòåëüíî
âòîðîñòåïåííûì âîïðîñàì. Ìíå ëè÷íî ïðèõîäèëîñü ó íåãî
ñèäåòü ñ äîêëàäàìè ïî äâà ÷àñà è áîëåå, ïðè÷åì îí ïîäðîáíî
âíèêàë âî âñå ñòîðîíû äåëà.

Îäíîé èç ïåðâûõ ìîèõ ïîåçäîê — áûë îáúåçä ïåðåñåëåí-
÷åñêèõ ïîñåëêîâ ïî ðåêå Èìàí. Ïðåäûäóùåé îñåíüþ íàâîä-
íåíèå ïîãóáèëî â ýòèõ ñåëàõ ïî÷òè âñå ïîñåâû, è íà ïî÷âå
îò÷àñòè íåäîåäàíèÿ, îò÷àñòè ñûðîñòè æèëèù ñðåäè íàñåëåíèÿ
ïîÿâèëàñü è ïîëó÷èëà øèðîêîå ðàñïðîñòðàíåíèå öèíãà (ñêîð-
áóòü), áîëåçíü, õàðàêòåðèçóåìàÿ ðàñïóõàíèåì êîíå÷íîñòåé è
äåñåí, à ïðè îñòðîé ôîðìå è âûïàäåíèåì çóáîâ. Äëÿ áîðüáû ñ
öèíãîé â Èìàíñêîì ïîäðàéîíå áûëè îòêðûòû äîïîëíèòåëü-
íûå ôåëüäøåðñêèå ïóíêòû è îðãàíèçîâàíî óñèëåííîå ïèòà-
íèå áîëüíûõ è äåòåé.

Íà ñòàíöèè Èìàí ìåíÿ âñòðåòèë çàâåäóþùèé ïåðåñåëå-
íèåì Òàðàñåíêî ñî ñâîèìè ñîòðóäíèêàìè. Ñî âðåìåíè ìîåé
ïåðâîé ïîåçäêè â 1908 ãîäó Èìàí ñèëüíî ðàçðîññÿ è ñòàë
íàïîìèíàòü íåáîëüøîé óåçäíûé ãîðîä. Òðè ãîäà ñïóñòÿ îí è
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áûë òàêîâûì ñäåëàí. Ïåðåñåëåí÷åñêèé ïóíêò, ðàñïîëîæåííûé
ïðè ñòàíöèè, áûë â òî âðåìÿ ñàìûì êðóïíûì â îáëàñòè:
áîëüíèöà áûëà ðàññ÷èòàíà íà 120 êîåê, è ìíîãî çäàíèé áûëî
çàíÿòî ïîä êàíöåëÿðèþ è êâàðòèðû ñëóæàùèõ.

Íà ïóíêòå áûëè ñâîè ëîøàäè, òàê ÷òî ïåðåäâèãàòüñÿ ìîæ-
íî áûëî áûñòðî, íå òåðÿÿ âðåìåíè â êàæäîì ñåëå íà îæèäà-
íèå î÷åðåäíîé ïîäâîäû. Ïîãîäà áûëà äîâîëüíî ñâåæàÿ — ñòî-
ÿëî âñåãî íà÷àëî ìàÿ. Íà÷àëî ïóòè áûëî ìíå çíàêîìî ñ 1908
ãîäà, íî çàòåì ìû ñâåðíóëè âëåâî íà äåðåâíè Ãîí÷àðîâêó, Âåð-
áîâêó, Êîòåëüíîå è äî äåðåâíè Òàáàðîâîé â 75 âåðñòàõ îò
Èìàíà. Ïî âíåøíåìó âèäó áîëüøèíñòâî ïîñåëêîâ áûëî ïîõî-
æå äðóã íà äðóãà. Âñå îíè âûòÿíóëèñü äëèííûìè ëåíòàìè
âäîëü áîëüøîé äîðîãè (èíñòðóêöèÿ ïî îáðàçîâàíèþ ïåðåñå-
ëåí÷åñêèõ ó÷àñòêîâ îòâîäèëà ïîä óñàäüáû îêîëî ïîëóäåñÿòè-
íû); èçáû áûëè ìàëîðîññèéñêîãî òèïà, íî ëèøü íåìíîãèå îá-
ñàæåíû äåðåâüÿìè, îò÷åãî, â ïðîòèâîïîëîæíîñòü ìàëîðîññèé-
ñêèì ñåëàì, âèä ïåðåñåëåí÷åñêèõ äåðåâåíü áûë äîâîëüíî
óíûëûì è íåïðèÿòíûì.

Íàäî, âïðî÷åì, ñêàçàòü, ÷òî è ñòàðîæèëûå ñåëà âûãëÿäåëè
íåìíîãèì âåñåëåå, òîëüêî òàì äîìà è óñàäüáû áûëè áîëåå è
ëó÷øå çàñòðîåíû è íàäâîðíûå ïîñòðîéêè îáèëüíåå. Íî ñêó-
äîñòü ðàñòèòåëüíîñòè íàáëþäàëàñü è òàì: äóìàþ, ïðè÷èíó ýòîãî
íàäî èñêàòü â ñóðîâîñòè êëèìàòà è ñûðîì ëåòå â Ïðèàìóð-
ñêîé îáëàñòè, ãäå ôðóêòîâûå äåðåâüÿ íå çðåëè, ïî÷åìó ïåðåñå-
ëåíöû è çàáîòèëèñü ìåíüøå î çàñòðàèâàíèè óñàäåá.

Îáùåå íàñòðîåíèå ïåðåñåëåíöåâ áûëî, êàê è ñëåäîâàëî
îæèäàòü, ïîäàâëåííûì. Ïðàâäà, öèíãà øëà íà óáûëü è ÷èñëî
áîëüíûõ áûñòðî óìåíüøàëîñü, íî îñòàâàëñÿ íàëèöî îñíîâíîé
ôàêò ãèáåëè ïî÷òè âñåãî óðîæàÿ ïðåäûäóùåãî ãîäà.

Ìåíÿ ïîðàçèë ïðè ýòîì îäèí ôàêò: íåñìîòðÿ íà ãðîìàä-
íóþ ïëîùàäü íàäåëîâ, áîëüøèíñòâî ñåë çàíèìàëî ó÷àñòêè ïî
6000—8000—10 000 äåñÿòèí, ïîñåâû ñîñðåäîòî÷èâàëèñü íà
ñðàâíèòåëüíî íåáîëüøîé ïîëîñå çåìåëü, âäîëü ñàìîé ðåêè.
Îáúÿñíÿëîñü ýòî òåì, ÷òî ïî÷âû ýòîãî ïðèðå÷íîãî óâàëà áûëè,
åñòåñòâåííî, è áîëåå ïëîäîðîäíû, è ëåã÷å ðàñïàõèâàëèñü, ÷åì
çàëåñåííûå è ïîä÷àñ êàìåíèñòûå çåìëè îñòàëüíîãî ïðîñòðàí-
ñòâà, óäàëåííîãî îò ðåêè è áîëåå âîçâûøåííîãî. Äðóãîé ïðè-
÷èíîé, ïî÷åìó êðåñòüÿíå íå ðàñïàõèâàëè ýòèõ äàëüíèõ çåìåëü,
áûëà òðóäíîñòü ñîîáùåíèÿ ñ íèìè; äåéñòâèòåëüíî, ïî÷òè âî
âñåõ ñëó÷àÿõ ìåæäó òåððàñîé, íà êîòîðîé ðàñïîëàãàëèñü óñàäüáû,
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è îñíîâíûì ìàññèâîì çåìåëü ó÷àñòêà íàõîäèëàñü áîëåå èëè
ìåíåå áîëîòèñòàÿ ïàäü (íèçèíà).

Ïðè ýòèõ óñëîâèÿõ åäèíñòâåííûì, íà ìîé âçãëÿä, âûõî-
äîì ÿâëÿëñÿ ïåðåíîñ êðåñòüÿíñêèõ ïàøåí íà âîçâûøåííóþ
÷àñòü ïîñåëêîâûõ íàäåëîâ, äëÿ ÷åãî, îäíàêî, ïîíàäîáèëîñü áû
óñòðîéñòâî äîðîã âíóòðè ýòèõ íàäåëîâ, ÷òî ïåðåñåëåí÷åñêèìè
ñìåòàìè äî òîãî íå ïðåäóñìàòðèâàëîñü. ß íàïèñàë îáî âñåì
ýòîì â Ïåòåðáóðã, ïðîñÿ ðàçðåøåíèÿ âêëþ÷èòü íåîáõîäèìûå
äëÿ ýòîãî ñðåäñòâà â ïðîåêò ïåðåñåëåí÷åñêîé ñìåòû 1912
ãîäà.

Äðóãèì íåäî÷åòîì, áðîñàâøèìñÿ ñâåæåìó ÷åëîâåêó â ãëà-
çà, áûëà óäàëåííîñòü àäìèíèñòðàòèâíîãî öåíòðà. Ñî âñÿêèì
äåëîì, òðåáîâàâøèì ïîìîùè èëè âìåøàòåëüñòâà ïåðåñåëåí-
÷åñêîãî ÷èíîâíèêà, ïåðåñåëåíöó ïðèõîäèëîñü åõàòü íà Èìàí.
Òî æå â ñëó÷àå ñåðüåçíîãî çàáîëåâàíèÿ, òðåáîâàâøåãî ëå÷å-
íèÿ â áîëüíèöå. Ïîýòîìó ÿ ïîñòàâèë ñåáå çàäà÷åé äåöåíòðà-
ëèçèðîâàòü, òàê ñêàçàòü, Èìàíñêèé óåçä è ñîçäàòü â íåì âíóò-
ðåííèå àäìèíèñòðàòèâíûå öåíòðû, êîòîðûå ïîñòåïåííî ñäå-
ëàëèñü áû è öåíòðàìè ýêîíîìè÷åñêèìè. Òàêèìè öåíòðàìè áûëè
íàìå÷åíû ñåëî Êîòåëüíîå íà ëåâîì áåðåãó Èìàíà è ñåëî Ðà-
êèòíîå íà ð. Âàêó, îáà ïðèìåðíî â 60 âåðñòàõ îò æåëåçíîé
äîðîãè è âåðñòàõ â 30—40 îò íàèáîëåå óäàëåííûõ ïåðåñåëåí-
÷åñêèõ ïîñåëêîâ ïîäðàéîíà. Ñî ñëåäóþùåãî ãîäà â ýòèõ ïóíê-
òàõ íà÷àëàñü ïîñòðîéêà áîëüíèö è ïîäðàéîííûõ êàíöåëÿðèé, à
òàêæå, íàñêîëüêî ïîìíþ, ïîñòðîéêà öåðêâåé è ïðè÷òîâûõ äî-
ìîâ.

Ñëåäóþùàÿ ïîåçäêà ìîÿ áûëà â òàê íàçûâàåìûé Ïîñüåò-
ñêèé ðàéîí, óçêèé «ÿçûê» âäîëü êèòàéñêîé ãðàíèöû è ñîïðè-
êàñàþùèéñÿ íà þãå ñ ãðàíèöåé Êîðåè. Ðàñïîëîæåííûé â íå-
ïîñðåäñòâåííîé áëèçîñòè îò Âëàäèâîñòîêà — öåíòðàëüíûé
ïóíêò óðî÷èùà — Ñëàâÿíêà áûë ìîðåì â ïîëóòîðà ÷àñàõ åçäû
îò Âëàäèâîñòîêà. Ðàéîí ýòîò íå ïðèâëåêàë äî òîãî ðóññêèõ
çàñåëüùèêîâ: ìîðñêèå òóìàíû, çàïîëçàþùèå â ãëóáü ðå÷íûõ
äîëèí, êàçàëîñü, ïðåïÿòñòâîâàëè ïðîèçðàñòàíèþ çäåñü ïðèâû÷-
íûõ ðóññêîìó ÷åëîâåêó çëàêîâ: ïøåíèöû è ÿ÷ìåíÿ. Â 80-õ
ãîäàõ ïðèøëè â ýòîò ðàéîí âûõîäöû èç Êîðåè (òàì áûëà â
òîò ãîä ñìóòà, íàðóøèâøàÿ âñþ ýêîíîìè÷åñêóþ æèçíü ýòîé
ñòðàíû), êîòîðûì ïîçâîëèëè îáîñíîâàòüñÿ è ïðèíÿòü ðóññêîå
ïîääàíñòâî. Èç íèõ áûëè îáðàçîâàíû äâå âîëîñòè: Àäèìè è
ßí÷èõ. Áîëüøèíñòâî ïðèíÿëî ïðàâîñëàâèå è ó÷èëîñü â øêî-
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ëàõ ðóññêîìó ÿçûêó. Ñòàðîñòû, ñòàðøèíû — âñå áûëè êîðåé-
öû; îñîáåííî ìíîãî áûëî ïî ôàìèëèè Ïàí, Öîé, Êèì. Îáëàñò-
íîé çåìëåìåð, ïî ðàñïîðÿæåíèþ ãåíåðàëà-ãóáåðíàòîðà, îòâåë
èì âðåìåííûå íàäåëû èç ðàñ÷åòà 15 äåñÿòèí íà ñåìüþ. Íî â
ãðàíèöû ýòèõ íàäåëîâ áûëè âêëþ÷åíû ëèøü óçêèå ïîëîñû
äîëèí, ãäå áûëè ðàñïîëîæåíû êîðåéñêèå ôàíçû (äîìà) è ïî-
ñåâû. Ñêëîíû æå ñîïîê, îõâàòûâàþùèõ ýòè äîëèíû, îñòàëèñü
âíå íàäåëîâ, òåîðåòè÷åñêè âî âëàäåíèè êàçíû, íî áåç âîçìîæ-
íîñòè èõ èñïîëüçîâàòü, òàê êàê îò íèõ íå áûëî äîñòóïà ê
ðå÷êàì. Òàêèì îáðàçîì, áîëüøèå ïðîñòðàíñòâà çåìëè ôàêòè-
÷åñêè ïóñòîâàëè â ðàéîíå, áëèçêîì ê êðóïíîìó ýêîíîìè÷å-
ñêîìó öåíòðó, êàêèì áûë Âëàäèâîñòîê. Ìåæäó òåì â ñåâåð-
íîé ÷àñòè ýòîãî ðàéîíà âîçíèêëî è ïðîöâåòàëî íåñêîëüêî ÷àñ-
òíûõ õîçÿéñòâ, îñíîâàííûõ íà ðàçâåäåíèè ñêîòà. Îòñþäà
ðîäèëàñü ìûñëü ïðîèçâåñòè â Ïîñüåòñêîì ðàéîíå íîâîå ðàñ-
ïðåäåëåíèå çåìåëü, ïîçâîëÿþùåå ââåñòè â ýêîíîìè÷åñêèé
îáîðîò ïðîñòðàíñòâà ãîðíûõ ñêëîíîâ, à íå îäíèõ òîëüêî äîëèí.
Ðàáîòà ýòà áûëà ïîðó÷åíà Ëþáàòîâè÷ó, î êîòîðîì ÿ óæå óïî-
ìèíàë âûøå. Äîëæåí ñêàçàòü, ÷òî îí îòíåññÿ ê íåé ñ áîëüøîé
âäóì÷èâîñòüþ, ñòàðàÿñü âîçìîæíî ìåíåå çàòðàãèâàòü æèçíåí-
íûå èíòåðåñû êîðåéöåâ è â òî æå âðåìÿ ïîëó÷èòü ñâîáîä-
íûé çåìåëüíûé ôîíä, ïðèãîäíûé äëÿ âåäåíèÿ ñàìîñòîÿòåëü-
íûõ õîçÿéñòâ. ß óæå óïîìèíàë, ÷òî «âðåìåííûå» íàäåëû êî-
ðåéöåâ ïðåäñòàâëÿëè ñîáîé óçêèå ïîëîñû çåìëè, îõâàòûâàþùèå
íèæíèå ÷àñòè ðå÷íûõ äîëèí è âïàäàþùèõ â íèõ ïàäåé. Ëþ-
áàòîâè÷, â âèäå îáùåãî ïðàâèëà, îñòàâèë çà êîðåéöàìè îñíîâ-
íóþ äîëèíó è òå èç ïàäåé, â êîòîðûõ áûëî ðàñïîëîæåíî íàè-
áîëüøåå êîëè÷åñòâî êîðåéñêèõ ôàç, è ïðèðåçûâàë ê íèì ñîîò-
âåòñòâóþùèå ñêëîíû ñ òàêèì ðàñ÷åòîì, ÷òîáû ïëîùàäü íîâîãî
íàäåëà îáåñïå÷èâàëà 15 äåñÿòèí íà êàæäóþ êîðåííóþ êîðåé-
ñêóþ ñåìüþ ïîñåëêà. Íå ïðèíèìàëèñü ê ó÷åòó êîðåéöû, óåõàâ-
øèå èç ñåëà ñî âðåìåíè îòâîäà «âðåìåííûõ» íàäåëîâ, à òàêæå
ìíîãî÷èñëåííûå êîðåéöû, ïðîíèêøèå ãîäàìè ÷åðåç ãðàíèöó è
ñåâøèå íà çåìëÿõ ñîðîäè÷åé áåç ôîðìàëüíîãî íà òî ïðàâà, òàê
êàê îíè, â ñóùíîñòè, äàæå íå áûëè ðóññêèìè ïîääàííûìè.
Ðàçóìååòñÿ, íîâûå íàäåëû áûëè ìåíåå öåííûìè ïî ñðàâíå-
íèþ ñ ïðåäûäóùèìè è íå äàâàëè êîðåéöàì âîçìîæíîñòè, êàê
ïðåæäå, ïðîäîëæàòü âûçûâàòü ê ñåáå ñîðîäè÷åé èç Êîðåè. Äëÿ
îòäåëüíûõ ñåìåé ýòî áûëî òàêæå ðàâíîñèëüíî ïåðåñåëåíèþ
èç îäíîé äîëèíû â äðóãóþ ñ ïåðåíîñîì ôàíç. Íî, ê ìîåìó
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óäèâëåíèþ, êîðåéñêèå îáùåñòâà íå çàÿâëÿëè îñîáåííûõ ïðå-
òåíçèé ïðîòèâ ïðåäúÿâëåííûõ èì ïðîåêòîâ Ëþáàòîâè÷à, õîòÿ
â êàæäîì ñåëå áûëè ëþäè, âïîëíå ðàçáèðàâøèåñÿ â îáñòà-
íîâêå è çíàâøèå î ñïîñîáàõ îáæàëîâàíèÿ äåéñòâèé ïåðåñå-
ëåí÷åñêèõ îòâîäíûõ ïàðòèé. Äîïóñêàþ, ÷òî îäíîé èç ïðè÷èí
ýòîãî áûëî òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî ïðè êîðåéñêîì ñïîñîáå
çåìëåäåëèÿ (ðó÷íàÿ îáðàáîòêà çåìëè ãðÿäêàìè è ïîñåâ ãëàâ-
íûì îáðàçîì ïðîñà è áîáîâûõ ðàñòåíèé) è íîâûå íàäåëû
îáåñïå÷èâàëè ïîëíóþ âîçìîæíîñòü ñóùåñòâîâàíèÿ âñåãî ëå-
ãàëüíîãî íàñåëåíèÿ êîðåéñêèõ äåðåâåíü. Îòêàç æå â íàäåëå-
íèè çåìëåþ èõ ÿïîíñêîïîääàííûõ ñîðîäè÷åé îíè íå ìîãëè íå
ïðèçíàòü çàêîííûì, õîòÿ áû â æèçíåííîì îòíîøåíèè è æåñ-
òîêèì.

Âîîáùå, êîðååö î÷åíü íåïðèõîòëèâ è òðóäîëþáèâ. Ðàáî-
÷åãî ñêîòà ó íèõ çà ðåäêèìè èñêëþ÷åíèÿìè íå áûëî, è ðàáî-
òû ïðîèçâîäèëèñü ðó÷íûì òðóäîì. Áëàãîäàðÿ òùàòåëüíîé îá-
ðàáîòêå çåìëè è óäîáðåíèÿì (ñâîè åñòåñòâåííûå ïîòðåáíîñ-
òè êîðåéñêàÿ ñåìüÿ ïðîèçâîäèëà â êàìûøîâîì çàêóòå,
ïåðèîäè÷åñêè ïåðåäâèãàåìîì ïî ïîëþ), óðîæàè áûëè ñðàâ-
íèòåëüíî âåëèêè ïðè íè÷òîæíîñòè ïëîùàäè îáðàáîòêè. Çíàÿ,
÷òî îòäåëüíûå êîðåéñêèå ñåëåíèÿ èìåþòñÿ è íà ñåâåðå â
Õàáàðîâñêîì óåçäå, ìû ïðîåêòèðîâàëè ðàçðåøèòü êîðåéöàì,
êîòîðûå ñîãëàøàëèñü áû âûåõàòü èç Ïîñüåòñêîãî ðàéîíà, ïî-
ëó÷àòü çåìëè â èçâåñòíûõ ìåñòíîñòÿõ òàåæíîé ïîëîñû. ×òî-
áû ñäåëàòü äëÿ íèõ ýòî ïåðåñåëåíèå áîëåå çàìàí÷èâûì, ÿ
ïðîåêòèðîâàë îòâîäèòü èì çåìëè íàðàâíå ñ ðóññêèì íàñå-
ëåíèåì, òî åñòü ïî 15 äåñÿòèí íà äóøó (îêîëî 50 äåñÿòèí íà
ñåìüþ). Ãîíäàòòè, îäíàêî, íå ñîãëàñèëñÿ ñ ýòîé ÷àñòüþ ìîåãî
äîêëàäà è íå ðàçðåøèë îòâîäèòü èì áîëåå 15 äåñÿòèí íà
ñåìüþ. Íå çíàþ, ïîëó÷èë ëè ýòîò ïðîåêò, ïðåäñòàâëåííûé
ìíîé â êîíöå 1912 ãîäà, îñóùåñòâëåíèå íà ïðàêòèêå. Ìíå â
òî âðåìÿ êàçàëîñü, ÷òî îãðàíè÷åíèå íàäåëà òîé æå íîðìîé,
÷òî íà ñòàðîì ìåñòå, ëèøàåò ïåðåñåëåíèå âñÿêîãî ñìûñëà,
íî Ãîíäàòòè íàñòîÿë íà ñâîåì, íå âõîäÿ îñîáåííî â îáúÿñíå-
íèå ñâîåãî âçãëÿäà.

Íàäî ñêàçàòü, ÷òî ñ äðóãîé ñòîðîíû îí èìåë ðàçãîâîð ñ
Ëþáàòîâè÷åì (íàåäèíå) è âûñêàçàë åìó æåëàòåëüíîñòü «íå
ñëèøêîì òåñíèòü» êîðåéöåâ. Ðàçãîâîð ýòîò, êàæåòñÿ, ïðîèñõî-
äèë â ñåëåíèè Ýí÷èõý, ãäå Ãîíäàòòè îñìàòðèâàë ìåñòíóþ
øêîëó è ó÷åíèêè-êîðåéöû ïðîäåëàëè ïåðåä íèì ñîêîëèíóþ
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ãèìíàñòèêó è îòâå÷àëè íà âîïðîñû îòíþäü íå õóæå äåòåé
ðóññêèõ êðåñòüÿí, ÷òî ïðîèçâåëî íà âñåõ ïðèñóòñòâóþùèõ ñèëü-
íîå âïå÷àòëåíèå è çàñòàâèëî â äóøå óñîìíèòüñÿ â öåëåñîîá-
ðàçíîñòè ïðîâîäèìîé â òî âðåìÿ óçêîíàöèîíàëüíîé ïîëèòè-
êè. Äåéñòâèòåëüíî, ïðîâîçãëàøåííûé â ýïîõó Ñòîëûïèíà ëî-
çóíã «Ðîññèÿ äëÿ ðóññêèõ» ïðèíèìàë â òî âðåìÿ íà Äàëüíåì
Âîñòîêå ôîðìû íåñêîëüêî óðîäëèâûå. Â ñîîòâåòñòâèè ñ ðåøå-
íèåì, ïðèíÿòûì Êîìèòåòîì ïî çàñåëåíèþ Äàëüíåãî Âîñòîêà,
íàøå ìèíèñòåðñòâî íå òîëüêî ïîâåëî áîðüáó ïðîòèâ ãîäàìè
óêîðåíèâøåéñÿ â Ïðèàìóðüå àðåíäû çåìåëü êèòàéöàìè, íî è
ïðîòèâ èñïîëüçîâàíèÿ æåëòûõ â êà÷åñòâå ñåëüñêîõîçÿéñòâåí-
íûõ ðàáî÷èõ. Ìåæäó òåì ïîñëåäíåå ÿâëÿëîñü ñîâåðøåííî
íåâûïîëíèìûì, è, åñëè êàçíà èëè êðóïíûå ïîäðÿä÷èêè ìîãëè
ïðèâåçòè èç Åâðîïåéñêîé Ðîññèè ðàáî÷èõ-ñïåöèàëèñòîâ (êà-
ìåíùèêîâ, ïëîòíèêîâ è ò.ä.), òî íåëüçÿ áûëî îæèäàòü òîãî æå
ñî ñòîðîíû ñåëüñêèõ õîçÿåâ â êðàå, ãäå êàæäûé ðóññêèé ìîã
ïîëó÷èòü äàðîì êàçåííóþ çåìëþ, à íå äåëàòüñÿ ñåëüñêîõîçÿé-
ñòâåííûì ðàáî÷èì. Òîãäà êàê â êîíòðàêòå ïî ñäà÷å â àðåíäó
êàçåííûõ çåìåëü ìû îáÿçàíû áûëè âêëþ÷àòü òðåáîâàíèå, ÷òî
àðåíäàòîð èìååò ïðàâî ïîëüçîâàòüñÿ òðóäîì «ðóññêèõ ðàáî-
÷èõ áåëîé ðàñû».

Íåíîðìàëüíîñòü òàêîãî òðåáîâàíèÿ îñîáåííî ÿðêî áðîñà-
ëàñü â ãëàçà áëàãîäàðÿ òîìó, ÷òî ñäà÷à çåìåëü â àðåíäó, à òåì
áîëåå íàåì êèòàéñêèõ è êîðåéñêèõ ðàáî÷èõ, íå áóäó÷è âîñ-
ïðåùåí íèêàêèì çàêîíîì, ïðîäîëæàëè ïðîöâåòàòü íà çåìëÿõ
êðåñòüÿí è ÷àñòíûõ ñîáñòâåííèêîâ. Åñòåñòâåííûì ðåçóëüòà-
òîì ÿâèëîñü òîëüêî òî, ÷òî, óçíàâ î ñòåñíèòåëüíûõ óñëîâèÿõ
àðåíäû êàçåííîé çåìëè, ìåñòíûå æèòåëè ê íåé ñîâåðøåííî
îõëàäåëè è èç îáðàçîâàííûõ â Ïîñüåòñêîì ðàéîíå íîâûõ îá-
ðî÷íûõ ñòàòåé óäàëîñü ñäàòü ëèøü åäèíè÷íûå, äà è òî, äóìàåò-
ñÿ ìíå, ëþäÿì, êîòîðûå ñ÷èòàëè, ÷òî íîâûå ïðàâèëà íå ïðîäåð-
æàòñÿ, à áóäóò âñêîðå îòìåíåíû.

×òî êàñàåòñÿ ïåðåñåëåí÷åñêèõ ó÷àñòêîâ, òî â ñåâåðíîé
÷àñòè Ïîñüåòñêîãî ðàéîíà ïðè ìíå íà÷àëîñü çàñåëåíèå è, íà-
ñêîëüêî ïîìíþ, íà âðåäíîå âëèÿíèå òóìàíîâ íå æàëîâàëèñü.
Ïðàâäà, ÷òî ýòè ó÷àñòêè áûëè íàðåçàíû ïî ïðîåêòàì Ëþáàòî-
âè÷à â äîëèíàõ, óêðûòûõ îò ìîðÿ, êóäà òóìàíû íå çàõîäèëè.

Èíòåðåñíîé äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòüþ ðàéîíà ÿâëÿëîñü
õîçÿéñòâî Ìèõàèëà Èâàíîâè÷à ßíêîâñêîãî. Ïî ïðîèñõîæäå-
íèþ èç ññûëüíûõ ïîëÿêîâ (ïîñëå ìÿòåæà 1863 ã.) îí ïîñåëèë-
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ñÿ âî Âëàäèâîñòîêå è, ïðèñìîòðåâ ñåáå äëÿ õîçÿéñòâà, ñíÿë ó
êàçíû â àðåíäó äîâîëüíî êðóïíóþ ïëîùàäü (îêîëî 7000 äåñÿ-
òèí) ïðîòèâ ãîðîäà â Ïîñüåòñêîì ðàéîíå. Â òî âðåìÿ ìåñò-
íîñòü ýòà èçîáèëîâàëà åùå îëåíÿìè (èçþáðÿìè), ðîãà êîòîðûõ
÷ðåçâû÷àéíî öåíÿòñÿ êèòàéöàìè êàê ëå÷åáíîå ñðåäñòâî (ïàí-
òû). Ó ßíêîâñêîãî ÿâèëàñü ìûñëü óñòðîèòü ó ñåáÿ çàïîâåäíèê
îëåíåé, âîñïîëüçîâàâøèñü áëàãîïðèÿòíîé êîíôèãóðàöèåé èìå-
íèÿ, êîòîðîå îáðàçîâûâàëî ïîëóîñòðîâ, ñâÿçàííûé ñ ìàòåðè-
êîì ïåðåøåéêîì øèðèíîé ìåíåå âåðñòû, êîòîðûé ëåãêî ìîæ-
íî áûëî ïåðåãîðîäèòü çàáîðîì èç ïðîâîëîêè. Íå î÷åíü çíàþ,
êàêèì ñïîñîáîì áûëè çàãíàíû òóäà ïåðâûå îëåíè, íî ïðîâî-
ëîêà îêàçàëàñü äîñòàòî÷íîé ïðåãðàäîé, ÷òîáû èõ òàì çàäåð-
æàòü è, îõðàíÿÿ, äàòü ðàçìíîæèòüñÿ. Â ìîå âðåìÿ ñòàäî áûëî
ïîðÿäî÷íûì è äàâàëî ßíêîâñêîìó äîâîëüíî êðóïíûé äîõîä.
Ïàíòû ìîæíî ñðåçàòü âåñíîþ, íå óáèâàÿ æèâîòíîãî, è îíè
âûðàñòàþò âíîâü, õîòÿ, ïðàâäà, òàêèå ñðåçàííûå ïàíòû öåíè-
ëèñü äåøåâëå ïàíòîâ, ñíÿòûõ ñ óáèòîãî æèâîòíîãî (â äîêàçà-
òåëüñòâî ïîñëåäíåãî ïàíòû ïðîäàâàëèñü âìåñòå ñ ëîáîâîé
êîñòüþ óáèòîãî æèâîòíîãî, èç êîòîðîé îíè íà÷èíàëèñü. Ïî
âûñî÷àéøåìó ïîâåëåíèþ çåìëè, àðåíäîâàííûå ßíêîâñêèì, áûëî
ðàçðåøåíî îòâåñòè åìó â ñîáñòâåííîñòü çà î÷åíü äåøåâóþ
ïëàòó. ß âèäåë ñòàðèêà â 1908 ãîäó, êîãäà áûë ïðè Èâàíèöêîì.
Â 1911 æå ãîäó òàì õîçÿéíè÷àë åãî ñûí Þðèé ñ æåíîé. Îêà-
çàëîñü, ÷òî ñòàðèê íà÷àë íåäîìîãàòü è âðà÷è ïðåäïèñàëè åìó
ñóõîé êëèìàò. Ìèõàèë Èâàíîâè÷ ïîñòóïèë âåñüìà ñâîåîáðàç-
íî. Èçó÷èâ êàðòó, íàøåë, ÷òî îäíî èç íàèáîëåå ñóõèõ ìåñò
Ðîññèè — Ñåìèïàëàòèíñê, è íà ñòàðîñòè ëåò ïåðåñåëèëñÿ
òóäà, êàæåòñÿ, ñ îäíîé èç äî÷åðåé.

Ñîâåðøåííî äðóãîé õàðàêòåð íîñèëè çåìëè, ðàñïîëîæåí-
íûå ìíîãî ñåâåðíåå Õàáàðîâñêîãî óåçäà. Çäåñü ïðåîáëàäàëè
ëåñà, ãëàâíûì îáðàçîì õâîéíûå, íî êîå-ãäå è ëèñòâåííûå. Îò-
êðûòûõ ïëîùàäåé áûëî ìàëî, è â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ ïåðå-
ñåëåíöó ïðèõîäèëîñü ïî÷òè ñðàçó ïðèíèìàòüñÿ çà ðàñêîð÷åâ-
êó ñâîåãî áóäóùåãî ïîëÿ: ðàáîòà ÷ðåçâû÷àéíî òÿæåëàÿ è óòî-
ìèòåëüíàÿ, è íóæíà áûëà ëþáîâü ê çåìëå ðóññêîãî ìóæèêà,
÷òîáû ýòó ðàáîòó âûïîëíÿòü. Ïðàâäà, ÷òî â ýòè ëåñíûå ÷àñòè
êðàÿ ïðåèìóùåñòâåííî òÿíóëèñü è âûõîäöû èç ëåñíîé ïîëî-
ñû Åâðîïåéñêîé Ðîññèè. Ïîìíþ, êàê-òî ïðè îáúåçäå äîðîæ-
íûõ ðàáîò â Õàáàðîâñêîì óåçäå ÿ ïðîåõàë ìèìî íîâîñåëà,
çàíÿòîãî êîð÷åâêîé ëåñà. «×òî, òÿæåëåíüêî?» — cïðîñèë ÿ
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åãî. «Òÿæåëî-òî, òÿæåëî, — îòâåòèë îí, — äà çàòî ó äåòåé
ñêîëüêî çåìëè áóäåò...» Îêàçàëîñü, ÷òî ó íåãî ÷åòâåðî ìàëü÷è-
êîâ, òàê ÷òî ñ÷èòàÿ ñ íèì â ñåìüå áûëî ïÿòü äóø, êîòîðûì,
ñëåäîâàòåëüíî, ïðè÷èòàëîñü 75 äåñÿòèí çåìëè — çåìåëüíàÿ
ïëîùàäü, î êîòîðîé îí íà ðîäèíå, î÷åâèäíî, íå ìîã è ìå÷òàòü.
Âîò òàêèìè-òî çåìåëüíûìè òðóæåíèêàìè è îõâàòûâàëèñü åæå-
ãîäíî çàêðàè Ñèáèðñêîé òàéãè.

Áîëüøèì ïðåïÿòñòâèåì ê çàñåëåíèþ ýòèõ ëåñíûõ ïðî-
ñòðàíñòâ ñëóæèëà äîðîãîâèçíà ïîñòðîéêè ê íèì äîðîã. Áåç
äîðîãè ïåðåñåëåíöû äàæå íå ìîãëè ïîïàñòü íà ñâîè ó÷àñòêè;
â òî æå âðåìÿ ïîñòðîéêà äîðîã ê ó÷àñòêó, êîòîðûé ïåðåñåëåí-
öû åùå íå âèäåëè, ñîïðÿæåíà áûëà âñåãäà ñ ðèñêîì: åñëè áû
ó÷àñòîê â òå÷åíèå ãîäà-äâóõ íå ïðèâëåê ê ñåáå íîâîñåëà, äåíüãè
áûëè áû èñòðà÷åíû áåñïëîäíî, òàê êàê çàïóùåííàÿ äîðîãà
ãîäà ÷åðåç äâà çàðàñòàëà òðàâîé è êóñòàðíèêîì, êàíàâû çàïëû-
âàëè è ò.ï. Êðîìå òîãî, íîâîñåëû èíîãäà ñåëèëèñü íå â òîé
÷àñòè ó÷àñòêà, ãäå çåìëåìåð ïðîåêòèðîâàë ðàçáèòü óñàäåáíûå
ìåñòà è äîðîãà, â ñóùíîñòè, íèêóäà íå âåëà. Â îñîáîì ïîëî-
æåíèè íàõîäèëñÿ ó÷àñòîê, îáðàçîâàííûé ê ñåâåðó îò Àìóðà â
áàññåéíå ðåê Êóðà è Áèðû. Äëÿ ñâÿçè ñ íèì ïåðåñåëåí÷åñêàÿ
îðãàíèçàöèÿ èìåëà íåáîëüøîé ïàðîõîä, êîòîðûé ñîâåðøàë åæå-
íåäåëüíûå ðåéñû, îáñëóæèâàþùèå ýòè ïîñåëêè. Ïîìíþ, êîãäà
ÿ â ïåðâûé ðàç ïðèåõàë â Õàáàðîâñê, çàâåäóþùèé âîäâîðåíè-
åì À.Ê. Ãðèãîðüåâ áûë î÷åíü îçàáî÷åí âîïðîñîì îá óñòàíîâ-
ëåíèè ñâÿçè ñ ãðóïïîé íîâûõ ó÷àñòêîâ, îáðàçîâàííûõ íà ïðà-
âîì áåðåãó Àìóðà ñåâåðíåå Õàáàðîâñêà, áëèç îçåðà Ñèíäà.
Âåñòè òóäà äîðîãó îò Õàáàðîâñêà ñòîèëî áû ñëèøêîì äîðîãî,
ìåæäó òåì ïàðîõîäîì ìîæíî áûëî äîáðàòüñÿ ê ýòèì ó÷àñò-
êàì â 2—3 ÷àñà âðåìåíè. Ìû è ïîåõàëè òóäà íà íàøåì
ïàðîõîäå. Îêàçàëîñü, ÷òî ìîæíî óäîáíî ïðèñòàòü ó ñàìîãî
áåðåãà. Ìåñòíîñòü æå êàçàëàñü î÷åíü çàìàí÷èâîé: ñóõèå ïî-
÷âû, çàðîñøèå äóáíÿêîì è äðóãèìè ëèñòâåííûìè ïîðîäàìè.
Ïîýòîìó ÿ îõîòíî ðàçðåøèë Ãðèãîðüåâó âêëþ÷èòü ýòè ó÷àñòêè
â ðàñïèñàíèå ðåéñîâ íàøåãî ïàðîõîäà â íàäåæäå, ÷òî íàé-
äóòñÿ õîäîêè, êîòîðûå ðåøàòñÿ òàì çà÷èñëèòü çà ñîáîé çåìëþ.
Ðàñ÷åò îêàçàëñÿ ïðàâèëüíûì, è, ïîìíþ, êàê ïîëòîðà ãîäà ñïóñ-
òÿ, êîãäà ÿ â ïîñëåäíèé ðàç ïåðåä ìîèì îòúåçäîì äîêëàäûâàë
äåëà â îáëàñòíîì ïðèñóòñòâèè, îäíèì èç âîïðîñîâ íà ïîâåñ-
òêå áûëî õîäàòàéñòâî îá îòïóñêå ññóäû íà ïîñòðîéêó øêîëû
â ïåðâîì ïåðåñåëåí÷åñêîì ïîñåëêå, âîçíèêøåì âåñíîé òîãî
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ãîäà íà îäíîì èç ñèíäèíñêèõ ó÷àñòêîâ. È ïîìíþ, êàê ïðèÿòíî
áûëî ñîçíàíèå, ÷òî â ìåñòíîñòè, ãäå äâà ãîäà ïåðåä òåì áûë
ñîâåðøåííî ïóñòûííûé áåðåã, íà÷àëàñü æèçíü, æèâóò è ðàáî-
òàþò ëþäè è ÷òî â ýòîì òâîð÷åñòâå åñòü è òâîé ìàëåíüêèé
âêëàä. Âîò ýòèì-òî ÷óâñòâîì ñâîåãî ó÷àñòèÿ â ðåàëüíîì òâîð-
÷åñòâå è ïðèâëåêàëà ê ñåáå ðàáîòà â ïåðåñåëåí÷åñêîé îðãà-
íèçàöèè, è åìó áûëî îáÿçàíî âåäîìñòâî ñâîèì äåéñòâèòåëüíî
èñêëþ÷èòåëüíûì ïîäáîðîì ñëóæàùèõ, òðóäèâøèõñÿ íå çà ñòðàõ,
à çà ñîâåñòü, ïîä÷àñ çà ñàìîå ñêðîìíîå âîçíàãðàæäåíèå.

Â èþëå âî Âëàäèâîñòîê ïðèåçæàë ïîìîùíèê Ãëèíêè Òõîð-
æåâñêèé; âñêîðå ïîñëå åãî îòúåçäà ÿ ðåøèë ïîåõàòü îçíàêî-
ìèòüñÿ ñ ðàéîíîì êàçà÷üèõ ñòàíèö è õóòîðîâ, â êîòîðîì
íàøè çåìëåìåðû âåëè ñúåìêó çåìåëü äëÿ ïîñëåäóþùåãî çåì-
ëåóñòðîéñòâà êàçàêîâ. Ïî ïëàíó ðàáîò 1911 ãîäà ðàáîòû äîë-
æíû áûëè îõâàòèòü öåíòðàëüíóþ ÷àñòü çåìåëü Óññóðèéñêî-
ãî êàçà÷åñòâà, ðàñïîëîæåííóþ ìåæäó ëèíèåé æåëåçíîé äî-
ðîãè è ðåêîé Óññóðè îò åå íà÷àëà äî âïàäåíèÿ ðåêè Áèêèí
íà ñåâåðå. Íà÷àë ÿ ìîþ ïîåçäêó ñ þãà, ñî ñòàíöèè Äîíñêîé
âìåñòå ñî ñòàðøèì çàâåäóþùèì òåõíè÷åñêîé ÷àñòüþ Â.Í.
Ãàëàêòèîíîâûì. Ïî óñëîâèÿì ñîîáùåíèÿ âûõîäèëî, ÷òî íàè-
áîëåå óäîáíî åõàòü ëîäêîé, âûñàæèâàÿñü â ïîïóòíûõ ïðè-
áðåæíûõ ñòàíèöàõ.

Â êàçà÷üèõ ñòàíèöàõ ÿ áûë âïåðâûå. Êîíå÷íî, îíè ñèëüíî
óñòóïàëè ïî çàæèòî÷íîñòè ñòàíèöàì Åâðîïåéñêîé Ðîññèè, íî
äàæå ïî ñðàâíåíèþ ñ áîãàòûìè ñåëàìè óññóðèéñêèõ ñòàðî-
æèëîâ ìåñòíûå ñòàíèöû ïîðàæàëè õîðîøåé ñòðîéêîé è îáè-
ëèåì íàäâîðíûõ ïîñòðîåê. Õàðàêòåðíîé îñîáåííîñòüþ êàçà-
÷üèõ ïîñåëêîâ áûëè äåðåâÿííûå âûøêè ó âúåçäà â ñåëåíèå —
ïåðåæèòîê òåõ ëåò, êîãäà êðàé áûë òîëüêî ÷òî ïðèñîåäèíåí è
íàäî áûëî ñòîðîæêî ñìîòðåòü âäàëü è ÷åðåç ãðàíèöó, íåò ëè
÷åãî íåîáû÷íîãî, ïðîíèêíîâåíèÿ ðàçáîéíèêîâ è ò.ï. Â îäíîé
èç ñòàíèö ÿ ðàçãîâîðèëñÿ ñî ñòàðèêîì, áûâøèì åùå ó÷àñòíè-
êîì ïåðâîãî «ñïëàâà». Êàçàêè åõàëè ëîäêàìè, è ÷åðåç êàæäûå
20—25 âåðñò äâå ëîäêè îòñòàâàëè îò êàðàâàíà è êëàëè îñíî-
âàíèå íîâîìó ïîñåëêó. Òàê èñêîíè ñîçäàâàëèñü â Ðîññèè êà-
çà÷üè «ëèíèè». Óñëîâèÿ áûëè î÷åíü òÿãîñòíûå. Â ëîäêàõ áûë
ïðåäïîëîæèòåëüíûé çàïàñ ìóêè íà ãîä è íåîáõîäèìûé õîçÿé-
ñòâåííûé èíâåíòàðü. Â äàëüíåéøåì êàçàêè äîëæíû áûëè ñàìè
ðàçîáðàòüñÿ è óñòðîèòüñÿ íà íîâîì ìåñòå. «×òî áûëî ãîðÿ
òîãäà õâà÷åíî...» — çàêîí÷èë ñâîé ðàññêàç ñòàðûé õîçÿèí è
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äàæå ðóêîé ìàõíóë. Íî çàòî ÷åðåç 50 ëåò ýòèì êàçàêàì ìîãëè
áû ïîçàâèäîâàòü ìíîãèå. Äóìàþ, âïðî÷åì, ÷òî áëàãîñîñòîÿíèå
èõ ñòàëî ïîâûøàòüñÿ îñîáåííî ïîñëå ïðîâåäåíèÿ æåëåçíîé
äîðîãè.

Ñàìîå ïåðåäâèæåíèå íàøå îêàçàëîñü äîâîëüíî ìåäëåí-
íûì. Îáðàçóåìàÿ ñëèÿíèåì äâóõ ðåê — Äàóáèõå è Óëàõå (ïå-
ðåñåëåíöû ïî ðóññêîé ïðèâû÷êå íàçûâàëè èõ Äîëáèõà è Âîëó-
õà), Óññóðè äåëàåò áåñêîíå÷íûå ïåòëè è òå÷åò ïî÷òè áåç óêëî-
íà ñðåäè çàðîñøèõ êàìûøîì áåðåãîâ. Ïîìíþ, êàê â îäíîì
ìåñòå ìû øåñòàìè óìóäðèëèñü ïðîòîëêíóòüñÿ èç îäíîé ïåòëè
ïðÿìî â ñîñåäíþþ, ñýêîíîìèâ òåì íåñêîëüêî âåðñò ïóòè ïî
ôàðâàòåðó. Ñòàðàëèñü äåðæàòüñÿ, âïðî÷åì, ñåðåäèíû ðåêè, ÷òî-
áû íå ñòðàäàòü îò êîìàðîâ. Íî ðàç êàê-òî ïðèøëîñü çàíî÷å-
âàòü ìåæäó äâóìÿ ñòàíèöàìè, äîëæåí ñêàçàòü, ÷òî îò ýòèõ
íàñåêîìûõ ïðÿìî æèòüÿ íå áûëî. Ðàñêèíóâ ïàëàòêó, çàæãëè
òðàâó âíóòðè, ÷òîáû âûãíàòü îòòóäà êîìàðîâ, è òîëüêî òîãäà
ìîãëè ðàñïîëîæèòüñÿ è çàñíóòü. Íî êîãäà ïîä óòðî íàäî áûëî
ñíèìàòüñÿ, òî òå äåñÿòü ìèíóò, êîòîðûå çàíÿëî ñâåðòûâàíèå
ïàëàòêè è óêëàäêà âåùåé â ëîäêó, áûëè îäíèìè èç ñàìûõ
ìó÷èòåëüíûõ â æèçíè, è ÿ áóêâàëüíî çàïëàêàë, ïîêà ëîäêà íå
îòúåõàëà ê ñåðåäèíå ðåêè. Íàäî âîîáùå ñêàçàòü, ÷òî íàëè÷èå
êîìàðîâ è ìîøåê (ñèáèðñêèé êðåñòüÿíèí îáúåäèíÿåò èõ âñåõ
îáùèì íàçâàíèåì «ãíóñà») îòíèìàåò âñþ ïðåëåñòü ó ïðåáû-
âàíèÿ â òàéãå è ïóòåøåñòâèÿ áûâàþò, â ñóùíîñòè, ïðèÿòíû-
ìè òîëüêî ðàííåé âåñíîé è ïîçäíåé îñåíüþ, êîãäà íî÷íûå
çàìîðîçêè óáèâàþò ìîøêàðó. ß, êðîìå òîãî, ñòðàäàë â íà÷àëå
ëåòà è ñåííîé ëèõîðàäêîé, íàñòîëüêî ñèëüíîé, ÷òî ïðèêàëûâàë
íîñîâîé ïëàòîê ê ôðåí÷ó, ÷òîáû íå ëåçòü çà íèì åæåñåêóíäíî
â êàðìàí, êîãäà ïðèõîäèëîñü åçäèòü â ëóãîâûõ èëè òàåæíûõ
ìåñòíîñòÿõ âî âðåìÿ öâåòåíèÿ òðàâ.

Íî÷ü, ïðîâåäåííàÿ ìíîþ â ïàëàòêå íà áåðåãó Óññóðè, ïà-
ìÿòíà ìíå åùå èíûì: âîçäóõ áûë äóøíûì è âäàëè ñëûøàëèñü
÷àñòûå ðàñêàòû ãðîìà è âèäåëèñü îòáëåñêè çàðíèö. Ìû áûëè
íåäàëåêî îò âïàäåíèÿ â Óññóðè Èìàíà, è áûëî ÿñíî, ÷òî â
âåðõîâüÿõ Èìàíà è Âàêó èäóò ñòðàøíûå ãðîçû, ìîãóùèå, êàê
ãîä ïåðåä òåì, âûçâàòü ñíîâà ñèëüíûå íàâîäíåíèÿ. Äåéñòâè-
òåëüíî, ñ ïîÿâëåíèåì â äîëèíàõ ýòèõ ðåê ìíîãî÷èñëåííûõ
ïåðåñåëåíöåâ íà÷àëàñü óñèëåííàÿ âûðóáêà ëåñîâ è ñòîê âîäû
ïîñëå îáû÷íûõ â êîíöå èþëÿ — íà÷àëå àâãóñòà ëèâíåé íà÷àë
ïðîòåêàòü áîëåå áóðíûì òåìïîì, ÷åì âî âðåìÿ îíî. Íåêîòî-
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ðûå ëèöà óòâåðæäàëè, êðîìå òîãî, ÷òî ïðè ïîñòðîéêå æåëåçíîé
äîðîãè íå çíàâøèå ìåñòíûõ óñëîâèé èíæåíåðû íå äàëè äîñ-
òàòî÷íûõ îòâåðñòèé ñòîêó âîä è æåëåçíîäîðîæíàÿ ëèíèÿ ÿâè-
ëàñü ñâîåãî ðîäà äàìáîé, ïîäïèðàþùåé âîäû è óñèëèâàþùåé
çàòîïëåííîñòü ïðèëåãàþùèõ ïðîñòðàíñòâ.

Ïðåä÷óâñòâèÿ íàøè îïðàâäàëèñü. Êîãäà ÿ ÷åðåç òðè äíÿ
ïðèåõàë íà Èìàí — òàì óæå ñòîÿëî íàâîäíåíèå è ïî óëèöàì
ãîðîäà åçäèëè íà ëîäêàõ. ×òî ïðîèñõîäèëî â ïîñåëêàõ, íå
çíàë íèêòî, íî ïî áóðíîìó âèäó Èìàíà áûëî ÿñíî, ÷òî áåç áåäû
íå îáîøëîñü. Â ïåðâûé äåíü ìû íå ìîãëè íè÷åãî äåëàòü. Øåë
ñèëüíûé äîæäü, äîðîãà áûëà ðàçìûòà, à ïðèëåãàþùàÿ ìåñòíîñòü
çàëèòà âîäîé. Òå÷åíèå æå Èìàíà áûëî òàêèì, ÷òî íèêòî íå
ðåøàëñÿ ñïóñòèòü ëîäêó.

Òîëüêî íà ñëåäóþùèé äåíü Òàðàñåíêî äîñòàë îðî÷åíîâ
(ìåñòíûõ òóçåìöåâ — àáîðèãåíîâ êðàÿ), êîòîðûå ñîãëàñè-
ëèñü âåçòè íàñ íà äâóõ ëîäêàõ èíîðîä÷åñêîãî òèïà, óçêèõ, âû-
äîëáëåííûõ èç ñòâîëîâ. Âçÿëè ñ ñîáîé íåîáõîäèìûå âåùè è
îêîëî 11 ÷àñîâ óòðà îòïðàâèëèñü, ïðèäåðæèâàÿñü áåðåãà. Òå-
÷åíèå áûëî, îäíàêî, åùå ñòîëü ñèëüíûì, ÷òî ìû åëå ïåðåäâèãà-
ëèñü è òîëüêî îêîëî 4 ÷àñîâ äíÿ äîáðàëèñü äî áëèæàéøåé
äåðåâíè íà áåðåãó Âàêó, îò êîòîðîé óæå îêàçàëîñü âîçìîæíûì
èäòè äàëüøå ïåøêîì. Óíûíèå ó êðåñòüÿí áûëî âñåîáùåå. ×óä-
íàÿ ïøåíèöà ñ ïî÷òè äîçðåâøèì êîëîñîì ëåæàëà íà çåìëå,
ïîëóçàíåñåííàÿ ðå÷íûì èëîì. Çäåñü, êàê è â ïîñåëêàõ íà
ðåêå Èìàí, äî êîòîðûõ ÿ äîáðàëñÿ íà ñëåäóþùèé äåíü, êàðòèíà
ðàçîðåíèÿ áûëà ïîëíàÿ, è êðåñòüÿíå, êîòîðûõ ÿ ïðè ïåðâîì
ïîñåùåíèè âåñíîé îáíàäåæèâàë âèäàìè íà íîâûé óðîæàé, ðàç-
âîäèëè ðóêàìè è ñïðàøèâàëè: «È ÷òî æ, âàøå áëàãîðîäèå, òå-
ïåðü äåëàòü? Âåäü âñå îïÿòü ïîãèáëî». (À ìåæäó òåì îïÿòü
óöåëåëè ïîñåâû èíîðîäöåâ: ÷óìèçà è áîáû îò íàâîäíåíèÿ ïî-
÷òè íå ïîñòðàäàëè)

Íàäî áûëî ñðî÷íî ÷òî-òî äåëàòü. Çèìîé ïðåäñòîÿëà, î÷å-
âèäíî, íîâàÿ ïðîäîâîëüñòâåííàÿ êàìïàíèÿ: ïî çàêîíó íàñåëå-
íèå íåóðîæàéíûõ ìåñò ïîëó÷àëî ìóêó èç ðàñ÷åòà ïóäà â ìå-
ñÿö íà âçðîñëîãî è ½  ïóäà íà ðåáåíêà. Íî õîòåëîñü, êðîìå òîãî,
äàòü ëþäÿì çàðàáîòîê, è, âåðíóâøèñü âî Âëàäèâîñòîê, ÿ íàïè-
ñàë â Ïåðåñåëåí÷åñêîå óïðàâëåíèå, ïðîñÿ îá îòïóñêå èç ïðî-
äîâîëüñòâåííîãî êàïèòàëà ñðåäñòâ íà îðãàíèçàöèþ â Èìàí-
ñêîì óåçäå îáùåñòâåííûõ ðàáîò ïî âîññòàíîâëåíèþ ðàçìû-
òûõ íàâîäíåíèåì äîðîã. Îòâåò ïðèøåë î÷åíü áûñòðî, è îñåíüþ
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ìû ìîãëè ðàçâåðíóòü äîâîëüíî øèðîêî ðàáîòû ïî ðåìîíòó,
âåðíåå ñêàçàòü, ïî ïåðåñòðîéêå ãîëîâíîãî ó÷àñòêà äîðîã Èìàí-
ñêîãî ïîäðàéîíà îò æåëåçíîé äîðîãè äî ñåëà Âåäåíêè. Çäåñü
òðåáîâàëèñü ãëàâíûì îáðàçîì çåìëÿíûå ðàáîòû è ìîæíî áûëî,
ñëåäîâàòåëüíî, äàòü íåìåäëåííûé çàðàáîòîê áîëüøîìó ÷èñëó
ïîñòðàäàâøèõ îò íàâîäíåíèÿ.

Êðîìå òîãî, ÿ ðåøèë ñðàçó æå îñóùåñòâèòü ìîå ïðåäïîëî-
æåíèå äåöåíòðàëèçàöèè Èìàíñêîãî ïîäðàéîíà è åùå äî çèìû
ïåðåâåñòè â ñåëî Êîòåëüíîå çàâåäóþùåãî âîäâîðåíèåì, ÷òîá
ðàçäà÷à ïðîäîâîëüñòâåííîé ññóäû ìóêîþ ìîãëà ïðîèçâîäèòü-
ñÿ íà ìåñòå, íå âûíóæäàÿ êàæäîãî êðåñòüÿíèíà åçäèòü çà ìó-
êîþ â Èìàí. Íàëàäèâ â îáùèõ ÷åðòàõ âîïðîñû îá îðãàíèçà-
öèè îáùåñòâåííîé ðàáîòû â Èìàíñêîì óåçäå, ÿ îòïðàâèëñÿ â
ìîþ ïîñëåäíþþ äî çèìû ïîåçäêó ïî ðàéîíó: â ÷àñòü îáëàñòè,
ãäå äî òîãî åùå áûâàòü íå ïðèõîäèëîñü, à èìåííî â ðàéîíå
ðûáíûõ ïðîìûñëîâ â óñòüå Àìóðà. Âåðíóòüñÿ æå âî Âëàäèâî-
ñòîê ðåøèë ìîðñêèì ïóòåì ñ çàåçäîì, åñëè óäàñòñÿ, â ïîñò
Àëåêñàíäðîâñêèé íà Ñàõàëèíå.

Îñòàíîâèâøèñü íåíàäîëãî â Õàáàðîâñêå äëÿ äîêëàäà Ãîí-
äàòòè î÷åðåäíûõ äåë, ÿ ñåë íà ïàðîõîä Àìóðñêîãî îáùåñòâà.
Åñëè âåðõíèé ïëåñ àìóðñêîé ìàãèñòðàëè íàïîìèíàåò ïëàâà-
íèå ïî íåáîëüøèì îçåðàì, ïîñëåäîâàòåëüíî äðóã çà äðóãîì
îòêðûâàþùèìñÿ âçãëÿäó ïóòåøåñòâåííèêà, òî íèæíèé ïëåñ,
îñîáåííî îñåíüþ, êîãäà òîëüêî ÷òî êîí÷èëñÿ ïåðèîä äîæäåé,
òîæå íàïîìèíàåò íåìíîãî ïëàâàíèå âäîëü âîçâûøåííîãî áå-
ðåãà áîëüøîãî îçåðà, ïðîòèâîïîëîæíûé áåðåã êîòîðîãî êàê áû
ñëèâàåòñÿ ñ ëèíèåé áîëîò íàëåâî è âïåðåäè. Ãðîìàäíîå âîä-
íîå ïðîñòðàíñòâî, èçîáèëóþùåå îñòðîâàìè ñ åëå âèäíåþùåé-
ñÿ âäàëè ëèíèåé ëåñîâ, íàïðàâî: âîçâûøåííûé áåðåã, ñïëîøü
çàðîñøèé ëåñîì; îò âðåìåíè äî âðåìåíè, âåðñòàõ â 20 — 30
äðóã îò äðóãà áåðåãîâàÿ òàéãà óñòóïàåò ìåñòî íåáîëüøîìó
ïðîñòðàíñòâó, çàíÿòîìó èçáàìè è ñàðàÿìè, îêðóæåííûìè îãî-
ðîäàìè; ñðàçó çà îãîðîäàìè ñíîâà òàéãà. Ýòî ñåëåíèÿ àìóð-
ñêèõ ñòàðîæèëîâ, çàíèìàþùèõñÿ ïî÷òè èñêëþ÷èòåëüíî ðûá-
íîé ëîâëåé è ïîñòàâêîé äðîâ íà ïàðîõîäû. Êîðîòêîå è ñóðî-
âîå ëåòî íå äàåò âîçìîæíîñòè ðàçâèòü çäåñü çåìëåäåëèå; âìåñòå
ñ òåì ðûáíàÿ ëîâëÿ äàåò çà êîðîòêèå ïåðèîäû õîäà ðûáû
âîçìîæíîñòü çàðàáîòàòü äîñòàòî÷íî, ÷òîáû æèòü íà ýòî êðóã-
ëûé ãîä. Ñèëüíî ðàçâèòî òàêæå áûëî çäåñü ïüÿíñòâî, îïðàâäû-
âàåìîå òÿæåëîé ðàáîòîé â õîëîäíîé, ïîä÷àñ ëåäÿíîé âîäå.
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×åì äàëüøå ê ñåâåðó, òåì ñóðîâåå ñòàíîâèëàñü ïðèðîäà.
Ïîñòåïåííî è ëåâûé áåðåã ñòàë ïðèîáðåòàòü ãîðèñòûé õàðàê-
òåð, ó ãîðîäà Íèêîëàåâñêà Àìóð òå÷åò îäíîé ïðîòîêîé, êàê
ãîâîðèòñÿ, «â òðóáû» — ñ ðàññòîÿíèåì îêîëî ÷åòûðåõ âåðñò
ìåæäó áåðåãàìè è ñî ñòðàøíî ñèëüíûì òå÷åíèåì.

Â Íèêîëàåâñêå ìåíÿ âñòðåòèë íàø ÷èíîâíèê Âëàñüåâ, ÷å-
ëîâåê óæå íåìîëîäîé, áûâøèé îôèöåð, î÷åíü ýíåðãè÷íûé è
òîëêîâûé, íî íåìíîæêî ñ îòòåíêîì «äåëüöà». Ïîñåëêè, íàõîäèâ-
øèåñÿ â åãî âåäåíèè, çàíèìàëèñü èñêëþ÷èòåëüíî ðûáîëîâñòâîì
è çàñîëêîé ðûáû, ÷àñòüþ ó ñåáÿ, ÷àñòüþ íà çàñîëüíûõ ó÷àñòêàõ,
àðåíäóåìûõ ó êàçíû ìåñòíûìè ðûáîïðîìûøëåííèêàìè. ß ïî-
ïàë êàê ðàç â ìîìåíò îñåííåãî õîäà «êåòû» (ðîä ëîñîñèíû), è
êàæäûé âå÷åð â ãîðîä ïåðåäàâàëèñü ïî òåëåôîíó ñ ðûáàëêè
ñâåäåíèÿ î êîëè÷åñòâå ðûáû, ïîéìàííîé çà äåíü. Ñòîëüêî-òî
äåñÿòêîâ òûñÿ÷ ó òîãî-òî, ñòîëüêî-òî äåñÿòêîâ òûñÿ÷ òàì-òî è
ò.ä. Âåñü ãîðîä îõâàòûâàëà â ýòè äíè ãîðÿ÷êà, òàê êàê óëîâîì
îñåííåé êåòû (à äëèòñÿ îí îáû÷íî âñåãî îêîëî íåäåëè) îïðåäå-
ëÿþòñÿ õîçÿéñòâåííûå ðåçóëüòàòû âñåãî ãîäà. Âåñíîé è ëåòîì
ïî Àìóðó ïîäíèìàþòñÿ ìåíåå öåííûå âèäû ðûá (ãîðáóøà —
âåñíîé, ëåòíÿÿ êåòà — â èþëå), èäóùèå íà ìåñòíûé ïðîêîðì,
òîãäà êàê æèðíàÿ ðûáà îñåííåãî ëîâà (ïî 8 — 12 ôóíòîâ êàæ-
äàÿ) øëà íà çàãðàíè÷íûé ýêñïîðò. Àçàðòíûé îòòåíîê ïðèäà-
âàëî ðûáíîìó ëîâó òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî íåëüçÿ áûëî çàðàíåå
ïðåäóãàäàòü, êàêîå íàïðàâëåíèå ïðèìóò â ýòîì ãîäó ðûáíûå
ñòàè. Áûâàëè ñëó÷àè, êîãäà ïî÷òè âñÿ ìàññà ðûáû øëà êàêèì-
íèáóäü îäíèì ôàðâàòåðîì, â èíûå ãîäû õîä ðûáû ñîâïàäàë ñ
ãðîçàìè, êîòîðûå ðàçâîäèëè â ëèìàíå âîëíó, ðàçáèâàâøóþ óñ-
òàíîâêè ðûáîëîâîâ. (Ïî ïðàâèëàì ðûáîëîâñòâà ìîæíî áûëî
çàãîðàæèâàòü ñåòÿìè äî îäíîé òðåòè øèðèíû äàííîãî ôàðâà-
òåðà) Â ðàñïîðÿæåíèè Âëàñüåâà íàõîäèëàñü êóïëåííàÿ Ïåðå-
ñåëåí÷åñêèì óïðàâëåíèåì äëÿ îáñëóæèâàíèÿ ïîñåëêîâ ìî-
òîðíàÿ øõóíà, íà êîòîðîé îí ìåíÿ è ïîâåç ïî ïîñåëêàì, ðàçáðî-
ñàííûì ïî îáîèì áåðåãàì ëèìàíà.

Äåëî â òîì, ÷òî íèæå ãîðîäà Àìóð ðàñøèðÿåòñÿ è ïåðå-
õîäèò â ëèìàí, øèðèíà êîòîðîãî â ñàìîì óñòüå îêîëî 30
âåðñò. Íî øõóíà, íåñìîòðÿ íà êðàéíå ìåëêóþ îñàäêó, ìîãëà
ñëåäîâàòü òîëüêî ïî îäíîìó èç äâóõ àìóðñêèõ ôàðâàòåðîâ.
Ïîìíþ, âå÷åðîì âîçâðàùàëñÿ â Íèêîëàåâñê ïîñëå îñìîòðà
ïîñåëêîâ þæíîãî áåðåãà ëèìàíà, âîçíèê âîïðîñ, íåëüçÿ ëè
çàåõàòü â îñòàâøèéñÿ íå îñìîòðåííûì ïîñåëîê ëåâîãî áå-
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ðåãà. Ïî ïðÿìîé ëèíèè äî íåãî áûëî íå áîëåå 7 — 8 âåðñò,
ôàðâàòåðîì æå ïðèøëîñü áû èäòè íå ìåíåå 25 âåðñò. Íî
íàøà ïîïûòêà ïåðåñå÷ü ëèìàí ïî ïðÿìîé ëèíèè êîí÷èëàñü
ïîäëèííûì ôèàñêî. Âèíò çàïóòàëñÿ â âîäîðîñëÿõ, è õîòÿ
ìàòðîñ äâàæäû ëåç â âîäó åãî î÷èùàòü (èç ÷åãî âèäíî, íà-
ñêîëüêî äíî áûëî áëèçêî), ñòîèëî äâèíóòüñÿ, êàê äëèííûå âî-
äîðîñëè ñíîâà åãî çàõâàòûâàëè è ëèøàëè íàñ âîçìîæíîñòè
äâèãàòüñÿ äàëüøå.

Ïîìíþ åùå, ÷òî Âëàñüåâ âîäèë ìåíÿ íà ðàñïîëîæåííîå
íåäàëåêî îò ãîðîäà çîëîòîïðîìûøëåííîå çàâåäåíèå, ãäå ðàáî-
òàëà «äðàãà», íî êàæåòñÿ, ÷òî ðàáîòû â òîò äåíü ïî÷åìó-òî íå
ïðîèçâîäèëèñü, è ïîåçäêà çàïîìíèëàñü áîëüøå ïîòîìó, ÷òî ñ
ïðèèñêà âèäíåëñÿ âäàëè ìîðñêîé çàëèâ Îõîòñêîãî ìîðÿ.

Ïåðåñåëåí÷åñêîå äåëî íîñèëî çäåñü ñîâñåì ñâîåîáðàç-
íûé õàðàêòåð. Âîïðîñ î çåìëåïîëüçîâàíèè, â ñóùíîñòè, äàæå
íå âîçíèêàë, è ëåñ ïåðåñåëåíöû ðóáèëè äëÿ ñâîèõ íóæä ãäå
õîòåëè, åñòåñòâåííî, íå óõîäÿ äàëåêî îò ñâîèõ óñàäåá. Ãîðàçäî
ñëîæíåå áûë âîïðîñ ñ ðûáàëêîé, òî åñòü î ìåñòàõ, ãäå ðûáàêè
ìîãëè çàãîðàæèâàòü ðåêó è ñòàâèòü ñåòè, è î ïðàâå èõ óñòðàè-
âàòü çàñîëüíè, òàê êàê èõ èíòåðåñû ñòàëêèâàëèñü ñ èíòåðåñà-
ìè êàçíû è êðóïíûõ ðûáîïðîìûøëåííèêîâ, êîòîðûå ïëàòèëè
ïåðâûì áîëüøèå äåíüãè çà ãîäîâóþ àðåíäó ðûáîëîâíûõ è çà-
ñîëüíûõ ó÷àñòêîâ. Íå ïîìíþ, â ýòîò ëè ïðèåçä èëè â ñëåäóþ-
ùèé, îñåíüþ 1912 ãîäà, ìíîþ áûëî óñòðîåíî â Íèêîëàåâñêå
ñîâåùàíèå ñ óïðàâëÿþùèì ãîñóäàðñòâåííûìè èìóùåñòâàìè
â Ïðèàìóðñêîì êðàå è ïðåäñòàâèòåëÿìè Ðûáîëîâíîãî íàäçî-
ðà è âûðàáîòàíû íîâûå ïðàâèëà, óñòàíàâëèâàþùèå ïîðÿäîê
îòâîäà ðûáàëîê ïåðåñåëåí÷åñêèì ïîñåëêàì — ïåðâûå ïîïûò-
êè ïîäîéòè ê îïðåäåëåíèþ íîðì «ðûáíîãî» íàäåëåíèÿ íîâî-
ñåëîâ, êàê â äðóãèå ìîìåíòû îïðåäåëèëèñü íîðìû çåìåëüíîãî
îáåñïå÷åíèÿ.

Ïîêîí÷èâ ñ äåëàìè, ÿ îòïðàâèëñÿ íà ïàðîõîä Äîáðîâîëü-
íîãî ôëîòà, êîòîðûé ñòîÿë íà ÿêîðå ïîñðåäè ðåêè è äîëæåí
áûë ïîä óòðî âûéòè â ìîðå. Ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, ïàññàæèðàì
ïîëàãàëîñü ïðèåçæàòü ê øåñòè âå÷åðà, êîãäà îò ïðèñòàíè îò-
õîäèë ñïåöèàëüíûé êàòåð, íî ÿ êàê-òî íå ïðèäàë ýòîìó çíà÷å-
íèÿ è ðåøèë, ÷òî íàéäó ëîäêó, êîòîðàÿ ìåíÿ äîñòàâèò íà ïàðî-
õîä. Äåëî îêàçàëîñü, îäíàêî, ãîðàçäî ñëîæíåå, òàê êàê ëîäêè íå
ðèñêîâàëè ïóñòèòüñÿ â ïóòü ê ïàðîõîäó, êîòîðûé ñòîÿë íà
ôàðâàòåðå ñ åãî ñèëüíûì òå÷åíèåì. Íà ìîå ñ÷àñòüå, Âëàñüåâ
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óâèäåë øåñòåðêó (ëîäêó ñ âîåííîé êàíîíåðêè), âîçâðàùàâøó-
þñÿ äîìîé, è ïîïðîñèë îôèöåðà ïîäâåçòè ìåíÿ. È òîëüêî òàê,
âèäÿ, ñ êàêèì òðóäîì øåñòü äþæèõ ãðåáöîâ ïðèñòàëè ê òðàïó
«äîáðîâîëüöà», ÿ ïîíÿë, êàêîé îïðîìåò÷èâîñòüþ áûëî îòêàçàòü-
ñÿ îò êàòåðà, äîñòàâëÿâøåãî ïàññàæèðîâ íà áîðò ïàðîõîäà.
Íå âñòðåòüñÿ íàì ñëó÷àéíî âîåííàÿ ëîäêà — íå çíàþ, óåõàë
ëè áû ÿ ñ ýòèì ïàðîõîäîì.

Ñëåäóþùèé äåíü ìû áûëè â ìîðå, Òàòàðñêîì ïðîëèâå, à
íà ñëåäóþùåå óòðî ñòàëè ïåðåä ïðèñòàíüþ Àëåêñàíäðîâñêî-
ãî ïîñòà, àäìèíèñòðàòèâíîãî öåíòðà, îñòàâøåãîñÿ â íàøèõ
ðóêàõ ïîñëå âîéíû ñåâåðíîé ÷àñòè Ñàõàëèíà. Îñòàíîâèâ
ìàøèíó, íàø ïàðîõîä íà÷àë óñèëåííî âûçûâàòü êàòåð ñ áåðå-
ãà, íî áûëî ðàíî (îêîëî 5 ÷àñîâ óòðà), è ïîêà íà ïðèñòàíè
çàøåâåëèëèñü ëþäè è ñòàëè çàâîäèòü ìîòîð íà êàòåðå, óâû,
ïîäíÿëñÿ èëè, âåðíåå, óñèëèëñÿ âåòåð, äóþùèé ñ ìîðÿ íà îñò-
ðîâ.

— Îïîçäàëè, — ñî çëîñòüþ çàìåòèë íàø êàïèòàí, è, ê
îáùåìó íàøåìó îò÷àÿíèþ, íàø ïàðîõîä ñòàë ïîâîðà÷èâàòü è
óøåë íà ðàñïîëîæåííóþ ïî òó ñòîðîíó ïðîëèâà áóõòó Äå Êà-
ñòðè, ãäå ïðîñòîÿëè â áåçäåéñòâèè âåñü ýòîò äåíü. Êàê îáúÿñ-
íèë êàïèòàí, ïðè âåòðå ñ ìîðÿ ïðèñòàâàòü ê Àëåêñàíäðîâñêî-
ìó ïîñòó îïàñíî èç-çà ñêàë. Îòòîãî ïàðîõîäàì ïðèõîäèòñÿ
÷àñòî âûæèäàòü â áóõòå Äå Êàñòðè ïåðåìåíû âåòðà. Îñåíüþ
1910 ãîäà ïàðîõîäó, øåäøåìó ïîñëåäíèì ðåéñîì, ïðèøëîñü
áóäòî áû ïîòðàòèòü 14 äíåé â îæèäàíèè âîçìîæíîñòè âûñà-
äèòü ïàññàæèðîâ è ïðèíÿòü ïàññàæèðîâ è ïî÷òó â Àëåê-
ñàíäðîâñêîì ïîñòó (çèìîé æå ñîîáùåíèå ïðîèñõîäèëî ãîðàç-
äî ðåãóëÿðíåå, òàê êàê ïðîëèâ çàìåðçàë è ïî÷òà äîñòàâëÿëàñü
íà Ñàõàëèí ïî ëüäó íà ñîáàêàõ).

Íà íàøå ñ÷àñòüå, âåòåð çà ñóòêè ïåðåìåíèëñÿ, è íà ñëåäó-
þùåå óòðî óäàëîñü áëàãîïîëó÷íî âûñàäèòüñÿ íà áåðåã.

×òî íàèáîëåå ñòðàííî — âñå íåóäîáñòâà âûñàäêè ìîãëè
áû áûòü ñâîáîäíî óñòðàíåíû ïîñòðîéêîé ìîëà, ñòîèìîñòü êîòî-
ðîãî îïðåäåëÿëàñü âñåãî â 1300 ðóáëåé, íî ïðîòèâ ïîñòðîéêè
ýòîãî ìîëà ðåøèòåëüíî âîçðàæàëî Ìîðñêîå ìèíèñòåðñòâî, èñ-
õîäÿ èç ñòðàííîé òåîðèè, ÷òî ïðè íàëè÷èè ìîëà ïîëóîñòðîâ
áóäåò â ñëó÷àå âîéíû ñ ëåãêîñòüþ çàõâà÷åí ÿïîíöàìè, çàáûâàÿ,
îäíàêî, ÷òî îòñóòñòâèå ìîëà ñîâåðøåííî íå äàåò âîçìîæíîñòè
ýêîíîìè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ îñòðîâà. Äîñòàòî÷íî ñêàçàòü, ÷òî èìåí-
íî þæíåå Àëåêñàíäðîâñêîãî ïîñòà áûëî ðàñïîëîæåíî óðî÷èùå
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Äóý ñ çàëåæàìè âåëèêîëåïíîãî óãëÿ ñîâñåì áëèçêî ê ïîâåðõíî-
ñòè. Íî êàê æå ìîæíî áûëî âåñòè ýêñïëóàòàöèþ ðóäíèêà ïðè
óñëîâèÿõ ìîðñêîé ïîãðóçêè, àíàëîãè÷íîé òîé, êîòîðóþ ÿ îïèñû-
âàë âûøå. Ñëó÷àè, êîãäà ïîãðóçêà ïàðîõîäà óãëåì áðàëà 7—8
äíåé, íå ñîñòàâëÿëè, êàê ãîâîðèëè ìíå, èñêëþ÷åíèÿ.

Ñòîÿíêà ïàðîõîäà â Àëåêñàíäðîâñêîì ïîñòó äëèëàñü âñåãî
íåñêîëüêî ÷àñîâ, è ÿ ìîã ëèøü â îáùèõ ÷åðòàõ ïåðåãîâîðèòü
îáî âñåì ñ ìåñòíûì àãðîíîìîì Ìèõàèëîì Àëåêñååâè÷åì
Íèêîëüñêèì, èñïîëíÿâøèì îäíîâðåìåííî îáÿçàííîñòè êðåñòü-
ÿíñêîãî íà÷àëüíèêà, è ñ âíîâü íàçíà÷åííûì íà Ñàõàëèí ãó-
áåðíàòîðîì Ãðèãîðüåâûì.

Îáùåå âïå÷àòëåíèå îò Ñàõàëèíà áûëî ÷ðåçâû÷àéíî ñòðàí-
íûì. Íàäî èìåòü â âèäó, ÷òî ïî îêîí÷àíèè Ðóññêî-ÿïîíñêîé
âîéíû, âî âðåìÿ êîòîðîé Ñàõàëèí áûë çàõâà÷åí ÿïîíöàìè, âñå
æèòåëè ñîõðàíåííîé íàìè ïîëîâèíû îñòðîâà ïîëó÷èëè ðàçðå-
øåíèå åãî ïîêèíóòü. Ðàçðåøåíèåì ýòèì áîëüøèíñòâî ññûëü-
íûõ âîñïîëüçîâàëîñü, è â ðåçóëüòàòå èç ïðèìåðíî 30 000 ÷åëî-
âåê â ñåâåðíîé ïîëîâèíå îñòðîâà ê 1909 ãîäó îñòàëîñü íå
áîëåå 7000 (â òîì ÷èñëå 2000 èíîðîäöåâ àéíîâ). Â 1909 ãîäó
ïî ñîîáðàæåíèÿì ïðåñòèæà íà Ñàõàëèíå áûëî âîññòàíîâëåíî
ãóáåðíàòîðñòâî è êîìàíäèðîâêè äëÿ íîâûõ ÷èíîâíèêîâ, â òîì
÷èñëå è àãðîíîìîâ èç Ìèíèñòåðñòâà çåìëåäåëèÿ. Âîïðîñ ïî-
ìåùåíèé ðàçðåøàëè áîëåå ÷åì ïðîñòî: â Àëåêñàíäðîâñêîì
ïîñòó òðè ÷åòâåðòè äîìîâ ñòîÿëè ïóñòûìè, íåèçâåñòíî êîìó
ïðèíàäëåæàùèìè, è Íèêîëüñêîìó ïðèøëîñü òîëüêî ðåøèòü, êî-
òîðûé èç ïóñòûõ äîìîâ åìó áîëüøå äðóãèõ íðàâèòñÿ. Äîëæåí
ñêàçàòü, ÷òî ýòî îáèëèå ïóñòûõ äîìîâ äåéñòâîâàëî íà ñâåæå-
ãî ÷åëîâåêà ÷ðåçâû÷àéíî óãíåòàþùå. Â ñëåäóþùåì, 1912 ãîäó
ìíå óäàëîñü ïðîåõàòü â ãëóáü îñòðîâà, è ïî äîðîãå áûëà îäíà
íåáîëüøàÿ äåðåâíÿ, ñîâåðøåííî ïóñòàÿ, à â äðóãîé èç 20 äî-
ìîâ ïóñòîâàëî 16. È ñòðàííî áûëî ñîçíàâàòü, ÷òî, êðîìå íå-
ìíîãî÷èñëåííûõ ÷èíîâíèêîâ, âñå âñòðå÷åííûå — èëè áûâøèå
êàòîðæíèêè, èëè äåòè êàòîðæíèêîâ (ïî ìåñòíîìó âûðàæå-
íèþ «ñûíêè», â ìîðàëüíîì îòíîøåíèè, óâû, åäâà ëè íå õóä-
øèå, ÷åì ðîäèòåëè). Äàæå ñòàðîñòû ñåëüñêèõ îáùåñòâ, è òå
áûëè, åñòåñòâåííî, èç áûâøèõ êàòîðæíèêîâ.

Êëèìàò îñòðîâà áûë êðàéíå ñóðîâûì. ß ïðèåõàë 6 ñåí-
òÿáðÿ è, ïîìíþ, áûë ïîðàæåí, ÷òî óòðîì âûïàë ñíåæîê, à ìåæ-
äó òåì îâåñ â ïîëå áûë åùå çåëåíûì. Âíóòðè îñòðîâà, â
äîëèíå ðåêè Òûìè, óñëîâèÿ çåìëåäåëèÿ áûëè, ïðàâäà, ëó÷øå, è
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â äâóõ áîëüøèõ ñåëàõ — Ðûêîâñêîì è Äåðáèíñêîì — çà-
ïàøêà äîñòèãàëà â îáùåì 500 äåñÿòèí. Íî õàðàêòåðíî, ÷òî
çåìåëüíîé åäèíèöåé ñ÷èòàëàñü íå äåñÿòèíà, à «ïóä», òî åñòü
ïëîùàäü ïðèìåðíî â äåñÿòü ðàç ìåíüøàÿ, ìîãóùàÿ áûòü çàñå-
ÿííîé ïóäîì çåðíà.

×òî ðîñëî ïûøíî — ýòî ðàñòåíèå, âíåøíèì âèäîì íàïî-
ìèíàþùåå íàø ëîïóõ. Ëåñ — ïðåèìóùåñòâåííî ëèñòâåííè-
öà — ðîñ â èçîáèëèè. Ïîðàæàëî îáèëèå ëåñà, óïîòðåáëÿåìîãî
íà ïîñòðîéêó ìîñòîâ. Áûëî ÿñíî, ÷òî ðàáî÷àÿ ñèëà áûëà ðàíü-
øå äàðîâîþ è åå íå ýêîíîìèëè. Ïî ðàññêàçàì, äàæå ïîäâîçêà
áðåâåí äåëàëàñü ÷àñòî íå ëîøàäüìè, à ëþäñêèì òðóäîì. È
ïîäóìàòü, ÷òî ïðè âñåì ýòîì íå âûñòðîèëè â Àëåêñàíäðîâ-
ñêîì ïîñòó ìîëà. À ìîæåò áûòü, áîÿëèñü, ÷òî ëåã÷å áóäåò áå-
æàòü ñ ýòîãî ïðîêëÿòîãî ìåñòà.

Â ñëåäóþùåì, 1912 ãîäó Ïåðåñåëåí÷åñêîå óïðàâëåíèå êî-
ìàíäèðîâàëî íà îñòðîâ çåìëåìåðîâ äëÿ îòâîäà ïîñòîÿííûõ
íàäåëîâ îñòàâøåìóñÿ íàñåëåíèþ, è ÿ îïÿòü áûë íà Ñàõàëèíå.

Íå ìîãó çàáûòü õàðàêòåðíîãî ñëó÷àÿ: áëèç ñåëà Ðûêîâ-
ñêîãî áûëà ðàñïîëîæåíà áîãàòàÿ çàèìêà ñ äîâîëüíî êðóïíûì
õîçÿéñòâîì íåêîåãî Ñèíåîêîâà, âûñîêîãî ÷åëîâåêà ñ î÷åíü êðà-
ñèâûì ëèöîì. ß ó íåãî íî÷ü áûë, è êîãäà çàøåë ðàçãîâîð î
íàøèõ çåìëåìåðàõ, ñêàçàë Ñèíåîêîâó, ÷òî ìû åìó îòâåäåì, êàê
îáû÷íî, 60 äåñÿòèí, ÷òî ïðèáëèçèòåëüíî ñîâïàäàëî è ñ ðàçìå-
ðàìè åãî õîçÿéñòâà.

— Âû âåäü ÷èñëèòåñü â Ðûêîâñêîì? — ñïðàøèâàë ÿ åãî.
— Íåò, ÿ âûïèñàëñÿ è îïÿòü ïðèïèñàëñÿ íà Êóáàíè ê

ñâîåé ïðåæíåé ñòàíèöå, — îòâåòèë îí.
ß ñòàë â òóïèê. Ìû âåëè çåìëåóñòðîéñòâî ñàõàëèíöåâ, è

îòâîäèòü çåìëþ äàðîì ÿ ìîã òîëüêî ëèöàì, ÷èñëèâøèìñÿ þðè-
äè÷åñêè â ñîñòàâå ìåñòíûõ ñåëüñêèõ îáùåñòâ, «ïîñòîðîííèì»
æå, êîòîðûì ñ òî÷êè çðåíèÿ çàêîíà ÿâëÿëñÿ ìîé õîçÿèí, ìîæíî
áûëî òîëüêî áðàòü êàçåííûå çåìëè â àðåíäó, è ïðèòîì â âèäå
îáùåãî ïðàâèëà, ñ òîðãîâ è òîëüêî â èñêëþ÷èòåëüíîì ñëó÷àå
áåç òîðãîâ, èñïðàøèâàÿ íà òî êàæäûé ðàç Âûñî÷àéøåå ïîâåëå-
íèå. ß ïîäðîáíî îáúÿñíèë âñå ýòî Ñèíåîêîâó è, ó÷èòûâàÿ öåí-
íîñòè åãî õîçÿéñòâà, â êîòîðîå èì áûëî âëîæåíî ñòîëüêî
òðóäà, ñîâåòîâàë åìó âíîâü ïðèïèñàòüñÿ ê ñîñåäíåìó ñåëó. Íî
îí îñòàëñÿ ïðè ñâîåì.

— Ìíå-òî ÷òî, — ñêàçàë îí, — ÿ âñå ðàâíî îñòàíóñü
çäåñü, íî ñûí ìîé ñåé÷àñ ó÷èòñÿ â ðåàëüíîì ó÷èëèùå. Ñåé÷àñ
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îí ñûí êàçàêà, à òîãäà ñòàíåò ñûíîì ñàõàëèíöà, «ñûíêîì». Íå
õî÷ó íà íåãî íà âñþ æèçíü êëåéìî êëàñòü.

Ïî-ñâîåìó îí áûë ïðàâ. Êàê ÿ óçíàë ïîòîì, Ñèíåîêîâ áûë
íà ðîäèíå èç áîãàòîé ñåìüè è íà êàòîðãó ïîïàë çà óáèéñòâî íà
ðîìàíòè÷åñêîé ïî÷âå. ß îáåùàë åìó äîëîæèòü åãî äåëî ãåíå-
ðàë-ãóáåðíàòîðó è ïîñòàðàòüñÿ ïðîâåñòè ÷åðåç ìèíèñòåðñòâî
ñäà÷ó åìó åãî çèìîâêè â äîëãîñðî÷íóþ àðåíäó íà ëüãîòíûõ
óñëîâèÿõ è áåç òîðãîâ. Ãîíäàòòè ñ ìîèì äîêëàäîì ñîãëàñèëñÿ,
è äóìàþ, ÷òî â ýòîì ñìûñëå äåëî Ñèíåîêîâà âïîñëåäñòâèè è
ðàçðåøèëîñü.

Íî ýòî âñå ïðîèñõîäèëî â 1912 ãîäó. Ïðè ïåðâîì æå
ìîåì ïîñåùåíèè Ñàõàëèíà ÿ íà íåì ïðîâåë âñåãî ëèøü íå-
ñêîëüêî ÷àñîâ è òåì æå ïàðîõîäîì âûåõàë âî Âëàäèâîñòîê.
Ïî äîðîãå ìû çàõîäèëè â Èìïåðàòîðñêóþ Ãàâàíü, ãäå ðàáîòà-
ëî êðóïíîå ëåñîïèëüíîå ïðåäïðèÿòèå. Ïî ðàçìåðó áóõòû çäåñü
ìîã áû ïîìåñòèòüñÿ â óêðûòîì ìåñòå öåëûé ôëîò, íî çèìîé
îíà, äóìàþ, çàìåðçàëà è ïîòîìó ýêîíîìè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ ïî-
ëó÷èòü íå ìîãëà.

Çàõîäèëè åùå â áóõòó Ñâÿòîé Îëüãè, ãäå ÿ óæå áûë â
1908 ãîäó ñ Èâàíèöêèì, òåïåðü æå îáðåâèçîâàë âî âðåìÿ ñòî-
ÿíêè ïàðîõîäà êàíöåëÿðèþ çàâåäóþùåãî âîäâîðåíèåì Ëàíäå-
çåíà. Ýòî áûë äîâîëüíî äåëüíûé è ñòàðàòåëüíûé ìîëîäîé ÷å-
ëîâåê, ê ñîæàëåíèþ, êè÷àùèéñÿ ñâîèì óíèâåðñèòåòñêèì çíà÷-
êîì, è ìóæ ñâàðëèâîé æåíû. Íà ýòîé ïî÷âå âå÷íî ïðîèñõîäèëè
ññîðû ìåæäó íèì è âðà÷îì ïåðåñåëåí÷åñêîé áîëüíèöû Êè-
ðèëëîâûì, òàê ÷òî ÿ ðåøèë ïðè ïåðâîé âîçìîæíîñòè ïåðåâåñ-
òè Ëàíäåçåíà â äðóãîå ìåñòî.

Âåðíóâøèñü ñ Ñàõàëèíà, ÿ ñúåçäèë åùå íà Èìàí è òàê
çàêîí÷èë êðóã ìîèõ ïîåçäîê ïåðâîãî ãîäà. Íàñòóïèëà çèìà —
âðåìÿ ñâîäêè èòîãîâ è ïîäãîòîâêè íîâûõ ïëàíîâ ñëåäóþùåé
êàìïàíèè. Ìåíÿ î÷åíü óâëåêàëà ìûñëü óñòðîèòü â äåêàáðå
ñúåçä âñåõ çàâåäóþùèõ ïîäðàéîíàìè, ÷òîáû äàòü èì âîçìîæ-
íîñòü îçíàêîìèòüñÿ äðóã ñ äðóãîì, ïîäåëèòüñÿ êàæäîìó ñâîèì
îïûòîì, ñâîèìè ñîìíåíèÿìè, âûðàáîòàòü, íàêîíåö, îáùèé ñî-
ãëàñîâàííûé ïëàí ðàáîòû. Ïðè òàêèõ óñëîâèÿõ ìåíÿ î÷åíü
íåïðèÿòíî ïîðàçèëà òåëåãðàììà, ïîëó÷åííàÿ îò Ãëèíêè, îòíî-
ñèòåëüíî æåëàòåëüíîñòè ìîåãî ïðèåçäà â Ïåòåðáóðã, è ÿ îòâå-
òèë ðåøèòåëüíîé ïðîñüáîé íå ïðåðûâàòü ìîåé ðàáîòû âî Âëà-
äèâîñòîêå, íà ÷òî, âïðî÷åì, íåìåäëåííî ïîñëåäîâàëî ñîãëàñèå.
(Ìíîãî ïîçäíåå ÿ óçíàë, ÷òî òåëåãðàììà Ãëèíêè áûëà èì ïî-
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ñëàíà ïîñëå ñâèäàíèÿ åãî ñ Ìàìà, êîòîðàÿ, êàæåòñÿ, áîÿëàñü,
÷òî loin des yeux, loin du coeur1 ÿ ïîòåðÿþ âîçìîæíîñòü óñòðî-
èòü ñâîþ æèçíü, è ïîäåëèëàñü ñâîèìè ñòðàõàìè ñ Ãëèíêîé,
ñåðäå÷íîå ðàñïîëîæåíèå êîòîðîãî êî ìíå îíà çíàëà.)

Óæ íå çíàþ, íå ýòîìó ëè îáíàðóæåíèþ ìíîé ïðåäàííîñ-
òè ðàáîòå îáÿçàí ÿ íåîæèäàííîìó ñëóæåáíîìó ïîâûøåíèþ:
â íà÷àëå 1912 ãîäà ÿ áûë ñäåëàí ÷èíîâíèêîì îñîáûõ ïîðó÷å-
íèé V êëàññà, ÷òî, íå ìåíÿÿ ìîèõ ïðàâ, íè äåíåæíîãî îêëàäà,
ñ÷èòàëîñü, îäíàêî, ïîîùðåíèåì, èáî ñðàâíèâàëî â êëàññå äîëæ-
íîñòè ñ íà÷àëüíèêàìè îòäåëüíûõ ÷àñòåé îáëàñòíîãî èëè êðàå-
âîãî óïðàâëåíèÿ. Íàäî, âïðî÷åì, ñêàçàòü, ÷òî áîëüøîãî çíà÷åíèÿ
ýòà ïåðåìåíà êëàññà äîëæíîñòè íå èìåëà: ïåðåñåëåí÷åñêàÿ îðãà-
íèçàöèÿ è áåç òîãî çàíèìàëà ñîâåðøåííî èñêëþ÷èòåëüíîå ïî-
ëîæåíèå â êðóãå ìåñòíûõ ó÷ðåæäåíèé, áëàãîäàðÿ, ãëàâíûì
îáðàçîì, îáèëèþ ñðåäñòâ, êîòîðûìè îíà ðàñïîëàãàëà è êîòîðû-
ìè ìîãëà âëèÿòü íà ðàçâèòèå ýêîíîìè÷åñêîé è êóëüòóðíîé
æèçíè êðàÿ. Äîñòàòî÷íî ñêàçàòü, ÷òî äîðîæíûé êðåäèò áûë
ðàç â äåñÿòü áîëüøå òîãî, êîòîðûì ðàñïîëàãàëî ìåñòíîå çåì-
ñêîå õîçÿéñòâî, ÷òî íà ñðåäñòâà Ïåðåñåëåí÷åñêîãî óïðàâëåíèÿ
åæåãîäíî ñòðîèëèñü äåñÿòêà òðè øêîë, ðÿä öåðêâåé, ïðè÷òîâûõ
äîìîâ è ò.ï.

Ëåòîì ÿ ìàëî áûâàë â êàíöåëÿðèè, ïî ïðèìåðíîìó ïîä-
ñ÷åòó íà íåäåëþ, ïðîâåäåííóþ âî Âëàäèâîñòîêå, ïðèõîäèëîñü
òðè â ðàçúåçäàõ ïî ðàéîíó. Çàòî çèìó ÿ ïðîâåë ïî÷òè ñïëîøü
â ãîðîäå è ñîâåðøåííî ñæèëñÿ ñî ñâîèì ìàëåíüêèì ñëóæåá-
íûì êàáèíåòîì, â êîòîðîì ïðîâîäèë áîëüøóþ ÷àñòü äíÿ. Èç
÷åòûðåõ êîìíàò ìîåé êâàðòèðû ÿ òîãäà æå îòäàë äâå ïîä
ðàñøèðåíèå êàíöåëÿðèè, âïîëíå äîâîëüñòâóÿñü ñâîåé ñïàëü-
íåé è ñòîëîâîé.

Îáåäàòü ÿ õîäèë äíåì â ãîðîä â ðåñòîðàí ïðè ãîñòèíè-
öå, à çàòåì äåëàë ïðîãóëêó (ïî ñâåòëûì èëè ïî áîêîâûì óëè-
öàì, âïîëçàþùèì ê âåðõó ãîðû). Ñðåäè çèìû, êîãäà Çîëîòîé
Ðîã ó áåðåãà çàìåðçàë, ÿ õîäèë êàòàòüñÿ íà êîíüêàõ, õîòÿ ñî
ëüäîì èç ìîðñêîé âîäû ýòî áîëüøîãî óäîâîëüñòâèÿ íå äîñòàâ-
ëÿëî.

Â ãîñòÿõ ÿ áûâàë ñðàâíèòåëüíî ðåäêî. Áåäîé ìîåé — ïðè
ðàññëîåíèè âëàäèâîñòîêñêîãî îáùåñòâà — áûëà ìîÿ ÷ðåçìåð-
íàÿ ìîëîäîñòü. Â «ñâîåì» êðóãó, òî åñòü ñðåäè âëàäèâîñòîê-

1 Ñ ãëàç äîëîé, èç ñåðäöà âîí (ôð.).
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ñêîãî ÷èíîâíè÷åñòâà, ó ìåíÿ ðîâåñíèêîâ íå áûëî. Ãóáåðíàòîð
è âèöå- ãîäèëèñü ìíå â îòöû, ñóäåéñêèå — ÷ëåíû Âëàäèâîñ-
òîêñêîãî îêðóæíîãî ñóäà — òîæå. Ìîëîäåæü ñ îáðàçîâàíèåì
âñåãäà ñòðåìèëàñü â ñòîëèöû è â êðóïíûå öåíòðû è âîçâðà-
ùàëàñü â «ãóáåðíèþ» óæå æåíèâøèñü. Îôèöåðû æèëè äî-
âîëüíî îáîñîáëåííî, è áîëüøèíñòâî èõ ïðèòîì æèëî íå â
ñàìîì ãîðîäå, à íà òàê íàçûâàåìîì Ðóññêîì îñòðîâå, îáðàçóþ-
ùåì ïåðåäîâîé ôîðïîñò êðåïîñòè. Îñîáíÿêîì æå äåðæàëèñü
ïî÷åìó-òî è ìîðÿêè, è íà âå÷åðàõ ó Ìàíàêèíà ÿ âñòðå÷àë òîëü-
êî êîìàíäèðà ýñêàäðû è êîìàíäèðà ïîðòà, àäìèðàëîâ, ñ êîòî-
ðûìè ñèäåòü áûëî ñêó÷íî. Áûë åùå ìèð êîììåðñàíòîâ è àä-
âîêàòîâ, íî ñ íèìè ÿ êàê-òî äîëãî íå íàõîäèë òî÷åê ñîïðèêîñ-
íîâåíèÿ. Ïîñòåïåííî ýòî, âåðîÿòíî, áû èçìåíèëîñü, íî íàäî
èìåòü â âèäó, ÷òî ëåòîì ÿ áûë âå÷íî â ðàçúåçäàõ, à â íà÷àëå
âòîðîé çèìû óæå äîëæåí áûë ðàññòàòüñÿ ñ Âëàäèâîñòîêîì.
Ôëèðòîâ, ñòðîãî ãîâîðÿ, íå áûëî âîâñå, åñëè íå ñ÷èòàòü äî÷åðè
óïðàâëÿþùåãî ãîñóäàðñòâåííûì áàíêîì, íî îíà åùå êîí÷àëà
ãèìíàçèþ è íà âå÷åðàõ íå ïîÿâëÿëàñü.

Â êîíöå çèìû ïðèøëîñü åùå ðàç áûòü íà Èìàíå, ïîñìîò-
ðåòü, êàê èäóò äåëà ó íîâîãî çàâåäóþùåãî Êîòåëüíè÷åñêèì
ïîäðàéîíîì. Òóäà áûë ìíîþ íàçíà÷åí áûâøèé ïîìîùíèêîì
ó Òàðàñåíêî — Ìèõàèë Ñåìåíîâè÷ ×óáèíñêèé, èç êóáàíñêèõ
êàçàêîâ. Ê ñîæàëåíèþ, íà ñàìîñòîÿòåëüíûõ ðîëÿõ îí îêàçàë-
ñÿ íå âïîëíå íà âûñîòå. Òî åñòü â ñìûñëå îáû÷íûõ ôóíêöèé
çàâåäóþùåãî âîäâîðåíèåì åìó íåëüçÿ áûëî ñäåëàòü íè îäíî-
ãî óïðåêà, íî â äàííîì ãîäó âåëàñü ïðîäîâîëüñòâåííàÿ êàì-
ïàíèÿ, è íà ðóêàõ ó íåãî îêàçàëñÿ êðóïíûé ïðîäîâîëüñòâåí-
íûé ñêëàä. Ïðè ïðîâåðêå íàëè÷íîñòè îêàçàëàñü êðóïíàÿ íå-
äîñòà÷à ìóêè. ×åñòíûé ×óáèíñêèé ñòîÿë âíå ñîìíåíèé, íî,
âèäèìî, îí íå áûë äîñòàòî÷íî àêêóðàòåí ïðè ïðîâåðêå íà-
ëè÷íîñòè çåðíà, äîñòàâëÿåìîãî íà ïîäâîäàõ ñ Èìàíà, à ìîæåò
áûòü, è ïðè îòïóñêå ìóêè ÿâëÿþùèìñÿ çà ññóäîé. Ê òîìó æå,
åñëè íå îøèáàþñü, êðîìå ìóêè, ðàçäàâàåìîé â ññóäó, â òîì
æå ñêëàäå äåðæàëàñü è ìóêà, ðàçäàâàåìàÿ ïåðåñåëåíöàì ñåëü-
ñêîõîçÿéñòâåííûì ñêëàäîì, êîíòðàãåíòîì êîòîðîãî ÿâëÿëñÿ
òåïåðü ×óáèíñêèé. ×òîáû íå ïîäâîäèòü ÷åëîâåêà, â ÷åñòíî-
ñòè êîòîðîãî ÿ áûë óáåæäåí, ÿ íå ñîñòàâèë òîãäà àêòà î ïðî-
âåðêå ñêëàäà, à ñêàçàë ×óáèíñêîìó, ÷òî äàþ åìó âðåìÿ äëÿ
ïðèâåäåíèÿ â ïîðÿäîê îò÷åòíîñòè ïî ïðîäîâîëüñòâåííîé
êàìïàíèè, ïîñëå ÷åãî ïîðó÷ó Òàðàñåíêå ïðîèçâåñòè îïÿòü
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ïðîâåðêó íàëè÷íîñòè. È ÷òî ãîòîâ åìó îäîëæèòü íåîáõîäè-
ìûå äåíüãè, ÷òîáû ïîêðûòü íåõâàòêó. Áåäíûé ÷åëîâåê áûë
ñòðàøíî ïîäàâëåí âñåì ïðîèñøåäøèì, è ìíå åãî áûëî ãëó-
áîêî æàëü. Ïîñëåäóþùèì ïîäñ÷åòîì îáíàðóæåíà áûëà íå-
õâàòêà íà ñóììó äî 3000 ðóáëåé, êîòîðûå ÿ ×óáèíñêîìó îäîë-
æèë è êîòîðûå îí ìíå ìåíåå ÷åì ÷åðåç ãîä ïîëíîñòüþ âåð-
íóë. Â ïèñüìå îí ñîîáùàë, ÷òî ïðîäàë ÷àñòü çåìëè íà Êóáàíè
è áëàãîäàðåí ìíå, ÷òî ÿ äàë âîçìîæíîñòü åìó èçáåæàòü ïðå-
äàíèÿ ñóäó. Â ãëóáèíå äóøè ó ìåíÿ, îäíàêî, îñòàëîñü òÿæåëîå
÷óâñòâî. Ïåðåä êàçíîþ ÿ áûë ïðàâ, íî, ïî ñóùåñòâó, îñòàëñÿ
íàêàçàííûì ÷åëîâåê, ïîïàâøèéñÿ ïî ñâîåé íåîïûòíîñòè, à
íå ïî çëîìó óìûñëó. È áîþñü, ÷òî íàñòîÿùèé ìîé äîëã áûë,
íå ñêðûâàÿ äåëà îò Ïåòåðáóðãà, íàñòîÿòü, ÷òîáû ýòà íåõâàòêà
áûëà ñ Âûñî÷àéøåãî ñîèçâîëåíèÿ ñïèñàíà ñî ñ÷åòîâ, à äåëî
âåëåíî ïðåäàòü çàáâåíèþ.

Ñ ÷åì ïðèøëîñü åùå ïîâîçèòüñÿ çèìîþ — ýòî ñ ðåäàê-
òèðîâàíèåì îáøèðíîãî òðóäà «Ñòàðîæèëû ñòîäåñÿòíèêè Ïðè-
ìîðñêîé îáëàñòè», êîòîðûé íà îñíîâàíèè ñòàòèñòè÷åñêîãî
îáñëåäîâàíèÿ, ïðîèçâåäåííîãî åùå â 1910 ãîäó, ïèñàë ïåðå-
ñåëåí÷åñêèé ñòàòèñòèê À.À. Ìåíüøèêîâ. Ïî òðåáîâàíèþ Ïå-
ðåñåëåí÷åñêîãî óïðàâëåíèÿ èçäàíèå äîëæíî áûëî âûõîäèòü
«ïîä ðåäàêöèåé» çàâåäóþùåãî ðàéîíîì, íî òàê êàê âî Âëàäè-
âîñòîêå òèïîãðàôèè áûëè êðàéíå ïëîõè è êðàéíå äîðîãè, òî
Ìåíüøèêîâó áûëî ðàçðåøåíî ïå÷àòàòü åãî òðóä â Ñàðàòîâå,
ãäå ó íåãî áûëè çíàêîìûå è ñâÿçè ñ òåì, ÷òî îí áóäåò ïîñû-
ëàòü ìíå ïî ìåðå ñîñòàâëåíèÿ îòäåëüíûå ëèñòû «íà ðåäàê-
öèþ».

Îäíèì èç ñëîæíûõ âîïðîñîâ êðåñòüÿíñêîãî õîçÿéñòâà
òîãî âðåìåíè áûë âîïðîñ î ïåðåõîäå îò îáùèííîãî ïîëüçîâà-
íèÿ çåìëåé ê åäèíîëè÷íîìó. Â óñëîâèÿõ ñèáèðñêèõ âîïðîñ
áûë îäíîâðåìåííî è ïðîùå è ñëîæíåå. Ñîáñòâåííî îáùèííî-
ãî çåìëåâëàäåíèÿ òàì åùå íå ñëîæèëîñü, è ïîíà÷àëó áëàãîäà-
ðÿ îáøèðíîñòè íàäåëà êàæäûé ïàõàë, ÷òî åìó êàçàëîñü óäîáíî,
à êîãäà çåìëÿ íà÷èíàëà îáíàðóæèâàòü ïðèçíàêè èñòîùåíèÿ,
ïåðåõîäèë íà äðóãîé ó÷àñòîê íåçàíÿòîé çåìëè. Ñêîò æå ïàñëè
âìåñòî âñåãî ñåëà â ïðîñòðàíñòâå, íåïîñðåäñòâåííî îêðóæà-
þùåì óñàäüáû è îãîðîæåííîì ïî-ìåñòíîìó «â ïîñêîòèíå».
Òàêîé ïîëóõàîòè÷åñêèé ïîðÿäîê ìîã òÿíóòüñÿ äåñÿòèëåòèÿìè,
òî åñòü äî òåõ ïîð, ïîêà â ïðåäåëàõ îòâåäåííîãî îáùåñòâó
íàäåëà íàõîäèëèñü ñâîáîäíûå, íèêåì íå çàíÿòûå íàäåëû. Íî ê
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íà÷àëó 1910-õ ãîäîâ çåìåëü ýòèõ ñòàëî íå õâàòàòü, è êðåñòüÿ-
íå, â ïåðâóþ, êîíå÷íî, î÷åðåäü ñòàðîæèëû, îùóòèëè ïîòðåá-
íîñòü íàâåñòè êàêîé-òî ïîðÿäîê â ïîëüçîâàíèè çåìëåé è, åñ-
òåñòâåííî, ñêëîíèëèñü ê ìûñëè ðàçäåëèòü ïîëåâûå ó÷àñòêè
ìåæäó îòäåëüíûìè äîìîõîçÿåâàìè. Ïåðåñåëåí÷åñêîå óïðàâ-
ëåíèå, â öåëîì çàíÿòîå îáðàçîâàíèåì íîâûõ ó÷àñòêîâ, íå èìåëî
â ïåðâûå ãîäû âîçìîæíîñòè çàíÿòüñÿ âîïðîñàìè âíóòðèíà-
äåëüíîãî ðàçìåæåâàíèÿ êðåñòüÿí, è äåëî ýòî â Ïðèìîðñêîé
îáëàñòè ïîïàëî â ðóêè ãðóïïû ÷àñòíûõ çåìëåìåðîâ, êîòîðûå
çà èçâåñòíóþ ïëàòó ñ äåñÿòèíû áðàëèñü ðàçâåðñòàòü îáùå-
ñòâåííûé íàäåë èëè, âî âñÿêîì ñëó÷àå, ïîëåâóþ ÷àñòü åãî, íà
ó÷àñòêè åäèíîëè÷íîãî ïîëüçîâàíèÿ. Ðàáîòà ýòà áûâàëà äîâîëüíî
ñëîæíîé è îòâåòñòâåííîé. Íåëüçÿ çàáûâàòü, ÷òî ïðè ñòîäåñÿ-
òèííîì íàäåëå ñåëî â 150 äâîðîâ èìåëî îáùåé ïëîùàäüþ
(âêëþ÷àÿ êàìåíèñòûå çåìëè è áîëîòà) îêîëî 20 000 äåñÿòèí.
Çåìëè áûâàëè íåîäèíàêîâîãî êà÷åñòâà, ÷òî çàòðóäíÿëî ïðîåê-
òèðîâàíèå ðàâíîöåííûõ ó÷àñòêîâ èëè çàñòàâëÿëî îòâîäèòü
êàæäîìó õîçÿèíó çåìëþ â íåñêîëüêèõ êóñêàõ â ðàçíûõ êîí-
öàõ íàäåëà, ÷òî ñ÷èòàëîñü ñ òî÷êè çðåíèÿ õîçÿéñòâåííîé íåöå-
ëåñîîáðàçíûì.

Îáû÷íî âîçíèêàëî åùå çàòðóäíåíèå þðèäè÷åñêîãî õàðàê-
òåðà. Êàê äåëèòü çåìëè: «ïî íîìåðàì», òî åñòü ïî ñòî äåñÿòèí
êàæäîé ïåðâîíà÷àëüíîé ñåìüå, èëè ïðîïîðöèîíàëüíî ÷èñëåí-
íîñòè êàæäîãî ñåìåéñòâà â ìîìåíò ðàçìåæåâàíèÿ — «ïî
äóøàì». Ïîñëåäíèé ïðèíöèï áîëåå îòâå÷àë ìèðîâîççðåíèþ
îáùèííûõ êðåñòüÿí, âûõîäöåâ èç Åâðîïåéñêîé Ðîññèè, ïåð-
âûé — êîðåíèëñÿ â âîñïîìèíàíèÿõ î âðåìåíè âîäâîðåíèÿ â
êðàå, êîãäà êàæäîìó îáåùàëîñü ñòî äåñÿòèí êàçåííîé çåì-
ëè — íîìåð. Çà ïÿòüäåñÿò ëåò, ïðîøåäøèå ñî âðåìåíè âîçíèê-
íîâåíèÿ ìíîãèõ ñåë, íåêîòîðûå ñåìüè ñèëüíî ðàçðîñëèñü è äëÿ
íèõ ðàçäåë «ïî äóøàì» áûë ãîðàçäî âûãîäíåå ðàçäåëà «ïî
íîìåðàì», äëÿ äðóãèõ áûëî ïðåäïî÷òèòåëüíî ðåøåíèå ïðîòè-
âîïîëîæíîå.

Ïî çàêîíó âîïðîñ î âûáîðå òîãî èëè èíîãî ñïîñîáà íàäå-
ëåíèÿ çåìëåé è ñïîñîáà ðàçáèâêè ó÷àñòêîâ ïðåäîñòàâëÿëñÿ
ðåøåíèþ ñåëüñêîãî ñõîäà, áîëüøèíñòâîì äâóõ òðåòåé ãîëî-
ñîâ. Ïîíÿòíî, êàêèå ðàñïðè ýòî âûçûâàëî íà ïðàêòèêå è êàê
òðóäíî áûëî ïîä÷àñ äîñòè÷ü òðåáóåìîãî áîëüøèíñòâà. Æàëî-
áû íåäîâîëüíûõ ðàçáèðàëèñü â óåçäíîì ñúåçäå êðåñòüÿíñêèõ
íà÷àëüíèêîâ è ìîãëè çàòåì â ñëó÷àå íåäîâîëüñòâà ïåðåíî-
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ñèòüñÿ â îáëàñòíîå ïî êðåñòüÿíñêèì äåëàì ïðèñóòñòâèå, ãäå
äîêëàä÷èêîì ïî ýòèì âîïðîñàì ÿâëÿëñÿ çàâåäîâàâøèé ïåðå-
ñåëåí÷åñêèì äåëîì â ðàéîíå.

Ìíå ëè÷íî ïðèøëîñü ïðèíÿòü áëèçêîå ó÷àñòèå â ðàçðå-
øåíèè äâóõ äåë. Ïåðâîå áûëî äîâîëüíî ïðîñòûì. Ñåëî Êíåâè-
÷è ïðèãëàñèëî ÷àñòíîãî çåìëåìåðà, êîòîðûé ïðîèçâåë ñúåìêó
çåìåëü è ñîñòàâèë ïðîåêò ðàçìåæåâàíèÿ, íî çàòåì íå ïðèâåë
åãî â èñïîëíåíèå è óåõàë, çàáðàâ àâàíñàìè ïî÷òè âñþ ñòî-
èìîñòü ðàáîò. Êðåñòüÿíå îáðàòèëèñü êî ìíå ñ ïðîñüáîé äàòü
êàçåííîãî çåìëåìåðà, íà ÷òî ÿ, ââèäó èñêëþ÷èòåëüíîñòè ïîëî-
æåíèÿ, ñîãëàñèëñÿ, íî ïðè óñëîâèè, ÷òî ïðîåêò áóäåò ïåðå-
ñìîòðåí â òåõíè÷åñêîì ñìûñëå. Äåëî â òîì, ÷òî ïî ïðîåêòó
÷àñòíîãî çåìëåìåðà êàæäûé äîìîõîçÿèí ïîëó÷àë çåìëþ â ñåìè
ìåñòàõ íàäåëà, íå ñ÷èòàÿ ïðàâà íà ó÷àñòîê â îñòàâëÿåìûõ â
îáùåì ïîëüçîâàíèè ëåñà è âûãîíà. ß îáúÿñíèë, ÷òî òàêîé
ïðîåêò íå äîïóñêàåòñÿ ïðàâèëàìè çåìëåóñòðîéñòâà, è åñëè
îíè õîòÿò âîñïîëüçîâàòüñÿ òåõíè÷åñêîé ïîìîùüþ êàçåííîãî
çåìëåìåðà, òî äîëæíû ïîñòàíîâèòü íîâûé ïðèãîâîð îá èíîì
ñïîñîáå ðàçáèâêè çåìåëü. Òðåáîâàíèå ìîå âûçâàëî ìíîãî âîç-
ðàæåíèé. Ê ïðîòèâíèêàì «çåìëåóñòðîèòåëüíîãî» ñïîñîáà íà-
ðåçêè ó÷àñòêîâ ïðèñîåäèíèëèñü ïðîòèâíèêè ðàçìåæåâàíèÿ
âîîáùå, è, êîãäà ÿ ïðèåõàë â ñåëî, ñõîä øóìåë, ñïîðèë è íèêàê
íå ìîã ïðèéòè ê ðåøåíèþ. Êàþñü, ÷òî â äàííîì ñëó÷àå ÿ, ÷òî
ìû â øóòêó íàçûâàëè, «èçíàñèëîâàë» ñõîä, òî åñòü íå ðàñïóñ-
êàë åãî äî òåõ ïîð, ïîêà ÷èñëî ïîäïèñåé íà ñîñòàâëåííîì
ïðîåêòå ïðèãîâîðà íå äîñòèãëî äâóõ òðåòåé âñåãî ÷èñëà äîìî-
õîçÿéñòâ â ñåëå. Íî êîí÷èëîñü ýòî, êàæåòñÿ, îêîëî ÷àñó íî÷è.
Âûøëî, ÷òî ÿ «ïåðåñèäåë» êðåñòüÿí.

Äðóãîé ñëó÷àé áûë ãîðàçäî ñåðüåçíåå. Äåëî øëî î ñåëå
Àñòðàõàíêå, îäíîì èç ïåðâûõ â êðàå, îñíîâàííîì åùå â 1860
ãîäó. Çäåñü ðàáîòàë î÷åíü òîëêîâûé ÷àñòíûé çåìëåìåð, ñîñòà-
âèâøèé ïðîåêò, îñíîâàííûé íà ïðèíöèïå ðàçäåëà çåìëè «ïî
íîìåðàì». Ìåæäó ïðî÷èì îáíàðóæèëîñü, ÷òî ïîòîìêîâ äâà-
äöàòè ÷åòûðåõ èç ïåðâûõ õîçÿåâ â ñåëå íåò. Ïðè÷èòàþùèåñÿ
èì 2400 äåñÿòèí áûëè îòáèòû â îòäåëüíîì êóñêå è îñòàâëå-
íû ïî ïðîåêòó «â ðàñïîðÿæåíèè êàçíû». Ïîñòàíîâëåíèå ïðè-
ãîâîðà âûçâàëî â ñâîå âðåìÿ ìíîãî ñïîðîâ, íî òðåáóåìîå áîëü-
øèíñòâî â ïîëüçó ðàçäåëà çåìëè «ïî íîìåðàì» áûëî ôîðìàëü-
íî äîñòèãíóòî, è çèìîé 1911/12 ãîäà çåìëåìåð ñîñòàâèë ïðîåêò
íîâûõ ïîäâîðíûõ ó÷àñòêîâ.
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Íàñòóïèëà âåñíà, è âîçíèê âîïðîñ: ãäå ïàõàòü? Ïî-ñòàðî-
ìó èëè ïî-íîâîìó, òàê êàê ôîðìàëüíî ïðîåêò åùå íå óòâåðæ-
äåí, òî ïðèíÿò ñõîäîì íå áûë. Êðåñòüÿíñêèé íà÷àëüíèê, ÷åëî-
âåê, íå èìåâøèé ñðåäè êðåñòüÿí áîëüøîãî àâòîðèòåòà, íå çíàë,
÷òî äåëàòü, è ïðèñëàë ãóáåðíàòîðó äëèííóþ òåëåãðàììó, ïðîñÿ
îòâåòèòü, êàê êðåñòüÿíàì ïàõàòü, äîáàâëÿÿ, ÷òî îí ñ÷èòàåò ëó÷-
øå îñòàâèòü ïîêà ïî-ñòàðîìó. ß ïåðåãîâîðèë ñ âèöå-ãóáåðíà-
òîðîì (Ìàêàíèí áûë ïî÷åìó-òî â îòúåçäå), è êðåñòüÿíñêîìó
íà÷àëüíèêó áûëî ðàçúÿñíåíî, ÷òî ðåøåíèå âîïðîñîâ çåìëåìå-
æåâàíèÿ ïðåäîñòàâëåíî çàêîíîì íå âëàñòÿì, à ñåëüñêîìó ñõî-
äó, è ÷òî äëÿ ðåøåíèÿ, ãäå ïàõàòü âåñíîé 1912 ãîäà, òî åñòü íà
ñòàðûõ ó÷àñòêàõ èëè íà âíîâü çàïðîåêòèðîâàííûõ çåìëåìå-
ðîì, åìó íàäî ñîçâàòü ñõîä. Îòâåò ïðèøåë íåîæèäàííûé ïî
òåëåãðàôó æå: «Ðàñïîðÿæåíèå Âàøåãî ïðåâîñõîäèòåëüñòâà
èñïîëíåíî, ðåçóëüòàò — òðîå ðàíåíûõ, äâîå óìåðëî, èñïðàøè-
âàþ äàëüíåéøèõ óêàçàíèé. Ïàãèðåâ».

Òåëåãðàììà ïðèøëà êñòàòè, âî âðåìÿ çàñåäàíèÿ îáëàñòíî-
ãî ïðèñóòñòâèÿ. Áûëî ÿñíî, ÷òî äåëî ñåðüåçíî è íàäî åãî àâòî-
ðèòåòíî íà ìåñòå ðàçðåøèòü. Ðåøèëè, ÷òî ÿ íåìåäëåííî ïîåäó
â Àñòðàõàíêó è ïîñòàðàþñü ïðèâåñòè ñòîðîíû ê ñîãëàñèþ.
Ñëó÷àéíî âî Âëàäèâîñòîêå áûë Ãîíäàòòè, è ÿ çàøåë ê íåìó â
âàãîí, äîëîæèë äåëî è èñïðîñèë åãî ñîãëàñèÿ, åñëè áû ýòî
ìîãëî ïîìî÷ü ðàçðåøåíèþ äåëà, ïóñòèòü â ðàçäåë ÷àñòü çåìëè,
îñòàâëåííîé «â ðàñïîðÿæåíèå êàçíû».

Âûåõàë ÿ â òîò æå âå÷åð, ïåðåíî÷åâàë íà ïåðåñåëåí÷å-
ñêîì ïóíêòå â Íèêîëüñêå-Óññóðèéñêîì è íà ñëåäóþùåå óòðî
âûåõàë íà ïî÷òîâîé òðîéêå â Àñòðàõàíêó. ×óâñòâîâàë ÿ ñåáÿ
íåâàæíî, òàê êàê ïðîñòóäèëñÿ ïåðåä îòúåçäîì, è, çàäðåìàâ â
òàðàíòàñå, ïðîñíóëñÿ íà ïåðâîé ïî÷òîâîé ñòàíöèè ñîâåðøåí-
íî áåç ãîëîñà, ÷ðåçâû÷àéíî íåêñòàòè, êîãäà åäåøü íà ñõîä. Ê
ñ÷àñòüþ, äîðîãà áûëà äàëüíÿÿ: îò Íèêîëüñêà äî Àñòðàõàíêè
áûëî îêîëî ñòà âåðñò, äîðîãà æå áûëà îò÷àÿííàÿ, âåñåííÿÿ ðàñ-
ïóòèöà, è îäèí ïåðåãîí ÿ åõàë ñïëîøü âîäîþ. Ïîýòîìó ïðè-
øëîñü åùå ðàç çàíî÷åâàòü â äîðîãå, è âûïèòûé ïåðåä ñíîì
ãîðÿ÷èé ÷àé ñ êðàñíûì âèíîì îêàçàë ñâîå äåéñòâèå: íà ñëå-
äóþùåå óòðî ãîëîñîâûå ñâÿçêè ïðèøëè â ïîðÿäîê è, ïðèåõàâ
â Àñòðàõàíêó, ÿ ìîã ñðàçó íà÷àòü ñîâåùàíèå ñ êðåñòüÿíñêèì
íà÷àëüíèêîì è óïîëíîìî÷åííûì ñõîäà.

Êàê ÿ è äóìàë, êðåñòüÿíñêèé íà÷àëüíèê îêàçàëñÿ ÷åëîâå-
êîì, ñîâåðøåííî íåñïîñîáíûì ðàçáèðàòüñÿ â ñëîæíûõ âîïðî-
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ñàõ çåìëåïîëüçîâàíèÿ è âîîáùå íå î÷åíü çíàêîìûì ñ êðåñòüÿí-
ñêèì çàêîíîäàòåëüñòâîì. Ïîëó÷èâ òåëåãðàììó, îí ñîçâàë ñõîä
è îáúÿâèë, ÷òî ãóáåðíàòîð âåëåë ïàõàòü «ïî-íîâîìó» (÷òî áûëî
íåâåðíî, íî Ïàãèðåâ, ëè÷íî ñòîÿâøèé çà ñîõðàíåíèå ñòàðîãî
ïîðÿäêà, ïîíÿë èç òåëåãðàììû òîëüêî îäíî, ÷òî ñ íèì íå ñîãëà-
ñèëèñü, è çàêëþ÷èë, ÷òî íà÷àëüñòâî âåëåëî «ïàõàòü ïî-íîâîìó»).
Â ðåçóëüòàòå íà ñõîäå ïðîèçîøëè áóðíûå ññîðû, à íî÷üþ ÷àñòü
«äóøåâèêîâ» îêàçàëàñü êåì-òî çâåðñêè èçáèòîé. Ðàíüøå ÷åì
÷òî-ëèáî ïðåäïðèíèìàòü, ÿ ðåøèë ïîäðîáíî îçíàêîìèòüñÿ ñ ïðî-
åêòîì ðàçäåëà è ãëàâíûìè ïóíêòàìè íåäîâîëüñòâà, äëÿ ÷åãî
âûåõàë âìåñòå ñ óïîëíîìî÷åííûìè â ïîëÿ Àñòðàõàíêè.

Â ðåçóëüòàòå îêàçàëîñü, ÷òî íàèáîëåå ñëàáûì ìåñòîì ïðî-
åêòà ÿâëÿåòñÿ ðåøåíèå ðàçäàòü íîâûå ó÷àñòêè ïî æðåáèþ:
ïðè ýòîé ñèñòåìå õîçÿåâà, èìåâøèå íà ñòàðûõ ó÷àñòêàõ «çà-
èìêè» ñ õîçÿéñòâåííûìè ïîñòðîéêàìè, èõ òåðÿëè è ïîëÿ, êîòî-
ðûå îíè ïàõàëè äåñÿòèëåòèÿìè, ïåðåõîäèëè â íîâûå ðóêè.
Áûëà òàêæå ãðóïïà õîçÿåâ, îñîáåííî ñèëüíî çàòðîíóòûõ ïðèí-
öèïîì ðàçäåëà «ïî íîìåðàì». Â îäíîé ñåìüå — ôàêòè÷åñêè
ðàñïàâøåéñÿ íà òðè, íî âåäøåé èñïîêîí âåêó õîçÿéñòâî ñîîá-
ùà — íàñ÷èòûâàëîñü, êàæåòñÿ, 30 äóø, è â ðåçóëüòàòå æåðåáü-
åâêè ãðîìàäíàÿ ïðèíàäëåæàâøàÿ èì çàèìêà óõîäèëà â äðóãèå
ðóêè. Áûëî ÿñíî, ÷òî ýòó ãðóïïó õîçÿåâ íàäî áûëî ïîääåðæàòü
âî ÷òî áû òî íè ñòàëî, è ÿ âîñïîëüçîâàëñÿ ïîëó÷åííûì ìíîþ
îò Ãîíäàòòè ðàçðåøåíèåì ïîæåðòâîâàòü ÷àñòüþ çåìåëüíîãî
çàïàñà, îñòàâëåííîãî â Àñòðàõàíêå â ðàñïîðÿæåíèå êàçíû.
Íà÷àëè ñ òîãî, ÷òî ýòèì ðàçðîñøèìñÿ ñåìüÿì ïðåäîñòàâèëè
äîïîëíèòåëüíûå ó÷àñòêè èç ñîñòàâà «çàïàøíûõ çåìåëü» — â
îáùåì, êàæåòñÿ, 14 íîìåðîâ, à çàòåì ñòàëè ñêëîíÿòü êðåñòüÿí,
ïîëó÷èâøèõ æðåáèé â «çàèìêàõ» ýòèõ «ìíîãîñåìåéíûõ», îá-
ìåíÿòü ñâîé íîâûé ó÷àñòîê íà òîò äîïîëíèòåëüíûé, êîòîðûé ÿ
îòâîäèë «èç çàïàñà». Äóìàþ, ÷òî õîçÿåâà, ïîëó÷èâøèå ñâîé
æðåáèé íà çàèìêå ñòàðîæèëîâ, áûëè ñàìè íå î÷åíü ýòîìó
ðàäû, ïîíèìàÿ â äóøå, ÷òî èì íà ýòîì ìåñòå áóäåò íå æèòüå,
è îõîòíî øëè íà îáìåí, ÷òî îáëåêàëîñü ìíîþ â ôîðìó ïîëþ-
áîâíîãî àêòà îá îáìåíå ó÷àñòêîâ, êîòîðûé äîëæåí áûë áûòü
ïðèëîæåí ê ïðîåêòó îáùåãî ðàçâåðñòàíèÿ. Â ðåçóëüòàòå ïîñ-
ëå äîëãèõ ïåðåãîâîðîâ ìíå óäàëîñü ïî÷òè âîññòàíîâèòü ïåð-
âîíà÷àëüíûå çåìëåïîëüçîâàíèÿ ãðóïïû íåäîâîëüíûõ è äîáèòüñÿ
ïî÷òè åäèíîãëàñíîãî ïðèíÿòèÿ ïðîåêòà âñåì ñåëîì. Îñòàëñÿ
îäèí íåäîâîëüíûé, íåêòî Âîëê, íà ñòàðîì åãî ó÷àñòêå ðîñ ëå-
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ñîê, ÷ðåçâû÷àéíî öåííûé â áåçëåñíîé ìåñòíîñòè Ïðèõàíêàé-
ñêîé ðàâíèíû, íî âñå ñåëî åäèíîãëàñíî óòâåðæäàëî, ÷òî ëåñ —
åñòåñòâåííûé, à íå âûðàùåííûé èì, è ðàç æðåáèé íà ýòîò
ó÷àñòîê âûïàë äðóãîìó, òî îí äîëæåí ïîä÷èíèòüñÿ. Âñå ïî-
ïûòêè ìîè ñêëîíèòü íîâîãî ñîáñòâåííèêà ëåñíîãî ó÷àñòêà ê
îáìåíó íè ê ÷åìó íå ïðèâåëè, è ÿ ðåøèë, ÷òî «ëåñ ðóáÿò —
ùåïêè ëåòÿò»: ïðèäåòñÿ Âîëêó ðàññòàòüñÿ ñ ïðèâû÷íûì ìåñ-
òîì. Ôîðìàëüíîãî ïîâîäà äëÿ çàêðåïëåíèÿ çà íèì åãî ëåñêà
íå áûëî, è êîãäà ïðîåêò ðàçâåðñòàíèÿ ïîñòóïèë áû íà ðàñ-
ñìîòðåíèå óåçäíîãî ñúåçäà, ïîñëåäíåìó îñòàëîñü áû òîëüêî
îñòàâèòü æàëîáó Âîëêà áåç ïîñëåäñòâèé.

Òàê èëè èíà÷å, áîëüøîå äåëî — ðàçâåðñòàíèå îäíîãî èç
êðóïíåéøèõ ñåë ñ íàäåëîì â 20 000 äåñÿòèí — êàçàëîñü
íàëàæåííûì ïî÷òè ÷òî ê âñåîáùåìó óäîâëåòâîðåíèþ, è êðåñòü-
ÿíå äðóæåëþáíî ñî ìíîé ðàññòàëèñü.

Íà îáðàòíîì ïóòè ÿ çàåõàë åùå ðàç â Íèêîëüñê è ïî-
äðîáíî îñâåòèë âñå äåëî ïðåäñåäàòåëþ óåçäíîãî ñúåçäà, óì-
íåéøåìó êðåñòüÿíñêîìó íà÷àëüíèêó Õîëîäöîâó, êîòîðûé âïîë-
íå îäîáðèë ïðèíÿòûé ìíîé ñïîñîá ðåøåíèÿ äåëà. Íå çíàþ, ê
ñîæàëåíèþ, ÷åì äåëî êîí÷èëîñü: îêîí÷àòåëüíûé ïðîåêò, ñ ðàç-
áèâêîé â íàòóðå, äîëæåí áûë ðàññìàòðèâàòüñÿ íà ñúåçäå òîëü-
êî íà ñëåäóþùèé ãîä, êîãäà ÿ óæå áûë â Òàøêåíòå. Íà áåäó
ìîþ, äåëî áûëî åùå ðàç ñèëüíî èñïîð÷åíî. Â èþëå, êîãäà ÿ
âûåõàë âñòðå÷àòü Ãëèíêó, Ìàíàêèí äåëàë îáúåçä îáëàñòè è
áûë â Àñòðàõàíêå, ãäå ê íåìó îáðàòèëñÿ ñ æàëîáîé Âîëê.
×åëîâåê íåïîñðåäñòâåííîãî ÷óâñòâà, Ìàíàêèí, íå ðàññïðîñèâ
ïîäðîáíî, â ÷åì äåëî, íå ñïðàâèâøèñü, êàêèå óïîëíîìî÷èÿ åìó
ïðåäîñòàâëÿëèñü çàêîíîì, ãðîìîãëàñíî çàÿâèë, ÷òî îí «ýòîãî
ðàçâåðñòàíèÿ íå äîïóñòèò», è òåì, äóìàþ, áåñïîëåçíî, íî ïðîáó-
äèë îïÿòü óòèõøóþ áûëî ðàñïðþ êðåñòüÿí.

ÊÀÍÈÊÓËÛ Â ßÏÎÍÈÈ

Íî ðàññêàçîì îá Àñòðàõàíêå ÿ íåñêîëüêî çàáåæàë âïåðåä, è
íàäî ñêàçàòü íåñêîëüêî ñëîâ î ìîåé ïîåçäêå â ßïîíèþ. Áëè-
çîñòü ßïîíèè, â êîòîðóþ ÷óòü ëè íå äâàæäû â íåäåëþ îòõî-
äèëè èç Âëàäèâîñòîêà ïàðîõîäû, ìåíÿ, åñòåñòâåííî, ñîáëàçíÿëà,
è ÿ ðåøèë âîñïîëüçîâàòüñÿ ïàñõàëüíûìè ïðàçäíèêàìè, ÷òîáû
ïîáûâàòü õîòÿ áû â ãëàâíîì öåíòðå ýòîé ñòðàíû.
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Âûåõàë ÿ íà ïàðîõîäå äîáðîâîëüíîãî îáùåñòâà â Ñòðàñò-
íîé ÷åòâåðã äíåì è ïîñëå î÷åíü ñïîêîéíîãî ïåðåõîäà óòðîì
â ñóááîòó âûñàäèëñÿ â Öóðóãå. Â äîðîãå ÿ ïîçíàêîìèëñÿ ñ
åõàâøèì òîæå íà ïðàçäíèêè â ßïîíèþ ðåäàêòîðîì âëàäèâî-
ñòîêñêîé ãàçåòû Ïàíòåëååâûì, î÷åíü ìèëûì è èíòåðåñíûì
ìîëîäûì ÷åëîâåêîì, ñ êîòîðûì äàëüøå ìû åõàëè âìåñòå. Ïî-
ãîäà áûëà åùå ñâåæàÿ, íî äîâîëüíî ÿñíàÿ, è áûëî èíòåðåñíî
ñìîòðåòü, êàê àêêóðàòíî ðàçäåëàíû ïîëÿ, ãðîìîçäÿùèåñÿ íà
ñêëîíàõ ãîð, íî ãîðäîñòü ßïîíèè âóëêàí Ôóäçèÿìó ñ åãî ñíå-
ãîâîé âåðøèíîé ìû, íàñêîëüêî ïîìíþ, èç-çà òóìàíà íå âèäåëè.
Ïîåçä øåë î÷åíü áûñòðî. Èç Öóðóãè äî Òîêèî îêîëî 300 êèëî-
ìåòðîâ, êîòîðûå ïðîåõàëè, êàæåòñÿ, â 9 ÷àñîâ, âêëþ÷àÿ è âðåìÿ
ïåðåñàäêè â Êèîòî. Âàãîíû ïîðàæàëè ñâîåé ÷èñòîòîé è çà-
áîòëèâîñòüþ î ïàññàæèðàõ, î êîòîðîé â Ðîññèè è íå äóìà-
ëîñü. Äîñòàòî÷íî ñêàçàòü, ÷òî ïîñëå êàæäîãî ïîñåùåíèÿ ÖÑ
ïàññàæèðîì òóäà îòïðàâëÿëñÿ ïðîâîäíèê âàãîíà, íàâîäèë ïî-
ðÿäîê è âåøàë ÷èñòûå ïîëîòåíöà. Ïàññàæèðû ñèäåëè, êîíå÷-
íî, ñ íîãàìè íà ñèäåíüÿõ, íî òîæå ïîðàæàëè ñâîèì îïðÿòíûì,
à æåíùèíû íàðÿäíûì, âèäîì â êðàñèâûõ íàöèîíàëüíûõ êîñ-
òþìàõ.

Â Òîêèî ìû ïðèåõàëè ê âå÷åðó è îñòàíîâèëèñü â ÷óäíîì
íîìåðå â ïðèâîêçàëüíîé ãîñòèíèöå. Íà ìîþ áåäó, ñâîéñòâåí-
íàÿ ÿïîíöàì àêêóðàòíîñòü ïî÷åìó-òî ñäàëà, è îêàçàëîñü, ÷òî
íà ïåðåñàäêå ìîé áàãàæ îò ìåíÿ îòñòàë. Ïðèøåë îí, ïðàâäà, íà
ñëåäóþùåå óòðî, íî ðåçóëüòàòîì áûëî òî, ÷òî ê ïàñõàëüíîé
çàóòðåíå ÿ ïîïàë â ïîìÿòîì ñåðåíüêîì ïèäæà÷êå è ÷óâñòâî-
âàë ñåáÿ î÷åíü íåëîâêî ñðåäè íàðÿäíîé íåçíàêîìîé òîëïû.

Ñëåäóþùèå äâà äíÿ ìû ñ Ïàíòåëååâûì ïîñâÿòèëè îñìîò-
ðó ãîðîäà è åãî áëèæíåé îêðåñòíîñòè è ïîêóïàíèþ áåñêîíå÷-
íûõ ìåëî÷åé, ïîðàæàâøèõ ñâîåé äåøåâèçíîé âàçî÷åê cloisonne,
ìåòàëëè÷åñêèõ êîðîáî÷åê, èçäåëèé èç ñëîíîâîé êîñòè, âûøè-
âîê ïî øåëêó è òàê äàëåå. Ñàì ãîðîä ïîðàæàë áîëüøå âñåãî
ñâîåé ÷èñòîòîé è îïðÿòíîñòüþ, îáúÿñíÿåìûõ, ÿ äóìàþ, â çíà-
÷èòåëüíîé ñòåïåíè îòñóòñòâèåì ëèøíåãî. Ñïîñîáû ïåðåäâè-
æåíèÿ, åñëè íå ïåøêîì, — ðèêøà, àâòîìîáèëè áûëè ðåäêè,
òðàìâàÿ, êàæåòñÿ, òîëüêî îäíà ëèíèÿ. Äîëæåí, îäíàêî, ñêàçàòü,
÷òî åçäà íà ðèêøàõ ìíå ëè÷íî íå íðàâèëàñü, íåïðèÿòíî ñëû-
øàòü òÿæåëîå äûõàíèå áåãóùåãî ÷åëîâåêà, âåçóùåãî âàñ ñ óñè-
ëèåì (â âèäå îáùåãî ïðàâèëà, åâðîïååö ãîðàçäî òÿæåëåå ÿïîíöà,
è óñèëèÿ ðèêøè ñîîòâåòñòâåííî íàïðÿæåíû), è ÷òîáû íå ïðî-



134

ñòóäèòüñÿ, ÷àñòî áåãóùåãî ñ ïëàòêîì, ïðèêðûâàþùèì îòêðû-
òûé ðîò. Ðàññêàçûâàëè, ÷òî âñå ðèêøè ðàíî óìèðàþò, îáû÷íî
îò ÷àõîòêè.

Îñîáåííî ïîíðàâèëèñü ìíå ñàäû, îêðóæàþùèå ãîðîä, è
êðàñî÷íàÿ òîëïà äåòåé, çà ìàëûì èñêëþ÷åíèåì, ïðåõîðîøåíü-
êèõ è íàðÿäíî îäåòûõ: äåâî÷êè ñ áàíòàìè â âîëîñàõ. ßïîíöû
ëþáÿò äåòåé è î÷åíü î íèõ çàáîòÿòñÿ. Â ñìûñëå âðåìåíè ãîäà
íà÷èíàëñÿ ïåðèîä öâåòåíèÿ âèøíè, ê êîòîðîìó â ßïîíèþ ïðèåç-
æàåò ìíîãî èíîñòðàíöåâ, ãëàâíûì îáðàçîì, êîíå÷íî, àíãëè÷àí
è àìåðèêàíöåâ (âòîðîé ïåðèîä íàïëûâà èíîñòðàíöåâ — îñå-
íüþ, âðåìÿ öâåòåíèÿ õðèçàíòåì, ïîòîì æå ãðóïï òóðèñòîâ
áûâàëî ãîðàçäî ìåíüøå). Ïîýòîìó âñå ñàäû áûëè ïîëíû ðîçî-
âûì öâåòîì. Êàê âîäèòñÿ, îñìîòðåë ìíîãî÷èñëåííûå õðàìû ñ
ïðè÷óäëèâûìè áîæêàìè, íî îñîáåííîãî âïå÷àòëåíèÿ îíè íà
ìåíÿ íå ïðîèçâåëè. ×óâñòâóåòñÿ íàëè÷èå êóëüòóðû ñîâåðøåí-
íî íàì ÷óæäîé, îñîáåííî æå â îáëàñòè ðåëèãèîçíîãî âîñïðè-
ÿòèÿ. Áûë òàêæå â ïðàâîñëàâíîé öåðêâè íà ïàñõàëüíîé âå-
÷åðíå. Õðàì äîâîëüíî âåëè÷åñòâåííûé, âûñòðîåí íà ñàìîé
âîçâûøåííîé ÷àñòè ãîðîäà è âèäåí îòòóäà ïî÷òè îòîâñþäó.
Ñëóæáà ìåíÿ óäèâèëà ñâîåé ïðîäîëæèòåëüíîñòüþ, ïî-âèäèìî-
ìó, ýòî îáúÿñíÿåòñÿ ñâîéñòâåííîé ÿïîíñêîìó ÿçûêó äëèííî-
òîé ñëîâ. Äàæå ñëîâî «ÿ», ïî÷òè âåçäå îäíîñëîæíîå, ó ÿïîí-
öåâ (âèòàêóñè) áåðåò ÷åòûðå ñëîãà. Çíàìåíèòîãî åïèñêîïà
Íèêîëàÿ, ïðîñâåòèòåëÿ ÿïîíöåâ è îñíîâàòåëÿ ßïîíñêîé ïðà-
âîñëàâíîé öåðêâè, óæå íå áûëî â æèâûõ, îí ñêîí÷àëñÿ â ïðå-
äûäóùåì ãîäó, êñòàòè, èñêðåííå îïëàêèâàåìûé ñâîåé ïàñòâîé,
êîòîðàÿ ê 1910 ãîäó ïðåâûøàëà 50 000 ÷åëîâåê. Ïîïóëÿðíîñòü
åãî, ñîâåðøåííî èñêëþ÷èòåëüíàÿ, âûäåðæàëà äàæå èñêóñ Ðóñ-
ñêî-ÿïîíñêîé âîéíû, êîòîðóþ ñâÿòèòåëü ïðîâåë íå îòëó÷àÿñü
îò ïàñòâû è ñîâåðøàë ñâîè ñëóæåíèÿ, êàê îáû÷íî. Êàæåòñÿ, ÿ
çàõîäèë ïîçíàêîìèòüñÿ ñ åãî ïðååìíèêîì, íî îñîáîãî âïå÷àò-
ëåíèÿ îò ýòîãî ïîñåùåíèÿ íå âûíåñ

Âðåìåíè è ó ìåíÿ è ó Ïàíòåëååâà áûëî ìàëî, è îñìîò-
ðåòü ßïîíèþ ñêîëüêî-íèáóäü ïîäðîáíî ìû íå ìîãëè, îòòîãî
ðåøèëè îãðàíè÷èòüñÿ ïîåçäêîé íà ñåâåð â Íèêêî, ìåñòî ïî-
ãðåáåíèÿ ÿïîíñêèõ èìïåðàòîðîâ, è äàæå íå îñòàíàâëèâàòüñÿ
ïî äîðîãå â Èîêîãàìà, ÷åðåç êîòîðóþ øåë íàø ïîåçä è ãäå,
êñòàòè, ïðèõîäèëîñü ïåðåñàæèâàòüñÿ, à òîëüêî áðîñèòü áåã-
ëûé âçãëÿä íà åå ïîðò, âàæíåéøèé íà Òèõîîêåàíñêîì ïîáå-
ðåæüå ßïîíèè.
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Íèêêî ñòîèë òîãî, ÷òîáû ìû ïîåõàëè åãî ñìîòðåòü. Íî
íå ñòîëüêî ñàìèìè õðàìàìè, êîòîðûå ñëåäîâàëè îáû÷íîìó
ñòèëþ, ñêîëüêî óäèâèòåëüíûì ñî÷åòàíèåì àðõèòåêòóðíûõ
ôîðì ñ òîïîãðàôèåé. Îáùåå âïå÷àòëåíèå áûëî — êðàéíÿÿ
æèâîïèñíîñòü öåëîãî. Äðóãîé äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòüþ áûëà
ãðîìàäíàÿ ñòàòóÿ Áóääû, êàçàëîñü, óñíóâøåãî â áëàæåííîì
ïîêîå ñðåäè ðîçîâîãî ïàðêà âèøíåâûõ äåðåâüåâ. Ýòî ñòîèëî
âèäåòü.

Íà îáðàòíîì ïóòè ìåíÿ ïîðàçèëè íà ðÿäå ñòàíöèé ìíîãî-
÷èñëåííûå ãðóïïû ÿïîíöåâ, íîñèâøèõ îòëè÷èòåëüíûå ïîâÿç-
êè íà ðóêàõ è ñëåäîâàâøèõ çà êàêèìè-òî ðóêîâîäèòåëÿìè õà-
ðàêòåðíîé äëÿ ÿïîíñêîé òîëïû ðûñöîé ñ ïîçâÿêèâàþùèìè ïî
êàìíÿì ñàíäàëèÿìè. Ìíå îáúÿñíèëè, ÷òî ýòî ãðóïïû òóðèñ-
òîâ, êîòîðûå â ïðàçäíè÷íûå äíè ïóòåøåñòâóþò ïî ñòðàíå,
ïîëüçóÿñü óñòàíîâëåííûìè äëÿ ýòîãî êðàéíå äåøåâûìè òàðè-
ôàìè, òàê êàê ñ÷èòàåòñÿ ïîëåçíûì, ÷òîáû ïîääàííûå çíàëè íå
òîëüêî ñâîé ãîðîä, íî íåìíîæêî è âñþ ñòðàíó. Òåïåðü â Çà-
ïàäíîé Åâðîïå òàêèå excursions de vacances1 âîøëè â îáèõîä,
à òîãäà, äóìàþ, áûëè ðåäêîñòüþ è â Åâðîïå, à â Ðîññèè îá
óñòàíîâëåíèè äëÿ ýòîãî îñîáûõ òàðèôîâ íå äóìàë, êàæåòñÿ,
íèêòî.

Äðóãîé âåùüþ, ìåíÿ æèâî çàèíòåðåñîâàâøåé, áûë îáû÷àé
åæåãîäíî ñîçûâàòü â ñòîëèöó ãóáåðíàòîðîâ âñåõ ÿïîíñêèõ
ïðîâèíöèé, êîòîðûì ïðåìüåð èçëàãàë ïðîãðàììó äåÿòåëüíîñ-
òè ïðàâèòåëüñòâà íà ïðåäñòîÿùèé ãîä, ÷òîáû îíè çíàëè, ÷åì
ðóêîâîäñòâîâàòüñÿ â îòïðàâëåíèè ñâîåé äîëæíîñòè. Òàêîé
ñúåçä ïðîõîäèë â äíè, êîãäà ÿ áûë â Òîêèî. Íàäî ïîëàãàòü, ÷òî
ýòî áûë ïåðèîä, êîãäà Àìåðèêà âåëà ÿðîñòíóþ áîðüáó ñ èììèã-
ðàöèåé æåëòûõ è ïðèíèìàëñÿ ðÿä ðåçêî çàïðåòèòåëüíûõ ìåð.
Ïðåìüåð ïîäðîáíî îñâåòèë ýòîò âîïðîñ â ñâîåé ðå÷è ãóáåðíà-
òîðàì è ãîâîðèë, ÷òî äëÿ ßïîíèè êðàéíå âàæíî, ÷òîáû ëþäè
åâðîïåéñêîé êóëüòóðû ïðèçíàëè ÿïîíöåâ ðàâíûìè ñåáå ïî
êóëüòóðíîñòè, è ÷òî îäíèì èç ñïîñîáîâ ê óñêîðåíèþ óñâîå-
íèÿ ýòîé èäåè ÿâëÿåòñÿ âåæëèâîå è âíèìàòåëüíîå îòíîøåíèå
ê òóðèñòàì, íà ÷òî îáðàùàåòñÿ îñîáîå âíèìàíèå ãóáåðíàòî-
ðîâ. ×èòàÿ ïðî ýòî â ãàçåòàõ, ìíå íåâîëüíî äóìàëîñü, íàñêîëü-
êî ÿïîíöû îïåðåäèëè íàñ, íåñìîòðÿ íà ñðàâíèòåëüíî ñòîëü
íåäàâíåå íà÷àëî ó íèõ ýðû ðåôîðì.

1 Ýêñêóðñèè íà êàíèêóëàõ (ôð.).
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Íà îáðàòíîì ïóòè ÿ îñòàíàâëèâàëñÿ åùå íà äâà äíÿ â
Êèîòî, áûâøåé ñòîëèöå ñòðàíû. Ñìîòðåë ñòàðèííûå äâîðöû,
ïî÷òè, âïðî÷åì, ïóñòûå, ïîøåë íà òàíöû äåâî÷åê-ãåéø ïî ñëó-
÷àþ ïðàçäíèêà âèøíåâîãî öâåòåíèÿ; î÷åíü ïëàñòè÷íî, íî îïÿòü
íè÷åãî êàê-òî ìîåìó íè ñåðäöó, íè óìó íå ñêàçàëè, è âåðíóëñÿ
âî Âëàäèâîñòîê óæå â íà÷àëå íåäåëè.

ÏÐÎÙÀÍÈÅ Ñ ÄÀËÜÍÈÌ ÂÎÑÒÎÊÎÌ

Ëåòî 1912 ãîäà, êàê è ïðåäûäóùåå, ïðîøëî ïî÷òè öåëèêîì â
ðàçúåçäàõ. Ïîêîí÷èâ áëàãîïîëó÷íî ñ Àñòðàõàíêîé, ÿ ñäåëàë
áîëüøóþ ïîåçäêó ïî ïåðåñåëåí÷åñêèì ó÷àñòêàì, âêðàïëåííûì
ñðåäè ñòàðîæèëüñêèõ ñåëåíèé Ïðèõàíêàéñêîãî ðàéîíà, à çà-
òåì, â èþíå, îòïðàâèëñÿ â Àíó÷èíñêèé ïîäðàéîí, êóäà êàê-òî
íå óäàëîñü ïîïàñòü ïðåäûäóùèì ëåòîì. Â êîììóíèêàöèîí-
íîì îòíîøåíèè ýòîò ïîäðàéîí ñ÷èòàëè «îòðàáîòàííûì», òî
åñòü â íåì íå îòâîäèëîñü íîâûõ ó÷àñòêîâ äëÿ ïåðåñåëåíöåâ,
òàê êàê ñóùåñòâóþùèì ïîñåëêàì áûëè îòâåäåíû âñå ãîäíûå
äëÿ ðàñïàøêè çåìëè â äâóõ äîëèíàõ: Äàóáèõå è Óëàõå. Äîëè-
íû ýòè áûëè ñðàâíèòåëüíî óçêèìè è çàìå÷àëèñü âîçâûøåííû-
ìè ìàññèâàìè, ñïëîøü çàíÿòûìè âåêîâûì ëåñîì, ñ ïðåîáëàäà-
íèåì ìîãó÷èõ êåäðîâ. Íàèáîëåå óäàëåííîé áûëà äîëèíà Óëà-
õå, ãäå óæå äîâîëüíî äàâíî æèëè ñòàðîâåðû, ìåæäó ïðî÷èì
øèðîêî çàíèìàâøèåñÿ ï÷åëîâîäñòâîì. Êîðîâèí ñ÷èòàë ýòó äî-
ëèíó ëó÷øèì ìåñòîì Óññóðèéñêîãî êðàÿ, óêðûòûì ãîðàìè îò
õîëîäíûõ âåòðîâ è áëàãîäàðÿ ýòîìó âñåãäà ñ óðîæàÿìè. Ìåñ-
òà, îäíàêî, áûëè ãëóõèå, â ëåñàõ âîäèëèñü åùå òèãðû, è ðàññêà-
çûâàëè (áóäòî áû íå àíåêäîò) ïðî ïåðåñåëåí÷åñêîãî çåìëåìå-
ðà, êîòîðûé ïîøåë íà îõîòó çà îëåíåì, âäðóã óâèäåë êðóïíîãî
òèãðà, öåëÿùåãîñÿ íà íåãî ïðûãíóòü. Çåìëåìåð áóäòî áû óïàë
íà çåìëþ, è òèãð, ïðûãíóâ ïî îøèáêå ÷åðåç íåãî, ñêîíôóæåííî
óøåë, íî çåìëåìåð òîò÷àñ ñâåðíóë ñâîè ïîæèòêè è èíñòðó-
ìåíòû è, âåðíóâøèñü âî Âëàäèâîñòîê, ïîäàë â îòñòàâêó, íå
æåëàÿ ðèñêîâàòü âî âòîðîé âñòðå÷å ñî çâåðåì, êîòîðàÿ ìîãëà
êîí÷èòüñÿ íå ñòîëü áëàãîïîëó÷íî. Ïåðåäàþ ðàññêàç, êàê ÿ åãî
óñëûøàë, ìåæäó ïðî÷èì âïîñëåäñòâèè ìíå ïðèøëîñü ÷èòàòü,
÷òî òèãð, ïðîìàõíóâøèéñÿ â ïðûæêå, äåéñòâèòåëüíî íèêîãäà
åãî íå ïîâòîðÿåò è óõîäèò â ñòîðîíó. Äîëæåí ñêàçàòü, ÷òî â
ìîå âðåìÿ òèãðû â ðàéîí ñåëåíèé çàõîäèëè ÷ðåçâû÷àéíî ðåä-
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êî. Òîëüêî ðàç â Õàáàðîâñêîì óåçäå ÿ áûë ïîðàæåí, óâèäåâ â
îäíîì ïîñåëêå âñå ñòàäî íà óëèöå, è íà âîïðîñ î ïðè÷èíå
ýòîãî ìíå îáúÿñíèëè, ÷òî â ëåñêå, ïðèëåãàâøåì ê «ïîñêîòè-
íå» (âûãîíó) íàêàíóíå âèäåëè òèãðà. Ïðèçíàþñü, ÷òî åõàë ïî-
òîì ìèìî ýòîãî ëåñêà ñ ÷óâñòâîì íåóþòíûì, íî äóìàþ, ÷òî
òèãðà òàì óæå íå áûëî, èíà÷å ëîøàäè áû åãî çà÷óÿëè.

Íî â äîëèíå Óëàõå äåë áîëüøå íèêàêèõ íå áûëî, è ÿ
îãðàíè÷èë ñâîé ìàðøðóò äîëèíîé Äàóáèõå. Ïîäðàéîííûé
æèë â óðî÷èùå Àíó÷èíî — âåðñòàõ â ñòà îò Íèêîëüñêà
ïî÷òîâûì òðàêòîì. Ìåæäó ïðî÷èì, ýòà ïîåçäêà çàïîìíè-
ëàñü ìíå îáèëèåì ñâåòëÿ÷êîâ (áûëà âòîðàÿ ïîëîâèíà èþíÿ).
Åõàë ÿ ïîçäíî, ñîëíöå çàøëî, è â òåìíîòå ìåëüêàëè ìèìî
òàðàíòàñà ñîòíè îãîíüêîâ. Â ñàìîì òàðàíòàñå èõ áûëî íå
ìåíåå äåñÿòêà.

Íàèáîëåå êðóïíûì ñåëîì áûëà ßêîâëåâêà, îò êîòîðîé øëà
áîëüøàÿ äîðîãà, âûñòðîåííàÿ ïåðåñåëåí÷åñêîé îðãàíèçàöèåé ê
ëèíèè æåëåçíîé äîðîãè. Íî ÿ ðåøèë ïðîåõàòü äîëèíó äî êîí-
öà è äâèíóëñÿ äàëüøå îò ïîñåëêà ê ïîñåëêó. Ñêó÷íà áûëà òîëü-
êî ìåäëåííîñòü ïåðåäâèæåíèÿ. Øåë ñåíîêîñ, è â ïîñåëêàõ
îñòàâàëèñü ëèøü ñòàð äà ìëàä, îòòîãî, ïðèåõàâ êóäà-íèáóäü
óòðîì, ïðèõîäèëîñü èíîãäà ñèäåòü áåç äåëà âåñü äåíü â îæèäà-
íèè, ÷òîáû â ñåëî âåðíóëèñü ìóæèêè è ñòàðîñòà íàðÿäèë ìíå
î÷åðåäíóþ ïîäâîäó äî ñëåäóþùåãî ïîñåëêà.

Ïîìíþ åùå êóðüåçíûé ñëó÷àé, êàê ÿ èñêàë äîðîãó, âûñòðî-
åííóþ ïåðåñåëåí÷åñêîé îðãàíèçàöèåé ãîäà çà òðè äî ìîåãî
ïðèåçäà. Äîðîãó, âåðîÿòíî, ïðîåêòèðîâàëè äî çàñåëåíèÿ ó÷àñò-
êîâ, ìåæäó íàïðîåêòèðîâàííûìè ìåñòàìè áóäóùèõ ïîñåëêîâ;
îáùåå ïðîòÿæåíèå åå áûëî, êñòàòè, øåñòü âåðñò. Ìåæäó òåì
êðåñòüÿíàì ïî÷åìó-òî ïîíàäîáèëèñü äëÿ óñàäåá äðóãèå ìåñòà,
è äâà ïîñåëêà âîçíèêëè âáëèçè äðóã îò äðóãà, âåðñòàõ â ïîëó-
òîðà. Ñïåðâà ÿ íå ìîã ïîíÿòü, ïî÷åìó ìîñòû íà ýòîé äîðîãå,
ñîåäèíÿþùåé îáà ïîñåëêà, íå ïîõîæè ñîâñåì íà òèï, óñâîåí-
íûé ïåðåñåëåí÷åñêèì óïðàâëåíèåì, ïî÷åìó íåò êàíàâ è ò.ä.,
è òîëüêî ïîòîì ïîíÿë, ÷òî ýòà ôàêòè÷åñêè äîðîãà íå òà, êîòî-
ðóþ ÿ õîòåë âèäåòü. Íå áåç òðóäà íàøåë ÿ çàòåì «íàøó»
äîðîãó. Çà òðè ãîäà îíà ñîâåðøåííî çàïëûëà è çàðîñëà, è ìîñ-
òû, çà íåíàäîáíîñòüþ èõ, î÷åâèäíî, ðàñòàùèëè. Îáèäíî áûëî
çàòðà÷åííûõ çðÿ ñðåäñòâ è ñîâåñòíî çà òî, ÷òî íå óñëåäèëè çà
äîðîæíûì òåõíèêîì, ñòðîèâøèì äîðîãó â ñòîðîíå îò òåõ ïî-
ñåëêîâ, êîòîðûå îíà äîëæíà áûëà îáñëóæèâàòü.
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Äîëæåí ñêàçàòü, ÷òî îæèäàíèå ïîäâîä â ïîñåëêàõ ìåíÿ
ïîä êîíåö ñèëüíî èçâåëî, è êîãäà â îäíîì èç ïîñëåäíèõ ïî-
ñåëêîâ î÷åðåäíîé âîçíèöà ïðåäëîæèë âûâåçòè ìåíÿ ê æåëåç-
íîé äîðîãå ëîäêîé, ÿ ñ ðàäîñòüþ ñîãëàñèëñÿ. Ïîåçäêà áûëà
äîâîëüíî ïðèÿòíîþ. Ìû ñïóñòèëèñü ïî Äàóáèõå äî òîãî ìåñ-
òà, ãäå, ñëèâàÿñü ñ Óëàõå, îíà îáðàçóåò Óññóðè, à çàòåì ïî ýòîé
ïîñëåäíåé äî ïåðåñå÷åíèÿ åå ñ ëèíèåé æåëåçíîé äîðîãè.

Îòòóäà, ïîìíèòñÿ, ïîåõàëè â ðàñïîëîæåííûé íåïîäàëåêó
Øìàêîâñêèé ìîíàñòûðü, ñëàâèâøèéñÿ ñâîèì áëàãîóñòðîéñòâîì
è õîðîøî ïîñòàâëåííûì ñåëüñêèì õîçÿéñòâîì. Ðàáîòàëè è
ñàìè ìîíàõè, è ðàáî÷èå, ïðåèìóùåñòâåííî êîðåéöû. Ïîñòðîé-
êè áûëè êàìåííûå, ñîëèäíûå. Âåçäå ÷óâñòâîâàëñÿ õîçÿéñòâåí-
íûé ãëàç.

Â èþëå ÷åðåç Ïðèìîðñêóþ îáëàñòü ïðîåõàë Ãëèíêà âìåñ-
òå ñ ×èðêèíûì. ß âûåõàë ê íèì íàâñòðå÷ó â Õàáàðîâñê (îíè
åõàëè ïî «âðåìÿíêå» — äîðîãå âäîëü ñòðîèâøåéñÿ òîãäà æå-
ëåçíîäîðîæíîé ìàãèñòðàëè). Ãëèíêà áûë, êàê âñåãäà, ñòðàøíî
ñåðäå÷åí è, ïðîòèâ îáûêíîâåíèÿ ñâîåãî, ÷ðåçâû÷àéíî ñíèñõî-
äèòåëåí. Ïðàâäà, ÷òî ÿ ÷åñòíî âîçèë åãî â íåêîòîðûå ìåñòà,
ãäå ñàì äî òîãî íå áûâàë, ÷òî, âîîáùå ãîâîðÿ, ïðàêòèêà ÷èíîâ-
íèêîâ íå ðåêîìåíäîâàëà, íî ÿ ñëèøêîì çíàë Ãëèíêó, ÷òîáû
ïûòàòüñÿ âòèðàòü åìó î÷êè. Íàñêîëüêî ïîìíþ, ìû åçäèëè ñìîò-
ðåòü äîðîãè îò ñòàíöèè Áèêèí â Õàáàðîâñêîì óåçäå, à çàòåì
îò Èìàíà äî ñåëà Ðàêèòíîãî, ãäå òîëüêî ÷òî áûëà çàêîí÷åíà
íîâàÿ áîëüíèöà è ïðîåêòèðîâàëîñü îòêðûòèå ïîäðàéîíà. ß
âûáðàë ýòîò ìàðøðóò, ïîòîìó ÷òî Ãëèíêà ïðîäåëàë åãî â 1907
ãîäó è åìó áûëî áû èíòåðåñíî âèäåòü, êàê óñòðîèëèñü ïåðåñå-
ëåíöû, êîòîðûå òîãäà òîëüêî ÷òî ïðèáûëè. Ïðîåõàëè, ìåæäó ïðî-
÷èì, ìèìî êëàäáèùà ñåëà Òàâàëàçû, ãäå Ãëèíêà â 1907 ãîäó, ïî
ðàññêàçàì Øëèêåâè÷à, âûøåë èç òàðàíòàñà è, ñíÿâ ôóðàæêó,
ïîëîæèë çåìíîé ïîêëîí. Ñðåäè äåòâîðû ýòîãî ñåëà òîãäà âñïûõ-
íóëà ýïèäåìèÿ äèçåíòåðèè, è íà êëàäáèùå òîëüêî ÷òî îñíîâàí-
íîãî ïîñåëêà óæå áûë ëåñ äåòñêèõ êðåñòèêîâ. Ó Ãëèíêè âîîá-
ùå áûëî ñòðàøíî ñèëüíî ðàçâèòî ÷óâñòâî ìîðàëüíîé îòâåò-
ñòâåííîñòè ïåðåä ïåðåñåëåíöàìè. «Â Àìåðèêå, — ãîâàðèâàë
îí, — òðàòÿòñÿ ìèëëèîíû íà äåëî êîëîíèçàöèè. Ó íàñ ýòèõ
ìèëëèîíîâ íåò, è ðóññêèé ìóæèê ñâîèìè êîñòÿìè ñòðîèò Ñè-
áèðü». Îòòîãî îí ñ÷èòàë, ÷òî ÷èíîâíèê äîëæåí, ïðåæäå âñåãî,
çàáîòèòüñÿ î ïåðåñåëåíöàõ. Îí ïðî÷èòûâàë ïî÷òè âñå ïðîñüáû,
ïîñòóïàâøèå â Ïåðåñåëåí÷åñêîå óïðàâëåíèå, à â äåëîïðîèç-
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âîäñòâî îíè ïåðåäàâàëèñü èñïåùðåííûå ðåçîëþöèÿìè Ãëèíêè,
îñîáåííî åñëè ïî ñòèëþ ìîæíî áûëî ïðåäïîëàãàòü, ÷òî ïèñàë
ñàì ïåðåñåëåíåö, à íå êàêîé-íèáóäü ãðàìîòåé-ïèñàðü.

Æèçíü â ðåàëüíûõ åå ïðîÿâëåíèÿõ — âîò ÷òî áîëåå âñå-
ãî óâëåêàëî Ãëèíêó, êî âñÿêèì «ïëàíîìåðíûì êîëîíèçàöèÿì»
îí îòíîñèëñÿ áîëåå ÷åì ñêåïòè÷åñêè, õîòÿ, óñòóïàÿ äóõó âðå-
ìåíè, è ñîãëàøàëñÿ íà ïîñòàíîâêó èõ â âèäå îïûòà â íåêîòî-
ðûõ ìåñòàõ Ñèáèðè.

Ïîñëå Èìàíà ÿ ïðîâåç åùå Ãëèíêó â ñåâåðíóþ ÷àñòü
Ïîñüåòñêîãî ðàéîíà, è äåíü îí ïðîâåë âî Âëàäèâîñòîêå, ãäå ê
íåìó ïðèñîåäèíèëñÿ ïî÷åìó-òî îòñòàâøèé â ïóòè ×èðêèí.
×òîáû ïîãîâîðèòü åùå î äåëàõ, Ãëèíêà ïðåäëîæèë ìíå ïðî-
åõàòü ñ íèì â ïîåçäå äî Õàðáèíà, íà ÷òî ÿ òîãäà ñ ðàäîñòüþ
ñîãëàñèëñÿ, à ïîòîì æàëåë, òàê êàê êàê ðàç â ýòè äíè Ìàíà-
êèí îòïðàâèëñÿ â îáúåçä îáëàñòè è íàïîðòèë ìíå â Àñòðà-
õàíêå äåëî, ñ òàêèì òðóäîì òîëüêî ÷òî íàëàæåííîå.

Ðàññòàâøèñü ñ Ãëèíêîé, ÿ âåðíóëñÿ âî Âëàäèâîñòîê, ÷òî-
áû âñêîðå âûåõàòü â ñåâåðíóþ ÷àñòü ðàéîíà, ãäå îñòàâàëèñü
íåäîñìîòðåííûìè â ïðîøëîì ãîäó ïåðåñåëåí÷åñêèå ó÷àñòêè
è ïîñåëêè Áèðñêîãî ðàéîíà. Ðàéîí ýòîò íà òîì áåðåãó Àìóðà
îòíîñèëñÿ, ñòðîãî ãîâîðÿ, ê Àìóðñêîé îáëàñòè, íî òàê êàê ýêî-
íîìè÷åñêè îí òÿãîòåë ê Õàáàðîâñêó, îòêóäà åæåíåäåëüíî õî-
äèë ðåéñîì íàø ïàðîõîä, òî îí áûë ïåðåäàí â Ïðèìîðñêèé
ïåðåñåëåí÷åñêèé ðàéîí. Çåìëè òàì áûëè íåïëîõèå, íî î÷åíü
ñûðûå è ìíîãî áûëî áîëîò. Ïîñåëêè ñ òðóäîì óñòðàèâàëèñü è
æèëè íàäåæäîé íà ñêîðûé ïðèñòóï ê ñòðîèòåëüíûì ðàáîòàì,
òàê êàê îíè ïðèëåãàëè ê çàïðîåêòèðîâàííîé ëèíèè Àìóðñêîé
æåëåçíîé äîðîãè, ê êîíå÷íîìó åå ó÷àñòêó, ïåðåñåêàþùåìó Àìóð
ó ñàìîãî Õàáàðîâñêà, ãäå äîëæíà áûëà áûòü ñìû÷êà åå ñ Óññó-
ðèéñêîé æåëåçíîé äîðîãîé. Âïîñëåäñòâèè ýòîò ðàéîí âìåñòå
ñ ïðèëåãàþùèì ê íåìó ñ çàïàäà áàññåéíîì ðåêè Áèäæàí
îáðàçîâàë ïðè áîëüøåâèêàõ Áèðîáèäæàí, ãäå áûëî ðåøåíî ñî-
çäàòü àâòîíîìíóþ åâðåéñêóþ ðåñïóáëèêó. Âûøëî ëè ÷òî-íè-
áóäü èç ýòîé áîëüøåâèñòñêîé çàòåè, ïî ãàçåòàì ñóäèòü òðóä-
íî. Ñ ïðîâåäåíèåì Àìóðñêîé ìàãèñòðàëè âñÿ ýêîíîìè÷åñêàÿ
îáñòàíîâêà äîëæíà áûëà â ýòîì ðàéîíå êîðåííûì îáðàçîì
èçìåíèòüñÿ, íî ïðè ìíå îí ñ÷èòàëñÿ îäíèì èç íàèáîëåå òðóä-
íûõ äëÿ çàñåëåíèÿ.

Â êîíöå àâãóñòà ìíå ïðèøëîñü îïÿòü ïîåõàòü â Íèêîëà-
åâñê-íà-Àìóðå. Áûëè æàëîáû íà Âëàñüåâà, è ãóáåðíàòîð ïðî-
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ñèë ìåíÿ ïîåõàòü òóäà íà ðåâèçèþ. Ñâåäåíèÿ îêàçàëèñü ñèëü-
íî ïðåóâåëè÷åííûìè, íî ó ìåíÿ îñòàëîñü âïå÷àòëåíèå, ÷òî â
îñíîâå èõ áûëà ïðèâû÷êà Âëàñüåâà ðàñïîðÿæàòüñÿ ñàìîâëàñò-
íî, íå âñåãäà ñîáëþäàÿ íåêîòîðûå ôîðìàëüíîñòè. ß äîëîæèë
âñþ îáñòàíîâêó Ãîíäàòòè, è, åñëè íå îøèáàþñü, áûëî ðåøåíî
ïåðåâåñòè Âëàñüåâà â äðóãîé ïîäðàéîí, áîëåå äîñòóïíûé ïî-
ñòîÿííîìó íàáëþäåíèþ.

Èç Íèêîëàåâñêà ÿ, êàê è â ïðåäûäóùåì ãîäó, ïðîåõàë íà
Ñàõàëèí, ãäå îñòàâàëñÿ îêîëî íåäåëè, è âåðíóëñÿ âî Âëàäèâîñ-
òîê íà êðåéñåðå Ìèíèñòåðñòâà çåìëåäåëèÿ âìåñòå ñ Ãîíäàò-
òè. Ïîäðîáíîñòè ýòîé ïîåçäêè ÿ óæå îïèñûâàë âûøå, äîáàâëþ
òîëüêî, ÷òî ìû íà ñåáå îïÿòü èñïûòàëè íåóäîáñòâà îò îòñóò-
ñòâèÿ â Àëåêñàíäðîâñêîì ïîñòó ìîëà. Ìû ñèäåëè çà îáåäîì
ó ãóáåðíàòîðà, êîãäà ïðèøëè ñêàçàòü îò èìåíè êàïèòàíà, ÷òî
ïîäíèìàåòñÿ ëåãêèé âåòåð ñ ìîðÿ è ÷òî åñëè ìû íå õîòèì
çàñòðÿòü íà Ñàõàëèíå, òî îí ïðîñèò íåìåäëåííî âåðíóòüñÿ íà
êðåéñåð. Åëå äîêîí÷èâ íàñïåõ îáåä, Ãîíäàòòè ðàñïðîñòèëñÿ ñ
õîçÿåâàìè, è ìû âñå òîðîïëèâî îòïðàâèëèñü íà ïðèñòàíü, ãäå, ê
ñ÷àñòüþ, óñïåëè ñåñòü íà êàòåð è áëàãîïîëó÷íî ïðèñòàòü ê
íàøåìó êðåéñåðó.

Çà äâà ëåòà ÿ óñïåë õîðîøî èçúåçäèòü âñå óãîëêè Ïðèìîð-
ñêîãî ðàéîíà è çíàë ïîñëåäíèé ëó÷øå ìíîãèõ ÷èíîâíèêîâ,
æèâøèõ òàì ãîäàìè. Â íà÷àëå íîÿáðÿ â ãîðîäå Íèêîëüñêå-
Óññóðèéñêîì ïðîõîäèë âïåðâûå ñîçâàííûé â îáëàñòè ñúåçä
ñåëüñêèõ õîçÿåâ. Ïðåäñåäàòåëüñòâîâàë Ãîíäàòòè, òîâàðèùåì
ïðåäñåäàòåëÿ áûë Íèêîëàé Ñòåïàíîâè÷ Âåäåíñêèé, ìåñòíûé
ïîìåùèê, áûâøèé â 90-õ ãîäàõ çàâåäóþùèì ïåðåñåëåí÷åñêèì
äåëîì (ìåæäó Áóññå è Ãîíäàòòè). Ìíå ïðèøëîñü íåñêîëüêî
ðàç âûñòóïàòü ñ ïîÿñíåíèÿìè î ðîëè è çàäà÷àõ ïåðåñåëåí÷åñ-
êèõ îðãàíèçàöèé. Ãîíäàòòè òåðïåëèâî âûñèäåë ïî÷òè âñå çà-
ñåäàíèÿ è îñòàëñÿ î÷åíü äîâîëåí ñîçíàòåëüíîñòüþ ó÷àñòíè-
êîâ ñúåçäà, ñðåäè êîòîðûõ ïðåîáëàäàëè êðåñòüÿíå-ñòàðîæè-
ëû. Ìåæäó ïðî÷èì âå÷åðîì, ïîñëå îäíîãî èç çàñåäàíèé, ÿ â
êîìïàíèè íåñêîëüêèõ ÷åëîâåê íåìíîãî êóòíóë è ïîñëå áåñ-
ñîííîé ïî÷òè íî÷è, äîëæíî áûòü, çàäðåìàë íà óòðåííåì çàñå-
äàíèè. Ñèäåë æå ÿ â ïåðâîì ðÿäó, à Ãîíäàòòè çà ñòîëîì ïðå-
çèäèóìà íà ýñòðàäå. À ïîñëå çàñåäàíèÿ Ãîíäàòòè íå áåç åõèä-
ñòâà ñêàçàë: «Óäèâèòåëåí âñå-òàêè èíòåðåñ, ïðîÿâëåííûé
êðåñòüÿíàìè ê ñúåçäó, è çàìåòüòå, âåäü íåñìîòðÿ íà äëèííûå
çàñåäàíèÿ, íè îäèí èç íèõ íè ðàçó íå çàäðåìàë». Óïðåê áûë íå
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â áðîâü, à ïðÿìî â ãëàç. Äîëæåí ñêàçàòü, ÷òî ýòîé âòîðîé
çèìîé ðàáîòàòü ïðèõîäèëîñü ìíå óæå ìåíüøå, ÷åì âíà÷àëå.
Ìíîãî âîïðîñîâ áûëî ïîäãîòîâëåíî, è ðàáîòà ïðèîáðåòàëà áî-
ëåå ñïîêîéíûé, áóäíè÷íûé õàðàêòåð, äàâàÿ âîçìîæíîñòü íå-
ñêîëüêî ÷àùå áûâàòü â ãîñòÿõ. Áûëè è ïåðåìåíû â ñîñòàâå
âëàäèâîñòîêñêîãî îáùåñòâà. Â ñîñåäíåì ñî ìíîþ âîåííîì
äîìå ïîÿâèëñÿ íîâûé íà÷àëüíèê äèâèçèè Íèùåíêîâ ñ î÷åíü
ìèëîé ñåìüåé (ãîäîì ñïóñòÿ îí òðàãè÷åñêè ïîãèá âìåñòå ñ
äî÷åðüþ è, êàæåòñÿ, ñûíîì, îáúåçæàÿ â àâòîìîáèëå êðåïîñò-
íûå óêðåïëåíèÿ). Íàçíà÷åí áûë íîâûé âèöå-ãóáåðíàòîð Ëàäû-
æåíñêèé, êîòîðîãî ÿ çíàë ïî òâåðñêèì âûáîðàì, áûâøèé óëàí.

Íî ýòè ïåðåìåíû íà ìîåé âëàäèâîñòîêñêîé æèçíè óæå
íå ñêàçàëèñü. Â íà÷àëå íîÿáðÿ ÿ âäðóã ïîëó÷èë èç Ïåòåðáóðãà
øèôðîâàííóþ òåëåãðàììó, â êîòîðîé Ãëèíêà ñîîáùàë, ÷òî Óñ-
ïåíñêèé îñòàâëÿåò Òàøêåíò è, ââèäó çíà÷åíèÿ, êîòîðîå ýòà
äîëæíîñòü ïðèîáðåòàåò äëÿ áóäóùåãî ïåðåñåëåí÷åñêîãî äåëà
â êðàå, îí õî÷åò âûñòàâèòü ìîþ êàíäèäàòóðó, è èñïðîñèë íà
ýòî ìîå ñîãëàñèå. ×óâñòâî, êîòîðîå ýòà òåëåãðàììà âî ìíå
ïðîáóäèëà, áûëî î÷åíü äâîéñòâåííîå: ñ îäíîé ñòîðîíû, ïðåäëà-
ãàåìîå íàçíà÷åíèå áûëî êðóïíûì ñëóæåáíûì óñïåõîì, ýòàï
âèöå-ãóáåðíàòîðñòâà áûë áû îáîéäåí, òàê êàê íà÷àëüíèêè Óï-
ðàâëåíèÿ çåìëåäåëèÿ ëè÷íî íàçíà÷àëèñü ãóáåðíàòîðàìè. Êðî-
ìå òîãî, Òóðêåñòàí ïðèîáðåòàë â òî âðåìÿ îñîáîå çíà÷åíèå:
îñåíüþ 1911 ãîäà áûë äåíîíñèðîâàí íàø òîðãîâûé äîãîâîð ñ
Ñîåäèíåííûìè Øòàòàìè, è, ÷òîáû ñäåëàòüñÿ âîçìîæíî ìåíåå
çàâèñèìûìè, áûëî ïðèçíàíî ïåðâîî÷åðåäíîé ãîñóäàðñòâåííîé
çàäà÷åé — âñåìè ìåðàìè ðàçâèòü â Ðîññèè ñîáñòâåííîå õëîï-
êîâîäñòâî, ãëàâíûì ðàéîíîì êîòîðîãî ÿâëÿëñÿ Òóðêåñòàí. Âåñ-
íîé 1912 ãîäà Êðèâîøåèí åçäèë ñàì â Òóðêåñòàí, è íàïèñàí-
íûé Òõîðæåâñêèì îò÷åò îá ýòîé ïîåçäêå (êîòîðûé çàâåäóþ-
ùèå ïîäðàéîíàìè ïîëó÷èëè äëÿ îçíàêîìëåíèÿ) äàâàë ÿñíî
ïîíÿòü, ÷òî Òóðêåñòàí ñòàíîâèòñÿ â öåíòðå èíòåðåñîâ íàøå-
ãî âåäîìñòâà.

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, áûëî æàëü îñòàâëÿòü âî Âëàäèâîñòîêå
äåëî, êîòîðîå òîëüêî ÷òî óñïåë äîñêîíàëüíî èçó÷èòü è â îáëà-
ñòè êîòîðîãî áûë ðÿä ïðîåêòîâ, êîòîðûõ íå óäàëîñü îñóùå-
ñòâèòü â ïåðâûå äâà ãîäà, íî áûëà íàäåæäà íàëàäèòü â äàëü-
íåéøåì. Çàòåì, ÷òî íè ãîâîðè Ãëèíêà, à ïåðåñåëåí÷åñêîå äåëî
èãðàëî â Òóðêåñòàíå ðîëü âòîðîñòåïåííóþ, à ñ ýòèì äåëîì
áûëà ñâÿçàíà âñÿ ìîÿ ñëóæáà ñ ñàìîãî ïåðâîãî äíÿ, è äàæå
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îò÷àñòè â ëèöåéñêèå ãîäû. Â ÷èñòî æèòåéñêîì îòíîøåíèè
Òóðêåñòàí äàâàë ïðåèìóùåñòâà áîëåå ïðèÿòíîãî êëèìàòà, à
ãëàâíîå, ñðàâíèòåëüíîé áëèçîñòè Ïåòåðáóðãà (÷åòâåðî ñóòîê
ïóòè âìåñòî ñåìè), è âñïîìèíàëîñü, ÷òî ÿ îáåùàë ìàìàí, êîãäà
åõàë âî Âëàäèâîñòîê, íå îòêàçûâàòüñÿ îò ïåðåìåùåíèÿ íà áî-
ëåå áëèçêîå ìåñòî, åñëè áû òàêîâîå áûëî ïðåäëîæåíî.

Â ðåçóëüòàòå ÿ òåëåãðàôèðîâàë Ãëèíêå, ÷òî ãëóáîêî òðî-
íóò åãî ïðåäëîæåíèåì è íå ñ÷èòàþ ñåáÿ âïðàâå îòêàçûâàòüñÿ,
õîòÿ íå áåç ñîæàëåíèÿ ðàññòàíóñü ñ ëþáèìûì äåëîì âî Âëàäè-
âîñòîêå, è â îáùåì áûë áû ðàä òàì îñòàòüñÿ. Îòâåòà íà ìîþ
òåëåãðàììó ÿ íå ïîëó÷èë è îêîëî äâóõ íåäåëü îñòàâàëñÿ â
íåóâåðåííîñòè îòíîñèòåëüíî äàëüíåéøåé ñëóæáû, êàê âäðóã
ïîëó÷èë èç Õàáàðîâñêà îò áûâøåãî ìîåãî ñîñëóæèâöà Áîëòóíî-
âà (ñîñòîÿâøåãî ïðè Ãîíäàòòè ñåêðåòàðåì ïî äåëàì Á. Àìóðñ-
êîé ýêñïåäèöèè) òåëåãðàììó, ïîçäðàâëÿþùóþ ñ íîâûì íàçíà-
÷åíèåì, à ÷åðåç äåíü óçíàë, ÷òî 26 íîÿáðÿ ñîñòîÿëñÿ âûñî÷àé-
øèé óêàç î ìîåì íàçíà÷åíèè íà÷àëüíèêîì Òóðêåñòàíñêîãî
óïðàâëåíèÿ çåìëåäåëèÿ è ãîñóäàðñòâåííûõ èìóùåñòâ. Âëàäè-
âîñòîêñêèé ïåðèîä ìîåé æèçíè áûë êîí÷åí. Èç Ïåòåðáóðãà
ìíå äàëè çíàòü, ÷òî æåëàòåëåí ñêîðåéøèé ìîé ïðèåçä è ÷òî
ìíå íåçà÷åì æäàòü ìîåãî çàìåñòèòåëÿ (áûâøåãî çàâåäóþùå-
ãî Òîáîëüñêèì ðàéîíîì Êëåïèíèíà, íàçíà÷åííîãî, êàæåòñÿ, ïî
ïðîñüáå Ãîíäàòòè), à ïðåäëàãàåòñÿ ñäàòü äåëà Êîðîâèíó.

Ïîñëåäíèå äíè óøëè íà ïðîùàëüíûå âèçèòû. Ñîñëóæèâ-
öû óñòðîèëè ìíå îáåä è ïîäíåñëè î÷åíü ñêðîìíûé, íî ñèìïà-
òè÷íûé áþâàð ñ íàäïèñüþ «Îò Ïðèìîðñêîãî ïåðåñåëåí÷åñêî-
ãî ðàéîíà è Óññóðèéñêîé çåìëåîòâîäíîé ïàðòèè» ñ î÷åíü òðî-
ãàòåëüíûì àäðåñîì âíóòðè. Ãîâîðèëèñü íà îáåäå ìèëûå ðå÷è,
è áûëî âïå÷àòëåíèå, ÷òî, íåñìîòðÿ íà êðàòêîâðåìåííîñòü ìîå-
ãî ïðåáûâàíèÿ, ñîñëóæèâöû (âî âñÿêîì ñëó÷àå, òå, êîòîðûì
ïðèõîäèëîñü ñî ìíîé ñîïðèêàñàòüñÿ) ìåíÿ îöåíèëè, åñëè äàæå
íå ïîëþáèëè. Ïî êðàéíåé ìåðå, îäèí èç ñòàðûõ çåìëåìåðîâ
(Ñàøà Ëóæèí, êàê åãî øóòÿ íàçûâàëè, «ãîðüêèé ïüÿíèöà», íî
íåäóðíîé ðàáîòíèê) ñêàçàë, îáðàùàÿñü êî ìíå çà ïðîùàëüíûì
îáåäîì, íåñêîëüêî òåïëûõ ñëîâ, êîòîðûå ìåíÿ ãëóáîêî òðîíóëè.

Â ïåðâûõ ÷èñëàõ äåêàáðÿ ÿ ïîåõàë â ïîñëåäíèé ðàç â
Õàáàðîâñê ïðåäñòàâèòüñÿ ïåðåä îòúåçäîì ãåíåðàë-ãóáåðíàòî-
ðó è ïðîñòèòüñÿ ñ ñîñëóæèâöàìè.

Ãîíäàòòè ïðîñòèëñÿ î÷åíü òåïëî, æåëàë óñïåõà â Òàø-
êåíòå, íå ñêðûâàÿ, ÷òî ñ÷èòàåò ýòî ìåñòî î÷åíü îòâåòñòâåí-
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íûì, íà êîòîðîì ëåãêî è ïðîâàëèòüñÿ. Íå óâåðåí, ÷òî îí ñ÷è-
òàë ìåíÿ äëÿ íåãî ïîäõîäÿùèì. Îòäàâàÿ, âåðîÿòíî, äîëæíîå
ìîåé òðóäîñïîñîáíîñòè, Ãîíäàòòè, äóìàþ, ïðåäïî÷èòàë â äóøå
ëþäåé èíîãî ñêëàäà. Â îñíîâå åãî ñèñòåìû ëåæàë ïðèíöèï
«âñåãäà âñåì îáåùàòü», ïðîòèâ êîòîðîãî ÿ íåèçìåííî âîçðà-
æàë è íå ñ÷èòàë ñåáÿ îáÿçàííûì ïîääåðæèâàòü èëëþçèè, ïðî-
áóæäàåìûå ñëîâàìè ãåíåðàë-ãóáåðíàòîðà, íî çàâåäîìî äëÿ ìåíÿ
íåîñóùåñòâèìûå. Ïîýòîìó îí, âåðîÿòíî, áûë äàæå äîâîëåí ïå-
ðåìåíå çàâåäóþùåãî ïåðåñåëåí÷åñêèì äåëîì, õîòÿ, êàê ïåðå-
äàâàë ìíå Áîëòóíîâ, áûâøèé êî ìíå èñêðåííå ðàñïîëîæåí-
íûì, Ãîíäàòòè, óçíàâ î ìîåì óõîäå, ñêàçàë: «Ó Òàòèùåâà áûëî
îäíî íåñîìíåííîå äîñòîèíñòâî: îí ìàññó åçäèë è çàãëÿäûâàë
âî âñå óãîëêè ñâîåãî äåëà».

Äóìàþ, ÷òî ýòà îöåíêà áûëà ñïðàâåäëèâà. Ñàìîìó òðóäíî
îöåíèâàòü ñâîþ äåÿòåëüíîñòü. Êîíå÷íî, íèêàêèõ îñîáåííûõ
ðåçóëüòàòîâ çà ïîëòîðà ãîäà ìîåé âëàäèâîñòîêñêîé ñëóæáû ÿ
íå äîñòèã, è âîïðîñ, ñóìåë ëè áû âíåñòè çàìåòíûé âêëàä â
ìåñòíóþ æèçíü, åñëè áû îñòàëñÿ òàì äàëüøå. Íî îäíî ìîãó
ñêàçàòü: ðàáîòàë ÿ íå çà ñòðàõ, à çà ñîâåñòü è ñèë è âðåìåíè
ñâîåãî íå æàëåë. Âìåñòå ñ òåì ÿ âñåãäà ñòàðàëñÿ ïîääåðæàòü
èíòåðåñ ê äåëó ó ñâîèõ ïîä÷èíåííûõ, âñåìè ìåðàìè ïîêàçû-
âàë, ÷òî ñàì ãëóáîêî çàèíòåðåñîâàí èõ ðàáîòîé. Ñî ìíîãèìè
èç íèõ ÿ ñîõðàíèë ïåðåïèñêó è äàëåå, äî ñàìîé âîéíû, êîãäà
îíè áûëè ïðèçâàíû è ïîêèíóëè ðàéîí.

Îòðèöàòåëüíîé ñòîðîíîé âëàäèâîñòîêñêîãî ìîåãî ïðåáû-
âàíèÿ áûëî, åñëè òàê ìîæíî âûðàçèòüñÿ, ïîëíîå îòñóòñòâèå
ëè÷íîé æèçíè. ß óæå óïîìèíàë, ÷òî â ñðåäå ñòàðøåãî ÷èíîâ-
íè÷åñòâà ìíå íå áûëî ðîâåñíèêîâ, êðóãè æå âîåííûå è ìîð-
ñêèå äåðæàëèñü êàê-òî îñîáíÿêîì. Íå âïîëíå âñå æå ïîíè-
ìàþ, ïî÷åìó ÿ íå ñäåëàë ïîïûòîê çàâÿçàòü áîëåå òåñíûå îòíî-
øåíèÿ õîòÿ áû ñ òåì æå Ïàíòåëååâûì, ïîñëå ïîåçäêè â
ßïîíèþ, èëè, íàïðèìåð, ñ íåñîìíåííî èíòåðåñíûì ÷åëîâåêîì,
êîòîðûì áûë àíãëèéñêèé êîíñóë Õîäæñîí (âïîñëåäñòâèè ïåð-
âûé àíãëèéñêèé ïîñîë â Ìîñêâå). Äóìàþ, ñ òå÷åíèåì âðåìå-
íè ýòî, ìîæåò áûòü, ñäåëàëîñü áû ñàìî ñîáîé, íî òîãäà, â 1911—
1912 ãîäàõ, ó ìåíÿ, äîëæíî áûòü, ïðîñòî íå áûëî âðåìåíè ãäå
áû òî íè áûëî áûâàòü.

Ïîìíþ, íàïðèìåð, ÷òî âñå ñîáèðàëñÿ áûâàòü ó Áðèíåðîâ,
òàê êàê çíàë, ÷òî ñàì Þëèé Èâàíîâè÷, îäèí èç ðóêîâîäèòåëåé
ßëóññêîãî ëåñîïðîìûøëåííîãî ïðåäïðèÿòèÿ, áûë õîðîøî îñ-
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âåäîìëåí î ñîáûòèÿõ, ïðåäøåñòâóþùèõ Ðóññêî-ÿïîíñêîé âîé-
íå, è òàê è íå óäàëîñü ïîéòè äàëüøå îäíîãî-äâóõ âèçèòîâ.

Æèâÿ âî Âëàäèâîñòîêå, ÿ ÷àñòî ìå÷òàë, êîãäà ïîëó÷ó ïåðå-
âîä â äðóãîå ìåñòî, âîñïîëüçîâàòüñÿ ñëó÷àåì è ñîâåðøèòü
ïóòåøåñòâèå âîêðóã Àçèè. Íî êîãäà ñîñòîÿëîñü ìîå íàçíà÷å-
íèå â Òàøêåíò, Ïåòåðáóðã ïîòðåáîâàë âîçìîæíî áûñòðîãî
ìîåãî ïðèåçäà, è âñå, ÷òî ÿ ñìîã äëÿ ñåáÿ óðâàòü, ýòî ñúåçäèòü
íà íåñêîëüêî äíåé â ïðèëåãàþùóþ ÷àñòü Êèòàÿ.

Âðåìÿ ãîäà òàêîìó ïóòåøåñòâèþ òîæå íå áëàãîïðèÿò-
ñòâîâàëî, ñòîÿë äåêàáðü, è äîâîëüíî ñóðîâûé, òàê ÷òî âñÿêîãî
ðîäà ïðîãóëêè äëÿ îñìîòðà äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòåé äåëàëèñü
ïîíåâîëå êðàòêèìè.

Â Õàðáèíå ÿ âûëåç èç ñèáèðñêîãî ïîåçäà è ïåðåñåë â
íàïðàâëåíèè íà Ìóêäåí. Â Êóàíü÷æåíäçû, âåðíåå, â ñìåæíîé
ñòàíöèè ×àíü÷óíü íà÷èíàëàñü ÿïîíñêàÿ âåòâü áûâøåé íàøåé
æåëåçíîé äîðîãè, ñ âàãîíàìè ÿïîíñêîãî îáðàçöà. Â Ìóêäåíå ÿ
ïðîâåë äåíü, ñìîòðåë áûâøèé äâîðåö äèíàñòèè Ìèíîâ, âîðîòà
ãîðîäà è êàêîé-òî äðåâíèé õðàì, îò êîòîðîãî ìàëî ÷òî îñòà-
ëîñü â ïàìÿòè.

Äíÿ òðè ïðîâåë, äóìàþ, â Ïåêèíå, ãäå îñòàíàâëèâàëñÿ â
ïîñîëüñòâå ó ïîêîéíîãî Âëàäèìèðà Ãðàâå. Çàïîìíèëèñü âîðî-
òà ïîñðåäè ãîðîäà â ïàìÿòü êàðàòåëüíîé ýêñïåäèöèè åâðî-
ïåéöåâ 1900 ãîäà. Íàäïèñü áûëà ïî-êèòàéñêè è ïî-íåìåöêè:
«Îb des Zornes des Kaisers»1. È òîãäà óæå äóìàëîñü, ÷òî çà
òàêóþ íàäìåííîñòü ïî îòíîøåíèþ ê ìåñòíîìó íàðîäó åâðî-
ïåéöàì ïðèäåòñÿ â ñâîå âðåìÿ ïîïëàòèòüñÿ. Ïîðàæàëè ìàðêè
ñâîèìè íàäïèñÿìè: «In commemoration of the Revolution»2 (ñ
ïîðòðåòîì Ñóíü ßòñåíà) è «In commemoration of the Republic»3

(ñ ïîðòðåòîì Ëè Õóí÷àíãà, áûâøåãî ìàðøàëà, ñòàâøåãî ïåð-
âûì ïðåçèäåíòîì).

Èç Ïåêèíà åçäèë íà äåíü â Äàëüíèé è â Ïîðò-Àðòóð, íî
ñòîÿëà ìåòåëü, îò÷åãî åùå òÿãîñòíåå áûëî íà äóøå, êîãäà îáúåç-
æàë îêðåñòíûå âûñîòû, íàçâàíèÿ êîòîðûõ â òî âðåìÿ åùå
æèâû áûëè â ïàìÿòè ïî âîåííûì ñâîäêàì. Â Äàëüíåì åùå
îñòàâàëèñü êîå-ãäå ðóññêèå âûâåñêè, íî áûëî ÿñíî, ÷òî âñå ýòî
îòîøëî íàâåêè â ïðîøëîå.

1 Èç-çà ãíåâà èìïåðàòîðà (êàéçåðà) (íåì.).
2 Â îçíàìåíîâàíèå Ðåâîëþöèè (àíãë.).
3 Â îçíàìåíîâàíèå Ðåñïóáëèêè (àíãë.).
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ÒÀØÊÅÍÒ

Â Ïåòåðáóðã ÿ ïðèåõàë â ñî÷åëüíèê è âîäâîðèëñÿ îïÿòü â
ñâîåé êîìíàòå íà Øïàëåðíîé, íî, ê íåêîòîðîìó ìîåìó óäèâëå-
íèþ, ÿ ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ â Ïåòåðáóðãå ÷óòî÷êó ÷óæèì. Ïî-
ðâàëèñü êàêèå-òî íèòè, ñâÿçûâàâøèå ñ íåêîòîðûìè èç çíàêî-
ìûõ, ïîÿâèëèñü íîâûå ìîëîäûå ëþäè è òîâàðèùè, êîòîðûõ ÿ
ïîìíèë ïî÷òè äåòüìè. Îäíèì ñëîâîì, ÿ ïîíÿë, ÷òî âûøåë èç
êðóãà «òàíöóþùèõ ìîëîäûõ ëþäåé», êîòîðûì âñåãäà âåçäå âñå
ðàäû, è ÷òî â áóäóùåì íàäî íàéòè ñâîé êðóæîê è åãî äåð-
æàòüñÿ, çàáûâ î áûëîé ïðèâû÷êå «ïîðõàòü» ïîâñþäó. Âåñü
áûëîé «ìîíä» ïðèøëîñü óâèäåòü íà äâóõ ñâàäüáàõ: ñâàäüáå
Þðèÿ Áàðàíîâñêîãî ñ Êàòåé ×è÷åðèíîé â ëèöåéñêîé öåðêâè
(â îäèí äåíü ñî ñâàäüáîé Îëüãè Á. ñ Øàáåëüñêèì), íà êîòîðîé
ÿ áûë øàôåðîì, è ñâàäüáå Êàòè Ø. ñ Áàäîé Ìåéåíäîðôîì â
öåðêâè Øåðåìåòåâñêîãî äîìà íà Ôîíòàíêå.

Âïðî÷åì, îñîáåííî åçäèòü â «ñâåò» ìíå íå ïðèøëîñü è
ïî äðóãîé ïðè÷èíå. Êðèâîøåèí, êîãäà ÿ åìó ïðåäñòàâèëñÿ, âû-
ðàçèë íåïðåìåííîå æåëàíèå, ÷òîáû ÿ êàê ìîæíî ñêîðåå âû-
åõàë ê íîâîìó ìåñòó ñëóæáû, ÷òî ìåíÿ íåñêîëüêî îãîð÷èëî, òàê
êàê ëèøàëî âîçìîæíîñòè ïðèñóòñòâîâàòü íà ïðèäâîðíûõ âû-
åçäàõ ïî ñëó÷àþ Ðîìàíîâñêèõ òîðæåñòâ (300-ëåòèÿ Äîìà Ðî-
ìàíîâûõ), ïðåäñòîÿâøèõ â ôåâðàëå. Ïðèïîìèíàÿ òåïåðü ðàç-
ãîâîð ìîé â ìèíèñòåðñòâå òîãî âðåìåíè, ñîâåðøåííî íå ìîãó
ïîíÿòü, ïî÷åìó íàäî áûëî ãíàòü ìåíÿ ñïåøíî â Òàøêåíò è
÷òî âîîáùå áåñïîêîèëî ìîå íà÷àëüñòâî â òóðêåñòàíñêèõ äå-
ëàõ. Êðèâîøåèí íà ïðèåìå ñêàçàë, ÷òî îí «îòíþäü íå æåëàåò
âíåøíåãî «îêàçàòåëüñòâà», íî ÷òî åñëè íàäî, ÷òîáû ÿ íå ñòåñ-
íÿëñÿ è óäàëÿë âñåõ, êòî áóäåò ìåøàòü èëè ïðîòèâîäåéñòâî-
âàòü». Íî êîãäà ÿ ïðèåõàë â Òàøêåíò è îçíàêîìèëñÿ ñ äåëàìè,
òî íèêàêèõ ñðåäè ìåñòíûõ ñëóæàùèõ ñòðåìëåíèé ïðîòèâî-
äåéñòâîâàòü ïåòåðáóðãñêèì óêàçàíèÿì ÿ íå óâèäåë. Äóìàþ,
÷òî â äàííîì ñëó÷àå âî âðåìÿ èëè ïîñëå êðèâîøåèíñêîé
ïîåçäêè â Òóðêåñòàí áûëè êàêèå-íèáóäü ñïëåòíè èëè âçàèì-
íûå íàãîâîðû, îñòàâèâøèå ó Êðèâîøåèíà âïå÷àòëåíèå, ÷òî íà
ìåñòàõ êðîåòñÿ êàêàÿ-òî «îïïîçèöèÿ». Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ìíå
ëè÷íî íè ðàçó íå ïðèøëîñü âîñïîëüçîâàòüñÿ ïðàâîì «óäàëÿòü
íåæåëàòåëüíûõ».

Íî êðóã âîïðîñîâ, ñ êîòîðûìè íàäî áóäåò èìåòü äåëî, îêà-
çàëñÿ äåéñòâèòåëüíî ÷ðåçâû÷àéíî îáøèðíûì è ðàçíîîáðàç-
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íûì, è âåñü ÿíâàðü ÿ áûâàë êàæäûé äåíü â ìèíèñòåðñòâå,
çíàêîìÿñü â ðàçíûõ äåïàðòàìåíòàõ ñ òåìè âîïðîñàìè, êîòî-
ðûå ñòîÿëè òîãäà íà î÷åðåäè, è óÿñíÿÿ ñåáå ñàìûé ñòðîé Òóð-
êåñòàíñêîãî óïðàâëåíèÿ çåìëåäåëèÿ è ãîñóäàðñòâåííûõ èìó-
ùåñòâ.

Òóðêåñòàíñêîå ãåíåðàë-ãóáåðíàòîðñòâî îõâàòûâàëî ïÿòü
îáëàñòåé: Ñûðäàðüèíñêóþ (ãëàâíûé ãîðîä — Òàøêåíò), Ñåìè-
ðå÷åíñêóþ (ãîðîä Âåðíûé — íûíå Àëìà-Àòà), Ñàìàðêàíäñêóþ,
Ôåðãàíñêóþ, Çàêàñïèéñêóþ (ãîðîä Àñõàáàä), ðàñêèíóâøèõñÿ,
òàêèì îáðàçîì, íà ïðîòÿæåíèè ïî÷òè 3000 âåðñò îò Êàñïèé-
ñêîãî ìîðÿ äî îçåðà Áàëõàø íà ñåâåðå Ñåìèðå÷üÿ. Íî, êîíå÷íî,
áîëüøóþ ÷àñòü ýòîãî ãðîìàäíîãî ïðîñòðàíñòâà çàíèìàëà ïóñ-
òûíÿ, è ýêîíîìè÷åñêè æèçíü ñîñðåäîòî÷èâàëàñü â ñðàâíèòåëüíî
íåáîëüøîì ÷èñëå ðàéîíîâ, ïîä÷àñ, îäíàêî, âåñüìà íàñåëåííûõ
è áîãàòûõ (Ôåðãàíà è äð.). Îñíîâó íàñåëåíèÿ ñîñòàâëÿëè: â
Çàêàñïèè — òóðêìåíû, â êîðåííîì Òóðêåñòàíå: íà þãå —
îñåäëûå ñàðòû è îò÷àñòè òàäæèêè, ñåâåðíåå — êî÷åâûå, ìåñ-
òàìè íà÷èíàâøèå îñåäàòü êèðãèçû, â Ñåìèðå÷üå — êèðãèçû.
Ðóññêèå îáðàçîâàëè â Ñåìèðå÷üå öåïü êðåñòüÿíñêèõ è êàçà÷ü-
èõ ñåëåíèé, â êîðåííîì æå Òóðêåñòàíå ñîñðåäîòî÷èâàëèñü,
ãëàâíûì îáðàçîì, â ãîðîäàõ. Ïåðåñåëåí÷åñêèå æå ïîñåëêè
íàñ÷èòûâàëèñü íå áîëüøå ÷åì äåñÿòêàìè. Íî íà î÷åðåäè ñòî-
ÿëî îðîøåíèå íà êàçåííûé ñ÷åò íîâûõ ïðîñòðàíñòâ, êñòàòè, ïî
ïðîåêòó ìèíèñòåðñòâà äîëæíû áûëè çàñåëÿòüñÿ èñêëþ÷èòåëü-
íî êîðåííûì ðóññêèì ëþäîì.

Â îòëè÷èå îò îñòàëüíîé Ðîññèè, Òóðêåñòàí áûë â âåäå-
íèè Âîåííîãî ìèíèñòåðñòâà, à íå Ìèíèñòåðñòâà âíóòðåííèõ
äåë, è â îáëàñòÿõ áûëè âîåííûå ãóáåðíàòîðû, à ïîìîùíèêè
ãóáåðíàòîðîâ (íå âèöå-), ìåæäó ïðî÷èì, íåñëè îáÿçàííîñòè,
âîçëîæåííûå â Åâðîïåéñêîé Ðîññèè è â Ñèáèðè íà óïðàâëÿ-
þùèõ ãîñóäàðñòâåííûìè èìóùåñòâàìè, ñíîñÿñü ïî âîïðîñàì
áîëåå âàæíûì ñ ãåíåðàë-ãóáåðíàòîðîì ÷åðåç òàøêåíòñêîå
Óïðàâëåíèå çåìëåäåëèÿ. Òàêèì îáðàçîì, ýòî ïîñëåäíåå, íà-
÷àëüíèêîì êîòîðîãî ÿ áûë íàçíà÷åí, ÿâëÿëîñü îäíîâðåìåííî
«âûñøåé èíñòàíöèåé» ïî îòíîøåíèþ ê îáëàñòíûì óïðàâëå-
íèÿì, ñîñòîÿâøèì â âåäåíèè ïîìîùíèêîâ ãóáåðíàòîðîâ, è
ñàìîñòîÿòåëüíûì ó÷ðåæäåíèåì, âåäàâøèì âîïðîñàìè îáùåé
ïîëèòèêè âåäîìñòâ â êðàå, è äîêëàä÷èêîì ïî âñåì ýòèì âîï-
ðîñàì ó ãåíåðàë-ãóáåðíàòîðà, è íàêîíåö, ó÷ðåæäåíèåì, íåïî-
ñðåäñòâåííî çàâåäîâàâøèì â àäìèíèñòðàòèâíîì îòíîøåíèè
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íåêîòîðûìè ó÷ðåæäåíèÿìè ïîëóíàó÷íîãî õàðàêòåðà, êàê îïûò-
íûå ñåëüñêîõîçÿéñòâåííûå ñòàíöèè, ãèäðîìåòðè÷åñêèå öåíò-
ðû è òàê äàëåå. Âìåñòå ñ òåì, ïîñêîëüêó ðÿä ôóíêöèé ìèíè-
ñòðà çåìëåäåëèÿ ïðèíàäëåæàëè â Òóðêåñòàíå ãåíåðàë-ãóáåð-
íàòîðó, ïîñëåäíèé ÿâëÿëñÿ ôàêòè÷åñêè ìîèì áëèæàéøèì
íà÷àëüíèêîì, è îò îòíîøåíèé ñ íèì çàâèñåëà âñÿ ìîÿ äåÿòåëü-
íîñòü.

Â ýòîì îòíîøåíèè ñóäüáà ìíå î÷åíü áëàãîïðèÿòñòâî-
âàëà. Òóðêåñòàíñêèì ãåíåðàë-ãóáåðíàòîðîì áûë â 1912 ãîäó
Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ Ñàìñîíîâ (âïîñëåäñòâèè òðàãè÷åñ-
êè ïîãèáøèé ñî ñâîåé àðìèåé ïðè Ñîëüäàó), êîòîðûé, â îòëè-
÷èå îò ìíîãèõ âîåííûõ, íå ìåíåå èíòåðåñîâàëñÿ ãðàæäàíñ-
êîé ÷àñòüþ, ÷åì äåëàìè âîåííîãî îêðóãà. Ïåðåä Òàøêåíòîì
îí áûë íåñêîëüêî ëåò âîéñêîâûì íàêàçíûì àòàìàíîì íà
Äîíó è óñïåë òàì èçó÷èòü îáùèå íà÷àëà ãðàæäàíñêîãî óï-
ðàâëåíèÿ è çàêîíîäàòåëüñòâà. Ýêîíîìè÷åñêèå âîïðîñû åãî
òîæå æèâî èíòåðåñîâàëè, à ñîâïàäåíèå åãî îáùèõ âçãëÿäîâ
ñ îñíîâíûìè íà÷àëàìè, ïðîâîäèìûìè â æèçíü íàøèì âå-
äîìñòâîì, çíà÷èòåëüíî îáëåã÷àëî ìîþ ðîëü êàê ïîñðåäíèêà
ìåæäó ìåñòíîé âëàñòüþ è Ïåòåðáóðãîì. Âíà÷àëå Ñàìñîíî-
âà î÷åíü ñìóùàëà ìîÿ ìîëîäîñòü, è, êàæåòñÿ, îí ñêðåïÿ ñåðä-
öå äàë ñâîå ñîãëàñèå íà ìîå íàçíà÷åíèå, óñòóïàÿ ãîðÿ÷åé
ðåêîìåíäàöèè Ãëèíêè. Íî â äàëüíåéøåì îòíîñèëñÿ êî ìíå
âïîëíå äîáðîæåëàòåëüíî è, êàæåòñÿ, áåç âñÿêîãî ïðåäóáåæ-
äåíèÿ. (Åñëè âñïîìíèòü, ÷òî, êîãäà çàøëà ðå÷ü î ìîåì íà-
çíà÷åíèè, îí ìîã óçíàòü, ÷òî ÿ ðîäñòâåííèê è ðîâåñíèê Ñàø-
êè Îáîëåíñêîãî, áûâøåãî ïðè íåì âåñåëûì, íî áåñïóòíûì
ìëàäøèì àäúþòàíòîì, åñòåñòâåííî ñîìíåíèå óâèäåòü
þíöà — 26 ëåò — â ðîëè ðóêîâîäèòåëÿ îäíîé èç âåñüìà
îòâåòñòâåííûõ îòðàñëåé ìåñòíîé æèçíè.) Îòëè÷èåì îò äàëü-
íåâîñòî÷íûõ îáû÷àåâ áûëî, îäíàêî, îáÿçàòåëüíîå ïðèñóò-
ñòâèå íà ìîèõ äîêëàäàõ íà÷àëüíèêà êàíöåëÿðèè ãåíåðàë-
ãóáåðíàòîðà, íî ïî ñóùåñòâó äåëà ÿ íå ìîã íå ïðèçíàòü
ýòîãî öåëåñîîáðàçíûì, òàê êàê äåÿòåëüíîñòü Óïðàâëåíèÿ çåì-
ëåäåëèÿ áëèçêî çàäåâàëà ïî÷òè âñå ñòîðîíû ìåñòíîé æèç-
íè, è íàäî áûëî ñëåäèòü çà òåì, ÷òîáû, ïðåñëåäóÿ èíòåðåñû
ñâîåãî âåäîìñòâà, ÿ íå íàðóøàë ñëèøêîì ðåçêî èíòåðåñîâ
òóçåìíîãî íàñåëåíèÿ. Ê ñ÷àñòüþ, ñ Íèêîëàåì Âàñèëüåâè-
÷åì Åôðåìîâûì ó ìåíÿ óñòàíîâèëèñü ñàìûå ëó÷øèå îòíî-
øåíèÿ, ïîëíûå âçàèìíîãî äîâåðèÿ.
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×òî êàñàåòñÿ íàøèõ îáëàñòíûõ ó÷ðåæäåíèé, òî åùå äî
ìîåãî íàçíà÷åíèÿ áûëî â ïðèíöèïå ðåøåíî, ÷òî ïîìîùíèêè
ãóáåðíàòîðîâ áóäóò îñâîáîæäåíû îò îáÿçàííîñòåé ïî çàâåäî-
âàíèþ ãîñóäàðñòâåííûìè èìóùåñòâàìè, è ýòè ôóíêöèè ïåðå-
äàíû â êàæäîé îáëàñòè îäíîìó èç ñòàðøèõ ÷èíîâíèêîâ âå-
äîìñòâà. Ðåôîðìà ýòà ñîñòîÿëàñü óæå ïðè ìíå, êàæåòñÿ, ñ
1 ÿíâàðÿ 1914 ãîäà. Îáÿçàííîñòè óïðàâëÿþùèõ ãîñóäàðñòâåí-
íûìè èìóùåñòâàìè áûëè âîçëîæåíû â òðåõ îáëàñòÿõ íà ìåñò-
íîãî ðåâèçîðà, â Ñàìàðêàíäå — íà çàâåäóþùåãî îáðî÷íûìè
ñòàòüÿìè, â Ñåìèðå÷üå — íà çàâåäóþùåãî ïåðåñåëåí÷åñêèì
ðàéîíîì. Ïðè ýòîì ôåðãàíñêèé ãóáåðíàòîð, îäíàêî, íàñòîÿë,
÷òîáû âîïðîñû îáùåãî õàðàêòåðà âíîñèëèñü âïðåäü óïðàâëÿ-
þùèìè ãîñóäàðñòâåííûìè èìóùåñòâàìè íà ðàññìîòðåíèå îá-
ëàñòíûõ ïðàâëåíèé. Ôàêòè÷åñêè ýòà ïðîöåäóðà ñâåëàñü ê ÷èñ-
òîé ôîðìàëüíîñòè, íî ôîðìàëüíî, îäíàêî, ñèëüíî ñâÿçûâàëà íàøå
âåäîìñòâî, ïî÷åìó ÿ ïûòàëñÿ ñïåðâà ïðîòèâ íå âîçðàæàòü, íî
â ýòîì íå óñïåë, è Ñàìñîíîâ ïðèñîåäèíèëñÿ ê ìíåíèþ ãó-
áåðíàòîðîâ è ñîñòîÿâøåãî ïðè íåì ñîâåòà.

Ïðèåõàë ÿ â Òàøêåíò ðàííèì óòðîì 6 ôåâðàëÿ 1913 ãîäà.
Ïîìíþ, ÷òî äåíü áûë ñîëíå÷íûì è ÷òî âèä áåãóùèõ âäîëü

óëèöû ðó÷åéêîâ ïðîèçâåë íà ìåíÿ ðàäîñòíîå âïå÷àòëåíèå
íà÷èíàþùåéñÿ âåñíû (âïîñëåäñòâèè ÿ ïîíÿë, ÷òî ýòî áûëî
çàáëóæäåíèåì è ÷òî âèäåííûå ìíîþ ðó÷åéêè áûëè ïðîñòî
îðîñèòåëüíûìè êàíàâàìè, òåêóùèìè êðóãëûé ãîä). Íà âîêçàëå
ìåíÿ âñòðåòèë ìîé ïîìîùíèê â ôîðìåííîì ïàëüòî ñ òðåóãîë-
êîé, ïðîèçâîäèâøèé ïðè ñâîåì íèçåíüêîì ðîñòå äîâîëüíî êî-
ìè÷íîå âïå÷àòëåíèå.

Îñòàíîâèëñÿ ÿ íà ïåðâîå âðåìÿ â ãîñòèíèöå è â ïåðâîå
æå óòðî óñïåë ïðåäñòàâèòüñÿ ãåíåðàë-ãóáåðíàòîðó è ãóáåðíà-
òîðó è ðàñïèñàòüñÿ ó âåëèêîãî êíÿçÿ, òàê ÷òî ÷àñàì ê 12 ïðè-
åõàë óæå â ñâîå óïðàâëåíèå.

Óïðàâëåíèå çåìëåäåëèÿ ïîìåùàëîñü â äîâîëüíî áîëüøîì,
íî, êàê âñå ïî÷òè â ãîðîäå, îäíîýòàæíîì äîìå íà óãëó Ïóø-
êèíñêîé è Õèâèíñêîé. Èç äîâîëüíî áîëüøîé ïåðåäíåé, îæè-
äàëüíîé, â êîòîðîé äåæóðèëî â ïðèñóòñòâåííûå ÷àñû òðè
êóðüåðà, äâåðü âåëà íàëåâî â ìîé êàáèíåò, áîëüøóþ êîìíàòó â
äâà îêíà, ãäå ê ïèñüìåííîìó ñòîëó ïðèìûêàë âòîðîé äëèííûé
ñòîë äëÿ ñîâåùàíèé. Äðóãàÿ äâåðü âåëà â êîðèäîð è êîìíàòû,
ãäå çàíèìàëèñü äîâîëüíî ìíîãî÷èñëåííûå ñëóæàùèå óïðàâëå-
íèÿ, ñ êîòîðûìè ÿ è íà÷àë çíàêîìèòüñÿ.
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Íàäî ñêàçàòü, ÷òî ïîëîæåíèå ìîå áûëî íåìíîãî ùåêîòëè-
âûì â òîì îòíîøåíèè, ÷òî âñå ìîè áëèæàéøèå ñîòðóäíèêè
áûëè ãîðàçäî ñòàðøå ìåíÿ, è íå òîëüêî ãîäàìè, íî è ÷èíîì ïî
ãîñóäàðñòâåííîé ñëóæáå. Íàèáîëåå îòâåòñòâåííûå îáÿçàííî-
ñòè ëåæàëè íà ÷èíîâíèêå ïî ñåëüñêîõîçÿéñòâåííîé ÷àñòè,
Ñòàíèñëàâå Âàëåíòèíîâè÷å Ïîíÿòîâñêîì, âåäàâøåì âñåìè
àãðîíîìè÷åñêèìè ìåðîïðèÿòèÿìè â êðàå. Äàâíèé æèòåëü Òóð-
êåñòàíà, îí õîðîøî çíàë ìåñòíûå óñëîâèÿ, è ïðèòîì íå òîëüêî
òåîðåòè÷åñêè, íî è æèòåéñêè, òàê êàê êóïèë çåìëþ íåäàëåêî
îò Òàøêåíòà è âåë òàì íåáîëüøîå õîçÿéñòâî. Êàê âñå ïîëÿêè,
îòëè÷àëñÿ íåâåðîÿòíîé îáèä÷èâîñòüþ, ïîòîìó âåñòè ñ íèì
äåëî áûâàëî ïîä÷àñ íåëåãêî. Íàçíà÷åíèå ìîå åãî áîëüíî çàäå-
ëî, òàê êàê îí, âèäèìî, ñ÷èòàë ñåáÿ åñòåñòâåííûì êàíäèäàòîì
íà ýòî ìåñòî â ìîìåíò, êîãäà ãëàâíîå âíèìàíèå óäåëÿëîñü
ðàçâèòèþ â êðàå õëîïêîâîäñòâà, è îí íåðåäêî ñòàðàëñÿ íàðî-
÷èòî ïîä÷åðêíóòü ñâîå çíà÷åíèå êàê àãðîíîìà, à íå ÷èíîâíèêà
(íàïðèìåð, íà çàñåäàíèÿ ñ ïîñòîðîííèìè ïðèõîäèë â øòàò-
ñêîì ñþðòóêå, à íå â ôîðìå, êàê êàæäûé äåíü â óïðàâëåíèå).
Íî çà âñåì òåì äîëæåí îòäàòü åìó äîëæíîå, ÷òî ê äåëó ñâîå-
ìó îòíîñèëñÿ íå òîëüêî äîáðîñîâåñòíî, íî ïðåäàííî è ñ ëþáî-
âüþ. Ðàçà äâà èëè òðè ïîäàâàë ìíå ïðîøåíèÿ îá îòñòàâêå, íî
êàæäûé ðàç óäàâàëîñü äîâîëüíî ëåãêî óáåäèòü åãî âçÿòü ýòî
ïðîøåíèå îáðàòíî, è íàñêîëüêî ïîìíþ, çà òðè ãîäà ñîâìåñòíîé
ðàáîòû íè ðàçó ìåæäó íàìè íå âîçíèêëî ñêîëüêî-íèáóäü ñåðü-
åçíîãî ðàçíîãëàñèÿ.

Ñîâñåì â äðóãîì ñòèëå áûë ìîé ïîìîùíèê ïî ëåñíîé
÷àñòè Ëåâ Àíäðååâè÷ Ìóñòàôèí. Çíà÷èòåëüíî ñòàðøå Ïîíÿ-
òîâñêîãî (Ìóñòàôèíó, äóìàþ, áûëî ëåò 50, è îí ïðè ìíå ïîëó-
÷èë «ãåíåðàëüñêèé» ÷èí äåéñòâèòåëüíîãî ñòàòñêîãî ñîâåòíè-
êà), Ìóñòàôèí îòëè÷àëñÿ, íàîáîðîò, èñêëþ÷èòåëüíîé ùåïåòèëü-
íîñòüþ â ÷èíîâíè÷üåì ñìûñëå. Âñåãäà ïî ôîðìå îäåòûé,
òðåáîâàë ê ñåáå óâàæåíèÿ îò íèçøèõ, äåðæà ñåáÿ ñ áîëüøèì
äîñòîèíñòâîì è âìåñòå ñ òåì ÷ðåçâû÷àéíî êîððåêòíî ñî ñòàð-
øèìè. Îí âîïëîùàë â ñåáå î÷åíü ÿðêî ñâîåîáðàçíûå îñîáåí-
íîñòè ÷èíîâíèêîâ Ëåñíîãî âåäîìñòâà, êîòîðûå äî êîíöà ñî-
õðàíèëè íåêîòîðóþ êàñòîâóþ çàìêíóòîñòü, ïîä÷åðêèâàåìóþ è
îñîáîé ôîðìîé. «Êîðïóñ ëåñíè÷èõ», èíñïåêòîðîì êîòîðîãî
ñîñòîÿë ïî äîëæíîñòè äèðåêòîð Ëåñíîãî äåïàðòàìåíòà, ñîñòî-
ÿë èç âèöå-èíñïåêòîðîâ, ëåñíûõ ðåâèçîðîâ, ëåñíè÷èõ è ëåñíûõ
êîíäóêòîðîâ. Âìåñòî øïàãè ïðè îáûêíîâåííîé ôîðìå íîñèëè



150

êîðòèê, ðóêîÿòêà êîòîðîãî çàêàí÷èâàëàñü ñîêîëèíîé ãîëîâîé, è
÷èíû êîðïóñà îòëè÷àëèñü âñåãäà çàìå÷àòåëüíîé ñëóæåáíîé
âûïðàâêîé. (Â êà÷åñòâå íà÷àëüíèêà Óïðàâëåíèÿ çåìëåäåëèÿ ÿ
áûë òîæå ïî óñòàíîâèâøåìóñÿ îáû÷àþ ïðèêàçîì ïî âåäîì-
ñòâó çà÷èñëåí â ñîñòàâ êîðïóñà ëåñíè÷èõ.)

Â óñëîâèÿõ Åâðîïåéñêîé Ðîññèè ãëàâíîé çàäà÷åé ëåñíè-
÷èõ áûëî, åñòåñòâåííî, èçâëå÷åíèå â ïîëüçó êàçíû ìàêñèìàëü-
íîãî äîõîäà îò êàçåííûõ ëåñîâ, è ýòà çàäà÷à íàëîæèëà, åñòå-
ñòâåííî, èçâåñòíûé îòïå÷àòîê íà äåÿòåëüíîñòü âñåõ ÷èíîâ
âåäîìñòâà. Â óñëîâèÿõ òóðêåñòàíñêèõ çàäà÷à ýòà, îäíàêî, çíà-
÷èòåëüíî óñëîæíÿëàñü, òàê êàê òàì íå áûëî â âèäå îáùåãî
ïðàâèëà îòäåëüíûõ êàçåííûõ ëåñîâ, à ëåñíè÷èå âåäàëè èçâëå-
÷åíèåì äîõîäà èç îáøèðíûõ çåìåëüíûõ ïðîñòðàíñòâ â ãîð-
íîé ÷àñòè êðàÿ, ãäå òóçåìíîå íàñåëåíèå ïðèâûêëî âûïàñàòü â
ëåòíèå ìåñÿöû ìíîãî÷èñëåííûå áàðàíüè ñòàäà, òàê êàê ýòè
ïðîñòðàíñòâà, èñïîëüçóåìûå ëèøü íåáîëüøóþ ÷àñòü ãîäà è
ïîðîñøèå ðåäêèì ëåñîì èëè êóñòàðíèêîì, íå áûëè îòâåäåíû
â ñîáñòâåííîñòü îñåäëîãî íàñåëåíèÿ. Íî òåì ñàìûì ïîëó÷à-
ëîñü, ÷òî çåìëè, ÷èñëÿùèåñÿ ôîðìàëüíî êàçåííûìè, âõîäÿò
íåîòúåìëåìîé ÷àñòüþ â õîçÿéñòâåííûé îáîðîò íàñåëåíèÿ, è
âîïðîñ î õàðàêòåðå è ðàçìåðå ñáîðîâ, âçèìàåìûõ ëåñíè÷èìè,
ñëèøêîì òåñíî çàòðàãèâàåò èíòåðåñû ìåñòíûõ æèòåëåé, ÷òî-
áû ðàçðåøåíèå åãî ìîãëî ðàññìàòðèâàòüñÿ èñêëþ÷èòåëüíî ñ
òî÷êè çðåíèÿ äîõîäîâ êàçíû.

Ïîýòîìó ìåæäó ëåñíè÷èìè, ñòðåìÿùèìèñÿ ïîâûñèòü äî-
õîä ëåñíè÷åñòâà, è ìåñòíîé àäìèíèñòðàöèåé, ïðèçâàííîé îò-
ñòàèâàòü èíòåðåñû íàñåëåíèÿ, øëà âñåãäà ãëóõàÿ áîðüáà, äîõî-
äèâøàÿ â êîíå÷íîì èòîãå äî ãåíåðàë-ãóáåðíàòîðà. Íà ìíå
êàê íà÷àëüíèêå Óïðàâëåíèÿ çåìëåäåëèÿ ëåæàëà ïîýòîìó çàäà-
÷à ñëåäèòü çà òåì, ÷òîáû ìåñòíûå ÷èíû íàøåãî âåäîìñòâà íå
óïóñêàëè èç âèäà îñíîâíîé èõ çàäà÷è: óâåëè÷åíèÿ äîõîäà êàç-
íû, â òî æå âðåìÿ ñ÷èòàëèñü ñ îñîáûìè óñëîâèÿìè æèçíè
ìåñòíîãî íàñåëåíèÿ è íå ïåðåòÿãèâàëè ñòðóíû îáëîæåíèÿ. Â
ýòîì îòíîøåíèè Ìóñòàôèí îòñòàèâàë, åñòåñòâåííî, â ïåð-
âóþ î÷åðåäü èíòåðåñû êàçíû, è ìíå ïðèõîäèëîñü íåðåäêî ïî
ñîîáðàæåíèÿì îáùåé ïîëèòèêè íàøåé â êðàå óìåðÿòü åãî
âåäîìñòâåííûé ïûë.

Åñëè Ïîíÿòîâñêîìó áûëî ïîä ñîðîê, à Ìóñòàôèíó 50, òî
òðåòüåìó ìîåìó ñîòðóäíèêó Ìàòâåþ Ïåòðîâè÷ó Ïñàðåâó áûëî
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äîáðûõ 60, ïîòîìó ÷òî îí îêîí÷èë Èíñòèòóò ïóòåé ñîîáùåíèÿ
îäíîâðåìåííî ñ äÿäåé Ëåëåé Ìåùåðñêèì, áðàòîì ìîåé ìàòå-
ðè. Ïñàðåâ ÷èñëèëñÿ ñòàðøèì ÷èíîâíèêîì ïî èððèãàöèè è
òåîðåòè÷åñêè äîëæåí áûë ðóêîâîäèòü ãèäðîòåõíè÷åñêèìè ðà-
áîòàìè â Òóðêåñòàíå. Íî ôàêòè÷åñêè æèçíü ïðîøëà ìèìî
íåãî, òàê êàê Ìèíèñòåðñòâî çåìëåäåëèÿ ïðåäïî÷ëî äåðæàòü
íåïîñðåäñòâåííî â ñâîèõ ðóêàõ òîò ïåðñîíàë, êîòîðûé áûë
ïðèçâàí îñóùåñòâèòü êðóïíóþ ïðîãðàììó íàìå÷àåìûõ âåäîì-
ñòâîì êðóïíûõ îðîñèòåëüíûõ ðàáîò, è íà äîëþ ÷èíîâíèêîâ ïî
èððèãàöèè, âêëþ÷åííûõ â øòàò Óïðàâëåíèÿ çåìëåäåëèÿ, îñòà-
ëîñü òîëüêî ðàññìîòðåíèå òåõíè÷åñêîé ñòîðîíû îðîñèòåëü-
íûõ ñîîðóæåíèé, ïðîèçâîäèìûõ íà ìåñòíûå ñðåäñòâà, çàäà÷à
ïî îáúåìó ñêðîìíàÿ, à â ñóùíîñòè, äàæå íåäîñòàòî÷íàÿ, ÷òî-
áû çàíÿòü ñèëû äâóõ èíæåíåðîâ (êðîìå Ïñàðåâà, áûë åùå
ìëàäøèé ÷èíîâíèê ïî èððèãàöèè Àíäðåé Àíäðååâè÷ Ìàòè-
ñåí, ÷åëîâåê íåãëóïûé, íî óæ ðåøèòåëüíî íè÷åãî íå äåëàâ-
øèé).

Áûë çàòåì ïðèêîìàíäèðîâàííûé ê óïðàâëåíèþ ãîðíûé
èíæåíåð, êîòîðûé çàíèìàëñÿ âûäà÷åé òàê íàçûâàåìûõ «Äîç-
âîëèòåëüíûõ ñâèäåòåëüñòâ» íà ðàçâåäêó ïîëåçíûõ èñêîïàå-
ìûõ. Âî âðåìÿ îíî Ãîðíûé äåïàðòàìåíò, âåäàâøèé íåäðàìè
çåìëè, âõîäèë â Ìèíèñòåðñòâî çåìëåäåëèÿ, íî ïðè îáðàçîâà-
íèè ïîñëåäíåãî â 1905 ãîäó ïåðåäàí â Ìèíèñòåðñòâî òîðãîâ-
ëè è ïðîìûøëåííîñòè, íî âûäà÷à ðàçðåøåíèé íà ïîèñêè ïî-
ëåçíûõ èñêîïàåìûõ îñòàëàñü ïî çàêîíó íà óïðàâëåíèÿõ çåì-
ëåäåëèÿ. Ãîðíûé èíæåíåð ìîé áûë ìèëåéøèì ÷åëîâåêîì è
ñòàðàòåëüíûì ðàáîòíèêîì. Ê ñîæàëåíèþ, çàêîíû, êîòîðûìè îí
äîëæåí áûë ðóêîâîäñòâîâàòüñÿ, áûëè ïèñàíû äëÿ Åâðîïåéñêîé
Ðîññèè è ïðèìåíåíèå èõ â Òóðêåñòàíå, ãäå îáøèðíûå ïëîùà-
äè íå áûëè íàíåñåíû íà òî÷íûå êàðòû, âûçûâàëî ðÿä çàòðóä-
íåíèé, èç êîòîðûõ ìû íå çíàëè, êàê âûêàðàáêàòüñÿ.

Íåïîñðåäñòâåííî â ìîåì âåäåíèè îñòàâàëîñü òàê íàçû-
âàåìîå ïî ñòàðîé ïàìÿòè «îáðî÷íîå» äåëîïðîèçâîäñòâî, òî
åñòü ðàçðåøåíèå âîïðîñîâ, ñâÿçàííûõ ñ õîçÿéñòâåííîé ýêñ-
ïëóàòàöèåé êàçåííûõ çåìåëü, à â ñâÿçè ñ ýòèì è âñåõ âîîáùå
âîïðîñîâ îáùåé çåìåëüíîé ïîëèòèêè â êðàå. Äåëîïðîèçâîäè-
òåëåé ýòîé ÷àñòè áûëî ïðè ìíå ïîñëåäîâàòåëüíî äâà î÷åíü
ñïîñîáíûõ ìîëîäûõ ÷åëîâåêà, íåçàäîëãî ïåðåä òåì êîí÷èâøèõ
Ïåòåðáóðãñêèé ïîëèòåõíè÷åñêèé èíñòèòóò â Ëåñíîì ïî ýêî-
íîìè÷åñêîìó îòäåëåíèþ è ðàáîòàâøèõ ñî âñåì ïûëîì ìîëî-
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äîñòè è õîëîñòûõ ëþäåé, çàèíòåðåñîâàííûõ è óâëåêàþùèõñÿ
ñâîèì äåëîì. Îáû÷íî ýòî äåëîïðîèçâîäñòâî, äà åùå ÷àñòíàÿ
áóõãàëòåðèÿ ðàáîòàëà ïî âå÷åðàì, êîãäà «ñïåöèàëèñòû» îñòà-
âàëèñü äîìà.

Ëè÷íûì ñîñòàâîì çàâåäîâàë òîæå áûâøèé ïîëèòåõíèê
Êîñìà÷åâñêèé, âïîëíå âîøåäøèé â ðîëü «ñåêðåòàðÿ» ó÷ðåæ-
äåíèÿ è âïîñëåäñòâèè ñîãëàñèâøèéñÿ âçÿòü íà ñåáÿ è çàâåäî-
âàíèå áóõãàëòåðèåé.

Îñîáîå ïîëîæåíèå çàíèìàë ìîé «îôèöèàëüíûé» ïîìîù-
íèê Ëåîíèä Íèêîëàåâè÷ Áëàãîâèäîâ. Ïî øòàòó â óïðàâëåíèè
òàêîé äîëæíîñòè íå áûëî, è îí ÷èñëèëñÿ, êàæåòñÿ, ÷èíîâíè-
êîì Äåïàðòàìåíòà çåìåëüíûõ èìóùåñòâ, îòêîìàíäèðîâàííûì
â Òóðêåñòàí. Ïðåäûäóùàÿ ñëóæáà åãî ïðîøëà ïî ñóäåáíîé
÷àñòè, è îí õîðîøî çíàë çàêîíû, íî îñîáåííîñòüþ åãî áûëà
êàêàÿ-òî èñêëþ÷èòåëüíàÿ äóøåâíàÿ ÷èñòîòà è íåâåðîÿòíàÿ
êðîòîñòü. Íåìíîæêî îí áûë íå îò ìèðà ñåãî. Ïîýòîìó åñëè ñ
åãî ìíåíèåì íèêòî ñåðüåçíî íå ñ÷èòàëñÿ, òî âñå åãî ñåðäå÷íî
ëþáèëè, è êîãäà â ïåðèîäû ìîèõ ÷àñòûõ ðàçúåçäîâ îí âñòó-
ïàë â äîëæíîñòü íà÷àëüíèêà óïðàâëåíèÿ, ìîæíî áûëî áûòü
ñïîêîéíûì, ÷òî íîðìàëüíûé õîä ðàáîòû áóäåò ïðîäîëæàòüñÿ, è
âîçíèêàþùèå ìåæäó «ñïåöèàëèñòàìè» ðàçíîãëàñèÿ áóäóò åñëè
íå ðàçðåøåíû, òî ìèðîëþáèâî îòëîæåíû.

Íî, ïîìèìî ÷èíîâíèêîâ ñîáñòâåííî Óïðàâëåíèÿ çåìëå-
äåëèÿ è ïðèêîìàíäèðîâàííûõ ê íåìó ñïåöèàëèñòîâ ðàçíîãî
íàèìåíîâàíèÿ, â Òàøêåíòå áûë åùå ðÿä äðóãèõ ó÷ðåæäåíèé
íàøåãî ìèíèñòåðñòâà, áîëåå èëè ìåíåå (ñêîðåå, ìåíåå, ÷åì
áîëåå) ñâÿçàííûõ ñî ìíîé êàê ñòàðøèì ïðåäñòàâèòåëåì âå-
äîìñòâà â êðàå.

Íà ïåðâîì ìåñòå íàçîâó çàâåäóþùåãî Ñûðäàðüèíñêèì
ïåðåñåëåí÷åñêèì ðàéîíîì Àíàòîëèÿ Ìàòâååâè÷à Ñàõàðîâà.
×åëîâåê áîëüøîé ðàáîòîñïîñîáíîñòè, îí äóìàë ïîñëå óõîäà
Óñïåíñêîãî äîáèòüñÿ ïîëíîé ñàìîñòîÿòåëüíîñòè, î ÷åì ïèñàë
Ãëèíêå, íî ïîëó÷èë îïðåäåëåííóþ îòïîâåäü, ÷òî îí ïîä÷èíåí
ìíå êàê íà÷àëüíèêó Óïðàâëåíèÿ çåìëåäåëèÿ è áóäåò, êàê Ãëèí-
êà íàäååòñÿ, äðóæíî ñî ìíîé ðàáîòàòü. Ïîíÿâ èç ýòîãî ïèñü-
ìà, ÷òî áîðüáà ñî ìíîé áåñïîëåçíà, Ñàõàðîâ â äàëüíåéøåì
áûë ÷ðåçâû÷àéíî êîððåêòåí è îñâåäîìëÿë ìåíÿ îáî âñåõ ñâî-
èõ ðàáîòàõ. Ê òîìó æå åæåíåäåëüíûå äîêëàäû åãî ãåíåðàë-
ãóáåðíàòîðó ïðîèñõîäèëè â ìîåì ïðèñóòñòâèè. Íàäî ñêàçàòü,
÷òî â ìîìåíò ìîåãî ïðèåçäà â Òóðêåñòàí ðîëü çàâåäóþùåãî
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ïåðåñåëåí÷åñêèì ðàéîíîì áûëà ñîâåðøåííî âòîðîñòåïåííà.
×èñëî ïåðåñåëåíöåâ áûëî íè÷òîæíî, è äåÿòåëüíîñòü îðãàíè-
çàöèè ñâîäèëàñü ê óñòðîéñòâó óæå æèâøèõ â íåêîòîðûõ óåç-
äàõ «ñàìîâîëüöåâ» èëè óñòðîéñòâó ñïîðàäè÷åñêè îñòàþùèõñÿ
â Òóðêåñòàíå ïî îêîí÷àíèè âîåííîé ñëóæáû íèæíèõ ÷èíîâ,
óõîäÿùèõ â çàïàñ. Ïîëîæåíèå ýòî, âïðî÷åì, âñêîðå èçìåíè-
ëîñü, òàê êàê ñ îñåíè 1913 ãîäà äîëæíî áûëî íà÷àòüñÿ çàñåëå-
íèå âíîâü îðîøàåìûõ çåìåëü â Ãîëîäíîé ñòåïè. Ëè÷íî î÷åíü
íåêàçèñòûé, Ñàõàðîâ áûë ìóæåì î÷åíü êðàñèâîé æåíû, çà êî-
òîðîé ìíîãèå ïðèóäàðÿëè, íî, êàæåòñÿ, áåçóñïåøíî. Îíà áûëà
ïðîñòåíüêîé õîõëóøêîé, êîí÷èâøåé ãèìíàçèþ, âåðîÿòíî, èç
ìåëêîïîìåñòíûõ. Î÷åíü ìóçûêàëüíàÿ, îíà ïðèâëåêàëà, êðîìå
òîãî, ñâîåé ïðîñòîòîé, è ìîÿ ìàòü ê íåé î÷åíü çà ýòî áëàãîâî-
ëèëà, à Ëþáîâü Íèêîëàåâíà, â ñâîþ î÷åðåäü, îòâå÷àëà åé èñ-
êðåííåé ïðèâÿçàííîñòüþ.

Ïî âåäîìñòâó Ëåñíîãî äåïàðòàìåíòà â Òóðêåñòàíå ðàáî-
òàëî äâå îðãàíèçàöèè, êîòîðûå äîëæíû áûëè ñîãëàñîâûâàòü
ñî ìíîé òîëüêî ïðîãðàììó ñâîèõ ðàáîò, èáî ïîëó÷àëè ÷åðåç
Óïðàâëåíèå çåìëåäåëèÿ ïåðåâîäèìûå èì èç Ïåòåðáóðãà ñðåä-
ñòâà. Ýòî áûëè, âî-ïåðâûõ, ëåñîóñòðîèòåëüíûå ïàðòèè, êîòîðûå
ñîñòàâëÿëè îïèñàíèÿ òóðêåñòàíñêèõ ëåñîâ è íàìå÷àëè äëÿ
íèõ ïëàí õîçÿéñòâåííîãî èñïîëüçîâàíèÿ, ïîñêîëüêó ñîîáðàæå-
íèÿ ñîõðàíåíèÿ âîäíûõ çàïàñîâ êðàÿ íå çàñòàâëÿëè ïðèçíàòü
òå èëè äðóãèå ïëîùàäè «çàùèòíûìè», òî åñòü íå ïîäëåæàùè-
ìè ðóáêå íè ïðè êàêèõ óñëîâèÿõ.

Âòîðàÿ îðãàíèçàöèÿ — «ïåñêîóêðåïèòåëüíàÿ», ïîä ðóêî-
âîäñòâîì ó÷åíîãî ëåñîâîäà Ãîòøàëêà — íà÷àëà ðàáîòàòü, êà-
æåòñÿ, òîëüêî â 1914 ãîäó è íà ïåðâîå âðåìÿ çàíÿëàñü óêðåï-
ëåíèåì ïåñêîâ â Ôåðãàíñêîé îáëàñòè. Íàäî ñêàçàòü, ÷òî
íà÷àëî ðàáîòàì ïî óêðåïëåíèþ ïåñêîâ áûëî ïîëîæåíî Óï-
ðàâëåíèåì Ñðåäíåàçèàòñêîé (â òî âðåìÿ Çàêàñïèéñêîé) æå-
ëåçíîé äîðîãè. Ìíå ðàññêàçûâàëè, ÷òî â ïåðâûå ãîäû áûâàëè
ìåñòà, ãäå ïðèõîäèëîñü ðàñ÷èùàòü ïóòü åæåäíåâíî, èíà÷å ðåëüñû
çàíîñèëî ïåñêîì. Æåëåçíàÿ äîðîãà ïðèâëåêëà ê ýòîìó äåëó
íåêîåãî Ïàëåöêîãî, êîòîðûé èçó÷èë ýòîò âîïðîñ âñåñòîðîííå
è ïîñòàâèë äåëî íà øèðîêóþ íîãó. Â ìîå âðåìÿ îí óæå áûë
ñòàðèêîì, íî ñ óâëå÷åíèåì ïîêàçûâàë ìíå ñâîå îïûòíîå ïîëå,
ãäå îí èçó÷àë óñëîâèÿ ïðèìåíåíèÿ ðàçíûõ ðàñòåíèé. Â Åâðî-
ïåéñêîé Ðîññèè è â Çàïàäíîé Åâðîïå îáëåñíåíèå ïåñêîâ
äåëàåòñÿ ïîñàäêàìè ñîñíû èëè èâû. È òî, è äðóãîå íå ãîäè-
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ëîñü â ñóõîì Òóðêåñòàíå. Êðîìå òîãî, çäåñü ïåñêè áûëè äâè-
æóùèìèñÿ, è â íåêîòîðûõ ìåñòàõ âûñîêèå õîëìû, áàðõàíû,
«ïðîõîäèëè» â ãîä íåñêîëüêî ìåòðîâ, çàêðûâàÿ ñîáîþ âñå, ÷òî
âñòðå÷àëè ïî ïóòè: ïîëÿ, äîìà... Ïîìíþ, íà ëèíèè Íàìàíãàí-
ñêîé æåëåçíîé äîðîãè ïîåçä ïåðåñåêàë êèøëàê (ñåëåíèå), êî-
òîðûé îêàçàëñÿ íà ïóòè áàðõàíà, è ñ îäíîé ñòîðîíû âèäíåëèñü
óñàäüáû, íàïîëîâèíó óæå ñêðûòûå ïîä áàðõàíîì. Áûëè â Ôåð-
ãàíå ñåëåíèÿ, ó êîòîðûõ îòâåäåííûå â 1880-õ ãîäàõ çåìåëüíûå
íàäåëû îêàçàëèñü ÷åðåç òðèäöàòü ëåò ïîëíîñòüþ çàíåñåííû-
ìè ïåñêîì, òàê ÷òî èõ æèòåëè áûëè ñèëîþ âåùåé âûíóæäåíû
ïåðåíåñòè ñâîè ïîëÿ íà ñîñåäíèå çåìëè êàçíû è ïëàòèëè çà
íèõ åæåãîäíî àðåíäíóþ ïëàòó.

Èäåÿ Ïàëåöêîãî, êîòîðàÿ ïîçâîëèëà íà÷àòü ñåðüåçíóþ áîðü-
áó ñ áàðõàíàìè, çàêëþ÷àëàñü â íåîáõîäèìîñòè íà÷èíàòü çà-
êðåïëåíèå áàðõàíà ñçàäè, òàê êàê âåòåð ãîíèò ïåñ÷èíêè âäîëü
ñïèíû áàðõàíà, ñáðàñûâàåò èõ ñ êðóòèçíû îáðûâà, è ýòîìó
ñòðåìÿòñÿ ïîìåøàòü, ñïåðâà çàñåâàÿ çàäíþþ ñòîðîíó ëåãêî
çàêðåïëÿþùèìèñÿ ðàñòåíèÿìè, âðîäå îâñþêà, à çàòåì, êîãäà
êîðíè îâñþêà, çàêðåïèâøèñü â ïåñ÷àíîì ãðóíòå, ìåøàþò äàëü-
íåéøåìó äâèæåíèþ ïîâåðõíîñòíîãî ñëîÿ ïåñêà, ïðèíèìàþòñÿ
óæ çà ïîñàäêó ñïåðâà îñîáîãî âèäà ñòåïíîãî êóñòàðíèêà, à
ïîòîì ñàêñàóëà, êîòîðûé, áóäó÷è ìíîãîëåòíèì äåðåâîì, îêîí-
÷àòåëüíî ïðèîñòàíàâëèâàåò äâèæåíèå ïåñêîâ.

Êàê ÿ óæå óïîìÿíóë, Ãîòøàëê íà÷àë ñâîè ðàáîòû â Ôåð-
ãàíå â îäíîì èç ó÷àñòêîâ, ãäå ïåñêè íàäâèãàëèñü íà ðàéîí
êóëüòóðû. ß ïîñåòèë åãî ðàáîòû îñåíüþ 1915 ãîäà è ïðîâåë ñ
íèì äåíü. Äóë ñèëüíûé âåòåð, è ÿ äîëæåí áûë íàäåòü àâòîìî-
áèëüíûå î÷êè. Íî âîçäóõ áûë ïðÿìî ïîëîí ïåñêà, êîòîðûé
ñòåãàë ïî ùåêàì, êàê áûâàåò çèìîé âî âðåìÿ ïóðãè, à êîãäà ÿ
âåðíóëñÿ äîìîé, òî íå òîëüêî çà âîðîòîì è â óøàõ áûëî ïîëíî
ïåñêà, íî äàæå íà çóáàõ õðóñòåëî îò ïåñ÷èíîê, çàëåòåâøèõ â
ðîò â òå÷åíèå äíÿ.

Â îáëàñòè àãðîíîìè÷åñêèõ ìåðîïðèÿòèé ó÷ðåæäåíèÿìè,
ðàáîòàþùèìè â ïðîãðàììå, âûðàáîòàííîé èìè è óòâåðæäåí-
íîé Ó÷åíûì êîìèòåòîì ïðè ìèíèñòåðñòâå, ÿâëÿëèñü îïûòíûå
ñòàíöèè. Èõ áûëî: áëèç Òàøêåíòà, ïðè ñòàíöèè Ãîëîäíàÿ Ñòåïü
è â Àíäèæàíå. Ïîñëåäíèå äâå ñïåöèàëüíî èçó÷àëè âîïðîñû
õëîïêîâîäñòâà. Âî ãëàâå ãîëîäíîñòåïñêîé ñòîÿë àãðîíîì Áó-
øóåâ, ñâåòëàÿ ãîëîâà è ÷åëîâåê ÷ðåçâû÷àéíî æèâîé. Ïðè âñåõ
ñîìíåíèÿõ, âîçíèêàâøèõ â ïðîöåññå çàñåëåíèÿ Ãîëîäíîé ñòå-
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ïè, âñå â ïåðâóþ î÷åðåäü îáðàùàëèñü ê íåìó, è ñîâåòû åãî
âñåãäà áûâàëè è ïðîäóìàííû, è æèòåéñêè îñâåùåíû. Â áûò-
íîñòü ìîþ â Òàøêåíòå âîçíèêëî åùå îïûòíîå ó÷ðåæäåíèå,
ïðèóðî÷åííîå ê îäíîé èç ñåìåííûõ ïëàíòàöèé. Ðàáîòó ýòó
âåë àãðîíîì Ëþá÷åíêî, èçó÷àâøèé â Àìåðèêå âîïðîñû õëîï-
êîâîäñòâà è âûâåçøèé îòòóäà, êðîìå ãëóáîêèõ ïîçíàíèé â
îáëàñòè ñåìÿí õëîïêà, åùå î÷åíü ìèëóþ æåíó — Ïîðöèþ
Ïåòðîâíó. Ñàì Ëþá÷åíêî — àìåðèêàíèçèðîâàííûé õîõîë —
áûë ïðÿìî âëþáëåí â ñâîå äåëî è ñ óïîåíèåì ïîêàçûâàë ìíå
ðåçóëüòàòû ñêðåùèâàíèÿ àìåðèêàíñêèõ è òóðêåñòàíñêèõ ñîð-
òîâ õëîïêà ñ åãèïåòñêèì (çàäà÷åé ÿâëÿëîñü âûâåñòè ñîðò
õëîïêà, îòâå÷àþùèé ìåñòíûì óñëîâèÿì, íî ñ áîëåå äëèííûì
è øåëêîâèñòûì âîëîêíîì, íåæåëè îáû÷íûå ñîðòà ìåñòíîãî
ïðîèñõîæäåíèÿ).

Íàäî óïîìÿíóòü, ÷òî îñíîâíûì ìåðîïðèÿòèåì àãðîíîìè-
÷åñêîé ïîìîùè ÿâëÿëîñü ñîçäàíèå öåëîé ñåòè ñåìåííûõ ïëàí-
òàöèé, ãäå âûðàùèâàëèñü ñîðòà íàèáîëåå óðîæàéíûå, è çàòåì
ñåìåíà ïðîäàâàëèñü îêðåñòíûì æèòåëÿì. Ðàáîòàëè íà ýòèõ
ïëàíòàöèÿõ ìåñòíûå ñàðòû, èç äîëè óðîæàÿ, íî ñåìåíà âñå
ïîñòóïàëè â ðàñïîðÿæåíèå àãðîíîìà, âåäàâøåãî ïëàíòàöèÿ-
ìè, ïîä êîòîðûå áûëè ïðåèìóùåñòâåííî èñïîëüçîâàíû êàçåí-
íûå îáðî÷íûå ñòàòüè. Íàèáîëåå êðóïíîé áûëè ïëàíòàöèè Ïàõ-
òàëûê-Êóëü, ãäå àãðîíîì Åðìàêîâ äîñòèãàë ïðÿìî ðåêîðäíûõ
óðîæàåâ.

Íàêîíåö, ãèäðîòåõíè÷åñêèå ó÷ðåæäåíèÿ Îòäåëà çåìåëü-
íûõ óëó÷øåíèé. Èç íèõ ïðè Óïðàâëåíèè çåìëåäåëèÿ ôîðìàëü-
íî ÷èñëèëàñü ãèäðîìåòðè÷åñêàÿ ÷àñòü (ôàêòè÷åñêè, îäíàêî, è
îíà ðóêîâîäèëàñü ãëàâíûì îáðàçîì èç Ïåòåðáóðãà), êîòîðàÿ
èçó÷àëà ðåæèì ðåê Òóðêåñòàíà, òî åñòü êîëè÷åñòâî âîäû, íåñî-
ìîå ýòèìè ðåêàìè â ðàçíûå ïåðèîäû ãîäà, è ñîñòàâ âîäû, òî
åñòü ïðîöåíòíîå ñîäåðæàíèå íåñîìîãî âîäîþ èëà è ïåñêà.
Çàòåì áûëà áîëåå òåñíî ñâÿçàíà ñî ìíîþ Òóðêåñòàíñêàÿ îá-
ùàÿ èçûñêàòåëüíàÿ ïàðòèÿ, êîòîðàÿ ïðîèçâîäèëà èçûñêàíèÿ è
âûïîëíÿëà ìåëêèå îðîñèòåëüíûå ñîîðóæåíèÿ íà ïåðåñåëåí-
÷åñêèõ ó÷àñòêàõ, íà êàçåííûõ îáðî÷íûõ ñòàòüÿõ è â êàçåííûõ
èìåíèÿõ. Íà÷àëüíèêîì åå áûë î÷åíü ìèëûé èíæåíåð Ïàâåë
Ìèòðîôàíîâè÷ Ìàêñèìîâ, æåíàòûé íà õîðîøåíüêîé ïîëüêå.
Îñòàëüíûå ó÷ðåæäåíèÿ Îòäåëà çåìåëüíûõ ó÷ðåæäåíèé áûëè
âïîëíå àâòîíîìíû, è åñëè ñ íåêîòîðûìè èç íèõ, êàê, íàïðèìåð,
ñ Óïðàâëåíèåì ðàáîò ïî îðîøåíèþ Ãîëîäíîé ñòåïè, ïðèõîäè-
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ëîñü ïî÷òè åæåäíåâíî ñíîñèòüñÿ ïî âîïðîñàì òåêóùåãî õà-
ðàêòåðà, òî áîëüøèíñòâî âûïîëíÿëî ïðîãðàììó, âûðàáîòàííóþ
â öåíòðå, è íà÷àëüíèêè ïàðòèé îãðàíè÷èâàëèñü â îòíîøåíèè
ìåíÿ, ïðè ïðèåçäå â Òàøêåíò, âèçèòîì âåæëèâîñòè. Ñþäà îò-
íîñÿòñÿ: çàâåäóþùèé ãèäðîìîäóëüíîé ÷àñòüþ (èçó÷åíèå â
ðàçëè÷íûõ ìåñòíîñòÿõ êðàÿ «ãèäðîìîäóëÿ», òî åñòü êîëè÷å-
ñòâà âîäû, íåîáõîäèìîé äëÿ òåõ èëè èíûõ ïîëåâûõ êóëüòóð, è
ðàñïðåäåëåíèå ïîëèâîâ ïî âðåìåíàì ãîäà), à çàòåì íà÷àëüíè-
êè èçûñêàòåëüíûõ ïàðòèé, ñîñòàâëÿâøèå ïðîåêòû îðîøåíèÿ
ðàçëè÷íûõ ÷àñòåé êðàÿ, è îáúåäèíÿâøèé èõ âñåõ íà÷àëüíèê
èçûñêàíèé èíæåíåð Øîâãåíîâ. Íàèáîëåå òàëàíòëèâûì èç ýòèõ
íà÷àëüíèêîâ ïàðòèé áûë, íà ìîé âçãëÿä, èíæåíåð Ðèçåíêàìïô,
ñ êîòîðûì ÿ ïîçíàêîìèëñÿ åùå âî âðåìÿ ìîåé ïåðâîé ïîåçäêè
â Òóðêåñòàí â 1910 ãîäó. Îí ñîñòàâëÿë ïðîåêò îðîøåíèÿ
ñåâåðî-çàïàäíîé ÷àñòè Ãîëîäíîé ñòåïè è ðàçðàáàòûâàë åãî ñ
íåîáû÷íûì ðàçìàõîì è âñåñòîðîííîñòüþ.

Ïåðâûå äíè Òàøêåíòà áûëè ó ìåíÿ, ïîæàëóé, ñàìûì çàíÿ-
òûì âðåìåíåì â æèçíè, õîòÿ ÿ åùå â Ïåòåðáóðãå ïîñòàðàëñÿ
îáîéòè âñå îòäåëû ìèíèñòåðñòâà, ÷òîáû ïîçíàêîìèòüñÿ ñ âîï-
ðîñàìè, ñòîÿâøèìè òîãäà íà î÷åðåäè; âñå æå ðàçíîîáðàçèå äåë,
âõîäèâøèõ â êîìïåòåíöèþ Òóðêåñòàíñêîãî óïðàâëåíèÿ, ìåíÿ
ïîäàâèëî, è äîëæåí ñîçíàòüñÿ, ÷òî â ïåðâîå âðåìÿ ïðè âõîäå
êàæäîãî íîâîãî äîêëàä÷èêà â ìîé êàáèíåò ïðèõîäèëàñü íà-
ïðÿãàòü óì, ÷òîáû ïåðåõîäèòü îò îäíîãî ïðåäìåòà ê äðóãîìó
(ëè÷íî ìíå ïî ïðåäûäóùåé ðàáîòå îäèíàêîâî íåçíàêîìîìó).

Çàíÿòèÿ íà÷èíàëèñü, êàê âîäèòñÿ â ïðîâèíöèè, â 9 ÷àñîâ
óòðà è òÿíóëèñü, ïîìíèòñÿ, äî äâóõ ÷àñîâ, ïîñëå ÷åãî âñå ðàñõî-
äèëèñü îáåäàòü, íî ÷àñòü ñîñòàâà âîçâðàùàëàñü âòîðè÷íî ÷à-
ñàì ê øåñòè è ðàáîòàëà ïðèìåðíî äî âîñüìè. Ëåòîì èç-çà
æàðû çàíÿòèÿ íà÷èíàëèñü â 8 è çàêàí÷èâàëèñü óæå â 1 ÷àñ
äíÿ. Ëè÷íî ÿ ïðèõîäèë îáû÷íî ê 10 ÷àñàì, íî è âå÷åðîì çàñè-
æèâàëñÿ íåðåäêî ïîñëå âîñüìè. Ðàç â íåäåëþ ïðîõîäèëè çà-
íÿòèÿ Ñîâåòà ãåíåðàë-ãóáåðíàòîðà ïîä ïðåäâîäèòåëüñòâîì åãî
ïîìîùíèêà, à ïî ñóááîòàì ó ìåíÿ áûâàë äîêëàä ó Ñàìñîíîâà
â 10 ÷àñîâ óòðà. Äîêëàä ýòîò ïîä÷àñ ñèëüíî çàòÿãèâàëñÿ, è
òîãäà Ñàìñîíîâ îñòàâëÿë ìåíÿ çàâòðàêàòü.

Â ïðîìåæóòêå ìåæäó äíåâíûì îáåäîì è âå÷åðíèìè ÷à-
ñàìè â óïðàâëåíèè äåëàëèñü âèçèòû. Áûëè, êàê ïîëàãàåòñÿ,
ïðèåìíûå äíè, íî íå ó âñåõ, à òîëüêî ó ãðóïïû, ñîñòàâëÿâøåé
òàøêåíòñêèé «ìîíä». Ïî ïðèåçäå æå Áëàãîâèäîâ âðó÷èë ìíå
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äëèííûé ñïèñîê íà òðåõ ñòðàíèöàõ ñ ïåðå÷íåì âñåõ «íà-
÷àëüíèêîâ îòäåëüíûõ ÷àñòåé» è èõ ïîìîùíèêîâ, êîòîðûì
ïîëàãàëîñü äåëàòü îôèöèàëüíûå âèçèòû. Ñþäà, âïðî÷åì, âõî-
äèëî ìíîãî ëèö, ñ êîòîðûìè âñòðå÷àòüñÿ è ïðèõîäèëîñü òîëü-
êî â «îôèöèàëüíûõ» ñëó÷àÿõ: â ñîáîðå íà ìîëåáíàõ â öàð-
ñêèå äíè, íà ïàðàäíûõ çàâòðàêàõ ó ãåíåðàë-ãóáåðíàòîðà, íà
âîêçàëå ïðè âñòðå÷àõ âàæíûõ ñàíîâíèêîâ, ïðèåçæàâøèõ èç
Ïåòåðáóðãà.

Êàê è â îñòàëüíûõ ãîðîäàõ Òóðêåñòàíà, «ðóññêèé Òàø-
êåíò» âûðîñ ðÿäîì ñ òóçåìíûì ãîðîäîì, è â ìîå âðåìÿ îáà
ãîðîäà ïî ÷èñëåííîñòè ïî÷òè ñðàâíÿëèñü, ïðè÷åì «ðóññêèé
Òàøêåíò» ïðîäîëæàë ðàñòè è øèðèòüñÿ. Íàäî ñêàçàòü, ÷òî äëÿ
íàñ òóçåìíûé ãîðîä êàê áû íå ñóùåñòâîâàë. Ëèíèÿ òðàìâàÿ
îñòàíàâëèâàëàñü ïî÷òè â ñàìîì íà÷àëå åãî ëàáèðèíòà óçêèõ
êðèâûõ óëèö áåç åäèíîãî îêíà íà óëèöó, òàê êàê âñå ñàðòîâ-
ñêèå äîìà ñòðîÿòñÿ îêíàìè âî äâîð, óëèöû æå òÿíóòñÿ âäîëü
íåñêîí÷àåìûõ çåìëÿíûõ ñòåí, îêðóæàþùèõ âíóòðåííèå äâî-
ðû ñàðòîâñêèõ óñàäåá. Íåäàëåêî îò öåíòðà òóçåìíîãî ãîðîäà,
íî âñå æå áëèæå ê ðóññêîé ÷àñòè ðàñïîëîæåí áûë êðûòûé
áàçàð, êóäà ìû èçðåäêà çàõîäèëè, êîãäà õîòåëè êóïèòü êîâåð
èëè âûøèâêó ìåñòíîãî èçäåëèÿ. Íî â îáùåì ýòîò ãîðîä æèë
ñâîåé çàìêíóòîé æèçíüþ, õîòÿ è ïîñòàâëÿë, êàæåòñÿ, ïîëîâèíó
÷ëåíîâ Ãîðîäñêîé äóìû, à â öàðñêèå äíè ïðåäñòàâèòåëè òó-
çåìíîãî ãîðîäà, ñåäîáîðîäûå ñàðòû â íàöèîíàëüíûõ õàëàòàõ,
ïîñëå ìîëåáíà íà ïëîùàäè ïåðåä ñîáîðîì èçúÿâëÿëè ãåíåðàë-
ãóáåðíàòîðó ÷óâñòâî âåðíîïîääàííè÷åñêîé ïðåäàííîñòè íà-
ñåëåíèÿ (íåèçìåííî ïî-ñàðòîâñêè — ÷åðåç ïåðåâîä÷èêà, õîòÿ
äóìàþ, ÷òî ôàêòè÷åñêè ýòè ñàðòû óæå óìåëè ãîâîðèòü ïî-
ðóññêè).

Îò òóçåìíîãî ãîðîäà ðóññêèé îòäåëÿëñÿ ðâîì ãëóáîêîãî
àðûêà, ê êîòîðîìó ïðèìûêàëè ñàäû ãåíåðàë-ãóáåðíàòîðà è êà-
çåííûõ çäàíèé äðóãèõ âåäîìñòâ. Ðÿä óëèö, ïåðåñåêàþùèõñÿ
ïîä ïðÿìûì óãëîì, îáðàçîâûâàë, òàê ñêàçàòü, ñòàðèííóþ ÷àñòü
ãîðîäà. Çäåñü áûëè ãëàâíûå êàçåííûå ó÷ðåæäåíèÿ, ñîáîð è
òîðãîâàÿ ÷àñòü ãîðîäà ñ ðóññêèì áàçàðîì. Áîëüøîé òåíèñòûé
ñêâåð, â öåíòðå êîòîðîãî áûë âåñíîé 1913 ãîäà îòêðûò ïàìÿò-
íèê ïîêîðèòåëþ êðàÿ ãåíåðàëó Êàóôìàíó, çàìûêàë ýòó ÷àñòü
ãîðîäà, è äàëåå íà÷èíàëàñü íîâàÿ ÷àñòü ñ óëèöàìè, ðàñõîäÿùè-
ìèñÿ çâåçäîîáðàçíî. Ïðåëåñòü ãîðîäà çàêëþ÷àëàñü â îáèëèè
ðàñòèòåëüíîñòè. Äåéñòâèòåëüíî, áîëüøèíñòâî óëèö áûëî îêàé-
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ìëåíî àðûêàìè, ïî îáå ñòîðîíû êîòîðûõ áûëè ïîñàæåíû êà-
ðàãà÷è, äåðåâüÿ ñî ñòîëü ãóñòîé ëèñòâîé, ÷òî íå òîëüêî ëó÷
ñîëíöà íå ïðîíèêàë ñêâîçü íåå, íî â äîæäü ìîæíî áûëî ñòî-
ÿòü ïîä äåðåâîì, íå îùóòèâ íà ñåáå íè îäíîé êàïëè. Äîìà
áûëè âñå îäíîýòàæíûå (äâóõýòàæíûõ áûë, ìîæåò áûòü, äåñÿ-
òîê íà âåñü ãîðîä), ñëîæåííûå íà êàìåííîì ôóíäàìåíòå èç
ñûðöîâîãî, òî åñòü íåîáîææåííîãî, êèðïè÷à. Ïîýòîìó ëåòîì
â äîìàõ áûëî âñåãäà ïðîõëàäíî, çèìîé æå, ïðàâäà, ÷óâñòâîâà-
ëàñü ñûðîñòü è ïðèõîäèëîñü óñèëåííî òîïèòü ñàêñàóëîì, ÷òî
âûõîäèëî äîâîëüíî äîðîãî, èëè æå èâîâûìè ïîðîäàìè, ÷òî äà-
âàëî ìàëî òåïëà.

Ïî ïðèåçäå ÿ îñòàíîâèëñÿ â ãîñòèíèöå, íî óæå ÷åðåç
íåñêîëüêî äíåé âñòðåòèë ó Ñàìñîíîâà íà÷àëüíèêà àðòèëëåðèè
îêðóãà, êîòîðûé ïîëó÷èë êàçåííóþ êâàðòèðó è ñäàë ñâîþ, â
êîòîðîé îí óñòðîèë âàííó. Êâàðòèðà ìíå î÷åíü ïîíðàâèëàñü,
ðàñïîëîæåíà îíà áûëà íà Êàóôìàíñêîé óëèöå (ïðîäîëæåíèå
Ñîáîðíîé ïî äðóãóþ ñòîðîíó ñêâåðà), êàæåòñÿ, íîìåð 67, è
çàíèìàëà ïîëîâèíó îäíîýòàæíîãî äîìà íåêîåãî Ìàëêîâà, êî-
òîðûé áûë äèðåêòîðîì áàíêà â Ìîñêâå è íàåçæàë â Òàøêåíò
ëèøü âðåìåíàìè. Ó êâàðòèðû áûëà òåððàñà, íà êîòîðîé ëåòîì
ïðîâîäèëè ïî÷òè âåñü äåíü, âûõîäèâøàÿ íà ìàëåíüêèé ñàäèê ñ
äâóìÿ-òðåìÿ äåðåâüÿìè, äàâàâøèìè äîñòàòî÷íóþ òåíü. Ïî òó
ñòîðîíó ñàäèêà áûë ôëèãåëü, ãäå æèëà ñòàðóõà-ìàòü Ìàëêîâà,
íî ìû åãî çà äåðåâüÿìè ïî÷òè íå âèäåëè. Â äîìå áûëà ïðîâå-
äåíà âîäà, òàê ÷òî ìîæíî áûëî ëåãêî ïðèíèìàòü äóø (ê ñîæà-
ëåíèþ, ñ î÷åíü ñèëüíûì íàïîðîì è ñòðàøíî õîëîäíîé, ïðÿìî
ëåäÿíîé âîäîé, òàê êàê âîäó ïîëó÷àëè èç àðòåçèàíñêîãî êîëîä-
öà). Îñíîâíàÿ ÷àñòü äîìà áûëà íà ôóíäàìåíòå, èñêëþ÷åíèå
ñîñòàâëÿë áîêîâîé êîðïóñ, ãäå ïîìåùàëèñü êóõíÿ, òóàëåò, ñêëàä
äðîâ è çàïàñíàÿ êîìíàòà, ãäå æèë ñëóãà-ñàðò.

Ïî ñðàâíåíèþ ñ Âëàäèâîñòîêîì Òàøêåíò êàçàëñÿ íå òà-
êèì óæ äàëåêèì, ïåðåä ìîèì îòúåçäîì áûëî óñëîâëåíî, ÷òî,
êîãäà ÿ ïîäûùó êâàðòèðó, Ìàìà ïðèåäåò æèòü ñî ìíîé. Ïðè-
åõàëà îíà óæå, â ìàðòå è, êàê ÿ, áûëà î÷àðîâàíà Òàøêåíòîì.
Ïðèäàëà ñåé÷àñ æå æèëîé âèä ìîåé êâàðòèðå, êîòîðóþ ÿ îáìå-
áåëèðîâàë óæå, íå îæèäàÿ åå ïðèåçäà, êóïèâ, íà ìîé âçãëÿä,
âñå íåîáõîäèìîå, íà ÷òî Ìàìà, ïðèåõàâ, ñêàçàëà: «Âñå õîðîøî,
òîëüêî íåäîñòàåò äåñÿòêà ñòîëîâ è ïîëóäåñÿòêà êðåñåë», — è
áûëà ïðàâà. ß òîãäà åùå íå ïîíèìàë, ÷òî óþò êâàðòèðå ïðèäà-
þò íåíóæíûå âåùè.



159

Ñ Ìàìà ïðèåõàëà åå ãîðíè÷íàÿ Ìàðôóøà (áåëÿíèöêàÿ,
äî÷ü Àãàôüè). Ïðèâåçåííûé ìíîþ èç Ïåòåðáóðãà Ñòåïàí îêà-
çàëñÿ íåäóðíûì ïîâàðîì è â ýòîì àìïëóà îñòàëñÿ, ñîõðàíèâ
â ñâîåì âåäåíèè è ìîþ êîìíàòó, è ìîé ãàðäåðîá. Ïðèøëîñü
ïîýòîìó åùå âçÿòü ëàêåÿ, è â êà÷åñòâå òàêîâîãî ÿ íàíÿë ñàð-
òà Ïàðäàáàÿ, ñëóæèâøåãî óæå ó ïðåæíåãî ïðåäñåäàòåëÿ ñóäà.
Õîäèë îí â õàëàòå è òþáåòåéêå, íî ïî-ðóññêè ãîâîðèë ñâîáîä-
íî è ïî÷òè ïðàâèëüíî. Â ïàðàäíûõ ñëó÷àÿõ îí íàäåâàë êðàñ-
íûé õàëàò è áûâàë î÷åíü íàðÿäåí. Íå ïîìíþ óæå ïî÷åìó, íî
Ïàðäàáàé îñòàëñÿ ó ìåíÿ íå äî êîíöà, à êîãäà íà÷àëàñü âîéíà è
Ñòåïàí — óæå óñïåâøèé æåíèòüñÿ òåì âðåìåíåì íà Ìàðôó-
øå — áûë âçÿò ïî ìîáèëèçàöèè, Ìàìà âûïèñàëà Èâàíà Ïîñà-
äîâñêîãî (áûâøåãî ó íàñ ëàêååì â ãîäû ìîåãî ðàííåãî äåò-
ñòâà). Êòî æå áûë ïîâàðîì, òàê è íå ïîìíþ. Ñòðàííî, êàê
çàáûâàåøü ïîä÷àñ ëþäåé, ñ êîòîðûìè æèë äîâîëüíî äîëãî.

Òàøêåíò íàñòîëüêî ïîíðàâèëñÿ Ìàìà, ÷òî, êîãäà îíà óñëû-
øàëà, ÷òî íà îêðàèíå ãîðîäà ïðîäàþòñÿ ðàçáèòûå íà ó÷àñòêè
çåìëè ìåñòíîãî áîãà÷à èç òóçåìíûõ åâðååâ Þñóô-Äàâûäîâà, îíà
òîò÷àñ êóïèëà äâà ó÷àñòêà è, íå äîâîëüñòâóÿñü ýòèì, ïîñòðîèëà
äâà äîìà ïî åþ æå âûðàáîòàííîìó ïëàíó. Äîìà áûëè, êàæåòñÿ, â
øåñòü êîìíàò êàæäûé è íàñòîëüêî óäîáíû ïî ðàñïîëîæåíèþ
êîìíàò, ÷òî ñäàëèñü òîò÷àñ æå ïî îêîí÷àíèè. Ñàìè ìû â íèõ íå
ïåðååõàëè, ïîòîìó ÷òî ó÷àñòîê Ìàìà áûë âñå æå äîâîëüíî äàëå-
êî îò öåíòðà, ãäå æèëè çíàêîìûå, è îò ìîåãî óïðàâëåíèÿ.

Ïåðâûé ãîä Ìàìà ïðîâåëà â Òàøêåíòå è ëåòî, íî ïîòîì
ñîçíàâàëàñü, ÷òî æàðà åå ñèëüíî óòîìëÿëà è, êàê îíà ãîâîðèëà,
ñîñòàðèëà åå çà îäíî ëåòî íà íåñêîëüêî ëåò. Óåõàëà îíà, êàæåò-
ñÿ, ê Êàòå â Øåáåêèíî â íà÷àëå äåêàáðÿ 1913 ãîäà è âåðíó-
ëàñü îáðàòíî ëèøü îñåíüþ 1914-ãî, äóìàþ, â ñåíòÿáðå, êîãäà
æàðà óæå ñïàëà. Çàòåì óåõàëà îïÿòü â íà÷àëå ëåòà 1915 ãîäà è
âåðíóëàñü â íîÿáðå, íåçàäîëãî äî ìîåãî ïåðåâîäà â Ïåòåðáóðã.

Ïî ïðèðîäå ëþáÿùàÿ âèäåòü ëþäåé, Ìàìà, îäíàêî, ðåøèëà,
÷òîáû ìåíÿ íå ñòåñíÿòü, îáúÿâèòü ñåáÿ «ñòàðóøêîé» è íå ïðè-
íèìàòü ïðèãëàøåíèé íà âå÷åðà, ÷òî ïîçâîëÿëî íå óñòðàèâàòü
âå÷åðîâ ó íàñ. Äóìàþ, åé îò÷àñòè íå õîòåëîñü óñòðàèâàòü
«ïëîõèå» âå÷åðà, à äëÿ õîðîøèõ ìû, ïî åå ïîíÿòèþ, n’étions
pas outillås1. Ïîýòîìó âå÷åðà îíà ïðîâîäèëà äîìà è, äóìàþ, çà
âñå âðåìÿ ñäåëàëà ëèøü íåñêîëüêî èñêëþ÷åíèé äëÿ Ãàëêèíûõ

1 Íå ïîäõîäèëè (ôð.).
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(ãóáåðíàòîð) è Ñàõàðîâûõ (ïåðåñåëåí÷åñêèõ). Íàäî ñêàçàòü è
òî, ÷òî ìàìà íå ëþáèëà êàðò è, ïðèíèìàÿ ïðèãëàøåíèå íà âå-
÷åð, îáðåêëà áû õîçÿåâ íà ñèäåíèå ñ íåþ, ÷åãî åé òîæå íå
õîòåëîñü. Äíåì æå ñ âèçèòàìè õîäèëà è ïðèíèìàëà, íî, ïîìè-
ìî ìîèõ çíàêîìûõ, ñîçäàëà ñåáå êðóæîê èç ëþäåé, åå èíòåðåñî-
âàâøèõ (îòñòàâíîé ãåíåðàë Äîëèíñêèé, àãðîíîì-ñàäîâîä Äû-
ëåâñêèé è íåêîòîðûå äðóãèå).

Ïðè ýòîé ñèñòåìå ÿ îñòàâàëñÿ íà õîëîñòîì ïîëîæåíèè è
ìîã åçäèòü íà âå÷åðà ïî ñâîåìó âûáîðó. Ïðè ýòîì ÿ îöåíèë
ïðåèìóùåñòâà ìîåãî ñîñòîÿíèÿ «íå èãðàþùåãî â êàðòû». Â
ïðîâèíöèè èãðàþò ïî÷òè âñå, è åñëè áû ÿ âçäóìàë íàó÷èòüñÿ
èãðàòü, òî îêàçàëñÿ áû àâòîìàòè÷åñêè ÷ëåíîì òîé èëè èíîé
êîìáèíàöèè, îáÿçàííûì áûòü ê 9 ÷àñàì â ãîñòÿõ, ÷òîáû èã-
ðàòü ñî ñâîåé êîìïàíèåé. Ìåæäó òåì â êà÷åñòâå «íå èãðàþ-
ùåãî» ÿ ìîã ïðèõîäèòü íà âå÷åðà ãîðàçäî ïîçäíåå è ôëåðòèðî-
âàòü ñî ìíîãèìè, ïåðåõîäÿ îò ñòîëà ê ñòîëó èëè áîëòàÿ ñ «âû-
õîäÿùèìè». Êàþñü, ÷òî ÿ ÷àñòåíüêî ýòèì çëîóïîòðåáëÿë è
èíîãäà ïðèõîäèë ÷àñîâ â 10.30 è äàæå íåçàäîëãî äî óæèíà.

Êàê íè ñòðàííî, öåíòðîì «îáùåñòâà» ÿâëÿëèñü â Òàø-
êåíòå ñåìüè íå âîåííûõ, à ñóäåéñêèõ — ÷ëåíîâ Ñóäåáíîé
ïàëàòû. Äóìàþ, èãðàëà ðîëü áîëüøàÿ ìàòåðèàëüíàÿ îáåñïå÷åí-
íîñòü (â ñóäåáíîì âåäîìñòâå îêëàäû áûëè âûøå, ÷åì â äðó-
ãèõ), à îò÷àñòè áîëüøàÿ ñâåòñêîñòü ïîëÿêîâ â ñðàâíåíèè ñ
ðóññêèìè. Ïîëÿêè ïî÷åìó-òî ñîñòàâëÿëè ñðåäè ñóäåéñêèõ áîëü-
øèíñòâî. Ñàìñîíîâû ïðèíèìàëè ìàëî: æåíà ãåíåðàë-ãóáåðíà-
òîðà, õîòÿ ìîëîäàÿ ãîäàìè, ñêó÷àëà â Òàøêåíòå è ïî÷åìó-òî
ìå÷òàëà î Âàðøàâå, ãäå îíà ïðîâåëà ïåðâûå ãîäû ïîñëå ñâàäü-
áû (åå ìóæ òàì áûë íà÷àëüíèêîì øòàáà îêðóãà). Çàòî î÷åíü
ëþáèëè çâàòü ãîñòåé è áûâàòü â ãîñòÿõ Ãàëêèíû. Îí, ñòàðûé
ãåíåðàë, íî î÷åíü âåñåëûé è ìîëîäîé äóøîé, áûë æåíàò âòî-
ðûì áðàêîì íà ìîëîäåíüêîé êóðñèñòî÷êå (äî÷åðè óïðàâëÿþ-
ùåãî ãîñóäàðñòâåííûì áàíêîì â Ñåìèïàëàòèíñêå), äîâîëüíî
õîðîøåíüêîé, â êîòîðóþ ÿ ïîä êîíåö íå íà øóòêó âëþáèëñÿ.
Íî îñíîâíîé ìîåé êîìïàíèåé áûëè äåâèöû: Êîõ — äî÷åðè
äèðåêòîðà Êàäåòñêîãî êîðïóñà è Åôðåìîâû — äî÷åðè óïðàâ-
ëÿþùåãî êàíöåëÿðèåé ãåíåðàë-ãóáåðíàòîðà. Áûë, êîíå÷íî, è êðó-
æîê ìîëîäûõ äàì, ñîáèðàâøèéñÿ ÷àùå äðóãèõ ó Ãàëêèíûõ. Èç
íåêîòîðûõ ìîëîäûõ ëþäåé áûëî íåñêîëüêî òîâàðèùåé ïðîêó-
ðîðà, äèïëîìàòè÷åñêèõ ÷èíîâíèêîâ äà îäèí-äâà îôèöåðà øòà-
áà îêðóãà. Ëó÷øèì âðåìåíåì ãîäà, íåñìîòðÿ íà æàðó, áûëî äëÿ
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ìåíÿ ëåòî. Òåìïåðàòóðà áûëà ÷ðåçâû÷àéíî ðîâíàÿ: ïî ìåòåî-
ðîëîãè÷åñêèì äàííûì òàøêåíòñêîé îáñåðâàòîðèè, åæåäíåâíî
ïå÷àòàâøèìñÿ â ãàçåòå, ñ 15 ìàÿ äî 15 àâãóñòà öèôðû ïî÷òè
íå ìåíÿëèñü: òåìïåðàòóðà â òåíè — ìèíèìóì 20 ãðàäóñîâ,
ñðåäíÿÿ — 30, ìàêñèìóì — 40 (ïîìíþ, çà âñå âðåìÿ ðàç áûë
ìàêñèìóì 41, íà ñîëíöå 68). Íà ñîëíöå îáû÷íûé ìàêñèìóì
áûâàë 64. Íî áëàãîäàðÿ îáèëèþ âëàãè (àðûêè) è çåëåíè æàðà
ýòà ïåðåíîñèëàñü ëåãêî, òåì áîëåå ÷òî íî÷üþ òåìïåðàòóðà
ïàäàëà, êàê ÿ óæå ñêàçàë, äî 20. Êîíå÷íî, ðàñïèñàíèå äíÿ ëå-
òîì íåñêîëüêî ìåíÿëîñü: ïðèñóòñòâåííàÿ ÷àñòü â óïðàâëå-
íèè êîí÷àëàñü â ÷àñ äíÿ. Ïîñëå îáåäà ÿ ëîæèëñÿ íà ÷àñîê
ïîëåæàòü è ïîñïàòü. ×àñîâ â ïÿòü îòïðàâëÿëñÿ îáû÷íî èã-
ðàòü â òåííèñ ó Ãàëêèíûõ, êîòîðûå â ìàå ïåðååçæàëè íà
ëåòíþþ äà÷ó ãóáåðíàòîðà, îêðóæåííóþ ãóñòûì òåíèñòûì ñà-
äîì íà êðàþ ãîðîäà, íåäàëåêî îò ìåíÿ. Íî æàðà äëèëàñü, â
ñóùíîñòè, íåäîëãî: 15 àâãóñòà íàñòóïàë îáû÷íî ðåçêèé ïåðå-
ëîì, è äíè äåëàëèñü ãîðàçäî ñâåæåå, à íî÷è ïðÿìî ïðîõëàäíûå.
È òàê ïðèìåðíî äî êîíöà îêòÿáðÿ, êîãäà íà÷èíàëîñü ïëîõîå
âðåìÿ ãîäà. Çèìîþ áûâàëè ïîä÷àñ ìîðîçû, à â 1915 ãîäó, â
äåêàáðå, óñòàíîâèëñÿ ñàííûé ïóòü, äåðæàâøèéñÿ îêîëî äâóõ
íåäåëü, à òåìïåðàòóðà ïàäàëà äî —18 ãðàäóñîâ, íî ýòî áûëî,
êîíå÷íî, ñëó÷àåì èñêëþ÷èòåëüíûì. Íî âîîáùå òåìïåðàòóðà
íèæå íóëÿ áûâàëà åæåãîäíî, è îòòîãî â Òàøêåíòå íèêîãäà
íåëüçÿ áûëî êóëüòèâèðîâàòü àïåëüñèííûõ äåðåâüåâ, ðàñòóùèõ
íà ñâîáîäå íà þãå Ôðàíöèè, è íàîáîðîò, ìîæíî áûëî ñåÿòü
õëîïîê, òðåáóþùèé æàðû è áîëüøîãî ÷èñëà ñîëíå÷íûõ äíåé.
Ìåæäó 15 ìàÿ è 15 àâãóñòà äîæäÿ ïðè ìíå íå áûâàëî, à ïîòîì
äî îêòÿáðÿ — ïðîëèâíûå, òîëüêî êîðîòêèå, äîæäè, åëå ïðèáè-
âàâøèå äîðîæíóþ ïûëü.

Áîëüøîé ïðåëåñòüþ òóðêåñòàíñêîé æèçíè áûëî îáèëèå è
äåøåâèçíà ôðóêòîâ. Íà÷èíàëîñü â àïðåëå ñ êëóáíèêè è ìàå —
àðáóçîâ, â êîíöå ìàÿ ïîÿâëÿëèñü óðþê (àáðèêîñû) è, âñëåä çà
íèì, ïåðñèêè. À â êîíöå èþëÿ ìîæíî áûëî åñòü óæå ÷óäíûé
âèíîãðàä, äåðæàâøèéñÿ äî çèìû. Èç ñîðòîâ, êîòîðûõ ÿ íå âñòðå-
÷àë â äðóãèõ ñòðàíàõ, ñòîèò óïîìÿíóòü ïðî «áåëûé óðþê»,
ñòîëü ñî÷íûé, ÷òî åãî ìîæíî áûëî òîëüêî ñíÿòü ñ äåðåâà:
ïàäàÿ íà çåìëþ, îí ðàçáèâàëñÿ. À çàòåì êàòòà-êóðãàíñêèé âè-
íîãðàä ñ îòäåëüíûìè âèíîãðàäèíêàìè ðàçìåðîì â íåáîëü-
øóþ ñëèâó. ßáëîêè è ãðóøè âîçäåëûâàëèñü òàêæå, íî ýòî áûëè
ïîðîäû ïðèâîçíûå, êîòîðûå òóçåìöû íå çíàëè äî íàñ è ðàçâî-
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äèëè áåç áîëüøîé îõîòû. Íî íà íàøèõ îïûòíûõ ñòàíöèÿõ è ó
äâóõ-òðåõ ìåñòíûõ ñàäîâîäîâ ïîëó÷àëèñü îòëè÷íûå ýêçåìï-
ëÿðû êàëüâèëåé è äðóãèõ ôðàíöóçñêèõ ñîðòîâ. Çàòî áîëüøîå
ðàñïðîñòðàíåíèå ïîëó÷èëî ðàçâåäåíèå ÿáëîê è ãðóø â Âåð-
íåíñêîì óåçäå, â áîëåå ñåâåðíîì è ñóðîâîì ïî êëèìàòó Ñå-
ìèðå÷üå. Òàêèõ ðàçìåðîâ ÿáëîê (àïîðò) è ãðóø (äþøåñ), êàê â
Âåðíîì, ÿ íå âñòðå÷àë íèãäå. Ê ñîæàëåíèþ, 760 âåðñò ãðóíòî-
âîé äîðîãè äî áëèæàéøåé ñòàíöèè íå äàâàëè âîçìîæíîñòè
âûâîçèòü ýòè ôðóêòû â Ðîññèþ. ß ïîïðîáîâàë ðàç âçÿòü ñ
ñîáîé ÿùèê â òàðàíòàñ è äîâåç äî Òàøêåíòà îäíî ìåñèâî.
Îòòîãî â ãîäû óðîæàÿ â Âåðíîì êîðìèëè ÿáëîêàìè ñêîòèíó,
à ðûíî÷íàÿ öåíà áûëà: ðóáëü — âîç, èëè — åñëè «íà âûáîð» —
äâà ðóáëÿ òûñÿ÷à, ñîáèðàÿ ñàìèì ëó÷øèå ýêçåìïëÿðû â ñàäó.
Â êîðåííîì æå Òóðêåñòàíå öåíà íà ìåñòíûå ôðóêòû (àáðèêî-
ñû, ïåðñèêè è âèíîãðàä) áûëà ëåòîì îäèíàêîâàÿ, îáû÷íî, ÷åòû-
ðå êîïåéêè ôóíò (îñåíüþ âèíîãðàä äîðîæàë è äîõîäèë äî
10—15 êîï. ôóíò) — è ýòà öåíà ïî÷òè íå êîëåáàëàñü â ðàç-
íûõ ãîðîäàõ è â ðàçíûå ïåðèîäû ëåòà.

ÃÎËÎÄÍÀß ÑÒÅÏÜ

Êàæåòñÿ, ÷åðåç ìåñÿö ïîñëå ìîåãî ïðèåçäà êî ìíå çàøåë èí-
æåíåð Ôåäîð Ôåäîðîâè÷ Òîëìà÷åâ, íà÷àëüíèê ðàáîò ïî îðî-
øåíèþ ñåâåðî-âîñòî÷íîé ÷àñòè Ãîëîäíîé ñòåïè, è ñïðîñèë, íå
èíòåðåñóåò ëè ìåíÿ è Ñàõàðîâà ïðîåõàòü â Ãîëîäíóþ ñòåïü
ïîñìîòðåòü ó÷àñòîê, êîòîðûé èíæåíåðû äóìàþò îðîñèòü â
ïåðâóþ î÷åðåäü. ß, êîíå÷íî, ñ ãîòîâíîñòüþ ñîãëàñèëñÿ, è íà
ñëåäóþùèé äåíü ìû âûåõàëè óòðîì èç Òàøêåíòà. Åõàòü ïîåç-
äîì ïðèøëîñü ÷àñà äâà èëè òðè, ïîêà, ïåðååõàâ ìîñò ÷åðåç
ðåêó Ñûðäàðüþ, ïîåçä îñòàíîâèëñÿ ó ñòàíöèè Ñûðäàðüèíñêîé,
ãäå ìû âûøëè è âñòðåòèëè ïîìîùíèêà Òîëìà÷åâà èíæåíåðà
Ìîðãóíåíêîâà. Ïîñëåäíèé äîëæåí áûë ñ ìîìåíòà îêîí÷àíèÿ
ðàáîò âçÿòü â ñâîå âåäåíèå ýêñïëóàòàöèþ íîâîé îðîñèòåëü-
íîé ñèñòåìû è ñäåëàòüñÿ, òàêèì îáðàçîì, áëèæàéøèì ñîòðóä-
íèêîì ïåðåñåëåí÷åñêîé îðãàíèçàöèè. Íàñ ïîñàäèëè â àâòî-
ìîáèëü óïðàâëåíèÿ ðàáîò, è ìû ïîåõàëè ïî ðîâíîé ñòåïè, ñî-
âåðøåííî ëèøåííîé ðàñòèòåëüíîñòè, ñ ñìóòíûìè ëèøü êîå-ãäå
ñëåäàìè êîãäà-òî áûâøåé çäåñü îðîñèòåëüíîé ñèñòåìû. Ìåñò-
íîñòü áûëà àáñîëþòíî ðîâíîþ, è åõàòü ìîæíî áûëî öåëèíîé;



163

âûáîð ïóòè îïðåäåëÿëñÿ, âïðî÷åì, ìåñòàìè, ãäå áûëè ìîñòû
÷åðåç îñíîâíûå ðàñïðåäåëèòåëüíûå êàíàëû.

Ïðîåêò, ïðèâîäèìûé â èñïîëíåíèå Òîëìà÷åâûì, ïðåäó-
ñìàòðèâàë îðîøåíèå 45 òûñÿ÷ äåñÿòèí, íî òàê êàê íîâûé êàíàë
ïåðåðåçàë îðîñèòåëüíóþ ñèñòåìó êàíàëà Íèêîëàÿ I, ïðîâåäåí-
íîãî â íà÷àëå 90-õ ãîäîâ âåëèêèì êíÿçåì Íèêîëàåì Êîíñòàí-
òèíîâè÷åì, òî ÷àñòü âîäû ïðèøëîñü óäåëèòü äëÿ óäîâëåòâîðå-
íèÿ òåõ ñåë, êîòîðûå âåëèêèé êíÿçü îñíîâàë, è 2000 äåñÿòèí,
îñòàâëåííûõ ñàìîìó âåëèêîìó êíÿçþ â âîçìåùåíèå ñäåëàí-
íûõ èì çàòðàò.

Íåîáõîäèìîñòü îáåñïå÷èòü âîäîþ ýòèõ «ñòàðîæèëîâ»
ñèëüíî èçâîäèëà èíæåíåðîâ. Îíà îñëîæíÿëà èõ ðàáîòó è çà-
ìåòíî ïîíèæàëà òåîðåòè÷åñêóþ ïðèáûëüíîñòü íîâîãî îðîøå-
íèÿ: «ñòàðîæèëû» è èìåíèå âåëèêîãî êíÿçÿ ïîëó÷àëè âîäó
äàðîì, òîãäà êàê íîâûå ïåðåñåëåíöû äîëæíû áûëè âûêóïèòü
ñòîèìîñòü îðîñèòåëüíûõ ñîîðóæåíèé, êîòîðàÿ ïðîåêòîì îðî-
øåíèÿ Ãîëîäíîé ñòåïè îïðåäåëåíà áûëà, ïîìíèòñÿ, â 165 ðóá-
ëåé ñ äåñÿòèíû.

Ïî âîïðîñó î ñòîèìîñòè îðîøåíèÿ øëè òîãäà ãîðÿ÷èå
ñïîðû. Òåïåðü, ÷åòâåðòü âåêà ñïóñòÿ è íå èìåÿ ïîä ðóêîé íè-
êàêèõ ìàòåðèàëîâ, ìíå òðóäíî âîññòàíîâèòü â ïàìÿòè âñå
äîâîäû, âûñêàçàííûå ïî ýòîìó ïîâîäó. Ñòîðîííèêè «ñòàðèíû»
ññûëàëèñü íà äåøåâèçíó òóçåìíîãî îðîøåíèÿ è íàõîäèëè ãî-
ëîäíîñòåïñêèé ïðîåêò íåâåðîÿòíî äîðîãèì. Äðóãèå äîêàçûâà-
ëè òî æå ñî ññûëêîé íà îðîøåíèå Ìóãàíè, íà÷àëî êîòîðîãî
îáîøëîñü âî ÷òî-òî âðîäå 20—30 ðóáëåé ñ äåñÿòèíû. Îøèáêà
òåõ è äðóãèõ çàêëþ÷àëàñü â òîì, ÷òî ðå÷ü øëà î ðàçíûõ âåùàõ:
òóçåìíîå îðîøåíèå îáõîäèëîñü äåøåâî, ïîòîìó ÷òî âûïîëíÿ-
ëîñü íàòóðàëüíûì ïóòåì: ðàáî÷èå íå ïîëó÷àëè ïëàòû èëè
ïîëó÷àëè åå â ìèíèìàëüíîì ðàçìåðå. Çàòåì, ãîëîâíûå ñîîðó-
æåíèÿ òóçåìíûõ ñèñòåì áûëè ïðèìèòèâíû, íî, ñòîÿ äåøåâî â
ïîñòðîéêå, îáõîäèëèñü äîðîãî â ýêñïëóàòàöèè, åñëè ó÷åñòü
ñòîèìîñòü òðóäà, êîòîðûé åæåãîäíî âíîñèëî íàñåëåíèå â ïå-
ðèîäû ïàâîäêîâ, ïîääóæèâàÿ è âîññòàíàâëèâàÿ ðàçðóøåííûå
íàñûïè. Ïî ïðîåêòó æå ãîëîäíîñòåïñêîìó, ýòîò ðàñõîä äîë-
æåí áûë ñâåñòèñü ê ìèíèìóìó. Íàêîíåö, òðåòüå ñîîáðàæåíèå:
ãîëîäíîñòåïñêèé ïðîåêò ââîäèë â õîçÿéñòâåííûé îáîðîò çåì-
ëè, òåõíè÷åñêè òðóäíîîðîøàåìûå. Ãîëîäíàÿ ñòåïü îñòàâàëàñü
ìåðòâîé ïóñòûíåé ïî ñðàâíåíèþ ñ ãóñòîíàñåëåííîé Ôåðãà-
íîé èìåííî ïîòîìó, ÷òî îðîøåíèå åå âñòðå÷àëî çíà÷èòåëüíûå
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òðóäíîñòè. Êîãäà-òî âî âðåìåíà, èñ÷åçíóâøèå èç ïàìÿòè ëþä-
ñêîé, îíà âîçäåëûâàëàñü. Íî çàòåì ÷òî-òî ïðîèçîøëî, âåðîÿòíî,
î÷åðåäíîå íàøåñòâèå êî÷åâíèêîâ — êðàé îïóñòåë. À êîãäà,
ñòîëåòèÿ ñïóñòÿ, ñíîâà çàâÿçàëàñü êðóãîì æèçíü çåìëåäåëüöà,
ïîñëåäíèé ïðåäïî÷åë ñîñðåäîòî÷èòü ïåðâîå âðåìÿ ñâîè òðó-
äû íà îðîøåíèè — áîëåå ëåãêîå — ïðåäãîðèé è íå çàäà-
âàòüñÿ ãðàíäèîçíîé çàäà÷åé âûâîäà èç Ñûðäàðüè áîëüøîãî
êàíàëà íà âîçâûøåííîå ïëàòî Ãîëîäíîé ñòåïè. Ïèîíåðîì â
ýòè äíè ÿâèëñÿ âåëèêèé êíÿçü, íî è îí çàõâàòèë â ñâîþ
ñèñòåìó ëèøü íåáîëüøóþ ïëîùàäü. Ê òîìó æå íåèçâåñòíî,
ñêîëüêî äåíåã îí íà ýòî äåëî èñòðàòèë: ãîâîðèëè î ñîòíÿõ
òûñÿ÷. Íå ðó÷àþñü, âåðíà ëè ýòà öèôðà. ×òî êàñàåòñÿ Ìóãàíè,
òî òàì îðîøåíèå ïðîèçâîäèëîñü ïóòåì ìàññîâîãî «çàëèâà»
îáøèðíûõ ïëîùàäåé, à íå ïîñðåäñòâîì øèðîêî ðàçâåòâëåííîé
ñåòè ðàñïðåäåëèòåëåé. Îðîñèòåëüíûå ñîîðóæåíèÿ ñòîèëè ñðàâ-
íèòåëüíî äåøåâî, íî óðîæàè õëîïêà áûëè çíà÷èòåëüíî íèæå
òóðêåñòàíñêèõ, à ñèñòåìà «çàëèâà», ñîçäàþùàÿ îáøèðíûå âîä-
íûå ïðîñòðàíñòâà, âåëà ê øèðîêîìó ðàçâèòèþ ìàëÿðèéíûõ çà-
áîëåâàíèé.

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, íàäî ñîçíàòüñÿ, ÷òî è ãîëîäíîñòåïñêàÿ
öèôðà â 165 ðóáëåé ñ äåñÿòèíû îêàçàëàñü íà ïðàêòèêå äàëåêî
íå äîñòàòî÷íîé. Ïåðâîíà÷àëüíûé ïðîåêò òîæå íå èìåë â âèäó
äîâîäèòü âîäó äî ó÷àñòêà êàæäîãî äîìîõîçÿèíà, è êîãäà áûëî
ðåøåíî çàñåëÿòü Ãîëîäíóþ ñòåïü èñêëþ÷èòåëüíî ðóññêèìè
çåìëåäåëüöàìè, îòâîäÿ êàæäîìó ïî 15 äåñÿòèí, ïðèøëîñü àñ-
ñèãíîâàòü â ðàñïîðÿæåíèå Ìîðãóíåíêîâà äîïîëíèòåëüíûå
ñðåäñòâà íà óñòðîéñòâî ýòîé «ìåëêîé ñåòè» âòîðîñòåïåííûõ
èëè, âåðíåå, òðåòüåñòåïåííûõ ðàñïðåäåëèòåëåé, ïîäâîäÿùèõ âîäó
ê ãðàíèöàì êàæäîãî 15-äåñÿòèííîãî ó÷àñòêà. Íîâîñåëàì ïðè-
õîäèëîñü â ýòèõ óñëîâèÿõ òîëüêî óñòðàèâàòü ìåëêèå êàíàâû,
íåïîñðåäñòâåííî îáñëóæèâàþùèå åãî ïîëÿ. Íåîáõîäèìî åùå
ñêàçàòü, ÷òî ñåòè êàíàëîâ, ïîäâîäÿùèõ âîäó, ñîîòâåòñòâîâàëà
ïàðàëëåëüíàÿ ñåòü êîëëåêòîðîâ, ñîáèðàþùèõ èçëèøêè âîäû, íå
èñïîëüçîâàííîé ïîëåâûìè êóëüòóðàìè, è óâîäÿùèõ åå â ñòåïü.
Ðîëü ýòîé ñåòè êîëëåêòîðîâ ÿâëÿëàñü îñîáåííî âàæíîé â
ïåðâûå ãîäû, êîãäà íå âñÿ ïëîùàäü, îõâà÷åííàÿ ïðîåêòîì, áûëà
çàñåëåíà, è ïî êàíàëó ïðèøëîñü ãíàòü ÷àñòü âîäû, èçëèøíåé
äëÿ íóæä äàííîãî ãîäà.

Îáúåõàâ ïëîùàäü, íàìå÷åííóþ èì ê îðîøåíèþ â ïåð-
âóþ î÷åðåäü, Ìîðãóíåíêîâ ïðîåõàë çàòåì â «òóãàéíóþ» ïî-
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ëîñó ðåêè Ñûðäàðüè (òóãàé — ïîéìà ðåêè), ãäå íàõîäèëèñü
ïîñåëêè, îñíîâàííûå âåëèêèì êíÿçåì, à çàòåì, êàæåòñÿ, è ê
çàêàí÷èâàþùåìó ñòðîéêó ãîëîâíîìó ñîîðóæåíèþ. Ïîåçäêà ýòà
èìåëà, òàê ñêàçàòü, ñèìâîëè÷åñêîå çíà÷åíèå: óñòàíîâèòü êîí-
òàêò ìåæäó èíæåíåðàìè, îðîñèòåëÿìè ñòåïè, è ïåðåñåëåí÷å-
ñêîé îðãàíèçàöèåé, íà êîòîðóþ âîçëàãàëîñü çàñåëåíèå âíîâü
îðîøåííûõ çåìåëü, òàê êàê â äàëüíåéøåì ýòèì äâóì îðãàíè-
çàöèÿì ïðåäñòîÿëî ðàáîòàòü â òåñíîì âçàèìîäåéñòâèè. Êðî-
ìå òîãî, Îòäåë çåìåëüíûõ óëó÷øåíèé õîòåë îôèöèàëüíî ïîëó-
÷èòü ñîãëàñèå äðóãèõ ó÷ðåæäåíèé âåäîìñòâà íà íà÷àëî îðî-
øåíèÿ â äàííîì ìåñòå. Ïîìíèòñÿ, òîãäà æå Ñàõàðîâûì áûëî
âûñêàçàíî ïðåäëîæåíèå, ïðèâåäåííîå ïîòîì â èñïîëíåíèå, î
ðàçáèâêå ïðè ñòàíöèè Ñûðäàðüèíñêîé ïîñåëêà ãîðîäñêîãî òèïà,
êîòîðûé áû ÿâèëñÿ ýêîíîìè÷åñêèì öåíòðîì ñåâåðíîé ÷àñòè
âíîâü îðîøàåìîãî ðàéîíà. Íèæíÿÿ ÷àñòü, åñòåñòâåííî, òÿãîòå-
ëà áû ê óæå ñóùåñòâîâàâøåìó ïîñåëêó ïðè ñòàíöèè Ãîëîäíàÿ
Ñòåïü, ãäå íàõîäèëàñü íàøà îïûòíàÿ ñòàíöèÿ, èìåíèå âåëèêî-
ãî êíÿçÿ è ãäå ïðîåêòèðîâàëàñü ïîñòðîéêà õëîïêîî÷èñòèòåëü-
íîãî çàâîäà.

Ðàáîòû ïî óñòðîéñòâó ìåëêèõ ðàñïðåäåëèòåëåé çàíÿëè
âñå ëåòî, Ïåðåñåëåí÷åñêîå óïðàâëåíèå òåì âðåìåíåì óñòàíî-
âèëî ïåðå÷åíü õîçÿåâ, ïîëó÷àþùèõ çåìëþ â ïåðâóþ î÷åðåäü.
Ïî÷òè âñå îíè ïðèíàäëåæàëè ê ÷èñëó ëþäåé, îñòàâøèõñÿ â
Òóðêåñòàíå ïîñëå îòáûòèÿ âîèíñêîé ïîâèííîñòè è óñïåâøèõ
ïîçíàêîìèòüñÿ ñ õëîïêîâûìè êóëüòóðàìè. Êàæåòñÿ, â èþëå
Ìîðãóíåíêîâ ñòàë ïóñêàòü ïî ñèñòåìå âîäó, ÷òîáû ñìî÷èòü
ñòåíêè êàíàëîâ. Îôèöèàëüíîå æå îòêðûòèå êàíàëà, êîòîðûé
ïîëó÷èë íàçâàíèå «Ðîìàíîâñêîãî», áûëî íàçíà÷åíî íà 5 îê-
òÿáðÿ, èìåíèíû Íàñëåäíèêà.

Îòêðûòèå áûëî î÷åíü òîðæåñòâåííûì. Èç Ïåòåðáóðãà
ïðèåõàë îò íàøåãî ìèíèñòåðñòâà êíÿçü Ìàññàëüñêèé, óïðàâ-
ëÿþùèé Îòäåëîì çåìåëüíûõ óëó÷øåíèé, íî ïàðàäíûì ãîñòåì
áûë âîåííûé ìèíèñòð Ñóõîìëèíîâ (ïðîñòè Ãîñïîäè, ìû òîãäà
âñå ïîäóìàëè, çà÷åì âîåííûé ìèíèñòð òðàòèò âðåìÿ íà ïîåçä-
êè, íè÷åãî îáùåãî ñ åãî âåäîìñòâîì íå èìåþùèå, è ðåøèëè,
÷òî äëÿ ïîëó÷åíèÿ «ïðîãîíîâ»).

Áûë, êîíå÷íî, Ñàìñîíîâ, ãóáåðíàòîð, è ñòàðøèå ÷èíîâíèêè
âñåõ âåäîìñòâ Òàøêåíòà. Èç Ìîñêâû ïðèåõàë ïðåäñòàâèòåëü
áèðæåâîãî êîìèòåòà À.È. Êóçíåöîâ, èãðàâøèé âèäíóþ ðîëü â
õëîï÷àòîáóìàæíîé (òåêñòèëüíîé) ïðîìûøëåííîñòè. Õîçÿåâà-
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ìè ÿâëÿëèñü èíæåíåðû Óïðàâëåíèÿ ðàáîò. Ïîñëå ìîëåáíà áûëè
îòêðûòû øëþçû ãîëîâíîãî ñîîðóæåíèÿ, è ñûðäàðüèíñêàÿ âîäà
õëûíóëà îïÿòü â êàíàë. Êîíå÷íî, ýòî îòäàâàëî òåàòðàëüíîñ-
òüþ, è áûëî ÿñíî, ÷òî â ìàëûõ ïðåäåëàõ ñèñòåìà óæå íåêîòî-
ðîå âðåìÿ äåéñòâîâàëà, â ÷àñòíîñòè â êàíàëå è äî îòêðûòèÿ
øëþçîâ áûëî óæå íåêîòîðîå êîëè÷åñòâî âîäû.

Ïîñëå ýòîãî áûë òîðæåñòâåííûé çàâòðàê â ïàëàòêàõ, ãî-
âîðèëè ðå÷è è çàòåì ïðèãëàøåííûõ íà àâòîìîáèëÿõ ïðîâåçëè
÷åðåç âñþ ñòåïü ê ñòàíöèè Ñûðäàðüèíñêîé, áëèç êîòîðîé óæå
íà÷èíàëè ñòðîèòüñÿ íîâûå çàñåëüùèêè ñòåïè.

Âåñíîé ñëåäóþùåãî, 1914 ãîäà ìåñòíîñòü, ïðèìûêàþùàÿ ê
ñòàíöèè Ñûðäàðüèíñêîé, áûëà ïîëíà îæèâëåíèÿ. Âñå, ÷òî ìîæ-
íî áûëî, çàñåÿíî õëîïêîì, è íîâîñåëû ñ âîñòîðãîì ñìîòðåëè
íà ïûøíî ðàçðàñòàþùèåñÿ êóñòû õëîï÷àòíèêà. Ñåìåíà äëÿ
ïîñåâà, êàæåòñÿ, áûëè äàíû ñ íàøèõ ïëàíòàöèé, è ïåðâûé æå
óðîæàé áûë âåëèêîëåïíûé, äàâàë ïî÷òè ñðàçó îáîãàùåíèå.

Íàäî, âïðî÷åì, ñêàçàòü, ÷òî èíæåíåðîâ óæå òîãäà ñìóùà-
ëî ãðîìàäíîå ïîòðåáëåíèå âîäû íîâîñåëàìè, çíà÷èòåëüíî ïðå-
âûøàâøåå âñå íîðìû, óñòàíîâëåííûå íà îñíîâàíèè îïûòà òó-
çåìíîãî õîçÿéñòâà. Êîëè÷åñòâî ïîëèâîâ â òå÷åíèå âåãåòàöè-
îííîãî ïåðèîäà, ðàâíî êàê êîëè÷åñòâî âîäû, ïîäàâàåìîå âî
âðåìÿ êàæäîãî ïîëèâà, çíà÷èòåëüíî êîëåáàëîñü â ðàçíûõ ÷àñ-
òÿõ Òóðêåñòàíà: â Àíäèæàíñêîì óåçäå, ãîðíîì è ïîòîìó áî-
ãàòîì âîäîé, ÷èñëî ïîëèâîâ äîõîäèëî äî ñåìè-âîñüìè â ëåòî,
íî ãîëîäíîñòåïñêàÿ îïûòíàÿ ñòàíöèÿ äîâîëüñòâîâàëàñü 4—5 ïîëè-
âàìè çà ëåòî, è ýòó ñèñòåìó ïðåäïîëàãàëîñü ïðèìåíÿòü íà
âíîâü îðîøàåìûõ çåìëÿõ âïðåäü äî áîëåå ïîäðîáíîãî îñâåùå-
íèÿ ýòîãî âîïðîñà ãèäðîìîäóëüíîé ÷àñòüþ Îòäåëà çåìåëüíûõ
óëó÷øåíèé. Êîíå÷íî, áûëî ÿñíî, ÷òî íîâûå çåìëè äîëæíû ïî-
ãëîùàòü â ïåðâûé ãîä íåñðàâíåííî áîëüøå âëàãè, ÷åì çåìëè,
íàõîäÿùèåñÿ èçäàâíà ïîä êóëüòóðàìè, è èíæåíåðû ýêñïëóàòà-
öèîííîãî îòäåëà îõîòíî óâåëè÷èâàëè îòïóñê âîäû, òåì áîëåå
÷òî èìåëè åå â èçáûòêå. Íî âñå æå óæå â 1914 ãîäó âûñêàçû-
âàëèñü îïàñåíèÿ, íå âûçîâåò ëè óñèëåííîå ïîòðåáëåíèå âîäû
ïîäúåìà ñîëåé èç-ïîä ïî÷âû.

Îïàñåíèÿ ýòè âñåöåëî ïîäòâåðäèëèñü â ñëåäóþùåì,
1915 ãîäó. Âìåñòî ðàçðîñøèõñÿ êóñòîâ õëîï÷àòíèêà, êîòîðû-
ìè ìû îñåíüþ 1914 ãîäà ëþáîâàëèñü íà ïîëÿõ ïåðâûõ íîâîñå-
ëîâ, ïîëÿ ýòè ÿâëÿëè ñàìûé ïå÷àëüíûé âèä: ïî÷òè âñÿ ïîâåðõ-
íîñòü áûëà ïîêðûòà çåìëÿíîé êîðêîé, ãóñòî ïðîïèòàííîé ñî-
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ëüþ, è ñêâîçü ýòó êîðêó åëå ïðîáèëèñü ÷àõëûå ðàñòåíèÿ õëîï-
÷àòíèêà. Ñáîð õëîïêà ïðåäâèäåëñÿ íè÷òîæíûé, è áûëî ÿñíî,
÷òî åñëè íå ïðèíÿòü êàêèõ-ëèáî ðåøèòåëüíûõ ìåð, òî âñå íàøå
ãîëîäíîñòåïñêîå îðîøåíèå ñòàíîâèòñÿ ïîä âîïðîñîì.

Ïîñëå äîëãèõ îáñóæäåíèé âîïðîñà ñî âñåìè ïðè÷àñòíû-
ìè ëèöàìè ÿ ñîçâàë â àâãóñòå áîëüøîå ñîâåùàíèå ïðè Óïðàâ-
ëåíèè çåìëåäåëèÿ, ñ ó÷àñòèåì ïåðåñåëåí÷åñêèõ ÷èíîâíèêîâ
è ïî÷òè âñåõ àãðîíîìîâ è èíæåíåðîâ.

Ïðåíèÿ áûëè ñàìèìè ãîðÿ÷èìè è ïîðîé îáîñòðÿëèñü äî
êðàéíîñòè. Èíæåíåðû óïðåêàëè àãðîíîìîâ, ÷òî îíè íå ñóìå-
ëè ïîêàçàòü íîâîñåëàì, êàê íàäî ïîëüçîâàòüñÿ âîäîé ïðè îðî-
øåíèè. Òå îòâå÷àëè èíæåíåðàì, ÷òî êîðåíü çëà — â íåäîñòà-
òî÷íî ðàçâèòîé ñåòè êîëëåêòîðîâ (âîäîîòâîäíûõ êàíàâ). Ãî-
ëîñîâàíèÿ ïî öåëîìó ðÿäó âîïðîñîâ ïðîèñõîäèëè ÷èñòî
ïàðàëëåëüíî: êîãäà ïðàâàÿ ñòîðîíà áîëüøîãî ñòîëà â ìîåì
êàáèíåòå (àãðîíîìû) âñòàâàëà, ñèäåëà ëåâàÿ (èíæåíåðû), è íà-
îáîðîò, è âñå óñèëèÿ ìîè è Òîëìà÷åâà áûëè íàïðàâëåíû ê
òîìó, ÷òîáû èçáåæàòü îáîñòðåíèÿ ñòðàñòåé. Ê ñ÷àñòüþ, çäðà-
âûé ñìûñë è ñîçíàíèå, ÷òî âàæíåå íàéòè âûõîä èç ïîëîæåíèÿ,
÷åì èñêàòü åãî âèíîâíèêîâ, ïðåâîçìîãëî, è ïîñëå äâóõ èëè
òðåõ äíåé ãîðÿ÷èõ ïðåíèé áûë íàìå÷åí ðÿä ìåð ê èñïðàâëå-
íèþ çåìåëü, çàñîëîíåííûõ ïðè ïåðâûõ ïîëèâàõ, è ê ïðåäîòâðà-
ùåíèþ ïîäîáíûõ ÿâëåíèé â äàëüíåéøåì. Áûëî ðåøåíî âîîá-
ùå, ÷òî îðîøåíèþ ïîäëåæàò òîëüêî çåìëè, â êîòîðûõ ïðîöåíò-
íîå ñîäåðæàíèå ñîëåé (ãëàóáåðîâîé è áåðòîëåòîâîé) íå
ïðåâûøàåò íà èçâåñòíîé ãëóáèíå îïðåäåëåííîãî ïðîöåíòà, ÷òî
áóäåò óñèëåíà ñåòü âîäîîòâîäíûõ êàíàâ è âûðàáîòàíû òî÷-
íûå íîðìû îòïóñêà âîäû íà ïîëÿ.

×òî êàñàåòñÿ èñïðàâëåíèÿ çåìåëü, óñïåâøèõ çàñîëèòüñÿ,
òî áûëî ïðèçíàíî, ÷òî íàèáîëåå öåëåñîîáðàçíûì ÿâëÿåòñÿ óñ-
òðîéñòâî íà íèõ äðåíàæà, îòêðûòîãî èëè ïîäçåìíîãî (òðóáà-
ìè). Íî òàê êàê ýòà ìåðà òðåáîâàëà áîëüøîãî ðàñõîäà (áûòü
ìîæåò, 75 èëè 150 ðóáëåé ñ äåñÿòèíû), òî àãðîíîìû âûñêàçû-
âàëèñü çà ìåëèîðàöèþ ïîñðåäñòâîì ïîñåâà ëþöåðíû, êîòîðàÿ,
çàòåíÿÿ ïî÷âó, ïðåïÿòñòâîâàëà áû íîâîìó ïîäíÿòèþ ïîäïî÷-
âåííûõ ñîëåé è äàëà áû âîçìîæíîñòü â òå÷åíèå äâóõ-òðåõ
ëåò «ïðîìûòü» çàñîëåííûé ïîâåðõíîñòíûé ñëîé.

Ïðîåêò «ëþöåðíû» îêàçàëñÿ, îäíàêî, íà ïðàêòèêå íåîñó-
ùåñòâèìûì. Áûëè âûðàáîòàíû óñëîâèÿ ñäà÷è çåìåëü â àðåí-
äó ïîä ïîñåâ ëþöåðíû íà ñàìûõ ëüãîòíûõ óñëîâèÿõ, íî æåëà-
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þùèõ íå ÿâèëîñü, è, êîãäà ÿ âûçâàë â Òàøêåíò çàâåäóþùåãî
îáðî÷íûìè ñòàòüÿìè, ÷òîáû îáñóäèòü ñ íèì ïðè÷èíó ýòîé
íåóäà÷è, îí ìíå ñêàçàë îòêðîâåííî: «Äà êàêîé æå äóðàê, âàøå
ïðåâîñõîäèòåëüñòâî, ïîéäåò íà äåëî, ãäå ìîæíî çàðàáîòàòü
5 ïðîöåíòîâ íà ñâîè äåíüãè, êîãäà íà õëîïêå âñÿêèé ïîñðåä-
íèê ìîæåò çàðàáîòàòü 50 ïðîöåíòîâ íà ÷óæèõ äåíüãàõ». È
äåéñòâèòåëüíî, äëÿ ïîîùðåíèÿ õëîïêîâûõ ïîñåâîâ Ìîñêâà (òåê-
ñòèëüùèêè) ÷åðåç ïîñðåäñòâî ìåñòíûõ òîðãîâöåâ âûäàâàëà
àâàíñû ïîä õëîïîê, òàê ÷òî ôàêòè÷åñêè õëîïêîâîå õîçÿéñòâî
âåëîñü ïðè ÷óæîì îáîðîòíîì êàïèòàëå. Äà, êðîìå òîãî, áûëî
íåÿñíî, â êàêîé ìåðå ÿâèòñÿ îáåñïå÷åííûì ñáûò ëþöåðíû,
åñëè áû ïîä ýòó êóëüòóðó áûëî ñðàçó ïóùåíî ìíîãî òûñÿ÷
äåñÿòèí.

Â ðåçóëüòàòå ïðèøëîñü îñòàíîâèòüñÿ íà ìåëèîðàöèè ïó-
òåì äðåíàæà. Åñëè íå îøèáàþñü, íîâîñåëàì áûëè âðåìåííî
äàíû äðóãèå çåìëè, à Ïåðåñåëåí÷åñêîå óïðàâëåíèå ïîñòàâè-
ëî â 1916 ãîäó îïûòû ñ ðàçíûìè ñïîñîáàìè ïðîìûâêè. Ìíå
ïðèøëîñü áûòü îïÿòü â Òàøêåíòå îñåíüþ ýòîãî ãîäà, è ÿ,
êîíå÷íî, ïîåõàë â Ãîëîäíóþ ñòåïü, ãäå áûë ðàä ñíîâà óâèäåòü
ïûøíûé õëîï÷àòíèê íà ó÷àñòêàõ, ãäå çà ãîä äî ýòîãî áûëà
îäíà ñîëåâàÿ êîðêà. Ïðàâäà, ó÷àñòîê (êàæåòñÿ, â 150 äåñÿ-
òèí) áûë âåñü èçðûò ãëóáîêèìè êàíàâàìè, ÷òî ñîêðàùàëî åãî
ïîëåçíóþ ïëîùàäü ïðîöåíòîâ íà 10—15. Êðîìå òîãî, çàòðàòà
âûðàçèëàñü ÷óòü ëè íå â áîëåå ÷åì 100 ðóáëåé ñ äåñÿòèíû.
Íî äàæå è â ýòîì ñëó÷àå îáùàÿ ñòîèìîñòü îðîøåíèÿ (è íà
ýòîò ðàç âïîëíå öåëåñîîáðàçíîãî) íå äîñòèãàëà 300 ðóáëåé,
òîãäà êàê â ðàéîíå òóçåìíûõ ñåëåíèé îðîøåíèå çåìëè ïðî-
äàâàëîñü ñïëîøü è ðÿäîì ïî 400—500 è äàæå 600 ðóáëåé çà
äåñÿòèíó.

Íå çíàþ, ÷òî ñäåëàëîñü ñ Ãîëîäíîé ñòåïüþ ïðè áîëüøåâè-
êàõ, íî íå ñëûøíî, ÷òîáû îðîñèòåëüíûå ðàáîòû ïîëó÷èëè òàì
äàëüíåéøåå ðàçâèòèå. Ìåæäó òåì ïðîåêò, âûïîëíåííûé Òîë-
ìà÷åâûì, áûë ïî èäåå ëèøü ïåðâîé ÷àñòüþ áîëåå îáøèðíîãî
ïðîåêòà, íàä êîòîðûì ðàáîòàëè äâå èçûñêàòåëüíûå ïàðòèè:
èíæåíåðà ×èêîâà (Öåíòðàëüíàÿ) è èíæåíåðà Ðèçåíêàìïôà
(ñåâåðî-çàïàäíàÿ ÷àñòü Ãîëîäíîé ñòåïè), ïîä îáùèì ðóêîâîä-
ñòâîì èíæåíåðà Øîâãåíîâà è åãî ïîìîùíèêà Ôåäîðîâà.

Îðîøåíèå ïðåäïîëàãàëîñü ïðîäâèíóòü âåðñò íà 80 ê çà-
ïàäó îò ëèíèè æåëåçíîé äîðîãè äî ãðàíèö ïåñ÷àíîé ïóñòûíè
Êàðàêóìû. Ëåòîì 1915 ãîäà Ðèçåíêàìïô ïðåäëîæèë ìíå ïî-
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åõàòü ïîñìîòðåòü åãî ðàéîí. Ê ñîæàëåíèþ, ïîåçäêà êîí÷èëàñü
íå î÷åíü óäà÷íî. Âûåõàëè ìû óòðîì ñî ñòàíöèè Ñûðäàðüèí-
ñêîé â ìîùíîì àâòîìîáèëå ïîñòðîéêè Ðóññêî-Áàëòèéñêîãî
çàâîäà. Áûëî íàñ øåñòåðî, ïðàâèë Ðèçåíêàìïô. Ïîåçäêà áûëà
ðàññ÷èòàíà íà ïîëòîðà äíÿ. Â ïåðâîå óòðî ìû ïðîåõàëè äî-
âîëüíî çíà÷èòåëüíîå ðàññòîÿíèå è ñîáèðàëèñü óæå ïîâåðíóòü
íà ñåâåðî-çàïàä, ÷òîáû âûåõàòü ê áåðåãó Ñûðäàðüè, ãäå ïðåäïî-
ëàãàëîñü îñòàíîâèòüñÿ äëÿ çàâòðàêà. Êðóãîì ðàññòèëàëàñü ñòåïü,
ñðåäè êîòîðîé ÿâñòâåííî áåëåëè äëèííûå áåëûå ùóïàëüöà ñî-
ëîí÷àêîâûõ îâðàãîâ. Îäíî èç òàêèõ ùóïàëüöåâ ïåðåðåçàëî
íàì äîðîãó. Ðèçåíêàìïô íà÷àë ñïåðâà åãî îáúåçæàòü, íî, íå
äîåõàâ âåðñò äâóõ äî íà÷àëà îâðàãà, ãäå îí óæå ñèëüíî îáó-
çèëñÿ, ðåøèë ïîïðîáîâàòü åãî ïåðåñå÷ü, è íàø àâòîìîáèëü âñåé
ñâîåé òÿæåñòüþ îêàçàëñÿ â âÿçêîì ñîëîí÷àêå. Ïåðâóþ ìèíó-
òó âñå áûëè îøåëîìëåíû, ïîòîì ñòàëè ïðèêèäûâàòü, ÷òî äå-
ëàòü. Ïî êàðòå âûõîäèëî, ÷òî ìû âåðñòàõ â 70 îò æåëåçíîé
äîðîãè è â 40 îò Ñûðäàðüè. Áûëî îêîëî ïîëóäíÿ: ñàìûé æàð.
Âñåãî áîëåå ñìóùàë âîïðîñ âîäû: ñ íàìè áûë áî÷îíîê âîäû
äëÿ ðàäèàòîðà è áóòûëîê äâåíàäöàòü ìèíåðàëüíîé âîäû «íàð-
çàí». Ïîñëå íåêîòîðûõ ñïîðîâ ðåøèëè ðàñêèíóòü ïàëàòêè,
çàêóñèòü è ëå÷ü ñïàòü, ñ òåì ÷òîáû âå÷åðîì, êîãäà ñïàäåò æàðà,
âûðàáîòàòü ïëàí äàëüíåéøèõ äåéñòâèé. Êîí÷èëîñü âñå ëó÷øå,
÷åì ìû îæèäàëè. Ê âå÷åðó ê íàì ïîäúåõàë êèðãèç, îáåùàâ-
øèé ê óòðó ïðèâåñòè òîâàðèùåé âûòàñêèâàòü àâòîìîáèëü.
Îêàçàëñÿ íåâäàëåêå, íå áîëåå âåðñòû, êîëîäåö ñ âîäîé, ñîëîíî-
âàòîé, íî äëÿ ÷àÿ ïðèãîäíîé. Íî÷ü ñïîêîéíî ïðîñïàëè, à ñ
ðàññâåòîì ïðèåõàëè äâà êèðãèçà, âìåñòå ñ êîòîðûìè ìû íà÷à-
ëè ïðîöåäóðó âûòàñêèâàíèÿ. Ïîñòóïèëè äîâîëüíî îñòðîóìíî:
ñïåðâà âû÷èñòèëè æèäêóþ ãðÿçü èç-ïîä êîëåñ, à êîãäà àâòîìî-
áèëü ëåã êóçîâîì, ïîäâåëè ïîä êîëåñà ñëîæåííûå íàøè ïîõîä-
íûå êðîâàòè. Çàòåì, êîãäà êîëåñà ñòîÿëè íà òâåðäîì, òî åñòü
æåëåçå ïîñòåëüíûõ íîæåê, î÷èñòèëè ïîä êóçîâîì è ïîäâåëè
ïîäî âñå âìåñòå áîëüøîé áðåçåíò, ñëóæèâøèé íàì ïàëàòêîé,
ïîñëå ÷åãî, äàâ çàäíèé õîä ìàøèíå, ïîòÿíóëè àâòîìîáèëü âå-
ðåâêàìè è áëàãîïîëó÷íî åãî âûòàùèëè èç ñîëîí÷àêà. Ê ñîæà-
ëåíèþ, áûëî óæå îêîëî 11 ÷àñîâ óòðà, à òàê êàê îäèí èç èíæå-
íåðîâ äîëæåí áûë óåçæàòü âå÷åðîì, òî ïðèøëîñü âåðíóòüñÿ
îáðàòíî íà Ñûðäàðüèíñêóþ. Äðóãîé æå îêàçèè êàê-òî ïîòîì
íå ïðåäñòàâèëîñü, è òàê ÿ îñòàëñÿ íå âèäåâøèì çàïàäíîé ãðà-
íèöû Ãîëîäíîé ñòåïè.
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Âñïîìèíàåòñÿ åùå ñëó÷àé èç ìîåé ãîëîäíîñòåïñêîé ïðàê-
òèêè. Îñíîâíûå ðàáîòû ïî îðîøåíèþ óïðàâëåíèå Òîëìà÷åâà
âåëî íå ñàìî, à ÷åðåç êðóïíîãî ïîäðÿä÷èêà èíæåíåðà ×àåâà.
Êàê-òî îñåíüþ 1913 ãîäà êî ìíå ïðèøåë Ìîðãóíåíêîâ ñ ïðåä-
ñòàâèòåëåì ×àåâà è ïîñëåäíèé îáúÿñíèë, ÷òî çàêîí÷èë âñå
ðàáîòû è äîëæåí ðàñïóñêàòü ðàáî÷èõ. Ìåæäó òåì ìåëêàÿ
ñåòü (êîòîðàÿ ïåðâîíà÷àëüíûì ïðîåêòîì ïðåäóñìîòðåíà íå
áûëà è íà êîòîðóþ ó Òîëìà÷åâà íå áûëî àññèãíîâàíî ñðåäñòâ)
âûïîëíåíà ëèøü íà íåáîëüøîì ïðîñòðàíñòâå, õîòÿ â ýòó ìè-
íóòó è ðåøåíî, ÷òî áåç ïðåäâàðèòåëüíîãî óñòðîéñòâà ìåëêîé
ñåòè íåëüçÿ íà÷èíàòü çàñåëåíèå çåìåëü.

Ïîýòîìó îí óïîëíîìî÷èë ìåíÿ ñäåëàòü ïðåäëîæåíèå: ñäàòü
×àåâó 3000 äåñÿòèí â àðåíäó íà òðè ãîäà ïî öåíå, î êîòîðîé
óñëîâèìñÿ, è îí çà ñâîé ñ÷åò ñäåëàåò âñþ ìåëêóþ ñåòü. Îí
çíàåò, ÷òî ñîáñòâåííîé âëàñòüþ óïðàâëåíèå ìîæåò ñäàâàòü
çåìëè òîëüêî íà îäèí ãîä, íî óäîâîëüñòâóåòñÿ ìîèì îáåùàíè-
åì äâàæäû âîçîáíîâëÿòü ãîäè÷íûé êîíòðàêò. Íî îòâåò ïðî-
ñèë äàòü íåìåäëåííî, íå ïîçäíåå íåäåëè, òàê êàê èíà÷å íå
ìîæåò ðèñêîâàòü çàäåðæèâàòü ñâîèõ ðàáî÷èõ.

Ïîëîæåíèå áûëî î÷åíü ñëîæíûì. Ïî çàêîíó çåìëè Ãîëîä-
íîé ñòåïè äîëæíû áûëè çàñåëÿòüñÿ ðóññêèìè ïåðåñåëåíöàìè
íà îñîáûõ óñëîâèÿõ è ñäà÷à çåìåëü â àðåíäó äîïóñêàëàñü
ëèøü â âèäå èñêëþ÷åíèÿ íà îäèí ãîä. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, îòêà-
çàâ ×àåâó, ÿ íè÷åãî íå âûèãðûâàë áû: ó Ìîðãóíåíêîâà íå
áûëî äåíåã íà ïðîâåäåíèå ìåëêîé ñåòè, è, ñëåäîâàòåëüíî, ïëî-
ùàäü, î êîòîðîé øëà ðå÷ü, 1915 ãîä, âî âñÿêîì ñëó÷àå, ïðîïóñòî-
âàëà áû, òîãäà êàê âñå íàøè ñòðåìëåíèÿ áûëè íàïðàâëåíû ê
ìàêñèìàëüíîìó óâåëè÷åíèþ õëîïêîâûõ ïîñåâîâ. Êðîìå òîãî,
êàçíà âûãàäûâàëà áû ñòîèìîñòü ìåëêîé ñåòè, êîòîðàÿ âîçëàãà-
ëàñü íà àðåíäàòîðà è ïåðåøëà áû ÷åðåç òðè ãîäà ê ïåðåñåëåí-
öàì. Çàïðàøèâàòü Ïåòåðáóðã áûëî íåêîãäà, íàäî áûëî áðàòü
ðåøåíèå íà ñåáÿ. Ïåðåãîâîðèâ ñ óïðàâëÿþùèì Êîíòðîëüíîé
ïàëàòîé è, äóìàþ, ãåíåðàë-ãóáåðíàòîðîì, ÿ íàçíà÷èë öåíó â 15
ðóáëåé ñ äåñÿòèíû (ïî òîìó âðåìåíè äîâîëüíî âûñîêóþ) è
çåìëþ ñäàë. ×àåâ ìîìåíòàëüíî ïîñòàâèë ðàáîòû, ïðîâåë ìåë-
êóþ ñåòü è ñî ñëåäóþùåãî æå ãîäà ñîáðàë áîãàòûé óðîæàé
õëîïêà. Êàçàëîñü, âñå õîðîøî. Íî â 1915 ãîäó, íà âòîðîé ãîä
àðåíäû, öåíà â 15 ðóáëåé áûëà óæå çàìåòíî íèæå íîðìàëüíîé,
òàê êàê â ñâÿçè ñ âîéíîé ñèëüíî âîçðîñëè öåíû íà õëîïîê.
Êòî-òî ïîæàëîâàëñÿ, è âäðóã ÿ ïîëó÷àþ èç Ïåòåðáóðãà òåëå-
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ãðàììíûé çàïðîñ îáúÿñíèòü, êàê ïðîèçîøëà ñäà÷à çåìëè ×àå-
âó, ââèäó ðåçêîãî çàïðîñà â Ãîñóäàðñòâåííîé äóìå. ß ïîäðîá-
íî îáúÿñíèë, êàê áûëî äåëî, è åñëè ñäà÷à áûëà íåçàêîííà, òî
ðåçóëüòàòîì åå áûëî 3000 äåñÿòèí ïîä õëîïêîì, êîòîðûå áû
èíà÷å ïðîïóñòîâàëè.

Òàê êàê Ãëèíêà ìíå, áåçóñëîâíî, äîâåðÿë, òî îí âûñòóïèë è
äóìàë óñïîêîèòü Ãîñóäàðñòâåííóþ äóìó, êîòîðàÿ âî âñÿêîì
ñëó÷àå, êîãäà ÷àñòíûå ïðåäïðèíèìàòåëè çàðàáàòûâàëè áîëü-
øèå äåíüãè, ãîòîâà áûëà çàïîäîçðèòü âçÿòî÷íè÷åñòâî ñî ñòîðî-
íû ÷èíîâíèêîâ. Íî, åñëè íå îøèáàþñü, Êðèâîøåèí ïîòîì ÷àñò-
íûì îáðàçîì ïåðåãîâîðèë ñ ×àåâûì, è ïîñëåäíèé äîáðîâîëü-
íî îòêàçàëñÿ îò âîçîáíîâëåíèÿ êîíòðàêòà íà òðåòèé ãîä. Â
óáûòêå îí íå áûë, òàê êàê ïðè âûñîêèõ öåíàõ, óñòàíîâèâøèõñÿ
íà õëîïîê âî âðåìÿ âîéíû, îí ñâîè çàòðàòû ñ ëèõâîé îêóïèë è
íå õîòåë ñòàâèòü íàøå âåäîìñòâî â òðóäíîå ïîëîæåíèå â
ñâÿçè ñ âûÿñíèâøèìñÿ ïî ýòîìó ïîâîäó íåäîáðîæåëàòåëüñòâîì
Ãîñóäàðñòâåííîé äóìû.

Êîãäà òåïåðü âñïîìèíàåøü ðàçíûå ïåðèïåòèè ãîëîäíî-
ñòåïñêèõ ñîáûòèé ìîåãî âðåìåíè, íåâîëüíî âñòàåò â ïàìÿòè
ôèãóðà äèðåêòîðà Îïûòíîé ñòàíöèè àãðîíîìà Ìèõàèëà Ìè-
õàéëîâè÷à Áóøóåâà. Âûñîêîãî ðîñòà, æãó÷èé áðþíåò, îí íå-
ìíîãî íàïîìèíàë Ëþáàòîâè÷à, íî áûë áîëåå ãëóáîê è ñåðüåçåí
êàê ðàáîòíèê. Â îòëè÷èå îò äðóãèõ «îïûòíèêîâ», îí âñåãäà
ïîäõîäèë ê âîïðîñàì ñ ðåàëüíîé, æèòåéñêîé òî÷êè çðåíèÿ, è
ìíåíèå åãî áûâàëî âñåãäà àâòîðèòåòíûì. Â ãîðÿ÷óþ àòìîñôå-
ðó ñîâåùàíèÿ 1915 ãîäà îí âíîñèë ýëåìåíò çàäóì÷èâîñòè è
ñïîêîéñòâèÿ, è äåëî ðóññêîãî õëîïêîâîäñòâà áûëî îáÿçàíî åìó
î÷åíü ìíîãèì. Êàê âñå òóðêåñòàíñêèå ðàáîòíèêè, æèâóùèå
ñðåäè îðîøàåìîãî ðàéîíà, îí íå èçáåã ìåñòíîãî áè÷à — ìàëÿ-
ðèè, îò êîòîðîé ñòðàäàë è ñàì, è åãî æåíà, è ìàëåíüêèé ðåáå-
íîê. Íî âñå èíòåðåñû åãî áûëè ñîñðåäîòî÷åíû íà åãî «ñòàí-
öèè», è ðàññòàòüñÿ ñ íåé, äóìàþ, áûëî áû äëÿ íåãî íåìûñëèìî.

ÇÀÊÀÑÏÈÉÑÊÀß ÎÁËÀÑÒÜ È ÔÅÐÃÀÍÀ

Âîçâðàùàþñü, îäíàêî, ê ïåðâîìó ãîäó ìîåé ñëóæáû â Òàøêåí-
òå. Çà ïåðâûå äâà ìåñÿöà ÿ óñïåë áîëåå èëè ìåíåå âîéòè â
êóðñ âñåõ îáùèõ âîïðîñîâ è ðåøèë íà÷àòü ñâîè ïîåçäêè ïî
êðàþ. Íà÷àòü ÿ ðåøèë ñ Çàêàñïèéñêîé îáëàñòè, ÷òîáû óñïåòü
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ïîáûâàòü â íåé äî íà÷àëà ëåòíåé æàðû, êîòîðàÿ, ïî ðàññêàçàì,
áûâàëà òàì íåâûíîñèìîé.

Íàäî ñêàçàòü, ÷òî Çàêàñïèéñêàÿ îáëàñòü âî ìíîãîì îòëè-
÷àëàñü îò êîðåííûõ îáëàñòåé Òóðêåñòàíà, è, â ÷àñòíîñòè, ïåð-
âûå ïðåäñòàâèòåëè íàøåãî ìèíèñòåðñòâà áûëè òóäà ïîñëàíû
çà ìåñÿö äî ìîåãî ïðèåçäà â Òàøêåíò, íà îñíîâàíèè ñîãëàøå-
íèÿ, âûðàáîòàííîãî â ïðåäûäóùåì ãîäó ïðè ïîåçäêå â Òóðêå-
ñòàí Êðèâîøåèíà.

Ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, êàçåííûõ çåìåëü â îáëàñòè íå áûëî,
íî áûëè çåìëè «êÿðåíäíûå», ýêñïëóàòèðóåìûå â ïîëüçó ìåñò-
íîé çåìñêîé êàññû ïóòåì âçèìàíèÿ ïÿòîé ÷àñòè óðîæàÿ. Êà-
æåòñÿ, ýòî áûëè çåìëè âàêóôíûå, ìóñóëüìàíñêèé îáùèííûé
äîõîä êîòîðûõ Êóðîïàòêèí ïðè çàâîåâàíèè êðàÿ ðåøèë îáðà-
òèòü íà ìåñòíûå íóæäû, ÷òîáû ïîìåøàòü èñïîëüçîâàòü èõ íà
öåëè áîðüáû ñ ðóññêîé âëàñòüþ.

Äëÿ íà÷àëà Óïðàâëåíèå çåìëåäåëèÿ êîìàíäèðîâàëî äâóõ çåì-
ëåìåðîâ è ïîðó÷èëî èì ïðèíÿòü îò óåçäíûõ íà÷àëüíèêîâ çàâå-
äîâàíèå êÿðåíäíûìè çåìëÿìè. Îäèí áûë êîìàíäèðîâàí â Òåä-
æåíñêèé óåçä, äðóãîé — â Ìåðâñêèé. Íà ïåðâîå âðåìÿ îíè
îãðàíè÷èëèñü ñîñòàâëåíèåì îïèñè ýòèõ çåìåëü è ñáîðîì ïëàòû,
íî ïîñòåïåííî âûÿñíèëè âîçìîæíîñòü, ïî íàëè÷èþ âîäíûõ çàïà-
ñîâ, óâåëè÷èòü ïëîùàäü ïîñåâîâ, è ýòè íîâûå çåìëè ñòàëè ñäà-
âàòü â àðåíäó çà äåíüãè â ïîëüçó êàçíû, ïðîòèâ ÷åãî ìåñòíàÿ
àäìèíèñòðàöèÿ íå âîçðàæàëà. Ýòèì ñïîñîáîì îòêðûëñÿ íîâûé
èñòî÷íèê äîõîäà äëÿ êàçíû, êîòîðûé â Ìåðâñêîì óåçäå áûë äî-
âîëüíî êðóïíûì, òàê êàê òàì íîâûå çåìëè ñäàâàëè ïîä õëîïîê.

Çàâåäóþùèå ãîñóäàðñòâåííûìè èìóùåñòâàìè (òàê, êàæåò-
ñÿ, áûëè íàçâàíû êîìàíäèðîâàííûå â Çàêàñïèé çåìëåìåðû)
áûëè óâëå÷åíû ñâîåé ðàáîòîé è ïîâåçëè ìåíÿ ñìîòðåòü êÿ-
ðåíäíûå çåìëè. Åõàëè ìû âåðõîì, òàê êàê äîðîã â ýòîé ÷àñòè
çåìåëü íå áûëî, à ïðèõîäèëîñü ÷àñòî ïåðååçæàòü àðûêè. Íå-
ñìîòðÿ íà ðàííåå âðåìÿ ãîäà (àïðåëü), æàðà áûëà îñíîâàòåëü-
íàÿ, íî ÿ ñðàâíèòåëüíî ëåãêî åå ïåðåíîñèë, âçÿâ ñåáå çà ïðà-
âèëî, êîòîðîìó íåèçìåííî çàòåì â Òàøêåíòå ñëåäîâàë, íèêîã-
äà íå ïèòü â äîðîãå, êðîìå êàê íà ïðèâàëå. Èíà÷å, âûïèâ îäèí
ñòàêàí, íåëüçÿ óäåðæàòüñÿ îò ñëåäóþùåãî, à ïîñòîÿííîå ïèòüå
ñèëüíî îñëàáëÿåò ÷åëîâåêà. Çàòî íà ïðèâàëå äíåâíîì, à îñî-
áåííî âå÷åðîì, ÿ óõèòðÿëñÿ âûïèòü íåâåðîÿòíîå êîëè÷åñòâî
÷àÿ: ðàç, ïîìíèòñÿ, 14 ñòàêàíîâ.
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Ïîìíþ, ÷òî â ýòó ïîåçäêó ìåíÿ ñèëüíî ïîðàçèëà òî÷íîñòü
ðàñïðåäåëåíèÿ âîäû äëÿ îðîøåíèÿ. Â îäíîì ìåñòå ÿ çàìåòèë
äâà êîëà, âáèòûõ â äíî àðûêà: îêàçàëîñü, ÷òî ýòî ñäåëàíî, ÷òî-
áû çàìåäëèòü òîê âîäû â äàííîì àðûêå è ñðàâíÿòü åãî îðî-
ñèòåëüíóþ ñïîñîáíîñòü ñ ñîñåäíèì. Â äðóãîì ñëó÷àå ÿ çàìå-
òèë, íàîáîðîò, ïðèìèòèâíîñòü ñïîñîáà ïî÷èíêè îðîñèòåëüíîé
ñèñòåìû. ×èíèëè áîðò áîëüøîãî ðàñïðåäåëèòåëÿ, äëÿ ÷åãî áûëî
ñîçâàíî, äîëæíî áûòü, âñå íàñåëåíèå áîëüøîãî àóëà, è òóðêìå-
íû ïîäíîñèëè çåìëþ â ïîëàõ ñâîèõ õàëàòîâ. Òà÷åê îíè íå
çíàëè.

Âïðî÷åì, Çàêàñïèé âî ìíîãîì îòëè÷àëñÿ îò äðóãèõ îáëàñ-
òåé. Íà÷àòü ñ òîãî, ÷òî ó íèõ áûëè îçèìûå ïîñåâû: ñåâ ïðîâî-
äèëñÿ, êàæåòñÿ, â äåêàáðå, à â êîíöå àïðåëÿ — íà÷àëå ìàÿ —
æàòâà, èñïîëüçóÿ òàêèì îáðàçîì ðåäêèå çèìíèå äîæäè, âîäû
æå âåñåííèõ ïàâîäêîâ ÿâëÿëèñü îñíîâîé ÿðîâûõ ïîñåâîâ.

Áûëî â Çàêàñïèè è äðóãîå îðèãèíàëüíîå ÿâëåíèå. Òàê
êàê îáùàÿ ïëîùàäü çåìëè çíà÷èòåëüíî ïðåâûøàëà ïëîùàäü,
ìîãóùóþ áûòü îðîøåííîé, òî íàñåëåíèå çàñåâàëî â êîíöàõ
îðîñèòåëüíîé ñèñòåìû äîáàâî÷íûå ïëîùàäè «íà âñÿêèé ñëó-
÷àé», è åñëè ïàâîäîê áûâàë îáèëüíûé, ñîáèðàëè óðîæàé ñ
ëèøíèõ äåñÿòèí, åñëè íåò — òåðÿëèñü ñåìåíà, íà òàêèõ «çà-
ïàñíûõ» äåñÿòèíàõ âûñåâàëèñü î÷åíü ñêóïî: ïóäà äâà íà äå-
ñÿòèíó.

Ïîáûâàâ â Ìåðâå è Òåäæåíå, ÿ ïðèåõàë ïîòîì â Àøõà-
áàä ïîçíàêîìèòüñÿ ñ íà÷àëüíèêîì îáëàñòè ãåíåðàëîì Ëåøåì
è óñëîâèòüñÿ ñ íèì è åãî ïîìîùíèêàìè î äàëüíåéøåì íà-
ïðàâëåíèè ðàáîòû íàøèõ ÷èíîâíèêîâ â îáëàñòè.

Âòîðàÿ áîëüøàÿ ïîåçäêà ìîÿ áûëà â Ôåðãàíó. Íà÷àë ÿ åå
ñ îáëàñòíîãî ãîðîäà Ñêîáåëåâà, ÷òîáû ïîçíàêîìèòüñÿ ñ ãóáåð-
íàòîðîì À. È. Ãèïïèóñîì è ñ ïðåäñòàâèòåëÿìè íàøåãî âå-
äîìñòâà.

Íå çíàþ, îò÷åãî â Ôåðãàíå áûëî ðåøåíî äëÿ îáëàñòíîé
àäìèíèñòðàöèè ñîçäàòü íîâûé öåíòð, à íå ïðèóðî÷èòü åãî ê
îäíîìó èç ñóùåñòâóþùèõ ãîðîäîâ îáëàñòè. Íî âûøëî òàê,
÷òî ýêîíîìè÷åñêàÿ æèçíü ñîñðåäîòî÷èëàñü â ñòàðûõ öåíò-
ðàõ: Êîêàíäå (áûâøåé ðåçèäåíöèè õàíîâ) è Àíäèæàíå, íà-
ñ÷èòûâàâøèõ â ìîå âðåìÿ êàæäûé îêîëî 120 000 æèòåëåé, è
îò÷àñòè Íàìàíãàíå ñ 60 0001, òîãäà êàê àäìèíèñòðàöèÿ îáî-

1 Öèôðû ÿâíî çàâûøåíû.
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ñíîâàëàñü â ïðàâäà ïðåëåñòíîì, óòîïàþùåì â ñàäàõ, íî ýêî-
íîìè÷åñêè ñîâåðøåííî ìåðòâîì ãîðîäå Ñêîáåëåâå1. Æèëî â
íåì ÷èíîâíè÷åñòâî, áûëè ðàñêâàðòèðîâàíû âîéñêà äà òîðãî-
âàëî íåñêîëüêî ìàãàçèíîâ, èõ îáñëóæèâàþùèõ. Òèøèíà, îñî-
áåííî âå÷åðàìè, áûëà ïîðàçèòåëüíàÿ. Íàø ÷èíîâíèê ïî èð-
ðèãàöèè Ìàòèñåí î÷åíü êàðòèííî ðàññêàçûâàë (ìîæåò, è ïðè-
âèðàë), êàê, ïðèåõàâ â Ñêîáåëåâ, îí âå÷åðîì âûøåë çà êàëèòêó:
«Âñå òèõî êðóãîì. Âäðóã ÷èõíóë, è çàëèëèñü ïî âñåìó ãîðîäó
ñîáàêè».

Ãèïïèóñ îêàçàëñÿ ãóáåðíàòîðîì ñòàðîé òóðêåñòàíñêîé
òðàäèöèè, äëÿ êîòîðîé èäåàë àäìèíèñòðàòîðà âîïëîùàëñÿ â
óåçäíîì íà÷àëüíèêå, ðàçáèðàþùåì äåëà íàñåëåíèÿ ïî ñîâåñ-
òè è çäðàâîìó ñìûñëó. Êàê-òî îí âîâñå çàáûâàë, ÷òî, áëàãîäàðÿ
õëîïêîâîìó õîçÿéñòâó, Ôåðãàíà áîëåå äðóãèõ ÷àñòåé êðàÿ âîâ-
ëå÷åíà â îæèâëåííûé êîììåð÷åñêèé îáîðîò. Ê ÷èíîâíèêàì
íàøåãî âåäîìñòâà îòíîñèëñÿ ñ áîëüøèì íåäîâåðèåì, à àãðîíî-
ìà Êóðáàòîâà (ïðàâäà, ÷åëîâåêà äîâîëüíî ÿäîâèòîãî) ïðÿìî íå
ïåðåíîñèë è ïðèíöèïèàëüíî äåëàë âñå íàïðîòèâ. Íî â äóøå
áûë ÷åëîâåêîì äîáðûì è äåéñòâîâàë ïî ìåðå ñâîåãî ðàçóìå-
íèÿ. Êîí÷èë îí ñâîþ êàðüåðó äîâîëüíî ïå÷àëüíî. Êîãäà â
1916 ãîäó â êðàå áûëî âîññòàíèå, îí, áóäòî áû æåëàÿ óñïîêî-
èòü íàñåëåíèå, íàäåë õàëàò è â ìå÷åòè öåëîâàë Êîðàí, ñòðå-
ìÿñü îáúÿñíèòü, ÷òî ðóññêàÿ âëàñòü íå æåëàåò íàðóøàòü òó-
çåìíûõ îáû÷àåâ. Êóðîïàòêèí, íàçíà÷åííûé òîãäà ãåíåðàë-ãó-
áåðíàòîðîì ñ øèðîêèìè ïîëíîìî÷èÿìè, íåìåäëåííî ñìåíèë
Ãèïïèóñà (êàê, âïðî÷åì, è âñåõ îñòàëüíûõ ãóáåðíàòîðîâ).

Èç Ñêîáåëåâà ÿ ïðèåõàë â ðàñïîëîæåííûé ïîáëèçîñòè
Àíäèæàí, â òî âðåìÿ áûâøèé åùå êîíå÷íûì ïóíêòîì Ñðåä-
íåàçèàòñêîé æåëåçíîé äîðîãè. Â Àíäèæàíå áûëà íåäàâíî óñò-
ðîåíà îïûòíàÿ ñòàíöèÿ, âî ãëàâå êîòîðîé ñòîÿë àãðîíîì Ìó-
õèí, ïî ñëîâàì Ïîíÿòîâñêîãî, ÷åëîâåê áîëüøèõ ñïîñîáíîñòåé,
õîòÿ íà âèä î÷åíü íåâçðà÷íûé è ÷ðåçâû÷àéíî ñêðîìíûé.

Èç Àíäèæàíà ÿ äîëæåí áûë ïðîåõàòü â ãëóáü óåçäà â òàê
íàçûâàåìóþ Êóãàðòñêóþ äîëèíó, ãäå áûë ïåðåä òåì îñíîâàí
ðÿä ïåðåñåëåí÷åñêèõ ïîñåëêîâ, à çàòåì â ãîñïîäñòâóþùóþ
íàä äîëèíîé Êóãàðòñêóþ ëåñíóþ äà÷ó ñî çíàìåíèòûìè îðåõî-
âûìè ëåñàìè, îòêóäà øëè îðåõîâûå íàïëûâû, äîðîãî öåíèìûå
ìåáåëüíûìè ôàáðèêàíòàìè Çàïàäíîé Åâðîïû. Ïî äîðîãå ïðåä-

1 Íûíå Ôåðãàíà.
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ïîëàãàëîñü îñìîòðåòü è ñåìåííûå ïëàíòàöèè íàøåé àãðîíî-
ìè÷åñêîé îðãàíèçàöèè.

Â Àíäèæàíå ìåíÿ âñòðåòèë ìåñòíûé óåçäíûé íà÷àëüíèê
ïîëêîâíèê Áðæåçèöêèé, ÷åëîâåê æèâîé è ñëîâîîõîòëèâûé, êî-
òîðîìó ïîíðàâèëàñü ìûñëü ïðîåõàòüñÿ â óåçä âìåñòå ñî ìíîé
â êà÷åñòâå «õîçÿèíà» óåçäà. Îí âçÿë íà ñåáÿ îðãàíèçàöèþ
ïîåçäêè, è äîëæåí ñêàçàòü, ÷òî òàê ìíå áîëüøå íå ïðèøëîñü
ïîòîì åçäèòü â Òóðêåñòàíå. Ýòî áûëà äàæå ïî òîìó âðåìåíè
«ñòàðîðåæèìíàÿ» ïîåçäêà, è äóìàþ, ÷òî, êðîìå ãóáåðíàòîðîâ
è, êîíå÷íî, ãåíåðàë-ãóáåðíàòîðà, òàê íèêîãî íå âîçèëè.

Âûåõàëè ìû èç Àíäèæàíà ðàíî óòðîì öåëûì êàðàâàíîì
õîðîøèõ êîëÿñîê, çàïðÿæåííûõ îòëè÷íûìè ëîøàäüìè, ïîñòàâ-
ëÿåìûìè âîëîñòíûìè ñòàðøèíàìè îêðåñòíûõ âîëîñòåé, ÷åðåç
êîòîðûå ïðèõîäèëîñü ïðîåçæàòü.

Âïåðåäè íàøåãî «êàðàâàíà» ñêàêàë ñòàðîñòà î÷åðåäíîãî
êèøëàêà ñ äâóìÿ èëè òðåìÿ àêñàêàëàìè (óðÿäíèêàìè), çàòåì
íà íåêîòîðîì ðàññòîÿíèè — âîëîñòíîé ñòàðøèíà ñî ñâîèìè
äæèãèòàìè. Íàäî çàìåòèòü, ÷òî ñàðòîâñêèå âîëîñòíûå ðåäêî
áûâàþò ìåíåå øåñòè ïóäîâ (100 êã) âåñîì, òàê ÷òî ÿ íåâîëüíî
æàëåë èõ âåðõîâûõ ëîøàäåé. Çàòåì óæå ñëåäîâàëà êîëÿñêà
Áðæåçèöêîãî, â êîòîðîé îí ïðåäëîæèë ìíå åõàòü ñ íèì, à
ñçàäè íàø ëåñíîé ðåâèçîð ñ àãðîíîìîì è çàâåäóþùèé âîäâî-
ðåíèåì ïåðåñåëåíöåâ âìåñòå ñ çàâåäóþùèì êàçåííûìè îá-
ðî÷íûìè ñòàòüÿìè. Êðóãîì åùå ÷åëîâåê äåñÿòü-äâåíàäöàòü
âåðõîâûõ ñàðòîâ, óæ íå çíàþ, ïî äîëãó ëè ñëóæáû èëè òàê, èç
óäîâîëüñòâèÿ ñîïðîâîæäàòü «íà÷àëüñòâî». Ýòè îêðóæàþùèå
ñàðòû ïåðèîäè÷åñêè ñìåíÿëèñü, äóìàþ, îíè åõàëè òîëüêî â
ïðåäåëàõ äàííîãî êèøëàêà.

Âåðñòàõ â 20 ìû âúåõàëè â áîëüøîé êèøëàê, ïðîåõàëè
êðûòóþ óëèöó ñ ëàâêàìè è îñòàíîâèëèñü ïåðåä äîìîì âîëîñò-
íîãî ñòàðøèíû, ãäå ãðóïïà ñåäîáîðîäûõ ñàðòîâ ïîäíåñëà íà
áëþäå ÷óðåêè (ïëîñêèé õëåá) è äèñòèðõàí (óãîùåíèå). ß äó-
ìàë, ÷òî íàäî èì ÷òî-íèáóäü ñêàçàòü, íî îêàçàëàñü, ÷òî äîñòà-
òî÷íî ïîáëàãîäàðèòü. Çäåñü ñìåíèëè ëîøàäåé è ïîåõàëè äàëü-
øå. Â ñëåäóþùåì âîëîñòíîì ñåëå, êàæåòñÿ, Èçáàñêåíò, ïîñëå
òàêîé æå âñòðå÷è áûëî ïðåäëîæåíî ïîçàâòðàêàòü (îáû÷íûé
ïðè ïîåçäêàõ ñóï ñ êóðèöåé è ïëîâ, à ïîòîì â èçîáèëèè ôðóê-
òû, àáðèêîñû (óðþê), âèíîãðàä åùå íå ñîçðåë).

Ïîä âå÷åð, äóìàþ, ÷àñó â ïÿòîì, ìû ïîäúåõàëè ê áîëüøî-
ìó êèøëàêó Äæàëàë-Àáàä, ðàñïîëîæåííîìó íà äðóãîì áåðåãó
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øèðîêîé ðåêè (Êàðàäàðüÿ, îáðàçóþùàÿ ñëèÿíèåì ñ Íàðûíîì
Ñûðäàðüþ). Çäåñü ïðèøëîñü ðàññòàòüñÿ ñ êîëÿñêàìè, è íàñ
æäàë äåñÿòîê àðá, íà êîòîðûõ ïðåäñòîÿëî ïåðåïðàâèòüñÿ ÷åðåç
ðåêó. Òóðêìåíñêèå àðáû — ïîâîçêè íà äâóõ êîëåñàõ, äèàìåò-
ðîì ñ ÷åëîâå÷åñêèé ðîñò. Áëàãîäàðÿ ýòîìó îíè íå óâÿçàþò â
ãðÿçè âî âðåìÿ îñåííåé ðàñïóòèöû è ëåãêî ïåðååçæàþò ÷åðåç
íåáîëüøèå àðûêè, ãäå ðóññêèå òåëåãè çàñòðÿëè áû êîëåñàìè.
Â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ àðáû èìåþò êðûòûé, ïîëóêðóãëîé ôîð-
ìû, âåðõ.

Ìåíÿ óñàäèëè â àðáó, è ìû òðîíóëèñü. Äîëæåí ñêàçàòü,
÷òî ìíå äî òîãî íå ïðèõîäèëîñü ïåðååçæàòü ÷åðåç áûñòðûå
ãîðíûå ðåêè, è ÿ ïåðâîå âðåìÿ ñîâåðøåííî íå ïîíèìàë, ÷òî
ïðîèñõîäèò âîêðóã. Âïå÷àòëåíèå, áóäòî ñ íåâåðîÿòíîé áûñò-
ðîòîé ì÷èøüñÿ íàçàä, åñëè ñìîòðèøü íà âîäó. Åñëè æå ñìîò-
ðèøü íà áåðåã, ïîíèìàåøü, ÷òî ëîøàäü íå áåç óñèëèÿ, íî óâå-
ðåííî ïîäâèãàåòñÿ ê íàìå÷åííîìó ïóíêòó âûñàäêè. Ðåêà îêà-
çàëàñü íåãëóáîêîé, è äî îñè âîäà íå äîøëà. Øèðèíû, äóìàþ,
áûëî ñàæåíü 200 èëè íåìíîãèì áîëåå.

Â Äæàëàë-Àáàäå ìû çàíî÷åâàëè, à íà ñëåäóþùèé äåíü
äâèíóëèñü äàëüøå âåðõîì, òàê êàê ìåñòíîñòü íà÷àëà ïîâû-
øàòüñÿ, è ìû ïî÷òè òîò÷àñ âûåõàëè çà ïðåäåëû ïîëèâíîãî
ðàéîíà. Íà÷èíàëàñü Êóãàðòñêàÿ äîëèíà, ãäå áëàãîäàðÿ âûñîòå
ìåñòíîñòè âûïàäàëî äîñòàòî÷íî îñàäêîâ, ÷òîáû âåñòè íåïoëèâ-
íîå õîçÿéñòâî ñ «áîãàðíûìè» ïîñåâàìè. Äóìàþ, âñå æå îäèí
ïîëèâ â íà÷àëå ëåòà ýòèì ïîñåâàì äàåòñÿ. Õëîïêà çäåñü óæå
íå ñåþò, íî ïøåíèöà è ÿ÷ìåíü âûðàñòàþò õîðîøî, è óðîæàè
äàæå áûâàþò îáèëüíûå. Ïîýòîìó Ïåðåñåëåí÷åñêîå óïðàâëå-
íèå îáðàçîâàëî çäåñü ðÿä ïîñåëêîâ (õóòîðñêîãî òèïà), ÷åðåç
êîòîðûå ìû è ïðîåõàëè.

Ñëåäóþùóþ íî÷ü èëè äâå ìû óæå ïðîâåëè â þðòàõ, êîòî-
ðûå ê íàøåìó ïðèåçäó â óñëîâëåííûõ ìåñòàõ áûëè óñòàíîâ-
ëåíû ìåñòíûìè êèðãèçàìè. Ìû âñå áûëè ñ ïîõîäíûìè êðîâà-
òÿìè, òàê ÷òî íî÷åâêè áûëè î÷åíü ïðèÿòíûìè. Ïîñëå æàðêîãî
äíÿ áûëà ïðèÿòíà íî÷íàÿ ñâåæåñòü è ÷èñòûé ãîðíûé âîçäóõ.
Ìû áûëè óæå íåäàëåêî îò Êóãàðòñêîãî ïåðåâàëà, îòäåëÿþùå-
ãî Ôåðãàíó îò Ñåìèðå÷üÿ, êàæåòñÿ, îêîëî 7000 ôóòîâ âûñîòû.
Ñëåäóþùèé äåíü ìû åõàëè ëåñàìè. Äëÿ ìåíÿ áûëî íîâîñòüþ,
÷òî íàñàæäåíèÿ äåðæàòñÿ òîëüêî íà ñåâåðíûõ ñêëîíàõ, þæíûå
æå ñêëàäêè âñåõ ãîð âñåãäà áåçëåñíû. Âîîáùå ïîíÿòèå «ëåñ-
íîé äà÷è», ñ êîòîðûì, îñîáåííî íà Äàëüíåì Âîñòîêå, ÿ ïðèâûê
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ñîåäèíÿòü ïðåäñòàâëåíèå î ñïëîøíîì ëåñíîì ïðîñòðàíñòâå,
ïðèøëîñü âèäîèçìåíèòü. Çäåñü «ëåñíàÿ äà÷à» èìååò îáû÷íî
«ïîëîñàòûé» õàðàêòåð. Ðåäêèå äåðåâüÿ ñêëîíà, îáðàùåííîãî ê
ñåâåðó, ñìåíÿëèñü ïàðàëëåëüíûì ïðîñòðàíñòâîì, ñîâåðøåííî
áåçëåñíûì. Èñêëþ÷åíèå ñîñòàâëÿëè îðåõîâûå ëåñà, êîòîðûå
çàíèìàëè ïîëîñó ïðåäãîðüÿ, ñðàâíèòåëüíî ïëîñêóþ. Ñðåäè ýòèõ
«ëåñíûõ äà÷» âñòðå÷àëèñü áîëåå èëè ìåíåå êðóïíûå îâå÷üè
ñòàäà, îñíîâíîé èñòî÷íèê äîõîäà, ñðàâíèòåëüíî ñ êîòîðûì äî-
õîä ñîáñòâåííî ëåñíîé èãðàë ðîëü ñîâåðøåííî âòîðîñòåïåí-
íóþ.

Ëåñíûå îáúåçä÷èêè — ãëàâíîé çàäà÷åé èõ áûëî âçèìà-
íèå ñáîðà ñ áàðàíîâ (ïî 5 êîï. ñ ãîëîâû) — ïîðàçèëè ìåíÿ
ñâîåé ÷èñòî âîåííîé âûïðàâêîé. Ïðàâäà, âñå îíè áûëè èç îò-
ñòàâíûõ óíòåð-îôèöåðîâ. Âñòðå÷àëè îíè ìåíÿ íà ãðàíèöå ñâî-
èõ «îáúåçäîâ» è ïðè âñòðå÷å «ðàïîðòîâàëè».

Äîëæåí ñîçíàòüñÿ, ÷òî ïîäðîáíîñòè ýòîé ïîåçäêè ó ìåíÿ
òåïåðü ñîâåðøåííî èçãëàäèëèñü èç ïàìÿòè. Ïîìíþ, ÷òî ïðè
ïåðååçäå ÷åðåç îäíó ãîðíóþ ðå÷êó ó Ïåäàíîâà (ëåñíîé ðåâè-
çîð) ëîøàäü ñïîòêíóëàñü è îí íåâîëüíî âûêóïàëñÿ â ëåäÿ-
íîé âîäå, ÷òî, íåñìîòðÿ íà òùàòåëüíîå ñìàçûâàíèå íîñà è
ùåê êàëîäåðìèíîì, ó ìåíÿ âñÿ êîæà íà ëèöå ñîøëà, íå âûäåð-
æàâ ÿðêèõ ëó÷åé þæíîãî ñîëíöà â ãîðíîé ìåñòíîñòè. Ïî-
ìíþ, ÷òî çàåõàëè ê ÷óäîäåéñòâóþùåìó ÿêîáû è ÷òèìîìó òó-
çåìöàìè èñòî÷íèêó Õàçðåò-Àþá (Ñâÿòîãî Èîâà). Íåáîëüøîé
áàññåéí äîâîëüíî ìóòíîé âîäû ñ ñåðíèñòûì çàïàõîì, â êî-
òîðûé âëåçàþò òóçåìöû, áóäòî áû èñöåëÿåò îò ðåâìàòèçìà.
Íå áåç òîãî, äóìàþ, ÷òîáû ïåðåäàâàòü íåêîòîðûå çàáîëåâà-
íèÿ, òàê êàê òóçåìöû âëåçàëè â íåãî ïî ìíîãó ÷åëîâåê çàðàç.
Îáùåå âïå÷àòëåíèå, îñòàâøååñÿ îò ïîåçäêè, — êðàéíå áîãà-
òîãî êðàÿ, æèâóùåãî ñâîåé çàìêíóòîé â îòíîøåíèè íàñ, ðóñ-
ñêèõ, æèçíüþ. Ìåñòíûå ðóññêèå âëàñòè âåäàëèñü ñ òóçåìíîé
ñåëüñêîé àäìèíèñòðàöèåé — âîëîñòíûìè è ñåëüñêèìè ñòàð-
øèíàìè. Âíóòðåííåãî áûòà òóçåìíîãî êèøëàêà ìû ñîçíà-
òåëüíî íå êàñàëèñü, êðîìå óãîëîâíûõ ïðàâîíàðóøåíèé, ïðå-
äîñòàâëÿÿ òóçåìöàì ïðàâî ðàçáèðàòüñÿ ñàìèì â ñâîåé ñðå-
äå. Â îòíîøåíèè íàñåëåíèÿ, ïðèâûêøåãî íàïðàâëÿòü âñþ ñâîþ
æèçíü ïî øàðèàòó, ïîëèòèêà ýòà áûëà, äóìàþ, ïðàâèëüíîé.
Êîíå÷íî, áûëè ó íàñ è îòðèöàòåëüíûå ñòîðîíû: îäíà èç íèõ —
ôàêòè÷åñêîå âñåâëàñòèå âîëîñòíîé àäìèíèñòðàöèè, íåñîì-
íåííî, îáëàãàâøåé æèòåëåé âîëîñòè íåçàêîííûìè ïîáîðàìè.
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Íî êàæåòñÿ, îäíàêî, íè îäèí ñàðò, íè êèðãèç íå ïîñìåë áû
æàëîâàòüñÿ. ß êàê-òî ðàçãîâîðèëñÿ íà ýòó òåìó ñ íàðûíñêèì
ó÷àñòêîâûì íà÷àëüíèêîì Èâàíîâûì, ñëóæèâøèì òàêæå â
êîðåííîì Òóðêåñòàíå, è ñïðîñèë åãî ïîëóøóòÿ, âî ñêîëüêî
îáõîäÿòñÿ íàñåëåíèþ ìîè ïîåçäêè.

— Íó âàøè, — áûë îòâåò, — íå òàê óæ äîðîãî, òûñÿ÷ 5—
6, ãóáåðíàòîðñêèå áîëüøå, òûñÿ÷ 10—12, ãåíåðàë-ãóáåðíàòîð-
ñêèå è ïîäàâíî.

— Ïîä êàêèì ïðåäëîãîì?
— Äà êàê âàì ñêàçàòü... Òóçåìåö ñ÷èòàåò, ÷òî íà÷àëüñòâî

íå ìîæåò íå áðàòü (âîëîñòíûå âñå áåðóò), è ÷åì âàæíåå, òåì
áîëüøå. Ïîýòîìó, êîãäà ïîñëå ïðîåçäà äîëæíîñòíîãî ëèöà âî-
ëîñòíîé ñòàðøèíà îáúÿâëÿåò ïî âîëîñòè ñáîð â 2 ðóáëÿ ñ
õîçÿéñòâà, âñåì ýòî êàæåòñÿ åñòåñòâåííûì è íå ïðèõîäèò
äàæå â ãîëîâó, ÷òî ôàêòè÷åñêè ïðèåçä íà÷àëüíèêà âîëîñòíî-
ìó ñòàðøèíå, êðîìå áåñïîêîéñòâà, ðàñõîäîâ, ñîáñòâåííî ãîâî-
ðÿ, ïî÷òè íå ïðè÷èíèë.

×òî äàëà íàøà âëàñòü íàñåëåíèþ? Íåñîìíåííî, ýêîíîìè-
÷åñêèé ïîäúåì, îñîáåííî â ïîñëåäíèå ãîäû â ñâÿçè ñ ðàçâè-
òèåì â êðàå õëîïêîâîäñòâà, ïîâûøåíèåì óðîæàéíîñòè èç-çà
ïðèìåíåíèÿ áîëåå îòáîðíûõ ñåìÿí è ðîñòîì öåí. Íî ïðàâäà,
÷òî ýòîò äîïîëíèòåëüíûé çàðàáîòîê â áîëüøåé ÷àñòè ñâîåé
îñòàâàëñÿ â ðóêàõ ïîñðåäíèêîâ èç-çà ðîñòîâùè÷åñêèõ ïðî-
öåíòîâ, âçèìàåìûõ ïðè âûäà÷å äåõêàíàì àâàíñîâ ïîä áóäó-
ùèé óðîæàé. Âñå æå îáùèé ïîäúåì áëàãîñîñòîÿíèÿ ìåñòíîãî
íàñåëåíèÿ íå ïîäëåæàë ñîìíåíèþ, ÿñíî ñâèäåòåëüñòâîâàë î
íåì è ðîñò òîðãîâûõ îáîðîòîâ ìîñêîâñêèõ òåêñòèëüíûõ ôèðì
â êðàå.

Òðóäíåå îòâåòèòü íà âîïðîñ: ñíèñêàëè ëè ìû ëþáîâü ìå-
ñòíîãî íàñåëåíèÿ. Äîëæåí ïðèçíàòüñÿ, ÷òî ÷åëîâåê, âñþ æèçíü
ïðîâåäøèé â êðàå è, êàçàëîñü, õîðîøî åãî çíàâøèé, Í. Ï. Îñò-
ðîóìîâ, äèðåêòîð ó÷èòåëüñêîé ñåìèíàðèè, ïîäãîòîâëÿâøåé ïðå-
ïîäàâàòåëåé òàê íàçûâàåìûõ ðóññêî-òóçåìíûõ ó÷èëèù, ãîâî-
ðèë ìíå, ÷òî è äíÿ íå îñòàëñÿ áû â êðàå, åñëè áû èç íåãî
âûâåëè âîéñêà. Äóìàþ, îäíàêî, ÷òî îí íå ñîâñåì ïðàâ: âî
âðåìÿ âîéíû ãàðíèçîíû Òóðêåñòàíà áûëè îñëàáëåíû î÷åíü
çàìåòíî, íî òî âîññòàíèå, êîòîðîå ïðîèçîøëî â 1916 ãîäó (ÿ
áóäó î íåì åùå ãîâîðèòü äàëüøå), áûëî, âî-ïåðâûõ, ìåñòíûì, à
ãëàâíîå, âûçâàíî íàøåé àäìèíèñòðàòèâíîé îøèáêîé, ñîâåð-
øåííî íåïðîñòèòåëüíîé. Â áîëüøåé ÷àñòè êðàÿ îíî îòçâóêà
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íå ïîëó÷èëî, è ê ñëîâó ñêàçàòü, â ñàìûé ðàçãàð åãî ÿ ñïîêîéíî
ïðîåõàë íà ïî÷òîâûõ îò ñåâåðíîé ãðàíèöû Ñåìèðå÷üÿ ïî÷òè
äî ñàìîãî ×èìêèéñêîãî óåçäà — áîëåå òûñÿ÷è âåðñò â ñåðäöå
êèðãèçñêèõ ñòåïåé.

Â èþíå â Óïðàâëåíèè çåìëåäåëèÿ ñîñòîÿëîñü «ñîðåâíî-
âàíèå» íà ñäà÷ó â àðåíäó êàçåííûõ çåìåëü â Êîêàíäñêîì
óåçäå (Êàðàêàëïàêñêàÿ ñòåïü) ïóòåì ìàøèííîãî îðîøåíèÿ.
Íà ýòîò ñïîñîá óâåëè÷åíèÿ ïëîùàäè õëîïêîâûõ ïîñåâîâ âîç-
ëàãàëèñü îäíî âðåìÿ áîëüøèå íàäåæäû. Ïîñòðîåí ýòîò ìåòîä
íà òîì ïðèíöèïå, ÷òî â ìåñòíîñòÿõ, ãäå Ñûðäàðüÿ òå÷åò ïîë-
íîâîäíî ó ñàìîãî áåðåãà, ìîæíî ïîëó÷èòü âîäó áåç äîðîãîñòî-
ÿùåãî ãîëîâíîãî ñîîðóæåíèÿ ïóòåì âûêà÷èâàíèÿ âîäû ïðÿìî
èç ðåêè ïðè ïîñðåäñòâå ìåõàíè÷åñêîãî äâèãàòåëÿ. Îñíîâíûå
çàòðàòû áûëè íè÷òîæíû ïî ñðàâíåíèþ ñ âûâîäîì èç êàíàëà,
òåêóùèé æå ðàñõîä (êåðîñèí è òîìó ïîäîáíîå) âïîëíå îêó-
ïàëñÿ õëîïêîâûì óðîæàåì â ìåñòíîñòè, áëèçêîé ê Êîêàíäó.
Äî èçâåñòíîé ñòåïåíè ïðîîáðàçîì ýòîãî îðîøåíèÿ ÿâëÿëñÿ
òóçåìíûé «÷èãèðü», ðîä ìåëüíè÷íîãî êîëåñà ñ ïðèäåëàííûìè
ê íåìó âåäðàìè, èç êîòîðûõ âîäà øëà ïîòîì ïî æåëîáó è
âûëèâàëàñü â îðîñèòåëüíûé àðûê. Áûëî îäíî õîçÿéñòâî (ÿ â
íåì áûë, íî çàáûë ôàìèëèþ õîçÿèíà. Ýòî áûë ïîëÿê, êàæåòñÿ
Êàðïèíñêèé, èíæåíåð, îðîøàâøèé ìîòîðîì ó÷àñòîê â 300 èëè
400 äåñÿòèí è, êàæåòñÿ, íåäóðíî çàðàáàòûâàâøèé).

Åùå äî ìîåãî ïðèåçäà áûëè âûáðàíû è ñîñòàâëåíû ïëà-
íû øåñòè ó÷àñòêîâ, êîòîðûå, êàçàëîñü, áûëî ëåãêî îðîñèòü ýòèì
ñïîñîáîì èç Ñûðäàðüè. Ó÷àñòêè ðàçíîé âåëè÷èíû, íî äîâîëü-
íî áîëüøèå, ïîìíèòñÿ, 800— 1500 êàæäûé. Ìèíèñòåðñòâî õî-
òåëî ïðèâëå÷ü ê ýòîé àðåíäå ðóññêèõ, è ïîòîìó áûëî ðåøåíî
îòñòóïèòü îò îáû÷íîãî ñïîñîáà ñäà÷è êàçåííûõ çåìåëü ñ òîð-
ãîâ, à âûçâàòü æåëàþùèõ íà «ñîðåâíîâàíèå», ïðè êîòîðîì âû-
ñîòà ïðåäëîæåííîé àðåíäíîé ïëàòû íå èãðàëà áû ðîëü ïðåîá-
ëàäàþùóþ, à ìîæíî áûëî áû îòäàòü ïðåäïî÷òåíèå ëèöó, áîëåå
«æåëàòåëüíîìó» ïî ñîîáðàæåíèÿì îáùåé ïîëèòèêè.

Òðóäíî ñêàçàòü, ÷òî èç ýòîãî âûøëî áû ïðè íîðìàëüíûõ
óñëîâèÿõ. Î ïðåäñòîÿùèõ «ñîðåâíîâàíèÿõ» ìíîãî ãîâîðèëîñü
â êðóãàõ ìîñêîâñêèõ ïðîìûøëåííèêîâ è ñðåäè ïåòåðáóðãñ-
êîãî è ìîñêîâñêîãî îáùåñòâà. Ìåñòíûå æå äåëüöû îòíåñëèñü
ê äåëó ñêåïòè÷åñêè. Â èòîãå êî äíþ «ñîðåâíîâàíèé» â Òàø-
êåíò ïðèåõàëè è ïîäàëè çàÿâëåíèÿ î æåëàíèè àðåíäîâàòü çåìëþ
(ñ ïðåäëîæåíèåì äîâîëüíî âûñîêèõ öåí) íåñêîëüêî ÷åëîâåê, â
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Òóðêåñòàíå ðàíåå íå áûâàâøèõ è åäâà ëè ñïîñîáíûõ òîëêîâî
ïîñòàâèòü ýòè, â îáùåì, âåñüìà ñëîæíûå ïðåäïðèÿòèÿ. Ïîëÿê,
ó êîòîðîãî ÿ áûë, æèë ñàì íà ó÷àñòêå â ñêðîìíîì äîìèêå è
ñàì ñëåäèë çà ðàáîòîé ìîòîðà è íàãíåòàòåëüíûõ ìàøèí. Ïî-
ìíþ â ÷èñëå «ñoðåâíîâàòåëåé» êàìåðãåðà Ï. À. Òó÷êîâà, ïîë-
êîâíèêà Íàðûøêèíà, ñâåòëåéøóþ Ëîïóõèíó-Äåìèäîâó. Îñòàëü-
íûõ çàáûë. Ïðè îòñóòñòâèè ìåñòíûõ êàíäèäàòîâ ýòèì ïðè-
åõàâøèì áûëî ëåãêî äîãîâîðèòüñÿ è ðàñïðåäåëèòü ìåæäó ñîáîé
ñäàâàåìûå ó÷àñòêè. Â ñóùíîñòè, îíè äàæå ïðåóâåëè÷èëè àðåí-
äíûå öåíû, êîòîðûå îêàçàëèñü âûøå, ÷åì ìû â óïðàâëåíèè
îæèäàëè.

Ïðè ñëîæèâøåéñÿ îáñòàíîâêå óïðàâëåíèþ îñòàâàëîñü
òîëüêî ïðåäñòàâèòü ðåçóëüòàòû «ñîðåâíîâàíèÿ» â ìèíèñòåð-
ñòâî è âûñêàçàòüñÿ çà ñäà÷ó êàðàêàëïàêñêèõ ó÷àñòêîâ òåì
ëèöàì, êîòîðûå î íèõ ïðîñèëè. Ìèíèñòåðñòâî òàê è ïîñòó-
ïèëî.

Ôàêòè÷åñêè èç âñåãî äåëà íè÷åãî íå âûøëî. Ê îðãàíèçà-
öèè îðîøåíèÿ àðåíäàòîðû äîëæíû áûëè ïðèñòóïèòü â ñëåäó-
þùåì ãîäó. Íî äî íà÷àëà âîéíû íè îäèí èç íèõ â Òóðêåñòà-
íå íå ïîÿâèëñÿ, à òàì ñòàëî íå äî çàâåäåíèÿ íîâûõ ñëîæíûõ
õîçÿéñòâ. Äóìàþ, îäíàêî, ÷òî, íå áóäü âîéíû, ýòè àðåíäàòîðû
äåëà áû íå ñäåëàëè, âî âñÿêîì ñëó÷àå, ñàìè îíè ñâîåãî òðóäà,
ïî ìîåìó âïå÷àòëåíèþ, â äåëî âêëàäûâàòü íå ñîáèðàëèñü. Ïðè
ðàçãîâîðàõ â ìîåì óïðàâëåíèè îíè ìíå ïîêàçàëèñü òèïè÷íû-
ìè «ãðþíäåðàìè», èñêàâøèìè âûãîäíûõ êîíöåññèé, êîòîðûå
ìîæíî áûëî áû áëàãîäàðÿ ïåòåðáóðãñêèì ñâÿçÿì ïîëó÷èòü, à
ïîòîì ñ áàðûøîì ïåðåïðîäàòü.

Âîîáùå, ñòðåìëåíèÿ òåõ ãîäîâ ïðîâîäèòü «íàöèîíàëèñ-
òè÷åñêóþ» ïîëèòèêó â îáëàñòè ýêîíîìè÷åñêèõ ìåðîïðèÿòèé
âåëî ïîä÷àñ ê ðåçóëüòàòàì ñîâåðøåííî àáñóðäíûì. Îñîáåííî
çàïîìíèëñÿ ìíå, â ýòîì îòíîøåíèè, ñëó÷àé ñî ñäà÷åé â àðåí-
äó ïðàâà ñáîðà öèòâàðíîé ïîëûíè.

Öèòâàðíàÿ ïîëûíü, èç êîòîðîé äîáûâàåòñÿ ñàíòîíèí (ñðåä-
ñòâî ïðîòèâ ãëèñòîâ, ïðèìåíÿåìîå åâðîïåéñêîé ôàðìàêîïååé,
íî åùå áîëåå êèòàéöàìè è ÿïîíöàìè), âîäèòñÿ òîëüêî â ñòå-
ïÿõ ×èìáàéñêîãî óåçäà Ñûðäàðüèíñêîé îáëàñòè. Òàêèì îáðà-
çîì, êàçíà ÿâëÿëàñü, ïî ñóùåñòâó äåëà, ìîíîïîëèñòîì ýòîãî
ïðîäóêòà íà ìèðîâîì ðûíêå è òåîðåòè÷åñêè ìîãëà áû ïðîäà-
âàòü åãî ïî ïðîèçâîëüíî âûñîêîé öåíå. Ôàêòè÷åñêè ïðàâî
ñáîðà öèòâàðíîé ïîëûíè ñîñòàâèëî êàçåííî-îáðî÷íóþ ñòàòüþ,
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ñäàâàåìóþ â àðåíäó ñ òîðãîâ íà 12 ëåò çà íåáîëüøóþ ñðàâ-
íèòåëüíî ñóììó, êàæåòñÿ 1200 ðóáëåé â ãîä. Àðåíäàòîðàìè
ÿâëÿëèñü ìåñòíûå çåìëåâëàäåëüöû — ñàäîâîäû Èâàíîâû (èìåâ-
øèå â êðàå êðóïíîå âèíîäåëèå). Ñðîê àðåíäû êîí÷àëñÿ â
1913 ãîäó, è áûëî ðåøåíî íà òîðãè ýòó ñòàòüþ íå ñòàâèòü, à
âûçâàòü æåëàþùèõ è âûáðàòü ñðåäè «ñîðåâíóþùèõñÿ» íàèáî-
ëåå æåëàòåëüíîãî êàíäèäàòà.

Ïî âîïðîñó î âîçìîæíîé ïðèáûëüíîñòè ýòîãî äåëà ãîâî-
ðèëîñü òîãäà î÷åíü ìíîãî. Ïðåäñòàâèòåëü òóðêåñòàíñêîé êà-
çåííîé ïàëàòû (Ìèíèñòåðñòâà ôèíàíñîâ) óòâåðæäàë, ÷òî åñëè
áû êàçíà âçÿëà ýòî äåëî â ñâîè ðóêè, òî ìîæíî áûëî áû
ïîëó÷èòü ÷óòü íå ìèëëèîíû. Ïðàâäà, îí èñõîäèë èç öåí íà
ñàíòîíèí ãàìáóðãñêîé ôèðìû Ìåðêà, è óïóñêàëîñü èç âèäó,
÷òî ïîòðåáíîñòü, äàæå ìèðîâàÿ, íà ñàíòîíèí äîâîëüíî îãðàíè-
÷åíà è âî âñÿêîì ñëó÷àå ãîðàçäî ìåíüøå, ÷åì â Òóðêåñòàíå
èìååòñÿ öèòâàðíîé ïîëûíè. Âîîáùå áûëî îïàñåíèå, ÷òî, åñëè
ïðåóâåëè÷èòü öåíû íà öèòâàðíóþ ïîëûíü, îêàæåòñÿ, ÷òî Ìåðê
â Ãàìáóðãå áåç íàñ ïðîñòî îáîéäåòñÿ áëàãîäàðÿ çàïàñàì, êóï-
ëåííûì â ïðåäûäóùèå ãîäû. Òàê èëè èíà÷å, ìèíèñòåðñòâî
âåëåëî íàøåìó óïðàâëåíèþ óñòðîèòü ñîðåâíîâàíèå.

Òàøêåíòñêèì Èâàíîâûì, åñòåñòâåííî, íå õîòåëîñü èäòè
íà ñîðåâíîâàíèå, ãäå öåíû áûëè áû, âåðîÿòíî, ñèëüíî ïîâûøå-
íû, è èõ ïðåäñòàâèòåëü Èâàí Íèêîëàåâè÷ Èâàíîâ, ñòàðøèé èç
òðåõ áðàòüåâ ôèðìû, ïûòàëñÿ îäíî âðåìÿ ñêëîíèòü ìåíÿ íà
ïðîäëåíèå àðåíäû áåç òîðãîâ, âëàñòüþ óïðàâëåíèÿ ñðîêîì íà
îäèí ãîä. Ïðåäëàãàë, êàæåòñÿ, äîâîëüíî âûñîêóþ ïëàòó — 5000.
Íà ýòî ÿ ñîãëàñèòüñÿ íå ìîã, íî íå ïîìíþ, ïî÷åìó îôèöèàëüíî-
ãî îòêàçà åìó íå ïîñëàë. Âïîñëåäñòâèè ÿ ýòèì îáñòîÿòåëü-
ñòâîì âîñïîëüçîâàëñÿ. Äåëî â òîì, ÷òî âîïðîñ îá îðãàíèçà-
öèè ñîðåâíîâàíèÿ ïî÷åìó-òî çàòÿíóëñÿ, è ê ìîìåíòó ñáîðà
öâåòà ïîëûíè (20—25 àâãóñòà) ïðàâî ýòîãî ñáîðà íå áûëî
íèêîìó ñäàíî. Ïî èìåâøèìñÿ ó ìåíÿ ñâåäåíèÿì, òàøêåíòñêèå
Èâàíîâû ðàññ÷èòûâàëè íà ýòîì ñûãðàòü è ñêóïèòü ïîëûíü ó
ñîáèðàþùèõ åå êèðãèçîâ, íå ïëàòÿ íè÷åãî â êàçíó. Ïðè òàêèõ
óñëîâèÿõ íàäî áûëî ÷òî-òî ïðåäïðèíÿòü, è ïîìíþ, ÷òî 15 àâãó-
ñòà (â äåíü Óñïåíèÿ) ÿ ïîåõàë ê óïðàâëÿþùåìó êîíòðîëüíîé
ïàëàòîé, à îò íåãî ê çàìåùàâøåìó ãóáåðíàòîðà åãî ïîìîùíè-
êó è ïîëó÷èë èõ ñîãëàñèå ñäàòü íà îäèí ãîä ïðàâî ñáîðà ïîëû-
íè Èâàíîâûì çà ïðåäëîæåííûå èìè 5000 è â òîò æå äåíü
ïîñëàë îá ýòîì òåëåãðàììó Èâàíîâûì è ìåñòíîìó ëåñíè÷å-
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ìó. Ïîìíèòñÿ, ÷òî Èâàíîâû áûëè ýòèì èñõîäîì î÷åíü íåäî-
âîëüíû è ïûòàëèñü îáæàëîâàòü ìîå ðàñïîðÿæåíèå â ìèíè-
ñòåðñòâå, íî â ýòîì íå óñïåëè, ïîòîìó ÷òî â ìîèõ ðóêàõ áûëî
èõ ïðåäëîæåíèå, ñäåëàííîå âåñíîé.

Ñàìî ñîðåâíîâàíèå ñîñòîÿëîñü âñêîðå ïîñëå ýòîãî. Ó÷àñ-
òèå â íåì ïðèíÿëè:

1) Èâàíîâ Èâàí Íèêîëàåâè÷, áûâøèé àðåíäàòîð.
2) Èâàíîâ Ñåðãåé Àáðàìîâè÷, îòñòàâíîé äåéñòâèòåëüíûé

ñòàòñêèé ñîâåòíèê.
3) Èâàíîâ Âèêòîð Ìèõàéëîâè÷, îòñòàâíîé ãåíåðàë-ìàéîð.
Çà äâóìÿ ïîñëåäíèìè ñòîÿëè áàíêè. Ïðåäïî÷òåíèå áûëî

îòäàíî ñðåäíåìó èç Èâàíîâûõ (Ñåðãåþ Àáðàìîâè÷ó), êàê ïðåä-
ëîæèâøåìó íàèâûñøóþ öåíó, íî ñàìûé ôàêò ïîÿâëåíèÿ â
êà÷åñòâå «ñîðåâíîâàòåëåé» òðåõ Èâàíîâûõ ÷ðåçâû÷àéíî õà-
ðàêòåðåí äëÿ òîé ýïîõè. ×óâñòâî «èìïåðñêîå» óñòóïàëî ìåñ-
òî áîëåå óçêîìó «ðóññêîìó» íàöèîíàëèçìó. Äóìàþ òåïåðü, ÷òî
ýòî áûëî îøèáêîé.

Â ÑÅÌÈÐÅ×ÜÅ È ÅÂÐÎÏÅ

Â ñåðåäèíå èþëÿ â Òàøêåíò ïðèåõàë Ãëèíêà ïî äîðîãå â
Ñåìèðå÷üå, è ÿ ðåøèë ïðèñîåäèíèòüñÿ ê íåìó â ýòîé ïîåçäêå.
Â Òàøêåíòå îí ïðîâåë äåíü èëè äâà, ïðîâåë ó íàñ âå÷åð ñ
Ñàõàðîâûìè è Ãàëêèíûìè, à íî÷åâàòü ìû ïîåõàëè óæå â åãî
âàãîí, êîòîðûé äîëæåí áûë ê óòðó äîñòàâèòü íàñ íà ñòàíöèþ
Àðûê, îòêóäà íà÷èíàëñÿ ïî÷òîâûé òðàêò íà Ñåìèðå÷üå.

Î ïîåçäêå Ãëèíêè íà÷àëüíèê ïî÷òîâîãî îêðóãà ïîñëàë
ïðåäóïðåæäåíèå ïî òðàêòó, òàê ÷òî ëîøàäåé æäàòü îñîáåííî
íå ïðèøëîñü. Òîëüêî ãäå-òî â Àóëèåàòèíñêîì óåçäå ìû ïîïà-
ëè íà ñêðåùåíèå äâóõ áîëüøèõ ïî÷ò è, íåñìîòðÿ íà âñå ãëèí-
êèíñêèå ãðîìû è ìîëíèè è óãðîçû ïîñëàòü òåëåãðàììó ìèíè-
ñòðó âíóòðåííèõ äåë (òåëåãðàììó ýòó, ê ñëîâó ñêàçàòü, ïîâåç-
ëè áû ìû ñ ñîáîé, òàê êàê òåëåãðàôíîãî îòäåëåíèÿ íà ýòîé
ñòàíöèè íå áûëî), ïðèøëîñü ïðîñèäåòü íåñêîëüêî ÷àñîâ è èçó-
÷èòü âñå öèðêóëÿðû è ïðàâèëà, ðàçâåøåííûå íà ñòåíå, è ñîäåð-
æàíèå æàëîáíîé êíèãè, ïîõîæåé, êàê îäíà, íà âñå äðóãèå.

Åõàëè ìû, ñêîëüêî ïîìíþ, ñ íî÷åâêàìè, ðàññòàâëÿÿ íà ñòàí-
öèÿõ íàøè ïîõîäíûå êðîâàòè. Ó Ãëèíêè êðîâàòè íå áûëî, è îí
ñïàë íà êëååí÷àòîì ñòàíöèîííîì äèâàíå. Óòðîì ÷åòâåðòîãî
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äíÿ âúåõàëè â ïðåäåëû Ñåìèðå÷üÿ è áûëè âñòðå÷åíû çàâåäó-
þùèì ïåðåñåëåí÷åñêèì ðàéîíîì èíæåíåðîì Áîðèñîì Õðèñ-
òîôîðîâè÷åì Øëåãåëåì ñ äâóìÿ èëè òðåìÿ åãî ñîòðóäíèêàìè,
òàê ÷òî ïîåçä íàø âûðîñ äî ÷åòûðåõ ïîâîçîê. Íå÷åãî è ãîâî-
ðèòü, ÷òî åäóùèå â çàäíèõ òàðàíòàñàõ ïðèåçæàëè íà ñòàíöèþ
ñîâåðøåííî ÷åðíûìè îò ïûëè.

Õàðàêòåð ìåñòíîñòè ñ âúåçäîì â Ñåìèðå÷üå çàìåòíî
èçìåíèëñÿ: îò ñàìîé ãðàíèöû îáëàñòè ïî÷òîâûé òðàêò âûøåë
ïî÷òè â ñïëîøíóþ öåïü ðóññêèõ ïîñåëêîâ. Ïåðåñåëåí÷åñêèå
îðãàíèçàöèè ñîçäàëèñü çäåñü ðàíüøå, ÷åì â Òàøêåíòå, è âñòðå-
÷àëè â ñâîåé äåÿòåëüíîñòè ïî îòâîäó çåìåëü äëÿ ïåðåñåëåí-
öåâ ìåíüøå ïðåïÿòñòâèé, ÷åì â êîðåííîì Òóðêåñòàíå. Ñåìè-
ðå÷üå óïðàâëÿëîñü äðóãèìè çàêîíàìè (ñòåïíîå ïîëîæåíèå), òàê
êàê âõîäèëî äîëãî â ñîñòàâ ñòåïíîãî ãåíåðàë-ãóáåðíàòîðñòâà
(â Îìñêå) ñ åãî êî÷åâûì êèðãèçñêèì íàñåëåíèåì.

Êðîìå òîãî, Ñåìèðå÷üå áûëî áîãà÷å âîäîþ, òîãäà êàê äàæå
â êèðãèçñêîé ïîëîñå Ñûðäàðüèíñêîé îáëàñòè âîäû ðåäêèõ
ðåê áûëè óæå â ïåðèîä íàøåãî çàâîåâàíèÿ êðàÿ ïî÷òè ïîëíî-
ñòüþ èñïîëüçîâàíû çåìëåäåëü÷åñêèì íàñåëåíèåì ñàðòîâñêèõ
îàçèñîâ.

Ïîýòîìó â Ñåìèðå÷üå îêàçàëîñü âîçìîæíûì ãîðàçäî øèðå
îòâîäèòü çåìëè äëÿ óñòðîéñòâà ïðîíèêàâøèõ òóäà ñàìîâîëü-
öåâ, è ïî÷òè îò ñàìîé ãðàíèöû îáëàñòè ïî÷òîâûé òðàêò âõî-
äèë â ðàéîí ðóññêèõ ïîñåëêîâ, òÿíóùèõñÿ íåïðåðûâíîé ëåí-
òîé äî ãîðîäà Ïèøïåêà (ïðè áîëüøåâèêàõ — Ôðóíçå).

Â Ïèøïåêå ìû íî÷åâàëè, à íà ñëåäóþùèé äåíü ïåðåñåêëè
ðåêó ×ó, äëÿ êîòîðîé èíæåíåð Âàñèëüåâ çàêàí÷èâàë ïðîåêò
îðîøåíèÿ. Ïî çàìûñëó ìèíèñòåðñòâà çäåñü äîëæåí áûë ñî-
çäàòüñÿ áîëüøîé çåìëåäåëü÷åñêèé îàçèñ, ïîñòàâëÿþùèé â Òóð-
êåñòàí çåðíî è òåì ïîçâîëÿþùèé îñâîáîäèòü äîïîëíèòåëü-
íóþ ïëîùàäü çåìåëü ïîä õëîïîê.

×åðåç äåíü ìû áûëè â Âåðíåíñêîì óåçäå. Öåëüþ ãëèí-
êèíñêîé ïîåçäêè áûëî îçíàêîìèòüñÿ íà ìåñòå ñ âîïðîñàìè,
âîçíèêàþùèìè íà ïî÷âå çåìëåóñòðîéñòâà ñåìèðå÷åíñêèõ êà-
çà÷üèõ ñòàíèö. Ñîîòâåòñòâóþùèé çàêîíîïðîåêò áûë òîëüêî
÷òî ïåðåä òåì ïðèíÿò Ãîñóäàðñòâåííîé äóìîé è Ãîñóäàðñòâåí-
íûì ñîâåòîì. Â îñíîâå åãî ëåæàëî íàäåëåíèå êàçàêîâ ïî 20
äåñÿòèí íà äóøó, è íàäî áûëî âûÿñíèòü, êàêèì ïóòåì îñóùå-
ñòâèòü ýòî òðåáîâàíèå çàêîíà ïðè çåìåëüíûõ îòíîøåíèÿõ, ôàê-
òè÷åñêè ñëîæèâøèõñÿ â Âåðíåíñêîì óåçäå.
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Â ïåðâîé æå èç ñòàíèö, ëåæàâøèõ íà íàøåì ïóòè, ìû
áûëè âñòðå÷åíû ñòàíè÷íûì ñõîäîì (ñáîðîì âî ãëàâå ñî ñòà-
íè÷íûì àòàìàíîì ñ áóëàâîé, ïîäíåñøèì Ãëèíêå õëåá-ñîëü è
ïðèãîâîð îá èçáðàíèè åãî ïî÷åòíûì ñòàðèêîì äàííîé ñòà-
íèöû).

Òàêîé æå öåðåìîíèåé, íî åùå áîëåå òîðæåñòâåííîé, âñòðå-
òèëà Ãëèíêó ñòàíèöà Áîëüøå-Àëìààòèíñêàÿ, íåïîñðåäñòâåííî
ïðèëåãàþùàÿ ê ãîðîäó Âåðíîìó. Çäåñü áûë âîåííûé ãóáåðíà-
òîð îáëàñòè, ãåíåðàë Ôîëüáàóì, âñòðå÷àâøèé Ãëèíêó â êà÷å-
ñòâå íàêàçíîãî àòàìàíà Ñåìèðå÷åíñêîãî êàçà÷üåãî âîéñêà.

Â Âåðíîì ìû ïðîâåëè ñ Ãëèíêîé äíÿ òðè, êîòîðûå óøëè
íà îáñóæäåíèå âîïðîñîâ, ñâÿçàííûõ ñ ïðåäñòîÿùèì çåìëåóñò-
ðîéñòâîì êàçàêîâ, à ó ìåíÿ ëè÷íî — è íà îçíàêîìëåíèå ñ
ëè÷íûì ñîñòàâîì íàøèõ ñëóæàùèõ. Ñòàðøèì ñðåäè íèõ áûë
ëåñíîé ðåâèçîð Áàóì, ïðèåõàâøèé â Âåðíûé ÷óòü ëè íå â
1879 ãîäó, ëåò çà 10 äî ïåðâîãî áîëüøîãî çåìëåòðÿñåíèÿ.

Ïîñëå Òóðêåñòàíà Ñåìèðå÷üå ïðåëüùàëî ñðàâíèòåëüíîé
ïðîõëàäîé. Íà÷èíàÿ ñ ïåðåñå÷åíèÿ ðåêè ×ó ïî÷òîâûé òðàêò
èäåò âäîëü ïîäîøâû âûñîêîãî õðåáòà, îòäåëÿþùåãî Âåðíåí-
ñêèé óåçä îò Ïðæåâàëüñêîãî — Çàèëèéñêîãî Àëàòàó, ó âåð-
øèí êîòîðîãî êðóãëûé ãîä äåðæèòñÿ ñíåã. Ñàì Âåðíûé ëåæèò
â ïðåäãîðüå ýòîãî õðåáòà, è íà ãóáåðíàòîðñêîé ëåòíåé äà÷å
âåðñòàõ â 7—8 îò ãîðîäà, ãäå ìû ïðîâåëè îäèí èç âå÷åðîâ,
áûëî ïðÿìî õîëîäíî óæèíàòü íà áàëêîíå. Âíåøíå Âåðíûé
íàïîìèíàë, ñêîðåå, áîëüøóþ äåðåâíþ èëè êóðîðò, ÷åì ãóáåðíñ-
êèé ãîðîä. Âñå äîìà è çäàíèÿ (íå èñêëþ÷àÿ áîëüøîãî êðàñèâî-
ãî ñîáîðà) áûëè èç äåðåâà, òàê êàê ïå÷àëüíûé îïûò 1889 ãîäà,
êîãäà âåñü ãîðîä áûë ðàçðóøåí, ïîêàçàë, ÷òî òîëüêî äåðåâÿí-
íûå çäàíèÿ âûäåðæèâàþò çåìëåòðÿñåíèÿ. Âñå äîìà áûëè ñ
ñàäàìè, à ïî øèðîêèì óëèöàì, îáñàæåííûì ãóñòûìè äåðåâüÿ-
ìè, ïðîõîäèëè âå÷åðîì êîðîâû ãîðîäñêîãî ñòàäà è ïî÷åìó-òî
õîçÿéêè ðàçâåøèâàëè áåëüå. Îáèëèå ôðóêòîâ (ÿáëîê «âåðíåí-
ñêèé àïîðò» è ãðóø «äþøåñ») áûëî íåâåðîÿòíîå. Öåíû ñòîëü
æå íåâîîáðàçèìûå — ðóáëü çà âîç, åñëè íå íà âûáîð, ïðè ïî-
êóïêå îïòîì; ðóáëü çà ñîòíþ — ðîçíèöåé, ðàçìåðîì æå ÿáëî-
êè è ãðóøè áûëè òàêèå, êàêèå ÿ áîëüøå â æèçíè íå âñòðå÷àë.

Èç Âåðíîãî Ãëèíêà ïîâåðíóë íà ñåâåð — íà Ñåìèïàëà-
òèíñê. ß ñ íèì äîåõàë äî áëèæàéøåãî óåçäíîãî ãîðîäà Êîïà-
ëà è, ïðîñòèâøèñü, ïîåõàë íàçàä, îñòàíîâèâøèñü ïî ïóòè åùå
ðàç â Âåðíîì è â Ïèøïåêå.
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1913 ãîä áûë â Òàøêåíòå ãîäîì ïðèåçäà «çíàòíûõ ãîñ-
òåé». Åùå â ìàðòå ó Ñàìñîíîâà áûëè ïàðàäíûå çàâòðàêè ïî
ñëó÷àþ ïðîåçäà âîçâðàùàâøèõñÿ ê ñåáå ïîñëå Ðîìàíîâñêèõ
òîðæåñòâ ýìèðà áóõàðñêîãî è õàíà õèâèíñêîãî. Öåðåìîíèàë
âñòðå÷è áûâàë äîâîëüíî òîðæåñòâåííûì. Âñå âûñøåå ÷èíîâ-
íè÷åñòâî è ãåíåðàëû âîåííîãî îêðóãà âûñòðàèâàëèñü â çàëå,
ïðèëåãàâøåì ê ïåðåäíåé ãåíåðàë-ãóáåðíàòîðñêîãî äîìà, è êîãäà
êîëÿñêà ñ ýìèðîì è õàíîì ïîäúåçæàëà ê êðûëüöó, Ñàìñîíîâ
â ïàðàäíîé ñèíåé ôîðìå ñ øàïêîé ñ ïëþìàæåì ïîÿâëÿëñÿ â
ðàñïàõèâàåìûõ äâåðÿõ. Ýìèðà áóõàðñêîãî, êîòîðûé ñ÷èòàëñÿ
«íåçàâèñèìûì» (Ðîññèÿ èìåëà ñ Áóõàðîé äîãîâîð «äðóæáû»),
Ñàìñîíîâ âûõîäèë âñòðå÷àòü â ïåðåäíþþ è âåë çàòåì ìèìî
íàñ âî âíóòðåííèå ïîêîè. Õàíà õèâèíñêîãî æå, êîòîðûé ÷èñ-
ëèëñÿ âàññàëîì «ïîä ïîêðîâèòåëüñòâîì Ðîññèè», ãåíåðàë-ãó-
áåðíàòîð âñòðå÷àë ó âíóòðåííèõ äâåðåé, íå âûõîäÿ åìó íà-
âñòðå÷ó. Ëè÷íî ìíå õàí ïîíðàâèëñÿ áîëåå, ÷åì ýìèð. Ïîñëå-
äíèé, õîòÿ íîñèë òóçåìíóþ îäåæäó, áûë áîëåå îåâðîïååí, ðîñòîì
ìàë è íåïðåçåíòàáåëåí. Õàí æå õèâèíñêèé, âûñîêîãî ðîñòà, ñ
ãóñòîé ÷åðíîé áîðîäîé, áûë ãîðàçäî âåëè÷àâåå. Ýìèð, ó÷èâ-
øèéñÿ â Íèêîëàåâñêîì êîðïóñå, ãîâîðèë ïî-ðóññêè, õàí îáúÿñ-
íÿëñÿ ÷åðåç ïåðåâîä÷èêà.

Ïîñëå ïðîåçäà ýìèðà Ñàìñîíîâ ïåðåäàë ìíå íà î÷åðåä-
íîì äîêëàäå ÿêîáû «ïîæàëîâàííóþ ìíå Åãî Âåëè÷åñòâîì»
áóõàðñêóþ çîëîòóþ çâåçäó 1-é ñòåïåíè. Íàäî ñêàçàòü, ÷òî â
Òóðêåñòàíå ïî÷òè âñå ÷èíîâíèêè ïîëó÷àëè àâòîìàòè÷åñêè
áóõàðñêèå îðäåíà ñîîòâåòñòâåííî êëàññó äîëæíîñòè (Óñïåí-
ñêèé, âïðî÷åì, â ïîðÿäêå «çàñëóãè» ïîëó÷èë åùå çîëîòóþ çâåçäó
«ñ áðèëëèàíòàìè», íî ýòî áûëî èñêëþ÷åíèå è äàíà îíà åìó çà
îðãàíèçàöèþ ïðîòèâîñàðàí÷îâîé áîðüáû â Áóõàðå). Ôèðìàíà
ÿ ïîëó÷èë íåñêîëüêî ïîçäíåå. Ñòèëü åãî áûë î÷åíü ñâîåîáðàç-
íûì: «ïîæàëîâàëè ìû îðäåí òàêîìó-òî, äàáû îí, âîçëîæèâ
îíûé íà ñåáÿ, ïðåáûâàë ê íàì äîáðîæåëàòåëüíûì». Íàäïèñü
áûëà íà äâóõ ÿçûêàõ — àðàáñêîì è ðóññêîì.

Â íà÷àëå ìàÿ òîãî æå 1913 ãîäà â Òàøêåíòå ñîñòîÿëîñü
òîðæåñòâåííîå îòêðûòèå ïàìÿòíèêà Êàóôìàíó — ïî ñëó÷àþ
50-ëåòèÿ âçÿòèÿ Òàøêåíòà è ïðèñîåäèíåíèÿ êðàÿ ê Ðîññèè.
Ïàìÿòíèê — êðàñèâûé è äîâîëüíî âåëè÷åñòâåííûé — áûë
ïîñòàâëåí â öåíòðå Êàóôìàíñêîãî ñêâåðà. Íà îòêðûòèå ïðè-
åõàëè ïðåäñòàâèòåëåì Ãîñóäàðÿ ñòàðèê Ìåéåíäîðô, ïëåìÿí-
íèê Êàóôìàíà Ïåòð Ìèõàéëîâè÷ ñ Ìèøåé è Àëåêñàíäðîé
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Ìèõàéëîâíîé è Õàðèòîíîâ, ãîñóäàðñòâåííûé êîíòðîëåð. Î÷åíü
ýôôåêòåí áûë íà òîðæåñòâå âåëèêèé êíÿçü, ó÷àñòíèê êàóô-
ìàíñêèõ ïîõîäîâ, òîëüêî, íåèçâåñòíî ïî÷åìó, îí íàäåë ïî ýòî-
ìó ñëó÷àþ ÷åðíûé ôðåí÷ è îáòÿíóòûé ÷åðíîé æå ìàòåðèåé
òðîïè÷åñêèé øëåì.

5 îêòÿáðÿ ó ãîëîâíîãî ñîîðóæåíèÿ Ðîìàíîâñêîãî êàíàëà
ñîñòîÿëîñü òîðæåñòâåííîå îòêðûòèå ãîëîäíîñòåïñêîé îðîñè-
òåëüíîé ñèñòåìû, íà êîòîðîå ïðèåçæàë èç Ïåòåðáóðãà Ñóõî-
ìëèíîâ.

Íàêîíåö, ïîçäíåé îñåíüþ, ÷åðåç Òàøêåíò ïðîåõàë è áûë
÷åñòâóåì ïàðàäíûì çàâòðàêîì êîìàíäèðîâàííûé ïðåäñòàâè-
òåëåì Ãîñóäàðÿ â Ñàìàðêàíä íà îòêðûòèå ïàìÿòíèêà ñòðîè-
òåëþ Ñðåäíåàçèàòñêîé (òîãäà Çàêàñïèéñêîé) æåëåçíîé äîðî-
ãè ãåíåðàëó Àííåíêîâó ñòàðûé Âàñèëü÷èêîâ, áûâøèé êîìàí-
äèð Ãâàðäåéñêîãî êîðïóñà. Ñ íèì áûëè åãî äâà ñûíà è äî÷åðè
ïîêîéíîãî Àííåíêîâà (èëè ïëåìÿííèöû, òî÷íî íå çíàþ).

Äîëæåí ñêàçàòü, ÷òî ýòè ïàðàäíûå çàâòðàêè â äîìå ãåíå-
ðàë-ãóáåðíàòîðà ÿ îòêðîâåííî ëþáèë. Íå ñ ãàñòðîíîìè÷åñêîé,
êîíå÷íî, òî÷êè çðåíèÿ, ê êîòîðîé ÿ îòíîñèëñÿ âñþ ìîþ æèçíü
ðàâíîäóøíî, à êàê èçâåñòíûé îáðÿä ãîñóäàðñòâåííîé ñëóæáû.
Â áîëüøîé çàëå ãåíåðàë-ãóáåðíàòîðñêîãî äîìà íàêðûâàëñÿ áîëü-
øîé ñòîë ïîêîåì, çà êîòîðûì ðàññàæèâàëñÿ ïî ðàíãó òàøêåíò-
ñêèé ñëóæèëûé ëþä. Èãðàëà ìóçûêà, ïðîèçíîñèëèñü îôèöèàëü-
íûå òîñòû, ÷óâñòâîâàëîñü ïðèïîäíÿòîå íàñòðîåíèå è, ÿ áû
ñêàçàë, ðàäîñòíî-ãîðäåëèâîå ñîçíàíèå ïðèíàäëåæíîñòè òâîåé
ê, êàçàëîñü òîãäà, ìîùíîìó ìåõàíèçìó ðîññèéñêîé ãîñóäàð-
ñòâåííîé âëàñòè. À òî, ÷òî ýòà ìîùü òðè ãîäà ñïóñòÿ ðóõ-
íåò, — â ãîëîâó íå ïðèõîäèëî.

Íà Ðîæäåñòâî Ñàìñîíîâ ðàçðåøèë ñîçâàòü â Òàøêåíòå
Ñúåçä õëîïêîâîäñòâà, î êîòîðîì äàâíî óæå ìå÷òàëè íàøè àã-
ðîíîìû. Ñúåçä îòêðûëñÿ ïîä ïðåäâîäèòåëüñòâîì Ãàëêèíà â
ãóáåðíàòîðñêîì äîìå íà âòîðîé äåíü ïðàçäíèêà è òÿíóëñÿ äíÿ
÷åòûðå, òàê ÷òî ïðàçäíèêè âûøëè íà ýòîò ðàç áîëåå çàíÿòûìè
äàæå, ÷åì áóäíè. Ëè÷íî ìåíÿ ñúåçä íåñêîëüêî ðàçî÷àðîâàë:
îñíîâíîé âîïðîñ, êàê îñâîáîäèòü ìåëêîãî çåìëåäåëüöà-äåõêà-
íèíà îò õèùíè÷åñêîé ýêñïëóàòàöèè ðîñòîâùèêîâ-ïîñðåäíè-
êîâ, îñòàëñÿ íåðåøåííûì, åñëè íå ñ÷èòàòü ïëàòîíè÷åñêîãî ïî-
æåëàíèÿ î ðàçâèòèè ó÷ðåæäåíèé ìåëêîãî êðåäèòà. Áûëè, ïðàâäà,
íàìå÷åíû íåêîòîðûå ìåðû òàðèôíîãî õàðàêòåðà, âðîäå ïîíè-
æåíèÿ æåëåçíîäîðîæíûõ ñòàâîê íà óäîáðåíèå è íà õëîïêî-
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âûé æìûõ, âûñêàçàíû ïîæåëàíèÿ î ðàçâèòèè àãðîíîìè÷åñêîé
ïîìîùè, îäîáðåíà ñõåìà ñóùåñòâóþùåé îðãàíèçàöèè, íî âñå
êàê-òî áûëî î÷åíü èëè ïëàòîíè÷íî, èëè, ÿ áû ñêàçàë, «ìåëêî».
Ïåðåïåâ ìûñëåé, óæå âûñêàçàííûõ ðàíåå â îôèöèàëüíûõ çà-
ïèñêàõ íàøåãî âåäîìñòâà.

Èç äðóãèõ äåë, îñîáåííî çàíèìàâøèõ ìåíÿ â êîíöå ãîäà,
áûë âîïðîñ ðåîðãàíèçàöèè íàøèõ ìåñòíûõ ó÷ðåæäåíèé. Ñ 1 ÿí-
âàðÿ äîëæíû áûëè âñòóïèòü â äîëæíîñòü â êàæäîé îáëàñòè
âíîâü íàçíà÷åííûå ÷èíîâíèêè îñîáûõ ïîðó÷åíèé V êëàññà,
èñïîëíÿþùèå îáÿçàííîñòè óïðàâëÿþùèõ ãîñóäàðñòâåííûìè
èìóùåñòâàìè. Ïðîåêò èíñòðóêöèè áûë ðàññìîòðåí â ñîâåòå
ãåíåðàë-ãóáåðíàòîðà è âûðàáîòàíà ðåäàêöèÿ, óäîâëåòâîðÿâøàÿ
ïîæåëàíèÿ íàøåãî ìèíèñòåðñòâà è âìåñòå ñ òåì íå çàáûâàâ-
øàÿ âåäîìñòâåííîãî ñàìîëþáèÿ îáëàñòíîé àäìèíèñòðàöèè è
âîåííûõ ãóáåðíàòîðîâ.

Áûë åùå ðÿä âîïðîñîâ, êîòîðûå ìíå õîòåëîñü ïðîäâèíóòü,
òàê ÷òî çàñåäàíèÿ è ñîâåùàíèÿ òÿíóëèñü ó ìåíÿ ñ ìîèìè
ñîñëóæèâöàìè ïî÷òè âåñü äåêàáðü. Ê íà÷àëó ÿíâàðÿ îñíîâíîå
áûëî çàêîí÷åíî, è ÿ îòïðàâèëñÿ ïî óñòàíîâèâøåìóñÿ îáû÷àþ
â Ïåòåðáóðã äëÿ äîêëàäà, ïîñëå ÷åãî îáû÷íî áðàëñÿ íà÷àëüíè-
êàìè óïðàâëåíèé èõ åæåãîäíûé îòïóñê.

Â Ïåòåðáóðãå ÿ ïðîâåë îêîëî ìåñÿöà, îñòàíîâèâøèñü íà
ýòîò ðàç ïî÷åìó-òî íå íà Øïàëåðíîé, à ó äÿäè Ëåëè Ìåùåð-
ñêîãî íà Áàñêîâîì ïåðåóëêå, ãäå ìíå äàëè äâå êîìíàòû ïðî-
òèâ èõ êâàðòèðû íà òîì æå ýòàæå.

Ïðåäñòàâèëñÿ Êðèâîøåèíó, êîòîðûé ïðîèçâåë áîëüøîå
âïå÷àòëåíèå ñâîèì óìåíèåì èìïîíèðîâàòü è â äâóõ-òðåõ
ñëîâàõ äàâàòü ÿñíûå óêàçàíèÿ, êàêîé ëèíèè äåðæàòüñÿ â òîì
èëè èíîì âîïðîñå.

Îáîøåë âñå äåïàðòàìåíòû è âåçäå áûë ïðèÿòíî è ëþáåç-
íî âñòðå÷åí: ïîõîæå, ÷òî ìîåé äåÿòåëüíîñòüþ è ðàáîòîé â
Òóðêåñòàíå áûëè äîâîëüíû. Èç ýïèçîäîâ ïîëóêîìè÷íûõ ïî-
ìíþ, ÷òî ïîä êîíåö îòïðàâèëñÿ â Ìèíèñòåðñòâî òîðãîâëè â
Ãîðíûé äåïàðòàìåíò, ñ êîòîðûì ïðèõîäèëîñü ñíîñèòüñÿ ïî
âîïðîñàì î âûäà÷å ðàçðåøåíèé íà ðàçâåäêó èñêîïàåìûõ íà
êàçåííûõ çåìëÿõ. Â ýòîì äåëå áûë ðÿä ñïîðíûõ ïóíêòîâ, î
êîòîðûõ è óïðàâëåíèå, è ãåíåðàë-ãóáåðíàòîð íåñêîëüêî ðàç
çàïðàøèâàëè Ïåòåðáóðã, íî îòâåòà íå ïîëó÷èëè.

Ðàçûñêàë ñîîòâåòñòâåííîãî íà÷àëüíèêà îòäåëåíèÿ, ñòà-
ðåíüêîãî ÷èíîâíèêà, êîòîðûé îáåùàë íàâåñòè ñïðàâêè (ñàì
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äåëà íå ïîìíèë) è ïðîñèë îïÿòü çàéòè äíÿ ÷åðåç òðè. Ïðèõî-
æó ÷åðåç òðè äíÿ, è òîò âñòðå÷àåò ìåíÿ ðàäîñòíî:

— Íàøåë.
— ×òî æå?
— Â èþëå 1910 ãîäà áûë ïî ýòîìó âîïðîñó äåëîïðîèçâîä-

ñòâîì ïðåäñòàâëåí äîêëàä òîâàðèùó ìèíèñòðà.
— Íó è ÷òî æå?
— Íå âåðíóëñÿ îò åãî ïðåâîñõîäèòåëüñòâà.
— Êòî?
— Äîêëàä-ñ.
È ïî ëèöó ìîåãî ñòàðè÷êà áûëî âèäíî, ÷òî ñ åãî òî÷êè

çðåíèÿ âîïðîñ áûë èñ÷åðïàí. Ðàç òîâàðèù ìèíèñòðà äîêëàäà
íå âîçâðàòèë (âåðîÿòíî, çàâàëèëñÿ êóäà-íèáóäü), «äåëî» æäåò,
ïîêà äîêëàä âåðíåòñÿ (à çà òðè ãîäà ñ ïîëîâèíîé, äóìàþ, óñïåë
óæå íå îäèí òîâàðèù ìèíèñòðà ñìåíèòüñÿ). Íàñèëó óáåäèë
ñòàðè÷êà ïðåäñòàâèòü íà÷àëüñòâó íîâûé äîêëàä ïî òîìó æå
ïîâîäó, íî, óâû, íèêîãäà ìû â Òàøêåíòå ýòîãî îòâåòà òàê è íå
ïîëó÷èëè. Âïðî÷åì, ñêîðî íà÷àëàñü âîéíà, à òàì è ñàìûé âîï-
ðîñ íàø ïîòåðÿë ñâîþ îñòðîòó.

Äîëæåí, îäíàêî, ñêàçàòü, ÷òî â íàøåì ìèíèñòåðñòâå òà-
êîå îòíîøåíèå ê äåëó áûëî áû íåìûñëèìî. Äà è â Ìèíèñòåð-
ñòâå òîðãîâëè, äóìàþ, ïðè÷èíà áûëà â òîì, ÷òî ãîðíîå äåëî â
Òóðêåñòàíå áûëî åùå òîãäà â çà÷àòêå è âåäîìñòâî ìàëî èì
èíòåðåñîâàëîñü.

Îêîí÷èâ äåëî â Ïåòåðáóðãå, ÿ ðåøèë âîñïîëüçîâàòüñÿ
îòïóñêîì äëÿ ïîåçäêè çà ãðàíèöó è ïîáûâàòü â Ïàðèæå, ãäå
áûë òîëüêî â äåòñòâå âìåñòå ñ Ìàìà â 1898 ãîäó. Çàîäíî
ïîâèäàëñÿ áû ñ Áîðåé, êîòîðîãî íå âèäåë ÷óòü ëè íå ñ Àôèí.

Â Ïàðèæå ÿ ïðîâåë, äîëæíî áûòü, îêîëî äâóõ íåäåëü, ñòî-
ëîâàëñÿ ó Áîðè, à æèë â êàêîì-òî ìàëåíüêîì îòåëü÷èêå íà
avenue de la Bourdonnais. Îáîøåë, êîíå÷íî, âñå ìóçåè, â Ëóâðå
áûë, íàñêîëüêî ïîìíþ, ñ Áîðåé Ìåùåðñêèì, ñ êîòîðûì âîîáùå
âñòðå÷àëñÿ íåñêîëüêî ðàç, è áûë íà åãî êâàðòèðêå õóäîæíèêà,
ãäå õîçÿéíè÷àëà åãî petite amie1, î÷åíü ìèëàÿ è ñêðîìíàÿ.

Âå÷åðàìè áûâàë îáûêíîâåííî â òåàòðå, à ïîòîì â êà-
êîì-íèáóäü êàáàêå (îäíîâðåìåííî â Ïàðèæå áûëè ïî ñëó-
æåáíûì äåëàì ìîè òîâàðèùè Ðàåâñêèé è Çåéìå). Âèäåë
Ñàðó Áåðíàð, êîòîðàÿ áûëà, ïðàâäà, óæå íà çàêàòå ñëàâû, â

1 Ïîäðóæêà (ôð.).
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ïüåñå î÷åíü ìåëîäðàìàòè÷åñêîé è ìàëîïðàâäîïîäîáíîé, òàê
÷òî ìíå, ëþáèòåëþ Ìîñêîâñêîãî õóäîæåñòâåííîãî, åå èãðà íå
ïîíðàâèëàñü (â ïüåñå ìàòü ïîöåëóåì ïåðåäàåò ñûíó â òþðü-
ìå ÿä, ÷òîáû îí îòðàâèëñÿ è ñíÿë ïîçîð ñ èìåíè, — íàçâàíèå
ïüåñû çàáûë).

Ìåæäó ïðî÷èì, Áîðÿ âîäèë ìåíÿ â ïîñîëüñòâî ïðåäñòà-
âèòüñÿ Èçâîëüñêîìó. Ïîñëåäíèé, óçíàâ, ÷òî ÿ áûë íà Äàëüíåì
Âîñòîêå, ðàññïðàøèâàë ìåíÿ ïðî âçàèìîîòíîøåíèÿ ñ ÿïîíöà-
ìè è íàøåë ÷ðåçâû÷àéíî îøèáî÷íûì îïèñàííîå ìíîþ ñòðåì-
ëåíèå ìåñòíûõ âëàñòåé óñòðàíÿòü ÿïîíöåâ îò àðåíäû ðûá-
íûõ ïðîìûñëîâ. Ïî åãî ñëîâàì, çàêëþ÷àÿ äîãîâîð 1911 ãîäà, îí
èìåííî ñòðåìèëñÿ ÷åñòíî ðàçìåæåâàòü âçàèìíûå èíòåðåñû
äâóõ ñòðàí íà Äàëüíåì Âîñòîêå è, ïîñêîëüêó ðûáíûå áîãàò-
ñòâà ðóññêîãî Äàëüíåãî Âîñòîêà èãðàþò ïåðâîñòåïåííóþ ðîëü
â ýêîíîìè÷åñêîé æèçíè ßïîíèè, ñîçíàòåëüíî äîïóñêàë èõ ê
àðåíäå ðûáíûõ ïðîìûñëîâ, ÷òîáû, äàâàÿ èì íàñóùíî íåîáõîäè-
ìîå, èìåòü ïðàâî òðåáîâàòü è îò íèõ íåâìåøàòåëüñòâà â òå
ñôåðû, â êîòîðûõ ìû áûëè íà Äàëüíåì Âîñòîêå çàèíòåðåñî-
âàíû.

Êàþñü, ÷òî ïðè âñåõ ðàçãîâîðàõ íàøèõ ñ Ãîíäàòòè è äðó-
ãèìè ÷èíîâíèêàìè â Ïðèàìóðüå ýòà ñòîðîíà íàøèõ âçàèìî-
îòíîøåíèé ñ ßïîíèåé íèêîãäà òàê íå ñòàâèëàñü è, âñïîìèíàÿ
îá ýòîì òåïåðü, íåâîëüíî âèäèøü çäåñü õàðàêòåðíûé ïðèìåð
íåñîãëàñîâàííîñòè â ïîëèòèêå ðàçíûõ âåäîìñòâ, îñîáåííî,
êîíå÷íî, çàìåòíîå â ñôåðå, ñîïðèêàñàþùåéñÿ ñ âíåøíåé ïî-
ëèòèêîé, êîòîðàÿ áûëà â èçâåñòíîé ñòåïåíè èçúÿòà èç îáùåãî
âåäåíèÿ Ñîâåòà Ìèíèñòðîâ.

Èç Ïàðèæà ÿ ïðèåõàë íà òðè èëè ÷åòûðå äíÿ â Ëîíäîí.
Ïåðååçä íà Äóâð ñîøåë áëàãîïîëó÷íî, êàê, âïðî÷åì, è áîëåå
äëèííûé íà îáðàòíîì ïóòè Ôîëêñòîí—Ôëàøèíã. Îò Ëîíäî-
íà çàïîìíèëèñü õîëîä è ñûðîñòü â ãîñòèíèöå (íåñìîòðÿ íà
òî, ÷òî çà ïðèïëàòó çàòîïèëè êàìèí), áåçëþäüå óëèö â âîñêðå-
ñåíüå è, ïîñëå Ïàðèæà, îòñóòñòâèå íî÷íûõ êàáàêîâ è ðåñòîðà-
íîâ. Èç ìóçååâ îñîáåííî ïðîèçâåëè êîëîññàëüíîå âïå÷àòëå-
íèå ñòàòóè åãèïåòñêîãî îòäåëà Áðèòèø Ìóçåóì, äà ãäå-òî âè-
äåííàÿ êàðòèíà Âèíòåðãàëüòåðà (ïîðòðåò äàìû â áåëîì).
Óäàëîñü ïîïàñòü íà çàñåäàíèå ïàðëàìåíòà: îæèäàëñÿ «áîëü-
øîé äåíü» (ýòî áûë ìîìåíò Óëüñòåðñêîãî âîññòàíèÿ), íî ïî÷å-
ìó-òî çàïðîñ Êàðñîíà áûë îòëîæåí, õîòÿ Àñêâèò áûë íà çàñå-
äàíèè. Âïðî÷åì, ïðè íåâàæíîé àêóñòèêå è ìîåì ñëàáîâàòîì
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â òî âðåìÿ çíàíèè àíãëèéñêîãî (åùå ìåíüøå, ÷åì òåïåðü) ÿ
âðÿä ëè óëîâèë áû èíòåðåñ ðå÷åé. Áèëåòû ìíå óñòðîèë Àëåê-
ñàíäð Íèêîëàåâè÷ Áðÿí÷àíèíîâ, ìíå è Ñêðÿáèíó (ïðè ìîåé
íåìóçûêàëüíîñòè ÿ ýòîãî íå îöåíèë). Ìåæäó ïðî÷èì, ÿ íàïîì-
íèë Áðÿí÷àíèíîâó, ÷òî íà îäíîì èç åãî äîêëàäîâ â Êëóáå
îáùåñòâåííûõ äåÿòåëåé â 1910 ãîäó îí ïðåäñêàçûâàë àíãëî-
ãåðìàíñêóþ âîéíó íà ìàðò 1914 ãîäà (ïî õîäó îñóùåñòâëåíèÿ
ñóäîñòðîèòåëüíûõ ïðîãðàìì). Áûëè ìû êàê ðàç â ìàðòå, îá-
ùèé ïîëèòè÷åñêèé ãîðèçîíò êàçàëñÿ ñðàâíèòåëüíî ñïîêîéíûì.
Íå ïîìíþ, ÷òî îí ìíå îòâåòèë. Ñìûñë áûë, êàæåòñÿ, òîò, ÷òî â
ïðåäñêàçàíèÿõ çà íåñêîëüêî ëåò îøèáêà âî âðåìåíè âñåãäà
âîçìîæíà, íî ÷òî âîéíà ýòà (àíãëî-ãåðìàíñêàÿ), ïî åãî ìíåíèþ,
íåìèíóåìà. Ðàçãîâîð ýòîò øåë ó åãî ñåñòðû Øêëîâñêîé, ìóæ
êîòîðîé (áûâøèé êîñòðîìñêîé ãóáåðíàòîð) íåçàäîëãî ïåðåä
òåì âûøåë â îòñòàâêó è ðàáîòàë â Àíãëèè íàä ñâîèì êîíü-
êîì — ïðîåêòîì îäíîêîëåéíîé æåëåçíîé äîðîãè.

Â ÏÅÐÑÈÈ È Â ÃÎÐÀÕ ÒßÍÜ-ØÀÍß

Ïî âîçâðàùåíèè èç-çà ãðàíèöû ÿ îñòàâàëñÿ â Ïåòåðáóðãå ëèøü
íåñêîëüêî äíåé è îòïðàâèëñÿ â Òàøêåíò, äóìàþ, ñ çàåçäîì ïî
äîðîãå â Øåáåêèíî. Ìàìà íà ýòîò ðàç ðåøèëà èçáåæàòü óòî-
ìèòåëüíîé òàøêåíòñêîé æàðû è îòëîæèëà ñâîé ïðèåçä äî
îñåíè.

Ïîòÿíóëàñü îáû÷íàÿ òàøêåíòñêàÿ æèçíü. Ê Ïàñõå ÿ áûë
îáðàäîâàí ïðîèçâîäñòâîì â ïîðÿäêå «îòëè÷èÿ» è ñêèäêîé
äîïîëíèòåëüíîãî ãîäà «ïî ìàíèôåñòó» â ÷èí êîëëåæñêîãî
ñîâåòíèêà ñî ñòàðøèíñòâîì ñ ìàÿ 1912 ãîäà. (Áëàãîäàðÿ ýòî-
ìó ÿ äîëæåí áûë â 1916 ãîäó àâòîìàòè÷åñêè îêàçàòüñÿ «çà
âûñëóãó ëåò» ñòàòñêèì ñîâåòíèêîì â ðåêîðäíûé ñðîê 10 ëåò
ãîñóäàðñòâåííîé ñëóæáû.) Ïîëó÷èë òàêæå, âìåñòå ñ ïåðåñå-
ëåí÷åñêèìè ÷èíîâíèêàìè, çíàê îòëè÷èÿ «çà òðóäû ïî ïåðåñå-
ëåíèþ è çåìëåóñòðîéñòâó çà Óðàëîì», êîòîðîìó áûë î÷åíü ðàä
è êîòîðûì äîðîæèë ïî âîñïîìèíàíèÿì ïåðåñåëåí÷åñêîé ðà-
áîòû. Çíà÷îê ýòîò ôîðìû ìàëüòèéñêîãî êðåñòà, ñåðåáðÿíûé ñ
çåëåíîé ýìàëüþ, íàïîìèíàë ïî ôîðìå çíà÷îê, êîòîðûé ïðè Àëåê-
ñàíäðå II ïîëó÷àëè äåÿòåëè êðåñòüÿíñêîé ðåôîðìû. Àíàëîãè÷-
íûé, òîëüêî ñ äðóãîé íàäïèñüþ, ïîëó÷àëè ñëóæàùèå ïî çåìëå-
óñòðîéñòâó â Åâðîïåéñêîé Ðîññèè.
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Åçäèë, íàñêîëüêî ïîìíþ, â Ãîëîäíóþ ñòåïü, ãäå ÷óäíîå
ñîñòîÿíèå õëîïêîâûõ ïîñåâîâ ó íîâîñåëîâ ñîçäàâàëî ðàäîñò-
íîå ïðèïîäíÿòîå íàñòðîåíèå.

Â êîíöå ìàÿ ðåøèë ïîåõàòü â Çàêàñïèéñêóþ îáëàñòü ïî-
ñìîòðåòü, êàê ñåáÿ ïîñòàâèë âíîâü íàçíà÷åííûé òóäà óïðàâëÿ-
þùèì ãîñóäàðñòâåííûìè èìóùåñòâàìè áûâøèé ïðè ìíå âî
Âëàäèâîñòîêå ëåñíè÷èì Í. Í. Ãóññàêîâñêèé, ïåðâûé ïðåäñòà-
âèòåëü íàøåãî âåäîìñòâà â Àñõàáàäå (åñëè íå ñ÷èòàòü àãðî-
íîìà, âñåöåëî ñîñðåäîòî÷èâøåãîñÿ íà òåõíè÷åñêîé ðàáîòå).

Çàîäíî ÿ ïîïðîñèë ðàçðåøåíèÿ ó Ñàìñîíîâà ïðîåõàòü â
ïîãðàíè÷íóþ ÷àñòü Ïåðñèè, îêêóïèðîâàííóþ â òî âðåìÿ íà-
øèìè âîéñêàìè, ãäå, ïî èìåâøèìñÿ ñâåäåíèÿì, âîçíèê ðÿä ðóñ-
ñêèõ õîçÿéñòâ.

Â Àñõàáàäå ÿ íàøåë âñå ëó÷øå äàæå, ÷åì îæèäàë. Ãóñ-
ñàêîâñêèå (ãîâîðþ âî ìíîæåñòâåííîì ÷èñëå, ïîòîìó ÷òî áîëü-
øàÿ ÷àñòü çàñëóãè ëåæàëà, îòêðîâåííî ãîâîðÿ, íà æåíå åãî,
î÷åíü óìíîé è ðåøèòåëüíîé äàìå) ñóìåëè î÷àðîâàòü íà÷àëü-
íèêà îáëàñòè ãåíåðàëà Ëåøà, à òàê êàê â Çàêàñïèè ïî çàêîíó
íà÷àëüíèê îáëàñòè åñòü âñå, òî ïîëîæåíèå ïðåäñòàâèòåëÿ
íàøåãî âåäîìñòâà ñðåäè îñòàëüíûõ ÷èíîâíèêîâ ñðàçó ñòàëî
ïðî÷íûì è âëèÿòåëüíûì. Äåëà òåêóùèå òîæå øëè óäîâëåò-
âîðèòåëüíî: îáëàñòíàÿ àäìèíèñòðàöèÿ áûëà äîâîëüíà óâåëè-
÷åíèåì äîõîäà ñ êÿðåíäíûõ çåìåëü, à ìû ïàðàëëåëüíî ïîëó-
÷àëè äîâîëüíî êðóïíûé äîõîä ñ íîâûõ çåìåëü, ñäàâàåìûõ ïîä
õëîïîê. Êðîìå òîãî, â îáëàñòü áûëî íàçíà÷åíî äâà ëåñíè÷èõ,
êîòîðûå íà÷àëè îñìàòðèâàòüñÿ ïî ñâîåé îòðàñëè (ôèñòàøêî-
âûå ëåñà â ãîðàõ áëèç Àøõàáàäà è îáëîæåíèå êàçåííûì
ñáîðîì ñàêñàóëîâûõ çàðîñëåé â íåêîòîðûõ ÷àñòÿõ ïóñòûí-
íîé ïîëîñû).

Èç Àñõàáàäà ÿ îòïðàâèëñÿ â «Ïåðñèþ». Íàäî ñêàçàòü, ÷òî
â ðàéîíå, ïðèëåãàþùåì ê Êàñïèéñêîìó ìîðþ, ãðàíèöû íàøè
ñ Ïåðñèåé áûëè äîãîâîðîì óñòàíîâëåíû ïî ðåêå Àòðåêó. Ìåæ-
äó òåì êàê — âåðíî èëè íåâåðíî óòâåðæäàëè íåêîòîðûå —
ðåêà, êîòîðóþ â äåéñòâèòåëüíîñòè èìåëè â âèäó ëèöà, âåä-
øèå ïåðåãîâîðû, áûëà Ãþðãåí, ðàñïîëîæåííàÿ íåñêîëüêî þæ-
íåå; íàäî äåéñòâèòåëüíî ñêàçàòü, ÷òî ýêîíîìè÷åñêîå íàøå âëè-
ÿíèå äîõîäèëî äî Ãþðãåíà, åùå êîãäà íå áûëî ðå÷è îá îêêóïà-
öèè Ñåâåðíîé Ïåðñèè, ÷òî íà÷àëîñü, êàæåòñÿ, â 1910 ãîäó. Ïî
êðàéíåé ìåðå êî÷åâûå èîìóäû, ðóññêèå ïîääàííûå, ïðîâîäèâ-
øèå ëåòî ãäå-òî íà ãðàíèöå Çàêàñïèÿ è Óðàëüñêîé îáëàñòè,



192

çèìîé ñïóñêàëèñü ê Ãþðãåíó â ïðåäåëû ïåðñèäñêèå, è òàê êàê
ïîñëåäíèå áûëè î÷åíü íåäàëåêè îò íàøåé îôèöèàëüíîé ãðà-
íèöû, òî ñáîð ãîäîâûõ ïîäàòåé ñ èîìóäîâ ôàêòè÷åñêè ïðîâî-
äèëñÿ íàìè çèìîé â Ïåðñèè, à íå ëåòîì â Ðîññèè. Íàèáîëåå
óäîáíûì ïóòåì ê Ãþðãåíó áûë, îäíàêî, ïóòü êðóæíîé — íà
Êðàñíîâîäñê, à îòòóäà ïî Êàñïèéñêîìó ìîðþ äî ïðèñòàíè Áåí-
äåð-Ãÿç è ñíîâà ëîøàäüìè ïî ïåðñèäñêîé òåððèòîðèè. Òàê ÿ è
ïîåõàë.

Ìîðå áûëî, íà ìîå ñ÷àñòüå, ñïîêîéíûì, è ïàðîõîä íàø
ñîâñåì íå êà÷àëî. Ïðîøëè íå îñòàíàâëèâàÿñü ìèìî ïëîñêîãî
îñòðîâà ×åëåêåí ñ åãî íåôòåíîñíûìè çåìëÿìè è ïîä âå÷åð
ïðèñòàëè ó Áåíäåð-Ãÿçà è ðàñïîëîæåííîé ðÿäîì ñ íèì ðóñ-
ñêîé ìîðñêîé ñòàíöèè Àøóð-Àäý. Çàøåë ÿ ñ âèçèòîì ê ïåð-
ñèäñêîìó «ãóáåðíàòîðó», íî ðàçãîâîð ïðèøëîñü âåñòè ÷åðåç
ïåðåâîä÷èêà, è íè÷åãî èíòåðåñíîãî ñêàçàíî íå áûëî.

Íà ñëåäóþùèé äåíü âûåõàë ëîøàäüìè â áëèæàéøèé ãî-
ðîä Àñòðàáàä, ãäå áûëî íàøå êîíñóëüñòâî. Åõàòü íàäî áûëî
âåðñò 40, ñêîëüêî ïîìíèòñÿ — ïî ïðåäãîðüÿì, Àñòðàáàä æå,
îêðóæåííûé ñòåíàìè, áûë ðàñïîëîæåí äîâîëüíî âûñîêî. Îñ-
òàíîâèëñÿ â êîíñóëüñòâå, îêðóæåííîì áîëüøèì ÷óäíûì ñà-
äîì ñ ñóáòðîïè÷åñêèìè ðàñòåíèÿìè. Èç äîñòîïðèìå÷àòåëüíî-
ñòåé êîíñóëüñòâà çàïîìíèëñÿ ðó÷íîé øåñòèìåñÿ÷íûé òèãð,
êîòîðîãî êîíñóëó ïðèíåñëè êîòåíêîì îò óáèòîé ìàòåðè, à òóò
åãî âûêîðìèëè. Â îòëè÷èå îò îáùåðàñïðîñòðàíåííîãî âçãëÿäà,
ïî êîòîðîìó âîñïèòûâàåìûì íà ñâîáîäå õèùíèêàì íå íàäî
äàâàòü ñûðîãî ìÿñà, ÷òîáû íå ïðîáóäèòü â íèõ êðîâîæàäíîñ-
òè, Èâàíîâ (ôàìèëèÿ êîíñóëà) êîðìèë ñâîåãî ïèòîìöà ìÿñîì
äî îòâàëà, «÷òîáû íèêîãäà íå áûë ãîëîäåí». Äëÿ êóðüåçà ÿ
ñíÿëñÿ ñ òèãðåíêîì, íî áûë ñàì ïîðàæåí, äî êàêîé ñòåïåíè ÿ
èñïûòàë ïðè ýòîì ÷óâñòâî íåóþòíîñòè: äîëæíî áûòü, àòàâèñ-
òè÷åñêèé ñòðàõ ïåðåä òèãðîì ïðîÿâëÿåòñÿ â íàñ íåçàâèñèìî
îò íàøåé âîëè äàæå â îáñòàíîâêå, ãäå ñòðàõó, ñîáñòâåííî
ãîâîðÿ, íåò äàæå ìåñòà.

Â Àñòðàáàäå Èâàíîâ äàë ìíå ýêèïàæ è âåðõîâîãî êàçàêà
äëÿ êîíâîÿ, è ÿ îòïðàâèëñÿ â ãëóáèíó Ãþðãåíñêîé äîëèíû ê
óðî÷èùó Ãóìáîò-Êàáóç, ãäå îò äàâíèõ âðåìåí ñîõðàíèëàñü âû-
ñîêàÿ ñòîðîæåâàÿ áàøíÿ, âèäíàÿ çà äåñÿòêè âåðñò, è ãäå æèë
íàø ïîãðàíè÷íûé êîìèññàð ãåíåðàë Ëàâðîâ.

Ïî äîðîãå ÿ îñòàíàâëèâàëñÿ ó îäíîãî èëè äâóõ ðóññêèõ
«ïîìåùèêîâ», â îáùåì äîâîëüíûõ ðåçóëüòàòàìè èõ ïðåäïðè-
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èì÷èâîñòè. Íà îòíîøåíèå ìåñòíûõ æèòåëåé íè îäèí èç íèõ
íå æàëîâàëñÿ, íî ïîäòâåðæäàëè òî, ÷òî ìíå ãîâîðèëè â êîí-
ñóëüñòâå — î òðóäíîñòè èìåòü íàäåæíûå è áåññïîðíûå äîêó-
ìåíòû íà ïðàâî âëàäåíèÿ êóïëåííîé çåìëåé. Ìóñóëüìàíñêîå
çàêîíîäàòåëüñòâî íå çíàåò «äàâíîñòè»; îòòîãî íà îäèí è òîò
æå ó÷àñòîê çåìëè ìîæåò áûòü ðÿä ðàçíîâðåìåííûõ äîêóìåí-
òîâ, ïðåäúÿâëåíèå êîòîðûõ â ñóä ìîæåò ñîçäàòü íîâîìó ñîá-
ñòâåííèêó ïîðÿäî÷íûå çàòðóäíåíèÿ. Íå ïîìíþ, Èâàíîâ èëè
Ëàâðîâ ìíå ãîâîðèëè, ÷òî èõ ñîâåò ðóññêèì, îñåäàþùèì â
êðàå è ïðèîáðåòøèì òàì çåìëþ, íåïðåìåííî ïîêóïàòü âñÿêèé
äîêóìåíò, êîòîðûé èì ïðèíåñóò è êîòîðûé, ïîõîæå, îòíîñèòñÿ
ê êóïëåííîé èì çåìëå. Äîðîãî íå äàâàòü, íå áîëåå 5—15 ðóá-
ëåé, íî âûãîäíåå èìåòü â ðóêàõ ëèøíèé äîêóìåíò, ÷åì ðèñêî-
âàòü ñóäèòüñÿ â ìåñòíîì ñóäå. Æàëîâàëèñü «ïîìåùèêè» íà
îòñóòñòâèå êðåäèòà, ñòàâÿùåå èõ èíîãäà â òðóäíîå ïîëîæå-
íèå. Îòíîñèòåëüíî õëîïêà ïîäòâåðæäàëè, ÷òî áëàãîäàðÿ îáè-
ëèþ îñàäêîâ, îí âûçðåâàåò è áåç ïîëèâà, íî ñ÷èòàëè, ÷òî äàòü
îäèí ïîëèâ íå ìåøàåò.

Ñàìà äîëèíà Ãþðãåíà ïðåäñòàâëÿëà ïî÷òè ïóñòûííóþ ñòåï-
íóþ ðàâíèíó. Â Ãóìáåò-Êàáóçå ÿ ïîçíàêîìèëñÿ ñ ãåíåðàëîì
Ëàâðîâûì. Ïî èäåå, åãî äîëæíîñòü äîëæíà áûëà çàêëþ÷àòüñÿ
â ðàçáîðå ïîãðàíè÷íûõ íåäîðàçóìåíèé, íî â ñâÿçè ñ îêêóïà-
öèåé Ñåâåðíîé Ïåðñèè îí ïðèîáðåë ãîðàçäî áîëüøóþ âëàñòü,
è, íàïðèìåð, â Ãóìáåò-Êàáóçå, ãäå íàñåëåíèå áûñòðî óâåëè÷è-
âàëîñü, îí ðàçäàâàë óñàäåáíûå ó÷àñòêè è ó÷àñòêè äëÿ òîðãîâ-
ëè. Íà ìîé âîïðîñ, êòî èìååò ïðàâî íà ïîëó÷åíèå ó÷àñòêîâ,
Ëàâðîâ ñïîêîéíî îòâåòèë: «Äà âñÿêèé — ðóññêèé èëè èîìóä,
êðîìå ïåðñîâ, êîíå÷íî; èì çäåñü äåëàòü íå÷åãî, Ãþðãåí —
çåìëÿ ðóññêàÿ, è ãðàíèöà ïî Àòðåêó óñòàíîâëåíà áûëà ïî îøèá-
êå». Íàäî, âïðî÷åì, ñêàçàòü, ÷òî ïðàâà ïåðñîâ íà çåìëè ïðèëå-
æàùèõ ïðåäãîðèé Ëàâðîâ íå îñïàðèâàë, òàê êàê îíè òàì ñè-
äåëè èçäàâíà è çàíèìàëèñü çåìëåäåëèåì.

Âåðíóâøèñü â Òàøêåíò, ÿ ïðåäñòàâèë Ñàìñîíîâó ïîäðîá-
íûé äîêëàä î âèäåííîì ìíîþ â Ãþðãåíñêîì ðàéîíå è ìåðàõ,
êîòîðûå ìîæíî áûëî áû ïðèíÿòü, ÷òîáû ñîäåéñòâîâàòü ïðî-
íèêíîâåíèþ òóäà ðóññêèõ çàñåëüùèêîâ. Ñàìñîíîâ äîêëàäîì
çàèíòåðåñîâàëñÿ è ñîîáùèë åãî êîïèè Êðèâîøåèíó è Ñàçîíî-
âó, ïðîñÿ îá îñóùåñòâëåíèè íàìå÷åííûõ ìåð. Äàëüíåéøåãî
äâèæåíèÿ âîïðîñ, âïðî÷åì, íå ïîëó÷èë. Òî åñòü ÷àñòè÷íûå ðå-
çóëüòàòû áûëè: íàøå ìèíèñòåðñòâî îòïóñòèëî Ñàõàðîâó ñðåä-
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ñòâà íà îòêðûòèå â Ãóìáåò-Êàáóçå ôåëüäøåðñêîãî ïóíêòà è
êîìàíäèðîâêó òóäà ïåðåñåëåí÷åñêîãî ÷èíîâíèêà. Íî èç Ìè-
íèñòåðñòâà èíîñòðàííûõ äåë îòâåòà íà ñàìñîíîâñêîå ïèñüìî
íèêîãäà íå ïðèøëî, è âïîëíå ïîíÿòíî ïî÷åìó — íåñêîëüêî
äíåé ñïóñòÿ ïðîèçîøëî ñàðàåâñêîå óáèéñòâî, è âñå âíèìàíèå
îêàçàëîñü îáðàùåííûì â èíóþ ñòîðîíó, ãäå íàçðåâàëè ñîáû-
òèÿ, ïåðåâåðíóâøèå âñå ñóäüáû ìèðà.

Â Òàøêåíòå ìåæäó òåì áûëî ëåòíåå çàòèøüå. Ñàìñîíîâ
óåõàë â ñåðåäèíå èþíÿ â îòïóñê; íåñêîëüêèìè äíÿìè ñïóñòÿ
ïîñëåäîâàëè çà íèì Ãàëêèíû. Ñâåòñêàÿ æèçíü çàìåðëà, è âå÷å-
ðàìè ÿ îáû÷íî çàõàæèâàë â êîðïóñ ê Êîõàì, ãäå îáñóæäàëèñü
ãàçåòíûå ñâåäåíèÿ, íî íèêòî íå îòäàâàë ñåáå îò÷åòà â èõ
ñåðüåçíîñòè, è ïîìíþ, êàê âñå áûëè óäèâëåíû, ÷òî â äåíü îïóá-
ëèêîâàíèÿ òåëåãðàììû Ãîñóäàðÿ íà èìÿ êîðîëÿ Ñåðáñêîãî ÿ
ãîâîðèë (ñàì òîãî, â ñóùíîñòè, íå äóìàÿ) î âåðîÿòíîñòè íà-
øåé âîéíû ñ Àâñòðèåé.

Â ÷èñëå ïðîåêòîâ, êîòîðûå ÿ ñåáå íàìåòèë íà òî ëåòî,
áûëà áîëüøàÿ ïîåçäêà â Èñêàíäåðîâñêóþ îáëàñòü Ñàìàðêàíä-
ñêîãî óåçäà — îáøèðíûé ðàéîí âûñîêîãîðíûõ ïàñòáèù, êóäà
íà ëåòíèå ìåñÿöû ñãîíÿëàñü ÷óòü ëè íå ïîëîâèíà îâå÷üèõ
ñòàä âñåãî Òóðêåñòàíà; íàçûâàëàñü öèôðà â 200 000 ãîëîâ è
áîëüøå. Êðàé áûë, îäíàêî, ÷ðåçâû÷àéíî äèêèé è áîëüøóþ ÷àñòü
ãîäà ñîâåðøåííî íåäîñòóïíûé. Ïîýòîìó êîðåííîå åãî íàñåëå-
íèå áûëî, íàñêîëüêî ïîìíþ, îñâîáîæäåíî âîâñå îò ïëàòåæà
çåìñêèõ ïëàòåæåé — åäèíñòâåííàÿ, êàæåòñÿ, âîëîñòü âî âñåì
êðàå. Åñëè âîîáùå åõàòü òóäà — íàäî áûëî ýòî äåëàòü â
ñåðåäèíå ëåòà. Ïîýòîìó, êîãäà òðåâîæíîå íàñòðîåíèå, âûçâàí-
íîå îáîñòðåíèåì îòíîøåíèé ñ Àâñòðèåé, ñòàëî òÿíóòüñÿ èçî
äíÿ â äåíü, íå ðàçðåøàëîñü íè â òó, íè â äðóãóþ ñòîðîíó, ìíå
ïðèøëî â ãîëîâó, ÷òî ÿ, âî âñÿêîì ñëó÷àå, óñïåþ ïðîäåëàòü
ýòó ïîåçäêó äî ñîáûòèé, è ÿ íàìåòèë ñâîé îòúåçä èç Òàøêåíòà
íà âå÷åð 17 èþëÿ. Ïîìíþ, ÷òî äíåì áûëî çàñåäàíèå ñîâåòà
ãåíåðàë-ãóáåðíàòîðà, è ÿ ïðîñèë çàìåùàâøåãî Ãàëêèíà ïîìîù-
íèêà ãóáåðíàòîðà ñêàçàòü ìíå îòêðîâåííî, ÷òî îí äóìàåò ïî
ïîâîäó ìîåãî ïðåäïîëîæåíèÿ óåõàòü íà íåäåëþ â ïîåçäêó.
Òîò ïîæàë ïëå÷àìè è ñêàçàë: «Âû æå ãàçåòû ÷èòàåòå. ×òî æ
ÿ ìîãó âàì ñêàçàòü áîëüøåãî». Â ðåçóëüòàòå â 11 ÷àñîâ âå÷å-
ðà ìîé ïîåçä âûåõàë èç Òàøêåíòà, è â 5 óòðà, ïðîñíóâøèñü íà
êàêîé-òî ìàëåíüêîé ñòàíöèè, ÿ óâèäåë â îêíî âàãîí âñòðå÷íî-
ãî ïîåçäà ñ âîåííîé ÷àñòüþ. Ýòè ÷àñòè ñàìàðêàíäñêîãî ãàðíè-
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çîíà åõàëè çàíèìàòü ñòðàòåãè÷åñêèå ïóíêòû ïî ëèíèè Ñðåä-
íåàçèàòñêîé æåëåçíîé äîðîãè. Â ñàìîì Ñàìàðêàíäå, ãäå ÿ âû-
øåë èç ïîåçäà, íà âñåõ óëèöàõ áûëè ðàñêëååíû êðàñíûå ëèñòû
ñ îáúÿâëåíèÿìè î ìîáèëèçàöèè.

Ñî ìíîé áûë, êàæåòñÿ, Ìóñòàôèí, è ïîñëå íåêîòîðûõ êî-
ëåáàíèé ìû ðåøèëè âñå-òàêè íàø ïóòü ïðîäîëæàòü, òåì áî-
ëåå ÷òî ïðåäóïðåæäåíèÿ áûëè ïîñëàíû è â ðàçíûõ ïóíêòàõ
íàñ äîëæíû áûëè îæèäàòü ìåñòíûå ëåñíèêè ñ ïðèãîòîâëåí-
íûìè þðòàìè äëÿ íî÷ëåãà. Êðîìå òîãî, êàçàëîñü, ÷òî ìîáèëèçà-
öèÿ — íå âîéíà; ìû òîãäà åùå íå çíàëè ðàçíèöû ìåæäó
«÷àñòè÷íûìè» ìîáèëèçàöèÿìè, îáúÿâëÿâøèìèñÿ ïåðèîäè÷åñêè
â ðàçíûõ ìåñòàõ, è «îáùåé» — êàê òà, ÷òî áûëà îáúÿâëåíà â
íî÷ü íà 18 èþëÿ ïî âñåé Ðîññèè.

Ïîä âå÷åð, êîãäà æàð íà÷àë ñïàäàòü, ìû âûåõàëè èç Ñà-
ìàðêàíäà. Íà÷àëî ïóòè åõàëè â èçâîç÷è÷üåì ôàýòîíå ñ ñàð-
òîì-ïîëèöåéñêèì, ñêà÷óùèì âïåðåäè è ðàñ÷èùàþùèì äëÿ íàñ
ïóòü â òîëïå ïðè ïåðåñå÷åíèè íàñåëåííûõ ïóíêòîâ. Âñÿ îá-
ñòàíîâêà êðóãîì áûëà ìèðíàÿ, è Ñàìàðêàíä ñ åãî ðàçãîâîðàìè
î ìîáèëèçàöèè êàçàëñÿ â äðóãîì öàðñòâå.

Ïåðâóþ íî÷ü ìû åùå íî÷åâàëè â êèøëàêå ñðàâíèòåëüíî
íåäàëåêî îò Ñàìàðêàíäà, íà ñëåäóþùåå óòðî ðàññòàëèñü ñ ýêè-
ïàæåì è äâèíóëèñü äàëüøå âåðõîì. Îïûò ïðåäûäóùåãî ãîäà
ìíå ïîêàçàë, ÷òî ñòðåìåíà ñàðòàâñêèõ è êèðãèçñêèõ ñåäåë ìíå
âñåãäà êîðîòêè; ïîýòîìó íà ýòîò ðàç ÿ îáçàâåëñÿ ñîáñòâåííû-
ìè ñòðåìåíàìè ñ äëèííûìè ïóòëèùàìè è î÷åíü ýòèì íà-
ñëàæäàëñÿ. Îò Çåðàâøàíñêîé äîëèíû Èñêàíäåðîâñêóþ âîëîñòü
îòäåëÿëî, êàæåòñÿ, äâà õðåáòà: ïîìíþ, âî âñÿêîì ñëó÷àå, ÷òî â
ýòîé ïîåçäêå ïðèøëîñü âçÿòü äâà äîâîëüíî âûñîêèõ ïåðåâàëà:
â 9000 è â 11 000 ôóòîâ. Ñàìè æå õðåáòû êðóãîì äîñòèãàëè
ñâîèìè âåðøèíàìè óðîâíÿ â 16—18 òûñÿ÷ ôóòîâ, íî òàê êàê
âñëåäñòâèå þãà ñíåãîâàÿ ëèíèÿ ïîäíèìàëàñü òîæå î÷åíü âû-
ñîêî — ñîâåðøåííî íå áûëî ÷óâñòâà, ÷òî íàõîäèøüñÿ âûñîêî
â ãîðàõ. Îùóùàëàñü òîëüêî ñèëüíàÿ ðàçíèöà òåìïåðàòóð, êîã-
äà ïîñëå íåñêîëüêèõ ÷àñîâ, ïðîâåäåííûõ â äîëèíå, ïðèáëèæà-
ëèñü ê ïåðåâàëó. Ïîìíþ, ÷òî ïåðâóþ íî÷ü, ïðîâåäåííóþ â
þðòå ïîä ïåðåâàëîì, ÿ ïî÷òè íå ñïàë, âîðî÷àëñÿ â êðîâàòè îò
õîëîäà. Îáúÿñíèëîñü ýòî âïîëíå åñòåñòâåííî, êîãäà óòðîì ÿ
âûøåë èç þðòû (íà íî÷åâêó ìû ïðèåõàëè íàêàíóíå óæå â
òåìíîòå) è óâèäåë, ÷òî þðòà áûëà óñòàíîâëåíà íà êðàþ äîâîëü-
íî áîëüøîãî ñíåãîâîãî ïîëÿ (èëè ëåäíèêà). «Îêîëî ðå÷êè» —
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êàê îáúÿñíèë îáúåçä÷èê, ïîêàçàâøèé òóçåìöàì, ãäå ñòàâèòü
äëÿ ìåíÿ þðòó.

Êðîìå âîïðîñîâ «ëåñíîãî âåäîìñòâà», ìåíÿ â ýòó ïîåçä-
êó èíòåðåñîâàëà âñòðå÷à ñ èíæåíåðîì ×àïëûãèíûì, íà÷àëü-
íèêîì èçûñêàòåëüíîé ïàðòèè Îòäåëà çåìåëüíûõ óëó÷øåíèé,
èçó÷àâøèì âîïðîñ îá óñòðîéñòâå áîëüøîãî âîäîõðàíèëèùà èç
ãîðíîãî îçåðà Èñêàíäåð-Êóëü, ïèòàâøåãî ðåêó Çåðàâøàí. Âñòðå-
÷à íàøà ñîñòîÿëàñü â íàçíà÷åííîì ìåñòå, è ×àïëûãèí ïîðó-
÷èë îäíîìó èç èíæåíåðîâ ïàðòèè ïðîåõàòü ñî ìíîé ê ñàìîìó
îçåðó. Ïîñëåäíåå ðàñïîëîæåíî, êàæåòñÿ, íà âûñîòå 6000 ôóòîâ
â íåáîëüøîé êîòëîâèíå, çàìêíóòîé âûñîêèìè ãîðàìè, è íèç-
âåðãàåòñÿ âîäîïàäîì â óçêîå óùåëüå, ïðèìûêàþùåå ê îçåðó ñ
çàïàäíîé ñòîðîíû.

Âîäîïàä äîëæåí áû ïðåäñòàâëÿòü âåëè÷åñòâåííîå çðå-
ëèùå, åñëè áû åãî ìîæíî áûëî íàáëþäàòü ñïåðåäè èëè ñî
ñòîðîíû. Ê ñîæàëåíèþ, óùåëüå íàñòîëü óçêî è ãëóáîêî, ÷òî íà
âîäîïàä ìîæíî ñìîòðåòü òîëüêî ñâåðõó, ëåãøè íà çåìëþ è
âûòÿíóâ ãîëîâó: è òî âñå, ÷òî âèäèøü, — ýòî îáëàêà âîäÿíîé
ïûëè, òàê êàê ïðè êðóòèçíå ïàäåíèÿ è ãëóáèíå óùåëüÿ âîäíàÿ
ñòðóÿ, âûòåêàþùàÿ èç îçåðà, ïðåâðàùàåòñÿ â ïûëü ðàíüøå,
íåæåëè äîñòèãàåò îíà óùåëüÿ, è ìîæíî âèäåòü ïîñëåäíåå.
Íå çíàþ, óäàëîñü ëè ÷àïëûãèíñêîé ýêñïåäèöèè ñíÿòü âîäî-
ïàä óäîâëåòâîðèòåëüíûì îáðàçîì: ÿ òàêèõ ñíèìêîâ, âî âñÿ-
êîì ñëó÷àå, íå âèäåë. Íàäî ñêàçàòü, ÷òî âîïðîñ îá èñïîëüçîâà-
íèè îçåðà Èñêàíäåð äëÿ öåëåé èððèãàöèè äàâíî èíòåðåñîâàë
ìåñòíûõ èíæåíåðîâ è ñàìàðêàíäñêèé îáëàñòíîé èíæåíåð
(çàáûë åãî ôàìèëèþ) íàñòàèâàë íà îñóùåñòâëåíèè ïîñòðîé-
êè ýòîãî âîäîõðàíèëèùà íà ìåñòíûå çåìñêèå ñðåäñòâà è ñî-
ñòàâèë äàæå «ïðîåêò», êîòîðûé ñ òî÷êè çðåíèÿ òåõíè÷åñêîé
ÿâëÿëñÿ, âïðî÷åì, ñîâåðøåííî íåðàçðàáîòàííûì, åäâà ëè äàæå
îñóùåñòâèìûì. Êàê îáúÿñíèë ìíå ïîìîùíèê ×àïëûãèíà, óñ-
òðîéñòâî âîäîõðàíèëèùà, ñâÿçàííîå ñî çíà÷èòåëüíûì ïîâû-
øåíèåì óðîâíÿ âîäû â îçåðå, âûäâèãàåò íà î÷åðåäü ðÿä î÷åíü
ñëîæíûõ ïðîáëåì: íå èñêëþ÷åíà, ìåæäó ïðî÷èì, îïàñíîñòü,
÷òî ïðè óâåëè÷åíèè äàâëåíèÿ âîäà íàéäåò ñåáå íîâûé âûõîä
â òîëùå ãîðíûõ ïîðîä è îáîéäåò óñòðîåííóþ çàïðóäó. Ê
ïðîåêòó ñàìàðêàíäñêîãî èíæåíåðà îòíîñèëèñü êàê ê ðåáÿ÷å-
ñòâó (ñ ÷åì ÿ âïîñëåäñòâèè íå ìîã íå ñîãëàñèòüñÿ, êîãäà
ýòîò ïðîåêò ïîñòóïèë â Óïðàâëåíèå çåìëåäåëèÿ äëÿ òåõíè-
÷åñêîãî îòçûâà).
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Îñìîòðåâ îêðåñòíîñòè îçåðà, ìû ïîâåðíóëè íàçàä è íà-
÷àëè ñïóñêàòüñÿ â äîëèíó. Ìíå î÷åíü õîòåëîñü ïðîåõàòü îä-
íèì óùåëüåì, ãäå äîðîãà (âåðíåå, òðîïà) øëà íà ïðîòÿæåíèè
íåñêîëüêèõ âåðñò ïî íàñòèëó, óñòðîåííîìó íàä ïðîïàñòüþ, òåì
áîëåå ÷òî ýòî ñîêðàùàëî çíà÷èòåëüíî ïóòü è ïîçâîëÿëî èçáå-
æàòü îäèí ïåðåâàë, íî ìîè ñïóòíèêè óãîâîðèëè îòêàçàòüñÿ îò
ýòîãî ïðîåêòà, òàê êàê ïðîøåë ñëóõ, áóäòî íàñòèë â îäíîì
ìåñòå îáâàëèëñÿ è ïðîåçä ïî óùåëüþ äàëåêî íå áåçîïàñåí.
Ïðèøëîñü åõàòü êðóãîì ÷åðåç ãîðíûé ïåðåâàë.

ÊÎÌÀÍÄÈÐÎÂÊÀ ÍÀ ÔÐÎÍÒ

Ïî ìàðøðóòó ìû äîëæíû áûëè, ïðîåõàâ Èñêàíäåðîâñêóþ âî-
ëîñòü, ïåðåâàëèòü çàòåì (óæå â ðàéîíå, ãäå ãîðíàÿ öåïü çíà÷è-
òåëüíî ñíèæàëàñü) â Äæèçàêñêèé óåçä, íî êîãäà ìû ïîäúåõà-
ëè ê ïåðåâàëó, òî íèêòî íàñ íå âñòðåòèë è ìû ïîíÿëè, ÷òî çà
äíè íàøåãî îòñóòñòâèÿ ïðîïóñòèëè ñåðáñêèå ñîáûòèÿ. Ïðè-
øëîñü åõàòü òåìè æå ëîøàäüìè äàëüøå. Âåðñòàõ â äåñÿòè ìû
âñòðåòèëè ëåñíóþ ñòîðîæêó, ãäå æåíà îáúåçä÷èêà ñêàçàëà, ÷òî
ïî÷òè âñå ìåñòíûå ÷èíû ëåñíè÷åñòâà âçÿòû ïî ìîáèëèçàöèè.
Ê âå÷åðó ïðèåõàëè â ñàðòîâñêèé êèøëàê, íî ïîäðîáíîñòè î
ñîáûòèÿõ íèêòî íå çíàë. Ïðèøëîñü òàì çàíî÷åâàòü è çàêàçàòü
ê óòðó âåðõîâûõ ëîøàäåé åõàòü íà ñòàíöèþ, äî êîòîðîé áûëî
åùå âåðñò ñîðîê.

Íå÷åãî è ãîâîðèòü, ÷òî âûåõàëè ìû ðàíî è åõàëè, íàñêîëü-
êî ïîìíèòñÿ, âåñü ïóòü íå îñòàíàâëèâàÿñü. Äîðîãà øëà ñòåïüþ
(âäîëü îðîøàåìîãî ðàéîíà), äóë ëåãêèé âåòåðîê, è, íåñìîòðÿ íà
ïàëÿùåå ñîëíöå, åõàëîñü ñîâñåì ëåãêî, òàê ÷òî îêîëî ïîëóäíÿ
ìû áûëè óæå ó ëèíèè æåëåçíîé äîðîãè è, äîåõàâ äî ñòàíöèè,
áðîñèëèñü íà ãàçåòû. Ïîìíèòñÿ, êàê ìåíÿ ïîðàçèëî, ÷òî âîåí-
íûå äåéñòâèÿ íà÷àëèñü ñ Ðóìûíèåé, Àâñòðèè æå âîéíû îáúÿâ-
ëåíî åùå íå áûëî. Â äåíü, êîãäà ìû óåçæàëè èç Ñàìàðêàíäà,
ãëàâíûì ïðîòèâíèêîì êàçàëàñü èìåííî Àâñòðèÿ.

Âå÷åðîì òîãî æå äíÿ ÿ áûë â Òàøêåíòå è, ïðèåõàâ íà
êâàðòèðó, óçíàë, ÷òî Ñòåïàí ïðèçâàí ïî ìîáèëèçàöèè, íî åùå
íèêóäà íå îòïðàâëåí è äàæå íî÷åâàòü âîçâðàùàåòñÿ êàæäûé
äåíü äîìîé.

Êîðåííûå æèòåëè Òóðêåñòàíà (íå òîëüêî òóçåìöû, íî è
ðóññêèå, ðîäèâøèåñÿ â êðàå) íå ïîäëåæàëè âîèíñêîé ïî-
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âèííîñòè. Ïîýòîìó ìîáèëèçàöèÿ 1914 ãîäà ñðàâíèòåëüíî ñ
âíóòðåííèìè ãóáåðíèÿìè îòðàçèëàñü â Òàøêåíòå ìàëîçà-
ìåòíûì îáðàçîì; îñíîâíûå êàäðû ó÷ðåæäåíèé îñòàëèñü íà
ìåñòàõ. Â Óïðàâëåíèè çåìëåäåëèÿ ïðèçâàííûìè îêàçàëèñü
òîëüêî îäèí äåëîïðîèçâîäèòåëü äà äâà àãðîíîìà; áëèæàé-
øèå æå ìíå ñîòðóäíèêè íå ïîäëåæàëè ïðèçûâó óæå ïî ñâî-
åìó âîçðàñòó, ÷òî êàñàåòñÿ ìåíÿ ëè÷íî, òî ïî çàêîíó íà÷àëü-
íèêè îòäåëüíûõ ÷àñòåé ãóáåðíñêîãî óïðàâëåíèÿ ïðèçûâó
âîîáùå íå ïîäëåæàëè. Íî â òî âðåìÿ ìíîãèå èç ëèö, îñâî-
áîæäåííûõ çàêîíîì îò ïðèçûâà, ïîñòóïàëè äîáðîâîëüíî â
ñîñòàâ ðàáîòàþùèõ íà ôðîíòû ó÷ðåæäåíèé Êðàñíîãî Êðå-
ñòà. Ìûñëü îá ýòîì ïðèõîäèëà è ìíå â ãîëîâó, íî ïîñëå
íåêîòîðîãî ðàçìûøëåíèÿ ÿ ðåøèë, ÷òî ýòî ìàëîöåëåñîîáðàç-
íî, è ïîìíþ, ÷òî â îäíîì èç ïèñåì ê ìàìå ïèñàë åé, ÷òî
îñòàâëÿòü ðàáîòó â Óïðàâëåíèè çåìëåäåëèÿ èìåëî áû, ìî-
æåò áûòü, ñìûñë, åñëè áû ðàáîòà â Êðàñíîì Êðåñòå ïðåä-
ñòîÿëà äëèòåëüíàÿ. «Íî òàê êàê âîéíà íå ìîæåò ïðîäîë-
æàòüñÿ áîëåå 4—6 ìåñÿöåâ» — òàêîâî áûëî íàøå âñåîáùåå
îáîëüùåíèå, — òî ñåðüåçíîé ïîìîùè ÿ Êðàñíîìó Êðåñòó
ïðèíåñòè íå óñïåþ, à çäåñü äåÿòåëüíîñòü óïðàâëåíèÿ ïîòåð-
ïèò áåç ìåíÿ èçâåñòíûé óùåðá.

Íàäî ñêàçàòü, ÷òî â ïåðâûå íåäåëè âîéíû íàøå ìèíè-
ñòåðñòâî äàëî íà ìåñòà ëîçóíã: ïðèîñòàíîâèòü âñå ðàáîòû, ñ
âîéíîé íå ñâÿçàííûå, è ëèøü âïîñëåäñòâèè, êîãäà âûÿñíèëñÿ
çàòÿæíîé õàðàêòåð âîéíû, ñòàëè, íàîáîðîò, íàñòàèâàòü íà íå-
îáõîäèìîñòè ïîääåðæèâàòü ïî ìåðå ñèë è âîçìîæíîñòåé íîð-
ìàëüíûé õîä ýêîíîìè÷åñêîé æèçíè â ñòðàíå.

Èçìåíèëñÿ, îäíàêî, ñîñòàâ âûñøèõ ÷èíîâ â êðàå. Ñàì-
ñîíîâ, êîòîðûé â ìîìåíò îáúÿâëåíèÿ âîéíû íàõîäèëñÿ â
îòïóñêå, â Òàøêåíò íå âåðíóëñÿ è â êà÷åñòâå áûâøåãî íà-
÷àëüíèêà øòàáà Âàðøàâñêîãî âîåííîãî îêðóãà ïîëó÷èë â êî-
ìàíäîâàíèå îäíó èç àðìèé íà Çàïàäíîì ôðîíòå. Ïîìîùíèê
ãåíåðàë-ãóáåðíàòîðà ãåíåðàë Ôëóã ïîñëåäîâàë âñëåä çà íèì,
ðàâíî êàê íà÷àëüíèê Çàêàñïèéñêîé îáëàñòè ãåíåðàë Ëåø è
âîåííûå ãóáåðíàòîðû Ñåìèðå÷üÿ — ãåíåðàë Ôîëüáàóì è
ñàìàðêàíäñêèé — ãåíåðàë Îäèøåëèäçå. Óøëè íà ôðîíò è êàä-
ðîâûå ÷àñòè Òóðêåñòàíñêîãî îêðóãà, ñìåíèëñÿ âòîðîî÷åðåäíû-
ìè ÷àñòÿìè èç îïîë÷åíöåâ. Îáÿçàííîñòè ãåíåðàë-ãóáåðíàòîðà
áûëè âîçëîæåíû íà ïðèåõàâøåãî â Òàøêåíò áûâøåãî êîãäà-
òî ïîìîùíèêîì êîìàíäóþùåãî Âèëåíñêèì îêðóãîì ãåíåðàëà
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Ìàðòñîíà, îêàçàâøåãîñÿ î÷åíü ìèëûì ñòàðè÷êîì, âäóì÷èâî
îòíåñøèìñÿ ê íåîæèäàííî íà íåãî âûïàâøèì íîâûì îáÿ-
çàííîñòÿì. Ãàëêèí è Ãèïïèóñ, îò ñòðîåâîé ñëóæáû äàâíî îòî-
øåäøèå, îñòàëèñü ïî-ïðåæíåìó ãóáåðíàòîðàìè â Òàøêåíòå
è Ñêîáåëåâå.

Ïåðâûå íåäåëè âîéíû ñîñðåäîòî÷èëè âñå èíòåðåñû íà
ñâîäêàõ è ñëóõàõ ñ òåàòðà âîåííûõ äåéñòâèé. Îáðàçîâàëèñü
ðàçíûå êîìèòåòû ïîìîùè ñåìüÿì ïðèçâàííûõ, îðãàíèçîâûâà-
ëèñü ñáîðû â ïîëüçó Êðàñíîãî Êðåñòà è ò.ï. Ïðèó÷àëèñü ãîâî-
ðèòü: Ïåòðîãðàä âìåñòî Ïåòåðáóðã, õîòÿ ýòà ðåôîðìà ñíèñêàëà
ñåáå äàëåêî íå îáùåå ïðèçíàíèå — ìíîãèå íàõîäèëè ýòî
ðåáÿ÷åñòâîì, äðóãèå æàëåëè îá èìåíè, ñ êîòîðûì êàê-íèêàê
áûëî ñâÿçàíî äâà âåêà ðóññêîé ñëàâû.

Áîëüíî óäàðèëà âåñòü î íàøåì ïîðàæåíèè ïðè Ñîëüäàó,
òåì áîëåå ÷òî ñ íåé äëÿ òàøêåíòöåâ ñâÿçûâàëèñü åùå ÷óâ-
ñòâà îáèäû è îãîð÷åíèÿ çà Ñàìñîíîâà, êîòîðîãî âñå èñêðåííå
ëþáèëè è óâàæàëè. Ïàíèõèäû íå áûëî, ïîòîìó ÷òî äîëãîå
âðåìÿ î ñóäüáå ñàìîãî Ñàìñîíîâà íå áûëî íè÷åãî èçâåñòíî:
õîäèëè ñëóõè, ÷òî îí, ïåðåîäåòûé â ñîëäàòñêîå ïëàòüå, íàõî-
äèòñÿ ñðåäè ïëåííûõ. Ëèøü ìíîãèì ïîçäíåå âûÿñíèëîñü ïî-
÷òè ñ äîñòîâåðíîñòüþ, ÷òî, îòäåëåííûé îò øòàáà, îí ïîêîí÷èë
ñ ñîáîé, äåéñòâèòåëüíî íàäåâ ïðåäâàðèòåëüíî ñîëäàòñêóþ
øèíåëü.

Íåêîòîðîå óòåøåíèå ïðèíåñëè îñåíüþ èçâåñòèÿ ñ Þãî-
Çàïàäíîãî ôðîíòà, ãäå íàì óäàëîñü ðàçáèòü ãðóïïó àâñòðèé-
ñêèõ àðìèé è çàíÿòü áîëüøóþ ÷àñòü Ãàëèöèè ñî Ëüâîâîì,
ãëàâíûì åå ãîðîäîì. Êàê ÿ óæå óïîìèíàë, íàøå ìèíèñòåð-
ñòâî â ïåðâûå äíè âîéíû äàëî ðàñïîðÿæåíèå ðåçêî ñîê-
ðàòèòü ðàñõîäû, ïðèîñòàíîâèâ íîâûå ìåðîïðèÿòèÿ è ïðî-
äîëæàÿ ïðåæíèå ïîñòîëüêó, ÷òîáû íå ðàçðóøèòü òîëüêî ñî-
çäàííîãî ðàíåå. Ïðèøëîñü ñîîòâåòñòâåííî ïåðåñìîòðåòü
ïðîãðàììû âñåõ îòðàñëåé. Ïîçäíåå ýòîò ðèãîðèçì áûë îñ-
òàâëåí, è íàì áûëî ðàçðåøåíî ðàçâèâàòü ðàáîòû, îñîáåííî
â òåõ åå ÷àñòÿõ, êîòîðûå êîñâåííî ñîîòâåòñòâîâàëè ïîäíÿ-
òèþ èëè ïîääåðæàíèþ íàøåé áîåñïîñîáíîñòè èëè ñíàáæå-
íèþ àðìèé.

Íåïîñðåäñòâåííûõ çàãîòîâîê äëÿ àðìèé — â ñìûñëå çà-
êóïîê çåðíà èëè ìÿñà — â Òóðêåñòàíå, âïðî÷åì, íå äåëàëîñü.
Áûë çàïðîñ Ãëèíêè îòíîñèòåëüíî âîçìîæíîñòè çàêóïêè ðèñà,
íî ñòîÿâøèå íà ìåñòíîì ðûíêå öåíû íà ðèñ ïîäòâåðäèëè, ÷òî
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ìåñòíîå ïðîèçâîäñòâî ïîãëîùàåòñÿ íà ìåñòå. Âîîáùå Òóðêåñ-
òàí áûë ðàéîíîì, ñêîðåå, ïîòðåáëÿþùèì, è ýêñïîðò çàêëþ÷àëñÿ
ïî÷òè èñêëþ÷èòåëüíî â õëîïêå. Â ýòîì æå îòíîøåíèè ðå-
çóëüòàòû âîéíû ñêàçàëèñü êàê óäàð áè÷à: ñáîð õëîïêà ðîñ èç
ãîäà â ãîä: 1914 ãîä ïðåâûñèë 1912-é, â 1915-ì ñáîð áûë,
äóìàþ, ðåêîðäíûì çà âñå âðåìÿ. Íå ïîìíþ öèôð 1916 ãîäà;
ìåíÿ óæå íå áûëî â Òàøêåíòå, íî êàæåòñÿ, ÷òî, íåñìîòðÿ íà
íà÷èíàþùóþñÿ ýêîíîìè÷åñêóþ ðàçðóõó, ïëîùàäü ïîä õëîïêîì
óäåðæèâàëàñü åùå íà ïðåæíåì óðîâíå.

Îñåíüþ 1914 ãîäà ÿ åçäèë â Ôåðãàíó — â Êîêàíä è
Íàìàíãàí, âìåñòå ñî ñìåíèâøèì Êóðáàòîâà íîâûì îáëàñò-
íûì àãðîíîìîì Ñ. Ô. Ãðèãîðüåâûì, ÷åëîâåêîì äàðîâèòûì è
ãîâîðèâøèì íà ìåñòíîì ÿçûêå. Â îòëè÷èå îò ñâîåãî ïðåäøåñò-
âåííèêà, îí áûë ÷åëîâåêîì ïîêëàäèñòûì è ñ áîëüøèì øàð-
ìîì: î÷àðîâàë äàæå ãóáåðíàòîðà (è, ìåæäó ïðî÷èì, æåíó áûâ-
øåãî óïðàâëÿþùåãî ìóðãàáñêèì èìåíèåì, ãäå îí ðàíåå ñëó-
æèë, òàê ÷òî ïðåõîðîøåíüêàÿ Ë.Â.Ì. ïåðååõàëà çà íèì â
Ôåðãàíó).

Âî âðåìÿ ýòîé ïîåçäêè ìíå ïðèøëîñü ñëó÷àéíî ïðîåõàòü
è öåëèêîì ïåðåñå÷ü Êàðàêàëïàêñêóþ ñòåïü, î ïðîåêòå îðîøå-
íèÿ êîòîðîé ïóòåì ìåõàíè÷åñêîãî ïîäúåìà âîäû ÿ óïîìèíàë
âûøå. Ïîïàë òóäà, â ñóùíîñòè, ñëó÷àéíî, îïîçäàâ â Íàìàíãà-
íå ê ïîåçäó. À òàê êàê ïàññàæèðñêèå ïîåçäà õîäèëè ðàç â
ñóòêè, òî, ÷òîáû íå òåðÿòü çðÿ öåëîãî äíÿ, ìû ñ Ãðèãîðüåâûì
íàíÿëè èçâîç÷èêà âåçòè íàñ ïðÿìî â Ñêîáåëåâ (âåðñò 60—
65). Äîðîãà øëà ïî÷òè âñå âðåìÿ (íà ïðîòÿæåíèè, äóìàþ, áîëåå
40 âåðñò) ïóñòûíåé, â òîì ÷èñëå âåðñò 10 ïåñêàìè, è ìîæíî
áûëî íàãëÿäíî óáåäèòüñÿ, ñêîëüêî åùå ïðåäñòîèò ðàáîòû ïî
îðîøåíèþ è ïî îáëåñåíèþ çåìåëü â ñàìîì öåíòðå Ôåðãàíû
â ñðàâíèòåëüíî óçêîì ïðîñòðàíñòâå, çàìêíóòîì ìåæäó äâóìÿ
æåëåçíîäîðîæíûìè ëèíèÿìè (Êîêàíä — Íàìàíãàí è Êîêàíä —
Àíäèæàí).

Ìåæäó ïðî÷èì, èçâîç÷èê íàø îêàçàëñÿ ÷åëîâåêîì ëåãêî-
ìûñëåííûì, ñóíóâøèìñÿ â âîäó, íå ñïðîñÿ áðîäó. Åõàëè ìû
òðîéêîé, èìåÿ îäíîé èç ïðèñòÿæíûõ òðåõëåòêó, òîëüêî ÷òî
èì êóïëåííóþ çà 25 ðóáëåé. (Îí ñàì ïîõâàñòàëñÿ, ãîâîðÿ:
âîò âàñ äîâåçó è åå îêóïëþ — åõàòü ìû äîãîâîðèëèñü çà 30
ðóáëåé.) Íî êîãäà ìû îêàçàëèñü â öåíòðå ñòåïè ñðåäè ïåñ-
êîâ — ïðèñòÿæíàÿ ñòàëà îòñòàâàòü, îòñòàâàòü: ïðèøëîñü
ïðèâÿçàòü åå ñçàäè è åõàòü äàëüøå ÷óòü íå øàãîì. Íàñèëó
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äîáðàëèñü îïÿòü äî ãðàíèöû îðîøàåìîãî ðàéîíà è â ïåðâîì
æå êèøëàêå (óæå íåäàëåêî îò Ñêîáåëåâà) îòïóñòèëè íàøåãî
âîçíèöó, âçÿâ ñâåæèõ ëîøàäåé, íà êîòîðûõ ê íî÷è è äîáðà-
ëèñü äî ãîðîäà.

Â êîíöå îñåíè, ïîìíþ, ìíîãî âðåìåíè óøëî íà âûðàáîò-
êó ïðîåêòà íîâûõ ïðàâèë ðûáîëîâñòâà â Àðàëüñêîì ìîðå.
Ñóùåñòâîâàâøèå â òî âðåìÿ ïðàâèëà áûëè ÷åðåñ÷óð ñòðîãè,
çàïðåùàÿ ïî÷òè âñå ñïîñîáû ëîâà, è âåëè òîëüêî ê òîìó, ÷òî
íàñåëåíèå ïðèó÷àëîñü îáìàíûâàòü èëè ïîäêóïàòü îáúåçä-
÷èêîâ íàøåãî ðûáîëîâíîãî íàäçîðà, ÷òî âûçûâàëî îáùåå
íåäîâîëüñòâî. Ñîñòîÿâøèé ïðè Óïðàâëåíèè çåìëåäåëèÿ ñïå-
öèàëèñò ïî ðûáîëîâñòâó À. Ñ. Ïîêðîâñêèé ïîäðîáíî èçó÷èë
âîïðîñ, è ïðè ñîäåéñòâèè åãî è íåäàâíî ïåðåä òåì íàçíà-
÷åííîãî íà÷àëüíèêà Êàçà÷åíñêîãî óåçäà Âàñèëüåâà íàì óäà-
ëîñü âûðàáîòàòü íîâûå ïðàâèëà, êàê áóäòî ãîðàçäî áîëåå
öåëåñîîáðàçíûå.

Ëåòîì 1914 ãîäà ÿ æèë â Òàøêåíòå íà õîëîñòîì ïîëîæå-
íèè, òàê êàê Ìàìà, óåõàâøàÿ, íàñêîëüêî ïîìíþ, â ïåðâûõ ÷èñ-
ëàõ äåêàáðÿ 1913 ãîäà, âåðíóëàñü òîëüêî â íà÷àëå îñåíè. Âåñ-
íó îíà ïðîâåëà, äóìàåòñÿ, â Øåáåêèíî, à ëåòîì ïîåõàëà ëå-
÷èòüñÿ â Ãåðìàíèþ, êóäà åå ïðèåõàë íàâåñòèòü èç Ïàðèæà
Áîðÿ. Øåë èþëü, è, êîãäà ïî ãàçåòàì ñòàëî âèäíî îáîñòðåíèå
àâñòðî-ðóññêîé ðàñïðè, Áîðÿ ñêàçàë Ìàìà, ÷òî ðàçðûâ áîëåå
÷åì âåðîÿòåí, ïî÷åìó îí ñ÷èòàåò ñåáÿ îáÿçàííûì ïðåðâàòü
ñâîé îòïóñê è âåðíóòüñÿ â ñâîå ïîñîëüñòâî (ïàðèæñêîå), à åé
ñîâåòóåò íåìåäëåííî âîçâðàùàòüñÿ äîìîé. Òàê Ìàìà è ñäåëà-
ëà è ïåðååõàëà ãðàíèöó, êàæåòñÿ, äíÿ çà òðè äî îáúÿâëåíèÿ
âîéíû, èçáåæàâ áëàãîäàðÿ ýòîìó âñåõ îñëîæíåíèé è íåïðèÿò-
íîñòåé, êîòîðûå ïðèøëîñü ïåðåíåñòè ðóññêèì, çàñòèãíóòûì
îáúÿâëåíèåì âîéíû â Ãåðìàíèè. Â Ïåòåðáóðãå Ìàìà ïðîâå-
ëà äíè âîéíû, áûëà â Çèìíåì äâîðöå íà ìîëåáíå, ïîñëå êîòî-
ðîãî Ãîñóäàðü îáúÿâèë, ÷òî íå çàêëþ÷èò ìèðà äî ïîáåäû, âèäå-
ëà êîëåíîïðåêëîíåííóþ òîëïó íà Äâîðöîâîé ïëîùàäè è îñòà-
âàëàñü ñ Îãàðåâûìè âîëíèòåëüíûå äíè, êîãäà ñòîëüêî ñåìåéñòâ
ïðîâîæàëî áëèçêèõ íà âîéíó è ñëóæèëî ìîëåáåí î çäðàâèè
óõîäÿùèõ íà ôðîíò. Â Òàøêåíò Ìàìà âåðíóëàñü, äîëæíî áûòü,
â êîíöå àâãóñòà. Èçâåñòèå î Ñîëüäàóñêîì ðàçãðîìå çàñòàëî
åå óæå ñî ìíîþ.

Èç ïðîåêòîâ, íàðóøåííûõ îáúÿâëåíèåì âîéíû, âñïîìèíà-
åòñÿ íåñîñòîÿâøàÿñÿ ïîêóïêà ìíîþ äîìà â Òàøêåíòå. Æèçíü
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â Òóðêåñòàíå ìíå íàñòîëüêî íðàâèëàñü, ÷òî ÿ ñåðüåçíî ïîäó-
ìûâàë ïî-íàñòîÿùåìó è íàäîëãî òàì îñòàòüñÿ, òåì áîëåå ÷òî
è â ñëóæáå ìíå íå áûëî ñìûñëà êóäà-ëèáî ñòðåìèòüñÿ ðàíåå
5—6 ëåò. Ìíå áûëî òîãäà òîëüêî 28 ëåò, è ÿ ïîíèìàë, ÷òî
ãóáåðíàòîðîì ðàíüøå 33—35 ëåò ñäåëàòüñÿ íåëüçÿ, ñëóæáà æ
â Ïåòåðáóðãå ìåíÿ ñîâñåì íå ìàíèëà. Ïîýòîìó, êîãäà ìíå
ñêàçàëè, ÷òî ïðîäàåòñÿ äîì, â êîòîðîì íàõîäèëñÿ Îêðóæíîé
ñóä (ïåðååõàâøèé â íîâîå ïîìåùåíèå) ñ áîëüøèì òåíèñòûì
ñàäîì, ïî÷òè â öåíòðå ãîðîäà è ñðàâíèòåëüíî íåäîðîãî (êà-
æåòñÿ, çà 30—35 000 ðóáëåé), ÿ óõâàòèëñÿ çà ýòó ìûñëü, è ñäåë-
êà óæå ñîñòîÿëàñü. Íî äåëî áûëî ïåðåä ñàìîé âîéíîé, è êîãäà
ÿ íàïèñàë Ìàìà ïðîñüáó ïðîäàòü ìîè áóìàãè è ïåðåâåñòè ìíå
äåíüãè äëÿ óïëàòû çà äîì, îêàçàëîñü, ÷òî áèðæà çàêðûòà è
áóìàãè ïðîäàòü íåëüçÿ. Ïðèøëîñü òîãäà îòêàçàòüñÿ, à ïîçäíåå,
êîãäà áèðæà îòêðûëàñü, ïî÷åìó-òî ÿ ïåðåäóìàë.

Â íà÷àëå ÿíâàðÿ ÿ, ïî îáûêíîâåíèþ, ïîåõàë â Ïåòåðáóðã,
Ìàìà æå îñòàëàñü â Òàøêåíòå. Îñòàíàâëèâàëñÿ ÿ â ýòîò ðàç
ó Äóáàñîâûõ íà Ñåðãèåâñêîé, ãäå æèëè òîëüêî Àëåêñàíäðà Ñåð-
ãååâíà è Òàòüÿíà. Ñûíîâüÿ áûëè íà âîéíå, Èðèíà ñåñòðîé ìè-
ëîñåðäèÿ â îòðÿäå Øóâàëîâîé. Öåíòðîì âñåõ ðàçãîâîðîâ —
öåíòðîì âîîáùå âñåãî — áûëà âîéíà. Íåóäà÷è íà ãåðìàí-
ñêîì ôðîíòå ñ èçáûòêîì èñêóïàëèñü íàøèì ïðîäâèæåíèåì
â Ãàëèöèè. Íà÷èíàëè ïîíèìàòü, ÷òî âîéíà çàòÿãèâàåòñÿ, íî î
íåõâàòêå ñíàðÿäîâ åùå íå ãîâîðèëè è â êîíå÷íîì èñõîäå
êàìïàíèè — ïîëíîé ïîáåäå — êàê áóäòî â òå äíè åùå íå
ñîìíåâàëèñü.

Ìåíÿ, åñòåñòâåííî, òÿíóëî ïîñìîòðåòü îáñòàíîâêó æèçíè
íà ôðîíòå è â áëèæàéøåì òûëó. Ïîýòîìó, êîãäà ÿ êîí÷èë âñå
äåëà â ìèíèñòåðñòâå è ìîã âçÿòü ìîé îáû÷íûé îòïóñê, ÿ ñòàë
âûÿñíÿòü, íåëüçÿ ëè ïðîåõàòü ïîä êàêèì-íèáóäü ïðåäëîãîì íà
ôðîíò. Â òî âðåìÿ áûëè ñèëüíî ðàñïðîñòðàíåíû ïîñûëêè òàê
íàçûâàåìûõ «ïîäàðêîâ» íà ôðîíò — ãëàâíûì îáðàçîì áåëüÿ,
êîòîðîãî, åñòåñòâåííî, íå õâàòàëî, òàê êàê â óñëîâèÿõ æèçíè
â îêîïàõ áåëüå áûñòðî ñíàøèâàëîñü è íàïîëíÿëîñü âøàìè.
Âìåñòå ñ òåì îïûò ïîêàçàë, ÷òî ïîñûëàåìîå áåëüå ïðè îñòðîé
â íåì ïîòðåáíîñòè ìîìåíòàëüíî ðàñõîäèëîñü óæå â òûëîâûõ
ïóíêòàõ è ÷òî äëÿ äîñòàâêè åãî â îïðåäåëåííóþ ÷àñòü, íàõî-
äÿùóþñÿ â ïåðåäîâûõ ëèíèÿõ, íåîáõîäèìî, ÷òîáû êòî-íèáóäü
ñïåöèàëüíî ýòèì çàíÿëñÿ. Îòñþäà ðîäèëèñü äîâîëüíî ÷àñòûå
ïîåçäêè ðàçíûõ ëèö íà ôðîíò ñ «ïîäàðêàìè».
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Îäíà èç çíàêîìûõ òåòè Ìàøè Îãàðåâîé — Êíÿçåâà
(æåíà èëè âäîâà àäìèðàëà), óñëûõàâ î òîì, ÷òî ÿ ñîáèðàþñü
â Ãàëèöèþ, ñêàçàëà, ÷òî ïðèøëåò áîëüøóþ ïàðòèþ áåëüÿ è,
êàæåòñÿ, òàáàêà, åñëè ÿ âîçüìóñü äîâåçòè åãî äî ïîëêà, ãäå
ñîñòîÿë åå ïëåìÿííèê. Íàáðàëèñü òþêè è èç äðóãèõ èñòî÷-
íèêîâ, âñåãî, êàæåòñÿ, òþêîâ 40, òàê êàê âïîñëåäñòâèè äëÿ èõ
ïåðåâîçêè ìíå ïîíàäîáèëèñü äâå òåëåãè. Çàòðóäíåíèÿ, îäíà-
êî, âîçíèêëè â òîì îòíîøåíèè, ÷òî äàìû ñíàáäèëè ìåíÿ
«ïîäàðêàìè», íî íå êîìàíäèðîâî÷íûì óäîñòîâåðåíèåì äëÿ
ñîïðîâîæäåíèÿ èõ, òàê êàê äóìàëè, ÷òî ÿ åãî èìåþ, è ïîòîìó
ïðîñèëè ìåíÿ î äîñòàâêå âåùåé â îïðåäåëåííóþ âîèíñêóþ
÷àñòü. Ïðèøëîñü ïðèáåãíóòü ê ïîìîùè ìèíèñòåðñòâà, êîòî-
ðîå äàëî ìíå ôèêòèâíóþ êîìàíäèðîâêó (íà ìîé ñ÷åò, êîíå÷-
íî, íî è áåç âñÿêèõ îáÿçàòåëüñòâ) «äëÿ èçó÷åíèÿ ñîñòîÿíèÿ
ãèäðîòåõíè÷åñêèõ ñîîðóæåíèé â Ãàëèöèè — â ðàñïîðÿæå-
íèå óïîëíîìî÷åííîãî Ìèíèñòåðñòâà çåìëåäåëèÿ ïðè íà÷àëü-
íèêå ãðàæäàíñêîé ÷àñòè â Ãàëèöèè». Íà ôðîíòå âñå ñëóæà-
ùèå, íå èñêëþ÷àÿ è òûëîâûõ ó÷ðåæäåíèé, íîñèëè ôîðìó âî-
åííîãî îáðàçöà. Ïîýòîìó è ÿ ñøèë ñåáå ôðåí÷ çàùèòíîãî
öâåòà, øèíåëü ñîëäàòñêîãî ñóêíà ñ ïîãîíàìè è ïðèöåïèë
øàøêó — ïîñëå ÷åãî ïîëó÷èë âíåøíèé âèä, ñâîéñòâåííûé
íàõîäÿùèìñÿ âî ôðîíòîâîì ðàéîíå.

Âûåõàë ÿ, îäíàêî, èç Ïåòåðáóðãà ñ îáû÷íûì ïîåçäîì, ñäàâ
ìîè òþêè ïðîñòî êàê áàãàæ, íî áåñïëàòíî íà îñíîâàíèè ïîëó-
÷åííîãî ìíîþ èç êðàñíîêðåñòíîãî ñêëàäà óäîñòîâåðåíèÿ. Åäèí-
ñòâåííûì îòëè÷èåì ïðîòèâ äîâîåííîãî âðåìåíè áûëà òåñíî-
òà â âàãîíàõ. Î òîì, ÷òîáû ñïàòü ëåæà, íèêòî è íå äóìàë:
ðàäû áûëè ñèäÿ÷åìó ìåñòó.

Åõàë ÿ íåñêîëüêî ìåäëåííåå îáû÷íîãî, òàê êàê äîêóìåí-
òû (ëèòåðû) íà ìîé áàãàæ ÿ ïîëó÷àë ïî ýòàïàì. Õîòÿ ÿ çíàë,
÷òî ïîëê, êîòîðîìó âåùè ïðåäíàçíà÷àëèñü, ñòîèò â Ãàëèöèè,
äîêóìåíòû âûïèñûâàëèñü íà ñðàâíèòåëüíî íåáîëüøèå ðàññòî-
ÿíèÿ — äî Ìèíñêà, îò Ìèíñêà äî Ðîâíî, îò Ðîâíî äî Ðàäçèâè-
ëîâà (ïóíêò, ãäå ìåíÿëàñü êîëåÿ), îòòóäà äî Ëüâîâà. Íå çíàþ,
ïî÷åìó â Ïåòåðáóðãå óâåðÿëè, ÷òî «ïîäàðêè» ÷àñòî êðàäóò â
äîðîãå (äóìàþ — ñïëåòíè); ïîýòîìó ÿ âñþ äîðîãó ñëåäèë íà
ñòàíöèÿõ çà áàãàæíûì âàãîíîì (äàæå íî÷üþ), íî, êîíå÷íî, çðÿ.
Âñå æå áûë ðàä, êîãäà äîåõàë äî Ëüâîâà è, ïîãðóçèâ ìîé áàãàæ
íà äâå òåëåãè, êàæåòñÿ ó âîêçàëà, âçãðîìîçäèëñÿ íàâåðõó è
ïîâåç âåùè â ãîñòèíèöó. Ïî äîðîãå âñòðåòèë íà óëèöå ãðóïïó
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ñåñòåð ìèëîñåðäèÿ, ñðåäè êîòîðûõ îêàçàëàñü Þëÿ. Îêàçàëîñü,
èõ ïîåçä (ñàíèòàðíûé) ñòîÿë â ýòîò äåíü íà ïóòÿõ ñòàíöèè
Ëüâîâ è äîëæåí áûë â íî÷ü âûéòè ïî íàïðàâëåíèþ ê îñàæ-
äåííîé íàøèìè âîéñêàìè êðåïîñòè Ïåðåìûøëü. Óñëîâèëèñü,
÷òî ê âå÷åðó ÿ çàéäó ê íèì.

«Ñàíèòàðíûé ïîåçä Êðàñíîãî Êðåñòà ¹ 2» îêàçàëñÿ ïî-
åçäîì ÷èñòî ïåðåäîâîãî òèïà, ñîñòîÿùèì èç íåñêîëüêèõ ñëåã-
êà ëèøü ïðèñïîñîáëåííûõ âàãîíîâ 4-ãî êëàññà è áîëüøîãî
÷èñëà «òåïëóøåê», òî åñòü òîâàðíûõ âàãîíîâ ñ æåëåçíîé ïå÷-
êîé ïîñåðåäèíå è íàðàìè ñ äâóõ ñòîðîí, íà êîòîðûõ ìîæíî
áûëî ïîãðóæàòü ïî 16 íîñèëîê ñ ðàíåíûìè íà âàãîí. Áëàãîäà-
ðÿ åãî «ïðèìèòèâíîñòè», ïîåçä ìîæíî áûëî, òàê ñêàçàòü, «íå
æàëåòü», è íà÷àëüñòâî ïîñûëàëî åãî â ñàìûå îïàñíûå ìåñòà
Ãàëèöèéñêîãî ôðîíòà ñ ðàñ÷åòîì áðîñèòü åãî â ñëó÷àå íå-
îæèäàííîãî ïðîðûâà íåïðèÿòåëÿ.

Ñåñòðû îêàçàëèñü î÷åíü äðóæíîé êîìïàíèåé, âñåöåëî çà-
õâà÷åííûìè ñâîåé ðàáîòîé è îòäàþùèìèñÿ åé ñî âñåé ãîðÿ÷-
íîñòüþ ìîëîäîñòè è ëþäåé, íå çíàþùèõ, ÷òî ñèëû íàäî áå-
ðå÷ü — èíà÷å èõ áûñòðî èçíîñèøü. (Òàê ïîðîäèñòàÿ ëîøàäü
ñïîñîáíà — ãóáÿ ñåáÿ — ñäâèíóòü è ïðîâåçòè âîç, â êîòîðûé
ñëåäîâàëî áû âïðÿ÷ü äâå ðàáî÷èå ëîøàäè, âòÿíóòûå â èçâîç.)
Ðàññêàçûâàëè ìàññó ñëó÷àåâ èç èõ ñåñòðèíñêîé ïðàêòèêè, è
êàê-òî äåëàëîñü ñîâåñòíî, ÷òî âñå ýòè ìåñÿöû ñàì ïðîñèäåë â
òûëó çà ìèðíîé ðàáîòîé. Êàê ÿ óæå ãîâîðèë, â íî÷ü ïîåçä
äîëæåí áûë âûéòè â íàïðàâëåíèè ê Ïåðåìûøëþ, ãäå, ïî äàí-
íûì ðàçâåäêè, îæèäàëàñü âûëàçêà àâñòðèéöåâ è ïðåäâèäåëñÿ
áîëüøîé ïðèòîê ðàíåíûõ. Îñàäîé êîìàíäîâàë ãåíåðàë Ñåëè-
âàíîâ (êîòîðîãî ÿ ïîìíèë ïî Èðêóòñêó, ãäå îí áûë â 1908
ãîäó ãåíåðàë-ãóáåðíàòîðîì), îòåö ñòàðøåé ñåñòðû ïîåçäà —
Íàñòàñüè Êóçüìèíîé-Êàðàâàåâîé. Ñåñòðû ïðåäëîæèëè ìíå
ïðîåõàòü ñ ïîåçäîì, íî ìíå êàçàëîñü íåóäîáíûì åõàòü êóäà-
íèáóäü, íå âûïîëíèâ ñíà÷àëà ìîåãî ïðÿìîãî ïîðó÷åíèÿ (ñäàòü
â 191-é ïîëê «ïîäàðêè»), è ÿ îòêàçàëñÿ. (Ïîòîì ÿ îá ýòîì
íåñêîëüêî æàëåë, òàê êàê ïîïàë áû íà ñîâåðøåííî íåîæèäàí-
íóþ äëÿ íàñ ñäà÷ó êðåïîñòè.)

Ñ ìîèìè «ïîäàðêàìè» ÿ âûåõàë èç Ëüâîâà, äóìàþ, ÷åðåç
äåíü, âûÿñíèâ, ÷òî 48-ÿ äèâèçèÿ, â ñîñòàâ êîòîðîé âõîäèë
ïîëê, êóäà ÿ äîëæåí áûë äîñòàâèòü ìîè òþêè, ðàñïîëîæåíà
â ðàéîíå Äóêëÿíñêîãî ïåðåâàëà, ê êîòîðîìó øëî øîññå îò
áîëüøîé æåëåçíîäîðîæíîé ñòàíöèè ßñëî. Âûåõàë ÿ ñ «ýòàï-
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íûì» ïîåçäîì (íå÷òî âðîäå ïàññàæèðñêîãî ñîîáùåíèÿ íà
òåàòðå âîåííûõ äåéñòâèé). Â òåîðèè ïîåçä äîëæåí áûë îòîé-
òè â 11 âå÷åðà, äâèíóëèñü æå ìû òîëüêî â 8 óòðà, ê áîëü-
øîé ìîåé äîñàäå: êàçàëîñü, òàê ãëóïî ïðîâåñòè âñþ íî÷ü íà
òîð÷êå â 20 ìèíóòàõ õîäüáû îò ãîñòèíèöû, â êîòîðîé ÿ
îñòàíàâëèâàëñÿ.

Ðàññòîÿíèå îò Ëüâîâà äî ßñëî â ìèðíîå âðåìÿ ïîåçä,
âåðîÿòíî, ïðîõîäèë ÷àñà çà 1,5—2, íî ìû òÿíóëèñü öåëûé äåíü,
ïîäîëãó îæèäàÿ íà êàæäîé ñòàíöèè è ïðîïóñêàÿ âïåðåä ïîåç-
äà ÷èñòî âîèíñêîãî çíà÷åíèÿ. Âïðî÷åì, è â íàøåì ïîåçäå
ïî÷òè íå áûëî «øòàòñêèõ»: êîðåííîå íàñåëåíèå çàíÿòîãî ðàéî-
íà ïîåçäàìè ïî÷òè íå ïîëüçîâàëîñü, òàê êàê áåç «ëèòåðû» (ïðåä-
ïèñàíèå âîåííîãî íà÷àëüñòâà) äîïóñê â âàãîíû âîîáùå íå
ðàçðåøàëñÿ. Ïî ïóòè ê ïîåçäó ïîäáåãàëè ÷àñòî ìåñòíûå æè-
òåëè, ãëàâíûì îáðàçîì äåòè, è ñîëäàòû öåëûìè ïðèãîðøíÿìè
áðîñàëè èì êóñêè ñàõàðà, êîòîðûé äîâîëüíî ùåäðî îòïóñêàëñÿ
èíòåíäàíòñòâîì è êîòîðûé, íàîáîðîò, ñîâåðøåííî íåëüçÿ áûëî
äîñòàòü â ãàëèöèéñêîé äåðåâíå.

Íà îäíîé èç îñòàíîâîê ÿ ñëó÷àéíî âñòðåòèëñÿ ñ ñëó÷àéíî
åäóùèì òåì æå ïîåçäîì, íî â äðóãîì âàãîíå ìîáèëèçîâàí-
íûì ÷èíîâíèêîì Ïåðåñåëåí÷åñêîãî óïðàâëåíèÿ (öåíòðàëüíî-
ãî) Ãåðàñèìîâûì. Îêàçàëîñü, ÷òî îí ñîñòîèò ïðè ïîåçäå-ñêëà-
äå èìåíè âåëèêîé êíÿãèíè Åëèçàâåòû Ôåäîðîâíû è ÷òî ïî-
åçä ýòîò ñòîèò â äàííîå âðåìÿ íà ñòàíöèè ßñëî. Ãåðàñèìîâ
ïðåäëîæèë ìíå ïðèñîåäèíèòüñÿ ê íåìó, è íà ñëåäóþùåå óòðî
ìû âìåñòå ÿâèëèñü â ïîåçä-ñêëàä. Óïîëíîìî÷åííûì ïîåçäà
áûë Âëàäèìèð Ñâåðáååâ, áûëè åùå âðà÷ — ïîëÿê è ñâÿùåí-
íèê — áûâøèé ìîñêîâñêèé àäâîêàò, ïðèíÿâøèé ñàí ïî ïðè-
çâàíèþ.

Ïîïàäè ÿ â ßñëî äâóìÿ èëè òðåìÿ äíÿìè ðàíüøå — ÿ
áû çàñòàë ñòàíöèþ çàáèòîþ ðàíåíûìè è ñàíèòàðíûìè ïîåç-
äàìè, òàê êàê òîëüêî ÷òî ïåðåä òåì çàêîí÷èëèñü ìíîãîäíåâ-
íûå áîè, ïðèâåäøèå ê çàíÿòèþ íàìè ïåðåâàëîâ è âûõîäó íà
âåíãåðñêèé ñêëîí Êàðïàò. Áîè áûëè äîâîëüíî óïîðíûìè, è
ãîâîðèëè, ÷òî ÷åðåç ßñëî ïðîøëî çà ïðåäûäóùèå äíè áîëåå
20 000 ðàíåíûõ. Íî â äàííóþ ìèíóòó íà áëèæàéøåì ôðîí-
òå áîè çàòèõëè, è ßñëî ïðåäñòàâëÿëî ìèðíóþ êàðòèíó òûëî-
âîãî ïóíêòà, ðàçíîîáðàçèâøóþñÿ òîëüêî ðàç â äåíü ïðèëå-
òîì àâñòðèéñêîãî àýðîïëàíà, êîòîðûé ïîÿâëÿëñÿ ïî÷åìó-òî
àêêóðàòíî â òîò æå ÷àñ, áðîñàë äâå áîìáû â ðàéîíå ñòàí-
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öèè (íè ðàçó íå ïðè÷èíèâøèå æåðòâ ëþäÿì) è óëåòàë, ñî-
ïðîâîæäàåìûé ñòîëü æå áåñïîëåçíîé òðåñêîòíåé âèíòîâî÷-
íûõ âûñòðåëîâ ñî ñòîðîíû ñëó÷àéíî íàõîäèâøèõñÿ â ðàéî-
íå ñòàíöèè ñîëäàò.

Ïðè ñîäåéñòâèè Ãåðàñèìîâà êîìåíäàíò ßñëî äàë ìíå äâå
îáûâàòåëüñêèõ ïîäâîäû, íà êîòîðûå ÿ ïîãðóçèë ìîè òþêè è
âûåõàë ïî øîññå â íàïðàâëåíèè ôðîíòà. Äîëæåí ñêàçàòü, ÷òî
çà ìîþ æèçíü ÿ âèäåë íåìàëî ðàçáèòûõ äîðîã, íî ïî÷òè íåïðè-
ãîäíîå øîññå âñòðåòèë â ïåðâûé ðàç â æèçíè. Îñîáåííî
ïëîõè áûëè þæíûå ñêëîíû, âåðíåå, íèæíèå ÷àñòè ñïóñêîâ, ãëÿ-
äÿùèõ íà þã. Äîëæíî áûòü, ñîëíå÷íûå ëó÷è ñèëüíåå ðàñòàïëè-
âàëè íà íèõ çèìîé ñíåã, è òàê êàê ÷èíèòü êîëäîáèíû, ñîçäàâ-
øèåñÿ ïðè ïðîåçäå àðòèëëåðèè è òÿæåëûõ ïîâîçîê, áûëî íå-
êîãäà, òî êàæäûé íîâûé îáîç ïðèâîäèë øîññå â åùå áîëåå
íåïðèãîäíîå ñîñòîÿíèå. Ïîìíþ, ÷òî â íåñêîëüêèõ ìåñòàõ ïî-
ñðåäè øîññå ñëåãêà ëèøü âûñòóïàëè òóøè íàäîðâàâøèõñÿ îò
óñèëèÿ è òóò æå, âèäèìî, èçäîõøèõ ëîøàäåé, êîòîðûõ íèêòî
íå óáèðàë, à ãðÿçü ïî÷òè öåëèêîì âñîñàëà. Îñîáåííî ïëîõà
áûëà äîðîãà äî ïåðâîãî ãîðîäà — Çìèãðàä, ÿâëÿâøåãîñÿ â òî
âðåìÿ áëèæàéøèì òûëîì, ãäå ñòîÿëè îáîçû 2-ãî ðàçðÿäà. Äà-
ëåå äîðîãà ïîøëà ëó÷øå — ìåíåå áûëà ðàçáèòà, è íà âòîðîé
äåíü ÿ äîáðàëñÿ äî îáîçà ïåðâîãî ðàçðÿäà òîãî ïîëêà, êóäà ÿ âåç
áåëüå è òàáàê.

Ïëåìÿííèêà Êíÿçåâîé, êîòîðîãî ìåíÿ ïðîñèëè ïîâèäàòü,
â òûëó, âïðî÷åì, íå îêàçàëîñü. Îí áûë íåçàäîëãî ïåðåä òåì
ðàíåí è ýâàêóèðîâàí â Ðîññèþ. Íà÷àëüñòâî ïîëêà ìåíÿ ïðè-
íÿëî î÷åíü ëàñêîâî è, òàê êàê áûëî çàòèøüå, ïðåäëîæèëî ïðîé-
òè ê ïåðåäîâûì îêîïàì. Ïåðåñòðåëêè â ýòîò äåíü íå áûëî,
åñëè íå ñ÷èòàòü òÿæåëûõ àðòèëëåðèéñêèõ ñíàðÿäîâ, ïðîëå-
òàâøèõ ñ ãóëîì íàä íàøèìè ãîëîâàìè: øåë îáñòðåë íàùó-
ïûâàâøèõ äðóã äðóãà òÿæåëûõ áàòàðåé, ðàñïîëîæåííûõ ñçà-
äè çà ëèíèåé ïåõîòû. Âïåðåäè áûëà ëîùèíà ñ ïîêèíóòîé
íàñåëåíèåì äåðåâíåé, íà ïðîòèâîïîëîæíîì ñêëîíå âèäíå-
ëèñü îêîïû àâñòðèéöåâ. Íàøè îêîïû áûëè ñðàâíèòåëüíî
ëåãêîãî òèïà. Ìåíÿ ïîðàçèëî, êàê ìàëî áûëî îôèöåðîâ êàä-
ðîâîãî ñîñòàâà: ïî÷òè âñå ïðàïîðùèêè è ðÿä ïîäïðàïîðùè-
êîâ íà ðîëÿõ îôèöåðîâ, — âèäèìî, íå óñïåëè åùå ïîïîëíèòü
ðÿäîâ ïîñëå ïîñëåäíèõ áîåâ. Â ñðåäå îôèöåðîâ íàñòðîåíèå
áûëî áîäðîå, äàæå ïîâûøåííîå. Ïðàâäà, ÷òî îñíîâíûå ïåðå-
âàëû áûëè òîëüêî ÷òî ïåðåä òåì âçÿòû è èì êàçàëîñü, ÷òî
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äîðîãà â Âåíãðèþ îòêðûòà è çíà÷èò êîíåö âîéíå íå çà ãîðà-
ìè. Îáû÷íîå ÿâëåíèå íà ôðîíòå: çàíÿòûé èñêëþ÷èòåëüíî
ïðîòèâîëåæàùèì ó÷àñòêîì — çàáûâàåøü ñîâñåì ïðî îáùåå
ïîëîæåíèå íà ôðîíòå. Íà ìîé âîïðîñ — íå ìîæåò ëè ïðî-
òèâíèê äâèíóòü áîëüøèå ñèëû ñ ôëàíãà, ñî ñòîðîíû Êðàêî-
âà — ïîñìîòðåëè ñ íåäîóìåíèåì: ïðè ÷åì òóò Êðàêîâ? Â
äåéñòâèòåëüíîñòè æå äàëüøå òîé ëèíèè, íà êîòîðîé ÿ â òîò
äåíü çàñòàë íàøè ÷àñòè, âîéñêà íàøè â 1915 ãîäó íå ïîøëè.
×åðåç ìåñÿö íà÷àë îáíàðóæèâàòüñÿ íàæèì ïðîòèâíèêà ñ Çà-
ïàäà, ïîñòåïåííî ïðèâåäøèé, â ñâÿçè ñ íåäîñòàòêîì ó íàñ
ñíàðÿäîâ, ê ïîëíîìó î÷èùåíèþ íàìè ñïåðâà Ãàëèöèè, à ïî-
òîì è âñåé Ïîëüøè.

Â ßñëî ÿ âåðíóëñÿ, êàæåòñÿ, â Ñòðàñòíîé ÷åòâåðã è ñëó-
øàë Åâàíãåëèå â ïîõîäíîé öåðêâè, ãäå ñëóæèë ñâÿùåííèê
ïîåçäà, â êîòîðîì ÿ îñòàíàâëèâàëñÿ. Íà ñëåäóþùèé äåíü ÿ
âåðíóëñÿ â Ëüâîâ è ïîñåëèëñÿ íà ýòîò ðàç â êâàðòèðå, ðåêâè-
çèðîâàííîé äëÿ ïîëåâîãî êîíòðîëåðà Ï.Í. Êóëàáóõîâà, áûâøå-
ãî óïðàâëÿþùåãî Òóðêåñòàíñêîé êîíòðîëüíîé ïàëàòîé, ñ êîòî-
ðûì ó íàñ, íåñìîòðÿ íà ðàçíèöó ëåò, ñëîæèëèñü äðóæåñêèå
îòíîøåíèÿ â Òàøêåíòå è êîòîðûé ïðåäëîæèë ìíå îñòàíî-
âèòüñÿ ó íåãî.

Â Ëüâîâå ÿ ïðîâåë íåñêîëüêî äíåé. Ïîìíþ, ÷òî ïî ñëó÷àþ
ïðàçäíèêà áûë ïàðàä, íà êîòîðîì Áîáðèíñêèé, ãåíåðàë-ãóáåð-
íàòîð Ãàëèöèè, ïðîèçíåñ òîðæåñòâåííóþ ðå÷ü î ñîâåðøàþ-
ùåìñÿ îáúåäèíåíèè âñåãî ðóññêîãî ïëåìåíè, îñòàâàâøåãîñÿ
ðàçúåäèíåííûì ñî âðåìåí ßðîñëàâîâûõ — ×åðâîííàÿ è Óêðà-
èíñêàÿ Ðóñü. Äíåì áûë ðÿä ìàíèôåñòàöèé, óñòðîåííûõ ðóêî-
âîäèòåëÿìè ðóññêîãî äâèæåíèÿ â àâñòðèéñêèå âðåìåíà; ïî
ãîðîäó õîäèëè ïðîöåññèè ñ ïîðòðåòîì Ãîñóäàðÿ è ñ ïåíèåì
«Áîæå, Öàðÿ õðàíè». Áûë ÷óäíûé ñîëíå÷íûé äåíü (õîòÿ Ïàñõà
áûëà ðàííÿÿ — ñîâïàâ ñ Áëàãîâåùåíèåì), è íà äóøå áûëî
ðàäîñòíî è òîðæåñòâåííî.

Ìåíÿ â òî âðåìÿ î÷åíü èíòåðåñîâàë âîïðîñ î íàøèõ
âçàèìîîòíîøåíèÿõ ñ ïîëÿêàìè (èãðàâøèìè ïðè àâñòðèéöàõ
â Ãàëèöèè ïåðâóþ ðîëü), è â ÷àñòíîñòè âîïðîñ îá óíèàòàõ.
Â òî âðåìÿ ëåâûå ðåçêî íàïàäàëè íà åïèñêîïà Åâëîãèÿ, áóäòî
áû èçãîíÿâøåãî óíèàòñêèõ ñâÿùåííèêîâ èç èõ ïðèõîäîâ è
íàçíà÷àâøåãî íà èõ ìåñòà ïðàâîñëàâíûõ. ß ðåøèë ïðîñòî
ïîéòè ê Åâëîãèþ è ïîïðîñèòü ðàññêàçàòü â ÷åì äåëî. Âëà-
äûêà ïðèíÿë ìåíÿ ëþáåçíî è äîâîëüíî äîëãî îáúÿñíÿë ñëî-
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æèâøååñÿ â Ãàëèöèè ïîëîæåíèå, êîòîðîå îí çàñòàë ïî ïðè-
åçäå. Óíèàòñêîå äóõîâåíñòâî áûëî â ìàññå àâñòðîôèëüñêèì
è ïðè îòñòóïëåíèè àâñòðèéñêèõ âîéñê áóäòî áû â áîëüøèí-
ñòâå ñâîåì óøëî âìåñòå ñ ýòèìè âîéñêàìè, îñòàâèâ ôàêòè-
÷åñêè õðàì áåç äóõîâåíñòâà. Ïðè òàêîì óñëîâèè Åâëîãèé íå
âèäåë, ïî÷åìó íàì íå íàçíà÷èòü â òàêèå îïóñòåëûå ïðèõî-
äû ñâîèõ (ïðàâîñëàâíûõ) ñâÿùåííèêîâ, êîòîðûõ íàñåëåíèå,
ïî åãî ñëîâàì, âñåãäà âñòðå÷àëî ñ ðàäîñòüþ, íå âèäÿ íèêàêîé
ðàçíèöû â ñëóæáå.

Îáúÿñíåíèÿ Åâëîãèÿ êàçàëèñü åñòåñòâåííûìè è ñïðàâåä-
ëèâûìè. Îá àðåñòå íàøèìè âëàñòÿìè íåêîòîðûõ óíèàòñêèõ
èåðàðõîâ ÿ òîãäà íå çíàë, è ðàçãîâîð ýòîãî âîïðîñà íå êîñíóë-
ñÿ. (Ìåæäó ïðî÷èì ïðè îñìîòðå ëüâîâñêèõ öåðêâåé áðîñàåòñÿ
â ãëàçà, êàê àðõèòåêòóðà öåðêîâíàÿ ïîñòåïåííî îòõîäèëà îò
ôîðì âîñòî÷íûõ, ïðèáëèæàÿñü ê ÷èñòî êàòîëè÷åñêèì. Òàê, èêî-
íîñòàñ â îäíî âðåìÿ çàìåíèòñÿ êîëîííàäîé ñ èêîíàìè, âïîñ-
ëåäñòâèè æå è êîëîííà èñ÷åçíåò, îñòàâëÿÿ àëòàðü ñîâåðøåííî
îòêðûòûì.) Ïî óíèàòñêîìó è ïîëüñêîìó âîïðîñó ìíîãî ïðè-
øëîñü åùå ãîâîðèòü ñ Ïîëîâöåâûì (ïîìîùíèêîì Áîáðèíñêî-
ãî) è ñ Ñóêèíûì, êîòîðûé ñîñòîÿë ïðè Áîáðèíñêîì ïðåäñòàâè-
òåëåì Ìèíèñòåðñòâà èíîñòðàííûõ äåë. Ïîñëåäíèé áûë ãîðàç-
äî áîëåå ñäåðæàííûì â îòíîøåíèè âîïðîñîâ Ãàëèöèè,
ïðåäâèäÿ, ÷òî íàøà ëèíèÿ «îáúåäèíåíèÿ ðóññêîãî ïëåìåíè»
âñòðåòèò ÿðîå ñîïðîòèâëåíèå ñî ñòîðîíû ïîëüñêèõ ýëåìåí-
òîâ, êîòîðûì âîççâàíèå Âåëèêîãî êíÿçÿ îáåùàëî «îáúåäèíå-
íèå ïîëüñêèõ çåìåëü», ê êîòîðûì ïîëÿêè, áåçóñëîâíî, ñêëîííû
îòíîñèòü Ãàëè÷èíó.

Èç äðóãèõ çíàêîìûõ âñòðåòèë Øëèêîâè÷à, êîòîðûé áûë
ïðåäñòàâèòåëåì Çåìñêîãî ñóäà, è Ðåçíè÷åíêî — ïî Êðàñíîìó
Êðåñòó; ïîçíàêîìèëñÿ òàêæå ñ ïðåäñòàâèòåëåì íàøåãî ìèíè-
ñòåðñòâà Ðîäçåâè÷åì, ñ êîòîðûì âïîñëåäñòâèè ïðèøëîñü âìå-
ñòå ñëóæèòü â Êðûìó (áûâøåãî íà÷àëüíèêà Êèåâñêîãî óïðàâ-
ëåíèÿ çåìëåäåëèÿ). Çàáûë åùå óïîìÿíóòü, ÷òî, îòâîçÿ ïîäàðêè,
âñòðåòèëñÿ ñ óïîëíîìî÷åííûì Çåìñêîãî ñîþçà ïðè 48-é äèâè-
çèè — Íèêîëàåì Ðîäçÿíêî, ñ êîòîðûì ïðèÿòíî ïðîñèäåëè
âå÷åð. Îí áûë î÷åíü óâëå÷åí è ãîðÿ÷î õâàëèë íà÷àëüíèêà ýòîé
äèâèçèè — Êîðíèëîâà, âïîñëåäñòâèè ðîäîíà÷àëüíèêà Äîáðî-
âîëü÷åñêîãî äâèæåíèÿ.

Þëþ â ýòîò ïðèåçä âèäåë ëèøü ìåëüêîì. Îäíà èç ñåñòåð
(Ìàðóñÿ Êîõ) çàáîëåëà ãíîéíûì äèôòåðèòîì, è Þëÿ ñàìîîò-
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âåðæåííî âçÿëàñü çà íåþ óõàæèâàòü, òàê êàê ïðè ñåñòðèíñêèõ
ãîñïèòàëÿõ íå áûëî çàðàçíûõ îòäåëåíèé.

Ïîìíþ åùå, ÷òî åçäèë èç Ëüâîâà â òîëüêî ÷òî çàíÿòûé
Ïåðåìûøëü. Ãîðîä ñîâåðøåííî íå ïîñòðàäàë îò îñàäû, è ñîá-
ñòâåííî ãîâîðÿ, ñäà÷à åãî òàê è îñòàëàñü íåïîíÿòíîé. Âèäèìî,
êîìåíäàíò êðåïîñòè íå çíàë, ÷òî îñàäíûé êîðïóñ ñîñòîèò èç
âòîðîî÷åðåäíûõ îïîë÷åíñêèõ ïîëêîâ, êîòîðûå åäâà ëè âûäåð-
æàëè áû âûëàçêè ñî ñòîðîíû îñàæäåííîãî ãàðíèçîíà, çíà÷è-
òåëüíî ïðåâûøàâøåãî èõ ïî ÷èñëåííîñòè. Åçäèë òàêæå íà
âîñòî÷íûé ó÷àñòîê ôðîíòà — â Óñòü-Ñòðûéñê, íî äî ïåðåäî-
âûõ îêîïîâ, êàæåòñÿ, íå äîõîäèë, òàê êàê øëè îáñòðåëû ïîçè-
öèé è ëåçòü èç îäíîãî ëþáîïûòñòâà â ëèíèþ îãíÿ áûëî áû
áåññìûñëåííûì.

ÂÎÇÂÐÀÙÅÍÈÅ Â ÒÀØÊÅÍÒ

Â Ïåòåðáóðã ìíå âîçâðàùàòüñÿ áûëî íåçà÷åì, è èç Ëüâîâà ÿ
ïîåõàë â Òàøêåíò, çàåõàâ òîëüêî íà äâà-òðè äíÿ ê Íèêå â
Åêàòåðèíîñëàâ. Ïîñëåäíèé îêàçàëñÿ äëÿ ìåíÿ íåçíàêîìöåì;
îò ìîåãî äåòñòâà íè îäíî âîñïîìèíàíèå íå íàïîìèíàëî ìíå
òîãî áîëüøîãî òîðãîâîãî ãîðîäà, êîòîðûé ÿ òåïåðü âñòðåòèë.
Ïðàâäà, ÷òî ñ òåõ ïîð ïðîøëî ÷åòâåðòü âåêà è âíåøíèé âèä
ãîðîäà ìîã ñèëüíî èçìåíèòüñÿ.

Óïîìÿíó çäåñü è ÿâëåíèå, êîòîðîå ìåíÿ òîãäà ñèëüíî ïî-
ðàçèëî. Âñå âðåìÿ, ÷òî ÿ áûë â Ãàëèöèè, ÿ âèäåë îáû÷íûå ñíû
ìèðíîãî âðåìåíè, âïëîòü äî òîãî äíÿ, êîãäà ÿ îêîí÷àòåëüíî
âûåõàë çà ïðåäåëû òåàòðà âîåííûõ äåéñòâèé. Òóò æå, ñ ïåð-
âîé íî÷è â âàãîíå â ïðåäåëàõ Ïîäîëüñêîé ãóáåðíèè è çàòåì
áåç èñêëþ÷åíèÿ â òå÷åíèå ïÿòè-øåñòè íåäåëü ÿ êàæäóþ íî÷ü
âèäåë ñåáÿ íà ôðîíòå è ñëûøàë ãóë ïðîëåòàþùèõ ñíàðÿäîâ
èëè ÷òî-íèáóäü â ýòîì ðîäå. Òî æå ÿâëåíèå ÿ íåðåäêî íàáëþ-
äàë ïîçäíåå: âî ñíå ÷åëîâåê îáû÷íî æèâåò è äåéñòâóåò â
ïðåäûäóùåì ïåðèîäå ñâîåé æèçíè, à íå â òîì, êîòîðûé îí â
äàííîå âðåìÿ ïåðåæèâàåò.

Èç Åêàòåðèíîñëàâà ÿ ïîåõàë þæíûì ïóòåì, òî åñòü ÷å-
ðåç Êàâêàç è Êàñïèéñêîå ìîðå, òàê êàê ìíå õîòåëîñü çàåõàòü
â Òèôëèñ è óçíàòü íåêîòîðûå ïîäðîáíîñòè îòíîñèòåëüíî
õîçÿéñòâà ðóññêèõ ïåðåñåëåíöåâ íà îðîøàåìûõ çåìëÿõ Ìó-
ãàíè. Äëÿ ñêîðîñòè îñòàâèë ïîåçä âî Âëàäèêàâêàçå è â Òèô-
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ëèñ ïðèåõàë àâòîìîáèëåì ïî Âîåííî-Ãðóçèíñêîé äîðîãå. Íà
ýòîò ðàç ïîñëåäíÿÿ ïðîèçâåëà íà ìåíÿ åùå áîëüøåå âïå÷àò-
ëåíèå, ÷åì êîãäà ÿ åõàë ïî íåé â ïåðâûé ðàç â ìîëîäîñòè èç
Òèôëèñà íà ñåâåð. Â äàííîì ñëó÷àå ïîðàçèëà ñìåíà êëèìà-
òà: èç Âëàäèêàâêàçà ÿ âûåõàë ñåðåíüêèì óòðîì ñðåäè íå
îæèâøåé åùå ïðèðîäû: íèãäå íè ëèñòèêà çåëåíîãî, íè òðà-
âèíêè. Îêîëî ïåðåâàëà àâòîìîáèëü øåë ÷àñà ïîëòîðà â ïðî-
÷èùåííîé ñðåäè ãëóáîêîãî ñíåãà òðîïèíêå, è çàòåì ãëàçàì
îòêðûëñÿ øèðîêèé ãîðèçîíò çåëåíåþùåé è öâåòóùåé Ãðó-
çèè. Â Òèôëèñå âñå õîäèëè áåç ïàëüòî, â ñàäàõ öâåëè äåðå-
âüÿ, âåñíà áûëà â ðàçãàðå.

Â Òèôëèñå ÿ ïðîâåë äåíü è âåðíóëñÿ â Òàøêåíò, âñòðå-
òèâøèñü ïî ïóòè ñ Ìàìà, êîòîðàÿ âìåñòå ñ Ñàõàðîâûìè åçäè-
ëà â Ñàìàðêàíä ñìîòðåòü ìå÷åòè è äðåâíîñòè. Íåñìîòðÿ íà
âîéíó, ëåòî è îñåíü 1915 ãîäà îêàçàëèñü äëÿ ìåíÿ åùå áîëåå
çàíÿòíûìè, ÷åì ïðåäûäóùèå, è áîëüøàÿ ÷àñòü ìîåãî âðåìåíè
ïðîøëà â ðàçúåçäàõ.

Â èþíå ìíå óäàëîñü ñäåëàòü î÷åíü èíòåðåñíóþ ïîåçäêó
ïî Àðàëüñêîìó ìîðþ. ß óæå óïîìèíàë, ÷òî ïðè äåÿòåëüíîì
ó÷àñòèè ñîñòîÿâøåãî ïðè óïðàâëåíèè ñïåöèàëèñòà ïî ðûáî-
ëîâñòâó À.Ñ. Ïîêðîâñêîãî áûëè âûðàáîòàíû íîâûå ïðàâèëà
ðûáíîé ëîâëè. Â òî æå âðåìÿ íà î÷åðåäè ñòîÿë âîïðîñ îá
óñèëåíèè ðûáîëîâíîé ñòðàæè è ïîêóïêè äëÿ íåå áûñòðîõîä-
íîãî êàòåðà. Ïîêðîâñêîìó õîòåëîñü âåçòè ìåíÿ â ãëàâíûé
ðàéîí ðûáîëîâñòâà — â óñòüÿ Ñûðäàðüè è Àìóäàðüè, è îí
ñãîâîðèëñÿ ñ âëàäåëüöàìè åäèíñòâåííîãî íà Àðàëüñêîì ìîðå
ïàðîõîäà, êîòîðûå ñîãëàñèëèñü ïðåäîñòàâèòü åãî ìíå äëÿ ïî-
åçäêè ñ îïëàòîé òîëüêî òîïëèâà. (Áîëüøèíñòâî ðûáàêîâ äî-
ñòàâëÿëî ðûáó íà ïàðóñíèêàõ èëè ìîòîðíûõ øõóíàõ.) Ñ íàìè
äîëæíî áûëî åõàòü äâà èëè òðè ðûáîïðîìûøëåííèêà è âíîâü
íàçíà÷åííûé ñìîòðèòåëü ðûáîëîâñòâà — Öèêóëåíêî, õîõîë,
ãîðÿ÷î óâëå÷åííûé ñâîèì äåëîì. Ïîìíþ, íàøè õîçÿåâà âñå
ïîäñìåèâàëèñü íàä íèì, ÷òî îí ñëóæèò çà ñòî ðóáëåé â ìå-
ñÿö, òîãäà êàê íà ëþáîì ïðîìûñëå ñ åãî çíàíèåì äåëà ìîã áû
ïîëó÷àòü äâîéíîå æàëîâàíüå, äà åùå çàðàáàòûâàòü ïðîöåíòû.
Íî Öèêóëåíêî òîëüêî îòìàõèâàëñÿ, ãîâîðÿ, ÷òî ñëóæèò ãîñó-
äàðñòâó, à ðàáîòàòü «äëÿ ÷àñòíîãî èíòåðåñà», äà åùå ïîäëà-
æèâàòüñÿ è óãîæäàòü ÷àñòî ìàëîêóëüòóðíîìó è íåðåäêî íå-
÷åñòíîìó «õîçÿèíó» ÷óâñòâóåò ñåáÿ íå â ñèëàõ. È äóìàþ,
ãîâîðèë èñêðåííî, íå ðèñóÿñü. Òàêèõ «èäåàëèñòîâ» ìíå íå-
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ðåäêî ïðèõîäèëîñü âñòðå÷àòü â ñàìûõ ãëóõèõ çàêîóëêàõ Ñè-
áèðè.

Âûåõàëè ìû ñ ïðèñòàíè ïîñåëêà Àðàëüñêîå Ìîðå, âîç-
íèêøåãî ó ñòàíöèè òîãî æå íàçâàíèÿ â òîì ìåñòå, ãäå ëèíèÿ
æåëåçíîé äîðîãè Îðåíáóðã—Òàøêåíò âïëîòíóþ ïîäõîäèò ê
áåðåãó. Ìåñòíîñòü ñàìàÿ áåçîòðàäíàÿ: íèãäå íè äåðåâöà, íè
êóñòèêà. Ìàëåíüêàÿ áóõòà ñ äîâîëüíî ìíîãî÷èñëåííûìè øõó-
íàìè è òåñíî ïðèæàâøèéñÿ ê ìîðþ ïîñåëîê ðûáàêîâ è ðûáî-
ïðîìûøëåííûõ àìáàðîâ. Êîå-ãäå ïî ïåñ÷àíîìó áåðåãó ïîëî-
æåíû, äëÿ óäîáñòâà õîæäåíèÿ, äîñêè.

Ïîãîäà áûëà ÿñíàÿ, è âîëíåíèÿ íå áûëî âîâñå. Èç ëþáî-
ïûòñòâà ðåøèëè çàéòè íà äâà ðàñïîëîæåííûõ ïîñðåäè ìîðÿ
îñòðîâà: Áàðñà-Êåëüìåñ è îñòðîâ Ñâ. Íèêîëàÿ. Ïåðâûé áûë
íåîáèòàåì, è âñòðå÷åííûå âî âðåìÿ íàøåé ïðîãóëêè äèêèå
êîçû ñìîòðåëè íà íàñ ñ âèäèìûì èíòåðåñîì, ïîäïóñêàÿ ê
ñåáå äîâîëüíî áëèçêî. Íà âòîðîì — æèë ñî ñâîèìè ðàáî÷èìè
îäèí ðûáîïðîìûøëåííèê; çàáûë åãî ôàìèëèþ; â øóòêó åãî
íàçûâàëè «öàðåì îñòðîâà Ñâ. Íèêîëàÿ». Ó íåãî áûëà óñàäüáà
èç ðÿäà ñòðîåíèé, íî âñå ïîëóçåìëÿíî÷íîãî òèïà. Ñàì îí æèë
ñ ñåìüåé â äâóõ èëè òðåõ ïîëóòåìíûõ êîìíàòàõ, î÷åíü ñêóäíî
îáñòàâëåííûõ, è ñòðàííî áûëî äóìàòü, ÷òî ýòî ÷åëîâåê âåñüìà
ñîñòîÿòåëüíûé, êîòîðûé, åñëè âåðèòü ñëóõàì, óåçæàåò çèìîé â
Ìîñêâó è òàì ïðîêó÷èâàåò â ðåñòîðàíàõ ÷óòü ëè íå òûñÿ÷è.
Â ñìûñëå ñðåäñòâ ñîîáùåíèÿ ó íåãî áûë îäèí èëè äâà âåðá-
ëþäà, êîòîðûõ îíè çàïðÿãàëè â òåëåãó. Ìåæäó ïðî÷èì, ìåíÿ
ïîðàçèëî, ÷òî êîëîäöû ìîæíî ðûòü ïî÷òè ó ñàìîãî áåðåãà è
èìåòü î÷åíü áëèçêî îò ïîâåðõíîñòè âïîëíå ïðåñíóþ âîäó. Â
ìîðå æå âîäà ÷ðåçâû÷àéíî ñîëîíà, è êàìûøîâûå íàñòèëû-ïðè-
ñòàíè, óñòðîåííûå äëÿ ïðè÷àëà ðûáîëîâíûõ ñóäîâ, ãóñòî îêàé-
ìëåíû áûëè ñ îáåèõ ñòîðîí ñàìûìè ïðè÷óäëèâûìè ïî ôîðìå
ñòàëàêòèòàìè ñîëè.

Íà îñòðîâå Ñâ. Íèêîëàÿ ìû áûëè ïîä âå÷åð, à íà ñëåäóþ-
ùåå óòðî ïîäîøëè ê þãî-çàïàäíîìó óãëó ìîðÿ, ãäå îíî ïðèìû-
êàåò ê âëàäåíèÿì õèâèíñêîãî õàíà. Íàäî ñêàçàòü, ÷òî íà êàð-
òàõ òîãî âðåìåíè òåððèòîðèÿ Õèâû çàêàí÷èâàëàñü óçêèì, ãëó-
áîêî âäàþùèìñÿ â ìîðå ïîëóîñòðîâîì Òîêìàê-Àòà. Ãàëêèí,
áûâøèé âî âðåìÿ îíî íà÷àëüíèêîì Àìóäàðüèíñêîãî îòäåëà è
â êà÷åñòâå òàêîâîãî ÷àñòî ïîñåùàâøèé Õèâó, ðàññêàçûâàë
ìíå, ÷òî îí íå ðàç åçäèë íà Òîêìàê-Àòó âåðõîì; òàì, âèäèìî,
áûë ïóíêò âûãðóçêè òîâàðîâ, ïðèâîçèìûõ ñ ñåâåðà èëè âåçî-
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ìûõ òóäà èç Õèâû. Íî â ïîñëåäóþùèå äåñÿòèëåòèÿ óðîâåíü
ìîðñêîãî äíà ïî÷åìó-òî ïîíèçèëñÿ: â ðåçóëüòàòå ïîëóîñòðîâ
Òîêìàê-Àòà ñòàë îñòðîâîì, îêðóæåííûì ñî âñåõ ñòîðîí âîäîé,
è çàïàäíàÿ ãðàíèöà ìîðÿ çíà÷èòåëüíî ïðîäâèíóëàñü ê âîñòî-
êó. Ïî êàðòå çäåñü çíà÷èëàñü âåçäå ïóñòûíÿ; ìåæäó òåì ôàê-
òè÷åñêè â ýòîì óãëó âîçíèê ðÿä ðûáà÷üèõ ïîñåëêîâ — îäèí
èëè äâà íà Òîêìàê-Àòå (äâîðîâ ïî 40) è äâà íà ïðèëåãàþùåì
áåðåãó, â ìåñòå, êîòîðîå íà íàøèõ êàðòàõ áûëî îêðàøåíî â
ãîëóáóþ êðàñêó, òî åñòü çíà÷èëîñü ìîðåì. ß ïîäðîáíî ðàñ-
ñïðàøèâàë ðûáàêîâ ïðî òî, êàê îíè óñòðîèëèñü: ÷àñòü çàïëà-
òèëà êàêèå-òî äåíüãè õèâèíñêîìó ÷èíîâíèêó, ÷àñòü âîøëà â
÷àñòíûå ñäåëêè ñ õèâèíöàìè, æèâøèìè çäåñü ðàíüøå, ÷àñòü
ïðîñòî ïîñåëèëàñü è ïîñòðîèëà ñåáå õèáàðêè, íè ó êîãî íå
ñïðàøèâàÿñü. Ôàêòè÷åñêè õèâèíöåâ âî âñåõ âèäåííûõ ìíîþ
ïîñåëêàõ íå îñòàâàëîñü: âñå íàñåëåíèå áûëî ðóññêîå, íî, êàê
íè ñòðàííî, îêàçàëîñü, ÷òî «ñîëäàòêè» ïîëó÷àëè ïîñîáèå, ïîëà-
ãàâøååñÿ ñåìüÿì ïðèçâàííûõ íà âîéíó, è ÷òî ïðèâîçèò èì åãî
êàêîé-òî ÷èíîâíèê èç Õèâû. Âîîáùå æå ñâÿçü ñ âíåøíèì
ìèðîì íàñåëåíèå ýòèõ ïîñåëêîâ ïîääåðæèâàëî, ñêîðåå, ÷åðåç
ñòàíöèþ Àðàëüñêîå Ìîðå.

Íåâäàëåêå îò îñòðîâà Òîêìàê-Àòà íà÷èíàëàñü ñàìàÿ äåëü-
òà Àìóäàðüè, îáøèðíûé òðåóãîëüíèê, âåðñò 70 øèðèíû â îñ-
íîâàíèè è ïîäûìàþùèéñÿ ÷óòü ëè íå íà 200 âåðñò ââåðõ;
ïðîñòðàíñòâî, ñïëîøü îõâà÷åííîå âûñîêèì òðîñòíèêîì, ïîä-
íèìàþùèìñÿ àðøèí íà ïÿòü íàä óðîâíåì âîäû. Ïîñðåäè íåãî
òÿíåòñÿ øèðîêàÿ êàê áû óëèöà — ýòî áûëàÿ Âåðáëþæüÿ òðî-
ïà, íàñòîëüêî ïëîòíî â ñâîå âðåìÿ óìÿòàÿ øèðîêèìè ñòîïà-
ìè âåðáëþæüèõ êàðàâàíîâ, äîñòàâëÿâøèõ òîâàðû íà Òîêìàê-
Àòó, ÷òî òðîñòíèê íà íåé áîëåå íå âûðàñòàë. Ïî îáå æå
ñòîðîíû Âåðáëþæüåé òðîïû âûñèëèñü ñòåíû òðîñòíèêîâûõ
çàðîñëåé, èçîáèëóþùèõ ðÿäîì ïðîòîê, ñðåäè êîòîðûõ ëåãêî
óêðûâàëèñü îò ðûáîëîâíîãî íàäçîðà ðûáàêè, ëîâèâøèå ðûáó
â çàïðåòíîå âðåìÿ èëè çàïðåùåííûìè îðóäèÿìè ëîâà. Áûëî
ÿñíî, ÷òî åñëè íå ñíàáäèòü ðûáîëîâíóþ ëîäêó áûñòðîõîäíûì
êàòåðîì, áîðüáà èõ ñ ðûáàêàìè, ÷óâñòâóþùèìè ñåáÿ ñðåäè
ýòèõ ïðîòîêîâ êàê ó ñåáÿ äîìà, îñòàåòñÿ ÿâíî áåñïëîäíîé.
(Íåêîòîðûå, âïðî÷åì, ãîâîðèëè, ÷òî è êàòåð íå ïîìîæåò äåëó,
òàê êàê ðûáàêè óñëûøàò åãî ïðèáëèæåíèå è ñóìåþò ñêðûòü-
ñÿ îò íåãî, þðêíóâ íà ñâîèõ ìàëåíüêèõ ëîäêàõ â ãóñòîòó
êàìûøîâûõ çàðîñëåé.)
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Ïîáðîäèâ íåêîòîðîå âðåìÿ ñðåäè ïðîòîê, íàøà ëîäêà âåð-
íóëàñü íà ïàðîõîä, îñòàâëåííûé ó Òîêìàê-Àòà, è ìû ïîâåðíó-
ëè â ñòîðîíó ê óñòüÿì Ñûðäàðüè. Çäåñü êàìûøåé áûëî ãîðàç-
äî ìåíüøå, è ðåêà âïàäàëà â ìîðå îòêðûòûì ðóñëîì. Ñ íàìè
áûë íåâîä, êîòîðûé ìû çàêèíóëè è èìåëè ê îáåäó ïðåâêóñíîãî
îñåòðà.

Âåðíóëèñü îïÿòü íà ñòàíöèþ Àðàëüñêîå Ìîðå è, ïîáëàãî-
äàðèâ õîçÿåâ ïàðîõîäà çà ãîñòåïðèèìñòâî, îòïðàâèëèñü ïîåç-
äîì â Òàøêåíò.

Ìíå î÷åíü õîòåëîñü ëåãàëèçèðîâàòü âîïðîñ î þðèäè÷å-
ñêîì ïîëîæåíèè ðûáàêîâ, ïîñåëèâøèõñÿ â óñòüÿõ Àìóäàðüè, è,
çàêðåïèâ çà íèìè ôàêòè÷åñêè çàíÿòîå èìè ïðîñòðàíñòâî, ââå-
ñòè çàòåì â èõ ïîñåëêàõ óïðîùåííîå ïîñåëêîâîå óïðàâëåíèå,
÷òî, â ñâîþ î÷åðåäü, ïîçâîëèëî áû óðåãóëèðîâàòü âîïðîñ î
öåðêâè, øêîëàõ äëÿ äåòåé è ò.ä. Íî äëÿ íà÷àëà íàäî áûëî,
÷òîáû ýòà çåìëÿ áûëà ïðèçíàíà òåððèòîðèåé Ðîññèè è Õèâû.
Â çàêîíå áûëî óïîìèíàíèå, ÷òî «îñòðîâà Àðàëüñêîãî ìîðÿ íà-
õîäÿòñÿ â âåäåíèè Óïðàâëåíèÿ çåìëåäåëèÿ», à Òîêìàê-Àòà â
1915 ãîäó ïðåäñòàâëÿë ñîáîé îñòðîâ. ×òî êàñàåòñÿ îñòàëüíûõ
ïîñåëêîâ, òî «ãåîãðàôè÷åñêè», òî åñòü «ïî êàðòå», îíè íàõîäè-
ëèñü «íà äíå ìîðÿ», òî åñòü òîæå íå â Õèâå. Âåðíóâøèñü â
Òàøêåíò, ÿ äîëîæèë âîïðîñ Ãàëêèíó, êîòîðûé â òî âðåìÿ çàìå-
ùàë óåõàâøåãî â ëåòíèé îòïóñê Ìàðòñîíà. Ê ìîåìó óäèâëå-
íèþ, Ãàëêèí îòíåññÿ ê ìîåìó ïðîåêòó êàê ê äåëó ëåãêî îñóùå-
ñòâèìîìó è ñêàçàë, ÷òî ïåðåøëåò ìîé äîêëàä íà÷àëüíèêó Àìó-
äàðüèíñêîãî îòäåëà, êîòîðûé áåç òðóäà äîñòèãíåò îòêàçà õàíà
îò ïðåòåíçèé íà èíòåðåñóþùóþ ìåíÿ òåððèòîðèþ. (Âñå ñíî-
øåíèÿ ñ õàíîì õèâèíñêèì âåëèñü ÷åðåç íà÷àëüíèêà Àìóäàðü-
èíñêîãî îòäåëà.) Ôàêòè÷åñêè, îäíàêî, çàòðóäíåíèÿ ãäå-òî âîç-
íèêëè, è äî ìîåãî îòúåçäà èç Òàøêåíòà òàê ÿ îòâåòà èç Õèâû
ïî ýòîìó äåëó íå ïîëó÷èë (ó ìåíÿ áûëî, âïðî÷åì, âïå÷àòëåíèå,
÷òî äåëî ãäå-òî íàðî÷íî ïîëîæåíî «ïîä ñóêíî», òàê êàê îòêàçà
èëè âîçðàæåíèé òîæå ïîëó÷åíî íå áûëî).

Òåì æå ëåòîì ìíå äîâåëîñü ïðîåõàòü â ðàéîí âåðõíåãî
òå÷åíèÿ Àìóäàðüè, â ïðåäåëû Áóõàðû. Äåëî â òîì, ÷òî ïðè
Óñïåíñêîì íàì óäàëîñü äîáèòüñÿ îò ýìèðà îòïóñêà ñðåäñòâ
íà áîðüáó ñ ñàðàí÷îé, êîòîðàÿ äî òîãî åæåãîäíî íàëåòàëà â
íàøè ïðåäåëû èç Áóõàðû, ïðè÷èíÿÿ ïîä÷àñ ãðîìàäíûå óáûò-
êè òóðêåñòàíñêîìó çåìëåäåëèþ. Ðóêîâîäñòâî áîðüáîé áûëî
âîçëîæåíî íà àãðîíîìà Øóìêîâà, êîòîðîãî ðåêîìåíäîâàë Ñàì-



214

ñîíîâ, ñ åãî ïîìîùíèêîì. Äåëî áîðüáû áûëî ïîñòàâëåíî øè-
ðîêî è ðàöèîíàëüíî. Ñòðîãî ãîâîðÿ, ñàðàí÷à çàðîæäàëàñü â
Àôãàíèñòàíå, è áîðüáó íàäî áûëî áû íà÷èíàòü îòòóäà. Íî â
òî âðåìÿ Àôãàíèñòàí áûë äëÿ íàñ, ðóññêèõ, ìåñòîì çàïðåò-
íûì. Ïî íàñòîÿíèþ àíãëè÷àí, áîÿâøèõñÿ çà öåëîñòíîñòü Èí-
äèè, ìû îòêàçàëèñü îò ïðàâà íåïîñðåäñòâåííûõ ñíîøåíèé ñ
ýìèðîì àôãàíñêèì, à âñÿêèé ðóññêèé, ïåðåõîäèâøèé ïî÷åìó-
ëèáî ãðàíèöó, íåìåäëåííî òàì àðåñòîâûâàëñÿ è, ãîâîðèëè,
èñ÷åçàë áåç âåñòè. Ïîýòîìó îò ìûñëè îá îðãàíèçàöèè ñàðàí-
÷îâîé áîðüáû â ïðåäåëàõ Àôãàíèñòàíà ïðèøëîñü îòêàçàòüñÿ
ñ ñàìîãî íà÷àëà, à äëÿ îãðàæäåíèÿ ïîñåâîâ â Òóðêåñòàíå
(êàê, âïðî÷åì, è â ñàìîé Áóõàðå) îáðå÷ü ýìèðà íà åæåãîäíóþ
òðàòó äîâîëüíî êðóïíûõ ñðåäñòâ íà óíè÷òîæåíèå ñàðàí÷è,
çàëåòàþùåé ê íåìó èç Àôãàíèñòàíà. Íàñêîëüêî ïîìíþ, ñ
îñåíè â ïîãðàíè÷íóþ ïîëîñó ïîñûëàëèñü êîííûå ðàçâåä÷è-
êè, êîòîðûå ñëåäèëè çà ïîÿâëåíèåì ëåòÿùèõ òó÷àìè êîáûëîê
(íàó÷íîå íàçâàíèå ñàðàí÷è — ìàðîêêàíñêèå êîáûëêè) è îò-
ìå÷àëè íà êàðòå ìåñòà, ãäå îíà îñåäàëà. Âåñíîé â îòìå÷åí-
íûå ìåñòà ïîñûëàëèñü îòðÿäû ðàáî÷èõ, êîòîðûå ïîëèâàëè
ìåñòà, ãäå áûëè ïîëîæåíû ëè÷èíêè, êóïîðîñîì, ÷òîáû ýòè
ïîñëåäíèå, êîãäà âûëåçóò íà ñâåò áîæèé, íàøëè îòðàâëåííóþ
òðàâó. Òó æå ÷àñòü ëè÷èíîê, êîòîðàÿ óöåëåâàëà, çàãîíÿëè â
ðâû (ïåðâûå íåäåëè æèçíè ñàðàí÷à ïîëçàåò, à åùå íå ëåòà-
åò) è óíè÷òîæàëè, êàæåòñÿ, îãíåì. Â ðåçóëüòàòå óíè÷òîæà-
ëîñü ïî÷òè âñå, è â ðàéîí çåìëåäåëü÷åñêèõ ïîñåâîâ ïîïàäà-
ëî ëèøü íåáîëüøîå êîëè÷åñòâî èçáåãøèõ è îòðàâëåííîé òðà-
âû, è âûêîïàííûõ êàíàâ.

Ïàðàëëåëüíî ñ ïðîòèâîñàðàí÷îâîé áîðüáîé, íåñîìíåííî,
åìó óäàâøåéñÿ, Øóìêîâó çàõîòåëîñü, îäíàêî, çàíÿòüñÿ ïðÿìîé
àãðîíîìè÷åñêîé ðàáîòîé, è ïðè ïîääåðæêå Òàøêåíòà ýìèð îò-
ïóñòèë åìó òàêæå ñðåäñòâà íà óñòðîéñòâî «îïûòíî-ïîêàçà-
òåëüíîãî» õîçÿéñòâà íà þãå Áóõàðû â ðàéîíå ãîðîäà Òåðìåçà.
Âûáðàííûé Øóìêîâûì ó÷àñòîê îðîøàëè èç íåáîëüøîãî ïðè-
òîêà Àìóäàðüè — ðåêè Ñóðõàí. Áûëè âûñòðîåíû õîçÿéñòâåí-
íûå ïîñòðîéêè è äîìà äëÿ Øóìêîâà è åãî ïîìîùíèêîâ.

Îðãàíèçàöèÿ õîçÿéñòâà, âïðî÷åì, íå óäàëàñü, è äî Òàøêåí-
òà äîõîäèëè ñëóõè, ÷òî äåíüãè òðàòÿòñÿ çðÿ è õîçÿéñòâî Øóì-
êîâà íå ÿâëÿåòñÿ íè îïûòíûì, íè ïîêàçàòåëüíûì. Îäíîâðå-
ìåííî íàìåêàëè íà íå âïîëíå ïðàâèëüíîå ðàñõîäîâàíèå äåíåã,
îòïóñêàåìûõ íà áîðüáó ñ ñàðàí÷îé. Ñëóõè ýòè äîøëè äî êàí-
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öåëÿðèè ãåíåðàë-ãóáåðíàòîðà, è íà îäíîì èç äîêëàäîâ Ìàðò-
ñîí ïðîñèë ìåíÿ ñúåçäèòü ïîñìîòðåòü õîçÿéñòâî Øóìêîâà è
îçíàêîìèòüñÿ ñ åãî îò÷åòíîñòüþ. Â ïîìîùü ñåáå ÿ âçÿë, ïî-
ìíèòñÿ, Ïîíÿòîâñêîãî, è ìû âìåñòå âûåõàëè â Áóõàðó.

Åõàòü â Òåðìåç ìîæíî áûëî íåñêîëüêèìè ñïîñîáàìè. Â
ïðåæíèå ãîäû åõàëè ïîåçäîì äà ñòàíöèè ×àðäæóé è îòòóäà
ïîäíèìàëèñü ïî Àìóäàðüå ïàðîõîäàìè, íî ðåéñû ïîñëåäíèõ
áûëè íå ñëèøêîì ðåãóëÿðíû. Òî åñòü ðàñïèñàíèå ïðåäóñìàò-
ðèâàëî äíè âûõîäà ïàðîõîäà èç ïî÷èííîãî è èç êîíå÷íîãî
ïóíêòà, íî ïðîõîæäåíèå ïàðîõîäà ÷åðåç ïðîìåæóòî÷íûå ïðè-
ñòàíè, êàêîâîé ÿâëÿëñÿ ×àðäæóé, îáóñëîâëèâàëîñü íàëè÷èåì
âîäû â Àìóäàðüå è ñèëîé òå÷åíèÿ. Ïîýòîìó â ðàñïèñàíèè
áûëî ïðèìå÷àíèå, ÷òî «ãîñïîäà ïàññàæèðû» ïðèãëàøàþòñÿ
ïðèåçæàòü íà ïðèñòàíü ïî âîçìîæíîñòè çà äâà-òðè äíÿ äî
íàçíà÷åííîãî ðàñïèñàíèåì âðåìåíè ïðîõîæäåíèÿ ïàðîõîäà
÷åðåç äàííûé ïóíêò. Íå÷åãî è ãîâîðèòü, ÷òî ïåðñïåêòèâà æäàòü
äâà-òðè äíÿ íà ïðèñòàíè ìåíÿ íèñêîëüêî íå ïðåëüùàëà. Êðîìå
òîãî, â 1915 ãîäó óæå äîâîëüíî ñèëüíî ïðîäâèíóëèñü ðàáîòû
ïî ïîñòðîéêå ÷åðåç Áóõàðó íîâîé æåëåçíîäîðîæíîé ëèíèè, è
ïî ïðîñüáå ãåíåðàë-ãóáåðíàòîðà óïðàâëåíèå ïî ïîñòðîéêå
æåëåçíîé äîðîãè îáåùàëî äàòü ìíå âîçìîæíîñòü ïðîåõàòü ïî
âðåìåííîìó ïóòè, ïî êîòîðîìó îôèöèàëüíî ïàññàæèðñêîãî äâè-
æåíèÿ åùå íå áûëî òîãäà îòêðûòî. Ïîýòîìó ìû ñ Ïîíÿòîâ-
ñêèì ïîåõàëè ïîåçäîì äî ñòàíöèè Êàãàí, â ñåìè âåðñòàõ îò
ñòàðîé Áóõàðû, ãäå ÿ ïðîâåë âå÷åð ó íàøåãî ïîëèòè÷åñêîãî
àãåíòà, à íà ñëåäóþùèé äåíü â ìàëåíüêîì ñëóæåáíîì âàãîíå,
ïðèñïîñîáëåííîì èç òîâàðíîãî, ïîêàòèë ñ ìàíåâðîâûì ëîêî-
ìîòèâ÷èêîì ÷åðåç ñòåïè öåíòðàëüíîé Áóõàðû, ãäå, êðîìå ñòàä
êàðàêóëåâûõ áàðàíîâ, íå âñòðå÷àëîñü íè÷åãî. Ïîåçä äîâåç íàñ
äî ãîðîäà Êåëèä1, à äàëüøå æåëåçíîäîðîæíûé æå èíæåíåð
îäîëæèë íàì àâòîìîáèëü (ôîðä — ëåãêèé è ñâîáîäíî âûáèðà-
þùèéñÿ èç ãðÿçè òàì, ãäå áîëåå òÿæåëûå ìàøèíû óâÿçàëè
áåçíàäåæíî), íà êîòîðîì ìû áûñòðî äîåõàëè äî ãîðîäà Òåðìå-
çà (ïðèñòàíü íà Àìóäàðüå áëèç âïàäåíèÿ Ñóðõàíà). Îòòóäà äî
ó÷àñòêà Øóìêîâà áûëî óæå íåäàëåêî, è îí æå íàñ ïðèâåç íà
ñâîèõ ëîøàäÿõ. Õîçÿéñòâî îêàçàëîñü äåéñòâèòåëüíî âåñüìà
íåóäà÷íî îðãàíèçîâàíî, è ñàì Øóìêîâ íå ïûòàëñÿ çàùèùàòü
ñâîå äåòèùå.

1 Î÷åâèäíî, Êåðêè.
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Èç ðàçãîâîðîâ ñ íèì âûÿñíèëîñü, ÷òî îí óñòàë îò ðàáîòû
â Áóõàðå è ñêëîíåí ïðîñèòü îá îñâîáîæäåíèè åãî îò îáÿçàí-
íîñòåé àãðîíîìà Áóõàðñêîãî õàíñòâà, ðàâíî êàê è åãî ïîìîù-
íèê. Ïðè òàêèõ óñëîâèÿõ íàøà ñ Ïîíÿòîâñêèì çàäà÷à çàìåòíî
óïðîùàëàñü. ×òî êàñàåòñÿ äåíåæíîé îò÷åòíîñòè ïî áîðüáå ñ
ñàðàí÷îé, òî, ñ òî÷êè çðåíèÿ ôîðìàëüíîé, îíà áûëà â ïîðÿäêå,
òî åñòü áûëè ëèñòû ñ ïåðå÷íåì òóçåìíûõ èìåí è óêàçàíèåì,
÷òî çà ñòîëüêî-òî äíåé ðàáîòû ýòèì ëþäÿì ñòîëüêî-òî óïëà-
÷åíî. Ïå÷àëüíî áûëî òî, ÷òî âñå ïîíèìàëè ôèêòèâíîñòü òàêèõ
òàáëèö, íî, óâû, íå áûëî âîîáùå ñïîñîáà ïðîâåðèòü ïðàâèëü-
íîñòü óïëàòû äåíåã, ïðîèçâîäèìîé òóçåìíûìè äåñÿòíèêàìè â
ñâîåé ñðåäå. È òàê êàê ÿ íå áûë óáåæäåí, ÷òî ÷àñòü äåíåã íå
óøëà â äðóãèå ðóêè, òàê è íàîáîðîò, ñàìûé ÷åñòíûé ÷åëîâåê â
ìèðå íå ìîã áû ïðåäñòàâèòü áîëåå âåñêèõ äîêàçàòåëüñòâ ïðà-
âèëüíîñòè ñâîèõ ðàñõîäîâ. Â ýòîì è çàêëþ÷àëàñü íåïðèÿòíàÿ
ñòîðîíà ðàáîòû ñ òóçåìíûìè ðàáî÷èìè: âñå îñíîâûâàåòñÿ íà
äîâåðèè è ïðîòèâ êëåâåòû áåññèëåí è ÷åñòíåéøèé èç ëþäåé.

Ðàññêàçûâàÿ âûøå î íà÷àëå îðîñèòåëüíûõ ðàáîò â Ãîëîä-
íîé ñòåïè, ÿ óæå óïîìèíàë î òåõ âîëíåíèÿõ çà áóäóùíîñòü
íàøåãî îðîøåíèÿ, êîòîðûå ïðèíåñ ñ ñîáîé 1915 ãîä, êîãäà ïîëÿ
ïåðâûõ çàñåëüùèêîâ Ãîëîäíîé ñòåïè — Àëåêñååâñêîãî ïî-
ñåëêà — îêàçàëèñü ïî÷òè ñïëîøü çàñîëåííûìè è óðîæàé ïî-
÷òè ïîëíîñòüþ ïîãèá. Ðÿä ïðåäâàðèòåëüíûõ ñîâåùàíèé ñ àã-
ðîíîìàìè è èíæåíåðàìè çàâåðøèëñÿ áîëüøèì ñîâåùàíèåì
â Òàøêåíòå, î êîòîðîì ÿ òîæå óæå ðàññêàçûâàë, íàìåòèâøèì
ðÿä ìåð ê âîññòàíîâëåíèþ ïëîäîðîäèÿ çàñîëåííîãî ïðîñòðàí-
ñòâà è ïðåäóïðåæäåíèþ òàêîãî çàñîëåíèÿ âíîâü îðîøàåìûõ
çåìåëü â äàëüíåéøåì.

Äîëæåí ñîçíàòüñÿ, ÷òî âñå ýòè ãîëîäíîñòåïñêèå òðåâîë-
íåíèÿ ìåíÿ ñèëüíî èçìîòàëè, è êîãäà ñîâåùàíèå çàêîí÷èëîñü
è àãðîíîìû âìåñòå ñ èíæåíåðàìè ïîäïèñàëè òåêñò ðåçîëþ-
öèè, ÿ îò äóøè ãëóáîêî âçäîõíóë è áûë ðàä âîçìîæíîñòè íà
âðåìÿ óéòè â äðóãóþ îáñòàíîâêó.

Â ÂÅÐÍÎÌ È Â ÊÈÐÃÈÇÈÈ

Íà ñëåäóþùèé äåíü ïî îêîí÷àíèè ãîëîäíîñòåïñêîãî ñîâåùà-
íèÿ ÿ âûåõàë â Ñåìèðå÷üå, ãäå íå áûë ñ 1913 ãîäà. Çà ýòî
âðåìÿ ïåðåñåëåí÷åñêàÿ îðãàíèçàöèÿ çàêîí÷èëà âûðàáîòêó ïðî-
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åêòà íîâûõ çåìåëüíûõ íàäåëîâ ñåìèðå÷åíñêèõ êàçà÷üèõ ñòà-
íèö Âåðíåíñêîãî óåçäà, êîðåííûì îáðàçîì âèäîèçìåíèâøåãî
óñòàíîâèâøååñÿ òàì çåìëåïîëüçîâàíèå.

ß óæå óïîìèíàë, ÷òî íàäåëû ñåìèðå÷åíñêèõ êàçàêîâ
äîëæíû áûëè áûòü íàðåçàíû èç ðàñ÷åòà 30 äåñÿòèí íà äóøó
(ìóæñêîãî ïîëà); ìåæäó òåì ôàêòè÷åñêîå çåìëåïîëüçîâàíèå
ñòàíèö Âåðíåíñêîãî óåçäà äàëåêî íå çàõâàòûâàëî òàêîãî áîëü-
øîãî ïðîñòðàíñòâà, è íåäîñòàþùóþ ïëîùàäü ïðèøëîñü èçúÿòü
îò÷àñòè çà ñ÷åò ïðèëåãàþùèõ êàçåííûõ ëåñîâ, ãëàâíûì æå
îáðàçîì çà ñ÷åò çåìåëü, êîòîðûìè ïîëüçîâàëèñü îêðåñòíûå
êèðãèçû; ïîñëåäíèì æå ïðåäîñòàâëÿëîñü ïåðåäâèíóòü ñâîþ
õîçÿéñòâåííóþ äåÿòåëüíîñòü íà ñîñåäíåå ïðîñòðàíñòâî òîãî
æå óåçäà, òî åñòü íà çåìëè, ìåíåå öåííûå ýêîíîìè÷åñêè (äàëü-
øå îò ãîðîäà) è ãîðàçäî õóæå îáåñïå÷åííûå âîäîé.

Âîïðîñ áûë ÷ðåçâû÷àéíî ñåðüåçåí, è ìíå õîòåëîñü îçíà-
êîìèòüñÿ ñ ïðîåêòîì ðàíüøå åãî âíåñåíèÿ íà îêîí÷àòåëü-
íîå óòâåðæäåíèå êîìèññèåé, òåì áîëåå ÷òî Á.Õ. Øëåãåëÿ,
ñîâìåùàâøåãî â Ñåìèðå÷üå îáÿçàííîñòè çàâåäóþùåãî ïå-
ðåñåëåí÷åñêèì äåëîì è óïðàâëÿþùåãî ãîñóäàðñòâåííûìè
èìóùåñòâàìè, íå áûëî óæå â Âåðíîì: îí áûë íàçíà÷åí íà-
÷àëüíèêîì ãèäðîòåõíè÷åñêèõ ðàáîò íà Çàïàäíîì ôðîíòå è
îáÿçàííîñòè åãî â Ñåìèðå÷üå áûëè ðàñïðåäåëåíû ìåæäó
åãî ñîòðóäíèêàìè.

Ïî ñðàâíåíèþ ñ 1913 ãîäîì ïóòåøåñòâèå â Âåðíûé ñòàëî
áûñòðûì è ìåíåå óòîìèòåëüíûì: íà÷àëàñü ïîñòðîéêà Ñåìèðå-
÷åíñêîé æåëåçíîé äîðîãè, è õîòÿ ïîëîòíî íå áûëî åùå ãîòîâî,
íî ñòðîèòåëè ïðèâåçëè ñ ñîáîé ìíîãî àâòîìîáèëåé, è áëàãîäàðÿ
èõ ëþáåçíîñòè, óäàëîñü ïðîåõàòü ïîðÿäî÷íóþ ÷àñòü ïóòè ýòèì
ñïîñîáîì, èçáåæàâ òîìèòåëüíûõ ïåðåãîíîâ íà ïî÷òîâûõ.

Â íàñòîÿùåå âðåìÿ ëþäÿì, æèâóùèì â Åâðîïå, òðóäíî
ñåáå ïðåäñòàâèòü, êàêèå èçìåíåíèÿ âíîñèò ïîñòðîéêà æåëåç-
íîé äîðîãè â æèçíü êðàÿ, ëåæàâøåãî âäàëåêå îò æåëåçíîäî-
ðîæíîé ñåòè. Ìåíÿåòñÿ âçàèìîîòíîøåíèå âñåõ öåí, âîçðàñòà-
åò ïðèáûëüíîñòü îäíèõ ïðîôåññèé, äðóãèå æå, íàîáîðîò, îêàçû-
âàþòñÿ îáðå÷åííûìè.

Ñ çàòðóäíåíèÿìè, âîçíèêøèìè íà ýòîé ïî÷âå, ìíå ïðè-
øëîñü âñòðåòèòüñÿ óæå â ïåðâîì óåçäíîì ãîðîäå Ñåìèðå-
÷üÿ — Ïèøïåêå (òåïåðü — Ôðóíçå1). Â âåäåíèè ìîåãî óï-

1 Íûíå Áèøêåê.
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ðàâëåíèÿ òàì íàõîäèëàñü íèçøàÿ ñåëüñêîõîçÿéñòâåííàÿ øêîëà
ñ èíòåðíàòîì ÷åëîâåê íà 20. Ñîäåðæàíèå ïåðñîíàëà îïëà÷è-
âàëî ìèíèñòåðñòâî, à õîçÿéñòâåííûå ðàñõîäû — ìåñòíàÿ çåì-
ñêàÿ êàññà, áþäæåò êîòîðîé óòâåðæäàëè íà òðåõëåòèå. Îêà-
çàëîñü, ÷òî ñìåòà øêîëû áûëà èñ÷èñëåíà ïî öåíàì íà ïðî-
äóêòû, ñòîÿâøèì â 1912 ãîäó, êîãäà, íàïðèìåð, ìÿñî ñòîèëî
2,5 êîïåéêè ôóíò; ìåæäó òåì ñ ïîÿâëåíèåì èíæåíåðîâ è
ìàññû ðàáî÷èõ öåíû íà ìÿñî ðåçêî ïîäíÿëèñü è ñðàâíÿëèñü
åñëè íå ñ ðîññèéñêèìè, òî ñ òóðêåñòàíñêèìè, òî åñòü 5—7
êîïååê çà ôóíò, è àäìèíèñòðàöèÿ øêîëû íå çíàëà, êàê âûéòè
èç ïîëîæåíèÿ.

Äàëåå Ïèøïåêà ñòðîèòåëüíûõ ðàáîò íå âåëîñü, è äîðîãà
îò ýòîãî ãîðîäà äî Âåðíîãî ñîõðàíÿëà ñâîé ïåðâîíà÷àëüíûé
âèä: áåñêîíå÷íî ðàññòèëàþùàÿñÿ ïóñòûíÿ — ñòåïü âëåâî è
ãîðû ñî ñíåãîâûìè âåðøèíàìè íàïðàâî.

Â Âåðíîì ÿ ïðîâåë íà ýòîò ðàç íåñêîëüêî äíåé, æåëàÿ
ïîäðîáíî îçíàêîìèòüñÿ ñî âñåìè âîïðîñàìè. Âîïðîñ î çåìëå-
óñòðîéñòâå êàçàêîâ ðàçðåøàëñÿ êàê áóäòî óäà÷íî: ïðîåêòû
èçúÿòèé áûëè ïðåäúÿâëåíû êèðãèçñêèì ñõîäàì è ïîñëåäíè-
ìè îáæàëîâàíû íå áûëè, õîòÿ èõ çåìëåïîëüçîâàíèå äîëæíî
áûëî ýòèì ñèëüíî íàðóøèòüñÿ. Äóìàþ, ÷òî â äàííîì ñëó÷àå
êèðãèçû îòäàâàëè ñåáå îò÷åò â ïðèâèëåãèðîâàííîì ïîëîæå-
íèè êàçà÷åñòâà è ñ÷èòàëè, ÷òî îáæàëîâàíèå íè ê ÷åìó íå
ïðèâåäåò, à òîëüêî îáîñòðèò îòíîøåíèÿ. Âîçìîæíî è äðóãîå
îáúÿñíåíèå: ïðîöåññ îñåäàíèÿ íà çåìëþ åùå íå ñèëüíî ïðî-
äâèíóëñÿ ñðåäè âåðíåíñêèõ êèðãèçîâ, è íåîáõîäèìîñòü ïåðå-
ìåùåíèÿ íà ñîñåäíåå ïðîñòðàíñòâî íå êàçàëàñü èì îñîáåííî
òðàãè÷íîé, òåì áîëåå ÷òî âîäíûå çàïàñû óåçäà áûëè îáèëüíû
è äëÿ èõ ñðàâíèòåëüíî íåáîëüøèõ çàïàøåê âîäû, âî âñÿêîì
ñëó÷àå, õâàòèëî áû.

Äðóãàÿ ñòîðîíà, ìåíÿ èíòåðåñîâàâøàÿ, — âîïðîñ ëåñíî-
ãî õîçÿéñòâà — òàêæå îò ïðîåêòà êàçà÷üåãî çåìëåóñòðîé-
ñòâà îñîáåííî íå ñòðàäàëà. Íàïðàâëåííàÿ â Ñåìèðå÷üå ïî
ñîãëàøåíèþ ìîåìó ñ Ä.À. Ìîðîçîâûì, ïàðòèÿ ëåñîóñòðîèòå-
ëåé çàêîí÷èëà îïèñàíèå ãîðíûõ ëåñîâ Âåðíåíñêîãî óåçäà, è
íà ñîâåùàíèè ñ ìåñòíûìè ëåñíè÷èìè è ïåðåñåëåí÷åñêèìè
÷èíîâíèêàìè íàìåòèëàñü ñõåìà çåìåëüíîãî ðàñïðåäåëåíèÿ,
óäîâëåòâîðÿâøàÿ çàïðîñû âñåõ çàèíòåðåñîâàííûõ ó÷ðåæäå-
íèé. Äàæå ïàòðèàðõ ñåìèðå÷åíñêèõ ëåñíè÷èõ Áàóì êàçàëñÿ
óñïîêîåííûì çà ñóäüáó ñâîèõ ëåñîâ. Îí, âïðî÷åì, áûë óæå
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î÷åíü äðÿõë è ñîáèðàëñÿ â îòñòàâêó, äî êîòîðîé íå õâàòàëî
íåñêîëüêèõ ìåñÿöåâ. Ìíå óäàëîñü ïðîâåñòè íàçíà÷åíèå åãî
÷èíîâíèêîì 5-ãî êëàññà, ÷òî äàâàëî âîçìîæíîñòü ïðîèçâîä-
ñòâà â äåéñòâèòåëüíûå ñòàòñêèå ñîâåòíèêè, òî åñòü â øòàò-
ñêèå ãåíåðàëû.

Îðèãèíàëüíîé ôèãóðîé áûë è âåðíåíñêèé ëåñíè÷èé
Â.Â. Ïåðîâñêèé. Ñòðàñòíûé îõîòíèê, îí ÷óâñòâîâàë ñåáÿ â
ëåñó è â ãîðàõ êàê äîìà è èç ïîåçäîê ëþáèë ïðèâîçèòü â
ñâîþ ãîðîäñêóþ óñàäüáó ðàçíûõ çâåðåé, êîòîðûõ óìåë ïîòîì
ïðèðó÷èòü. Îäíî âðåìÿ â åãî «çâåðèíöå» ïîÿâèëèñü âîë÷àòà
è ìåäâåæàòà, íî òóò âìåøàëàñü ïîëèöèÿ è íàñòîÿëà, ÷òîáû
ãóáåðíàòîð ïîòðåáîâàë óäàëåíèÿ èç ãîðîäà ñòîëü îïàñíûõ
äëÿ ñîñåäåé æèòåëåé. Ðàññêàçûâàëè (î÷åâèäíî, àíåêäîò), ÷òî
íà âîïðîñ ó÷èòåëüíèöû â øêîëå íàçâàòü ïðèìåð äîìàøíåãî
æèâîòíîãî äî÷ü Ïåðîâñêîãî îòâå÷àëà — âîëê, ëîñü, à ïðèìå-
ðîì äèêîãî íàçâàëà ëîøàäü, òàê êàê ïåðâûå ëàñòÿòñÿ ê ÷åëî-
âåêó è æèâóò â äîìå, à ëîøàäü åé ïðèõîäèòñÿ ëîâèòü, êîãäà
îíà õî÷åò åõàòü âåðõîì.

Âìåñòå ñ Ïåðîâñêèì ÿ âûåõàë èç Âåðíîãî ÷åðåç íåñêîëüêî
äíåé íà Ïðæåâàëüñê. Åõàòü òóäà òðàêòîì çíà÷èëî äåëàòü
êðþê âåðñò â 300, òàê êàê Ïðæåâàëüñêèé òðàêò, òÿíóâøèéñÿ
ñåâåðíûì áåðåãîì îçåðà Èññûê-Êóëü, ñîåäèíÿëñÿ ñ Âåðíåí-
ñêèì â äîëèíå ðåêè ×ó, òî åñòü ïî÷òè ó ñàìîãî Ïèøïåêà.
Ïîýòîìó Ïåðîâñêèé ïðåäëîæèë ìíå åõàòü òàê íàçûâàåìîé
«Àðòèëëåðèéñêîé òðîïîé», âüþ÷íîé òðîïîé, ïåðåñåêàâøåé Àëà-
òàó â äîâîëüíî íèçêîì ìåñòå, òàê ÷òî åþ óäàâàëîñü ïðîõî-
äèòü íà ìàíåâðàõ ñ ãîðíûìè áàòàðåÿìè. Åõàòü ïðèõîäèëîñü
ñïåðâà íà âîñòîê äî ñòàíèöû Ñûðüåâñêîé, à çàòåì óæ, ïåðå-
áðàâøèñü ÷åðåç ðåêó ×èëèê, ïîäíèìàòüñÿ ê äîâîëüíî ìÿãêîìó
ïåðåâàëó. Êðîìå ëåñíûõ îáúåçä÷èêîâ, ñ íàìè åõàëî íåñêîëü-
êî êèðãèçîâ; ïîñëåäíèå ïîìîãëè ìíå ïðè ïåðåïðàâå, è äîë-
æåí ñîçíàòüñÿ, íå çíàþ, êàê áû ÿ áåç íèõ ñïðàâèëñÿ ñ òå÷å-
íèåì. Ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, âîäà áûëà íå âûñîêà, íå ìíîãèì
ðàçâå âûøå ñòðåìÿí, íî òå÷åíèå ÷ðåçâû÷àéíî áûñòðîå è ïå-
ðåïðàâà íàïîìíèëà ìíå ïåðååçä ÷åðåç Êàðàäàðüþ. Âïå÷àòëå-
íèå, áóäòî ïîëíûì õîäîì íåñåøüñÿ áîêîì ââåðõ ïî òå÷åíèþ;
ôàêòè÷åñêè ìîþ ëîøàäü íàïðàâëÿëè äâà êèðãèçà, åõàâøèõ
âåðõîì ïî îáåèì ñòîðîíàì îò ìåíÿ. Íî÷åâàëè ìû îêîëî
ïåðåâàëà: ÿ â êèðãèçñêîé þðòå, Ïåðîâñêèé æå èç ïðèíöèïà
íà âîëüíîì âîçäóõå, íî òàê êàê áûë óòðåííèê, òî, âûéäÿ óò-
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ðîì èç þðòû, ÿ óâèäåë åãî ñïÿùèì, çàâåðíóâøèìñÿ ñ ãîëîâîé
â îâ÷èííûé ïîëóøóáîê, è äîëãî ïîòîì ñ íèì ñïîðèë, óòâåð-
æäàÿ, ÷òî èç íàñ äâóõ ÷èñòûé ãîðíûé âîçäóõ âäûõàë ÿ â þðòå,
à íå îí ïîä îâ÷èíîé.

Ñïóñê ê Èññûê-Êóëþ áûë òîæå äîâîëüíî ìÿãêèì è íåóòî-
ìèòåëüíûì, è ê âå÷åðó âòîðîãî äíÿ ÿ óæå áûë â Ïðæåâàëüñêå,
ïðåëåñòíîì òèõîì ãîðîäêå, ðàñêèíóâøåìñÿ íà áåðåãó îçåðà.
Çäåñü áûëà êàíöåëÿðèÿ ëåñíè÷åãî è, êàæåòñÿ, òîæå íåáîëüøàÿ
ñåëüñêîõîçÿéñòâåííàÿ øêîëà íàøåãî âåäîìñòâà.

Âîçâðàùàòüñÿ â Òàøêåíò ÿ ðåøèë ÷åðåç Ôåðãàíó ïî Êó-
ãàðòñêîé äîëèíå. Åõàòü ìîæíî áûëî îò Ïðæåâàëüñêà èëè þæ-
íûì áåðåãîì îçåðà, èëè ñåâåðíûì. Þæíûé ïóòü ìåíÿ ìàíèë
ðàññêàçàìè î êðàñîòå ãîðíûõ ïåðåâàëîâ, íî ÿ áîÿëñÿ ñëèøêîì
çàäåðæàòüñÿ â óæå è áåç òîãî çàòÿíóâøåéñÿ ïîåçäêå è ðåøèë
åõàòü òðàêòîì êðóãîì îçåðà äî óêðåïëåíèÿ Íàðûíñêîãî â
þãî-çàïàäíîì åãî óãëó, òåì áîëåå ÷òî íà ýòîì ïóòè ïðîåõàë
áû ÷åðåç âñå íåäàâíî óñòðîåííûå çäåñü ðóññêèå ïåðåñåëåí-
÷åñêèå ïîñåëêè. Â Íàðûíñêîå ÿ åùå èç Âåðíîãî ïîñëàë ó÷àñò-
êîâîìó íà÷àëüíèêó òåëåãðàììó, ïðîñÿ ïîäãîòîâèòü âåðõîâûõ
ëîøàäåé êî äíþ ìîåãî ïðèåçäà è ñìåííûõ ëîøàäåé ó Êóãàðò-
ñêîãî ïåðåâàëà.

Äî Íàðûíñêîãî åõàòü ïðèøëîñü äíÿ äâà. Ðóññêèå ïîñåë-
êè æèëè ìèðíîé æèçíüþ, è â ãîëîâó íå ïðèõîäèëî, ÷òî ÷åðåç
ãîä îíè áóäóò âñå ðàçðóøåíû. Ïðîåõàë òàêæå ìèìî îáøèðíîé
äîëèíû Êàðêàðû, ãäå åæåãîäíî îñåíüþ ñîáèðàëèñü îêðåñòíûå
êèðãèçû è ïðèåçæàëè òîðãîâöû íà áîëüøóþ êàðêàðûíñêóþ
ÿðìàðêó.

Â Íàðûíñêîì ìåíÿ âñòðåòèë ó÷àñòêîâûé íà÷àëüíèê ïîë-
êîâíèê Èâàíîâ, îêàçàâøèéñÿ ÷åëîâåêîì î÷åíü èíòåðåñíûì, ìíîãî
ðàññêàçûâàâøèì ìíå î áûòå êèðãèçîâ. Â äàëüíåéøèé ïóòü
ìû âûåõàëè ñ íèì âìåñòå è ðàññòàëèñü, êàæåòñÿ, òîëüêî ïå-
ðåä ñàìûì ïåðåâàëîì. Äîðîãà áûëà ëåãêîþ: ïóòü øåë äîëèíîé
Íàðûíà è ïîäúåì áûë íåêðóòûì. Îêàçàëîñü, ÷òî îêîëî Êóãàð-
òà ìåíÿ óæå îêîëî äâóõ íåäåëü æäóò êèðãèçû. Íà ìîé âîïðîñ,
îò÷åãî èõ âûçâàëè òàê çàäîëãî, êîãäà ÿ â òåëåãðàììå óêàçàë
ïðåäïîëîæèòåëüíûé äåíü ìîåãî ïðèåçäà, Èâàíîâ ñïîêîéíî
îòâåòèë: «Äà äëÿ âåðíîñòè, ÷òîáû íå îïîçäàòü. Íå âñå ëè èì
ðàâíî, ãäå íî÷åâàòü, ìîãóò è â ðàéîíå ïåðåâàëà ïðîäåðæàòü
íåñêîëüêî äíåé ñâîè ñòàäà». Â ñóùíîñòè, îí áûë ïðàâ, âðåìÿ
åùå áûëî ëåòíåå, êîòîðîå êèðãèçû ïðîâîäÿò â âûñîêîãîðíûõ
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ïàñòáèùàõ, îòêóäà ñïóñêàþòñÿ â äîëèíû ê ñâîèì çèìîâêàì,
êîãäà â ãîðàõ íà÷èíàåò âûïàäàòü ñíåã.

Ó ïåðåâàëà ÿ áûë íà âòîðîé äåíü îêîëî ïîëóäíÿ. Íàøåë
äåéñòâèòåëüíî äîâîëüíî áîëüøóþ ãðóïïó êèáèòîê (êèðãèçñêèå
õîçÿéñòâà), êîòîðûå óãîñòèëè ìåíÿ äîâîëüíî âêóñíîé áàðàíè-
íîé (ãîëîâîé) è äàëè ëîøàäåé äëÿ äàëüíåéøåãî ïóòè â Ôåð-
ãàíó. Ê âå÷åðó ÿ áûë óæå â Äæàëàë-Àáàäå, ïðîäåëàâ 35 âåðñò
íåïðåðûâíîãî ñïóñêà, è äîëæåí ñêàçàòü, ÷òî íè ðàçó â æèçíè
òàê íå áîëåëè ó ìåíÿ íîãè, êàê ïîñëå ýòîé ïîåçäêè. Â Äæàëàë-
Àáàäå ÿ çàíî÷åâàë, à íà ñëåäóþùåå óòðî âûåõàë â Àíäèæàí
ïîåçäîì. Ñî âðåìåíè ìîåé ïåðâîé ïîåçäêè (1913 ãîä) äîñþäà
óñïåëè äîòÿíóòü âåòêó ñòðîèâøåéñÿ Ôåðãàíñêîé æåëåçíîé
äîðîãè, ïåðåêèíóâ ÷åðåç Êàðàäàðüþ âðåìåííûé ìîñò íà äåðå-
âÿííûõ ñâàÿõ. È, áîæå ìîé, êàê âñå-òàêè ïðèÿòíî áûëî ñåñòü â
ïûëüíûé è òðÿñêèé âàãîí÷èê âðåìåííîãî ñîñòàâà è ïîêàòèòü
ñî ñêîðîñòüþ 90 âåðñò â ÷àñ, ñèäÿ íà ìÿãêîì äèâàíå, ïîñëå
òîãî êàê â òå÷åíèå ïî÷òè ìåñÿöà ïåðåäâèãàëñÿ èëè â âûáèâà-
þùåì äóøó ïî÷òîâîì òàðàíòàñå, èëè æå â íåóäîáíîì ñåäëå
íà êèðãèçñêèõ ëîøàäÿõ, ìåäëåííî øàãàþùèõ ïî ãîðíûì òðî-
ïèíêàì Ñåìèðå÷üÿ.

ÂÎÅÍÍÛÅ ÇÀÁÎÒÛ

Ïîçäíåé îñåíüþ 1915 ãîäà ìíå ïðèøëîñü ñòîëêíóòüñÿ ñ íîâîé
îòðàñëüþ äåÿòåëüíîñòè: Ìàðòñîí íàçíà÷èë ìåíÿ ñâîèì ïî-
ìîùíèêîì ïî äîëæíîñòè ãëàâíîãî óïîëíîìî÷åííîãî ïî óñò-
ðîéñòâó áåæåíöåâ.

Íà÷àâøååñÿ åùå âåñíîé îòñòóïëåíèå íàøèõ àðìèé ïðè-
íÿëî áûñòðî êàòàñòðîôè÷åñêèå ðàçìåðû; çà î÷èùåíèåì Ãà-
ëèöèè ïîñëåäîâàë îòêàò íàøèõ âîéñê è íà äðóãèõ ó÷àñòêàõ
ôðîíòà. Íåäîñòàòîê ñíàðÿäîâ, à âðåìåíàìè ïî÷òè ïîëíîå
îòñóòñòâèå èõ íå äàâàëè âîçìîæíîñòè çàäåðæàòü íàñòóïà-
þùåãî ïðîòèâíèêà. Â ðåçóëüòàòå ìû î÷èñòèëè âñþ Ïîëüøó
è çíà÷èòåëüíóþ ÷àñòü çàïàäíîðóññêèõ óåçäîâ. Ïðè ýòîì, ñòðå-
ìÿñü çàòðóäíèòü ïðîòèâíèêó îñâîåíèå çàõâàòûâàåìîãî èì
ïðîñòðàíñòâà, íàøè âîåííûå âëàñòè íå òîëüêî ïîîùðÿëè
îòõîä ïåðåä ëèöîì íåïðèÿòåëÿ ìåñòíûõ ìèðíûõ æèòåëåé,
íî ÷àñòî äàæå ïðèíóæäàëè èõ ê òàêîìó îòõîäó, çàæèãàÿ
çàòåì áðîøåííûå òåìè äîìà è ñòðîåíèÿ. Ïîëèòèêà ýòà áûëà,
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íåñîìíåííî, îøèáî÷íîé. Îíà èçáàâëÿëà íàøèõ âðàãîâ îò
íåîáõîäèìîñòè êîðìèòü íåíóæíîå èì â âîåííîì ñìûñëå
íàñåëåíèå, íàäîëãî çàãðîìîçäèëî íàøó æåëåçíîäîðîæíóþ
ñåòü âàãîíàìè ñ äåñÿòêàìè, åñëè íå ñîòíÿìè òûñÿ÷ ðàçî-
ðåííûõ ñåìåéñòâ è ñîçäàëà â ãëóáèíå Ðîññèè î÷àãè íåçà-
íÿòîãî ëþäà, ñïîñîáñòâóþùèå ðîñòó îáùåãî íåäîâîëüñòâà è
áðîæåíèÿ.

Äóìàþ, ÷òî ñàìîé âîçìîæíîñòè ïîÿâëåíèÿ áåæåíñòâà â
òàêèõ ìàñøòàáàõ íèêòî â íà÷àëå âîéíû íå äîïóñêàë. Åñòå-
ñòâåííî, ÷òî íå áûëî ðàçðàáîòàíî íèêàêîãî ïëàíà èõ ðàçìå-
ùåíèÿ âíóòðè ñòðàíû. Ïî ðàññêàçàì, ïåðâóþ ÷àñòü ïóòè áîëü-
øèíñòâî áåæåíñêèõ âîëí øëî íà ïîäâîäàõ è ëèøü ïîñòåïåí-
íî ãðóçèëîñü â ïîåçäà — â òîâàðíûå âàãîíû è íà îòêðûòûå
ïëàòôîðìû, êîòîðûå èõ ïîâåçëè â âîñòî÷íîì íàïðàâëåíèè:
çà Âîëãó, çà Óðàë. Î äâèæåíèè ýòîì ìû â Òàøêåíòå íè÷åãî
íå çíàëè (ãàçåòû èçáåãàëè îá ýòîì ïå÷àòàòü), ïîêà â îäèí
ïðåêðàñíûé äåíü ãåíåðàë-ãóáåðíàòîð íå áûë èçâåùåí, ÷òî íà
ëèíèþ æåëåçíîé äîðîãè Îðåíáóðã—Òàøêåíò íàïðàâëåíî
ñòîëüêî-òî áåæåíñêèõ ïîåçäîâ ñ íàñåëåíèåì, äóìàþ, îêîëî
50 000, êîòîðûå è íà÷íóò ïðèáûâàòü ñî ñëåäóþùåãî äíÿ. Øòà-
áîì îêðóãà áûë áûñòðî ñîñòàâëåí ïðèáëèçèòåëüíûé ïëàí ðàñ-
ïðåäåëåíèÿ ïðèáûâàþøèõ ïî îáëàñòÿì è ïî ãëàâíåéøèì
æåëåçíîäîðîæíûì ñòàíöèÿì âûñàäêè. Ïåðâîå âðåìÿ ðàçìåñ-
òèòü èõ ïðåäïîëàãàëîñü ãëàâíûì îáðàçîì â êàçàðìàõ è â
ëàãåðíûõ áàðàêàõ, îñòàâøèõñÿ ïîñëå óøåäøèõ íà âîéíó ÷àñ-
òåé Òóðêåñòàíñêîãî âîåííîãî îêðóãà. Áëèæàéøóþ çàáîòó î
ïðèáûâøèõ Ìàðòñîí ïîðó÷èë â îáëàñòíûõ ãîðîäàõ ãóáåðíà-
òîðàì, â óåçäíûõ — óåçäíûì íà÷àëüíèêàì, à íà ìåíÿ âîçëî-
æèë îáúåçä âñåõ ìåñò ðàñïîëîæåíèÿ áåæåíöåâ â êðàå äëÿ
îçíàêîìëåíèÿ ñ ïðèíÿòûìè ìåðàìè è äîêëàäà åìó î âñòðå-
òèâøèõñÿ çàòðóäíåíèÿõ.

Íàèáîëüøåå êîëè÷åñòâî áåæåíöåâ ïðèíÿë Òàøêåíò, ãäå
áûëè ãðîìàäíûå ïîìåñòèòåëüíûå êàçàðìû, à âî äâîðàõ êà-
çàðì ìîæíî áûëî, êðîìå òîãî, ðàñêèíóòü áîëüøîå ÷èñëî ïàëà-
òîê. Âîïðîñ ïðîäîâîëüñòâèÿ ðàçðåøèëè äîâîëüíî ïðîñòî, íî
÷òî áûëî óæàñíûì, ýòî ìîìåíòàëüíîå ðàçâèòèå â ñðåäå ïðè-
áûâøèõ äåòñêèõ ýïèäåìèé êîðè è îñïû. Êàê íè ñòðàííî,
ñàíèòàðíîå ñîñòîÿíèå áåæåíöåâ â ïóòè áûëî äîâîëüíî áëà-
ãîïðèÿòíûì. Íåñìîòðÿ íà òî ÷òî ñòîÿëà ãëóáîêàÿ îñåíü è
÷àñòü ïóòè áåæåíñêèå ïîåçäà ïðîñëåäîâàëè óæå ïðè çàìî-
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ðîçêàõ, ïåðâûé ìåäèöèíñêèé îñìîòð íå îáíàðóæèë äîëæíîãî
÷èñëà çàáîëåâàíèé, õîòÿ åõàëè ïî÷òè âñå íà îòêðûòûõ ïëàò-
ôîðìàõ. Íî óæå ÷åðåç 3—4 äíÿ êîëè÷åñòâî çàáîëåâàíèé îáíà-
ðóæèëî ðåçêèé ñêà÷îê. Îáúÿñíåíèé äâà: âî-ïåðâûõ, «ãíèëîé»
êëèìàò òàøêåíòñêîé îñåíè, åå ñûðîñòü, ê êîòîðîé ïðèáûâøèå
íå ïðèâûêëè; âî-âòîðûõ, ñêó÷åííîñòü èõ â êàçàðìåííûõ ïî-
ìåùåíèÿõ, ãäå ïðèõîäèëîñü æèòü íåñêîëüêèì äåñÿòêàì ñå-
ìåé âìåñòå è äåòè çàðàæàëè äðóã äðóãà, òîãäà êàê íà ïëàò-
ôîðìå ïîìåùàëîñü âñåãî äâå-òðè ñåìüè. Ñêàçûâàëñÿ è —
æèòåéñêè âïîëíå ïîíÿòíûé — ñòðàõ ìàòåðåé îòïóñòèòü ðå-
áåíêà â áîëüíèöó, îò÷åãî îíè ñòàðàëèñü ïðÿòàòü èõ âî âðåìÿ
ìåäèöèíñêîãî îñìîòðà. Ïîìíþ, êàê ìû ñ äîêòîðîì îáõîäèëè
áåæåíöåâ âî äâîðå êàçàðìû. Áåæåíöû ñèäåëè ñðåäè ñâîåãî
èìóùåñòâà, ðóíäó÷êîâ, óçëîâ, ìåøêîâ è ò.ï. «À íó-êà, ÷òî â
ýòîì óçëå?» — îáðàùàëñÿ äîêòîð ê îäíîé áàáå, êàê-òî óñè-
ëåííî çàïèõèâàþùåé â ñòîðîíó áîëüøîé óçåë òðÿïüÿ. «Òà æ
íè÷åãî, îäíà îäåæäà». — «À íó-êà ðàçâåðíè...» È ñðåäè îäåÿë
îêàçàëñÿ ðåáåíîê, ó êîòîðîãî áîëüøàÿ ÷àñòü ëèöà áûëà ñïëîøü
ïîêðûòà îñïèííûìè âîëäûðÿìè. Ê îò÷àÿíèþ ìàòåðè, åãî âçÿ-
ëè â áîëüíèöó, áåç âñÿêîé, êîíå÷íî, íàäåæäû âûëå÷èòü. Ñëó-
÷àé áûë áåçíàäåæíûé, äóìàëè òîëüêî îá èçîëÿöèè. Íàðÿäó ñ
îñïîé ñâèðåïñòâîâàëà êîðü, óâû, â êàçàðìàõ õóæå, ÷åì ñðåäè
áåæåíöåâ, îñòàâøèõñÿ íà äâîðå â ïàëàòêàõ. Âðà÷è îáúÿñíÿ-
ëè, ÷òî â êàçàðìàõ ëåã÷å áûëî ïðîñòóäèòüñÿ èç-çà ñêâîçíÿ-
êîâ. Ðåçóëüòàòû ïåðâîé íåäåëè áûëè óæàñàþùèìè: ñóòî÷-
íàÿ ñìåðòíîñòü êîëåáàëàñü 60—80 äåòåé, äîñòèãøàÿ ðàç äàæå
100. Ê ñ÷àñòüþ — ïîñëå íåñêîëüêèõ äíåé — öèôðû íà÷àëè
ñíèæàòüñÿ: î÷åâèäíî, óöåëåâøèå äåòè áûëè èñêëþ÷èòåëüíî
êðåïêîãî ñëîæåíèÿ, è â äàëüíåéøåì ìîæíî áûëî çàíÿòüñÿ
âîïðîñîì î ðàññåëåíèè áåæåíöåâ ïî ñåëüñêèì ìåñòíîñòÿì
è ïîäûñêàíèè èì çàðàáîòêîâ.

Ïî ïîðó÷åíèþ Ìàðòñîíà ÿ ïðîåõàë ïîòîì ïî÷òè ïî âñåì
ãîðîäàì è íàáëþäàë âåçäå òó æå êàðòèíó: ÷åì ìåíåå ñêó÷åí-
íî áûëè ðàçìåùåíû áåæåíöû — òåì áëàãîïðèÿòíåå áûëî
ñàíèòàðíîå èõ ñîñòîÿíèå. Â Àíäèæàíå, íàïðèìåð, îíè ïîìå-
ùàëèñü â êàçà÷üèõ î÷åíü ïëîõèõ çåìëÿíûõ áàðàêàõ, íî íåáîëü-
øèõ ïî ïëîùàäè — îäíà èëè äâå ñåìüè â áàðàêàõ — è áîëü-
íûõ áûëî ìàëî. Â áîëüøèõ æå öåíòðàõ, ãäå ïîä áåæåíöåâ
áûëè îòâåäåíû êàçàðìû ñ èõ ãðîìàäíûìè ïàëàòàìè, ïðîöåíò
çàáîëåâàåìîñòè ñèëüíî ïîâûøàëñÿ.
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Èäåàëîì, íàì êàçàëîñü, áûëî áû ðàçìåñòèòü èõ íåáîëüøè-
ìè ãðóïïàìè â ñåëàõ, íî â ýòîì îòíîøåíèè ïðèõîäèëîñü
ñ÷èòàòüñÿ ñ ñâîåîáðàçíûì óêëàäîì æèçíè ìóñóëüìàíñêîãî
íàñåëåíèÿ è â êèøëàêè ê òóçåìöàì ïîìåùàòü èõ áûëî ïðè-
çíàíî íåáåçîïàñíûì.

Ïîíåìíîãó íàäâèãàëàñü çèìà, è ìîè ðàçúåçäû óñòóïèëè
ìåñòî çàíÿòèÿì â êàíöåëÿðèè è ñâåòñêîé æèçíè Òàøêåíòà.
Â îêòÿáðå âåðíóëàñü â Òàøêåíò Ìàìà è ïðèíÿëà îïÿòü ó÷àñ-
òèå â ðàáîòàõ «íà ðàíåíûõ», êîòîðûå âåëèñü â äàìñêîì êîìè-
òåòå. Îáðàçîâàëîñü Îòäåëåíèå âîåííî-ïðîìûøëåííîãî êîìè-
òåòà, è îñîáàÿ êîìèññèÿ åãî ðàáîòàëà ïðè ìîåì óïðàâëåíèè,
ñîñðåäîòî÷èâøèñü, êàæåòñÿ, íà ðàáîòå ïî ñáîðó ëåêàðñòâåí-
íûõ òðàâ: îêàçûâàåòñÿ, ìû ââîçèëè äî âîéíû èç-çà ãðàíèöû
ðÿä ïðåïàðàòîâ, êîòîðûå ñâîáîäíî ìîãëè áû èçãîòîâèòü ñàìè
èç ðàñòåíèé, øèðîêî ðàñïðîñòðàíåííûõ íà Êàâêàçå è â Òóðêå-
ñòàíå. Äåéñòâîâàë åùå, ïîä ìîèì ïðåäñåäàòåëüñòâîì, Êîìè-
òåò ïîìîùè ñåìüÿì ïðèçâàííûõ íà âîéíó ñëóæàùèõ âåäîì-
ñòâà. Íàäî, âïðî÷åì, ñêàçàòü, ÷òî ïîìîãàòü ïðèõîäèëîñü èñêëþ-
÷èòåëüíî íåçàêîííûì ñåìüÿì, òàê êàê çàêîííûå ñåìüè ïîëó÷àëè
è áåç òîãî äîâîëüíî êðóïíîå ïîñîáèå îò êàçíû, ïîçâîëÿâøåå
æèòü íå õóæå, ÷åì â ìèðíîå âðåìÿ. Äîõîäèëî ïîä÷àñ äî àá-
ñóðäà, êîãäà â êîìèòåò îáðàùàëèñü çà ïîìîùüþ æåíùèíû áåç
äåòåé, óòâåðæäàâøèå, ÷òî â ìîìåíò îáúÿâëåíèÿ âîéíû îíè-äå
ñîæèòåëüñòâîâàëè ñ òàêèì-òî, ïðèçâàííûì ïîòîì íà âîéíó.
Äîëæåí, îäíàêî, ñêàçàòü, ÷òî â òàêèõ ñëó÷àÿõ ÿ íàñòàèâàë è
äîáèâàëñÿ îòêàçà.

Èç äðóãèõ ÿâëåíèé, ñâÿçàííûõ ñ âîéíîé, óïîìÿíó î çàïðå-
ùåíèè ïðîäàæè ñïèðòíûõ íàïèòêîâ. Ìåðà ýòà áûëà â îáùåì
âñòðå÷åíà âñåîáùèì ïðèâåòñòâèåì; áûëè, êîíå÷íî, çëîóïîò-
ðåáëåíèÿ: â ðåñòîðàíàõ äàâàëè âèíî â ÷àéíèêàõ, ïîÿâèëàñü
òàéíàÿ ïðîäàæà âèíà, íî íå ïîäëåæèò ñîìíåíèþ, ÷òî îáùåå
ïîòðåáëåíèå ñïèðòíûõ íàïèòêîâ ñèëüíî ïîíèçèëîñü. Íàðîä
â ìàññå ñâîåé òðåçâåë, è åñëè áû ýòè ðåçóëüòàòû ìîãëè áûòü
ïîääåðæàíû â òå÷åíèå ðÿäà ëåò, êòî çíàåò, êàêîâû áû áûëè
äàëüíåéøèå ñóäüáû Ðîññèè. ß ëè÷íî áûë ãîðÿ÷èì ñòîðîííè-
êîì ýòîé ìåðû è áûë âíå ñåáÿ, êîãäà óçíàë, ÷òî ïîëèöèÿ îáíà-
ðóæèëà òàéíóþ ïðîäàæó âîäêè ó êóðüåðà ìîåãî óïðàâëåíèÿ.
Íåñìîòðÿ íà åãî äîëãóþ è â îáùåì èñïðàâíóþ ñëóæáó, ÿ
óâîëèë åãî â òîò æå äåíü, è ýòà ñóðîâàÿ ìåðà êàæåòñÿ ïðîèç-
âåëà âïå÷àòëåíèå.
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Áûëà, äóìàþ, ñåðåäèíà íîÿáðÿ, êîãäà ÿ íåîæèäàííî ïîëó-
÷èë èç Ïåòåðáóðãà äâå òåëåãðàììû: îäíà îò ×èðêèíà, íåçà-
äîëãî ïåðåä òåì ñòàâøåãî íà÷àëüíèêîì Ïåðåñåëåí÷åñêîãî
óïðàâëåíèÿ, ñ ïðåäëîæåíèåì çàíÿòü ìåñòî åãî ïîìîùíèêà;
âòîðàÿ îò Ãëèíêè, íàñòàèâàâøåãî íà ïðèíÿòèè ìíîþ ïðåäëî-
æåíèÿ ×èðêèíà «â èíòåðåñàõ äåëà» è «äðóæåñêè ñîâåòîâàâ-
øåãî ýòîò øàã â ñëóæåáíîì ðàñ÷åòå». Òàê êîí÷àëàñü ýòà
òåëåãðàììà.

Ïðåäëîæåíèå ýòî ìåíÿ î÷åíü ñìóòèëî. Íàäî ñêàçàòü, ÷òî
â ñìûñëå ÷èñòî èåðàðõè÷åñêîì ïîâûøåíèå áûëî äàëåêî íå
ñòîëü áåññïîðíûì, êàê òðè ãîäà ïåðåä òåì ïåðåâîä èç Âëàäè-
âîñòîêà â Òàøêåíò. Îáå äîëæíîñòè áûëè 5-ãî êëàññà; ìàòå-
ðèàëüíî ïåòåðáóðãñêàÿ áûëà íåñêîëüêî âûãîäíåå: â Òàøêåíòå
ÿ ïîëó÷àë æàëîâàíèå 5000, äîáàâî÷íûõ îêîëî 1500 è îò ðàçúåç-
äîâ îñòàâàëîñü îêîëî 1500, èòîãî 8000; â Ïåòåðáóðãå æàëîâà-
íüå òîëüêî 4500, íî äîáàâî÷íûõ íå ìåíåå 6000, òî åñòü â îá-
ùåì áîëåå 10 000, íî, áóäó÷è õîëîñòÿêîì è èìåÿ ñîáñòâåííûå
ñðåäñòâà, ÿ ýòîìó âîïðîñó ïðèäàâàë ìàëî çíà÷åíèÿ. Äàëüíåé-
øèé õîä ñëóæáû ïðåäñòàâëÿëñÿ ìíå òîãäà âåäóùèì ê òîìó
æå ðåçóëüòàòó: äîëæíîñòè ãóáåðíàòîðà â Ñèáèðè, êîãäà ÿ «íå-
ñêîëüêî ïîñòàðåþ»; ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ ïðèíÿòèå ìåíÿ â
Ïåòåðáóðã ïðåäñòàâëÿëî ïðåèìóùåñòâà: èç ïîìîùíèêîâ íà-
÷àëüíèêà Ïåðåñåëåí÷åñêîãî óïðàâëåíèÿ ïîïàñòü ãóáåðíàòîðîì
â Ñèáèðü áûëî áû ëåã÷å, ÷åì èç Òàøêåíòà, îòêóäà òðåáîâàëàñü
áû äëÿ ýòîãî øàãà åùå õîðîøàÿ ïðîòåêöèÿ. Íàêîíåö, ïåðåõîä
â Ïåòåðáóðã îòêðûâàë ïðè èçâåñòíûõ óñëîâèÿõ âîçìîæíîñòü
èäòè äàëüøå ïî öåíòðàëüíîìó æå âåäîìñòâó è ïîëó÷èòü ñî
âðåìåíåì ïîñò äèðåêòîðà äåïàðòàìåíòà, äîëæíîñòü òÿæåëóþ,
íåðâíóþ è íå âñåãäà ïðèÿòíóþ, íî èåðàðõè÷åñêè î÷åíü çàâèä-
íóþ è âëèÿòåëüíóþ: ìèíèñòðû äàâàëè îáùåå ðóêîâîäñòâî è
âåëè «âûñîêóþ ïîëèòèêó»; òåõíè÷åñêè óïðàâëÿëè äåëàìè äè-
ðåêòîðà äåïàðòàìåíòîâ.

Íî âñå ýòî áûëè «ñîîáðàæåíèÿ î áóäóùåì»; äëÿ «íàñòîÿ-
ùåãî» æå âðåìåíè ïðèíÿòèå ïðåäëîæåíèÿ ×èðêèíà îçíà÷àëî
ðàññòàòüñÿ ñ Òàøêåíòîì, æèçíü â êîòîðîì ÿ èñêðåííå ïîëþ-
áèë è êîòîðîé î÷åíü íàñëàæäàëñÿ, è ñìåíèòü ïîëîæåíèå ñàìî-
ñòîÿòåëüíîãî ðóêîâîäèòåëÿ áîëüøîãî äåëà è íà÷àëüíèêà êðóï-
íîãî ó÷ðåæäåíèÿ íà ïîëóçàâèñèìóþ ðîëü ïîìîùíèêà â öåíò-
ðàëüíîì âåäîìñòâå, ãäå «ðåøåíèå» âîïðîñîâ ïî÷òè íèêîãäà
íå çàâèñèò îò âàñ. Ïåòåðáóðã æå â ñìûñëå «äðóçåé è ñâåòà»
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ìíå óæå â òî âðåìÿ êàê-òî ïåðåñòàë êàçàòüñÿ îñîáåííî ïðè-
âëåêàòåëüíûì.

Ñìóòèëà ìåíÿ â êîíå÷íîì èòîãå êîíå÷íàÿ ôðàçà ãëèí-
êèíñêîé òåëåãðàììû: «Äðóæåñêè ñîâåòóþ ýòîò øàã (â) ñëó-
æåáíîì ðàñ÷åòå». Çíàÿ ãëèíêèíñêóþ ïðèâÿçàííîñòü êî ìíå, ÿ
ðåøèë, ÷òî «åìó — âèäíåå», è — îòâåòèë ñîãëàñèåì.

Ãîäîì ïîçäíåå ÿ ñèëüíî ñîæàëåë î ïðèíÿòîì â òîò äåíü
ðåøåíèè. Êàê ÿ è îæèäàë, ñëóæáà â öåíòðàëüíîì óïðàâëåíèè
(íåñìîòðÿ íà îòëè÷íûå îòíîøåíèÿ ñ ×èðêèíûì è ñ åãî áëè-
æàéøèì ñîòðóäíèêîì ðåâèçîðîì Âëàäèìèðîì Ïëàòîíîâè÷åì
Âîùèíèíûì) ìåíÿ «äóøåâíî» íå çàõâàòûâàëà; áûëî «îáèäíî»
íå ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ áîëåå «õîçÿèíîì» äåëà è — ÷òî ãðåõà
òàèòü — íå çàíèìàòü â îáùåñòâå òîãî ïîëîæåíèÿ, êîòîðîå
èìåë â Òàøêåíòå — ïîëîæåíèå ñàìîãî áëåñòÿùåãî ÷åëîâåêà
â ãîðîäå; â Ïåòåðáóðãå ÿ îêàçàëñÿ ïðîñòî «ìîëîäûì ÷åëîâå-
êîì, äåëàþùèì, «ãîâîðÿò», êàðüåðó, íî â îáùåì äîâîëüíî ñêó÷-
íîâàòûì è ïåäàíòè÷íî-ñàìîäîâîëüíûì». Äóìàþ, òàêîå ÿ äîë-
æåí áûë ïðîèçâîäèòü â òî âðåìÿ âïå÷àòëåíèå íà îêðóæàþ-
ùèõ.

Íî ïðîøëî åùå äâà ãîäà è ÿ óâèäåë, ÷òî ïðåäëîæåíèå
×èðêèíà, âåñüìà âîçìîæíî, ñïàñëî ìíå æèçíü è äàëüíåéøóþ
ñóäüáó. Êòî çíàåò, êàê ïîâåðíóëèñü áû äëÿ ìåíÿ äåëà, îñòàâàé-
ñÿ ÿ â Òàøêåíòå â ìîìåíò áîëüøåâèñòñêîãî ïåðåâîðîòà. Íå-
ñêîëüêî ÷åëîâåê èç ìîèõ çíàêîìûõ ïîïëàòèëèñü òîãäà æèç-
íüþ. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, óåõàòü èç Òàøêåíòà áûëî áû òîãäà íå
ëåãêî, à îñòàâøèñü — â ìîåì ïîëîæåíèè «áûâøåãî ÷åëîâå-
êà» îñòàòüñÿ â æèâûõ áûëî íåâîçìîæíî.

Ïîñëåäíèå íåäåëè ïðîøëè â ïðîùàëüíûõ âèçèòàõ è
âñòðå÷àõ. Ïîìíþ, ÷òî ñòóêíóëè íåáûâàëûå â Òàøêåíòå ìî-
ðîçû: òåìïåðàòóðà ïàäàëà äî —18 ãðàäóñîâ è áîëåå äâóõ
íåäåëü äåðæàëñÿ ñàííûé ïóòü è ìû ñ Ãàëêèíîé êàòàëèñü çà
ãîðîä.

Êàê âîäèòñÿ, ïåðåä îòúåçäîì ÿ ñíèìàëñÿ âìåñòå ñî âñå-
ìè ñëóæàùèìè è áûë óñòðîåí ïðîùàëüíûé îáåä, íà êîòîðûé
ñîáðàëîñü, äóìàþ, ÷åëîâåê áîëåå 50, òàê êàê, êðîìå ñîáñòâåí-
íî óïðàâëåíñêèõ, â ÷åñòâîâàíèè çàõîòåëè ïðèíÿòü ó÷àñòèå
è âñå «àâòîíîìíûå» ó÷ðåæäåíèÿ íàøåãî âåäîìñòâà, ïîä÷åð-
êèâàÿ òåì ñâîå ñî÷óâñòâèå ìîåé «îáúåäèíÿþùåé áåç ïðÿ-
ìîãî âìåøàòåëüñòâà» ïîëèòèêè, êîòîðîé ÿ ïî îòíîøåíèþ ê
íèì äåðæàëñÿ è íà ïî÷âå êîòîðîé ñòàðàëñÿ âûçâàòü âçàèì-
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íîå ìåæäó âñåìè íèìè ñîòðóäíè÷åñòâî. Ãîâîðèëèñü, êîíå÷-
íî, ðå÷è, è ìíå ïîäíåñëè áîëüøîé áþâàð ñ àäðåñîì. Êðûøêà
áþâàðà ïðåäñòàâëÿëà ñåðåáðÿíóþ äîñêó ñî âñåìè ïîäïèñÿ-
ìè — â ñóùíîñòè, íå îñîáåííî êðàñèâî è íåñêîëüêî ãðî-
ìîçäêî, òàê ÷òî â æèçíè ÿ êàê-òî ñ áîëüøåé ëþáîâüþ ïðî-
äîëæàë ïîëüçîâàòüñÿ áþâàðîì, ïîäàðåííûì ìíå ñîñëóæèâ-
öàìè âî Âëàäèâîñòîêå. Äîëæåí, îäíàêî, ñîçíàòüñÿ, ÷òî ïî
ñðàâíåíèþ ñ Âëàäèâîñòîêîì ÷åñòâîâàíèå áûëî ìåíåå òåï-
ëûì. Áûëà, ïðàâäà, è îñíîâíàÿ âíåøíÿÿ ïðè÷èíà: îáåä ïðî-
èñõîäèë â ãðîìàäíîì çàëå ïðè òåìïåðàòóðå 10 ãðàäóñîâ
èç-çà ìîðîçà íà óëèöå, à èç-çà âîéíû íå áûëî âèíà, à ïèòü çà
çäîðîâüå ìèíåðàëüíóþ âîäó èëè ëèìîíàä íåâîëüíî ðàñõîëà-
æèâàëî è íå ñîçäàâàëî èíòèìíîñòè îáñòàíîâêè. Íåñêîëüêî
âîçíàãðàäèëî ìåíÿ âòîðîå ñîáðàíèå, ïðîèñõîäèâøåå â òîò
æå âå÷åð, âåðíåå, íî÷ü. Îôèöèàëüíûé îáåä êîí÷èëñÿ îêîëî
11 ÷àñîâ è áûëî óñëîâëåíî, ÷òî ÿ, âåðíóâøèñü äîìîé, ïåðå-
îäåíóñü è ïðèäó îêîëî 12 ÷àñîâ â îòäåëüíûé êàáèíåò Áóô-
ôà, ãäå íåáîëüøîé êðóæîê áëèæàéøèõ ñîòðóäíèêîâ õîòåë
ïðèâåòñòâîâàòü ìåíÿ â áîëåå èíòèìíîé è «òåïëîé» îáñòà-
íîâêå: çäåñü øàìïàíñêîå ëèëîñü ðåêîé, è âòîðè÷íî ÿ âåð-
íóëñÿ äîìîé óæå ïîä óòðî.

Îò Ñîâåòà òóðêåñòàíñêîãî ãåíåðàë-ãóáåðíàòîðà ÿ ïîëó-
÷èë ïî óñòàíîâèâøåìóñÿ ïîðÿäêó îñîáûé æåòîí — çíà÷îê,
èçîáðàæàþùèé òóðêåñòàíñêèé ãåðá: ñèíèé ýìàëåâûé åäèíî-
ðîã íà çîëîòîì ùèòå ïîä êîðîíîé. Çíà÷îê áûë ìíå î÷åíü
ïðèÿòåí êàê ïàìÿòü î òàøêåíòñêèõ ãîäàõ, è ÿ åãî âñåãäà íîñèë
íà ÷àñîâîé öåïî÷êå è ïðè ôîðìå ïðîäåâàë â ïåòëèöó.

Ìàðòñîí æå ìåíÿ î÷åíü òðîíóë ïðîùàëüíûì ïðèêàçîì.
Êîí÷èâ ïîñëåäíèé äîêëàä, ÿ åìó äàë íà ïîäïèñü ïðèêàç ïî
Óïðàâëåíèþ çåìëåäåëèÿ, îáúÿâëÿþùèé î ïîëó÷åííîì ìíîþ
íîâîì íàçíà÷åíèè è ïðåäëàãàþùèé Áëàãîâèäîâó âñòóïèòü
âî âðåìåííîå èñïîëíåíèå îáÿçàííîñòåé íà÷àëüíèêà óïðàâ-
ëåíèÿ. Ìàðòñîí, ê íåêîòîðîìó ìîåìó óäèâëåíèþ, ïðèêàçà ýòîãî
íå ïîäïèñàë, ñêàçàâ, ÷òî ïðèøëåò ïîòîì ñ êóðüåðîì. Äåëî
ðàçúÿñíèëîñü, êîãäà ÿ íà ñëåäóþùèé äåíü ïîëó÷èë ïðèêàç ñ
äëèííûì äîáàâëåíèåì, â êîòîðîì ìíå îáúÿâëÿëàñü îò ëèöà
ñëóæáû áëàãîäàðíîñòü çà ðàáîòó è â î÷åíü ëåñòíûõ âûðàæå-
íèÿõ ïîä÷åðêèâàëèñü äîñòèãíóòûå ìîåé äåÿòåëüíîñòüþ ðå-
çóëüòàòû. Ïðèêàç áûë, âèäèìî, ñîñòàâëåí Åôðåìîâûì (óïðàâ-
ëÿþùèì êàíöåëÿðèåé ãåíåðàë-ãóáåðíàòîðà), íî çàêàí÷èâàëñÿ



ñîáñòâåííîðó÷íîé ïðèïèñêîé Ìàðòñîíà ñ äîïîëíèòåëüíîé
áëàãîäàðíîñòüþ çà îêàçàííóþ åìó ïîìîùü â äåëå óñòðîé-
ñòâà áåæåíöåâ.

Óåõàëè ìû ñ Ìàìà óòðîì 26 äåêàáðÿ. Íàêàíóíå áûë
áëàãîòâîðèòåëüíûé âå÷åð ñ óæèíîì â äîìå ãåíåðàë-ãóáåð-
íàòîðà, íà êîòîðîì ÿ, êàþñü, ïî÷òè íå îòõîäèë îò ìèëîé Åâãå-
íèè Äìèòðèåâíû Ã., êàæåòñÿ, íåñêîëüêî îáèäåâ ýòèì ìîè
ïðî÷èå òàøêåíòñêèå ôëèðòû. Íåñìîòðÿ íà ðàííèé ÷àñ, ïðî-
âîæàòü íàñ ñ Ìàìà ñúåõàëàñü ìàññà íàðîäà. Ïðèåõàë äàæå
íåñêîëüêî äëÿ ìåíÿ íåîæèäàííî âåëèêèé êíÿçü, ñêàçàâøèé
íà ïðîùàíèå ðÿä ìèëûõ ñëîâ. Ó ìåíÿ âåäü, ãðåøíûì äåëîì,
ãëàçà âñåãäà áûëè «íà ìîêðîì ìåñòå», è êàê íè ñîâåñòíî
áûëî, à ÿ ïðè îòõîäå ïîåçäà ïðÿìî ïðîñëåçèëñÿ. Âïðî÷åì, ÷òî
ãîâîðèòü, êîí÷àëàñü ñàìàÿ, â ñóùíîñòè, ïðèÿòíàÿ è âåñåëàÿ
ïîðà ìîåé æèçíè.
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ÍÀ ÊÀÂÊÀÇÑÊÎÌ ÔÐÎÍÒÅ

Ïåðåñåëåí÷åñêîå óïðàâëåíèå ïðèíÿëî ìåíÿ î÷åíü ðàäóøíî, õîòÿ
îáñòîÿòåëüñòâà ìîåãî íàçíà÷åíèÿ áûëè, â ñóùíîñòè, íå âïîë-
íå òåìè, ÷òî ÿ ïðåäïîëàãàë. Îêàçàëîñü, ÷òî áëèæàéøèì ïîâî-
äîì áûëî ïîæåëàíèå, âûñêàçàííîå â ýòîì ñìûñëå â ðàçãîâî-
ðå ñ Ãëèíêîé Êðèâîøåèíûì â òå äíè, êîãäà ïîñëåäíèé æäàë
óêàçà î ñâîåé îòñòàâêå è îáñóæäàë ðàçíûå âîïðîñû ñ Ãëèíêîé,
êîòîðîãî Ãîñóäàðü îáåùàë Êðèâîøåèíó íàçíà÷èòü åãî ïðååì-
íèêîì. Âîïðîñ êàçàëñÿ íàñòîëüêî áåññïîðíûì, ÷òî, âåðíóâøèñü
ñ ïîñëåäíåãî âñåïîääàííåéøåãî äîêëàäà, Êðèâîøåèí ïîçäðà-
âèë Ãëèíêó «ïåðâûì ìèíèñòðîì çåìëåäåëèÿ». Íî óêàç îá óâîëü-
íåíèè Êðèâîøåèíà è î ïåðåèìåíîâàíèè Ãëàâíîãî óïðàâëåíèÿ
çåìëåóñòðîéñòâà è çåìëåäåëèÿ â Ìèíèñòåðñòâî çåìëåäåëèÿ
ïîÿâèëñÿ, íî áåç óêàçàíèÿ íà íîâîãî ìèíèñòðà. Ïðîøåë ðÿä
äíåé, øëè êàêèå-òî íåÿñíûå äëÿ Ãëèíêè ïåðåãîâîðû, è â ðå-
çóëüòàòå ïîÿâèëñÿ óêàç î íàçíà÷åíèè ìèíèñòðîì çåìëåäåëèÿ
÷ëåíà Ãîñóäàðñòâåííîãî ñîâåòà ïî âûáîðàì îò äâîðÿíñòâà, êðóï-
íîãî ñàìàðñêîãî ïîìåùèêà À.Í. Íàóìîâà; Ãëèíêà îñòàâàëñÿ
òîâàðèùåì ìèíèñòðà.

Íàçíà÷åíèå Íàóìîâà âûçâàëî íåêîòîðîå íåäîóìåíèå.
×åëîâåê ãëóáîêî ïîðÿäî÷íûé, î÷åíü äîáðîíàìåðåííûé, ïîìå-
ùèê äî ìîçãà êîñòåé, ëþáèâøèé, åñëè âåðèòü ðàññêàçàì, ñàì
õîäèòü çà ïëóãîì, Íàóìîâ áûë ìàëî çíàêîì ñî ñëîæíûì ìåõà-
íèçìîì ãîñóäàðñòâåííîé ìàøèíû è íèêîãäà íå ïðèîáðåë (äà,
êñòàòè, è íå ñòðåìèëñÿ ê òîìó) âëèÿíèÿ, ñêîëüêî-íèáóäü ïîäîá-
íîãî àâòîðèòåòó Êðèâîøåèíà. Ïî èðîíèè ñóäüáû, íàøå âåäîì-
ñòâî áûëî ïåðåèìåíîâàíî èç ãëàâíîãî óïðàâëåíèÿ â ìèíè-
ñòåðñòâî (÷òî òåîðåòè÷åñêè áûëî êàê áû ïîâûøåíèåì â ðàí-
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ãå) â òîò ñàìûé ìîìåíò, êîãäà óäåëüíûé âåñ åãî ãëàâû ðåçêî
ïîíèçèëñÿ. Äëÿ Ãëèíêè íàçíà÷åíèå äðóãîãî ëèöà ìèíèñòðîì
áûëî, êîíå÷íî, áîëåçíåííûì óäàðîì ïî ñàìîëþáèþ, íå âïîëíå
ê òîìó æå îáúÿñíèìûì, íî îòíîøåíèÿ ñ Íàóìîâûì áûëè ó
íåãî õîðîøèå, è â òå äâà-òðè ðàçà, êîãäà ìíå ïðèøëîñü âèäåòü
îáîèõ âìåñòå, êàçàëîñü, ÷òî Íàóìîâ îòíîñèòñÿ ê Ãëèíêå ñ ãëó-
áîêèì óâàæåíèåì è ïîëíûì äîâåðèåì. Íàäî, âïðî÷åì, åùå
äîáàâèòü, ÷òî â ýòó ïîðó âñå âíèìàíèå Ãëèíêè áûëî çàíÿòî
åãî ðàáîòîé ïî çâàíèþ ãëàâíîóïîëíîìî÷åííîãî ïî çàãîòîâêå
õëåáà äëÿ àðìèé, â êîòîðîé îí áûë âïîëíå ñàìîñòîÿòåëüíûì è
íåçàâèñèìûì.

Òàê èëè èíà÷å, íî, ñîãëàñèâøèñü íà ìîþ êàíäèäàòóðó, ×èð-
êèí â äàëüíåéøåì íè ðàçó íå ïîêàçàë ñâîèì êî ìíå îòíîøå-
íèåì, ÷òî îí áû ïðåäïî÷åë âèäåòü íà ìîåì ìåñòå äðóãîå ëèöî,
è çà äâà ãîäà íàøåé ñîâìåñòíîé ñ íèì ðàáîòû ÿ íè ðàçó íå
ñëûøàë îò íåãî êîëêîãî èëè íåäîâîëüíîãî çàìå÷àíèÿ, òàê ÷òî
ñî ñâîåé ñòîðîíû ñîõðàíèë â äóøå ñàìîå ëó÷øåå ÷óâñòâî.
Óåõàë ÿ èç Ïåòåðáóðãà ïðè áîëüøåâèêàõ ñêîðîïàëèòåëüíî, äó-
ìàÿ ñêîðî âîçâðàòèòüñÿ, è ïðîñòèëñÿ ñ ×èðêèíûì ïî òåëåôîíó,
íå äóìàÿ, ÷òî íèêîãäà áîëüøå â æèçíè íå âñòðåòèìñÿ. ×åì
îí êîí÷èë — íå çíàþ. Æèâ ëè è ãäå — òîæå.

Äðóãèì ïîìîùíèêîì íà÷àëüíèêà Ïåðåñåëåí÷åñêîãî óï-
ðàâëåíèÿ ÷èñëèëñÿ Í.À. Ãàâðèëîâ, íî îí áûë óïðàâëÿþùèì
äåëàìè ó Ãëèíêè ïî çâàíèþ ãëàâíîóïîëíîìî÷åííîãî ïî çàãî-
òîâêå õëåáà äëÿ àðìèé è ïî Îñîáîìó ñîâåùàíèþ ïî ïðîäî-
âîëüñòâèþ (ó÷ðåæäåíèå âîåííîãî âðåìåíè) è äåëàìè Ïåðåñå-
ëåí÷åñêîãî óïðàâëåíèÿ íå çàíèìàëñÿ âîâñå. Íî áëèçêèì ñî-
òðóäíèêîì ×èðêèíà áûë î÷åíü äðóæíûé ñ íèì ìîëîäîé
÷åëîâåê Âëàäèìèð Ïëàòîíîâè÷ Âîùèíèí, çàíèìàâøèé äîëæ-
íîñòü ðåâèçîðà ðàáîò. Ïåðåøåë îí â Ïåðåñåëåí÷åñêîå óïðàâ-
ëåíèå èç êàíöåëÿðèè Ãîñóäàðñòâåííîé äóìû, ãäå áûë äåëîïðî-
èçâîäèòåëåì Ïåðåñåëåí÷åñêîé êîìèññèè. ×åëîâåê óìíûé,
øèðîêî îáðàçîâàííûé, îáëàäàë ëèòåðàòóðíûì òàëàíòîì è â
ýòîì îòíîøåíèè äî íåêîòîðîé ñòåïåíè çàìåíèë â Óïðàâëå-
íèè Òõîðæåâñêîãî, ñòàâ, êàê ìû ãîâîðèëè, «çîëîòûì ïåðîì
óïðàâëåíèÿ». Ñ íèì ó ìåíÿ òîæå ñëîæèëèñü ñàìûå ëó÷øèå
îòíîøåíèÿ.

Ïî ñðàâíåíèþ ñ ýïîõîé äîâîåííîé ìàñøòàá äåÿòåëüíîñ-
òè Ïåðåñåëåí÷åñêîãî óïðàâëåíèÿ ðåçêî èçìåíèëñÿ; íå áûëî,
âî-ïåðâûõ, âîâñå íîâûõ ïåðåñåëåíöåâ, åäóùèõ çà Óðàë: êîìó



233

áû ïðèøëî â ãîëîâó óñòðàèâàòü íîâîå õîçÿéñòâî â Ñèáèðè,
êîãäà âíóòðè Ðîññèè íå õâàòàëî ðóê äëÿ óáîðêè ïîëåé; â
ñâÿçè ñ ýòèì, åñòåñòâåííî, áûëè ïðèîñòàíîâëåíû è ðàáîòû ïî
çàãîòîâêå íîâîãî çåìåëüíîãî ôîíäà è åãî ìåëèîðàöèè (ïîñò-
ðîéêà äîðîã è ïðî÷åå). Ïðîäîëæàëàñü òîëüêî òåêóùàÿ ðàáîòà
ïî îáñëóæèâàíèþ íîâîñåëîâ è äåÿòåëüíîñòü öåíòðàëüíîãî
ó÷ðåæäåíèÿ ñîîòâåòñòâåííî óìåíüøèëàñü è óïðîñòèëàñü. Âïðî-
÷åì, è ëè÷íûé ñîñòàâ, ïî ñðàâíåíèþ ñ òåì, êîòîðûé ÿ çíàë â
1911 ãîäó, óïàë ÷óòü íå âäâîå. Ðÿä ÷èíîâíèêîâ (â òîì ÷èñëå
Âëàäèìèð Ôåäîðîâè÷ Ðîìàíîâ) óøëè â Êðàñíûé Êðåñò, ãäå
Èâàíèöêèé áûë ãëàâíîóïîëíîìî÷åííûì Þãî-Çàïàäíîãî ôðîí-
òà, äðóãèå — â îòäåë ïðîäîâîëüñòâèÿ ñëåäîì çà Ãàâðèëîâûì.
Ñðåäè íîâûõ ëèö áûë Í. À. Ëåíñêèé, ïðèâàò-äîöåíò Ïåòåðáóðã-
ñêîãî óíèâåðñèòåòà, âåäàâøèé 5-ì äåëîïðîèçâîäñòâîì (Äàëü-
íèé Âîñòîê è Êàâêàç), è Â. À. Òðåñâÿòñêèé, äàðîâèòûé, íî, íà
ìîé âçãëÿä, áåñïðèíöèïíûé ÷åëîâåê, êîòîðîãî ÿ â 1913 ãîäó
âñòðåòèë çàâåäóþùèì âîäâîðåíèåì â Ôåðãàíå. Èç îñíîâíî-
ãî ñîñòàâà, êðîìå Â.Á. Ôåðíèãåðà, âå÷íîãî çàâåäóþùåãî èíñ-
ïåêòîðñêîé ÷àñòüþ, è áóõãàëòåðà Ãëàçîâà, áîëåå äðóãèõ ïðèõî-
äèëîñü èìåòü äåëî ñ Ï. Ï. Êîêîóëèíûì, çàâåäóþùèì 3-ì è 4-ì
äåëîïðîèçâîäñòâàìè (ïåðåäâèæåíèå ïåðåñåëåíöåâ è ñåëüñêî-
õîçÿéñòâåííûå ñêëàäû). Ýòî áûë ÷åëîâåê èñêëþ÷èòåëüíîé äó-
øåâíîé ÷èñòîòû è ïðåäàííîñòè äåëó; ðàáîòíèê âäóì÷èâûé è
äîáðîñîâåñòíûé äî ùåïåòèëüíîñòè; ïî ïðîèñõîæäåíèþ ñèáè-
ðÿê, áûë â ñâîå âðåìÿ çàâåäóþùèì âîäâîðåíèåì, êàæåòñÿ, â
Òóðãàéñêîé îáëàñòè; â öåíòðàëüíîì ó÷ðåæäåíèè áûë, äóìàþ,
ïðèáëèçèòåëüíî ñ 1908 ãîäà, î÷åíü öåíèëñÿ, íî ñî ñâîåé íåêà-
çèñòîñòüþ è âèäîì ñåëüñêîãî ó÷èòåëÿ (ìàëåíüêîãî ðîñòà è â
î÷êàõ) áûë èç òåõ, êîòîðûå «íà ïåðâûå ðîëè» íå âûõîäÿò. Â
äóøå, äóìàþ, ñî÷óâñòâîâàë ñîöèàëèñòàì, íî ïîëèòè÷åñêèõ âçãëÿ-
äîâ ñâîèõ íå âûñêàçûâàë è â òåêóùåé ðàáîòå ëîÿëüíûì îá-
ðàçîì íå ïðîÿâëÿë. Â 1917 ãîäó áûë âûáðàí ïðåäñåäàòåëåì
Ñîþçà ñëóæàùèõ Ìèíèñòåðñòâà çåìëåäåëèÿ è â êà÷åñòâå òà-
êîâîãî ïðèíèìàë ó÷àñòèå â îðãàíå, ðóêîâîäèâøåì, ïî çàõâàòå
áîëüøåâèêàìè âëàñòè, çàáàñòîâî÷íûì äâèæåíèåì ïåòåðáóðã-
ñêîãî ÷èíîâíè÷åñòâà.

Íà ôðîíòå âîéíû íà÷àëî 1916 ãîäà îçíàìåíîâàëîñü ðÿ-
äîì êðóïíûõ óñïåõîâ íàøåé Êàâêàçñêîé àðìèè. Â ôåâðàëå
ïàë îïëîò òóðîê — Ýðçåðóì, è àðìèè ïðîòèâíèêà îòêàòèëèñü
â ãëóáü Ìàëîé Àçèè, î÷èñòèâ çíà÷èòåëüíóþ ÷àñòü òàê íàçû-
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âàåìûõ Àðìÿíñêèõ âèëàéåòîâ. Ïîçàäè íàøåãî ôðîíòà îêàçà-
ëàñü øèðîêàÿ ïîëîñà ñîâåðøåííî ïî÷òè îïóñòåëûõ çåìåëü:
àðìÿíñêîå íàñåëåíèå áûëî â çíà÷èòåëüíîé ÷àñòè ñâîåé èñ-
òðåáëåíî òóðêàìè, ïîäîçðåâàâøèìè åãî â ñêðûòûõ ñèìïàòèÿõ
ê Ðîññèè, êóðäû óøëè ñëåäîì çà òóðêàìè â ãëóáü ñòðàíû èëè
ñêðûëèñü â ãîðíûõ óùåëüÿõ ãîðû Àðàðàò. Â ñâÿçè ñ ýòèì â
íåêîòîðûõ êðóãàõ ïîäíèìàëñÿ âîïðîñ î íåîáõîäèìîñòè èñ-
ïîëüçîâàíèÿ îïóñòåëûõ çåìåëü äëÿ íàäåëåíèÿ ïîñëå âîéíû åå
ó÷àñòíèêîâ. Íå çíàþ, êòî ïåðâûé áðîñèë ýòó — â îáùåì
áåçóìíóþ — ìûñëü; ïðè íàëè÷èè ìèëëèîíîâ ìîáèëèçîâàí-
íûõ ëþäåé ãîâîðèòü î íàäåëåíèè ó÷àñòíèêîâ âîéíû ìîã ñó-
ìàñøåäøèé; ê ñîæàëåíèþ, ñ ýòèìè ìûñëÿìè íîñèëèñü ëþäè,
èìåâøèå íåêîòîðûé âåñ; ïàðàëëåëüíî ãîâîðèëîñü î íåîáõîäè-
ìîñòè «ëèøàòü çåìëè» ëþäåé, ñäàþùèõñÿ â ïëåí; è ÿ ëè÷íî
âèäåë êåì-òî îòïå÷àòàííóþ äîêëàäíóþ çàïèñêó íà èìÿ âåëè-
êîãî êíÿçÿ Ìèõàèëà Àëåêñàíäðîâè÷à, â êîòîðîé ïðîâîäèëàñü
ìûñëü îá èñïîëüçîâàíèè äëÿ íàäåëåíèÿ ó÷àñòíèêîâ âîéíû
ñâîáîäíûõ êàçåííûõ è ÷àñòíîâëàäåëü÷åñêèõ çåìåëü Ãàëèöèè è
äðóãèõ çàâîåâàííûõ ó íåïðèÿòåëÿ ìåñòíîñòåé. Ïî ïîâîäó Àð-
ìåíèè êòî-òî áðîñèë äàæå ìûñëü î ñôîðìèðîâàíèè «åâôðàò-
ñêîãî êàçà÷åñòâà».

Òîëêè ýòè îá èñïîëüçîâàíèè «çàâîåâàííûõ» çåìåëü äîõî-
äèëè, åñòåñòâåííî, è äî íàñ, è íàì, â Ïåðåñåëåí÷åñêîì óïðàâ-
ëåíèè, êàçàëîñü íåîáõîäèìûì âûÿñíèòü ñàìèì ñåáå, õîòÿ áû
â îáùèõ ÷åðòàõ, ÷òî ïðåäñòàâëÿþò ñîáîþ â êîëîíèçàöèîííîì
îòíîøåíèè ìåñòíîñòè, ïðèëåãàþùèå ê íàøåé êàâêàçñêîé ãðà-
íèöå, êîòîðûå, êàê ìû çíàëè, â ñëó÷àå áëàãîïðèÿòíîãî îêîí÷à-
íèÿ âîéíû (à â íåì ìû áûëè åùå óâåðåíû) ïðåäïîëàãàëîñü
ïðèñîåäèíèòü ê Ðîññèè. Íàóìîâ, ñ êîòîðûì ×èðêèí ïî ýòîìó
âîïðîñó ãîâîðèë, âñåöåëî ïðèñîåäèíèëñÿ ê ýòîé ìûñëè è íà
î÷åðåäíîì âñåïîääàííåéøåì äîêëàäå ïîëó÷èë ðàçðåøåíèå
ñíåñòèñü ñ âåëèêèì êíÿçåì Íèêîëàåì Íèêîëàåâè÷åì (ãëàâ-
íîêîìàíäóþùèì Êàâêàçñêèì ôðîíòîì è íàìåñòíèêîì íà Êàâ-
êàçå) î êîìàíäèðîâàíèè ìåíÿ â Àðìåíèþ äëÿ èçó÷åíèÿ âîï-
ðîñîâ áóäóùåé êîëîíèçàöèè íàøåé â Ìàëîé Àçèè. Ñîãëàñèå
âåëèêîãî êíÿçÿ áûëî ïîëó÷åíî, äëÿ òîãî æå, ÷òîáû ìîÿ êîìàí-
äèðîâêà íå âûçâàëà ëèøíèõ òîëêîâ, ìåíÿ ôèêòèâíî çà÷èñëèëè
óïîëíîìî÷åííûì Êðàñíîãî Êðåñòà, äàâ òåì ñàìûì âîçìîæ-
íîñòü íàäåòü êðàñíîêðåñòíóþ ôîðìó. Îäíîâðåìåííî ñî ìíîé
âûåõàë è Ëåíñêèé (çàâåäóþùèé Êàâêàçñêèì äåëîïðîèçâîä-
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ñòâîì Ïåðåñåëåí÷åñêîãî óïðàâëåíèÿ), êîòîðûé äîëæåí áûë
ñîáðàòü â Òèôëèñå âñÿêîãî ðîäà ìàòåðèàëû, îñâåùàþùèå þðè-
äè÷åñêóþ ñòîðîíó çåìåëüíîãî ñòðîÿ â ïîãðàíè÷íûõ ñ Ðîññè-
åé ìåñòíîñòÿõ Òóðöèè.

Â Òèôëèñå ÿ ÿâèëñÿ ê óïîëíîìî÷åííîìó íàøåãî ìèíè-
ñòåðñòâà Øàøêîâñêîìó, è ìû âìåñòå ñ íèì îòïðàâèëèñü íà
äîêëàä ê âåëèêîìó êíÿçþ âî äâîðåö. Âåëèêèé êíÿçü ïðèíÿë
íàñ î÷åíü âíèìàòåëüíî è ñêàçàë, ÷òî âïîëíå ñî÷óâñòâóåò ñâîå-
âðåìåííîìó èçó÷åíèþ ïîðó÷åííîãî ìíå âîïðîñà, íî ïîä÷åðê-
íóë: «òîëüêî èçó÷åíèå è íèêàêèõ äðóãèõ ìåð, êîòîðûå áû ìîã-
ëè áûòü ëîæíî èñòîëêîâàíû â ñìûñëå, ÷òî ìû ñ÷èòàëè çàíÿ-
òûå íàøèìè âîéñêàìè çåìëè óæå ñâîèìè». Ïî õîäó âîåííûõ
äåéñòâèé èíîãäà ïðèõîäèëîñü âðåìåííî îñòàâëÿòü ìåñòíîñòè,
íàìè çàíÿòûå; íî ïîêèäàòü ìåñòíîñòü, ãäå ìû íà÷àëè õîçÿé-
íè÷àòü, — åñòü óðîí ïðåñòèæó. Ìåæäó òåì íà Âîñòîêå ïðå-
ñòèæ — âñå, ãîðàçäî áîëüøå, ÷åì íà Çàïàäå. Ïîýòîìó, ïîä÷åðê-
íóë åùå ðàç â çàêëþ÷åíèå âåëèêèé êíÿçü, îí íå äîïóñêàåò
ïîêà è ìûñëè î ÷åì-ëèáî äðóãîì, êðîìå «âûÿñíåíèÿ» è «èçó÷å-
íèÿ». Â ýòèõ æå ïðåäåëàõ îí äàæå íå âèäèò íåîáõîäèìîñòè
ñêðûâàòü öåëü ìîåé êîìàíäèðîâêè è ïðè÷èñëåíèå ìåíÿ ê Êðàñ-
íîìó Êðåñòó ñ÷èòàåò ôîðìàëüíîñòüþ ëèøíåé è áåñïîëåçíîé.

Êðîìå âåëèêîãî êíÿçÿ, Øàøêîâñêèé ïîçíàêîìèë ìåíÿ ñ
åãî ïîìîùíèêîì ãåíåðàëîì ßíóøêåâè÷åì, êîòîðûé ñ èíòåðå-
ñîì ðàññïðàøèâàë î çàäà÷å ìîåé ïîåçäêè (ìîëâà ñ÷èòàëà åãî
îäíèì èç ñòîðîííèêîâ íàäåëåíèÿ ó÷àñòíèêîâ âîéíû è ëè-
øåíèÿ çåìëè ñîëäàò, ñäàþùèõñÿ â ïëåí). Ïîâèäàë ÿ åùå áûëî-
ãî çíàêîìîãî ïî êàíöåëÿðèè Êîìèòåòà Äàëüíåãî Âîñòîêà Ãîë-
õîâèòèíîâà (îí áûë íà÷àëüíèêîì øòàáà Êàâêàçñêîãî ôðîíòà)
è óïîëíîìî÷åííîãî ïî óñòðîéñòâó àðìÿíñêèõ áåæåíöåâ ãåíå-
ðàëà Òàìàìøåâà. Ïîñëåäíèé, âïðî÷åì, íàñêîëüêî ïîìíèòñÿ, çà
ïðåäåëû íàøåé òåððèòîðèè íå âûåçæàë è íè÷åãî èíòåðåñíî-
ãî ïî ïîâîäó òåððèòîðèé, çàíÿòûõ íàøèìè âîéñêàìè, ìíå ðàñ-
ñêàçàòü íå ìîã.

Äíÿ ÷åðåç äâà ÿ âûåõàë èç Òèôëèñà âìåñòå ñ ïðèêîìàíäè-
ðîâàííûì êî ìíå Øàøêîâñêèì â êà÷åñòâå ïåðåâîä÷èêà, îä-
íèì èç çåìëåìåðîâ Êàâêàçñêîé ïåðåñåëåí÷åñêîé îðãàíèçà-
öèè, àðìÿíèíîì ïî ïðîèñõîæäåíèþ. Âûåõàëè ìû æåëåçíîé
äîðîãîé äî ãîðîäà Ýðèâàí, îòêóäà ÿ äîëæåí áûë äàëåå åõàòü
ëîøàäüìè. Â Ýðèâàíå çàøåë ê ãóáåðíàòîðó Ëà÷èíîâó (áûâøå-
ìó êàâàëåðãàðäó — îäíîãî âûïóñêà ñ Íèêîé) è çàâòðàêàë ñ
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íèì è åãî âèöå — Ïàí÷óëèäçåâûì, äâîþðîäíûì áðàòîì ïî-
êîéíîãî Ñàáóðîâà, êîòîðîãî ÿ çíàë åùå ñ ëèöåéñêèõ âðåìåí.

Íà ñëåäóþùåå óòðî ÿ âûåõàë â ôàýòîíå âìåñòå ñ ìîèì
çåìëåìåðîì. Áûëî ÿñíîå àïðåëüñêîå óòðî, ñîëíöå ÿðêî ñâåòè-
ëî â ãëàçà, ïîêà ìû ìåäëåííî ïîäíèìàëèñü ïî øîññå ê ã. Èã-
äûðþ, ðàñïîëîæåííîìó ó áûâøåé íàøåé ãðàíèöû. Ñëåâà âû-
ñèëàñü ãðîìàäà Áîëüøîãî Àðàðàòà, âåðøèíà êîòîðîãî áûëà,
âïðî÷åì, ñêðûòà îáëàêàìè. Çà Èãäûðåì íà÷èíàëàñü óæå Àëàø-
êóòñêàÿ äîëèíà, äîâîëüíî åùå óçêàÿ â ýòîì ìåñòå. Ìû åå
ïåðåñåêëè è íà÷àëè ñíîâà âçáèðàòüñÿ ê çàíÿòîìó íàìè óæå
äîâîëüíî Áàÿçåòó, òóçåìíîìó ãîðîäó, ïðèëåãàâøåìó ê ãîðíîìó
ñêëîíó âûñîêî íàä äîëèíîé. Çäåñü áûë ýòàïíûé ïóíêò, íå÷òî
âðîäå âîåííî-àäìèíèñòðàòèâíîãî öåíòðà áëèæàéøåãî îêðó-
ãà, ãäå ÿ çàíî÷åâàë. Äîëæåí ñêàçàòü, ÷òî ïåðâîå çíàêîìñòâî ñ
âåñåííèì ñîëíöåì âåñüìà ïå÷àëüíî îòðàçèëîñü íà ìîåì ëèöå.
Åãî îáîæãëî, êàê åùå íèêîãäà â æèçíè, è íà ñëåäóþùåå óòðî
ÿ ïðîñíóëñÿ ñ ðàñïóõøèì ëèöîì, ñî÷àùèìñÿ âî ìíîãèõ ìåñ-
òàõ. Ê ñ÷àñòüþ äëÿ ìåíÿ, äîëãèé ïóòü ìîé ïîâåðíóë â çàïàä-
íîì íàïðàâëåíèè âäîëü Àëàøêóòñêîé äîëèíû, è ñîëíöå æãëî
ìåíüøå.

Ñëåäóþùèì ýòàïîì áûë Äèàäèí, äîâîëüíî êðóïíûé íàñå-
ëåííûé ïóíêò, ãäå æèçíü óæå óñïåëà íà÷àòü âíîâü âõîäèòü â
ìèðíîå ðóñëî. Çäåñü áûëî ìíîãî àðìÿíñêèõ áåæåíöåâ, è ÿ ðå-
øèë óñòðîèòü êðàòêóþ ïåðåïèñü, ÷òîáû îñâåòèòü âîïðîñ îá
ýêîíîìè÷åñêîì ïîëîæåíèè èõ äî âîéíû, ñðåäíåì ñîñòàâå ñå-
ìüè, ïëîùàäè çàñåâà, êîëè÷åñòâå ñêîòà è ò.ä. Ïåðåâîä÷èêîì è,
â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè, ðåãèñòðàòîðîì ÿâèëñÿ ìîé çåìëåìåð,
òàê êàê ñàì ÿ àðìÿíñêîãî ÿçûêà íå çíàë. Íàñêîëüêî ïîìíèòñÿ,
îòâåòû îïðîøåííûõ óêàçûâàëè íà äîâîëüíî âûñîêèé èìóùå-
ñòâåííûé óðîâåíü íàñåëåíèÿ; ñðåäíÿÿ ïëîùàäü çåìëåïîëüçî-
âàíèÿ îïðåäåëÿëàñü ÷òî-òî âðîäå 15 äåñÿòèí íà õîçÿéñòâî (ïå-
ðåâîäÿ íà äåñÿòèíû óêàçûâàåìûå èìè öèôðû «äîíûì» (?) àð-
ìÿíñêîé ìåðû çåìëè). Î÷åíü õàðàêòåðíîé ôèãóðîé áûë â
Äèàäèíå êîìåíäàíò ýòàïà. ×åëîâåê óæå íåìîëîäîé, ïðèçâàí-
íûé èç çàïàñà, îí ìíîãî â æèçíè ïóòåøåñòâîâàë (íà ñòåíå
âèñåëà ìîðñêàÿ êàðòà êàêîé-òî áóõòû Òèõîãî îêåàíà, ãäå îí,
âèäèìî, äîëãî æèë) è ðàññêàçûâàë èíòåðåñíûå âåùè. Â îòíî-
øåíèè ìåñòíûõ æèòåëåé îí óñâîèë ñèñòåìó óåçäíîãî íà÷àëü-
ñòâà ñòàðîãî âðåìåíè: ðàçáèðàë «ïî ñîâåñòè» âñÿêîãî ðîäà
ñïîðû è íåäîðàçóìåíèÿ, ãäå íàäî ïîìîãàë, ãäå íàäî — êàðàë;
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ðàçäàâàë çåìëè äëÿ çàñåâà, çàáîòèëñÿ, ÷òîáû çåìëÿ íå ïóñòîâà-
ëà è ò.ä.

Â Äèàäèíå ÿ îñòàâèë ñâîåãî çåìëåìåðà, ïîðó÷èâ åìó äî-
êîí÷èòü îáñëåäîâàíèå è ïðèâåçòè ïîòîì åãî ìàòåðèàëû â
Òèôëèñ, à ñàì ïîåõàë äàëüøå âåðõîì íà Êàðà-Êèëèññó. Çäåñü
íà÷èíàëàñü ÷àñòü Àëàøêóòñêîé äîëèíû, íàèáîëåå ïîñòðàäàâ-
øàÿ íå ñòîëüêî îò âîåííûõ äåéñòâèé, ñêîëüêî îò òóðåöêèõ
çâåðñòâ. Íà áîëüøîì ïðîòÿæåíèè âñå ñåëåíèÿ ïóñòîâàëè, è
ñòðàííî áûëî âåðñòàìè åõàòü ïîñðåäè íåóáðàííûõ ïîëåé.
Îòõîä òóðîê è ðàçðóøåíèå èìè àðìÿíñêèõ ñåëåíèé ïðîèñõî-
äèëî çäåñü â ñåðåäèíå ëåòà 1915 ãîäà, è óðîæàé òàê è îñòàëñÿ
íåóáðàííûì íà êîðíþ.

Ãäå-òî áëèç Êàðà-Êèëèññû íàõîäèëàñü â òî âðåìÿ ñòàâêà
êîìàíäóþùåãî Êàâêàçñêîé àðìèåé Þäåíè÷à. ß ñ÷åë ñåáÿ îáÿ-
çàííûì åìó ÿâèòüñÿ, è ñòàðèê ìåíÿ î÷åíü ìèëî ïðèíÿë, çàèí-
òåðåñîâàëñÿ ìåæäó ïðî÷èì ìîèì òóðêåñòàíñêèì çíà÷êîì è
ñêàçàë, ÷òî â ìîëîäîñòè ñëóæèë â Òóðêåñòàíå è íà âñþ æèçíü
ñîõðàíèë ëþáîâü ê ýòîé îêðàèíå.

Õîòÿ â êîëîíèçàöèîííîì îòíîøåíèè íàèáîëüøèé èíòå-
ðåñ ïðåäñòàâëÿëà èìåííî Àëàøêóòñêàÿ äîëèíà, êîòîðóþ ÿ ïðî-
åõàë, ìíå õîòåëîñü îçíàêîìèòüñÿ õîòÿ áû â îáùèõ ÷åðòàõ ñ
õàðàêòåðîì ãîðèñòûõ ïðîñòðàíñòâ, øåäøèõ îò íåå â ãëóáü
ñòðàíû. Ïîýòîìó ÿ ïîïðîñèë äàòü ìíå âåðõîâóþ ëîøàäü è
ñîïðîâîæäàþùåãî, ÷òîáû ïðîåõàòü äî áëèæàéøåãî ïåðåâàëà
(Õàëãóðñêîãî?), äî êîòîðîãî áûëî ñðàâíèòåëüíî íåäàëåêî. Òóò
ïðèøëîñü åõàòü íåøèðîêîé äîëèíîé âäîëü óçêîé íåãëóáîêîé
ðåêè, è ñòðàííî áûëî äóìàòü, ÷òî ýòà ðå÷êà — Åâôðàò, ñ êîòî-
ðûì ñâÿçàíî ñòîëüêî ñëûøàííîãî â äåòñòâå. Ðå÷êà ÷åëîâå-
÷åñêîãî ðàÿ, ðå÷êà, íåñóùàÿ ñâîè âîäû â Èíäèéñêèé îêåàí...

Ïî ïðîãðàììå, íàìå÷åííîé åùå â Òèôëèñå, ÿ äîëæåí áûë
ïðîåõàòü â çàêëþ÷åíèå â çàíÿòóþ íàøèìè âîéñêàìè ïîëîñó
þæíîãî áåðåãà ×åðíîãî ìîðÿ. Ïîýòîìó ÿ íå âîçâðàùàëñÿ â
Ýðèâàíü, à âûåõàë ïðÿìî íà áàòóìñêóþ âåòêó çàêàâêàçñêîé
æåëåçíîé äîðîãè ãäå-òî îêîëî Êàðñà. Íå ïîìíþ ïîäðîáíîñòåé
ìàðøðóòà: ïîìíþ, ÷òî åõàë ïî äîðîãå, ðàçáèòîé äî ñòåïåíè
íåîïèñóåìîñòè, ñ òðóïàìè ëîøàäåé è âåðáëþäîâ ïî ñòîðîíàì,
ñëóæèâøåé îñíîâíûì òðàêòîì ïîäâîçà ê äåéñòâîâàâøåé ïðî-
òèâ òóðîê àðìèè. Íàäî ñêàçàòü, ÷òî â òî âðåìÿ ïåðåäîâûå
÷àñòè ïðîäâèíóëèñü ãëóáîêî âíóòðü ñòðàíû, è âîïðîñ ïîäâîçà
ê íèì âîåííûõ ïðèïàñîâ, ôóðàæà è ïðî÷åãî è ýâàêóàöèÿ ðàíå-
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íûõ ïðèíÿë ÷ðåçâû÷àéíî îñòðûé õàðàêòåð. Ïîäâîçîì ýòèì â
çíà÷èòåëüíîé åãî ÷àñòè çàíèìàëèñü æèòåëè ïîãðàíè÷íûõ ñ
Òóðöèåé ìîëîêàíñêèõ è ìåííîíèòñêèõ ñåëåíèé, êîòîðûå ïî
çàêîíó áûëè îñâîáîæäåíû îò ïðèçûâà â âîéñêà, íî áûëè îáÿ-
çàíû íåñòè âñïîìîãàòåëüíóþ ñëóæáó — ñàíèòàðàìè è âîç÷è-
êàìè âîåííûõ ãðóçîâ. Ïîäâîäû èõ áûëè çàïðÿæåíû ÷óäíûìè,
êðóïíûìè ëîøàäüìè, íî áåäà áûëà â òîì, ÷òî ïðåäøåñòâóþ-
ùèì ëåòîì â ðàéîíå âîåííûõ äåéñòâèé íèêòî íå çàíèìàëñÿ
çàãîòîâêîé êîðìîâ, è âîç÷èêàì ïðèõîäèëîñü è ñåíî, è îâåñ
(èëè ÿ÷ìåíü) áðàòü ñ ñîáîé èç äîìà ñ ðàñ÷åòîì, ÷òîáû ýòîãî
õâàòèëî íà âåñü ïóòü íå òîëüêî òóäà, íî è îáðàòíî. Ïîíÿòíî,
÷òî, êîãäà ëèíèÿ ôðîíòà îòîäâèíóëàñü îò íàøåé ãðàíèöû íà
áîëüøîå ðàññòîÿíèå, ôóðàæ äëÿ ëîøàäåé ñòàë ðàñòè çà ñ÷åò
ñîáñòâåííîãî ïîëó÷åííîãî ãðóçà, âåçîìîãî ê ôðîíòó, è áëèçèë-
ñÿ ìîìåíò, êîãäà ïîäâîç äîëæåí áûë ôàêòè÷åñêè ñòàòü íåâîç-
ìîæíûì.

Êàê ÿ óæå óïîìèíàë, íà ëèíèþ æåëåçíîé äîðîãè ÿ âûåõàë
ãäå-òî áëèç ãîðîäà Êàðñà. Æàëåþ òåïåðü, ÷òî ÿ â íåãî íå
çàåõàë: åãî çäàíèÿ âèäíåëèñü íà âûñîòå íàä øîññå, ïî êîòîðî-
ìó ÿ åõàë, à äåíü êëîíèëñÿ ê âå÷åðó.

Íà ñëåäóþùåå óòðî ÿ áûë â Áàòóìå è ïî÷òè òîò÷àñ æå
óñòðîèëñÿ íà òðàíñïîðò, îáñëóæèâàâøèé çàíÿòûå íàìè ïóíê-
òû òóðåöêîãî ïîáåðåæüÿ. Âûñàäèëñÿ ÿ íåâäàëåêå, â <...>, è
âåðõîì îòïðàâèëñÿ äàëüøå ïî áåðåãîâîé äîðîãå. Ìåñòíîñòü
áûëà ÷ðåçâû÷àéíî æèâîïèñíàÿ, è ÷òî ìåíÿ îñîáåííî ïîðàçèëî,
ýòî áûëî áëàãîóõàíèå àïåëüñèíîâûõ ñàäîâ, êîòîðûå ÿ âèäåë
âïåðâûå. Ïîñëåäíèé ó÷àñòîê ïóòè äî ã. Ðèçå ÿ åõàë óæå òåì-
íîòîé, íî àðîìàò öâåòîâ ïîçâîëÿë ñêàçàòü áåçîøèáî÷íî, êîãäà
ÿ ïðîåçæàë ìèìî àïåëüñèíîâîãî ñàäà. Â Ðèçå ÿ îïÿòü ñåë íà
ïàðîõîä è íà ñëåäóþùèé äåíü áûë â Òðàïåçóíäå, æèâîïèñíî
ðàñêèíóâøåìñÿ íàä çàëèâîì. Îò Òðàïåçóíäà øëî øîññå â
ãëóáü ñòðàíû, è ìåñòíûé óïîëíîìî÷åííûé Êðàñíîãî Êðåñòà
ëþáåçíî âçÿëñÿ ïðîâåçòè ìåíÿ ïî ýòîìó øîññå äî ãðàíèöû
çàíÿòîãî íàìè ïðîñòðàíñòâà. Åõàòü, â ñóùíîñòè, áûëî íåäàëå-
êî: âåðñòàõ â 15—20 ìû îñòàíîâèëèñü, è ìîé ñïóòíèê ïîêà-
çàë ìíå íà âèäíåâøèåñÿ íà áëèæàéøåì ñêëîíå ãîðû àóëû, èç
êîòîðûõ áëèæàéøèé áûë çàíÿò íàìè, à äàëüíèé — òóðêàìè.
Íà ìîå íåäîóìåíèå, êàê îí ðèñêóåò îñòàíàâëèâàòüñÿ ñ àâòîìî-
áèëåì íà îòêðûòîì ìåñòå â âèäó íåïðèÿòåëüñêîé ïîçèöèè,
óïîëíîìî÷åííûé ñïîêîéíî îòâåòèë, ÷òî ðóæüåì íà òàêîì ðàñ-
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ñòîÿíèè íå ïîïàäåøü, à ïóøåê íà ýòîì ó÷àñòêå ó òóðîê, âèäè-
ìî, íåò, ïîòîìó ÷òî àðòèëëåðèéñêîé ñòðåëüáû óæå ðÿä äíåé
÷òî-òî íå ñëûøíî. Ïðèâîæó ýòî êàê îáðàç÷èê ñâîåîáðàçíîé
îáñòàíîâêè Êàâêàçñêîãî ôðîíòà, ãäå íå áûëî ñïëîøíîé ëèíèè,
à áûëè ñòðàòåãè÷åñêèå ó÷àñòêè áîðüáû. Ñ ìîìåíòà âçÿòèÿ Ýð-
çåðóìà è Òðàïåçóíäà ïðîñòðàíñòâî ìåæäó ýòèìè ïóíêòàìè
áûëî òóðêàìè, ïî ñóùåñòâó, ïîòåðÿíî, íî ôàêòè÷åñêè íåáîëü-
øèå ÷àñòè èõ âîéñê ïðîäîëæàëè çäåñü áîðüáó, óêëîíÿëèñü îò
ðåøèòåëüíûõ äåéñòâèé, íî ñâÿçûâàëè èçâåñòíîå êîëè÷åñòâî
íàøèõ âîéñê, òåì ñàìûì ñîäåéñòâîâàëè âûïîëíåíèþ îáùåé
ñòðàòåãè÷åñêîé çàäà÷è, ïîñòàâëåííîé èõ àðìèè.

Íà îáðàòíîì ïóòè â Òèôëèñ ÿ ïðîâåë äåíü â Áàòóìå,
âñòðåòèâ íà ïëÿæå ðÿä çíàêîìûõ: Êàòþ Óðóñîâó (âïîñëåä-
ñòâèè Áèáèêîâó) è Èëüÿøåíêî, ñ êîòîðûì êîãäà-òî ãóëÿë ïî
Êîíñòàíòèíîïîëþ, à ïîòîì âñòðå÷àëñÿ â ãîñóäàðåâîì èìåíèè
Ìóðãàáå. Çàøåë òàêæå íàâåñòèòü Áåëÿåâà, êîòîðûé èç Âëàäè-
âîñòîêà ïåðåâåäåí áûë â Áàòóì, è óçíàë, ÷òî Ðèòà âûøëà çà-
ìóæ çà îôèöåðà ×åðíîìîðñêîãî ôëîòà, êàæåòñÿ Òóìàíîâà.

Â Òèôëèñå ÿ ÿâèëñÿ îïÿòü ê Âåëèêîìó êíÿçþ è ïðåäñòà-
âèë åìó êðàòêèé äîêëàä î ïîåçäêå. Îñíîâíîé ìûñëüþ äîêëàäà
áûëà æåëàòåëüíîñòü ïðèíÿòü ìåðû, ïðåäóïðåæäàþùèå çàõâàò
ïóñòóþùèõ çåìåëü ëèöàìè, íå èìåþùèìè íà íèõ ïðàâà. Äëÿ
ýòîãî ÿ ðåêîìåíäîâàë ñäà÷ó ïóñòóþùèõ çåìåëü êîìåíäàíòàìè
ýòàïîâ (êàê ýòî äåëàëîñü â Äèàäèíå) äëÿ çàñåâà. Òàêàÿ ñäà÷à,
êîñâåííî ïðåñëåäóÿ èíòåðåñû íàøåé àðìèè, èáî óâåëè÷èâàëà
ìåñòíûå çàïàñû ôóðàæà è ïðîäîâîëüñòâèÿ, â òî æå âðåìÿ
îñòàâëÿëà áû îòêðûòûì ïîëå äëÿ ïîñëåäóþùåãî, ïî îêîí÷à-
íèè âîéíû, ðàçðåøåíèÿ çåìåëüíîãî âîïðîñà â òîì èëè èíîì
íàïðàâëåíèè â çàâèñèìîñòè îò îáñòàíîâêè è îáùåé çåìåëü-
íîé ïîëèòèêè ïîñëåâîåííîãî âðåìåíè.

Ìèíèñòåðñòâó æå ÿ ïðåäñòàâèë ïî âîçâðàùåíèè ñðàâíè-
òåëüíî áîëåå ïîäðîáíûé äîêëàä, â êîòîðîì îïèñûâàë õàðàê-
òåð ìåñòíîñòè â ïîñåùåííûõ ìíîþ ðàéîíàõ è ïðèâîäèë äàí-
íûå ïðîâåäåííîãî ïî ìîåìó ïîðó÷åíèþ ñòàòèñòè÷åñêîãî îï-
ðîñà, ïîçâîëÿþùåãî ñóäèòü î ñðåäíåé ïëîùàäè ìåñòíûõ
õîçÿéñòâ è òåì ñàìûì î ðàçìåðàõ çåìåëüíîãî çàïàñà, ìîãó-
ùåãî îñòàòüñÿ â ðàñïîðÿæåíèè ãîñóäàðñòâà, òàê êàê íå ïîäëå-
æàëî ñîìíåíèþ, ÷òî çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü àðìÿíñêîãî íàñåëå-
íèÿ ïîãèáëà âî âðåìÿ òóðåöêîãî îòñòóïëåíèÿ. Îòíîñèòåëüíî
çåìåëü ×åðíîìîðñêîãî ïîáåðåæüÿ ÿ âîçäåðæèâàëñÿ îò êàêèõ-
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ëèáî âûâîäîâ, îòìå÷àÿ òîëüêî, ÷òî â ýòîì ðàéîíå âûñîêîé
êóëüòóðû íå ìîæåò áûòü è ðå÷è î êàêèõ-ëèáî çåìåëüíûõ íàäå-
ëåíèÿõ, à òîëüêî î íàèáîëåå öåëåñîîáðàçíîì èñïîëüçîâàíèè
ñâîáîäíûõ çåìåëüíûõ êëî÷êîâ äëÿ ðàçâåäåíèÿ ñàäîâ è ðàç-
áèâêè äà÷íîãî òèïà ó÷àñòêîâ.

Âåñíà 1916 ãîäà âíåñëà íåêîòîðûå ïåðåìåíû â æèçíü
áðàòüåâ. Â ìàå Íèêà, êîòîðûé áûë ãîäîì ïåðåä òåì íàçíà÷åí
êóðëÿíäñêèì ãóáåðíàòîðîì, íî èç-çà íàøåãî îòñòóïëåíèÿ íå
ìîã âñòóïèòü â èñïðàâëåíèå ñâîåé äîëæíîñòè è ðàáîòàë ïî
Êðàñíîìó Êðåñòó â îäíîì èç ïåðåäîâûõ îòðÿäîâ, áûë, ñîâåð-
øåííî äëÿ íåãî è äëÿ âñåõ íàñ íåîæèäàííî, íàçíà÷åí ãóáåðíà-
òîðîì â Ìîñêâó. Â ìîìåíò íàçíà÷åíèÿ åãî îòðÿä ïåðåäâèãàë-
ñÿ ñ îäíîãî ó÷àñòêà ôðîíòà íà äðóãîé, è, ïîìíèòñÿ, â òå÷åíèå,
êàæåòñÿ, 5—6 äíåé ìèíèñòåðñòâî íå ìîãëî âûÿñíèòü åãî ìåñ-
òîíàõîæäåíèå, ÷òîáû èçâåñòèòü î ñîñòîÿâøåìñÿ íàçíà÷åíèè.
Íå âïîëíå ÿñíî, ÷åì áûëî âûçâàíî ñòîëü âèäíîå íàçíà÷åíèå:
ñðåäè ãóáåðíàòîðîâ Íèêà áûë ñàìûì ìîëîäûì; áûòü ìîæåò, ó
Øòþðìåðà, áûâøåãî òîãäà ìèíèñòðîì âíóòðåííèõ äåë, îñòàâà-
ëîñü â äóøå ÷óâñòâî, ÷òî îí íåâîëüíî ïîäâåðã â ñâîå âðåìÿ
Íèêó áîëåçíåííîìó äëÿ ñàìîëþáèÿ «íåâûáîðó» íà òâåðñêèõ
âûáîðàõ 1910 ãîäà, êîãäà îí åãî óáåäèë èäòè áàëëîòèðîâàòüñÿ,
áûòü ìîæåò, ïðîñòî õîòåë ïîääåðæàòü è âûäâèíóòü ÷åëîâåêà
èç ñåìüè, ê êîòîðîé ñ äåòñòâà áûë áëèçîê è äàæå íåìíîãî
îáÿçàí (è Åêàòåðèíà Ñòåïàíîâíà, è ìîé îòåö, êîãäà ìîãëè, ïî-
ìîãàëè äåíåæíî ñèëüíî íóæäàâøåéñÿ ñåìüå Øòþðìåðîâ, à
ñåñòðà åãî ãîäàìè æèëà ó íàñ â Áåëÿíèöàõ è â Ïîëòàâå).

Ìåñÿöåì ïîçäíåå òîò æå Øòþðìåð, íî óæå â êà÷åñòâå
ìèíèñòðà èíîñòðàííûõ äåë, ïðîäâèíóë â ñìûñëå êàðüåðû Áîðþ.
Îäíèì èç ïîñëåäíèõ íàçíà÷åíèé Ñàçîíîâà áûë ïåðåâîä Áîðè
èç Ïàðèæà â Òîêèî — ñîâåòíèêîì ïîñîëüñòâà, êîòîðûé, ïî-
ìíèòñÿ, î÷åíü îáèäåë Ìàìà, òàê êàê îäíîâðåìåííî áûëà âàêàí-
ñèÿ â Ðèìå, êîòîðàÿ áûëà îòäàíà Ì-âó, õîòÿ òîò áûë ìîëîæå
Áîðè ïî ñëóæáå. Ïåðååçä èç Ïàðèæà â Ïåòåðáóðã (êðóæíûì
ïóòåì, ìîðåì ÷åðåç Àðõàíãåëüñê) âçÿë ó Áîðè ìíîãî âðåìåíè,
è â Ïåòåðáóðã îí ïðèåõàë, êîãäà ìèíèñòðîì èíîñòðàííûõ äåë
áûë òîëüêî ÷òî íàçíà÷åí Øòþðìåð (ñîõðàíèâøèé çà ñîáîé è
ïðååìñòâî). Íà÷àëüíèê êàíöåëÿðèè ìèíèñòåðñòâà Øèëëèíã
íå çàõîòåë îñòàâàòüñÿ ïðè Øòþðìåðå, è ïîñëåäíèé, íèêîãî íå
çíàÿ â âåäîìñòâå, áûë òîëüêî ðàä âîçìîæíîñòè èìåòü áëèæàé-
øèì ñîòðóäíèêîì õîðîøî çíàêîìîãî åìó Áîðèñà.
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Ïî÷òè âñå ëåòî ÿ ïðîâåë â ãîðîäå è âî âðåìÿ ëåòíåãî
îòïóñêà ×èðêèíà áûë, íå ñêðîþ, äîâîëåí õîòü íà êîðîòêîå âðå-
ìÿ ÷èñëèòüñÿ èñïîëíÿþùèì îáÿçàííîñòè íà÷àëüíèêà óïðàâ-
ëåíèÿ è ðàç èëè äâà «áûòü ñ äîêëàäîì» ó ìèíèñòðà, õîòÿ, ÷åñò-
íî ãîâîðÿ, è Íàóìîâ è Ãëèíêà íà ýòèõ äîêëàäàõ, êàæåòñÿ, ñìîò-
ðåëè âñå æå íà ìåíÿ áîëåå êàê íà ìèëîãî ìîëîäîãî ÷åëîâåêà,
÷åì êàê íà êðóïíîãî ïåòåðáóðãñêîãî ÷èíîâíèêà.

Ìåæäó ïðî÷èì, â ýòî âðåìÿ ÿ ïîëó÷èë ïðåäëîæåíèå ïå-
ðåìåíèòü ñëóæáó. Êàê-òî ìåíÿ âûçâàë ê ñåáå Òõîðæåâñêèé,
îñòàâøèéñÿ ïðè Íàóìîâå óïðàâëÿþùèì êàíöåëÿðèåé ìèíè-
ñòðà, è ñïðîñèë, íå ñîãëàñèëñÿ áû ÿ çàíÿòü îñâîáîäèâøóþñÿ
âàêàíñèþ åãî ïîìîùíèêà, îáúÿñíèâ, ÷òî îí â áëèæàéøåå âðå-
ìÿ ïåðåõîäèò ñàì íà ÷àñòíóþ ñëóæáó è, ñëåäîâàòåëüíî, ÿ ïî-
÷òè íàâåðíÿêà áûë áû íàçíà÷åí íà åãî ìåñòî. Äîëæåí ñêàçàòü,
÷òî, èñêðåííî åãî ïîáëàãîäàðèâ çà ìèëîå ïðåäëîæåíèå, ÿ íè
ìèíóòû íå çàäóìàëñÿ îò íåãî îòêàçàòüñÿ, òàê êàê äàæå ðîëü
ïîìîùíèêà â Ïåðåñåëåí÷åñêîì óïðàâëåíèè ìåíÿ ãîðàçäî áî-
ëåå ïðèâëåêàëà, ÷åì ïîëîæåíèå óïðàâëÿþùåãî êàíöåëÿðèåé,
âñåöåëî è âî âñåì çàâèñÿùåå îò îòíîøåíèé ñ ìèíèñòðîì.

ÏÎ ÑÈÁÈÐÈ È ÂÎÑÒÎ×ÍÎÌÓ ÊÀÇÀÕÑÒÀÍÓ

Â àâãóñòå ×èðêèí âåðíóëñÿ èç îòïóñêà, è ÿ ðåøèë îòïðàâèòüñÿ
â áîëüøóþ ïîåçäêó â Ñèáèðü. Ìàðøðóò íàìåòèë ñåáå î÷åíü
èíòåðåñíûé: íà÷àòü ñ Îìñêà, ãäå ïîçíàêîìèòüñÿ ïîáëèæå ñ
äåÿòåëüíîñòüþ ñåëüñêîõîçÿéñòâåííûõ ñêëàäîâ Ïåðåñåëåí÷åñ-
êîãî óïðàâëåíèÿ, êðóïíîé ïîäñîáíîé îðãàíèçàöèåé êîììåð-
÷åñêîãî õàðàêòåðà, ñ êîòîðîé ðàíüøå íå ïðèõîäèëîñü ñîïðèêà-
ñàòüñÿ, òàê êàê ýòè ñêëàäû, ÷òîáû îãðàäèòü èõ êîììåð÷åñêóþ
íåçàâèñèìîñòü, íå âõîäèëè â êðóã ðàéîííûõ ïåðåñåëåí÷åñêèõ
îðãàíèçàöèé è âî Âëàäèâîñòîêå ñîñòîÿëè âíå ìîåãî âåäåíèÿ.
Èç Îìñêà ÿ ðåøèë äîåõàòü ïîåçäîì äî Íîâîíèêîëàåâñêà (íûíå
Íîâîñèáèðñê) íà Îáè, ãîðîäà, ðîñøåãî ñ áûñòðîòîé àìåðèêàíñ-
êèõ è èìåâøåãî â ñëåäóþùåì ãîäó ñòàòü àäìèíèñòðàòèâíûì
öåíòðîì âíîâü âûäåëÿåìîé Àëòàéñêîé ãóáåðíèè. Çàòåì ïðî-
åõàòü ê þãó äî êðóïíîãî ñòàðîæèëüñêîãî ñåëà Êàìíÿ-íà-Îáè è
îòòóäà àâòîìîáèëåì èëè ëîøàäüìè ÷åðåç íîâîçàñåëåííóþ ÷àñòü
Òîìñêîé ãóáåðíèè — áûâøóþ Êóëóíäèíñêóþ ñòåïü, à â 1916
ãîäó — Ñëàâãîðîäñêèé óåçä ñ ãîðîäîì Ñëàâãîðîäîì, âûðîñ-
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øåì íà ìåñòå, ãäå â 1908 ãîäó íå áûëî íè÷åãî. Èç Ñëàâãîðîäà
ìîé ìàðøðóò âåë íà Ïàâëîäàð íà Èðòûøå, îòòóäà ïàðîõîäîì
äî Ñåìèïàëàòèíñêà è äàëåå ëîøàäüìè îêîëî 1500 âåðñò ÷åðåç
Ñåìèðå÷üå â Òóðêåñòàí.

Ïóòåøåñòâèå ìîå ÿ, îäíàêî, íà÷àë ñ çàåçäà â âîëîãîäñêîå
èìåíèå Áðÿí÷àíèíîâûõ, ÷òîáû ïîâèäàòü Ñîíþ, êîòîðàÿ æèëà
òàì ñ îáåèìè äåâî÷êàìè (Äèìà íàçíà÷åí ïåðåä ñàìûì íà÷à-
ëîì âîéíû ðàäîìñêèì ãóáåðíàòîðîì, æèë â Ìîñêâå è ðàáî-
òàë ïî óñòðîéñòâó áåæåíöåâ èç Çàïàäíîãî êðàÿ). Ïîêðîâñêîå
îêàçàëîñü íåáîëüøîé óñàäüáîé ñ î÷åíü êðàñèâûì ñòàðèííûì
äîìîì, è ÿ ïðîâåë ñ íèìè î÷åíü ïðèÿòíî äåíü èëè äâà, íî
äîëæåí ñêàçàòü, ÷òî â îòíîøåíèè äîðîã Ïîêðîâñêîå ìíå ïîêà-
çàëîñü õóæå Áåëÿíèö, è 25 âåðñò, îòäåëÿþùèå åãî îò ñòàíöèè, ÿ
åõàë, äóìàþ, îêîëî òðåõ ÷àñîâ.

Ïðîñòèâøèñü ñ Áðÿí÷àíèíîâûìè, ÿ ñåë â Âîëîãäå â Ñè-
áèðñêèé ýêñïðåññ, íà êîòîðûé çàäåðæàë ñåáå ìåñòî åùå â
Ïåòåðáóðãå. Âàãîí ìîé îêàçàëñÿ âòîðûì ñ õâîñòà; çàäíèé âà-
ãîí áûë âàãîíîì I êëàññà îñîáîãî íàçíà÷åíèÿ, è ÿ áûë î÷åíü
óäèâëåí, óâèäåâ â åãî äâåðÿõ êðóïíîãî ìóæ÷èíó ñ îêëàäèñ-
òîé ÷åðíîé áîðîäîé, â øåëêîâîé ðóáàøêå è âûñîêèõ ñàïîãàõ.
Íà âîïðîñ: «Êòî òàêîé?» — ñòàðøèé êîíäóêòîð øåïîòîì îò-
âåòèë: «Ðàñïóòèí-ñ». ß äî òîãî íè ðàçó íå âñòðå÷àëñÿ ñ ýòèì
÷åëîâåêîì, î êîòîðîì ãîâîðèëà òîãäà âñÿ Ðîññèÿ, â ñóùíîñòè
íè÷åãî, îäíàêî, î íåì â òî÷íîñòè íå çíàÿ.

Ñðåäè äíÿ, êîãäà ÿ ïî ìîåé ïðèâû÷êå âûøåë íà çàäíþþ
ïëîùàäêó ñâîåãî âàãîíà, ãäå áûëî óäîáíåå ñìîòðåòü â îêíà íà
îáå ñòîðîíû, Ðàñïóòèí îêàçàëñÿ ñëó÷àéíî òàì æå è çàãîâîðèë
ñî ìíîé, ñïðîñèâ, êóäà ÿ åäó, ãäå ñëóæó è ò.ï. Íå çíàþ ïî÷åìó,
íî îí, ÷òî íàçûâàåòñÿ, â ýòîì ðàçãîâîðå «äóðàêà âàëÿë», ðàçûã-
ðûâàÿ ïî÷åìó-òî ïðîñòà÷êà. Ñïðîñèë, êàêàÿ íà ìíå ôîðìà (íå
äóìàþ, ÷òîáû â ãîä, êîãäà âñÿ Ðîññèÿ íîñèëà ôîðìó, îí íå çíàë
ôîðìû ïðèäâîðíîãî âåäîìñòâà), êòî ìèíèñòð çåìëåäåëèÿ, è íà
ìîé îòâåò ïðîòÿíóë — «À-à», êàê áóäòî óñëûøàë íå÷òî äëÿ
íåãî íåèçâåñòíîå. Ñäåëàë äâà-òðè ìàëîçíà÷àùèõ çàìå÷àíèÿ
îòíîñèòåëüíî Ñèáèðè è óøåë â ñâîé âàãîí. Äîëæåí ñêàçàòü,
÷òî âî âðåìÿ ýòîãî ðàçãîâîðà ÿ èñïûòûâàë ñòðàííîå ÷óâñòâî.
Î Ðàñïóòèíå â òî âðåìÿ ãîâîðèëè ïîñòîÿííî è ÷àñòî âûñêà-
çûâàëè óäèâëåíèå, ÷òî íå íàõîäèòñÿ ÷åëîâåêà, êîòîðûé áû åãî
ïðèêîí÷èë, ÷òî ýòî áûëî áû ãðàæäàíñêîé äîáëåñòüþ, à íå ïðå-
ñòóïëåíèåì. È âîò, ñòîÿ ïåðåä íèì íà ïëàòôîðìå âàãîíà ðÿ-
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äîì ñ îòêðûòîé äâåðöåé, ÿ äóìàë, ÷òî âîò ìîìåíò, êîãäà ñòîèò
åãî òîëêíóòü, è îí óïàäåò ìåæäó êîëåñàìè è, âåðîÿòíî, áóäåò
ðàçäàâëåí... è êîøìàð, íàâèñøèé íàä Ðîññèåé, êîí÷èòñÿ. È
÷óâñòâîâàë, ÷òî ÿ íà ýòîò øàã íå ñïîñîáåí, è íå èç òðóñîñòè
äàæå, à ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî íåëüçÿ õëàäíîêðîâíî óáèòü ÷åëîâå-
êà, õîòÿ áû ðàçóì è ïîâåëåâàë. (Ïðî åãî íåâåðîÿòíóþ æèâó-
÷åñòü, âûÿñíèâøóþñÿ ïîòîì, âî âðåìÿ åãî óáèéñòâà, òîãäà íå
äóìàëîñü.)

Âå÷åðîì òîãî æå äíÿ ìíå ïðèøëîñü áûòü ñëó÷àéíûì ñâè-
äåòåëåì åãî îáàÿíèÿ íàä æåíùèíàìè. Â ìîåì êóïå åõàëà
êðàñèâàÿ ìîëîäàÿ äàìà ñ óäèâèòåëüíûìè ãîëóáûìè ãëàçàìè.
Îêàçàëîñü, ÷òî ýòî æåíà Ðæåâñêîãî, åäóùàÿ ê ìóæó. Ðæåâñêèé
áûë ÷èíîâíèêîì îñîáûõ ïîðó÷åíèé ïðè ìèíèñòðå âíóòðåí-
íèõ äåë Õâîñòîâå (Àëåêñåå Íèêîëàåâè÷å, îòöå Àííî÷êè), êîòî-
ðûé, ñòðåìÿñü â ñâîå âðåìÿ ñâàëèòü Ðàñïóòèíà, âåëåë Ðæåâ-
ñêîìó ðàçäîáûòü êàêèå-òî êîìïðîìåòèðóþùèå Ðàñïóòèíà äî-
êóìåíòû. Äåëî, îäíàêî, ïðåæäåâðåìåííî ðàñêðûëîñü, Õâîñòîâ
áûë óâîëåí èç ìèíèñòåðñòâà, à Ðæåâñêèé... âûñëàí â àäìèíè-
ñòðàòèâíîì ïîðÿäêå â Íàðûìñêèé êðàé, êóäà æåíà òåïåðü è
åõàëà åãî, ÿêîáû íàâåñòèòü. Íå ñîìíåâàþñü, îäíàêî, ÷òî îíà
ñîçíàòåëüíî âûåõàëà â Ñèáèðü òåì æå ïîåçäîì, ÷òî è Ðàñïó-
òèí: èç ðàçãîâîðîâ âûÿñíèëîñü, ÷òî îíà â ñâîå âðåìÿ ÷àñòî
åãî âèäàëà è, äóìàþ, áûëà èç åãî «ïîêëîííèö». Ïî åå ñëîâàì, îí
÷åëîâåê èñêëþ÷èòåëüíîé äîáðîòû è áåñêîðûñòèÿ, íî, ê ñîæà-
ëåíèþ, îêðóæåí-äå ëþäüìè äàëåêî íå áåñêîðûñòíûìè, îáäåëû-
âàþùèìè ÷åðåç íåãî ñâîè äåëèøêè. Âå÷åðîì ïîåçä îñòàíî-
âèëñÿ íà êàêîé-òî ìàëåíüêîé ñòàíöèè, è, òàê êàê îñòàíîâêè ó
ýêñïðåññà ñðàâíèòåëüíî ðåäêè, ïî÷òè âñå ïàññàæèðû âûøëè
ïðîìÿòü íîãè ïåðåä ñíîì. Êàê âñåãäà, ÿ øàãàë áûñòðî è, ãóëÿÿ
ïî íàñûïè (ñòàíöèÿ áûëà ìàëåíüêàÿ, è ïîåçä ñòîÿë íà âòîðîì
ïóòè), îáîãíàë äðóãèå ãðóïïû ãóëÿþùèõ, êîãäà ñ óäèâëåíèåì
óâèäåë â òåìíîòå Ðàñïóòèíà è ìîþ ñïóòíèöó ïî êóïå, êîòî-
ðàÿ ñ íèì ãîâîðèëà. Ñëîâ ÿ íå ðàññëûøàë, íî ãîëîñ ìåíÿ
ïîðàçèë: ýòî áûë êàêîé-òî âîñòîðæåííî çàäûõàþùèéñÿ øåïîò,
è íå âåðèëîñü, ÷òî ÷åòâåðòü ÷àñà ïåðåä òåì òîò æå ÷åëîâåê ñî
ìíîé ñïîêîéíî ðàçãîâàðèâàë.

Íà ñëåäóþùåå óòðî íà êàêîé-òî íåáîëüøîé ñòàíöèè çàä-
íèé âàãîí áûë îòöåïëåí. Óòðî áûëî ÿñíîå, è åãî îáèòàòåëè
âûøëè ïðîéòèñü. Ñðåäè íèõ áûëà Âûðóáîâà íà êîñòûëÿõ, ïî-
òîì êàêàÿ-òî î÷åíü êðàñèâàÿ âûñîêàÿ äàìà (ìíå ñêàçàëè, íå
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çíàþ, âåðíî ëè, ÷òî åå ôàìèëèÿ — Äåê), çàòåì äâå-òðè äàìû
âèäà êóï÷èõ è äâà æàíäàðìñêèõ îôèöåðà, ñîïðîâîæäàâøèõ
âàãîí. Íà äóøå áûëî îáèäíîå ÷óâñòâî: äóìàëîñü, ÷òî óæ ëó÷øå
ïðîâåçòè åãî îñîáûì ïîåçäîì áåç îñòàíîâîê íà ñòàíöèÿõ, ÷åì
äåìîíñòðèðîâàòü ýòî çðåëèùå ïàññàæèðàì ïîëíîãî ëþäüìè
ýêñïðåññà ñ ìíîãî÷èñëåííûìè ñðåäè íèõ èíîñòðàíöàìè.

Âîò åäèíñòâåííûé ñëó÷àé, êîãäà ìíå ïðèøëîñü âñòðåòèòüñÿ
ñ Ðàñïóòèíûì. Íàäî ñêàçàòü, ÷òî â Ïåðåñåëåí÷åñêîå óïðàâëå-
íèå îí âî âðåìÿ îíî ïðèñûëàë ñâîè çàïèñî÷êè ñ ïðîñüáàìè çà
çåìëÿêîâ, íî çàìåòèâ, ÷òî Ãëèíêà äàåò èì îáû÷íûé õîä, âèäèìî,
îáèäåëñÿ è ïåðåñòàë ïèñàòü.

Ïóòåøåñòâèå ìîå ïîøëî áëàãîïîëó÷íî, è íàìå÷åííûé â
Ïåòåðáóðãå ìàðøðóò óäàëîñü âûïîëíèòü. Íå î÷åíü ïîìíþ, ïî-
÷åìó ÿ íå äîåõàë äî Òîìñêà — öåíòðà íàèáîëåå êðóïíîãî
ïðîìûøëåííîãî ðàéîíà. Äîëæíî áûòü, áîÿëñÿ çàòÿíóòü ñâîþ è
áåç òîãî äëèííóþ êîìàíäèðîâêó è ïðåäïî÷èòàë ñîåäèíèòü
ïîñåùåíèå Òîìñêà ñ ïîåçäêîé â äðóãîé ðàç â Âîñòî÷íóþ
Ñèáèðü (Åíèñåéñêóþ è Èðêóòñêóþ ãóáåðíèè), êîòîðûõ ïî÷òè
ñîâñåì íå çíàë. Òîãäà âåäü íå äóìàëîñü, ÷òî ÿ â ïîñëåäíèé
ðàç â æèçíè çà Óðàëîì.

Â Íîâîíèêîëàåâñêå ìåíÿ âñòðåòèë ïîìîùíèê çàâåäóþ-
ùåãî ðàéîíîì (çàâåäóþùèé áûë â òî âðåìÿ âñåöåëî çàíÿò
çàãîòîâêàìè äëÿ àðìèè è â òåêóùèå äåëà ðàéîíà íå âìåøè-
âàëñÿ âîâñå), è ìû ñ íèì âìåñòå ïðîåõàëè äî Ïàâëîäàðà, êîòî-
ðûé âõîäèë óæå â ñîñòàâ Ñåìèïàëàòèíñêîãî ïåðåñåëåí÷å-
ñêîãî ðàéîíà. Â Ñåìèïàëàòèíñêå, ïûëüíîì ãîðîäêå ñ îäíî-
ýòàæíûìè äîìàìè, ÿ îñòàíîâèëñÿ ó ãóáåðíàòîðà, Ôåäè ×åðíöîâà,
íàøåãî áëèæàéøåãî ñîñåäà ïî Áåëÿíèöàì, êîòîðûé âèäåë ìåíÿ
âñå ìîå äåòñòâî, à òóò âïåðâûå âñòðåòèë ìåíÿ âçðîñëûì. Ìíå,
âïðî÷åì, êàæåòñÿ, ÷òî ÿ åìó òîãäà íå ïîíðàâèëñÿ; äóìàþ, ÿ
äîâîëüíî ñèëüíî áðàíèë ïðàâèòåëüñòâî, îí æå, íåäàâíî íàçíà-
÷åííûé ãóáåðíàòîðîì, ñ÷èòàë ýòî, äîëæíî áûòü, íåóìåñòíûì,
õîòÿ ðàçãîâîð øåë, íàñêîëüêî ïîìíþ, íå ïðè ïîñòîðîííèõ, à
òîëüêî ïðè íåì è Îëüãå Àëåêñååâíå, ñ êîòîðûìè ìû èñêîíè
áûëè áëèçêè.

Çà Ñåìèïàëàòèíñêîì íà÷èíàëñÿ ðàéîí, ìíå ñîâåðøåííî
íåçíàêîìûé. Ïåðååõàâ Èðòûø íà ïàðîìå, ïî÷òîâàÿ òðîéêà
ïîêàòèëà ïî ñîâåðøåííî âûææåííîé è àáñîëþòíî ðîâíîé Ãî-
ëîäíîé ñòåïè (Àêìîëèíñêî-Ñåìèïàëàòèíñêîé, êîíå÷íî, à íå
Òóðêåñòàíñêîé). Ìíå âñïîìíèëàñü êíèãà Â. À. Ñîëëîãóáà «Òà-
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ðàíòàñ», ãäå ïåéçàæ âî âðåìÿ ïóòåøåñòâèÿ Âàñèëèÿ Èâàíîâè-
÷à îïèñûâàåòñÿ òàê: íàïðàâî — ãëàäêî, íàëåâî — ãëàäêî. Òàê
è òóò. Âûåõàë ÿ èç Ñåìèïàëàòèíñêà îêîëî 4 ÷àñîâ äíÿ è äî
ãðàíèöû Ñåìèðå÷üÿ åõàë 26 ÷àñîâ, íå íî÷åâàâ, à òîëüêî ñìåíÿÿ
êàæäûå 25 âåðñò ëîøàäåé. È âîò îò ýòèõ 300 âåðñò ñòåïíîé
äîðîãè â ïàìÿòè ìîåé, è íå òî ÷òî òåïåðü, à è òîãäà, ëèøü
òîëüêî ÿ âúåõàë â Ñåìèðå÷üå, íå îñòàëîñü íè÷åãî, êðîìå ñìóò-
íîãî âîñïîìèíàíèÿ, ÷òî è íàïðàâî, è íàëåâî áûëî «ãëàäêî» è
òîëüêî çäàíèÿ ïî÷òîâûõ ñòáíêîâ îòìåðÿëè ïðîéäåííîå ðàñ-
ñòîÿíèå.

Íà âòîðîé òîëüêî äåíü ê âå÷åðó ïîêàçàëèñü õîëìû, è íà
çàêàòå ÿ âúåõàë â ñòàíèöó Ëåïñèíñêóþ — àäìèíèñòðàòèâ-
íûé öåíòð Ëåïñèíñêîãî óåçäà, ãäå ìåíÿ âñòðåòèë ïåðåñåëåí-
÷åñêèé ïîäðàéîííûé ÷èíîâíèê. Åùå â Ñåìèïàëàòèíñêå äî
íàñ äîõîäèëè ñëóõè, ÷òî â Ñåìèðå÷üå «íåëàäíî ñ êèðãèçà-
ìè». Çäåñü ÷èíîâíèê íàø ïîäòâåðäèë, ÷òî õîòÿ â óåçäå âñå,
âèäèìî, ñïîêîéíî, íî óïîðíî ãîâîðÿò î âîññòàíèè êèðãèçîâ
íà þãå îáëàñòè. ß òåì íå ìåíåå ðåøèë ïðîåõàòü â ãëóáü
óåçäà è ïîñìîòðåòü ïåðåñåëåí÷åñêèå ïîñåëêè è — ÷òî ìåíÿ
èíòåðåñîâàëî åùå áîëåå — ó÷àñòêè, îáðàçîâàííûå íåçàäîëãî
ïåðåä òåì äëÿ êèðãèçîâ, æåëàþùèõ ïåðåéòè «íà îñåäëîå ïî-
ëîæåíèå». Ïðîöåññ «îñåäàíèÿ» êèðãèçîâ â òå ãîäû íà÷àë
îáíàðóæèâàòüñÿ äîâîëüíî ñèëüíî. Äëÿ çàäà÷ Ïåðåñåëåí÷åñ-
êîãî óïðàâëåíèÿ óñêîðåíèå ýòîãî ïðîöåññà èìåëî ãðîìàäíîå
çíà÷åíèå, òàê êàê êèðãèç, ïåðåõîäÿùèé íà çåìëåäåëü÷åñêîå
ïîëîæåíèå, íàäåëÿëñÿ çåìëåé íà ðàâíûõ îñíîâàíèÿõ ñ ðóññêè-
ìè ïåðåñåëåíöàìè, òî åñòü ïî 15 äåñÿòèí íà äóøó ìóæñêîãî
ïîëà (ïðèìåðíî ïî 50 äåñÿòèí íà ñåìüþ), òîãäà êàê äëÿ êèð-
ãèçîâ, îñòàþùèõñÿ íà êî÷åâîì èëè, âåðíåå, íà ïîëóêî÷åâîì
ïîëîæåíèè (ïî÷òè ó âñåõ êèðãèçîâ áûëè íåáîëüøèå ó÷àñòêè
ïîñåâà ïðè èõ «çèìîâêàõ», îòêóäà îíè íà ëåòî óõîäèëè â ãîðû
íà ëåòíèå ïàñòáèùà), ïåðåñåëåí÷åñêèì çåìëåìåðàì âìåíÿ-
ëîñü â îáÿçàííîñòè îñòàâëÿòü â çàïàñå ïëîùàäü, íåîáõîäè-
ìóþ äëÿ òàêîãî ïîëóêî÷åâîãî õîçÿéñòâà, òî åñòü, åñòåñòâåííî,
ãîðàçäî áîëüøóþ. Ïîýòîìó «îñåäàíèå» êèðãèçîâ àâòîìàòè-
÷åñêè îñâîáîæäàëî äîïîëíèòåëüíûå ïëîùàäè äëÿ öåëåé êî-
ëîíèçàöèè. Ìíå, îäíàêî, åùå íèêîãäà íå ïðèõîäèëîñü âèäåòü
«îñåâøèõ» êèðãèçîâ è ïîòîìó õîòåëîñü ïðîåõàòü â òó ÷àñòü
Ëåïñèíñêîãî óåçäà, ãäå áûë ðÿä ñïåöèàëüíî íàðåçàííûõ äëÿ
íèõ ó÷àñòêîâ.
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Íà ñëåäóþùåå óòðî ìû òóäà âûåõàëè âåðõîì, è ÿ äåéñòâè-
òåëüíî óâèäåë ïîñåëåíèå íåîáû÷àéíîãî òèïà, íàïîìèíàþùåå
ãðóïïó ðàñêèíóòûõ õóòîðîâ, íî ñ ïîñòðîéêàìè, íàïîìèíàþùè-
ìè íå ðóññêóþ äåðåâíþ, à ñàðòîâñêèé êèøëàê.

Ìåæäó ïðî÷èì íà ïî÷âå ñëóõîâ î âîññòàíèè ñ íàìè
ñëó÷èëñÿ ïîëóêîìè÷åñêèé ýïèçîä. Â íà÷àëå ïóòè îäèí èç
ìîèõ ñïóòíèêîâ îáðàòèë âíèìàíèå íà åäóùóþ ïî ñîñåäíåìó
óâàëó íàì íàïåðåðåç ãðóïïó âñàäíèêîâ ñ êàêèìè-òî íå òî
ïëåòüìè, íå òî âèíòîâêàìè çà ïëå÷àìè. Óæ íå ïîâñòàíöû ëè?
Êîå-êòî ïîñîâåòîâàë, íå ïîâåðíóòü ëè îáðàòíî, íî ÿ ðåøèë
ïðîäîëæàòü åõàòü â òîì æå íàïðàâëåíèè, òàê êàê âñå ðàâíî,
åñëè ýòè âñàäíèêè õîòÿò íàñ çàõâàòèòü, òî ñîïðîòèâëÿòüñÿ,
íå èìåÿ îðóæèÿ, íåëüçÿ, à íàãíàòü êèðãèçû âñåãäà íàñ íàãî-
íÿò. Êîãäà ñáëèçèëèñü — äåëî îêàçàëîñü ñîâñåì ïðîñòûì:
êèðãèçû åõàëè êîñèòü è çà ñïèíàìè áûëè êîñû è ãðàáëè.
Ïðàâäà, ÷òî ðóññêèé ìóæèê íèêîãäà, êàæåòñÿ, íå åäåò íà ïî-
êîñ âåðõîì, îòòîãî âíåøíèé âèä ýòèõ êèðãèçîâ è ïîêàçàëñÿ
íàì íåîáû÷àéíûì.

Äàëüíåéøèé ïóòü äî Âåðíîãî ïðîøåë áåç êàêèõ-ëèáî ïðî-
èñøåñòâèé, è â ñàìîì Âåðíîì âñå áûëî ñïîêîéíî, íî èç
Ïðæåâàëüñêà óæå îêîëî äâóõ íåäåëü íå áûëî ïîëó÷åíî íèêà-
êèõ èçâåñòèé è èç ïîñëàííûõ îáëàñòíîé àäìèíèñòðàöèåé íà
ðàçâåäêó ÷åðåç ãîðû êèðãèçîâ íè îäèí íàçàä íå âåðíóëñÿ.
Âîéñê â ñêîëüêî-íèáóäü äîñòàòî÷íîì êîëè÷åñòâå â îáëàñòè
íå áûëî, è âëàñòè çàíÿëè âûæèäàòåëüíîå ïîëîæåíèå, áëàãî
âäîëü ëèíèè ïî÷òîâîãî òðàêòà íà Àðûí âñå áûëî ñïîêîéíî, è
îòðåçàííûì îò âíåøíåãî ìèðà îñòàâàëñÿ îäèí ìàëîëþäíûé
Ïðæåâàëüñêèé óåçä. Ïðîâåäÿ â Âåðíîì îêîëî äâóõ äíåé, ÿ
âûåõàë ïî÷òîâûìè íà Òóðêåñòàí è åõàë íà ýòîò ðàç ÷ðåçâû-
÷àéíî áûñòðî: ïðîåçæèõ íà òðàêòå ïî÷òè íå âñòðå÷àëîñü, íà
âñåõ ñòàíöèÿõ áûëè ñâîáîäíûå òðîéêè è äî Ïèøïåêà (250
âåðñò) ÿ åõàë ìåíåå ñóòîê. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, è ëîøàäüìè
ïðèøëîñü åõàòü ìåíüøå, ÷åì â ïðåäûäóùèå ðàçû. Îò ãðàíè-
öû Àóëèåàòèíñêîãî óåçäà ñ ×èìêåíòñêèì ÿ óæå åõàë ëèíè-
åé Ñåìèðå÷åíñêîé æåëåçíîé äîðîãè, ÷àñòü ïóòè, êàæåòñÿ, àâ-
òîìîáèëåì, à êîíåö — ïîåçäîì ïî âðåìåííîìó æåëåçíîäî-
ðîæíîìó ïîëîòíó.
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ÐÀÑÊÀÒÛ ÃÐÎÇÛ

Â Òàøêåíòå ÿ çàñòàë áîëüøèå ïåðåìåíû. Îêàçàëîñü, ÷òî âîññòà-
íèå èìåëî äîâîëüíî ñåðüåçíûé õàðàêòåð è äëÿ íàâåäåíèÿ ïî-
ðÿäêà ãåíåðàë-ãóáåðíàòîðîì áûë íàçíà÷åí, ñ îñîáûìè ïîëíîìî-
÷èÿìè, ó÷àñòíèê çàâîåâàíèÿ êðàÿ, áûëîé ñîòðóäíèê Ñêîáåëåâà —
ãåíåðàë Êóðîïàòêèí, îò÷èñëèâøèé, ïî ïðèåçäå, îò äîëæíîñòåé
ïî÷òè âñåõ ñòàðøèõ ïðåäñòàâèòåëåé âëàñòè â êðàå.

Âîññòàíèå 1916 ãîäà — îäíà èç ïå÷àëüíûõ ñòðàíèö ðóñ-
ñêîãî ãîñïîäñòâà â Òóðêåñòàíå, îñîáåííî îáèäíàÿ òåì, ÷òî åå
âïîëíå ìîæíî áûëî áû èçáåæàòü. Â îñíîâå åãî ëåæàëî ðåøå-
íèå ïðèâëå÷ü ìåñòíûõ òóçåìöåâ, îñâîáîæäåííûõ çàêîíîì îò
âîèíñêîé ïîâèííîñòè, ê ó÷àñòèþ â òûëîâûõ ðàáîòàõ (ðûòüå
îêîïîâ ïîçàäè ôðîíòà, ñîïðîâîæäåíèå ãóæåâîãî òðàíñïîðòà è
ò.ï.). Ïî ñóùåñòâó, ðåøåíèå áûëî âïîëíå ñïðàâåäëèâûì: íå
áûëî ïðè÷èí ñîçäàâàòü äëÿ îäíîé ÷àñòè ðóññêèõ ïîääàííûõ
èñêëþ÷èòåëüíî ïðèâèëåãèðîâàííîå ïîëîæåíèå â îòíîøåíèè
íåñåíèÿ âîåííûõ òÿãîò, â òî æå âðåìÿ èñïîëüçîâàíèå òóçåì-
öåâ â òûëó îñâîáîæäàëî ñîîòâåòñòâåííîå êîëè÷åñòâî ðóññêèõ,
ïðèçâàííûõ äëÿ íåïîñðåäñòâåííîãî ïîïîëíåíèÿ âîèíñêèõ ÷àñ-
òåé. Îøèáêà çàêëþ÷àëàñü â ñïåøíîì åãî ïðîâåäåíèè áåç ïðåä-
âàðèòåëüíîé ïîäãîòîâêè ïî÷âû, áåç äîñòàòî÷íîãî îáúÿñíåíèÿ
òóçåìöàì, ê ÷åìó îíè áóäóò ïðèçâàíû. Åñëè íå îøèáàþñü, ðåøå-
íèå ýòî áûëî ïðèíÿòî íà ñîâåùàíèè â Ñòàâêå áåç ïðåäâàðè-
òåëüíîé ðàçðàáîòêè âîïðîñà, íè çàïðîñà ìåñòíûõ âëàñòåé. Â
òîì æå ñîâåùàíèè áûëî, ïîìíèòñÿ, ïðèíÿòî åùå äðóãîå ðåøå-
íèå: ïðîèçâåñòè äîïîëíèòåëüíûé ïðèçûâ íåñêîëüêèõ ñðîêîâ
îïîë÷åíèÿ â íà÷àëå èþëÿ, òî åñòü â ìîìåíò ñàìûõ ãîðÿ÷èõ
ïîëåâûõ ðàáîò. Êîãäà îá ýòîì ðåøåíèè óçíàëè ó íàñ â ìèíè-
ñòåðñòâå — âñå àõíóëè, ñîçíàâàÿ, ÷òî ïîäðûâàåòñÿ âåñü ñáîð
óðîæàÿ, è íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ðåøåíèå áûëî ïðèíÿòî, Ðèòòèõ
(òîâàðèù ìèíèñòðà), ïðîÿâèâ áîëüøîå ãðàæäàíñêîå ìóæåñòâî,
ïîåõàë êî âñåì ãëàâíûì ìèíèñòðàì, íàñòàèâàÿ íà îòñðî÷êå
íàìå÷åííîãî ïðèçûâà äî îñåíè, â ÷åì, ê ñ÷àñòüþ, óñïåë.

Â îòíîøåíèè æå ïðèçûâà òóçåìöåâ ðåøåíèå ñîâåùàíèÿ
â Ñòàâêå áûëî ïðîòåëåãðàôèðîâàíî íà ìåñòà, è òîò÷àñ ïðè-
ñòóïëåíî ê åãî îñóùåñòâëåíèþ. Âîçìîæíî, ÷òî, êàê òîãäà ãîâî-
ðèëîñü, ñðåäè òóçåìöåâ áûëè òóðåöêèå àãåíòû, âåäøèå ïðîïà-
ãàíäó ïðîòèâ ðóññêîé âëàñòè. Äëÿ íèõ íîâîå ðåøåíèå ñîçäà-
âàëî áëàãîïðèÿòíóþ ïî÷âó äëÿ ëîæíîãî èñòîëêîâàíèÿ åãî
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ñìûñëà. «Âàñ çîâóò äëÿ ðûòüÿ îêîïîâ, — ãîâîðèëè òóçåìöàì, —
íî êàêèõ îêîïîâ; ÿñíî, ÷òî íîâûõ, ðàñïîëîæåííûõ âïåðåäè ñó-
ùåñòâóþùèõ, òî åñòü ïîä ñàìûì îáñòðåëîì ïðîòèâíèêà, òî
åñòü îñòàòüñÿ â æèâûõ âàì íåò ïî÷òè íàäåæäû è ïðîùå
óìåðåòü äîìà èëè óéòè çà ðóññêèå ðóáåæè».

Àãèòàöèÿ ýòà èìåëà óñïåõ: íàïîìèíàëè, âåðíî, è âñå äðó-
ãèå ñëó÷àè, ãäå òóçåìöû ìîãëè ÷óâñòâîâàòü èëè ñ÷èòàòü ñåáÿ
îáèæåííûìè èëè ïîñòðàäàâøèìè. Â áîëüøèíñòâå ìåñòíîñ-
òåé, îäíàêî, áðîæåíèå íå âûøëî çà ãðàíèöû ñêðûòîãî íåäî-
âîëüñòâà — êàê ÿ òîëüêî ÷òî ãîâîðèë, ïðîåõàâ îêîëî 1500
âåðñò ðàéîíîì òóçåìíûõ ñåëåíèé, ÿ íèãäå íå âñòðåòèë ïðè-
çíàêîâ âîññòàíèÿ; äà è â áîëüøèíñòâå ãîðîäîâ Òóðêåñòàíà
äåëî îãðàíè÷èëîñü ìàíèôåñòàöèÿìè â îáùåì ìèðíîãî õàðàê-
òåðà. Äî êðîâîïðîëèòèÿ äîøëî â Äæèçàêñêîì óåçäå Ñàìàð-
êàíäñêîé îáëàñòè, ãäå áûë, êàæåòñÿ, âûðåçàí ãàðíèçîí è ïîñò-
ðàäàë ðÿä ÷èíîâ ìåñòíîé àäìèíèñòðàöèè. Êàðà áûëà æåñòî-
êàÿ. Ïîñëàííûé îòðÿä ïîä íà÷àëüñòâîì ïîëêîâíèêà Èâàíîâà
ñíåñ ñ ëèöà çåìëè ðÿä âîññòàâøèõ êèøëàêîâ, óíè÷òîæèâ â
íèõ — òàê ãîâîðèëè òîãäà â Òàøêåíòå — âñå íàñåëåíèå.

Â Ñåìèðå÷üå äåëî ïðèíÿëî íåñêîëüêî èíîé îáîðîò. Áîëüøàÿ
÷àñòü êèðãèçîâ â ìîìåíò îáúÿâëåíèÿ óêàçà íàõîäèëàñü â ðàéî-
íå âûñîêîãîðíûõ ëåòíèõ ïàñòáèù þãî-çàïàäíîé ÷àñòè îáëàñòè.
Ïðè èçâåñòèè î ïðåäñòîÿùåé «ìîáèëèçàöèè» îíè ïðèíÿëè ðåøå-
íèå óéòè â Êèòàé è ïîòÿíóëè òóäà ñî âñåì ñêîòîì è èìóùå-
ñòâîì êðàò÷àéøèì îòêðûâàâøèìñÿ èì ïóòåì âäîëü ñåâåðíîãî
áåðåãà Èññûê-Êóëÿ. Ïî ïóòè èì âñòðåòèëèñü ðóññêèå ñåëåíèÿ,
ìíîãèå èç êîòîðûõ îñíîâàëèñü íà ìåñòå áûëûõ êèðãèçñêèõ çèìî-
âîê. Âîîáùå ïðîõîæäåíèå êî÷åâíèêîâ ñî ñòàäàìè ÷åðåç ðàéîí
îñåäëûõ æèòåëåé ëåãêî ìîæåò äàòü ïîâîä ê íåäîðàçóìåíèÿì.
Çäåñü æå îáå ñòîðîíû áûëè, âåðîÿòíî, âîçáóæäåíû è... â ðåçóëü-
òàòå âñå ñåëåíèÿ âäîëü Èññûê-Êóëÿ îêàçàëèñü îêîí÷àòåëüíî ðàç-
ãðîìëåííûìè; áûëè è ÷åëîâå÷åñêèå æåðòâû.

Îñíîâíàÿ ìàññà êî÷åâíèêîâ óøëà â âîñòî÷íîì íàïðàâ-
ëåíèè ÷åðåç õðåáòû, îòäåëÿþùèå Ðîññèþ îò Êèòàÿ. Íî â Êè-
òàå ìåñòíûå âëàñòè èñïóãàëèñü ýòîãî îáðàòíîãî ïåðåñåëåíèÿ
íàðîäîâ è âûñòàâèëè âîèíñêèå îòðÿäû, ïðåïÿòñòâóþùèå ñïóñêó
êèðãèçîâ â äîëèíû. Ïîçäíåé îñåíüþ ïîñëåäíèå ðåøèëè òîã-
äà âåðíóòüñÿ íàçàä, íî è ñ ðóññêîé ñòîðîíû áûëî äàíî ðàñïî-
ðÿæåíèå ïðåãðàäèòü ïóòü «âîññòàâøèì». Êîíåö áûë òðàãè÷å-
ñêèì: òûñÿ÷è êèáèòîê îêàçàëèñü çàõâà÷åííûìè çèìíèìè áó-
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ðàíàìè â ðàéîíå âûñîêîãîðíûõ ïàñòáèù, ãäå çèìîâàòü íåëüçÿ,
è ïîãèáëè òàì îêîí÷àòåëüíî. Òàê çàâåðøèëñÿ ýòîò ïðèñêîðá-
íûé ýïèçîä íàøèõ âçàèìîîòíîøåíèé ñ òóçåìöàìè ïîñëå ñâû-
øå ÷åì ïîëóâåêîâîãî ìèðíîãî íàøåãî ñ íèìè ñîæèòåëüñòâà.

Ïî ïðèåçäå â Òàøêåíò ìíå íàäî áûëî ïðåäñòàâèòüñÿ Êó-
ðîïàòêèíó. Îêàçàëîñü, ÷òî â ýòîò äåíü áûë îáùèé ïðèåì ÷è-
íîâ ãðàæäàíñêîãî âåäîìñòâà è ÿ — íåñêîëüêî îïðîìåò÷è-
âî — èç ëþáîïûòñòâà ñòàë ñ Ñàõàðîâûì, íî «íàïîðîëñÿ» íà
ñóõîå çàìå÷àíèå íîâîãî íà÷àëüíèêà êðàÿ, ÷òî «ïî ïîëó÷åííûì
ìíîþ ñâåäåíèÿì, îäíà èç ñåðüåçíûõ ïðè÷èí âîññòàíèÿ — â
äåÿòåëüíîñòè Ïåðåñåëåí÷åñêîãî óïðàâëåíèÿ», íà êîòîðîå ïðè
îáñòàíîâêå îáùåãî ïðèåìà íå ìîã âîçðàæàòü. Äîëæåí, âïðî-
÷åì, ñêàçàòü, ÷òî â äàëüíåéøåì ýòî ìíåíèå ñâîå Êóðîïàòêèí
åñëè è íå èçìåíèë, òî âî âñÿêîì ñëó÷àå íè â ÷åì ðåàëüíîì
åãî íå ïðîÿâèë è äî ñâîåãî óõîäà (ñ ðåâîëþöèåé) íå ïîäíÿë
ïåðåä íàøèì ìèíèñòðîì âîïðîñà î êàêèõ-ëèáî ïåðåìåíàõ â
ïîëèòèêå ïåðåñåëåí÷åñêèõ ó÷ðåæäåíèé â Òóðêåñòàíå.

Åçäèë ÿ åùå â Ãîëîäíóþ ñòåïü è ñ ðàäîñòüþ óâèäåë, ÷òî
ïðèìåíåíèåì äðåíàæà (îòêðûòûìè êàíàâàìè) óäàëîñü ïðî-
ìûòü è âîññòàíîâèòü ïëîäîðîäèå çåìåëü, êàçàâøèõñÿ ãîäîì
ïåðåä òåì áåçíàäåæíî çàñîëåííûìè.

Íà îáðàòíîì ïóòè ìíå çàõîòåëîñü íàâåñòèòü Ãàëêèíûõ, êî-
òîðûå ïîñëå îò÷èñëåíèÿ ñòàðèêà îò äîëæíîñòè ïåðååõàëè ê ðî-
äèòåëÿì Åâãåíèè Äìèòðèåâíû â Óôó. Áåäíûé Àëåêñàíäð Ñåìå-
íîâè÷ áûë ñîâåðøåííî óáèò ñâîåé îòñòàâêîé è, âèäèìî, òðîíóò
ìîèì ó÷àñòèåì. Çàåõàë òàêæå ïî äîðîãå, ìåæäó ïîåçäàìè, â
Ñàìàðó, ãäå ãóáåðíàòîðîì áûë â òî âðåìÿ Ñòàíêåâè÷, êîòîðîãî ÿ
çíàë ïî Âèëüíå ó Áðÿí÷àíèíîâûõ. Êðîìå òîãî, îí áûë êîãäà-òî
ïîìîùíèêîì íà÷àëüíèêà Ïåðåñåëåí÷åñêîãî óïðàâëåíèÿ; â îæè-
äàíèè ïîåçäà ÿ ó íåãî çàâòðàêàë è ïîìíþ îáùåå íåäîóìåíèå
âñåõ â ñâÿçè ñ ïîëó÷åííûì â ýòîò äåíü èçâåñòèåì î íàçíà÷å-
íèè Ïðîòîïîïîâà ìèíèñòðîì âíóòðåííèõ äåë. Ïîñëå ïîåçäêè
ïîñëåäíåãî â Ñòîêãîëüì, ãäå îí âèäåëñÿ ñ íåìåöêèì ôèíàíñèñ-
òîì Âàðáóðãîì, ðåïóòàöèÿ Ïðîòîïîïîâà ðåçêî óïàëà, è íàçíà÷å-
íèå åãî íà òàêîé îòâåòñòâåííûé ïîñò êàçàëîñü íåïîíÿòíûì.

Çà âðåìÿ ìîåãî îòñóòñòâèÿ óñïåë ïåðåìåíèòüñÿ è ìè-
íèñòð çåìëåäåëèÿ: Íàóìîâ óñòóïèë ìåñòî Áîáðèíñêîìó Àëåê-
ñåþ, Ãëèíêà ïîëó÷èë íàçíà÷åíèå ñåíàòîðîì. Ïî ïðèåçäå ÿ ïðåä-
ñòàâèëñÿ ìîåìó íîâîìó íà÷àëüíèêó, êîòîðûé ïðèíÿë ìåíÿ î÷åíü
ëþáåçíî è ðàññïðàøèâàë ïðî ìîþ ïîåçäêó, íî... òàê, êàê ðàñ-
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ñïðàøèâàþò èíòåðåñíîãî ïóòåøåñòâåííèêà, à íå ïîä÷èíåííî-
ãî ïðî êîìàíäèðîâêó. Íåâîëüíî âñïîìíèëèñü äîêëàäû ó Êðè-
âîøåèíà, êîãäà óêàçàíèÿ äàâàëèñü íà ïîëóñëîâå.

Âïðî÷åì, ýïîõà Áîáðèíñêîãî äëèëàñü íåäîëãî; îí, âèäèìî,
îñîçíàë ñâîþ íåïîäãîòîâëåííîñòü è, áóäó÷è â îñíîâå ÷åëîâå-
êîì ïîðÿäî÷íûì, ïðåäïî÷åë âñêîðå óéòè. Íà åãî ìåñòî ìèíè-
ñòðîì çåìëåäåëèÿ áûë íàçíà÷åí Ðèòòèõ, íà ïëå÷àõ êîòîðîãî â
ãîäû Êðèâîøåèíà ëåæàëî âñå çåìëåóñòðîéñòâî Åâðîïåéñêîé
Ðîññèè. ×åëîâåê ãðîìàäíîé òðóäîñïîñîáíîñòè è íåâåðîÿòíîé
àêêóðàòíîñòè; âìåñòå ñ òåì ãëóáîêî ïîðÿäî÷íûé, âåæëèâûé,
âñåãäà âíèìàòåëüíûé.

Â ãîäû ìîåé ñëóæáû â Òàøêåíòå îí áûë òîâàðèùåì ìè-
íèñòðà è, ïî-âèäèìîìó, õîðîøî êî ìíå îòíîñèëñÿ. Íåïîñðåä-
ñòâåííî æå ðàáîòàòü ïîä åãî ðóêîâîäñòâîì ìíå ïðèøëîñü ëå-
òîì 1916 ãîäà, êîãäà îí áûë íàçíà÷åí ïðåäñåäàòåëåì êîìèññèè
ïî âûïèñêå æåëòûõ ðàáî÷èõ ñ Äàëüíåãî Âîñòîêà äëÿ ïîïîëíå-
íèÿ íà÷àâøåéñÿ óæå îáíàðóæèâàòüñÿ íåõâàòêè ðàáî÷èõ ðóê
âíóòðè ñòðàíû. Ðèòòèõ òîãäà ïðîñèë ìåíÿ âçÿòü íà ñåáÿ äåëî-
ïðîèçâîäñòâî ñîâåùàíèÿ è, çíà÷èò, âûðàáîòêó ïðàâèë ïðèâëå÷å-
íèÿ è âûïèñêè æåëòûõ ðàáî÷èõ â Ðîññèþ, ÷òî, ïîìíèòñÿ, ê
áîëüøîìó óäîâîëüñòâèþ Ðèòòèõà, óäàëîñü âûïîëíèòü â íåñêîëüêî
äíåé. Íî êàê ïîäóìàåøü — èðîíèÿ ñóäüáû: â 1910—1911 ãîäàõ
âñå ìû áûëè çàíÿòû áîðüáîé ñ æåëòîé ðàñîé è âûðàáàòûâàëè
äðàêîíîâñêèå ïðàâèëà, èìåâøèå îêîí÷àòåëüíî çàêðûòü äîñòóï
ê íàì êèòàéñêèõ ðàáî÷èõ; à ïÿòü ëåò ñïóñòÿ ýòè æå ëèöà âûðà-
áàòûâàëè ëüãîòíûå ïàñïîðòà è òàðèôíûå ìåðû äëÿ îáëåã÷åíèÿ
ïðèâîçà ê íàì òåõ æå êèòàéöåâ. È, óâû, â äíè ðåâîëþöèè ýòè
êèòàéöû ñûãðàëè ó íàñ ñàìóþ îòðèöàòåëüíóþ ðîëü...

Ñ ìîìåíòà íàçíà÷åíèÿ Ïðîòîïîïîâà îòíîøåíèÿ ïðàâè-
òåëüñòâà ñ Ãîñóäàðñòâåííîé äóìîé âñòóïèëè â ôàçó ðåçêîãî
îáîñòðåíèÿ, äåëó íå ïîìîãëî è ïîñëåäîâàâøåå â êîíöå íîÿáðÿ
íàçíà÷åíèå ïðåìüåðîì Òðåïîâà (Àëåêñàíäðà Ôåäîðîâè÷à), ÷å-
ëîâåêà áåññïîðíî óìíîãî è òàëàíòëèâîãî; Äóìà çàêóñèëà óäè-
ëà è íå õîòåëà èäòè íè íà êàêèå êîìïðîìèññû. Äàæå â íàøåé
óçêîé ñôåðå ïåðåñåëåí÷åñêèõ âîïðîñîâ ïðèøëîñü ñòîëêíóòü-
ñÿ ñ ïðèìåðîì äóìñêîé íåïðèìèðèìîñòè. Îäíèì èç âå÷íûõ
ïóíêòîâ òðåíèé ìåæäó ïðàâèòåëüñòâîì è Äóìîé, çà âñå âðå-
ìÿ ñóùåñòâîâàíèÿ ïîñëåäíåé, áûë âîïðîñ î ïðàâå ïðàâèòåëü-
ñòâà ïðîâîäèòü çàêîíû ïî òàê íàçûâàåìîé 87-é ñòàòüå, ãëàñèâ-
øåé, ÷òî â ïåðèîäû ìåæäó ñåññèÿìè ïðàâèòåëüñòâî óòâåðæ-
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äàåò òàêèå ìåðû ñâîåé âëàñòüþ, âíîñÿ èõ òîëüêî ïîòîì íà
îäîáðåíèå ïàëàò. Äóìà âñåãäà íàñòàèâàëà, ÷òî ýòî ïðàâî ìî-
æåò îòíîñèòüñÿ òîëüêî ê âîïðîñàì èñêëþ÷èòåëüíûì, ýêñòðåí-
íîãî õàðàêòåðà, à íå êî âñÿêîãî ðîäà ìåðàì, êîòîðûå ìîãóò
âûæäàòü îòêðûòèÿ ñåññèè. Â ïîðÿäêå ýòîé 87-é ñòàòüè íàøå
ìèíèñòåðñòâî ïî ïðîñüáå ïðèàìóðñêîãî ãåíåðàë-ãóáåðíàòîðà
èçäàëî óêàç, âîñïðåùàþùèé â Ïðèàìóðüå ïîñåâû ìàêà, — â
öåëÿõ áîðüáû ñ îïèåì. Óêàç áûë èçäàí â 1915 ãîäó, áûë âíå-
ñåí çàòåì â ïàëàòû è â êîíöå 1916 ãîäà äîåõàë äî ìåäèöèí-
ñêîé êîìèññèè Ãîñóäàðñòâåííîé äóìû (ïðèìåð îáû÷íîé ìåä-
ëåííîñòè ïðîõîæäåíèÿ çàêîíîâ â ïàëàòàõ). ß áûë êîìàíäè-
ðîâàí â çàñåäàíèå êîìèññèè äëÿ äà÷è îáúÿñíåíèé; âîïðîñ
áûë, â ñóùíîñòè, ìåëêèì è âî âñÿêîì ñëó÷àå ñ òî÷êè çðåíèÿ
ìåäèöèíñêîé êîìèññèè âîçðàæåíèé, êàçàëîñü, âñòðåòèòü íå ìîã,
îò÷åãî íè ìèíèñòð, íè ×èðêèí íå ñî÷ëè íóæíûì èäòè ñàìèì.
È âäðóã, ê ìîåìó âÿùåìó èçóìëåíèþ, íà ìåíÿ íàêèäûâàåòñÿ
÷ëåí êîìèññèè Ãîäíåâ (âïîñëåäñòâèè ãîñóäàðñòâåííûé êîíò-
ðîëåð âî Âðåìåííîì ïðàâèòåëüñòâå) è âûñêàçûâàåòñÿ çà îò-
êëîíåíèå çàêîíà èç ïðèíöèïà, êàê ïðîâåäåííîãî ïî 87-é ñòà-
òüå. Âñå ìîè ïîïûòêè îáîñíîâàòü öåëåñîîáðàçíîñòü ïðîåêòè-
ðîâàííîé è ââåäåííîé óæå äâà ãîäà â æèçíü ìåðû, ïðîòèâ
êîòîðîé ñ òåõ ïîð íå áûëî âûäâèíóòî íè îäíîé æàëîáû, óñïå-
õà íå èìåëè: êîìèññèÿ ïîñòàíîâèëà ê ïîñòàòåéíîìó ÷òåíèþ
çàêîíîïðîåêòà íå ïðèñòóïàòü è ïðåäëîæèòü Äóìå çàêîí îò-
êëîíèòü. «À çàòåì, — äîáàâèë Ãîäíåâ, — íèêòî íå ìåøàåò
âåäîìñòâó âçÿòü ñâîé ïðîåêò îáðàòíî è âíåñòè åãî âíîâü íà
íàøå ðàññìîòðåíèå â îáû÷íîì ïîðÿäêå», ÷òî äàæå íå âûçî-
âåò íèêàêèõ çàäåðæåê â ñóùåñòâå äåëà.

ß ðàññêàçàë ×èðêèíó î ñâîåé íåóäà÷å, è ó íàñ äàæå ÿâè-
ëàñü ìûñëü ïîéòè ïóòåì, ïîäñêàçàííûì Ãîäíåâûì, ÷òîáû ñîõðà-
íèòü ñóùåñòâî ïðèíÿòûõ íàìè ìåð. Íî ââèäó ïðèíöèïèàëüíîãî
õàðàêòåðà çàíÿòîé äóìñêîé êîìèññèåé ïîçèöèè Ðèòòèõ ñ÷åë
íåîáõîäèìûì îñâåäîìèòü îá ýòîì èíöèäåíòå Ñîâåò Ìèíèñòðîâ,
è òàì ïðèçíàëè íåîáõîäèìûì íå èäòè íà øàíòàæ, íî îòñòàè-
âàòü ïðàâà ïðàâèòåëüñòâà ïîëüçîâàòüñÿ 87-é ñòàòüåé, íå ñîçäà-
âàÿ ïðåöåäåíòà ÷àñòè÷íûõ óñòóïîê äóìñêîé òî÷êå çðåíèÿ.

Òàê â ïîñòåïåííî ñãóùàâøåéñÿ àòìîñôåðå ïðîõîäèëè
îñåííèå ìåñÿöû è íàñòóïèëà çèìà. Ïîñëå äîâîëüíî äîëãîãî
çàòèøüÿ íà ôðîíòå â äåêàáðå èìåëî ìåñòî íàñòóïëåíèå Äå-
íèêèíà, èìåâøåå õàðàêòåð êðóïíîãî òàêòè÷åñêîãî óñïåõà, íî



íå îòðàçèâøååñÿ ñêîëüêî-íèáóäü çàìåòíî íà îáùåì ïîëîæå-
íèè äåë. Ñ îäíîé ñòîðîíû, óâåðÿëè, ÷òî íåäîñòàòêó ñíàðÿäîâ
ïðèøåë êîíåö, ÷òî îíè íàêîïëåíû â ãðîìàäíîì, íåñëûõàííîì
êîëè÷åñòâå è ÷òî âåñíîé-äå íà÷íåòñÿ ðåøèòåëüíîå íàñòóïëå-
íèå, èìåþùåå öåëüþ ïîâåñòè ê êîíå÷íîìó óñïåõó. Äðóãèå, íà-
ïðîòèâ, óêàçûâàëè, ÷òî âñå èäåò õóæå è õóæå, ÷òî ôðîíò ïðî-
ðâàí íåìûñëèìî, à ðàçðóõè â òûëó, âåäóùåé ê îáùåìó ðàçâàëó,
íå óñòðàíèòü, ïîêà íàçíà÷åíèÿ ìèíèñòðîâ áóäóò äåëàòüñÿ íå
ïî ïðèíöèïó èõ ãîäíîñòè, à ïî ñòåïåíè èõ áëèçîñòè ê Ðàñïó-
òèíó, îáëàäàâøåìó âîëåé Èìïåðàòðèöû, à ÷åðåç ïîñëåäíþþ
ïàðàëèçóþòñÿ âñå äîáðûå íàìåðåíèÿ Ãîñóäàðÿ. Òàê ðîäèëîñü
íàñòðîåíèå, â êîíöå êîíöîâ ïîâåäøåå ê äîâîëüíî øèðîêîìó
ðàñïðîñòðàíåíèþ ìûñëè, ÷òî äëÿ ïîáåäû íåîáõîäèìî óäàëå-
íèå Èìïåðàòðèöû, èíûìè ñëîâàìè, îòðå÷åíèå Ãîñóäàðÿ.

Â äåêàáðå ðàçíåñëàñü íåîæèäàííàÿ âåñòü îá èñ÷åçíîâå-
íèè Ðàñïóòèíà. Íà äóøå â ïåðâóþ ìèíóòó êàê áóäòî îòëåãëî.
Ïîêàçàëîñü, áóäòî âîçìîæåí ïîâîðîò ê ëó÷øåìó. Íî óæå ÷åðåç
äâà-òðè äíÿ ýòîò ìèíóòíûé ïîäúåì óãàñ. Ñ îäíîé ñòîðîíû, âû-
ÿñíèâøèåñÿ ïîäðîáíîñòè ýòîãî ãíóñíîãî óáèéñòâà ñìóòèëè äàæå
òåõ, êòî èñêðåííî ñ÷èòàë, ÷òî Ðàñïóòèíà íàäî óäàëèòü ëþáîé
öåíîé; ñ äðóãîé ñòîðîíû, ñòàëî ÿñíî, ÷òî èñ÷åçíîâåíèå Ðàñïó-
òèíà íå ñïàñàåò ïîëîæåíèÿ: óïàäîê âåðû â âîçìîæíîñòü ïîáå-
äû ïðè ñóùåñòâóþùåì ïðàâèòåëüñòâå ïðåïÿòñòâóåò ñåðüåçíî-
ìó óëó÷øåíèþ îáùåãî ïîëîæåíèÿ. Ëîçóíãîì äíÿ ñòàëà îòñòàâ-
êà Ïðîòîïîïîâà; ìåæäó òåì âëèÿíèå ïîñëåäíåãî íà Èìïåðàòðèöó,
âèäèìî, òîëüêî ðîñëî. Õîäèëè ðàññêàçû (âûìûøëåííûå èëè âåð-
íûå — òðóäíî ñêàçàòü), ñâèäåòåëüñòâóþùèå ïî÷òè î ïîìåøà-
òåëüñòâå ìèíèñòðà âíóòðåííèõ äåë (îí âñåãäà áûë òåàòðàëåí â
ðàçãîâîðàõ; òåïåðü ýòà òåàòðàëüíîñòü êàçàëàñü ñóìàñøåñòâè-
åì). Â ñàìîì êîíöå ãîäà áûë óâîëåí Òðåïîâ. Ïðååìíèêîì åãî
áûë íàçíà÷åí êíÿçü Íèêîëàé Äìèòðèåâè÷ Ãîëèöûí, ìèëåéøèé
÷åëîâåê, íî íå ãîñóäàðñòâåííûé äåÿòåëü áîëüøîãî êàëèáðà. Îí
ñàì ýòî ñîçíàâàë è äîëãî óìîëÿë Ãîñóäàðÿ îòìåíèòü åãî íàçíà-
÷åíèå, ññûëàÿñü íà ñâîþ íåïîäãîòîâëåííîñòü äëÿ ðîëè ïðåìüå-
ðà. Íî çàòåì, êàê âåðíîïîääàííûé, ïîä÷èíèëñÿ è âñòóïèë â
èñïðàâëåíèå äîëæíîñòè, â êîòîðîé, îäíàêî, ïî ñóùåñòâó, îñòà-
âàëñÿ áåññèëüíûì. Ñîâåò Ìèíèñòðîâ, áûâøèé â ïîäàâëÿþùåì
áîëüøèíñòâå ïðîòèâ Ïðîòîïîïîâà, ïîòåðÿë âñÿêèé àâòîðèòåò,
òàê êàê íå ìîã íàñòîÿòü íà åãî îòñòàâêå. Íàä âñåì òÿãîòåëî
êàêîå-òî æóòêîå ÷óâñòâî áåñïðîñâåòíîñòè.



1917





255

ÄßÄß ÏÅÒÐ ÍÈÊÎËÀÅÂÈ× ÎÃÀÐÅÂ

Äëÿ íàøåé ñåìüè 1917 ãîä îòêðûëñÿ òðàóðîì: â ïåðâûõ ÷èñëàõ
ÿíâàðÿ ñêîðîïîñòèæíî ñêîí÷àëñÿ ìîé äÿäÿ Ïåòð Íèêîëàåâè÷
Îãàðåâ. Ïðîñòóäèâøèñü â êîíöå äåêàáðÿ, îí ïðîâåë íåñêîëüêî
äíåé â ïîñòåëè, íî çàòåì, ïî÷óâñòâîâàâ ñåáÿ ëó÷øå, íà÷àë âñòà-
âàòü. Íàêàíóíå åãî ñìåðòè íè÷òî íå ïðåäâåùàëî áëèçîñòè êîí-
öà. Óòðîì, îêîí÷èâ îäåâàòüñÿ, îí âäðóã ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ ïëî-
õî è îêëèêíóë òåòþ Ìàøó. Êîãäà îíà ïðèøëà â êàáèíåò — îí
óæå íå äûøàë: ñìåðòü áûëà ìãíîâåííîé. Òåòÿ Ìàøà áûëà èçó-
ìèòåëüíîé: ñ ïîëíûì ñïîêîéñòâèåì ðàñïîðÿäèëàñü âñåì ñàìà
(Áîðÿ áûë íà ôðîíòå è óñïåë ïðèéòè òîëüêî â öåðêîâü ê îòïå-
âàíèþ), ñòîÿëà âñå ïàíèõèäû è ïåøêîì ïðîøëà çà ãðîáîì ñî
Øïàëåðíîé â êîíöå íàáåðåæíîé, ãäå ñòîÿëà âûñòðîåííàÿ ïðè
áëèæàéøåì ó÷àñòèè Îãàðåâûõ öåðêîâü Ñïàñà íà âîäàõ â ïà-
ìÿòü ìîðÿêîâ, ïîãèáøèõ â Öóñèìå, à îòòóäà îïÿòü ïåøêîì ÷å-
ðåç âåñü ãîðîä — â Àëåêñàíäðî-Íåâñêóþ ëàâðó. Òåïåðü, ïîñëå
âñåãî áûâøåãî, íåâîëüíî ðàäóåøüñÿ è áëàãîäàðèøü Áîãà, ÷òî Îí
âçÿë ê ñåáå äÿäþ Ïåòðóøó äî íà÷àëà òîãî îêîí÷àòåëüíîãî êðó-
øåíèÿ âñåãî, âî ÷òî òîò âåðèë è ÷åìó áûë áåççàâåòíî ïðåäàí.
Íå çíàþ, êàê áû îí ïåðåæèë ôåâðàëüñêèå äíè è ìåñÿöû, çà
íèìè ïîñëåäîâàâøèå, âñåãî âåðîÿòíåå, ÷òî ïðè ïåðâûõ æå îáûñ-
êàõ ñîëäàòíÿ åãî àðåñòîâàëà, à ïðè åãî îáùåì ñëàáîì çäîðîâüå
îí áû êðåïîñòè èëè òþðüìû íå ïåðåæèë.

Ñ Îãàðåâûì ñòîëüêî ñâÿçàíî â ìîåé æèçíè, ÷òî õî÷åòñÿ
ñêàçàòü íåñêîëüêî ñëîâ îá ýòîì ðåäêîì ÷åëîâåêå. Â ãîäû
áåëÿíèöêèå — îí ïðîâîäèë ó íàñ ëåòî; ïîòîì, êîãäà ñåñòðû
âûøëè çàìóæ, Áîðÿ æåíèëñÿ è êâàðòèðà íà íàáåðåæíîé ñòàëà
íàì âåëèêà, Ìàìà âçÿëà êâàðòèðó (íà Øïàëåðíîé, 42) â äîìå,
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ïðèíàäëåæàâøåì äÿäå Ïåòðóøå, è ñîñòàâëÿþùóþ ïðîäîëæå-
íèå èõ êâàðòèðû; âïîñëåäñòâèè áûëà äàæå ïðîáèòà äâåðü ìåæäó
îáåèìè êâàðòèðàìè, è ìû çàõîäèëè ê Îãàðåâûì ïî íåñêîëüêó
ðàç â äåíü.

Îòåö äÿäè Ïåòðóøè áûë âîåííûì àðòèëëåðèéñêèì ãåíåðà-
ëîì, åñëè íå îøèáàþñü, îñíîâàòåëåì Ïóòèëîâñêîãî çàâîäà, íî
ó÷èëñÿ îí â ïðàâîâåäåíèè è âñþ æèçíü ñëóæèë ïî ñóäåáíîìó
âåäîìñòâó, õîòÿ äî êîíöà ñîõðàíèë èñêëþ÷èòåëüíûé èíòåðåñ ê
âîåííîìó äåëó è, äóìàþ, áûë áû âûäàþùèìñÿ âîåííûì. Îòëè÷è-
òåëüíûìè åãî ÷åðòàìè áûëè íåâåðîÿòíàÿ àêêóðàòíîñòü, àáñîëþò-
íàÿ ÷åñòíîñòü, êðàéíÿÿ äîáðîñîâåñòíîñòü â îòíîøåíèè ê ñâîèì
îáÿçàííîñòÿì. Ïðî åãî ÷åñòíîñòü õîäèë àíåêäîò, ÷òî êîãäà â
ìîëîäîñòè åãî êàíöåëÿðèÿ áûëà â òîé æå êâàðòèðå è îí âèäåë ó
òåòè â ðóêàõ êàðàíäàø (êàçåííûé!) ñ åãî ñòîëà, òî íåìåäëåííî
ïîêóïàëàñü çà åãî ñ÷åò äþæèíà êàðàíäàøåé. «Åñëè îíà âçÿëà
îäèí, ìîãëà âçÿòü è áîëüøå...» — áûëî åãî îáúÿñíåíèå. «Ïåòð
Íèêîëàåâè÷, âû êðèñòàëë», — ñêàçàë åìó åãî ìèíèñòð, ïîçäðàâ-
ëÿÿ ñ íàçíà÷åíèåì ñåíàòîðîì, è ýòî áûëà íå ôðàçà, à äåéñòâè-
òåëüíàÿ èñòèíà. Îí ñîñòîÿë â Ãðàæäàíñêîì êàññàöèîííîì äå-
ïàðòàìåíòå, íî çà ñóõîé ìàòåðèåé èñêîâ âñåãäà âèäåë ðåàëüíûå
æèçíåííûå îòíîøåíèÿ è ïîä÷àñ, âèäíî áûëî, öåëûé äåíü ìó÷èëñÿ,
ñòðåìÿñü íàéòè þðèäè÷åñêóþ ôîðìóëèðîâêó, ïîçâîëÿþùóþ âîñ-
ñòàíîâèòü ñïðàâåäëèâîñòü â êàêîì-íèáóäü ñëîæíîì äåëå. Ðå-
øåíèÿ ñâîè îí âñåãäà ñòàðàëñÿ îòëèòü â êðàòêóþ, íî òî÷íóþ
ôîðìó, çàêîí÷åííóþ âî âñåõ îòíîøåíèÿõ; «...è õâîñòèê ðàñ÷å-
ñàòü», — ãîâîðèë îí øóòÿ, æåëàÿ äàòü ïîíÿòü, ÷òî êàæäàÿ ðàáîòà
äîëæíà áûòü çàâåðøåíà è çàêîí÷åíà äî ïîñëåäíåé ïîäðîáíîñòè.
Óòðåííåå ìûòüå... áðàëî ó íåãî ïîëòîðà ÷àñà: ÷èñòîòà áûëà îä-
íèì èç åãî ïóíêòèêîâ. Ðàáîòàë îí âñåãäà äî ïîçäíåé íî÷è, ðåäêî
ëîæàñü ðàíüøå 3—4 óòðà. Ïðàâäà, è âñòàâàë ïîçäíî. Ìîíàðõè-
÷åñêîé èäåå áûë ïðåäàí áåççàâåòíî, íî íèêîãäà íå èñêàë áëèçîñ-
òè êî Äâîðó è ïðèäâîðíîãî çâàíèÿ íå èìåë. Ïîñëå ãèáåëè ñòàð-
øåãî ñûíà â Öóñèìå çàäàëñÿ öåëüþ ñîçäàòü ïàìÿòíèê äîáëåñòè
ðóññêîãî ôëîòà è áûë äóøîé è äâèæóùåé ñèëîé êîìèòåòà, ïîñò-
ðîèâøåãî õðàì-ïàìÿòíèê Ñïàñ íà âîäàõ, âåäÿ íåïîñðåäñòâåííî
ñàì âñþ ïåðåïèñêó è îò÷åòíîñòü êîìèòåòà. Íåóäà÷è âîéíû åãî
ãëóáîêî â äóøå ðàíèëè. «C’est à pleurer...»1 — áûëè ñëîâà, êîòî-
ðûå âñå ÷àùå ïðèõîäèëîñü îò íåãî ñëûøàòü.

1 Ãðóñòíî äî ñëåç (ôð.).
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ÔÅÂÐÀËÜÑÊÀß ÐÅÂÎËÞÖÈß.
ÂÐÅÌÅÍÍÎÅ ÏÐÀÂÈÒÅËÜÑÒÂÎ

Íà ñëóæáå — â Ïåðåñåëåí÷åñêîì óïðàâëåíèè — íà÷àëî 1917
ãîäà âûäâèíóëî íà î÷åðåäü âîïðîñ î êîëîíèçàöèè Ðóññêîãî
Ñåâåðà: â êîíöå 1916 ãîäà, ïðåîäîëåâ ãðîìàäíûå òðóäíîñòè,
íàøè èíæåíåðû ñóìåëè îòêðûòü äâèæåíèå ïî âíîâü âûñòðî-
åííîé Ìóðìàíñêîé æåëåçíîé äîðîãå, ïåðåñåêëè ñîòíè âåðñò
ñîâåðøåííî áåçëþäíîé ìåñòíîñòè, íî äàâøåé íàì âûõîä ê
íåçàìåðçàþùåé ãàâàíè â Ñåâåðíîì îêåàíå, íå ìîãóùåì áûòü
çàïåðòûì òåì èëè èíûì ïðîòèâíèêîì. Çàâåðøåíèå æåëåçíî-
äîðîæíîãî ïóòè ñòàâèëî, îäíàêî, âîïðîñ îá ýêîíîìè÷åñêîì
èñïîëüçîâàíèè òÿãîòåþùèõ ê íåìó ìåñòíîñòåé è ïðèâëå÷å-
íèè â íèõ òðóäîâîãî íàñåëåíèÿ, áåç êîòîðîãî ãðîìàäíûå ìåñò-
íûå, à ðûáíûå, ìîæåò áûòü, è íåèññëåäîâàííûå òîãäà åùå ãîð-
íûå áîãàòñòâà ïðîäîëæàëè áû îñòàâàòüñÿ ìåðòâûì, âòóíå ëå-
æàùèì êàïèòàëîì. Äëÿ íà÷àëà êàçàëîñü íåîáõîäèìûì
îáúåäèíèòü äåÿòåëüíîñòü âñåõ ìåñòíûõ ó÷ðåæäåíèé è èññëå-
äîâàòåëüñêèõ ïàðòèé íàøåãî ìèíèñòåðñòâà. ×èðêèí äîêëàäû-
âàë ýòîò âîïðîñ Ðèòòèõó, è áûëî ðåøåíî âîéòè â Ñîâåò Ìè-
íèñòðîâ ñ çàïèñêîé îá ó÷ðåæäåíèè äîëæíîñòè óïîëíîìî÷åí-
íîãî ïî çàñåëåíèþ ðàéîíà Ìóðìàíñêîé æåëåçíîé äîðîãè. Äëÿ
ïðèäàíèÿ âåñà ïðåäïîëàãàëîñü ïðèñâîèòü óïîëíîìî÷åííîìó
çâàíèå ÷ëåíà Ñîâåòà Ìèíèñòðîâ çåìëåäåëèÿ (4-é êëàññ äîëæ-
íîñòè) è ñâÿçàòü ñ íèì âñå ó÷ðåæäåíèÿ âåäîìñòâà â Îëîíåö-
êîé è Àðõàíãåëüñêîé ãóáåðíèÿõ. Â îêîí÷àòåëüíóþ ôîðìó ïðî-
åêò Ïåðåñåëåí÷åñêîãî óïðàâëåíèÿ ê ìîìåíòó ðåâîëþöèè, âïðî-
÷åì, íå îòëèëñÿ, à çàòåì ñîáûòèÿ îòîäâèíóëè åãî íà çàäíèé
ïëàí, íî, ïîìíèòñÿ, ÿ òîãäà ñåðüåçíî ãîòîâèëñÿ ëåòî 1917 ãîäà
ïðîâîäèòü óæå â ðàéîíàõ, ðàñïîëîæåííûõ ó Ïîëÿðíîãî êðó-
ãà, — ðåçêàÿ ïåðåìåíà îáñòàíîâêè äëÿ ÷åëîâåêà, ïðîâåäøåãî
ïåðåä òåì òðè ãîäà â Òóðêåñòàíå.

«Íà ïðîùàíèå» «ñòàðûé ñòðîé» ïîäàðèë ìåíÿ åùå îä-
íîé ñëóæåáíîé íàãðàäîé. Â êîíöå 1916 ãîäà íàøåìó âåäîì-
ñòâó áûëî ðàçðåøåíî ïðåäñòàâèòü âíå î÷åðåäè ñïèñîê ëèö,
ïðåäñòàâëÿåìûõ ê íàãðàäàì â ñâÿçè ñ îáñòîÿòåëüñòâàìè
âîåííîãî âðåìåíè. Â ñïèñîê áûë âêëþ÷åí è ÿ, è èñïðîøåíî
ïîæàëîâàíèå ìíå îðäåíà Âëàäèìèðà 4-é ñòåïåíè, òàê êàê ó
ìåíÿ åùå íè îäíîãî îðäåíà è íå áûëî, à â òàêèõ ñëó÷àÿõ, ïðè
íàëè÷èè ÷èíà ñòàòñêîãî ñîâåòíèêà (âûñëóæåííîãî ìíîþ â
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1916 ãîäó), ìîæíî áûëî èñïðàøèâàòü ñðàçó èëè Àííó 2-é
ñòåïåíè, èëè äàæå (â ïîðÿäêå îñîáîãî îòëè÷èÿ) ïðÿìî Âëà-
äèìèðà, êîòîðûé êàê-òî öåíèëñÿ áîëåå äðóãèõ. Íî, ïî èðîíèè
ñóäüáû, ýòà íàãðàäà ÿâèëàñü óæå ñëèøêîì ïîçäíî. 25 ôåâðà-
ëÿ ÿ ïîëó÷èë ïèñüìî îò óïðàâëÿþùåãî êàíöåëÿðèè ìèíèñòðà,
÷òî «21 ñåãî ôåâðàëÿ Ãîñóäàðü Èìïåðàòîð âñåìèëîñòèâåéøå
ñîèçâîëèë ïîæàëîâàòü» ìíå ýòîò îðäåí, «î ÷åì áóäåò îïóá-
ëèêîâàíî â îäíîì èç áëèæàéøèõ íîìåðîâ “Ïðàâèòåëüñòâåí-
íîãî Âåñòíèêà”», íî... «Ïðàâèòåëüñòâåííûé Âåñòíèê» ïðå-
êðàòèë ÷åðåç äåíü ñâîå ñóùåñòâîâàíèå, à Âðåìåííîå ïðàâè-
òåëüñòâî îäíèì èç ïåðâûõ ñâîèõ ïîñòàíîâëåíèé ðåøèëî
ïîæàëîâàíèå çà ãðàæäàíñêèå çàñëóãè îðäåíîâ è ÷èíîâ îò-
ìåíèòü, ñîõðàíèâ ýòè íàãðàäû èñêëþ÷èòåëüíî äëÿ âîåííûõ.
Òàê ìîå íàãðàæäåíèå îñòàëîñü íåîïóáëèêîâàííûì, è ìíå íå
ïðèøëîñü ïðîäåòü â ïåòëè÷êó êðåñòèê íà Âëàäèìèðñêîé ëåíòå,
î êîòîðîì, ÷òî ñêðûâàòü, î÷åíü ìå÷òàë.

Óïîìÿíó åùå, ÷òî, ïî ïîõîæåé èðîíèè ñóäüáû, ìíå íè ðàçó
íå ïðèøëîñü íàäåòü áîëüøîãî ïðèäâîðíîãî ìóíäèðà, êîòîðûé
ÿ ñåáå ñøèë, ðàçîðèâøèñü íà 800 ðóáëåé, â ïðåäâåäåíèè Ðîìà-
íîâñêèõ òîðæåñòâ. Êàê ÿ óæå óïîìÿíóë, Êðèâîøåèí òîãäà âå-
ëåë ìíå åõàòü ñðî÷íî â Òàøêåíò, è ÿ íå ïîïàë íà òîðæåñòâà;
â ïðîâèíöèè æå «áîëüøîãî ïðèäâîðíîãî ìóíäèðà» íàäåâàòü
íå áûëî ïðèíÿòî, à â 1916 ãîäó, êîãäà ÿ âåðíóëñÿ â Ïåòåðáóðã,
«âûõîäîâ» ïðè äâîðöå áîëüøå íå äåëàëîñü. Âïðî÷åì, ìîé ìóí-
äèð èñïîëüçîâàë íåñêîëüêî ðàç Íèêà, òàê êàê â Ìîñêâå —
âòîðîé ñòîëèöå — áîëüøàÿ ïðèäâîðíàÿ ôîðìà íàäåâàëàñü ïðè
ìîëåáíàõ â ñîáîðå, à ó Íèêè ñâîåãî «áîëüøîãî» ìóíäèðà íå
áûëî.

Ïðî äíè ðåâîëþöèè è ñîáûòèÿ, íåïîñðåäñòâåííî åé ïðåä-
øåñòâîâàâøèå, áûëî óæå ñòîëüêî ïèñàíî, ÷òî íè÷åãî íîâîãî
ïî ýòîìó ïîâîäó ñêàçàòü íåëüçÿ.

Óïîìÿíó òîëüêî, ÷òî ìíå ñëó÷àéíî äîâåëîñü áûòü íà ïî-
ñëåäíåì çàñåäàíèè Ãîñóäàðñòâåííîé äóìû â ñóááîòó 25 ÿí-
âàðÿ. Â ýòîò äåíü äîëæíî áûëî ñîñòîÿòüñÿ çàñåäàíèå êàêîé-òî
äóìñêîé êîìèññèè, íà êîòîðîå ÿ áûë êîìàíäèðîâàí, íî â ñâÿçè
ñ ñîáûòèÿìè êîìèññèÿ íå ñîáðàëàñü, à ÿ âîñïîëüçîâàëñÿ ñëó÷à-
åì ïðîéòè â çàë îáùèõ ñîáðàíèé. Îáñóæäàëè ïðîåêò ïåðåäà-
÷è ïðîäîâîëüñòâåííîãî äåëà íà ìåñòàõ â ðóêè îáùåñòâåííûõ
îðãàíèçàöèé, ïðîåêò, âíåñåííûé íå ïðàâèòåëüñòâîì, à ïî èíè-
öèàòèâå ÷ëåíîâ Äóìû. Âñå ðå÷è íîñèëè êðàòêèé ðåçêèé õà-
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ðàêòåð. Îò èìåíè ïðàâèòåëüñòâà âûñòóïàë Ðèòòèõ, è âûñòó-
ïàë áëåäíî, áåç óáåæäåííîñòè, áåç ñèëû, îòñòàèâàÿ êàêèå-òî
âòîðîñòåïåííûå ïóíêòû, èìåâøèå ñîõðàíèòü íå÷òî âðîäå òèïà
âëàñòè çà ãóáåðíàòîðàìè. Âîçðàæàë åìó, êàæåòñÿ, Øèäëîâñêèé
1-é (Ñåðãåé Èëèîäîðîâè÷), ñêàçàâøèé, ÷òî âåñü ïðîåêò è íà-
ïðàâëåí ê òîìó, ÷òîáû îòíÿòü ó àäìèíèñòðàöèè ïðàâî âìåøè-
âàòüñÿ â ýòî äåëî. Âïå÷àòëåíèå áûëî ñàìûì òÿãîñòíûì, è
êîãäà äíåì â ìèíèñòåðñòâå Çáîðîâñêèé ñïðîñèë ìåíÿ ïðî
ìîå âïå÷àòëåíèå îò çàñåäàíèÿ è ðå÷è Ðèòòèõà, ÿ ìîã ñêàçàòü
òîëüêî îäíî: «âïå÷àòëåíèå ïîëíîé êàïèòóëÿöèè ïðàâèòåëü-
ñòâà».

Âå÷åðîì ÿ áûë â Ëèöåéñêîì êëóáå. Ïåðåäàâàëè íîñèâ-
øèåñÿ ñëóõè è ñïëåòíè. Ìåæäó ïðî÷èì ïîìíþ, ÷òî Õâîñòîâ
(ìóæ Ìàðèè Òàòèùåâîé), ïðèåõàâøèé, äîëæíî áûòü, â ãîðîä â
îòïóñê ñ ôðîíòà, ðàññêàçûâàë (ìîæåò áûòü — âðàë, ïåðåäàþ
òîëüêî äëÿ õàðàêòåðèñòèêè òîãäàøíèõ íàñòðîåíèé), áóäòî ïðà-
âèòåëüñòâî ñîáèðàëîñü âûçâàòü â ãîðîä íà ñëó÷àé áåñïîðÿä-
êîâ òóçåìíóþ äèâèçèþ, íî îòêàçàëîñü îò ýòîãî, òàê êàê ñàìûé
ïðîåêò âûçîâà ýòèõ ÷àñòåé äëÿ ïîäàâëåíèÿ áåñïîðÿäêîâ âñòðå-
òèë áóäòî áû ðåçêèå âîçðàæåíèÿ ñî ñòîðîíû îôèöåðîâ äèâè-
çèè.

Â âîñêðåñåíüå äíåì áûëè êîå-ãäå ñòîëêíîâåíèÿ òîëïû ñ
êàçàêàìè, íî â îáùåì åùå áûëî ñïîêîéíî. Äíåì ÿ áûë ó
Ýòëèíãåðîâ è ïîìíþ — èðîíèÿ ñóäüáû — ãîðÿ÷î ñïîðèë ñ
Ìàìàíòîâûì (ïîìîùíèêîì óïðàâëÿþùåãî êàíöåëÿðèåé ïî
ïðèíÿòèþ ïðîøåíèé), çàùèùàÿ öåëåñîîáðàçíîñòü êîíñòèòóöè-
îííîãî ñòðîÿ, îí æå îòñòàèâàë òðàäèöèîííîå ñàìîäåðæàâèå.

Â ïîíåäåëüíèê ñ óòðà áûëà ñëûøíà ñòðåëüáà, è ÿ, äîëæíî
áûòü, ïîçâîíèë ×èðêèíó ïðåäóïðåäèòü, ÷òî íà ñëóæáó íå ïðè-
äó. Çàíÿëñÿ äîìà ñîñòàâëåíèåì îò÷åòà çà 1916 ãîä î äåÿòåëü-
íîñòè ó÷ðåæäåíèé áëàãîòâîðèòåëüíîãî îáùåñòâà Íàðîäíàÿ
ïîìîùü, â ïðàâëåíèå êîòîðîãî ïî÷åìó-òî áûë âûáðàí. È ïî-
ìíþ, êàê âî âðåìÿ ýòîãî çàíÿòèÿ ìèìî îêîí ïðîåõàëè ãðóçîâè-
êè ñ âîîðóæåííûìè ëþäüìè (íå ñîëäàòàìè), óêðàøåííûå êðàñ-
íûìè ôëàãàìè, íàïðàâëÿÿñü ê Äóìå. «Ëåøå÷êà, ÷òî æå ýòî
áóäåò», — èñïóãàííî ñêàçàëà ñòîÿâøàÿ ó îêíà Ìàìà. Ìîé
îòâåò îêàçàëñÿ îøèáî÷íûì. ß ñêàçàë: «Äà ÷òî, ÷åðåç äåñÿòü
ìèíóò óñëûøèì ïóëåìåòû, è âñå ýòî õëûíåò îáðàòíî». Íî
ïðîøëî è 10, è áîëüøå, à îáðàòíîãî äâèæåíèÿ ãðóçîâèêîâ ìû
íå äîæäàëèñü. Íàïðîòèâ, âñå íîâûå òîëïû ïðèëèâàëè ïî Øïà-
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ëåðíîé â íàïðàâëåíèè Òàâðè÷åñêîãî äâîðöà, è ïîçäíî âå÷å-
ðîì ñòàëî èçâåñòíî, ÷òî âìåñòî ïðàâèòåëüñòâà ôóíêöèîíèðó-
åò êàêîé-òî êîìèòåò Ãîñóäàðñòâåííîé äóìû, â êîòîðûé âõîäÿò
äàæå Êåðåíñêèé è ×õåèäçå, è êîòîðûé-äå ñíîñèëñÿ ñî Ñòàâêîé
ïî âîïðîñó î ñôîðìèðîâàíèè îòâåòñòâåííîãî ïðàâèòåëüñòâà.

Â ñëåäóþùèå äâà äíÿ îáñòàíîâêà çàìåòíî óõóäøèëàñü.
Íà÷àëîñü êàêîå-òî õîæäåíèå â Äóìó âîññòàâøèõ ÷àñòåé. Òóäà
æå âåëè ìèìî íàøèõ îêîí îêðîâàâëåííûõ ãîðîäîâûõ è ïðèâî-
çèëè íà ãðóçîâèêàõ ïîä óëþëþêàíèå òîëïû áûâøèõ ñàíîâíè-
êîâ: êàê òåïåðü ïîìíþ, ñòàðèêà Ãîðåìûêèíà, íà êîçëàõ ãðóçî-
âèêà ðÿäîì ñ øîôåðîì, à ñçàäè äåñÿòêè ðàçíóçäàííûõ ñîëäàò
ñ âèíòîâêàìè. Ðàçäàâàëèñü ëèñòêè Èçâåñòèé Ñîâåòà ðàáî÷èõ
äåïóòàòîâ. Êðóãîì Äóìû ñòîÿëà ãóñòàÿ òîëïà; ïåðåäàâàëèñü
ñëóõè. «À ÷òî, åñòü îòâåò èç Ñòàâêè?» — ñïðîñèë ÿ, îáðàùàÿñü
áîëüøå â ïðîñòðàíñòâî. «Êàêîå ýòî òåïåðü ìîæåò èìåòü çíà-
÷åíèå», — áûë ïðåçðèòåëüíî-çëîáíûé îòâåò êàêîé-òî êóðñèñò-
êè. Ñòàëî èçâåñòèåì, ÷òî íàêàíóíå íà ìèòèíãå Ìèëþêîâ ãî-
âîðèë îá îòðå÷åíèè Ãîñóäàðÿ â ïîëüçó Íàñëåäíèêà ñ ðåãåíò-
ñòâîì âåëèêîãî êíÿçÿ Ìèõàèëà Àëåêñàíäðîâè÷à.

2 (èëè 3?) ìàðòà ÿ ïîøåë â ìèíèñòåðñòâî; ñîáðàëèñü
ïî÷òè âñå, íî î ïîëîæåíèè äåë íèêòî òî÷íî íå çíàë, ðàâíî êàê
è î ñóäüáå Ðèòòèõà è áîëüøèíñòâà ìèíèñòðîâ. Âäðóã ðàçíåññÿ
ñëóõ, ÷òî â îêíå «Âå÷åðíåãî âðåìåíè» íà Íåâñêîì âûñòàâëå-
íû êàêèå-òî òåëåãðàììû. ß íåìåäëåííî ïîøåë òóäà è äåé-
ñòâèòåëüíî ïðî÷åë êðàòêîå îïîâåùåíèå, ÷òî Ãîñóäàðü îòðåêñÿ
â ïîëüçó áðàòà, à ïîñëåäíèé îòêàçàëñÿ îò âëàñòè äî ðåøåíèÿ
Ó÷ðåäèòåëüíîãî ñîáðàíèÿ.

Ïîìíþ ñìóòíûå îùóùåíèÿ êàê áû îáùåãî êðóøåíèÿ âñå-
ãî, è íà ôîíå ýòîãî êàê áû ðåçêèì äèññîíàíñîì ñëîâà äâóõ
äàì, îòîøåäøèõ îò âèòðèíû ñ òåëåãðàììîé ê îêíó ñîñåäíåãî
ìàãàçèíà: «Ïîñìîòðè, êàêèå õîðîøåíüêèå òóôëè!» Íå âîçâðà-
ùàÿñü íà ñëóæáó, ÿ ïðîøåë ê Øèäëîâñêèì óçíàòü, ïðàâäà ëè
ñîîáùåííîå ïóáëèêå èçâåñòèå. Çàñòàë Íèêîëàÿ Èëèîäîðîâè-
÷à, âåðíóâøåãîñÿ èç Äóìû è ïîäòâåðäèâøåãî âåðíîñòü èçâå-
ñòèé.

Íà ñëåäóþùèé äåíü â ìèíèñòåðñòâî ïðèåõàë íîâûé ìè-
íèñòð — ÷ëåí Âðåìåííîãî ïðàâèòåëüñòâà Øèíãàðåâ (óáèòûé
â ÿíâàðå 1918 ãîäà â áîëüíèöå áîëüøåâèêàìè-ìàòðîñàìè).
Óçíàâ, ÷òî ñîáðàëèñü ñòàðøèå ÷èíû âåäîìñòâà, îí âûøåë ê
íàì íà ìèíóòó è ñêàçàë î÷åíü ïðîñòî, êàê áû çàäóì÷èâî, âñåãî
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íåñêîëüêî ñëîâ, ÷òî â ýòè æóòêèå ìèíóòû íå äî ðå÷åé è îí
äîëæåí ïðîñèòü íàñ ïðîäîëæàòü êàæäîãî — ñâîå äåëî.

Îáùèé âèä ãîðîäà â ýòî âðåìÿ óæå óñïîêîèëñÿ, è ñàìî-
÷èííûå àðåñòû, äëèâøèåñÿ â íà÷àëå ðåâîëþöèè, áûñòðî ïðå-
êðàòèëèñü. Îêàçàëîñü, ÷òî Ðèòòèõ, êàê è íåêîòîðûå äðóãèå
ìèíèñòðû, â òîì ÷èñëå Áîðèí ìèíèñòð Ïîêðîâñêèé, áëàãîïî-
ëó÷íî èçáåæàëè àðåñòà è íèêòî èõ íå òðåâîæèë.

Â îòíîøåíèè ëè÷íîãî ñîñòàâà ìèíèñòåðñòâà Âðåìåííîå
ïðàâèòåëüñòâî ñî÷ëî àâòîìàòè÷åñêè óâîëåííûìè òîëüêî ñà-
ìèõ ìèíèñòðîâ è òîâàðèùåé ìèíèñòðà; â îòíîøåíèè æå
äèðåêòîðîâ äåïàðòàìåíòîâ, à òåì áîëåå ìëàäøèõ ñëóæàùèõ
âîïðîñ çàâèñåë îò íîâûõ ìèíèñòðîâ. Â íàøåì âåäîìñòâå ïåð-
âîå âðåìÿ ïåðåìåí íå áûëî âîâñå è èç äèðåêòîðîâ óøëè òîëü-
êî Çáîðîâñêèé è Êîøêî, êîòîðûå áûëè íà ïðàâàõ òîâàðèùà
ìèíèñòðà.

×òî êàñàåòñÿ íàøåãî (òî åñòü âåäàâøåãî äåëàìè Ïåðåñå-
ëåí÷åñêîãî óïðàâëåíèÿ) òîâàðèùà ìèíèñòðà Í.Â. Ãðóäèñòîâà,
òî åãî çàìåíèë â êà÷åñòâå êîìèññàðà Âðåìåííîãî ïðàâèòåëü-
ñòâà ÷ëåí Äóìû ñèáèðÿê Í.Ñ. Âîëêîâ. Èñêîííûé ÷ëåí Ïåðå-
ñåëåí÷åñêîé êîìèññèè, áëèçêî çíàâøèé íàøó äåÿòåëüíîñòü è
î÷åíü õîðîøî ðàñïîëîæåííûé êî âñåìó ñîñòàâó ïåðåñåëåí-
÷åñêèõ îðãàíèçàöèé, Âîëêîâ ÿâèëñÿ íàèëó÷øèì êàíäèäàòîì
èç âñåõ, êîãî ìû ìîãëè áû ïðè íîâûõ óñëîâèÿõ æåëàòü. ×èð-
êèíó îí âïîëíå äîâåðÿë, äà è âîîáùå ïðåäóáåæäåíèÿ ïðîòèâ
÷èíîâíèêîâ íå èìåë, è êîãäà ìåñÿöàìè äâóìÿ ñïóñòÿ âûÿñíèë-
ñÿ óõîä óïðàâëÿþùåãî Îòäåëîì çåìåëüíûõ óëó÷øåíèé Ìàñ-
ñàëüñêîãî, Âîëêîâ îáåùàë ×èðêèíó ïîääåðæàòü ìîþ êàíäè-
äàòóðó íà ýòó äîëæíîñòü (âîïðîñ, âïðî÷åì, âñêîðå îòïàë, â
ñâÿçè ñ îòñòàâêîé Øèíãàðåâà è çàìåíîé åãî ñîöèàëèñòîì-
ðåâîëþöèîíåðîì ×åðíîâûì).

Íà ìåñòàõ ïåðåñåëåí÷åñêèå îðãàíèçàöèè ñìîãëè òîæå
ïðîäîëæàòü ñâîþ äåÿòåëüíîñòü â ïðåæíåì íàïðàâëåíèè. Áîëü-
íûì ìåñòîì ìîãëè îêàçàòüñÿ âîïðîñû âçàèìîîòíîøåíèé ïå-
ðåñåëåíöåâ ñ êèðãèçàìè, áûâøèìè âëàäåëüöàìè òåõ çåìåëü, èç
êîòîðûõ áûëè âûäåëåíû ïåðåñåëåí÷åñêèå ó÷àñòêè, íî è â ýòîì
îòíîøåíèè äåëî îáîøëîñü ëó÷øå, ÷åì ìû îæèäàëè. È õîòÿ âî
âðåìÿ îíî ëåâàÿ ÷àñòü Ãîñóäàðñòâåííîé äóìû âñåãäà ïðèíöè-
ïèàëüíî ñòàíîâèëàñü íà çàùèòó òóçåìöåâ è ñòàðîæèëîâ, ñòàâ-
øè ó âëàñòè, ïðåäñòàâèòåëè ýòîé ëåâîé ÷àñòè ïîíÿëè ãîñóäàð-
ñòâåííóþ íåîáõîäèìîñòü çàùèòû ïðàâîïîðÿäêà. Ïîìíþ, êîãäà
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ìû ñ ×èðêèíûì äîëãî îáäóìûâàëè òåêñò áóìàãè èç ìèíè-
ñòåðñòâà íà èìÿ Òóðêåñòàíñêîãî êîìèòåòà (çàìåíèâøåãî â
Òàøêåíòå ãåíåðàë-ãóáåðíàòîðà), â êîòîðîé íàñòàèâàëè íà âîç-
âðàùåíèè âñåõ çåìåëü è óùåðáà êðåñòüÿíàì, ïîñòðàäàâøèì
îò âîññòàíèÿ, è îãðàäèòü èõ îò íîâûõ íàïàäåíèé ñî ñòîðîíû
êèðãèçîâ, è áûëè ïðèÿòíî óäèâëåíû, ÷òî ýòîò òåêñò, âåñüìà
òâåðäûé è íàñòîé÷èâûé, íå âñòðåòèë íèêàêèõ âîçðàæåíèé ñî
ñòîðîíû Øèíãàðåâà.

Äåÿòåëüíîñòü Ïåðåñåëåí÷åñêîãî óïðàâëåíèÿ íå ïðåòåð-
ïåëà, âïðî÷åì, ñåðüåçíûõ èçìåíåíèé è ñ ïîÿâëåíèåì â ñîñòà-
âå Âðåìåííîãî ïðàâèòåëüñòâà íåñêîëüêèõ ìèíèñòðîâ-ñîöèà-
ëèñòîâ, çàìåíèâøèõ, êàê ãîâîðèëîñü òîãäà, «ìèíèñòðîâ-êàïèòà-
ëèñòîâ» (ýòî Øèíãàðåâ-òî, ïî ïðîèñõîæäåíèþ çåìñêèé âðà÷,
òèïè÷íûé ðóññêèé èíòåëëèãåíò, îêàçàëñÿ âäðóã ïî÷åìó-òî ïðåä-
ñòàâèòåëåì «êàïèòàëèñòîâ»). Ìèíèñòðîì çåìëåäåëèÿ ñòàë
ãëàâà ïàðòèè ñîöèàëèñòîâ-ðåâîëþöèîíåðîâ ×åðíîâ. Íà ýòîò
ðàç íà ïðèåìå íîâîãî ìèíèñòðà ñîáðàëèñü âñå ñëóæàùèå âå-
äîìñòâà, êîí÷àÿ êóðüåðàìè è êóõàðêàìè áóôåòà ñëóæàùèõ, à
ìèíèñòð ãîâîðèë, ñòîÿ íà ñòîëå, î òîì, ÷òî åãî çàäà÷à — äàòü
ñâîáîäíî ïðîÿâèòüñÿ «íàðîäíîìó ïðàâèòåëüñòâó». ×òî ïîä
ýòèìè äâóìÿ ñëîâàìè ïîäðàçóìåâàåòñÿ, áûëî íå âïîëíå ÿñíî,
íî ãîâîðèë îí íåñîìíåííî ëåãêî, êðàñèâî è ïðèñóòñòâîâàâ-
øèõ «ìëàäøèõ ñëóæàùèõ» (ñ çåìëåé ñâÿçè â áîëüøèíñòâå
ñâîåì íå èìåâøèõ) êàê áóäòî óâëåê çà ñîáîé. Ðóêîïëåñêàíèÿ
áûëè äðóæíûìè è øóìíûìè. Â äàëüíåéøåì, âïðî÷åì, ×åðíîâ
çàíèìàëñÿ ïî÷òè èñêëþ÷èòåëüíî ïàðòèéíîé ïîëèòèêîé è â
òåêóùóþ ðàáîòó âåäîìñòâà íå âìåøèâàëñÿ, ïðåäîñòàâèâ ýòî
âíîâü íàçíà÷åííîìó òîâàðèùó ìèíèñòðà Âèõëÿåâó. Ïîçäíåå,
ïîñëå ïåðâîãî áîëüøåâèñòñêîãî âûñòóïëåíèÿ, áûëî âûÿñíåíî,
÷òî ×åðíîâ ïðè÷àñòåí ê «íåìåöêèì äåíüãàì», è îí èç ìèíè-
ñòåðñòâà óøåë. Çàìåíèë åãî ÷ëåí òîé æå ïàðòèè ýñåðîâ (ñî-
öèàë-ðåâîëþöèîíåðîâ) Ñåìåí Ìàñëîâ. Ýòîò, êàæåòñÿ, äàæå ïðè-
åìà ñëóæàùèõ íå óñòðàèâàë, à ìîæåò áûòü, íàçíà÷åíèå åãî
ñîñòîÿëîñü âî âðåìÿ ìîåãî îòïóñêà. ß åãî, ïî êðàéíåé ìåðå, â
ãëàçà íå âèäåë, äà è ×èðêèí, êàæåòñÿ, òîæå ñ äîêëàäîì ó íåãî
íè ðàçó íå áûë. Íà íàøå ñ÷àñòüå, íàìè ïðîäîëæàë âåäàòü íà
ïðàâàõ òîâàðèùà ìèíèñòðà Âîëêîâ, è îò íåãî ìû óçíàâàëè ïðî
íîâûå âåÿíèÿ è íîâûå ïëàíû íà âåðõàõ. Òåêóùàÿ ðàáîòà ïî-
ñòåïåííî ñâîäèëàñü ê ìèíèìóìó. Ïðèõîäèëîñü áûâàòü â ñîâå-
ùàíèÿõ, âûðàáàòûâàâøèõ ïðîåêòû íîâûõ çàêîíîâ. Ïîìíþ êî-
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ìèññèþ ïî ââåäåíèþ çåìñòâà â Ñèáèðè, çàïóòàâøóþñÿ â ñòðåì-
ëåíèè, ñîãëàñíî óêàçàíèÿì ñâûøå, ðàñïðîñòðàíèòü çåìñêîå ñà-
ìîóïðàâëåíèå íà âñå áåç èñêëþ÷åíèÿ ÷àñòè Àçèàòñêîé Ðîñ-
ñèè, íå èñêëþ÷àÿ ñàìîåäîâ (?) ñåâåðíîé òóíäðû è ÷èñòî êî÷å-
âûõ ïëåìåí þãà ñòåïíîãî êðàÿ è ãîðíûõ ÷àñòåé Òóðêåñòàíà.

Â ïåðâûå äíè ïîñëå ðåâîëþöèè íà÷àëñÿ ïðèòîê â Ïåòåð-
áóðã ëþäåé, ïîòåðÿâøèõ ìåñòà â ñâÿçè ñ ïåðåìåíîé ñòðîÿ èëè
âûíóæäåííûõ óåõàòü èç äåðåâåíü, ãäå æèçíü ñòàíîâèëàñü ïîä-
÷àñ ñëèøêîì òÿãîñòíîé, à èíîãäà è íå âïîëíå áåçîïàñíîé. Ñ
äðóãîé ñòîðîíû, â ñòîëèöó õëûíóëè òûñÿ÷è ëþäåé, ñâÿçàííûõ
ñ íîâîé âëàñòüþ, è êâàðòèðû ñòàëè öåíèòüñÿ ÷óòü ëè íå íà âåñ
çîëîòà. Íî íàðÿäó ñ ýòèì ðîñëà äîðîãîâèçíà, èñ÷åçàëè ïîä÷àñ
ñ ðûíêà ïðîäóêòû è âîîáùå æèçíåííûå óñëîâèÿ ñòàíîâèëèñü
õóæå. Íàêîíåö, ñîçíàíèå, ÷òî ôðîíò äåðæèòñÿ ãëàâíûì îáðà-
çîì òåì, ÷òî íåìöû, ïåðåêèíóâ ëó÷øèå ÷àñòè íà Çàïàäíûé
ôðîíò, âîçäåðæèâàþòñÿ äî ïîðû äî âðåìåíè îò íàñòóïëåíèÿ,
íî ìîæåò ðóõíóòü â ëþáîé ìîìåíò, îòêðûâ íåïðèÿòåëþ ïóòü
ê Ïåòåðáóðãó, âñå ýòî âìåñòå íà÷àëî ïîñòåïåííî ñïîñîáñòâî-
âàòü ÷óâñòâó, ÷òî «Ïåòåðáóðãó áûòü ïóñòó» è ÷òî ëó÷øå çàãîäÿ
èç íåãî óåõàòü. Ëåòî 1917 ãîäà ìíîãèå çíàêîìûå ïðîâîäèëè â
Ôèíëÿíäèè, ãäå, íåñìîòðÿ íà ïàäåíèå êóðñà ðóáëÿ ïî îòíîøå-
íèþ ê ôèíñêîé ìàðêå, æèçíü áûëà âñå æå äåøåâëå, à íåêîòî-
ðûå ïðåäìåòû, êàê îáóâü è îäåæäà, ÷óòü íå âäâîå äåøåâëå
ïðîòèâ Ïåòåðáóðãà.

Íà÷àëî ëåòà ñåìüÿ Íèêè ïðîâîäèëà â Òåðèîêàõ (â ïîëó-
òîðà ÷àñàõ åçäû îò Ïåòåðáóðãà), è ÿ ê íèì ðàçà äâà åçäèë íà
âîñêðåñåíüå. Åçäèë òîæå â Âûáîðã, ãäå ãîñòèë äåíü èëè äâà ó
Ìåéåíäîðôîâ (Áàäà áûë ïðèçâàí è ñëóæèë â Âûáîðãñêîì
ãàðíèçîíå) è âñòðåòèë ðÿä äðóãèõ çíàêîìûõ.

Ìàìà ïðîâåëà áîëüøóþ ÷àñòü ëåòà â ãîðîäå, íî â èþëå
áûëî ðåøåíî, ÷òî ïðè ïåðâîé îêàçèè îíà óåäåò ê Ðåáèíäåðàì
â Øåáåêèíî, ãäå è îñòàíåòñÿ, åñëè ìîæíî áóäåò, íà âñþ çèìó.
Ïîëó÷èòü ïëàöêàðòó íà îäèí èç ñêîðîñòíûõ ïîåçäîâ, èäóùèõ
íà þã, áûëî, îäíàêî, íå òàê ïðîñòî: ìåñòà áûâàëè ðàñïèñàíû
âïåðåä íà äâå íåäåëè, ëèøü òîëüêî îòêðûâàëàñü íà íèõ çàïèñü,
è Ìàìà óåõàëà âðåìåííî â Ôèíëÿíäèþ ê äÿäå Ëåëå Ìåùåð-
ñêîìó (îòöó Ìàéêè Ñïåøíåâîé), à ÿ ñòàë îò âðåìåíè äî âðåìå-
íè íàâåäûâàòüñÿ íà ãîðîäñêóþ ñòàíöèþ áèëåòîâ. Ðàç êàê-òî,
â êîíöå ìåñÿöà, çàéäÿ òóäà, ÿ óçíàë, ÷òî ñëó÷àéíî âîçâðàùåíî
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îäíî ìåñòî íà ñåâàñòîïîëüñêèé ïîåçä, îòõîäÿùèé ÷åðåç äâà
äíÿ; õîòÿ ìåñòî áûëî âåðõíåå, ÿ âñå æå ðåøèë, ÷òî áëàãîðàçóì-
íåå åãî áðàòü, è â òîò æå âå÷åð ïîåõàë çà Ìàìà. Ïðèåõàë íà
Êðàñíóþ Ìûçó óæå ïî÷òè ê íî÷è è íà ñëåäóþùåå óòðî âìåñ-
òå ñ Ìàìà âåðíóëñÿ â Ïåòåðáóðã, à ÷åðåç äâà äíÿ Ìàìà ïîêè-
äàëà ýòîò ãîðîä... êàê îêàçàëîñü — íàâñåãäà.

ß çàáûë óïîìÿíóòü î ñäåëàííîé íàìè áûëî ïîïûòêå âû-
âåçòè èç Ïåòåðáóðãà ÷àñòü âåùåé ïîöåííåå, èç îïàñåíèÿ çàíÿ-
òèÿ ãîðîäà íåìöàìè. Áûëî ýòî åùå â ìàðòå, â ñàìîì íà÷àëå
ðåâîëþöèè. Â Ïåòåðáóðãå òîãäà ãîñòèë è óåçæàë îáðàòíî â
Ìîñêâó, ãäå ñî âðåìåíè ýâàêóàöèè Ðàäîìà æèëà åãî ñåìüÿ,
Äèìà Áðÿí÷àíèíîâ, è ìû ñ Ìàìà ðåøèëè ïîñëàòü ñ íèì ñóí-
äóê âåùåé. Óëîæèëè â íåãî ìåõà, øóáû, ÷àñòü âûíóòûõ èç
ðàìîê êóïëåííûõ â ñâîå âðåìÿ ìîèì îòöîì êàðòèí èòàëüÿí-
ñêîé øêîëû (ìàäîííà ñ ðåáåíêîì è ïîðòðåò äîæà, êîòîðûé ÿ
î÷åíü ëþáèë), êîé-êàêèå ôîòîãðàôèè è ñåðåáðÿíûå âåùè. Ñóí-
äóê áûë âðó÷åí íàøåìó ñòàðèêó ëàêåþ Èâàíó Ïîñàäîâñêîìó,
êîòîðûé äîëæåí áûë åãî ïåðåäàòü íà Íèêîëàåâñêîì âîêçàëå
Äèìå Áðÿí÷àíèíîâó, ÷òîáû òîò åãî óâåç êàê ñâîé áàãàæ. ×òî
â òî÷íîñòè ñëó÷èëîñü íà âîêçàëå, îáúÿñíèòü òðóäíî. Òàì â
ýòè äíè áûëà áîëüøàÿ ñóòîëîêà, è ñòàðèê áûë âèäèìî çàòóðêàí
è äàë íåñòè ñóíäóê íå íàñòîÿùåìó íîñèëüùèêó, à êàêîìó-òî
ñîëäàòó è... â òîëïå ïîòåðÿë åãî èç âèäà, î ÷åì ïëà÷à ïðèøåë
íàì äîëîæèòü.

ß áðîñèëñÿ â ïîëèöèþ, â çäàíèå áûâøåãî ãðàäîíà÷àëü-
ñòâà. Íàøåë òàì â äåæóðíîé êîìíàòå ëþáåçíîãî ìîëîäîãî
÷åëîâåêà, êîòîðûé ñêàçàë, ÷òî çàïèøåò ìîå çàÿâëåíèå, ÷òî ó
íèõ «ñåãîäíÿ âå÷åðîì êàê ðàç îðãàíèçàöèîííîå ñîáðàíèå» è
÷òî, êîãäà ìèëèöèÿ áóäåò îêîí÷àòåëüíî ñôîðìèðîâàíà, áóäóò
íåñîìíåííî ïðèíÿòû âñå ìåðû ê ðîçûñêó ñóíäóêà, î êîòîðîì
ÿ ãîâîðèë.

Íå÷åãî è ãîâîðèòü, ÷òî î ñóíäóêå ýòîì ìû áîëüøå íå
ñëûõàëè.

Òåïåðü ÷àñòî óäèâëÿþòñÿ, ÷òî íèêòî èç íàñ íå ïðèíÿë
íèêàêèõ ìåð ê ñïàñåíèþ õîòÿ áû ÷àñòè ñîñòîÿíèÿ, íè ê ëèê-
âèäàöèè öåííîñòåé è ïîêóïêå âàëþòû. Íî íàäî ïîìíèòü, ÷òî
áûëà âîéíà, ÷òî ïîêóïêà âàëþòû áûëà, ñ îäíîé ñòîðîíû, è îôè-
öèàëüíî âîñïðåùåíà, è ñ äðóãîé ñòîðîíû, ìîðàëüíî îñóæäà-
ëàñü êàê ïîñòóïîê, èäóùèé âðàçðåç ñ ïàòðèîòè÷åñêèì äîëãîì.



265

×òî êàñàåòñÿ èìåíèé, òî ïîñòàíîâëåíèåì Âðåìåííîãî
ïðàâèòåëüñòâà ïðîäàæà è çàëîã íåäâèæèìîñòåé áûë âîñïðå-
ùåí, à îáðàçîâàííûå íà ìåñòàõ çåìñêèå êîìèòåòû, åñëè íå
ëåãàëüíî, òî ôàêòè÷åñêè áðàëè ïîìåùè÷üè õîçÿéñòâà íà ó÷åò
è íå ïîçâîëÿëè ñîáñòâåííèêàì èçâëåêàòü èç õîçÿéñòâà ñóì-
ìû èíà÷å êàê íà íóæäû ñàìîãî õîçÿéñòâà èëè íà òåêóùèå
ïîòðåáíîñòè îñòàâøèõñÿ â äåðåâíå âëàäåëüöåâ.

Äåíåæíûé æå êàïèòàë íàø ëåæàë â Ãîñóäàðñòâåííîì
áàíêå, è ïî òîëêîâàíèþ þðèñêîíñóëüòîì áàíêà äóõîâíîãî çà-
âåùàíèÿ ìîåãî îòöà, íå ìîã áûòü âçÿò îòòóäà äî ñìåðòè Ìàìà.
Ïðè òàêèõ óñëîâèÿõ â ðàñïîðÿæåíèè Ìàìà áûëè òîëüêî ïðî-
öåíòíûå áóìàãè, êóïëåííûå åþ ñî âðåìåíè ñìåðòè Ïàïà, êîòî-
ðûå îíà è óâåçëà ñ ñîáîé â Øåáåêèíî, à ïîòîì çà ãðàíèöó.

Â íà÷àëå àâãóñòà ÿ óåçæàë â îòïóñê. Çàåçæàë â Ïîêðîâ-
ñêîå ê Øèäëîâñêèì, îòêóäà ïðîåõàë ëîøàäüìè â Øåáåêèíî, à
îòòóäà ÷åðåç Ïîëòàâó â Ñíåòèí. Â Ïîëòàâå íàâåñòèë Áûêî-
âûõ è óñëûøàë ïîäòâåðæäåíèå óæå ñëûøàííîé ìíîé âåðñèè
î ñìåðòè Ñàøè Áûêîâà, ìîåãî òîâàðèùà ïî Ëèöåþ. Îí ñëóæèë
òîâàðèùåì ïðîêóðîðà íà þãå, êàæåòñÿ â Ñèìôåðîïîëå, è íåçà-
äîëãî ïåðåä òåì æåíèëñÿ íà æåíùèíå èíîãî êðóãà è, êàæåòñÿ,
èíûõ ïîíÿòèé. Â äåíü, êîãäà ïðèøëî èçâåñòèå îá îòðå÷åíèè
Ãîñóäàðÿ, îí óøåë ê ñåáå è çàñòðåëèëñÿ, îñòàâèâ çàïèñêó, â
êîòîðîé ãîâîðèë, ÷òî òåïåðü, êîãäà Ãîñóäàðÿ íåò, âñå êîí÷åíî,
íå äëÿ ÷åãî æèòü è îí óõîäèò. Äîïóñêàþ, ÷òî îäíîé ïðè÷èíîé
ýòîãî ðåøåíèÿ ìîãëî áûòü ðàçëè÷èå îáùåãî ìèðîîùóùåíèÿ
åãî è åãî æåíû, êàê-íèáóäü ðåçêî ñêàçàâøååñÿ â ìîìåíò ñòîëü
òðàãè÷åñêèé, êàê ïîëó÷åíèå èçâåñòèÿ î öàðñêîì îòðå÷åíèè.
Íî âî âñÿêîì ñëó÷àå — åãî ðåøåíèå ñâèäåòåëüñòâóåò î ñïî-
ñîáíîñòè ãëóáîêî ÷óâñòâîâàòü, êîòîðóþ íèêòî èç íàñ, åãî òîâà-
ðèùåé ïî êóðñó, ïðè æèçíè â íåì íå óãàäûâàë. «Äÿäÿ Áûê»
êàçàëñÿ âñåì íàì ÷åëîâåêîì î÷åíü ñëàâíûì, ãëóáîêî ïîðÿäî÷-
íûì, íî íåäàëåêèì è óæ âî âñÿêîì ñëó÷àå íå «ãåðîåì». À
îêàçàëîñü...

Â Ñíåòèíå ÿ ïðîâåë äâà äíÿ, îáñóæäàÿ ñ Ïðîòîïîïîâûì
âîïðîñ âîññòàíîâëåíèÿ óñàäüáû — ïîñòðîéêè íîâîãî ñàðàÿ
äëÿ ñêëàäà òàáàêà è êîé-êàêèõ ïîñàäîê. Òåïåðü ýòî êàæåòñÿ
äèêèì. Äóìàþ, ÷òî îäíèì èç ìîòèâîâ ìîãëî áûòü ñòðåìëå-
íèå ïðîÿâèòü ñâîå õîçÿéíè÷àíèå ê ìîìåíòó çåìåëüíîé ðå-
ôîðìû, õîòÿ, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, ñàìàÿ âîçìîæíîñòü îò÷óæ-
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äåíèÿ óñàäåáíûõ çåìåëü â òî âðåìÿ è â ãîëîâó íå ïðèõîäè-
ëà. Âîçìîæíî, ÷òî â ãëóáèíå äóøè ïîäóìûâàë î âîçìîæíîñ-
òè â áóäóùåì ïðèåçæàòü â Ñíåòèí íà ëåòî. Áîëüøå ÿ â
Ñíåòèíå íå áûâàë è, ÷òî ñòàëîñü ñ óñàäüáîé ïðè áîëüøåâè-
êàõ, íå çíàþ.

Âåðíóëñÿ ÿ â Ïåòåðáóðã â êîíöå àâãóñòà, äîëæíî áûòü, çà
íåñêîëüêî äíåé äî êîðíèëîâñêîãî âîññòàíèÿ, ÿâèâøåãîñÿ íî-
âûì ïîâîðîòíûì ïóíêòîì â êðàòêîâðåìåííîé èñòîðèè çëî-
ñ÷àñòíîãî Âðåìåííîãî ïðàâèòåëüñòâà. Ïîñëåäóþùèå íåäåëè
áûëè óæå åãî àãîíèåé.

Â ýòî âðåìÿ ðàçðàáàòûâàëñÿ âîïðîñ î ðàçãðóçêå Ïåòðî-
ãðàäà, ââèäó îïðåäåëèâøåéñÿ ïîñëå ïàäåíèÿ Ðèãè îïàñíîñòè
ñî ñòîðîíû ôðîíòà è âñå óõóäøàþùåãîñÿ, â ñâÿçè ñ ðàñ-
ñòðîéñòâîì òðàíñïîðòà, ñíàáæåíèÿ ñòîëèöû ïðîäîâîëüñòâè-
åì. Îáðàçîâàííàÿ ïî ýòîìó âîïðîñó êîìèññèÿ âûñêàçàëàñü
çà ïåðåâîä â ïðîâèíöèþ âñåõ ó÷ðåæäåíèé, ôóíêöèîíèðîâà-
íèå êîòîðûõ âíå ñòîëèöû ìîãëî áû ïðîòåêàòü áåç óùåðáà
äëÿ äåëà. Ìíîãèì èç íàøèõ ÷èíîâíèêîâ ìûñëü çàáëàãîâðå-
ìåííî óíåñòè íîãè äî áåäû äàæå óëûáàëàñü, è, åñëè íå îøè-
áàþñü, íà÷àòà áûëà ïåðåïèñêà ñ ×åëÿáèíñêîì î ïðèñïîñîáëå-
íèè ïóñòîâàâøèõ èç-çà âîéíû çäàíèé ïåðåñåëåí÷åñêîãî ïóíê-
òà äëÿ ïðèåìà Öåíòðàëüíîãî óïðàâëåíèÿ è òåõ ñëóæàùèõ,
êîòîðûõ ñåìåéíûå èëè èíûå îáñòîÿòåëüñòâà íå ïðèâÿçûâàëè
íåïîñðåäñòâåííî ê Ïåòåðáóðãó. Ìû çíàëè, ÷òî ïðîäóêòû òàì
áûëè äåøåâû è ÷òî ïåðåñåëåí÷åñêèé ïóíêò ïðåäñòàâëÿåò
òàì ñâîåãî ðîäà ìàëåíüêóþ óñàäüáó, ãäå ïåðåçèìîâàòü, êàçà-
ëîñü, áóäåò íåïðèÿòíî.

ÑÍÎÂÀ ÍÀ ÊÀÂÊÀÇÅ.
ÁÎËÜØÅÂÈÑÒÑÊÈÉ ÏÅÐÅÂÎÐÎÒ

Ñîâåðøåííî íåîæèäàííî ìíå ïðèøëîñü åùå ðàç ñîáðàòüñÿ â
ñëóæåáíóþ ïîåçäêó íà Êàâêàç. Â ïåðâûõ ÷èñëàõ îêòÿáðÿ èç
Òèôëèñà ïðèøëè èçâåñòèÿ, ÷òî ðóññêèå ïîñåëêè íà Ìóãàíè
ïîäâåðãàþòñÿ íàïàäåíèÿì ñî ñòîðîíû òàòàð, è áûëî ðåøåíî
êîìàíäèðîâàòü íà ìåñòî êîìèññèþ, êîòîðàÿ ðàçîáðàëàñü áû â
âûçûâàþùèõ ìåæäîóñîáèöó âîïðîñàõ çåìëåïîëüçîâàíèÿ è âî-
äîïîëüçîâàíèÿ. Ïðåäñåäàòåëåì êîìèññèè áûë íàçíà÷åí ïðî-
ôåññîð Òóëàéêîâ, ïî÷âîâåä, ÷ëåíàìè: îò Äåïàðòàìåíòà çåìëå-
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äåëèÿ — Øàõíàçàðîâ, óðîæåíåö Êàâêàçà, îò Îòäåëà ñåëüñêîõî-
çÿéñòâåííîé ñòàòèñòèêè — Í.Ï. Ìàêàðîâ (íàðîäíûé ñîöèà-
ëèñò, âèäíûé ýêîíîìèñò), îò Îòäåëà çåìåëüíûõ óëó÷øåíèé
èíæåíåð Êåíèã è ÿ — îò Ïåðåñåëåí÷åñêîãî óïðàâëåíèÿ. Íà
ìåñòå ê íàì äîëæåí áûë ïðèñîåäèíèòüñÿ ïðåäñòàâèòåëü Çà-
êàâêàçñêîãî êîìèòåòà.

Âûåõàëè ìû âñå âìåñòå â ïðÿìîì òèôëèññêîì âàãîíå;
â ïåðâûé ðàç ÿ íàäåë âèäîèçìåíåííóþ ôîðìó êîðïóñà ëåñíè-
÷èõ: ïåòëè÷êè ñ âåòêàìè, íî áåç ïåðåêðûâàþùèõ èõ âåíçåëåé
Ïàâëà I (îñíîâàòåëÿ êîðïóñà) è Í. Åõàëè ìû ïî ðàñïèñàíèþ
ñêîðîãî ïîåçäà, äîâîëüíî áûñòðî, êîðîòàÿ âðåìÿ â ðàçãîâîðàõ.
Ñïóòíèêè îêàçàëèñü ëþäüìè èíòåðåñíûìè è ïðèÿòíûìè.

(Ìåæäó ïðî÷èì â äåíü îòúåçäà ÿ íåâîëüíî ïðè÷èíèë
êðóïíûé ìàòåðèàëüíûé óùåðá áåäíîé Ìàíå Êàðöåâîé, êîòî-
ðàÿ æèëà ñ äåòüìè â Øåáåêèíå è, óçíàâ, ÷òî ÿ ïðîåäó ìèìî
Áåëãîðîäà, ïðîñèëà ìåíÿ âçÿòü ñ ñîáîé áàãàæîì ñóíäóê ñ åå
âåùàìè — áåëüåì, øóáàìè è ïð. Ïî íåïðîñòèòåëüíîé ðàññå-
ÿííîñòè, ïðèâåç ñóíäóê íà âîêçàë óòðîì â äåíü îòúåçäà è
ñäàë åãî ïî ìîåìó áèëåòó, óïóñòèâ ñêàçàòü, ÷òî ñäàþ åãî
òîëüêî äî Áåëãîðîäà, è ñïîõâàòèëñÿ òîëüêî âå÷åðîì, êîãäà
ñóíäóê óæå óñïåëè îòïðàâèòü ïî÷òîâûì ïîåçäîì, îòõîäÿùèì
äíåì. Â ðåçóëüòàòå ñóíäóê îòïðàâèëñÿ â Òèôëèñ, à áûëî èç-
âåñòíî, ÷òî â Ðîñòîâñêîì óçëå çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü áàãàæà
ðàñêðûâàåòñÿ. Òàê è ñëó÷èëîñü: ñóíäóê íèêîãäà íå äîåõàë äî
Òèôëèñà, è âñå ïîñëåäóþùèå ïîïûòêè ðîçûñêà åãî îñòàëèñü
òùåòíûìè.)

Â Òèôëèñå ìû âñåé êîìïàíèåé ïîøëè ïðåäñòàâëÿòüñÿ ÷ëå-
íàì Çàêàâêàçñêîãî êîìèòåòà, çàìåíèâøåãî âëàñòü Íàìåñòíèêà.
Â òî âðåìÿ íà Êàâêàçå âñå ó÷ðåæäåíèÿ áûëè ïîñòðîåíû ïî
ïðèíöèïó êîëëåãèàëüíîìó, âêëþ÷àÿ òðåõ ÷ëåíîâ: àðìÿíèíà, ãðó-
çèíà è òàòàðèíà; èíîãäà ïðèáàâëÿëñÿ ÷åòâåðòûé — ðóññêèé,
êîãäà ïåðâûå òðè ÿâíî òÿíóëè â ðàçíûå ñòîðîíû è äåëî ñòîïî-
ðèëîñü è îñòàíàâëèâàëîñü. Ïðåäñòàâèòåëåì êîìèòåòà áûë Ïà-
ïàäæàíîâ, ïðèíèìàâøèé íàñ â òîì æå êàáèíåòå è â òîì æå
êðåñëå, â êîòîðîì ÿ ãîä ïåðåä òåì âèäåë âåëèêîãî êíÿçÿ. Íàäî,
âïðî÷åì, îòäàòü ñïðàâåäëèâîñòü Ïàïàäæàíîâó: îí áûë ãîëîâîé
âûøå îñòàëüíûõ ÷ëåíîâ êîìèòåòà è ìåñòíûå âîïðîñû ðàñ-
ñìàòðèâàë ñ òî÷êè çðåíèÿ îáùåãîñóäàðñòâåííîé, áåç ïðåäâçÿòî-
ñòè. Îñòàëüíûå ÷ëåíû êîìèòåòà áûëè ÿâíî äåÿòåëè ìàñøòàáà
íå âûøå ãóáåðíñêîãî (åñëè íå óåçäíîãî). Ïðèêîìàíäèðîâàëè ê
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íàì òàòàðèíà, çàáûë åãî ôàìèëèþ, íî þíîøà áûë ïðèëè÷íûé è
äîáðîíàìåðåííûé è ïðè ðàçáîðå ðóññêî-òàòàðñêèõ ïðåòåíçèé
íà Ìóãàíè ïðîÿâèë ïîëíîå áåñïðèñòðàñòèå.

Ñîáûòèÿ, ïîñëåäîâàâøèå çà âîçâðàùåíèåì íàøåé êîìèñ-
ñèè â Ïåòåðáóðã, êàþñü, äî òàêîé ñòåïåíè çàñëîíèëè ïðåäøå-
ñòâóþùåå, ÷òî ÿ ïðè âñåì æåëàíèè íå ìîãó âîññòàíîâèòü â
ïàìÿòè íè òî÷íîé êàðòèíû âûÿñíåííûõ íàìè ðóññêî-òàòàð-
ñêèõ îòíîøåíèé, íè òåõ ìåð, êîòîðûå íàøà êîìèññèÿ ñîâåòî-
âàëà ïðèíÿòü äëÿ èõ óðåãóëèðîâàíèÿ. Íàñêîëüêî ìíå êàæåòñÿ,
êîìèññèÿ íàøà íèêàêîãî äàæå äîêëàäà î ñâîåé ïîåçäêå íå
ñîñòàâèëà: íåêîìó áûëî åãî ïðåäñòàâëÿòü. Ïîìíþ ñìóòíîå
âïå÷àòëåíèå îò ðàçãîâîðîâ ñ ïåðåñåëåíöàìè: òàê æå, êàê è
ìû, îíè ïîíèìàëè, ÷òî âëàñòè âîîáùå áîëüøå íåò, ÷òî çàùè-
ùàòü èõ ñî ñòîðîíû íåêîìó è ÷òî èì íóæíî ñàìèì óñòàíàâ-
ëèâàòü êàêèå-òî íîâûå âçàèìîîòíîøåíèÿ ñ îêðåñòíûìè òó-
çåìöàìè, ìèðÿñü ñ íåêîòîðûìè íåóäîáñòâàìè, âûòåêàþùèìè
èç ñîñåäñòâà ñ íàñåëåíèåì, íå âïîëíå åùå ðàññòàâøèìñÿ ñ
ïåðåæèòêàìè êî÷åâîãî áûòà.

Íàçàä ÷ëåíû íàøåé êîìèññèè âîçâðàùàëèñü ïî÷åìó-òî
îäèíî÷íûì ïîðÿäêîì. ß ïî äîðîãå çàåõàë â Øåáåêèíî, ãäå
ïðè ìíå ïðèøëè ãàçåòû ñ èçâåñòèåì î áîëüøåâèñòñêîì ïåðå-
âîðîòå è ñ ïåðâûìè äåêðåòàìè íîâîé âëàñòè: îá óïðàçäíåíèè
÷àñòíîé ñîáñòâåííîñòè íà çåìëþ è ôàáðèêè, îá óíè÷òîæåíèè
ïðîöåíòíûõ áóìàã, î ïåðåäà÷å âñåé âëàñòè ñîâåòàì. Âñå ýòî
ïîêàçàëîñü ñòîëü íåâîçìîæíûì, ÷òî â ïåðâóþ ìèíóòó äàæå
íå âíóøèëî áåñïîêîéñòâà çà áóäóùåå: ïðî÷òÿ ãàçåòó, ïîæàëè
ïëå÷àìè è ðåøèëè, ÷òî òàêàÿ âëàñòü áîëüøå äâóõ íåäåëü óäåð-
æàòüñÿ íå ñìîæåò.

Â ñàìîì Øåáåêèíå åùå ñ âåñíû óñòàíîâèëñÿ ñìåøàí-
íûé ïîðÿäîê õîçÿéñòâîâàíèÿ. Àäìèíèñòðàöèÿ èìåíèÿ îñòà-
ëàñü íà ìåñòå, íî ïî âîïðîñàì áîëåå âàæíûì òðåáîâàëîñü
ñîãëàñèå çàâîäñêîãî êîìèòåòà. ×åêè òîæå ïîäïèñûâàëèñü àä-
ìèíèñòðàöèåé, íî ñ âèçîé êîìèòåòà. Â ëè÷íûõ ðàñõîäàõ âëà-
äåëüöåâ íå ñòåñíÿëè, è îíè ïî-ïðåæíåìó ïîêóïàëè çà ñ÷åò
èìåíèÿ âñå, â ÷åì íóæäàëèñü. Íî, äóìàþ, ñíÿòü êðóïíóþ ñóì-
ìó äëÿ ïåðåâîäà íà èìÿ âëàäåëüöåâ â äðóãîå ìåñòî êîìèòåò
áû íå ðàçðåøèë. Ïîìîùíèê Ñàíäè — Áðîíøòåéí Âëàäèìèð
Èñàåâè÷ âõîäèë â êîìèòåò è î âñåì çàòåì äîêëàäûâàë Ñàíäè
è Êîëå Ðåáèíäåðó; âïðî÷åì — âñå ëè è òî÷íî ëè — êòî
ñêàæåò?
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Ïðîâåäÿ â Øåáåêèíå íåñêîëüêî äíåé, ÿ ïîåõàë â Ïåòåð-
áóðã (ïîñëå Ïåòåðáóðãà â Ìîñêâó). Ïîìíþ, ÷òî — çðåëèùå ïî
òåì âðåìåíàì íåîáû÷íîå — ïîåçä áûë íàïîëîâèíó ïóñò. Òîëüêî
÷òî êîí÷èëîñü âîîðóæåííîå âîññòàíèå â Ìîñêâå, è ïóáëèêà
åùå áîÿëàñü åõàòü, íå áóäó÷è óâåðåíà â âîçìîæíîñòè áëàãî-
ïîëó÷íî ïðîáðàòüñÿ ÷åðåç Ìîñêîâñêèé óçåë.

Â Ïåòåðáóðãå âíåøíÿÿ æèçíü ìàëî èçìåíèëàñü ïî ñðàâ-
íåíèþ ñ òåì, ÷òî áûëî ïðè ìîåì îòúåçäå. Íîâàÿ âëàñòü öàðè-
ëà â Ñìîëüíîì, íî òîëüêî ïîñòåïåííî çàõâàòûâàëà â ñâîè
ðóêè ðàçëè÷íûå ÷àñòè ïðàâèòåëüñòâåííîãî ìåõàíèçìà. ×òî
ñòàëîñü ñ ìèíèñòðàìè, áûëî íå âïîëíå ÿñíî. Êåðåíñêèé, ïåðå-
îäåòûé, áåæàë â Ôèíëÿíäèþ. Èç ÷ëåíîâ Âðåìåííîãî ïðàâè-
òåëüñòâà, àðåñòîâàííûõ ïðè âçÿòèè Çèìíåãî äâîðöà, — «ìèíè-
ñòðû-êàïèòàëèñòû» áûëè ïîñàæåíû â Ïåòðîïàâëîâñêóþ êðå-
ïîñòü, «ìèíèñòðû æå ñîöèàëèñòû» áûëè îñòàâëåíû íà ñâîáîäå,
íî ê óïðàâëåíèþ ñâîèìè âåäîìñòâàìè ïðåäïî÷ëè íå âîçâðà-
ùàòüñÿ. «Óïðàâëÿþùèì» Ìèíèñòåðñòâîì çåìëåäåëèÿ îêàçàë-
ñÿ, òàêèì îáðàçîì, òîâàðèù ìèíèñòðà Âèõëÿåâ, íî â çäàíèè
ìèíèñòåðñòâà îí íå ïîêàçûâàëñÿ, à òðåáîâàâøèå åãî óòâåðæ-
äåíèÿ äîêëàäû ìû ïåðåäàâàëè, êàæåòñÿ, Âîëêîâó, êîòîðûé ÷å-
ðåç òðåòüèõ ëèö äîñòàâëÿë èõ Âèõëÿåâó, è íàëè÷èå êàðàíäàø-
íûõ èíèöèàëîâ íà âîçâðàùàåìûõ äîêëàäàõ ìû ñ÷èòàëè çà
ïðèçíàê îäîáðåíèÿ ïðåäëîæåííûõ ìåð.

Ôàêòè÷åñêîå ðóêîâîäñòâî ïåðåøëî ïðè òàêèõ óñëîâèÿõ ê
Ñîþçó ñëóæàùèõ ìèíèñòåðñòâà, âåðíåå, ê åãî ïðåçèäèóìó âî
ãëàâå ñ Êîêîóëèíûì, êîòîðûé âõîäèë â ñîñòàâ ìåæäóâåäîì-
ñòâåííîãî áþðî, îõâàòûâàâøåãî àíàëîãè÷íûå ñîþçû âñåõ âå-
äîìñòâ. Â êà÷åñòâå ìåðû ïðîòèâîäåéñòâèÿ «çàõâàò÷èêàì âëà-
ñòè» áþðî ýòî ïîñòàíîâèëî îáúÿâèòü îáùóþ ÷èíîâíè÷üþ çà-
áàñòîâêó âî âñåõ ó÷ðåæäåíèÿõ, ðàçðåøèòü ïðîäîëæàòü ëèøü
ðàáîòó, ñòðîãî íåîáõîäèìóþ äëÿ ïðåäóïðåæäåíèÿ îáùåãî ðàç-
âàëà. Äëÿ ýòîé òåêóùåé ðàáîòû ðàçðåøàëîñü îñòàâëÿòü â êàæ-
äîì äåïàðòàìåíòå íåáîëüøîé «ðàáî÷èé» ñîñòàâ — 3—5 ÷å-
ëîâåê (íå ñ÷èòàÿ íà÷àëüíèêà ó÷ðåæäåíèÿ). Ïðåäëîæåíèÿ áþðî
áûëè îäîáðåíû íà îáùåì ñîáðàíèè âñåõ ñëóæàùèõ, êîòîðîå
ñîñòîÿëîñü ïîä ìîèì ïðåäñåäàòåëüñòâîì. ß ñ÷åë äîëãîì îáðà-
òèòü âíèìàíèå ñëóæàùèõ íà íåñåííûé èìè ìàòåðèàëüíûé
ðàñõîä, íî ïîä âëèÿíèåì ïëàìåííûõ îðàòîðîâ, îñîáåííî Òðåñ-
âÿòñêîãî, ïðåäëîæåíèå î çàáàñòîâêå áûëî ïðèíÿòî åäèíîãëàñ-
íî. Â Ïåðåñåëåí÷åñêîì óïðàâëåíèè â «ðàáî÷èé» ñîñòàâ âêëþ-
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÷åí áûë è ÿ, ïî÷åìó ïðîäîëæàë äî êîíöà õîäèòü â îïóñòåëîå
çäàíèå ìèíèñòåðñòâà, ïîäàâëÿþùåå æå áîëüøèíñòâî ñëóæà-
ùèõ îñòàâàëîñü äîìà, çàõîäÿ â ìèíèñòåðñòâî ëèøü âðåìÿ îò
âðåìåíè óçíàòü, ÷òî äåëàåòñÿ íîâîãî; ìíîãèå, â òîì ÷èñëå
Âîùèíèí, óåõàëè ñîâñåì èç Ïåòåðáóðãà.

ÏÎÑËÅÄÍßß ÏÎÅÇÄÊÀ Â ÁÅËßÍÈÖÛ

Ê ýòîìó âðåìåíè îòíîñèòñÿ ïîñëåäíÿÿ ìîÿ ïîåçäêà â Áåëÿ-
íèöû. Ïîñëå Ôåâðàëüñêîé ðåâîëþöèè òàì áûëè íåêîòîðûå
íåäîðàçóìåíèÿ ñ ñåëîì, íî â îáùåì äåëî îáîøëîñü ìèðíî,
òåì áîëåå ÷òî, íå áóäó÷è ìàòåðèàëüíî çàèíòåðåñîâàí â ðå-
çóëüòàòå õîçÿéñòâà (Áåëÿíèöû äî êîíöà ÷èñòîãî äîõîäà íå
äàâàëè, åñëè íå ñ÷èòàòü âûðó÷êè îò ðóáêè ëåñîâ), íàø óïðàâ-
ëÿþùèé Ñîêîëîâ íå ìåøàë ìåñòíîìó çåìåëüíîìó êîìèòåòó
ïðåâûøàòü ñâîè ïîëíîìî÷èÿ, äåðæàòü èìåíèå íà ó÷åòå, òî
åñòü íå ïîçâîëÿòü ïðîäàæó èíâåíòàðÿ, ÷åãî Ñîêîëîâ è íå
ñîáèðàëñÿ äåëàòü. Íî áîëüøåâèñòñêèå äåêðåòû ìåíÿëè â
êîðíå ïîëîæåíèå, òàê êàê ëèøàëè ïîìåùèêîâ ñàìîãî ïðàâà
íà íåäâèæèìîå èìóùåñòâî. ×òî ýòè äåêðåòû íå ìîãóò áûòü
äîëãîâå÷íûìè — êàçàëîñü òîãäà î÷åâèäíûì, è ãëàâíîé çàäà-
÷åé êàçàëîñü ïðåäóïðåäèòü íåìåäëåííîå ðàñõèùåíèå èìó-
ùåñòâà îòäåëüíûìè êðåñòüÿíàìè; ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ íà-
õîæäåíèå óñàäüáû «ïîä ó÷åòîì» ó ìåñòíîãî êîìèòåòà ïðåä-
ñòàâëÿëî äàæå èçâåñòíûå âûãîäû. Êðîìå òîãî, âîçíèêàë âîïðîñ
î ñóäüáå îñòàâøèõñÿ â Áåëÿíèöàõ ñëóæàùèõ. Íèêà â ýòî
âðåìÿ áûë óæå ñ ñåìüåé â Åññåíòóêàõ (íà Êàâêàçå), è ÿ
ðåøèë ïîåõàòü â Áåëÿíèöû äëÿ âûÿñíåíèÿ âñåõ ìîãóùèõ
âîçíèêíóòü âîïðîñîâ.

Ñòîÿë óæå ñàííûé ïóòü. Íå ïîìíþ, âûçâàë ëè ÿ ëîøàäåé
íà ñòàíöèþ, äóìàþ, ÷òî íåò è ÷òî ïðèåõàë ÿ íà íàåìíûõ.
Îáðàòíî æå ìåíÿ äîñòàâèëè íà ïîëóñòàíîê â ìàëåíüêèõ ñàí-
êàõ íà îäíó ëîøàäü; î åçäå òðîéêîé íå ìîãëî óæå áûòü è
ðå÷è.

Îñòàíîâèëñÿ ÿ â êîíòîðå è íè â äîì, íè â êëàäîâûå â
ýòîò ìîé ïðèåçä íå âõîäèë, âñå èç òîãî æå ñîîáðàæåíèÿ: íå
äàòü ìåñòíîìó êîìèòåòó ïîâîäà ïðîâåðÿòü, âñå ëè íà ìåñòå,
è ïîä ýòèì ïðåäëîãîì óòàùèòü èç äîìà ãîðàçäî áîëüøå,
÷åì òî íåìíîãîå, ÷òî ÿ ìîã ñàì ñ ñîáîé óâåçòè. Ñêðûòü æå
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ïîñåùåíèå ìíîþ äîìà, à îñîáåííî êàìåííîé êëàäîâîé (ãäå
áûë ÿùèê ñ Ambraser sammbung, ñîáðàííîé ìîèì îòöîì
êîëëåêöèåé êóáêîâ), áûëî áû íåâîçìîæíî: âûäàëè áû ìåíÿ
ñëåäû íà ñíåãó. È Ñîêîëîâ, è Âàñèëèé áûëè îêîí÷àòåëüíî
ñáèòû ñ òîëêó ñîáûòèÿìè, íî íà âðàæäåáíîå îòíîøåíèå ñî
ñòîðîíû Ñîâåòà íå æàëîâàëèñü, è ÿ ïîøåë â Ñîâåò íå áåç
èíòåðåñà.

Ïîìåùàëñÿ îí â ïðåæíåì âîëîñòíîì ïðàâëåíèè. Âñòðå-
òèëè ìåíÿ î÷åíü âåæëèâî, ÿ áû äàæå ñêàçàë ïðåäóïðåäè-
òåëüíî. Íà ïåðâûõ ïîðàõ èì, âèäèìî, ëüñòèëî «áûòü âëàñ-
òüþ», è îíè ñòàðàëèñü ïðîèçâåñòè âïå÷àòëåíèå ñâîåé «ñî-
çíàòåëüíîñòè». ß îáúÿñíèë, ÷òî öåëüþ ìîåãî ïðèåçäà ÿâëÿåòñÿ
èñêëþ÷èòåëüíî âûÿñíåíèå âîïðîñà î ñóäüáå ñëóæàùèõ èìå-
íèÿ, à òàêæå æèâóùèõ â óñàäüáå ïàíñèîíåðîâ, áûâøèõ íà-
øèõ ñëóæàùèõ. ×òî âñå, î ÷åì ÿ ïðîøó, — ýòî ÷òîáû èõ
îñòàâèëè â çàíèìàåìûõ èìè ïîìåùåíèÿõ, à çàòåì, ââèäó
êðàéíåãî îáîñòðåíèÿ ïðîäîâîëüñòâåííîãî ïîëîæåíèÿ íà îá-
ùåì ðûíêå, ÷òîáû ýòèì ñëóæàùèì è ïàíñèîíåðàì áûëî
ïðåäîñòàâëåíî ïî-ïðåæíåìó ïîëó÷àòü ìîëîêî, ìóêó è ïðî-
÷åå äîâîëüñòâèå â íàòóðå èç çàïàñîâ õîçÿéñòâà, õîòÿ áû,
åñëè Ñîâåò ýòî ïðèçíàåò íóæíûì, çà ïëàòó ïî ñïðàâåäëè-
âîé öåíå. Íà âñå ýòî ÷ëåíû Ñîâåòà çàÿâèëè ïîëíîå ñîãëà-
ñèå, îáåùàëè íèêîãî èç êîìíàò è êâàðòèð íå âûãîíÿòü, à
îòíîñèòåëüíî «Ìèííû Âàñèëüåâíû» çàÿâèëè, ÷òî òàê êàê
åé 70 ëåò, òî «íàäî ïîëàãàòü, ñîãëàñíî äåêðåòó, äàæå âûéäåò
åé ïåíñèÿ îò ãîñóäàðñòâà».

Ïîêîí÷èâ ñ «äåëîâîé ÷àñòüþ» ðàçãîâîðà, ïåðåøëè ê áåñå-
äå íà îáùèå òåìû. Çà íåñêîëüêî äíåé äî ýòîãî ïðîèñõîäèëè
âûáîðû â Ó÷ðåäèòåëüíîå ñîáðàíèå, è ÷ëåíû Ñîâåòà ñ ãîðäîñ-
òüþ ñîîáùèëè, ÷òî â ñåëå, êàê, âïðî÷åì, è âî âñåé îêðóãå, íà
ñõîäàõ áûëî ïîñòàíîâëåíî ãîëîñîâàòü çà ñïèñîê N, òî åñòü çà
áîëüøåâèêîâ. Íà ìîå âîçðàæåíèå, ÷òî âåäü êàæäûé èìååò ïðà-
âî çà êîãî õî÷åò, âîçðàçèëè, ÷òî ýòî ìîæåò áûòü òàê ó âàñ (÷óòü
ëè íå ñêàçàëè «ó ãîñïîä»), ó íàñ — êàê ñõîä ðåøèò, òàê è
äîëæíû ãîëîñîâàòü. Èç ýòèõ îáúÿñíåíèé ñòàëî ÿñíî, ïî÷åìó
â äåðåâíÿõ ïðîöåíò ïîäàííûõ ãîëîñîâ ïî÷òè âñåãäà äîñòèãàë
100 ïðîöåíòîâ èìåâøèõ ïðàâî ãîëîñà.

Óøåë ÿ èç âîëîñòè ñðàâíèòåëüíî óñïîêîåííûé è âå÷åðîì
óåõàë, ïðîâåäÿ â Áåëÿíèöàõ íåìíîãèì áîëåå ñóòîê. Óâåç ñ
ñîáîé äâà êàðàâàÿ ÷åðíîãî õëåáà è, êàæåòñÿ, ìàñëà — âñå, ÷òî
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â Ïåòåðáóðãå óæå íà÷èíàëî äåëàòüñÿ ðåäêîñòüþ. Íå äóìàëîñü,
÷òî óåçæàþ íàâñåãäà; íå äóìàë òàêæå, ÷òî âñå äàííûå Ñîâå-
òîì îáåùàíèÿ ðàçëåòÿòñÿ ñêîðî, êàê äûì.

Íå ïðîøëî, êàæåòñÿ, è äâóõ ìåñÿöåâ, êàê âñåõ íàøèõ ñëó-
æàùèõ âûãíàëè èç óñàäüáû è èì ïðèøëîñü âëàä÷èòü áåä-
ñòâåííóþ æèçíü â Áåæåöêå.

«ÈÃÐÀ» Ñ ÍÎÂÎÉ ÂËÀÑÒÜÞ

Íî âîçâðàùàþñü ê Ïåòåðáóðãó. Êàê èçâåñòíî, «÷èíîâíè÷üÿ çà-
áàñòîâêà» îêàçàëàñü íå â ñèëàõ ñëîìèòü áîëüøåâèêîâ; âïðî-
÷åì, è íåïîñðåäñòâåííîé åå çàäà÷åé òîãäà ñòàâèëîñü òîëüêî
ïîáóäèòü áîëüøåâèêîâ ñîçâàòü Ó÷ðåäèòåëüíîå ñîáðàíèå, âû-
áîðû â êîòîðîå óæå ñîñòîÿëèñü, à â ðåçóëüòàòå ïîñëåäíèõ
áîëüøèíñòâî äîëæíî áûëî ïðèíàäëåæàòü â Ó÷ðåäèòåëüíîì
ñîáðàíèè íå áîëüøåâèêàì, à ïàðòèè ýñåðîâ (ñîöèàëèñòîâ-ðå-
âîëþöèîíåðîâ).

Â ñâîå âðåìÿ Âðåìåííûì ïðàâèòåëüñòâîì áûë äàæå íà-
çíà÷åí äåíü ñîçûâà Ó÷ðåäèòåëüíîãî ñîáðàíèÿ (â êîòîðûé åìó
ñîáðàòüñÿ áîëüøåâèêè, îäíàêî, íå äàëè), è ïîìíþ, ÷òî ïî ýòî-
ìó ïîâîäó Ñîþçîì ñëóæàùèõ áûëî ïîñòàíîâëåíî èäòè ñ ìà-
íèôåñòàöèåé ê çäàíèþ Ãîñóäàðñòâåííîé äóìû. Ðåøåíî áûëî,
÷òî è ñòàðøèå ñëóæàùèå ïðèìóò ó÷àñòèå â øåñòâèè. Êàþñü,
÷òî ÷óâñòâîâàë ñåáÿ äîâîëüíî ãëóïî, øàãàÿ â äëèííîé ïðî-
öåññèè (ó÷àñòâîâàëè âñå âåäîìñòâà), âïåðåäè êîòîðîé íåñëè
êðàñíûå ôëàãè è ïëàêàò «Âñÿ âëàñòü Ó÷ðåäèòåëüíîìó ñîáðà-
íèþ». Â íàøåé ãðóïïå âïåðåäè øëè ìåëàíõîëè÷íî ÷ëåíû
ïðåçèäèóìà íàøåãî ñîþçà ñ Êîêîóëèíûì, çàòåì ÷èíîâíèêè è
ìëàäøèå ñëóæàùèå. Âðåìåíàìè ïîñëåäíèå çàòÿãèâàëè, êàê
â òî âðåìÿ ïîëàãàëîñü, Ìàðñåëüåçó, íî âûõîäèëî íåäðóæíî è
ïëîõî. ß øåë ðÿäîì ñ Êíèçå (äèðåêòîðîì Äåïàðòàìåíòà çåì-
ëåäåëèÿ), êîòîðûé áûë â ïàëüòî ñ áîáðîâûì âîðîòíèêîì, è
ìû ñëûøàëè íàñìåøëèâûå çàìå÷àíèÿ èç òîëïû íà òðîòóàðå:
«ôàëüøèâî ïîåòå». Ôàëüøü áûëà, íåñîìíåííî, íå òîëüêî â
ìóçûêàëüíîì îòíîøåíèè. Äîáðîé ïîëîâèíå ìàíèôåñòèðóþ-
ùèõ, ñòàðûì ïåòåðáóðãñêèì ÷èíîâíèêàì, «Ó÷ðåäèòåëüíîå
ñîáðàíèå» áûëî àáñîëþòíî íå èíòåðåñíî; äà è â òîì, ÷òîáû
íàøà ìàíèôåñòàöèÿ ìîãëà íà êîãî-íèáóäü ïðîèçâåñòè âïå-
÷àòëåíèå, ñîìíåâàþñü, ÷òîáû âåðèëè è ñàìè åå óñòðîèòåëè.
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Íî... òàê â òî âðåìÿ ïîëàãàëîñü äåëàòü: ôëàãè, ïëàêàòû è
ïåíèå Ìàðñåëüåçû.

Íåêîòîðîå êàê áû äâèæåíèå âîäû îáíàðóæèëîñü â êîí-
öå íîÿáðÿ. Áîëüøåâèêàì óäàëîñü îâëàäåòü Ãîñóäàðñòâåííûì
áàíêîì è Êàçíà÷åéñòâîì, òàê ÷òî äëÿ ïîëó÷åíèÿ äåíåã ÷è-
íîâíèêàì ïðèøëîñü áû âñòóïèòü òàê èëè èíà÷å â êîíòàêò ñ
ôàêòè÷åñêîé âëàñòüþ (ó çàáàñòîâî÷íîãî êîìèòåòà áûëè íå-
êîòîðûå ñðåäñòâà, íî ÿâíî íåäîñòàòî÷íûå äëÿ âûïëàòû âñåì
ñëóæàùèì æàëîâàíüÿ â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ìåñÿöåâ). È Ñî-
âåò íàðîäíûõ êîìèññàðîâ ðåøèë ïîñòåïåííî íà÷àòü îâëàäå-
íèå âñåìè ó÷ðåæäåíèÿìè, ïðèíÿâøèìè ó÷àñòèå â çàáàñòîâ-
êå.

Ïîìíþ, êàê-òî ÿ îñòàâàëñÿ íà ñëóæáå íåìíîãî ïîçæå äðó-
ãèõ, âäðóã óñëûøàë øàãè â êîðèäîðå: â êîìíàòó âîøåë, ñîïðî-
âîæäàåìûé ëþáîïûòíûìè âçãëÿäàìè íàøèõ êóðüåðîâ, íåçíà-
êîìûé ìíå ìîëîäîé ÷åëîâåê â îôèöåðñêîé ôîðìå áåç ïîãîí.

«Âîò ãîñïîäèí ïîìîùíèê íà÷àëüíèêà óïðàâëåíèÿ», — óêà-
çàë íà ìåíÿ îäèí èç ïðèøåäøèõ êóðüåðîâ.

Ìîëîäîé ÷åëîâåê ïîäîøåë è îáúÿñíèë, ÷òî îí ïîìîùíèê
íàðîäíîãî êîìèññàðà çåìëåäåëèÿ, ÷òî åãî ôàìèëèÿ Êðàñèëüíè-
êîâ, ÷òî îí î÷åíü ðàä ïîçíàêîìèòüñÿ ñî ìíîé è íàäååòñÿ íà
óñòàíîâëåíèå âçàèìíîãî äîâåðèÿ è ñîòðóäíè÷åñòâà ñî ñòîðî-
íû âñåõ ñëóæàùèõ íàøåãî óïðàâëåíèÿ. ß íàïîìíèë åìó î
ñóùåñòâîâàíèè Ñîþçà ñëóæàùèõ è î ïðèíÿòîì ïîñòàíîâëå-
íèè î çàáàñòîâêå. «Ïîýòîìó, — îáúÿâèë ÿ, — â êà÷åñòâå ñâî-
åãî «íà÷àëüñòâà» âàñ ïðèíÿòü íå ìîãó. Íî Ïåðåñåëåí÷åñêîå
óïðàâëåíèå âñåãäà ðàáîòàëî â òåñíîì îáùåíèè ñ îáùåñòâåí-
íîñòüþ, ðàáîòû ñâîåé íèêîãäà íè îò êîãî íå ñêðûâàëî è, íà-
îáîðîò, âñåãäà áûëî ðàäî òåì ëþäÿì, êîòîðûå îáðàùàëèñü ê
íàì çà ðàçúÿñíåíèÿìè». Ïîýòîìó ÿ áîëüøîé îõîòîé ðàññêàæó
åìó î íàøåé äåÿòåëüíîñòè, åñëè îíà åãî èíòåðåñóåò. Îí ïî-
ïðîáîâàë ñîñëàòüñÿ íà âîçìîæíîñòü íàéòè ñðåäè ñëóæàùèõ
íåñêîëüêî ÷åëîâåê, âïîëíå ñî÷óâñòâóþùèõ ñîâåòñêîé âëàñòè,
íî ïîñëå ìîåé ðåïëèêè î íåâîçìîæíîñòè âñå æå ïîâåñòè
äåëî, èìåÿ çà ñîáîé òîëüêî îäíîãî-äâóõ ïåðåïèñ÷èêîâ äà êóðü-
åðîâ, íå ñòàë íàñòàèâàòü, à ñêàçàë, ÷òî îíè íàäåþòñÿ íà ñêîðóþ
ïåðåìåíó â òàêòèêå Ñîþçà ñëóæàùèõ. Â ðåçóëüòàòå ÿ åìó
ïðåäëîæèë ïðèéòè îïÿòü íà ñëåäóþùèé äåíü ïîðàíüøå, êîãäà
îí çàñòàíåò ×èðêèíà, ñ êîòîðûì åìó è åñòåñòâåííåå äîãîâî-
ðèòüñÿ î äàëüíåéøèõ äåéñòâèÿõ.
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Ñâèäàíèå ýòî ñîñòîÿëîñü. ß íà íåì íå ïðèñóòñòâîâàë, íî
î ðåçóëüòàòàõ åãî ×èðêèí ðàññêàçàë ïîäðîáíî è ïîëó÷èë îäîá-
ðåíèå Âîëêîâà î çàíÿòîé èì ïîçèöèè. Êðàñèëüíèêîâ îáúÿñ-
íèë, ÷òî îí, êàê è ñàì íàðîäíûé êîìèññàð çåìëåäåëèÿ Êàëå÷à-
åâ, ïðèíàäëåæèò ê ôðàêöèè ëåâûõ ýñåðîâ, êîòîðûå-äå òîæå
äîáèâàþòñÿ îò ñîñòàâëÿþùèõ â Ñîâíàðêîìå áîëüøèíñòâî áîëü-
øåâèêîâ ñîçûâà Ó÷ðåäèòåëüíîãî ñîáðàíèÿ. Ïðè òàêèõ óñëî-
âèÿõ ïîæåëàíèÿ åãî ôðàêöèè ñîâïàäàþò ñ òðåáîâàíèåì, ïðåäúÿâ-
ëåííûì Ñîþçîì ÷èíîâíèêîâ, è, ïî åãî âïå÷àòëåíèþ, öåëü ýòà
áóäåò â áëèæàéøèå äíè äîñòèãíóòà, òàê êàê è áîëüøåâèêè
íà÷èíàþò ñêëîíÿòüñÿ íà ñîçûâ Ó÷ðåäèòåëüíîãî ñîáðàíèÿ.
Ïîýòîìó ÷èíîâíèêè, ïî ìíåíèþ Êðàñèëüíèêîâà, äîëæíû áû
ïðåêðàòèòü çàáàñòîâêó, ïðè÷èíÿþùóþ íåñîìíåííûé âðåä ñòðàíå,
è ñïîêîéíî æäàòü ñîçûâà Ó÷ðåäèòåëüíîãî ñîáðàíèÿ. Ñ ñâîåé
ñòîðîíû ×èðêèí ïðåäëîæèë ìåðó, ñõîäíóþ ñ ñäåëàííûì ìíîþ
íàêàíóíå ïðåäëîæåíèåì, òî åñòü ÷òî îí áóäåò äåðæàòü Êðà-
ñèëüíèêîâà â êóðñå ïðèíèìàåìûõ íàìè ìåð, íî ïðè óñëîâèè,
÷òî òîò âîçäåðæèòñÿ îò êàêèõ-ëèáî ïðîÿâëåíèé ñâîèõ ïîëíî-
ìî÷èé êàê ïîìîùíèêà êîìèññàðà. Ïî-âèäèìîìó, íà ïåðâûõ ïî-
ðàõ òàêîå ïðåäëîæåíèå ïîêàçàëîñü Êàëå÷àåâó ïðèåìëåìûì,
ïîòîìó ÷òî ñ åãî ñîãëàñèÿ Êðàñèëüíèêîâ íåñêîëüêî ðàç ïðè-
õîäèë è ïîäîëãó áåñåäîâàë ñ ×èðêèíûì î ïîëîæåíèè äåë,
íåìíîæêî çàòðàãèâàÿ è ïåðåñåëåí÷åñêèå âîïðîñû. Îôèöèàëü-
íî ìû, ïðàâäà, ïðîäîëæàëè ñ÷èòàòü ñâîèì «íà÷àëüñòâîì» Âîë-
êîâà è Âèõëÿåâà, íî ôàêòè÷åñêè ýòî ñäåëàëîñü ÷èñòîé ôèêöè-
åé, è äàæå Âîëêîâ òîæå ïåðåñòàë ïîñåùàòü ìèíèñòåðñòâî.

Â ñåðåäèíå äåêàáðÿ ïðèøëîñü íà÷àòü äâîéíóþ èãðó. Õîòÿ
ïðè ïåðâîíà÷àëüíîì ïðèíÿòèè ðåøåíèÿ î çàáàñòîâêå, ñîñòî-
ÿâøåìñÿ ïîä ìîèì ïðåäñåäàòåëüñòâîì, îáùåå ñîáðàíèå ñëó-
æàùèõ âñåöåëî ïîääåðæàëî ïëàìåííûå âûñòóïëåíèÿ íåêîòî-
ðûõ îðàòîðîâ, êëåéìèâøèõ êàê ìàëîäóøèå ìîè íàïîìèíàíèÿ î
ìàòåðèàëüíîé ñòîðîíå çàáàñòîâêè äëÿ ìàëîîáåñïå÷åííîé ÷àñ-
òè ñëóæàùèõ — â ìîìåíò, êîãäà ïðèâûêëè ïîëó÷àòü ðîæäå-
ñòâåíñêèå íàãðàäíûå, âûñîêèå ñîîáðàæåíèÿ áûëè íåñêîëüêî
îòëîæåíû â ñòîðîíó, è ìû ïðèáåãëè ê ñïîñîáó, áûòü ìîæåò,
íå âïîëíå ïîðÿäî÷íîìó. Áûëà ñîñòàâëåíà òðåáîâàòåëüíàÿ âå-
äîìîñòü íà ïîëó÷åíèå íàãðàäíûõ, ïðè÷åì ñîñòàâëåíà îäíà âå-
äîìîñòü íà âñåõ — è ñòàðøèõ, è ìëàäøèõ ñëóæàùèõ, è êóðüå-
ðîâ, è ñòîðîæåé, à çàòåì ýòà òðåáîâàòåëüíàÿ âåäîìîñòü âðó÷å-
íà íà ðóêè êóðüåðàì: ðàçáèðàéòåñü êàê çíàåòå. Â äóøå ÿ,
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êîíå÷íî, çíàë, ÷òî êóðüåðû ïîíåñóò ìîþ âåäîìîñòü êîìèññàðó
Ãëàâíîãî êàçíà÷åéñòâà, íî ñäåëàë âèä, ÷òî ýòîãî íå ïîíèìàþ,
êîãäà íàø ñòàðûé êóðüåð — âïîëíå, êîíå÷íî, íàì ñî÷óâñòâî-
âàâøèé — ïðèíåñ èç Êàçíà÷åéñòâà ïîëíóþ ñóììó âñåõ íà-
ãðàäíûõ.

Âïðî÷åì, ýòèì óñïåõîì äåëî è îãðàíè÷èëîñü. ×åðåç íå-
ñêîëüêî äíåé Êðàñèëüíèêîâ çàÿâèë ×èðêèíó, ÷òî Ñîâåò êî-
ìèññàðîâ âèäèìî ïîòðåáîâàë îò Êàëå÷àåâà ïðèñòóïëåíèÿ ÷è-
íîâíèêîâ ìèíèñòåðñòâà ê ðàáîòå è ÷òî, ïîñêîëüêó ñîçûâ Ó÷-
ðåäèòåëüíîãî ñîáðàíèÿ ðàçðåøåí è íàçíà÷åí íà 5 ÿíâàðÿ 1918
ãîäà, äàëüíåéøåå ïðîäîëæåíèå çàáàñòîâêè íå èìååò ïîä ñî-
áîé îñíîâàíèé. Ïîõîæå áûëî, ÷òî Êðàñèëüíèêîâ èñêðåííî
æåëàë è èñêàë íàøåãî ñîòðóäíè÷åñòâà: ïî ñëîâàì ×èðêèíà,
îí èìåë îãîð÷åííûé âèä, êîãäà ×èðêèí çàÿâèë î íåâîçìîæíîñ-
òè åùå èäòè íà ñîãëàøåíèå, è ðàññòàëèñü îíè áåç ðåçêîñòåé.
Åùå íåñêîëüêèìè äíÿìè ñïóñòÿ ôðîíò çàáàñòîâêè áûë ïðî-
ðâàí ñî ñòîðîíû ìëàäøèõ ñëóæàùèõ — òåõíèêîâ — â Îòäå-
ëå çåìåëüíûõ óëó÷øåíèé. 29-ãî, êàæåòñÿ, äåêàáðÿ íà äâåðÿõ
çäàíèÿ ïîÿâèëîñü îáúÿâëåíèå, ÷òî äëÿ âõîäà â çäàíèå íåîáõî-
äèìî èñïðàøèâàòü ïðîïóñê ó òîâàðèùà Ïåòðîâñêîãî. Ñ ýòîãî
ìîìåíòà ÿ ïðåêðàòèë õîæäåíèå íà ñëóæáó.

Ñàì Ïåòåðáóðã çà ýòè ìåñÿöû çàìåòíî îïóñòåë: ìàññà
çíàêîìûõ, îñîáåííî æå òå, ó êîãî áûëè äåòè, ñïåøèëè óåõàòü
íà þã, â Êðûì èëè íà Ñåâåðíûé Êàâêàç, ÷òîáû èçáåæàòü íå-
óäîáñòâ, ñâÿçàííûõ ñ òðóäíîñòüþ ïîëó÷àòü è ñ äîðîãîâèçíîé
ïðîäîâîëüñòâèÿ, äðîâ, ñ ïåðåðûâàìè â îñâåùåíèè èç-çà íå-
õâàòêè óãëÿ è ò.ï. Æèçíü â Ïåòåðáóðãå äåëàëàñü âñå òðóäíåå
è ñëîæíåå. Íà÷àëèñü íî÷íûå ãðàáåæè íà áîëåå ïóñòûííûõ
óëèöàõ è ïëîùàäÿõ. Äëÿ îõðàíû ñïîêîéñòâèÿ æèëüöû â áîëü-
øèõ äîìàõ îðãàíèçîâàëè íî÷íûå äåæóðñòâà ó çàïåðòûõ âîðîò
äîìà. Ó íàñ â îãàðåâñêîì äîìå æèëüöîâ áûëî íåìíîãî, è
äåæóðèòü ïðèõîäèëîñü, êàæåòñÿ, ðàç â äåñÿòü äíåé.

Â ãîñòè, îäíàêî, õîäèëè, ïîæàëóé, äàæå ÷àùå îáû÷íîãî.
Î÷åíü óæ íåóþòíî áûëî ñèäåòü äîìà â îäèíî÷åñòâå, â ïëîõî
íàòîïëåííûõ êîìíàòàõ ïîñëå íå ñëèøêîì ñûòíîãî îáåäà. Ñî
ñëóæáû ÿ îáû÷íî çàõîäèë ê Áîðå è Âàðóñå, êîòîðûå ñî âðåìå-
íè áîëüøåâèñòñêîãî ïåðåâîðîòà ïîñåëèëèñü â êâàðòèðå Äèìû
Ïóøêèíà íà Ëèòåéíîé. Äåòè èõ áûëè ó Äàðóñè â Êèåâå.

Â ýòî âðåìÿ âåðíóëàñü èç ñâîåãî îòðÿäà Þëÿ èç-çà íåâîç-
ìîæíîé îáñòàíîâêè, ñîçäàâøåéñÿ íà ôðîíòå, è ïîñåëèëàñü â



íåáîëüøîé êâàðòèðå íà Ëèòåéíîì, 15. Ïîìíþ, ÷òî, ÷òîáû ñêðà-
ñèòü è îòåïëèòü åå êîìíàòó, ÿ ïðèòàùèë ê íåé áîëüøîé ïåð-
ñèäñêèé êîâåð, êóïëåííûé ìíîé êîãäà-òî â Àñõàáàäå, êîòîðûé
ëåæàë íà Øïàëåðíîé ñâåðíóòûì, òàê êàê ÿ ïåðåáðàëñÿ îñåíüþ
â êîìíàòû Îãàðåâûõ, ÷òîáû íå òîïèòü íàøåé êâàðòèðû. Çà-
õîäèë åùå ê Ðîäçèåâñêèì è ê Ïëåòíåâûì, è ïî÷åìó-òî ê Ìà-
ðóñå Ôèëèïïîâîé, ãäå âñòðå÷àëñÿ ñ åå îòöîì Âîíëÿðëÿðñêèì.
Ïîñëåäíèé õîòåë ìåíÿ ïðèâëå÷ü â êàêóþ-òî îðãàíèçàöèþ, óñ-
òàíîâèâøóþ ñâÿçü ñ þãîì. Áûë ðàçãîâîð î ïîåçäêå íà Äîí äëÿ
ïåðåäà÷è ïîðó÷åíèé Ðîäçÿíêè ÿêîáû îò èìåíè Ïîêðîâñêîãî
(áûâøåãî ìèíèñòðà èíîñòðàííûõ äåë). Íî ó ìåíÿ áûëî âïå-
÷àòëåíèå, ïîäòâåðæäåííîå ïîòîì Áîðåé, ÷òî Ïîêðîâñêèé íè-
êàêèõ ïîëíîìî÷èé Âîíëÿðëÿðñêîìó íå äàâàë, è ÿ îò ýòîãî äåëà
óêëîíèëñÿ.
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ÍÀ ÑÅÂÅÐÍÎÌ ÊÀÂÊÀÇÅ

4 ÿíâàðÿ ïîä âå÷åð ìíå ïîçâîíèëà Âàðóñÿ, ïðîñÿ ñïåøíî ïðèé-
òè ê íèì ïåðåãîâîðèòü. Îêàçàëîñü, ïðèøëà òåëåãðàììà èç Êèñ-
ëîâîäñêà, ÷òî åå îòåö ïðè ñìåðòè, è Âàðóñÿ ðåøèëà ïîåõàòü
òóäà. Íî â óñëîâèÿõ æåëåçíîäîðîæíîãî ñîîáùåíèÿ òåõ äíåé
æåíùèíå åõàòü îäíîé ÷åðåç âñþ Ðîññèþ áûëî òðóäíî; âìåñòå
ñ òåì Áîðÿ íå ìîã îñòàâèòü òîãäà Ïåòåðáóðã (îí ïîääåðæèâàë
åùå íåêîòîðûå ñâÿçè ñ èíîñòðàííûìè ïîñîëüñòâàìè), äà è
ïðè åãî ñëàáîì çäîðîâüå òàêàÿ ïîåçäêà ìîãëà áû êîí÷èòüñÿ
ñëèøêîì ïëîõî. Ïîýòîìó Áîðÿ ïðîñèë ìåíÿ ïîåõàòü ñ Âàðó-
ñåé, íà ÷òî ÿ ñ ãîòîâíîñòüþ ñîãëàñèëñÿ. Ïîçâîíèë ×èðêèíó è
ñêàçàë, ÷òî ïî ñåìåéíûì îáñòîÿòåëüñòâàì âûíóæäåí ñïåøíî
âûåõàòü íà Êàâêàç, îòêóäà ðàññ÷èòûâàþ âåðíóòüñÿ íåäåëü ÷å-
ðåç øåñòü (â äóøå, ïðî ñåáÿ, ïîäóìàë — åäâà ëè ðàíüøå ìàÿ,
íî íå ñêàçàë).

Âûåõàòü ðåøèëè íà ñëåäóþùåå óòðî è óñëîâèëèñü, ÷òî ÿ
ïðèäó ÷àñàì ê 10 íà Íèêîëàåâñêèé âîêçàë. Âå÷åðîì ÿ óêëàäû-
âàëñÿ è ðàçáèðàë áóìàãè. Õîäèëè ñëóõè, ÷òî â äîðîãå ÷àñòî
áûâàþò îáûñêè, ïîýòîìó ÿ íå ðåøèëñÿ áðàòü ñ ñîáîé èìåâøèõ-
ñÿ ó ìåíÿ ïðîöåíòíûõ áóìàã (ìîè ýêîíîìèè çà ãîäû ñëóæ-
áû — â îáùåì òûñÿ÷, êàæåòñÿ, íà 15—20) è çàïðÿòàë èõ â
ðàçíûå êíèãè ñâîåãî è îãàðåâñêîãî êíèæíûõ øêàôîâ. Îñòà-
âèë äåíåã íà ðàñõîäû è íà æèçíü îñòàâøåéñÿ ó íàñ ãîðíè÷-
íîé Àíþòû è ëåã ñïàòü ïîçäíî íî÷üþ. Óòðîì áûë íà âîêçàëå,
íî îêàçàëîñü, ÷òî äî âå÷åðà ïîåçäîâ íà Ìîñêâó íå ïðåäâèäèò-
ñÿ, òàê ÷òî îïÿòü âåðíóëñÿ íà Øïàëåðíóþ — íå áåç îïàñíîñòè,
òàê êàê ýòî áûë äåíü, íàçíà÷åííûé äëÿ ñîçûâà Ó÷ðåäèòåëüíîãî
ñîáðàíèÿ è íà óëèöàõ áûëè ìàíèôåñòàöèè, ðàçãîíÿâøèåñÿ âû-
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ñòðåëàìè. Äíåì êî ìíå íà Øïàëåðíóþ çàõîäèëà Þëÿ è
áëàãîñëîâèëà íà äîðîãó îáðàçêîì. Êîãäà ñòåìíåëî, ÿ âûøåë è
îòïðàâèëñÿ îïÿòü íà âîêçàë (âåùè áûëè îñòàâëåíû ñ óòðà ó
íîñèëüùèêà). Ñäåëàë íåáîëüøîé êðþê, ÷òîáû ïðîéòè ìèìî
Òàâðè÷åñêîãî äâîðöà, ÿðêî îñâåùåííîãî, — øëî (îêàçàâøååñÿ
åäèíñòâåííûì) çàñåäàíèå Âñåðîññèéñêîãî Ó÷ðåäèòåëüíîãî
ñîáðàíèÿ. Çàøåë åùå ïðîñòèòüñÿ ê Ðîäçèåâñêèì, èçóìèâøèì-
ñÿ ìîåìó âíåøíåìó âèäó: ÿ áûë â ïîëóøóáêå è âûñîêèõ ñàïî-
ãàõ. Íà âîêçàë ïðèøåë îêîëî 7 ÷àñîâ. Ñïåðâà äîëãî ñòîÿëè íà
îäíîé ïëàòôîðìå, ïîòîì ïðîøåë ñëóõ, ÷òî ïîåçä ïîäàäóò íà
îäíó èç äàëüíèõ ïëàòôîðì, è âñÿ òîëïà ïîòÿíóëà òóäà. Îêîëî
9 ÷àñîâ äåéñòâèòåëüíî ïîêàçàëèñü âàãîíû ïîäàâàåìîãî ïîåç-
äà, è... íà÷àëîñü íå÷òî íåâîîáðàçèìîå â ñìûñëå äàâêè è òîë-
êîòíè. Â ðåçóëüòàòå âñå æå è ÿ, è Âàðóñÿ îêàçàëèñü âíóòðè
âàãîíà. Â ïåðâóþ ìèíóòó Âàðóñÿ ïîäàëàñü â ñòîðîíó «íàè-
ìåíüøåãî äàâëåíèÿ» è îêàçàëàñü âòèñíóòîé â wc, îòêóäà, âïðî-
÷åì, åé óäàëîñü ïîòîì âûáðàòüñÿ è ïðèìîñòèòüñÿ íà êðàþ
ñêàìåéêè ó âõîäíîé äâåðè, ìåñòî, îêàçàâøååñÿ, îäíàêî, íå îñî-
áåííî ïðèÿòíûì, òàê êàê äâåðü íå çàêðûâàëàñü, à ïðè îäíîâðå-
ìåííî îòêðûòûõ äâåðÿõ âíåøíåé ïëàòôîðìû âíóòðü âàãîíà
íàìåòàëî ñíåã, è Âàðóñÿ ÷óòü íå ïðîìîðîçèëà íîã. ß áûë ñ÷àñ-
òëèâåå. Âî âðåìÿ ìîèõ ìíîãîëåòíèõ æåëåçíîäîðîæíûõ ñòðàí-
ñòâèé ÿ âñåãäà ëþáèë âåðõíèå ìåñòà è â äàííîì ñëó÷àå ñðàçó
ïîëåç íàâåðõ. Â ðåçóëüòàòå ÿ îêàçàëñÿ â «òðåòüåì ðÿäó» — òî
åñòü íà ïîëêàõ äëÿ áàãàæà, êîòîðûå â âàãîíàõ III êëàññà áûëè
äåðåâÿííûìè è ïî÷òè îäíîé øèðèíû ñî ñêàìåéêàìè äëÿ ïàñ-
ñàæèðîâ. Ïðàâäà, íà äâóõ ïîëêàõ íàñ áûëî ïÿòåðî (â òîì
÷èñëå îäèí êèòàåö), íî â îáùåì ðàçìåñòèëèñü óäîáíî: ïðè
ìîåì ðîñòå ÿ óõèòðèëñÿ ïåðåêèíóòü íîãè ÷åðåç ñðåäíåå ïðî-
ñòðàíñòâî è â òàêîé ïîçå äàæå íåäóðíî ñïàòü. Âåùè íàøè
îêàçàëèñü ïðè íàñ — íîñèëüùèê áûë ìîëîäöîì. Ïðîïàë òîëü-
êî ïðè ïîñàäêå ìîé ñåðåáðÿíûé ïîðòñèãàð, êîòîðûé ÿ èìåë
íåîñòîðîæíîñòü îñòàâèòü â êàðìàíå ïîëóøóáêà. Îêîëî 10
÷àñîâ ïîåçä òðîíóëñÿ è øåë ñðàâíèòåëüíî ïðèëè÷íî. Ê âå÷å-
ðó ñëåäóþùåãî äíÿ ìû óæå áûëè â Ìîñêâå — åõàëè, çíà÷èò,
âñåãî îêîëî 20 ÷àñîâ — ãäå îñòàíîâèëèñü, ÷òîáû âûÿñíèòü
ñïîñîáû äàëüíåéøåãî ñëåäîâàíèÿ, Âàðóñÿ — ó À.Ä. Îáîëåíñ-
êîãî, ÿ — ó Áðÿí÷àíèíîâûõ.

Äàëüíåéøèé ïóòü îêàçàëñÿ, ïðîòèâ îæèäàíèé, ñî âñåìè
óäîáñòâàìè. Íàøåëñÿ òîëêîâûé íîñèëüùèê, êîòîðûé çà ñðàâ-
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íèòåëüíî óìåðåííóþ ñóììó (êàæåòñÿ, 800 ðóáëåé) âçÿëñÿ ïî-
ñàäèòü íàñ ñ Âàðóñåé â âàãîí Ìåæäóíàðîäíîãî îáùåñòâà
(Wagons Lits), èäóùèé èç Ìîñêâû â Òóàïñå, è ñóìåë ýòî ñäå-
ëàòü. Íàñêîëüêî çíàþ, ýòî áûë ïîñëåäíèé ìåæäóíàðîäíûé ñî-
ñòàâ, óøåäøèé èç Ìîñêâû â êàâêàçñêîì íàïðàâëåíèè. Íî
÷òî áûëî îñîáåííî öåííî, ýòî ÷òî ñ Ðÿçàíñêîãî âîêçàëà îòî-
øëè â äåíü ïî÷òè îäèí çà äðóãèì äâà ïîåçäà, èç êîòîðûõ íàø
áûë âòîðûì. Áëàãîäàðÿ ýòîìó ñîòíè ïàññàæèðîâ, ñêîïèâøèõñÿ
íà ñòàíöèÿõ â îæèäàíèè ïîåçäà, áðàëè àòàêîé è çàïîëíÿëè äî
îòêàçà ïåðâûé ïîåçä; íàø æå ñîñòàâ øåë ñðàâíèòåëüíî ñâî-
áîäíûì, à ïîëó÷èâøèå îò íàñ õîðîøèå ÷àåâûå çàáðàâøèåñÿ â
âàãîí íåìíîãî÷èñëåííûå êðàñíîàðìåéöû çàùèùàëè âõîä â
íåãî îò ëþäåé, ïûòàâøèõñÿ ïðîíèêíóòü íà ïðîìåæóòî÷íûõ
ñòàíöèÿõ. Îáùåå âîëíåíèå âûçâàë âîïðîñ, óäàñòñÿ ëè áëàãî-
ïîëó÷íî ïðîåõàòü ñòàíöèþ ×åðòêîâî, ãäå íà÷èíàëñÿ ðàéîí íå
ïðèçíàâàâøåãî ñîâåòñêîé âëàñòè Äîíà, — íî, ïîñòîÿâ íà ýòîé
ñòàíöèè ìèíóò 20, ïîåçä ïîøåë äàëüøå. Íàäî ñêàçàòü, ÷òî ïðî-
ôåññèîíàëüíûé ñîþç æåëåçíîäîðîæíèêîâ «ÂÈÊÆÅËÜ» îáúÿ-
âèë ñâîåãî ðîäà íåéòðàëèòåò ìåæäó âðàæäóþùèìè ñòîðîíà-
ìè, ÷åì è îáúÿñíÿëîñü íåïîíÿòíîå íà ïåðâûé âçãëÿä ÿâëåíèå,
÷òî ïîåçä ìîã áåñïðåïÿòñòâåííî ïåðåõîäèòü ÷åðåç ëèíèè âîþ-
þùèõ ìåæäó ñîáîé ôðîíòîâ. Èíîãäà, ïðàâäà, ïàññàæèðû ïîä-
âåðãàëèñü îáûñêàì è ïîäîçðèòåëüíûå ÷åì-ëèáî ëèöà ñíèìà-
ëèñü ñ ïîåçäà ïðîèçâîäèâøèìè îáûñê ñîëäàòàìè, íî ïîåçä ñâî-
áîäíî ïóñêàëñÿ äàëüøå. Áëàãîäàðÿ ýòîé íåðàçáåðèõå âëàñòåé
ìû äîáðàëèñü äî Ðîñòîâà. Çäåñü ìû ñòîÿëè äîâîëüíî äîëãî:
Ðîñòîâ — êðóïíûé æåëåçíîäîðîæíûé óçåë, ãäå ïàðîâîçû âñåãäà
ìåíÿëèñü. Ðàçíåññÿ ñëóõ, ÷òî ñîñòàâ äàëüøå âîîáùå íå ïîé-
äåò, íî êòî-òî èç ïàññàæèðîâ íàäîóìèë óñòðîèòü ñêëàä÷èíó â
ïîëüçó ìàøèíèñòà. Ñîáðàëè ìíîãî: íå òî 10, íå òî äàæå 35
òûñÿ÷ ðóáëåé, è... ìàøèíèñò ñîãëàñèëñÿ âåçòè ïîåçä äàëüøå,
ïðèòîì, òàê êàê îêàçàëîñü, ÷òî âñå ïàññàæèðû äåðæàò ïóòü íå
íà Òóàïñå, à íà Êèñëîâîäñê, òî ìàøèíèñò ñîãëàñèëñÿ áåç íîâîé
äîïëàòû èçìåíèòü ïåðâîíà÷àëüíîå íàïðàâëåíèå ïîåçäà è äîñ-
òàâèòü íàñ â Êèñëîâîäñê.

Çà Äîíîì íà÷èíàëàñü Êóáàíü — æèòíèöà Ðîññèè, è ìû,
âûåõàâøèå èç ãîëîäàâøåé óæå Âåëèêîðîññèè, ñ æàäíîñòüþ
íàáðàñûâàëèñü íà ñòàíöèÿõ íà ïðîäàâàâøèåñÿ â èçîáèëèè è
ïî äåøåâîé öåíå êàðàâàè ÷óäíîãî áåëîãî õëåáà, æàðåíûå öûï-
ëÿòà è ïðî÷óþ æèâíîñòü. Çäåñü ñîâåòñêîé âëàñòè åùå íå áûëî,
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è òîëüêî íà áîëüøèõ óçëîâûõ ñòàíöèÿõ õîçÿéíè÷àëè ìåñòíûå
ñîâåòû ñîëäàòñêèõ äåïóòàòîâ, âåðíåå, ãðóïïû ñîëäàòíè, âîç-
âðàùàâøåéñÿ ñ íåçàäîëãî ïåðåä òåì ðóõíóâøåãî Êàâêàçñêîãî
ôðîíòà.

Äî Ìèíåðàëüíûõ Âîä ìû äîáðàëèñü áåç âñÿêèõ èíöè-
äåíòîâ. Âàðóñÿ ïðèåõàëà â Êèñëîâîäñê (íå çàñòàâ, âïðî÷åì,
óæå îòöà â æèâûõ: îí ñêîí÷àëñÿ â ýòîò æå äåíü â 9 óòðà, à
ìû ïðèåõàëè â 4 äíÿ, íà ðóêàõ ó óõàæèâàâøåé çà íèì Êàòè
Óðóñîâîé — âïîñëåäñòâèè âûøåäøåé çàìóæ çà Äèìèêà). ß
æå îñòàíîâèëñÿ â Åññåíòóêàõ, ãäå æèëè â áîëüøîé äà÷å
îáùèì õîçÿéñòâîì ñåìüè Íèêè è Ìàøè Òðóáåöêîé. Â Åñ-
ñåíòóêàõ æå æèëè òîãäà Ëàìñäîðôû, Ìàíÿ Ôåëüäìàí, Ìà-
øåíüêà Êîíè÷ è ìíîãî÷èñëåííûå äðóãèå çíàêîìûå èç Ïåòåð-
áóðãà è Ìîñêâû.

Æèçíü áûëà äîâîëüíî ñòðàííàÿ. Ðàáîòû íè ó êîãî íå
áûëî, è âðåìÿ ïðîõîäèëî â õîæäåíèè äðóã ê äðóãó, ïðîãóëêàõ
ïî Åññåíòóêàì, ÷òåíèè êîðîòêîé ãàçåòû, âûõîäèâøåé, êàæåòñÿ,
â Ïÿòèãîðñêå, è ñîáèðàíèè è ïåðåäàâàíèè ñëóõîâ. Òî÷íûõ
ñâåäåíèé, â ñóùíîñòè, íè ó êîãî íå áûëî: ñòîëè÷íûå ãàçåòû
äîõîäèëè â âèäå èñêëþ÷åíèÿ ñ ëþäüìè, ïðèåçæàâøèìè ñ ñå-
âåðà (ïîñëå íàñ ñ Âàðóñåé íèêîìó áîëüøå íå óäàâàëîñü åõàòü
ñ óäîáñòâàìè; áîëüøèíñòâî äîáèðàëîñü ñ òðóäîì â áèòêîì
íàáèòûõ òåïëóøêàõ).

Åññåíòóêè íàïîìèíàëè ãëóõóþ ïðîâèíöèþ; íàïðîòèâ,
Êèñëîâîäñê áûë ïîëîí ïåòåðáóðæöåâ è ìîñêâè÷åé. Òåìï æèçíè
òàì áûë ãîðàçäî áîëåå æèâûì. Íà÷èíàëè óæå ñïåêóëèðîâàòü,
ïîêóïàÿ è ïåðåïðîäàâàÿ äîìà è öåííîñòè. Ó íàñ ðàññêàçûâàëè,
÷òî æèâøèé â Êèñëîâîäñêå Îëåã Äóáàñîâ çàðàáîòàë 30 000
íà ïåðåïðîäàæå êóïëåííîãî èì ïî ïðèåçäå äîìà. Ñòàâøåå
íàì òåïåðü ñòîëü çíàêîìûì è îáùåèçâåñòíûì ÿâëåíèå ïàäå-
íèÿ ñòîèìîñòè äåíåã è ðîñòà âñåõ öåí áûëî òîãäà âíîâå è
âûçûâàëî èçóìëåíèå. Ïîÿâèëèñü ðàçíîãî ðîäà «ìåñòíûå» äåíüãè,
âûïóñêàåìûå áàíêîì, òàê êàê íàñòîÿùèõ äåíåæíûõ çíàêîâ
ïðè ðîñòå öåí, åñòåñòâåííî, íå õâàòàëî.

Â ñìûñëå ïîëèòè÷åñêîì ãðóïïà Ìèíåðàëüíûõ Âîä ïîä÷è-
íÿëàñü «Òåðñêî-Äàãåñòàíñêîìó Âðåìåííîìó ïðàâèòåëüñòâó»,
ïîääåðæèâàâøåìó êîå-êàêèå îòíîøåíèÿ ñ Êóáàíñêîé ðàäîé è
ñ Äîíñêèì êðóãîì. Áûëè åùå êàêèå-òî áîëåå ìåëêèå ãîðñêèå
ïðàâèòåëüñòâà. Ïîìíþ, â ìåñòíîé ãàçåòå ïîÿâèëîñü ïèñüìî
îäíîãî èç òàêèõ ãîðñêèõ ïðåäñòàâèòåëåé, êîòîðûé çàÿâëÿë î
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ñâîåì ñîãëàñèè ïðèíÿòü ó÷àñòèå «â ìèðíîé êîíôåðåíöèè»
(íå ïîìíþ óæ ñ êåì èìåííî), íî ïðè óñëîâèè, ÷òîáû ýòà êîí-
ôåðåíöèÿ ñîñòîÿëàñü â ïîìåùåíèè òàêîé-òî ìåëüíèöû, à íå
íà âåðõó õîëìà, òàê êàê îí ñòàð è íå õî÷åò ïðîñòóäèòüñÿ èç-çà
õîëîäíîãî âåòðà (!). Ïî òó ñòîðîíó õðåáòà äåéñòâîâàëî, ïî
ñëóõàì, ãðóçèíñêîå ïðàâèòåëüñòâî. ×òî äåëàëîñü â Áàêó, òî÷-
íî íå çíàëè. Áîðèñ Çåéìå, ñîñòîÿâøèé â äèðåêöèè íåôòå-
ïðîìûøëåííûõ ïðåäïðèÿòèé, ðåøèë òóäà ïîåõàòü, êàêîé-òî íî-
ñèëüùèê îáåùàë çà 15 000 ðóáëåé ïîñàäèòü åãî â âàãîí íà
ñòàíöèè Ìèíåðàëüíûå Âîäû.

ß ëè÷íî ïðîâîäèë ìíîãî âðåìåíè â ïðîãóëêàõ, ïèëèë äðî-
âà, îòñûïàëñÿ è îòúåäàëñÿ; ñðàâíèòåëüíî ìàëî êóðèë, íî çàòî
ìíîãî ùåëêàë ñåìå÷åê (çàíÿòèå, ïî÷åìó-òî øèðîêî ðàñïðîñò-
ðàíèâøååñÿ ñðåäè áåæåíöåâ èç Ïåòåðáóðãà, õîòÿ, êàçàëîñü áû,
îíî äîëæíî áûëî èìåííî íàì áûòü ïðîòèâíûì ïî âîñïîìèíà-
íèÿì î ñîëäàòíå, íà÷àâøåé ëóçãàòü ñåìå÷êè ïîñëå Ôåâðàëü-
ñêîé ðåâîëþöèè; äóìàþ, â îñíîâå ëåæàëà ïîòðåáíîñòü îðãà-
íèçìà â æèðàõ, êîòîðûõ èç-çà ñðàâíèòåëüíîé äîðîãîâèçíû ìàñëà
ñòàëî ìåíüøå â íàøåé îáû÷íîé åäå). Â ðåçóëüòàòå ÿ ñèëüíî
ïîïîëíåë è äîñòèã âåñà â 4,5 ïóäà (72 êèëî), êîòîðîãî íå èìåë
ñî âðåìåíè îêîí÷àíèÿ Ëèöåÿ.

Ïîñëå 40-ãî äíÿ ïî Ìèõàèëó Ìèõàéëîâè÷ó Âàðóñÿ ñòàëà
ñîáèðàòüñÿ îáðàòíî â Ïåòåðáóðã. ß ðåøèë ê íåé ïðèñîåäè-
íèòüñÿ íà íà÷àëî ïóòè è ñâåðíóòü çàòåì íà Øåáåêèíî. Åõà-
ëè ìû ñðàâíèòåëüíî áëàãîïîëó÷íî, è ÷åðåç ñòàíöèþ Àðìà-
âèð, ãäå õîçÿéíè÷àëè äåìîáèëèçîâàííûå ñîëäàòû Êàâêàçñêîé
àðìèè, ïðîåõàëè áëàãîïîëó÷íî è áåç çàäåðæêè. Òî æå — â
Ðîñòîâå. Â Ëèñêàõ ìû ñ Âàðóñåé ðàññòàëèñü: îíà ïîåõàëà â
Ñòàðî-Èâàíîâêó ïîñìîòðåòü, ÷òî òàì äåëàåòñÿ è íåëüçÿ ëè
÷òî ñïàñòè. ß ñâåðíóë íà çàïàä è áåç çàòðóäíåíèé äîáðàëñÿ
äî Ðåáèíäåðîâ.

Â ØÅÁÅÊÈÍÅ: ÐÀÑÑÒÐÅË ÐÅÁÈÍÄÅÐÎÂ

Îáùåå ïîëîæåíèå â Øåáåêèíå áûëî äîâîëüíî òðåâîæíûì. Â
ìàòåðèàëüíîì îòíîøåíèè âëàäåëüöû èìåíèÿ îñîáåííî ñòåñ-
íåíû íå áûëè. Ïðîäóêòû èç çàïàñîâ èìåíèÿ îòïóñêàëèñü â
ìåðå ïîòðåáíîñòè, êðîìå ìîëîêà, êîòîðîå áûëî îãðàíè÷åíî, òàê
êàê åãî ïîëó÷àëè áåñïëàòíî âñå ñëóæàùèå èìåíèÿ. Â äåíüãàõ
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íà ëè÷íûå ðàñõîäû òàêæå õîçÿåâ íå ñòåñíÿëè, è â óñàäüáå
ïðîäîëæàëè æèòü ìíîãî÷èñëåííûå ðîäñòâåííèêè è ñâîéñòâåí-
íèêè: â äîìå Ñàíäè — êðîìå Ìàìà è ìåíÿ, åùå Ìàíÿ Êàðöå-
âà ñ äåâî÷êàìè, ó Íèêîëàÿ Àëåêñàíäðîâè÷à — ñòàðóõà Êóòàé-
ñîâà ñ äâóìÿ ñûíîâüÿìè, ó Ìàíñóðîâûõ — Ì. Òîëñòîé ñ äâóìÿ
ìàëü÷èêàìè êàäåòàìè.

Â ñìûñëå «âëàñòè» — èìåëîñü â Øåáåêèíå äâà îðãàíà,
ñ íàñòðîåíèÿìè êîòîðûõ ïðèõîäèëîñü ñ÷èòàòüñÿ: çàâîäñêîé
êîìèòåò è ñåëüñêèé ñîâåò. Ïåðâûé èç íèõ — ïðåäñåäàòåëåì
êîòîðîãî áûë Ãîëîáêî, îäèí èç ñòàðûõ ñëóæàùèõ ýêîíîìèé, —
îòíîñèëñÿ ê âëàäåëüöàì ñ èçâåñòíûì ñî÷óâñòâèåì. Â ñåëü-
ñêîì ñîâåòå — ÷èñòî êðåñòüÿíñêîì — ïðåîáëàäàëè íàñòðî-
åíèÿ, Ðåáèíäåðàì, ñêîðåå, âðàæäåáíûå. Íî ïîñêîëüêó âîïðî-
ñû êàæäîäíåâíîé æèçíè âõîäèëè, ñêîðåå, â êîìïåòåíöèþ
çàâîäñêîãî êîìèòåòà, îáùàÿ îáñòàíîâêà áûëà áîëåå èëè ìå-
íåå ïðèåìëåìà, è õîòÿ æèëè ñî äíÿ íà äåíü, íî äóìàëîñü —
«îáðàçóåòñÿ».

Ñàì Ñàíäè åùå ñ íà÷àëà ðåâîëþöèè îòîøåë îò óïðàâëå-
íèÿ äåëàìè, âñåöåëî äîâåðèâ èõ ñâîåìó ïîìîùíèêó Âëàäè-
ìèðó Èñàåâè÷ó Áðîíøòåéíó, êîòîðîìó è îáà áðàòà, è Ìàðà
Ìàíñóðîâà äîâåðÿëè, êàçàëîñü, âïîëíå. Âûíóæäåííîå ñîñòîÿ-
íèå áåç äåëà î÷åíü òÿæåëî îòçûâàëîñü íà íàñòðîåíèè Ñàíäè,
âèäÿùåãî ïðèòîì ïîñòåïåííûé ðàçâàë è ðàçðóøåíèå ñîçäàí-
íîãî èì ãðîìàäíîãî ïðåäïðèÿòèÿ. Îí áûë íåâåðîÿòíî ìðà-
÷åí; áóäóùíîñòü ñåìüè ïðåäñòàâëÿëîñü åìó ñîâåðøåííî áå-
çîòðàäíîé. Îñîáåííî êàê-òî áîëåçíåííî ïðåäñòàâëÿë îí ñåáå,
÷òî åãî ëþáèìåö, ìëàäøèé Ìèøà, áóäåò «ãîëîäàòü», è îí êàê-
òî ÷óòü íå âçÿë ñ ìåíÿ ñëîâî, ÷òî ÿ äî ýòîãî íå äîïóùó. (Åìó
êàçàëîñü, ÷òî ÿ ñìîãó ïðîäîëæàòü ðàáîòàòü è ïðè íîâûõ óñëî-
âèÿõ.)

Íåäåëè ÷åðåç äâå ïîñëå ìîåãî ïðèåçäà ñòàëè âñå áîëåå
íàñòîé÷èâî ïðèõîäèòü ñëóõè, ÷òî íåìåöêàÿ àðìèÿ ïî êàêèì-
òî ïðè÷èíàì âîçîáíîâèëà íàñòóïëåíèå è ïîñòåïåííî îêêó-
ïèðóåò Óêðàèíó. Ãàçåòû, ïî-ìîåìó, îá ýòîì ìîë÷àëè, íî ðÿä
êîñâåííûõ ïðèçíàêîâ ñâèäåòåëüñòâîâàë, ÷òî êàêàÿ-òî ñèëà
äåéñòâèòåëüíî ïðèáëèæàåòñÿ â íàïðàâëåíèè ê Áåëãîðîäó,
êðîìå æå íåìöåâ, äðóãîé ñèëû áûòü íå ìîãëî. Íàêîíåö è
áåëãîðîäñêèå «âëàñòè» ïåðåñòàëè îòðèöàòü íàñòóïëåíèå íåì-
öåâ. Îñòàâàëîñü íåèçâåñòíûì, êàêèå öåëè ñòàâèò ñåáå íàñòó-
ïàþùàÿ àðìèÿ è äîêóäà ïðåäïîëàãàåò îíà èäòè; ïðî òî, ÷òî
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íåìöåâ ïîçâàëà íà Óêðàèíó âûòåñíåííàÿ áîëüøåâèêàìè èç
Êèåâà Óêðàèíñêàÿ ðàäà (òî÷íåå, åå ïðàâèòåëüñòâî), ìû íå
çíàëè.

Ðåáèíäåðû áûëè âñåãäà ïîêëîííèêàìè íåìåöêîé äåëîâè-
òîñòè è ÷åñòíîñòè; íåóäèâèòåëüíî, ÷òî ñëóõè î ïðèáëèæåíèè
íåìåöêèõ âîéñê âîñïðèíèìàëèñü èìè â äóøå ñ ðàäîñòüþ. Èì
êàçàëîñü íåñîìíåííûì, ÷òî íåìöû íå ìîãóò íå âîäâîðèòü ïî-
ðÿäêà, ÷òî æèçíü ñíîâà ñòàíåò ïåðåíîñèìîé è áåçîïàñíîé, ÷òî
ìîæíî áóäåò íà÷àòü âîññòàíàâëèâàòü õîçÿéñòâî. Ãîðå÷ü âîåí-
íîãî ïîðàæåíèÿ îòñòóïàëà íà çàäíèé ïëàí: ñ ïðèõîäîì íåì-
öåâ ìîæíî áûëî íàäåÿòüñÿ ñíîâà ìî÷ü ñâîáîäíî äûøàòü. Ðà-
çóìååòñÿ, ïðè ïîñòîðîííèõ îá ýòîì íå ãîâîðèëè, íî ñðåäè
ñâîèõ ðàçãîâîð íåðåäêî ïðèíèìàë òÿæåëóþ ôîðìó: ìû ñ Ìàìà
òîãäà åùå íå ïðèìèðèëèñü ñ ìûñëüþ î íåèçáåæíîñòè ìèðà ñ
Ãåðìàíèåé, è ìûñëü âñòðå÷àòüñÿ ñ íåìöàìè è «ïîä íåìöàìè»
êàçàëàñü íàì òîãäà ïîçîðíîé è íåäîïóñòèìîé.

Îòîøëà ïåðâàÿ íåäåëÿ ïîñòà. Â äîìå Íèêîëàÿ Àëåêñàíä-
ðîâè÷à áûëà äîìîâàÿ öåðêîâü è ñëóæèë èåðîìîíàõ, ïðèñëàí-
íûé èç áëèæíåãî ìîíàñòûðÿ. (Êîñâåííûé ïîêàçàòåëü íåíîð-
ìàëüíîñòè ñîçäàâøèõñÿ îòíîøåíèé. Íèêîëàé Àëåêñàíäðîâè÷
áûë êòèòîðîì øåáåêèíñêîé öåðêâè è äåñÿòêè ëåò ÷èòàë òàì
íà êëèðîñå ïñàëìû.) Ìíîãèå ãîâåëè, â òîì ÷èñëå Íèêîëàé
Àëåêñàíäðîâè÷.

×òî êàñàåòñÿ ìåíÿ, òî íà ïðåáûâàíèå â Øåáåêèíå ÿ ñìîò-
ðåë êàê íà âðåìåííîå è òîò÷àñ ïî ïðèåçäå íàïèñàë Ñîíå â
Ìîñêâó, ïðîñÿ åå âûÿñíèòü ñ Âîùèíèíûì (ñ êîòîðûì îíà
ïîçíàêîìèëàñü ÷åðåç Âèøíåâñêóþ), ÷òî äåëàåòñÿ â Ïåðåñå-
ëåí÷åñêîì óïðàâëåíèè. Îêàçàëîñü, ÷òî ÷èíîâíè÷üÿ çàáàñòîâêà
êîí÷èëàñü, íî ÷òî ââèäó íåâîçìîæíîñòè îáåñïå÷èòü ïðîäî-
âîëüñòâèåì Ïåòðîãðàä âñå öåíòðàëüíûå ó÷ðåæäåíèÿ ïåðåâå-
äåíû â Ìîñêâó, êóäà è ÿ ìîãó, åñëè õî÷ó, ïðèåõàòü. ß áûë â
íåêîòîðîé íåðåøèòåëüíîñòè, ñòîèò ëè ïûòàòüñÿ âîçîáíîâëÿòü
ñëóæáó â ìèíèñòåðñòâå, íî íà âñÿêèé ñëó÷àé íàïèñàë Ñîíå,
ïðîñÿ âûñëàòü ìíå ïðîïóñê íà âúåçä â Ìîñêâó, áåç êîòîðîãî
â òî âðåìÿ íèêòî â íîâóþ ñòîëèöó íå äîïóñêàëñÿ, — è ñòàë
æäàòü îòâåòà.

Ïðîøëà åùå íåäåëÿ èëè äâå. Íà÷àëîñü äâèæåíèå ÷åðåç
Áåëãîðîä îòñòóïàþùèõ áîëüøåâèñòñêèõ îòðÿäîâ. (Ðåãóëÿð-
íûõ ÷àñòåé â Êðàñíîé àðìèè òîãäà íå áûëî; äà è ñàìî
íàçâàíèå «Êðàñíîé àðìèè» òîãäà òîëüêî ïîÿâèëîñü âìåñòî
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òåðìèíà «êðàñíàÿ ãâàðäèÿ» èëè «îòðÿä òîâàðèùà òàêîãî-
òî».) Óâû, ïîÿâèëèñü è ïðèçíàêè, ÷òî «âëàñòè» íà÷àëè èíòå-
ðåñîâàòüñÿ è âîïðîñîì «áëàãîíàäåæíîñòè» îñòàâøèõñÿ â
óñàäüáàõ ïîìåùèêîâ. Â Øåáåêèíî äâà ðàçà ïðèåçæàëè êà-
êèå-òî ëèöà èç Áåëãîðîäà, ñîçûâàëè ìèòèíãè è óêîðÿëè ìåñò-
íîå íàñåëåíèå, ÷òî îíè òåðïÿò íà ñâîáîäå Ðåáèíäåðîâ. Êðå-
ñòüÿíå ñëóøàëè ýòè ðå÷è îõîòíî, íî çàâîäñêèå ñëóæàùèå è
íà ýòîò ðàç íå ïîääàëèñü, íî ïîñòàíîâèëè îñòàâèòü âñå ïî-
ñòàðîìó.

Íàñòóïèë àïðåëü (ïî íîâîìó ñòèëþ, êîòîðûé áûë ââåäåí
áîëüøåâèêàìè â íà÷àëå 1918 ãîäà). ß âñå íå ïîëó÷àë ïðîïóñ-
êà, à âìåñòå ñ òåì ñèäåíèå â Øåáåêèíå íà÷èíàëî äåëàòüñÿ
òÿãîñòíûì. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ïîñëå íåóäà÷è áåëãîðîäñêèõ àãè-
òàòîðîâ íà øåáåêèíñêîì ìèòèíãå ïîëîæåíèå Ðåáèíäåðîâ
ñòàëî êàçàòüñÿ áîëåå îáåñïå÷åííûì è áåçîïàñíûì. (Òåïåðü
÷àñòî ñåáÿ ñïðàøèâàþ, ïî÷åìó Ðåáèíäåðû íå óåõàëè â Õàðü-
êîâ. Ñòðàííî ñêàçàòü, ïåðâîíà÷àëüíàÿ ïðè÷èíà áûëà îïàñåíèå
ïðîäîâîëüñòâåííûõ çàòðóäíåíèé, êàê äîñòàòü â ãîðîäå õîðî-
øåå ìîëîêî äëÿ äåòåé, — è òåñíîòà áûâøåé ó íèõ â Õàðüêîâå
êâàðòèðû. Â ïîñëåäíåå âðåìÿ ïðèáàâèëîñü îïàñåíèå áûòü àðå-
ñòîâàííûìè â ïóòè â êàêîì-íèáóäü ñåëå, ãäå íå áóäåò çàùè-
òû ñî ñòîðîíû ñðàâíèòåëüíî ðàñïîëîæåííîãî ê íèì çàâîä-
ñêîãî êîìèòåòà. Ïðîåõàòü æå íåçàìå÷åííûìè êàçàëîñü íåîñó-
ùåñòâèìûì — â îêðóãå èõ âñå çíàëè è îðãàíèçîâàëè áû
ñëåæêó.)

Êàæåòñÿ 1 èëè 2 àïðåëÿ ÿ ïî÷åìó-òî ðåøèë íå äîæèäàòü-
ñÿ áîëåå âñå íå ïðèõîäèâøåãî «ïðîïóñêà» è åõàòü íàóäà÷ó.
Ïîåçä íà Áåëãîðîä ïðîõîäèë ÷åðåç áëèæàéøóþ ê Øåáåêèíî
ñòàíöèþ Íåæåãîëü óòðîì, è ÿ ïîåõàë íà ñòàíöèþ. Îêàçàëîñü,
îäíàêî, ÷òî ïîåçä ñèëüíî îïàçäûâàë è åäâà ëè ïðèäåò ðàíüøå
âå÷åðà. Ñèäåòü íà ñòàíöèè ìíå íå õîòåëîñü, è ÿ âåðíóëñÿ äî-
ìîé, ðåøèâ, ÷òî «íå ñóäüáà». Âå÷åðîì âèäåë Íèêîëàÿ Àëåêñàí-
äðîâè÷à, êîòîðûé, óçíàâ î ìîåé íåóäà÷íîé ïîåçäêå, ñêàçàë:
«Íó è ñëàâà áîãó, ìíå âîîáùå êàæåòñÿ, ÷òî âàì ëó÷øå íå
óåçæàòü».

Íàñòóïèëî çëîïîëó÷íîå 4 àïðåëÿ. Óòðîì ïåðåäàâàëè, ÷òî
íà õóòîð ïðè çàâîäå ïðèåõàëè êàêèå-òî êðàñíîàðìåéöû è ðåê-
âèçèðîâàëè ñåíà è êîðìîâ, êîòîðûå ïîñëàëè íà ðåáèíäåðîâ-
ñêèõ ïîäâîäàõ â Âîë÷àíñê (óåçäíûé ãîðîä), à ñàìè ïîøëè ñ
õóòîðà â ñåëüñêèé ñîâåò.
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Äíåì ïðèíåñëè ïî÷òó è â òîì ÷èñëå íà ìîå èìÿ îòêðûò-
êó, ãäå çà ïîäïèñüþ Âîùèíèíà è ñ ïðèëîæåíèåì êàçåííîé
ïå÷àòè óäîñòîâåðÿëîñü, ÷òî ñëóæàùåìó Ïåðåñåëåí÷åñêîãî óï-
ðàâëåíèÿ Íàðîäíîãî êîìèññàðèàòà çåìëåäåëèÿ Òàòèùåâó ðàç-
ðåøàåòñÿ âúåçä â Ìîñêâó. ß ðåøèë åõàòü è, ïîéäÿ íà ïî÷òó,
îòïðàâèë Ñîíå òåëåãðàììó: «ïðîïóñê ïîëó÷èë, ïîñòàðàþñü ïðè-
åõàòü, åñëè óäàñòñÿ» (õîäèëè ñëóõè, ÷òî Áåëãîðîä óæå ýâàêóè-
ðóåòñÿ). Îòïðàâèâ ýòó òåëåãðàììó, ÿ ïîøåë äîìîé è, ê ìîåìó
óäèâëåíèþ, óâèäåë ïåðåä äîìîì Íèêîëàÿ Àëåêñàíäðîâè÷à ïÿòü
âåðõîâûõ êðàñíîàðìåéöåâ è íåáîëüøóþ òîëïó âçâîëíîâàí-
íûõ ñëóæàùèõ.

Îêàçàëîñü, ÷òî ñîëäàòû, áûâøèå óòðîì íà õóòîðå, ÿâè-
ëèñü â óñàäüáó è çàÿâèëè, ÷òî íà÷àëüíèêîì îòðÿäà òîâàðè-
ùåì <...> (çàáûë ôàìèëèþ, êàæåòñÿ, Ëèñîâñêèé) èì ïîðó÷å-
íî äîñòàâèòü íà ñòàíöèþ Íåæåãîëü «äëÿ ïðîâåðêè äîêóìåí-
òîâ» âëàäåëüöåâ, à èìåííî (ïðî÷ëè ïî çàïèñíîé êíèæêå)
Ðåáèíäåðà Íèêîëàÿ Àëåêñàíäðîâè÷à, Àëåêñàíäðà Àëåêñàíä-
ðîâè÷à, Ìàíñóðîâà Íèêîëàÿ Íèêîëàåâè÷à, áûâøåãî ãåíåðàëà
Êóòàéñîâà è... Òåëüïà (Òåëüï áûë ñòàðøèì áóõãàëòåðîì èìå-
íèÿ, æåíàòûì íà ñåñòðå íÿíþøêè Âàðóñèíûõ äåòåé).

Íàäî ñêàçàòü, ÷òî â òî âðåìÿ âûçîâ «ê âëàñòÿì» «äëÿ
ïðîâåðêè äîêóìåíòîâ» ïðîõîäèë ÷àñòî è óäèâëåíèÿ íå âûçû-
âàë. Îáû÷íî ýòè âûçîâû èñïîëüçîâàëèñü äëÿ âûìîãàòåëüñòâà:
ïîä óãðîçîé àðåñòà — òðåáîâàëè äåíåã èëè ïîäïèñè ÷åêîâ. Â
äàííîì ñëó÷àå Ðåáèíäåðû óæå äàâíî íå ìîãëè ïîäïèñûâàòü
÷åêîâ áåç ñîãëàñèÿ çàâîäñêîãî êîìèòåòà. Ïîýòîìó òóò æå íà
ìåñòå áûëî ðåøåíî, ÷òî âìåñòå ñ âûçâàííûìè ïîåäóò äâà ÷ëå-
íà çàâîäñêîãî êîìèòåòà, êîòîðûå è îáúÿñíÿò, ÷òî Ðåáèíäåðû
ñâîèìè äåíüãàìè íå ðàñïîðÿæàþòñÿ è âñÿêîå òðåáîâàíèå ñ
íèõ äåíåã øëî áû ê óùåðáó «íàðîäíîãî äîñòîÿíèÿ». Â ñóùå-
ñòâîâàíèè æå ñàìîãî îòðÿäà òîâàðèùà «Ëèñîâñêîãî» êàê-òî
íèêòî âîîáùå íå óñîìíèëñÿ è íå ïîçâîíèë íà ñòàíöèþ, âûÿñ-
íèòü, â ÷åì äåëî. Âåëåëè êó÷åðàì çàïðÿãàòü. Ïîäàëè òðè êî-
ëÿñêè, ÷åòâåðòàÿ ïîåõàëà çà Òåëüïîì íà åãî êâàðòèðó. (Ïî÷åìó
â ñïèñêå çíà÷èëñÿ Òåëüï, òàê è îñòàëîñü íåïîíÿòíûì; ïîëè-
òèêîé îí íå çàíèìàëñÿ è â èìåíèè çàíèìàë ÷èñòî òåõíè÷åñ-
êóþ ðîëü áóõãàëòåðà Øåáåêèíñêîãî òîâàðèùåñòâà — àêöèî-
íåðíîãî îáùåñòâà, ýêñïëóàòèðîâàâøåãî Øåáåêèíî êàê èìå-
íèå. Îäíî èç îáúÿñíåíèé, ÷òî êðàñíîàðìåéöû çàïèñàëè â
ñâîåé êíèæêå ñëîâî «Òîëñòîé», íî ñòîëü íåðàçáîð÷èâî, ÷òî
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ïðî÷åñòü íå ìîãëè, à êòî-íèáóäü, íå çíàÿ â ÷åì äåëî, ìîã ïîä-
ñêàçàòü ñëîâî «Òåëüï».)

Â ïåðâóþ êîëÿñêó ñåë Ñàíäè ñ áðàòîì (ïîòîì ðàññêàçû-
âàëè, áóäòî Íèêîëàé Àëåêñàíäðîâè÷ ÷óâñòâîâàë, ÷òî ïîåäåò íà
ñìåðòü, è íàäåë ÷èñòóþ ðóáàøêó). Èìåÿ â ðóêàõ òîëüêî ÷òî
ïîëó÷åííîå óäîñòîâåðåíèå èç Ìîñêâû è ÿâëÿÿñü, ñëåäîâàòåëü-
íî, îôèöèàëüíî «ñîâåòñêèì ñëóæàùèì», íå ðèñêóþùèì áûòü,
â ñâîþ î÷åðåäü, àðåñòîâàííûì, ÿ ðåøèë åõàòü âìåñòå ñ Ñàíäè,
÷òî íàçûâàåòñÿ «íà âñÿêèé ñëó÷àé», è õîòåë ñåñòü íà êîçëû.
Ñòðàííàÿ ñëó÷àéíîñòü, èëè âîëÿ Áîæèÿ ïîìîãëà ìíå íå ñåñòü
â ïåðâûé ýêèïàæ. Â Ðåáèíäåðîâîé êîëÿñêå êó÷åð ñèäåë, íà
àíãëèéñêèé ìàíåð, íà äîïîëíèòåëüíîé ïîäóøêå, ïðèâèí÷èâàå-
ìîé ê êîçëàì. ×òîáû äàòü è ìíå ìåñòî, êó÷åðó íàäî áûëî
ïåðåäâèíóòü ýòó ïîäóøêó âïðàâî, ÷òî îí è õîòåë ñäåëàòü, íî
ãàéêà îêàçàëàñü òóãî çàâèí÷åííîé è íå ïîääàâàëàñü. Òîãäà ÿ
ñêàçàë Ñàíäè: «Íè÷åãî, ÿ ñÿäó â çàäíèé ýêèïàæ», — è ïîøåë
ê òðåòüåé êîëÿñêå, ãäå äîëæíû áûëè åõàòü ÷ëåíû çàâîäñêîãî
êîìèòåòà — ëþäè, êàê è ÿ, õóäûå, òàê ÷òî ìû ìîãëè âòðîåì
óñåñòüñÿ â ðÿä.

Êó÷åðà òðîíóëè, è ìû âñå âûåõàëè èç óñàäüáû, îêðóæåí-
íûå êðàñíîàðìåéöàìè. Íî ëèøü òîëüêî íàøà (çàäíÿÿ) êîëÿñêà
îêàçàëàñü çà âîðîòàìè, êàê ê íàì ïîäúåõàë îäèí èç ñîëäàò è
êðèêíóë: «Âàñ íå âûçûâàëè, âåðòàéòå íàçàä». Ãîëîáêî ñòàë
îáúÿñíÿòü, ÷òî îíè ÷ëåíû êîìèòåòà, íî òîò ðåøèòåëüíî çàåõàë
ïåðåä ëîøàäüìè è ñêàçàë: «âñå ðàâíî âàñ íà ñòàíöèþ íå ïóñ-
òÿò; ðàñïîðÿæåíèÿ íåò»

Ñ÷èòàÿ, ÷òî ïðîèñõîäèò íåäîðàçóìåíèå, ÷ëåíû êîìèòåòà
ðåøèëè ïîçâîíèòü ïî òåëåôîíó íà ñòàíöèþ è çàøëè â êà-
êîå-òî ïîìåùåíèå íà ïëîùàäè, ãäå áûë àïïàðàò. Îòâåò áûë
ñàìûé íåîæèäàííûé: íèêàêîãî îòðÿäà òîâàðèùà Ëèñîâñêîãî
íà ñòàíöèè íåò. Òóò òîëüêî çàïîäîçðèëè íåëàäíîå è ïîçâî-
íèëè â Âîë÷àíñê â óåçäíûé ñîâåò. Îòâåòèëè, ÷òî îòðÿä òî-
âàðèùà Ëèñîâñêîãî, êàæåòñÿ, íàêàíóíå áûë íà ñòàíöèè, íî
÷òî íèêàêèõ ðàñïîðÿæåíèé î âûçîâå èëè àðåñòå Ðåáèíäå-
ðîâ ñîâåò íå îòäàâàë. Äîáàâèëè: «åñëè ýòè êðàñíîãâàðäåé-
öû ê íàì èõ äîñòàâÿò, ìû èõ îñâîáîäèì, íî çðÿ âû èõ òàê, áåç
ìàíäàòà, äàëè óâåçòè».

Ïîëíûå áåñïîêîéñòâà, ìû ñ ÷ëåíàìè çàâîäñêîãî êîìèòå-
òà îòïðàâèëèñü â óñàäüáó, è âîò òóò âûÿñíèëîñü, ÷òî õóäøåå
ïðîèçîøëî. Íå äîåçæàÿ âåðñò ïîëóòîðà äî ñòàíöèè, íà îïóø-
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êå ñîñíîâîãî ëåñêà êðàñíîãâàðäåéöû âåëåëè êó÷åðàì îñòà-
íîâèòüñÿ, à âñåì ñèäåâøèì â êîëÿñêàõ — âûõîäèòü è âñåõ
èõ çàñòðåëèëè. Ïîñëå ýòîãî âåëåëè êó÷åðàì øàãîì åõàòü
äîìîé è, âåðíóâøèñü, ïåðåäàòü, ÷òî åõàòü íà ìåñòî óáèéñòâà
çàïðåùàåòñÿ, à ñàìè êàðüåðîì ïîì÷àëèñü ïî íàïðàâëåíèþ ê
Âîë÷àíñêó.

Òðóäíî ïåðåäàòü, ÷òî ïðîèñõîäèëî â ïîñëåäóþùèå ÷àñû.
Åñòåñòâåííîå ñòðåìëåíèå ïîåõàòü íà ìåñòî ïðåñòóïëåíèÿ
âñòðåòèëîñü ñ íåâîçìîæíîñòüþ äîñòàòü ëîøàäåé èç-çà çàïðå-
òà, íàëîæåííîãî «øòàáîì Øåáåêèíñêîé êðàñíîé ãâàðäèè».
Ïîìíþ ïðîòèâíîãî âèäà þíöà, ïðèøåäøåãî ê íàì â äîì ñ
âûçûâàþùèì âèäîì: «÷òî çà êîíòððåâîëþöèÿ, ïðèêàçàíî íå
äâèãàòüñÿ, òàê ñèäèòå äîìà». Íà ìîå íàïîìèíàíèå, ÷òî âåäü
Ðåáèíäåðû, ìîæåò áûòü, íå óáèòû, à òîëüêî ðàíåíû, îòâåò: «Íå
áåñïîêîéòåñü, óáèòû». Ñ Ñàøåé (ñûíîì Íèêîëàÿ Àëåêñàíäðî-
âè÷à) ñäåëàëñÿ íåðâíûé ïðèïàäîê. Ìàíñóðîâà æå âìåñòå ñ
äî÷åðüþ è åå ãóâåðíàíòêîé êóäà-òî èñ÷åçëè (ïîòîì îêàçàëîñü,
÷òî îíè ïåðåíî÷åâàëè ó ëåñíèêà è íà ñëåäóþùèé äåíü ïåðå-
áðàëèñü íà ïîåçäå â Áåëãîðîä).

Íå÷åãî è ãîâîðèòü, ÷òî î ñíå íå äóìàëè. Ïîä óòðî Êàòÿ
ïðèøëà êî ìíå è ñêàçàëà, ÷òî îíà õî÷åò åõàòü íà ìåñòî óáèé-
ñòâà. Óäàëîñü óáåäèòü îäíîãî èç òðåõ êó÷åðîâ çàïðÿ÷ü ýêè-
ïàæ, íî êîãäà ìû åõàëè ïðîòèâ ñàõàðíîãî çàâîäà, áîäðñòâî-
âàâøèé, íåñìîòðÿ íà ðàííèé ÷àñ, êàðàóë íàñ îñòàíîâèë è çà-
ñòàâèë ïîâåðíóòü îáðàòíî.

Íà÷àëñÿ âòîðîé äåíü. ×àñòü ñëóæàùèõ óøëà èç äîìà.
Áðîíøòåéí íå ïîêàçûâàëñÿ. Âèäíî áûëî, ÷òî íàñ íà÷èíàþò
áîÿòüñÿ.

Îêîëî äâóõ ÷àñîâ äíÿ ïîçâîíèëè èç ñîâåòà è âåëåëè ïå-
ðåäàòü ðîäñòâåííèêàì, ÷òî ñîâåò ïîñòàíîâèë ïîõîðîíèòü óáè-
òûõ íà ìåñòå, ÷òî ìîãèëà âûðûòà è ÷òî âðîäå ðàçðåøàåòñÿ
ïðèåõàòü ñî ñâÿùåííèêîì.

Ìû ïîåõàëè â äâóõ ýêèïàæàõ. Êðîìå Êàòè è ñâÿùåííè-
êà, åõàëè åùå Ìàíÿ Êàðöåâà è ÿ. Â ïîñëåäíþþ ìèíóòó Ìàìà,
ïî êàêîìó-òî íàèòèþ, ñóíóëà ìíå â ðóêó ïÿòü áîëüøèõ ïðî-
ñòûíü ïðèêðûòü ïîêîéíèêîâ. Êîãäà ïîåõàëè, ÿ ñîñêî÷èë ïåð-
âûì è ïîøåë âïåðåä, ïîêðûâàÿ òåëà ïðîñòûíÿìè, ÷òîáû Êàòÿ
èõ íå âèäåëà. Ñòðåëÿëè, âèäèìî, â ãîëîâó, îò÷åãî êðîâü çàëèëà
âñåì ëèöà. Ïîòîì, êîãäà èõ, âèäèìî, ãðàáèëè ëþäè, ïîäîøåäøèå
èç Øåáåêèíà, è ïîâîðà÷èâàëè òåëà ïî ïåñ÷àíîìó ãðóíòó, êðîâü
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ñìåøàëàñü ñ ïåñêîì è ñäåëàëà ëèöà íåóçíàâàåìûìè. Íàáðà-
ñûâàÿ ïðîñòûíè, ÿ íàçûâàë ïîêîéíèêîâ (ñêîðåå ïî îáùåìó
îáëèêó, ÷åì ïî ëèöó), è Êàòÿ ïðèïàëà ê òåëó áåäíîãî Ñàíäè,
öåëóÿ íå çàêðûòóþ ïðîñòûíåé ðóêó. Ñâÿùåííèê õîòåë íà÷àòü
îòïåâàíèå, íî êðóãîì â òîëïå çàêðè÷àëè: «÷åãî òàì, íàøåãî
íà ôðîíòå íå îòïåâàëè, âàëè òàê â ÿìó». Ïðèøëîñü ïîä÷è-
íèòüñÿ. ß ïîïðîñèë ïîìî÷ü ìíå îïóñòèòü òåëà â ìîãèëó. Ïîñ-
ëå íåêîòîðîé çàìèíêè âûçâàëèñü ïîìî÷ü äâîå ñëóæàùèõ. Ïåð-
âûõ òðåõ — ìåíåå òÿæåëûõ — ìíå ïîäàâàëè, è ÿ óêëàäûâàë
èõ íà äíî ÿìû. Íî Ñàíäè è Íèêîëàé Àëåêñàíäðîâè÷ áûëè
ñëèøêîì ãðóçíû, è íàì ïðèøëîñü ïîíåâîëå èõ ñáðîñèòü âíèç
íà óæå ëåæàâøèå òåëà. Ïîòîì íà÷àëè çàêàïûâàòü. Òóò åùå
íåñêîëüêî ÷åëîâåê ñòàëè íàì ïîìîãàòü, è ÿìà áûñòðî çàïîëíè-
ëàñü. Ìåæäó òåì â òîëïå íà÷àëè ñëûøàòüñÿ ðåçêèå çàìå÷à-
íèÿ, è êàêàÿ-òî æåíùèíà, ïîäîéäÿ ê Ìàíå Êàðöåâîé, ñêàçàëà:
«óåçæàéòå ñêîðåå», — ÷òî ìû è ñäåëàëè.

Âå÷åð ïðîøåë â òÿãîñòíîì ìîë÷àíèè. Íàäî áûëî ðå-
øàòü, ÷òî äåëàòü äàëüøå è êóäà óåçæàòü. Ïîä Áåëãîðîäîì
øëè, ïî ñëóõàì, áîè. Â Âîë÷àíñê íàäî áûëî åõàòü ÷åðåç çàâîä
ìèìî ñåëüñêîãî ñîâåòà, è çíà÷èò, îòúåçä íå ìîã ïðîéòè íåçà-
ìå÷åííûì. Áûë åùå ïðîåêò åõàòü â Êîðî÷ó (óåçäíûé ãîðîä,
ðàñïîëîæåííûé íå íà æåëåçíîé äîðîãå, à â ãëóøè, ÷òî êàçà-
ëîñü ïðåèìóùåñòâîì). Äîðîãà òóäà øëà íå ÷åðåç çàâîä, íî
õîäèë ñëóõ, ÷òî â 10 âåðñòàõ îò Øåáåêèíà ñíåñëî ìîñò ÷åðåç
ðåêó, òàê ÷òî è ýòîò ïðîåêò áûë îòáðîøåí. (Ê ñ÷àñòüþ, òàê
êàê Êîðî÷à òàê è îñòàëàñü â ïðåäåëàõ Ñîâäåïèè è, êðîìå
òîãî, ïîñëå îáðàçîâàíèÿ âáëèçè Êîðî÷è ôðîíòîâîé ëèíèè, â
ýòîì ãîðîäå ïðîèçîøëè çâåðñêèå èçáèåíèÿ ïîìåùèêîâ è
äðóãèõ ëèö.)

Â ðåçóëüòàòå áûëî ðåøåíî, ÷òî ëó÷øèì èñõîäîì âñå æå
ÿâëÿåòñÿ Âîë÷àíñê è ÷òî ÿ íà ñëåäóþùåå óòðî îòïðàâëþñü â
ñåëüñêèé ñîâåò îôèöèàëüíî ïðîñèòü ðàçðåøåíèÿ óåõàòü èç
Øåáåêèíà ñåìüÿì óáèòûõ. Âìåñòå ñî ìíîé ïîåõàë ãóâåðíåð
äåòåé Íèêîëàÿ Àëåêñàíäðîâè÷à — Ìèõàèë Èâàíîâè÷ Ãóðå-
âè÷.

Â ñîâåòå íàñ ïðèíÿëè î÷åíü êîððåêòíî è îõîòíî ñîãëàñè-
ëèñü äàòü ðàçðåøåíèå íà îòúåçä. Ñ çàïèñêîé ñîâåòà íà èìÿ
êó÷åðîâ ÿ âåðíóëñÿ äîìîé, è íà÷àëè ãîòîâèòüñÿ ê îòúåçäó. Â
Âîë÷àíñêå áûëî ðåøåíî îñòàíîâèòüñÿ: ñåìüå Êàòè ó Àëåêñàí-
äðû Âàñèëüåâíû Êîëîêîëüöåâîé, æåíû ñêðûâøåãîñÿ òîãäà ïðåä-
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ñåäàòåëÿ çåìñêîé óïðàâû (ãîäîì ñïóñòÿ îíà áûëà ðàññòðåëÿíà
áîëüøåâèêàìè — ÷åëîâåê óäèâèòåëüíî ñåðäå÷íûé è âìåñòå ñ
òåì áîëüøîãî óìà — êàæåòñÿ, îíà áûëà èç ñåëüñêèõ ó÷èòåëü-
íèö), à äåòÿì Íèêîëàÿ Àëåêñàíäðîâè÷à — ó äîêòîðà Êîíøèíà,
âìåñòå ñ æåíîé î÷åíü ïðåäàííîãî ñåìüå Ðåáèíäåðîâ. Ñîìíå-
íèå âûçâàëî: áðàòü ëè ñ ñîáîé Ìèøó. Â Âîë÷àíñêå ïðåäïîëà-
ãàëîñü æèòü ïîëóñêðûâàÿñü; ìåæäó òåì Ìèøà, íà÷èíàâøèé
óæå ãîâîðèòü, ìîã âûäàòü. Ïîýòîìó ðåøèëè íà âðåìÿ îòäàòü
åãî íÿíå, êðåñòüÿíêå îäíîãî èç áëèæàéøèõ ñåë, êîòîðàÿ óíåñëà
åãî ñ ñîáîé ê ñâîèì ðîäíûì.

Óåõàëè ìû â òîò æå äåíü è áûëè î÷åíü ëàñêîâî ïðèíÿòû
â Âîë÷àíñêå. Î òîì, ÷òî äåëàëîñü â Øåáåêèíå, ìû íå çíàëè.
Òåëåôîííîå ñîîáùåíèå áûëî äëÿ ÷àñòíûõ ðàçãîâîðîâ ïðåêðà-
ùåíî. Òåëåãðàô, âïðî÷åì, äåéñòâîâàë, è ïîìíþ, ÷òî, ïðèåõàâ â
Âîë÷àíñê, ÿ ïîñëàë òåëåãðàììó Ñîíå î ïðîèñøåäøåì, êîòîðàÿ,
êàê ïîòîì âûÿñíèëîñü, áëàãîïîëó÷íî äî íåå äîøëà. ×åðåç Âîë-
÷àíñê øëî îòñòóïëåíèå êðàñíîãâàðäåéñêèõ îòðÿäîâ, è ïî ïî-
âåäåíèþ ìåñòíûõ áîëüøåâèêîâ âèäíî áûëî, ÷òî îíè ñåáÿ ÷óâ-
ñòâóþò íåïðî÷íî.

Äíåé ÷åðåç ïÿòü ÿ ðåøèë ïðîéòè â Øåáåêèíî (13 âåðñò).
Íàø äîì èìåë îïóñòåëûé âèä, è ÿ ïðîøåë ïðÿìî â äîì, ãäå
æèëè ó÷èòåëüíèöû. Îêàçàëîñü, ÷òî â äîì ïðèõîäèëè ãðàáèòü,
÷òî Ìàìà ïîñåëèëàñü ó äèðåêòîðà ðåàëüíîãî ó÷èëèùà è ÷òî
îáùåå ïîëîæåíèå ïðîäîëæàåò îñòàâàòüñÿ íåâûÿñíåííûì. ×òî-
áû íå âîëíîâàòü Ìàìà, ÿ ê íåé íå ïîøåë, à, ïåðåíî÷åâàâ ó
ó÷èòåëüíèö, ðàíî óòðîì îòïðàâèëñÿ îáðàòíî â Âîë÷àíñê. Âìå-
ñòå ñî ìíîé ïîøëà Îëüãà Ãðèãîðüåâíà (ãóâåðíàíòêà Êàòèíûõ
äåòåé). Ïîìíþ, ÷òî íà ìîñòó íàì âñòðåòèëñÿ îäèí èç øåáå-
êèíñêèõ êðàñíîãâàðäåéöåâ, ÷òî íàì íå ïîíðàâèëîñü: ìû õîòå-
ëè ïðîéòè íåçàìå÷åííûìè. Íà ïîëäîðîãå ê Âîë÷àíñêó âäðóã
ñëûøèì çà ñîáîé òîïîò ñêà÷óùèõ ëîøàäåé. Îòêðîâåííî ãîâî-
ðÿ, íà ñåðäöå åêíóëî: äóìàëè — ïîãîíÿ. ×åðåç ìèíóòó ñ íàìè
ïîðàâíÿëñÿ òîò ñàìûé þíåö, êîòîðîãî ìû âñòðåòèëè íà ìîñòó;
Îëüãà Ãðèãîðüåâíà ÷òî-òî ó íåãî ñïðîñèëà ïðî Øåáåêèíî, è ê
íàøåìó óäèâëåíèþ îí ÷òî-òî çàáîðìîòàë: «äà ÿ ðàçâå ÷òî...
äà...» — è, õëåñòíóâ ëîøàäü, ïîì÷àëñÿ âïåðåä. Ïîõîæå áûëî,
÷òî îí íàñ áîÿëñÿ áîëüøå, ÷åì ìû åãî. Âïîñëåäñòâèè îêàçà-
ëîñü, ÷òî â ýòî óòðî íåìåöêèå ïåðåäîâûå îòðÿäû óæå ïîäõî-
äèëè ê Øåáåêèíó: äíåì çàâîä áûë óæå èìè çàíÿò, à àäìèíèñ-
òðàöèÿ èìåíèÿ âñòóïèëà îïÿòü â ñâîè ïðàâà.
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Äî Âîë÷àíñêà ýòè ñâåäåíèÿ äîøëè, âïðî÷åì, òîëüêî ÷åðåç
ñóòêè. Íåìöû ïðîäâèãàëèñü ñðàâíèòåëüíî ìåäëåííî, òåì áî-
ëåå ÷òî îíè ïðèáëèçèëèñü óæå ê ãðàíèöàì íàìå÷åííîãî ê
îêêóïàöèè ïðîñòðàíñòâà. Çàíÿâ Áåëãîðîä êàê æåëåçíîäîðîæ-
íûé óçåë, îíè äàëüøå â ïðåäåëû Êóðñêîé ãóáåðíèè íå ïîøëè.
Êîðî÷à îñòàëàñü â Ñîâäåïèè.

Äíÿ ÷åðåç òðè, êîãäà âûÿñíèëîñü, ÷òî â Øåáåêèíå âîäâî-
ðèëñÿ ïîðÿäîê, áûëî ðåøåíî âåðíóòüñÿ. Ïîñåëèëèñü ìû, îäíàêî,
â äîìå Íèêîëàÿ Àëåêñàíäðîâè÷à. Äîì Ñàíäè ñëèøêîì ïîñò-
ðàäàë ïðè íàëåòå. Òîò÷àñ ïî ïðèåçäå ðåøèëè ïðèñòóïèòü ê
ïåðåíîñó òåë óáèòûõ. Âûçâàëèñü ïîìî÷ü ñàíèòàðû íåìåöêîãî
îòðÿäà; ãðîáû èçãîòîâèëè â çàâîäñêîé ìàñòåðñêîé è íà ïîä-
âîäàõ ïîâåçëè ê ìåñòó óáèéñòâà. Ìåíÿ ïðîñèëè òîæå ïîåõàòü,
÷òîáû âñïîìíèòü, â êàêîì ïîðÿäêå êëàëèñü ïîêîéíèêè: áîÿ-
ëèñü, ÷òî íà÷àëîñü ðàçëîæåíèå. ß ïðèåõàë, âïðî÷åì, íåñêîëüêî
ïîçæå, íî îêàçàëîñü, ÷òî òëåíèÿ íå áûëî íèêàêîãî, íàîáîðîò,
îáìûòûå ñàíèòàðàìè ëèöà áûëè ñîâåðøåííî ñïîêîéíû: ñìåðòü,
âèäèìî, íàñòóïèëà ìãíîâåííî. Ê ñîæàëåíèþ, ïîñòðàäàëè ëèöà
Ìàíñóðîâà è Êóòàéñîâà, îêàçàâøèåñÿ ïîä äðóãèìè; ïîýòîìó
ìû ðåøèëè çàêðûòü âñå ãðîáû òóò æå íà ìåñòå è çàêðûòûìè
âåçòè èõ â Øåáåêèíî.

Ïðîöåññèÿ — êàæäûé ãðîá íà îòäåëüíîé ïîäâîäå — ìåä-
ëåííî ïîòÿíóëàñü ê Øåáåêèíó, ãäå îæèäàëè èõ ñåìüè; áûë
ñâåæèé, íî ÿñíûé âå÷åð, è êàê-òî çàïîìíèëñÿ ìíå âèä ýòèõ
ïîäâîä íà ôîíå çàõîäÿùåãî ñîëíöà. Ãðîáû âíåñëè â øåáåêèí-
ñêóþ öåðêîâü, ãäå îíè çàíÿëè âñþ ñåðåäèíó. Íî÷üþ ìû ïî
î÷åðåäè äåæóðèëè è ÷èòàëè ïñàëìû.

Îòïåâàíèå ñîñòîÿëîñü íà ñëåäóþùèé äåíü. Öåðêîâü áûëà
ñðàâíèòåëüíî ïîëíà, íî èñêëþ÷èòåëüíî ñëóæàùèìè, è òÿãîñò-
íî áûëî âèäåòü, ÷òî ïî÷òè íèêòî èç øåáåêèíñêèõ êðåñòüÿí íå
ïðèøåë îòäàòü ïîñëåäíèé äîëã ëþäÿì, âñþ æèçíü ïðîæèâøèì
ñðåäè íèõ è òàê ìíîãî, â ñóùíîñòè, äëÿ âñåé îêðóãè ñäåëàâ-
øèì. (×åãî îêðåñòíûå êðåñòüÿíå, âèäèìî, íèêîãäà íå ìîãëè
ïðîñòèòü Ðåáèíäåðàì, ýòî ïîëèòèêó Ñàíäè ïîêóïàòü êàæäûé
êëî÷îê çåìëè, ïðîäàâàâøèéñÿ â îêðóãå, è àðåíäîâàòü âñå, ÷òî
ìîæíî áûëî, ó ñîñåäíèõ ïîìåùèêîâ. Áóäó÷è ÷óäíûì õîçÿèíîì,
Ñàíäè íå êîëåáëÿñü ïëàòèë çà çåìëþ äîðîæå, ÷åì ïðåäëàãàëè
êðåñòüÿíå, è â ðåçóëüòàòå, íà÷àâ â ìîëîäîñòè õîçÿéíè÷àòü íà
7000 äåñÿòèíàõ, Ñàíäè ê ìîìåíòó ðåâîëþöèè ââåë â îáîðîò
øåáåêèíñêîãî õîçÿéñòâà, âêëþ÷àÿ çåìëè èì àðåíäóåìûå, ÷óòü
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íå 30 000 äåñÿòèí, — íî òåì ñàìûì, íåñîìíåííî, âûçâàë ÷óâ-
ñòâî îçëîáëåíèÿ ñðåäè êðåñòüÿí, âèäåâøèõ, êàê îäíî ïîìåùè-
÷üå èìåíèå çà äðóãèì óñêîëüçàåò îò âîçìîæíîñòè ïîêóïêè
èëè àðåíäû.)

Ïîõîðîíû ýòè ñîñòîÿëèñü, êàæåòñÿ, èëè â Ëàçàðåâó ñóá-
áîòó, èëè â íà÷àëå Ñòðàñòíîé. Îòïåâàë ïðè÷ò øåáåêèíñêîé
öåðêâè (ãäå Íèêîëàé Àëåêñàíäðîâè÷ áûë êòèòîðîì), íî íà ñëå-
äóþùèå ñëóæáû Ñòðàñòíîé è ê çàóòðåíå ìû õîäèëè ñíîâà â
äîìîâóþ öåðêîâü áîëüøîãî äîìà.

Äîâîëüíî òÿãîñòíî âñòàë â ýòè äíè âîïðîñ î âçàèìîîò-
íîøåíèÿõ ñ íåìöàìè. Ñòàðóõà Êóòàéñîâà, Ìèçè è äåòè Íèêî-
ëàÿ Àëåêñàíäðîâè÷à ñòàëè ñ ïåðâîãî æå äíÿ íà ïî÷âó ïîëíîãî
è âñåöåëîãî ïðèçíàíèÿ íåìöåâ êàê èçáàâèòåëåé è âñÿ÷åñêè
ïðèãëàøàëè íà÷àëüíèêà ìåñòíîãî îòðÿäà. Áîëåå ñëîæíîå ÷óâ-
ñòâî èñïûòûâàëè ìû, íå áóäó÷è â ñèëàõ îòðåøèòüñÿ îò ÷óâñòâ,
÷òî íåìåö âðàã, ñ êîòîðûì ìû ÷åòûðå ãîäà âåëè âîéíó, â
êîòîðóþ âëîæèëè âñå ñèëû. Âìåñòå ñ òåì íåëüçÿ áûëî îòðè-
öàòü, ÷òî åñëè ìû îïÿòü ñïîêîéíî æèâåì â Øåáåêèíå, à íå
÷óâñòâóåì ñåáÿ òðàâèìûìè, êàê âîëêè, è íå ñêðûâàåìñÿ áîëü-
øå â ÷óæîì äîìå â Âîë÷àíñêå, — òî âñåì ýòèì ìû îáÿçàíû
ïðèõîäó íåìöåâ. Êðîìå òîãî, ñïðàâåäëèâîñòü òðåáîâàëà ïðè-
çíàòü, ÷òî â âîïðîñå ïîõîðîí íåìöû áûëè ÷ðåçâû÷àéíî ïðå-
äóïðåäèòåëüíû è êîððåêòíû. Ïîýòîìó, ïîãîâîðèâ ñ Êàòåé è
Ìàìà, ìû ðåøèëè, ÷òî ÿ ïîéäó â Áàòóëîâêó (?), ãäå æèë êîìàí-
äèð ÷àñòè, ðàñêâàðòèðîâàííîé â Øåáåêèíå, ÷òîáû îò èìåíè
Êàòè âûðàçèòü åìó èñêðåííþþ ïðèçíàòåëüíîñòü çà ïðîÿâëåí-
íîå ê íàì îòíîøåíèå, — íî òåì ïîêà ÷òî è îãðàíè÷èòüñÿ, òî
åñòü íå çàãîâàðèâàòü î åãî ïðèåçäå ñ âèçèòîì. Òàê ÿ è ñäåëàë.
Îôèöåð áûë î÷åíü ëþáåçåí, íî, âèäèìî, ïîíÿë, ÷òî âñòðå÷à ñ
áûëûì ïðîòèâíèêîì íàì â äóøå òÿãîñòíà, è â Øåáåêèíî ê
Êàòå íå ïðèåçæàë.

Ïîíåìíîãó ñòàëè ïðèõîäèòü èçâåñòèÿ è ãàçåòû èç óêðà-
èíñêîé ñòîëèöû — Êèåâà, è òóò ìû îïÿòü íà÷àëè ñòàíîâèòüñÿ
â òóïèê. Ïðèõîä íåìöåâ áûë âñåìè ïîíÿò êàê ïðàçäíèê îêîí-
÷àíèÿ ðàçâàëà, âîäâîðåíèÿ íà ìåñòàõ ïîðÿäêà è íà÷àëà ïðîäóê-
òèâíîé ðàáîòû. Ìåæäó òåì ïî ãàçåòàì âûõîäèëî, ÷òî â Êèå-
âå ïðîäîëæàåò îñòàâàòüñÿ ó âëàñòè ñîöèàëèñòè÷åñêîå ïðàâè-
òåëüñòâî, íèñêîëüêî íå îòêàçàâøååñÿ îò ñâîåé àãðàðíîé
ïðîãðàììû, âåäóùåé ê óïðàçäíåíèþ ÷àñòíîé ñîáñòâåííîñòè, è
ïðîäîëæàþùåå ñâîèìè ïîñóëàìè ïîääåðæèâàòü â íàðîäå áðî-



294

æåíèå. Íåíîðìàëüíîñòü ýòîãî ïîëîæåíèÿ áûëà íàñòîëüêî ÿñíà,
÷òî íèêòî íå óäèâèëñÿ, êîãäà ÷åðåç íåäåëþ èëè äâå ïðèøëè
ãàçåòû ñ èçâåñòèÿìè î ïðîèñøåäøåì â Êèåâå — ÿâíî ñ
áëàãîñëîâåíèÿ íåìöåâ — ïåðåâîðîòå. Ñúåçä «õëåáîðîáîâ»
(ìåëêèõ çåìåëüíûõ ñîáñòâåííèêîâ) ïðîâîçãëàñèë âëàñòü ãåò-
ìàíà è èçáðàë òàêîâûì áûâøåãî êîìàíäèðà êîííîãî ïîëêà
Ñêîðîïàäñêîãî. ×ëåíû Ðàäû è åå ïðàâèòåëüñòâà ÷àñòüþ áûëè
àðåñòîâàíû, ÷àñòüþ ñêðûëèñü è ïîêèíóëè Êèåâ. Íîâàÿ âëàñòü,
ïîääåðæàííàÿ íåìöàìè, îâëàäåëà ïîëîæåíèåì áåç êðîâîïðî-
ëèòèÿ è ïðîâîçãëàñèëà ðåøèòåëüíûé îòêàç îò ñîöèàëèñòè÷å-
ñêèõ ýêñïåðèìåíòîâ.

ÊÈÅÂÑÊÈÅ ÏÅÐÈÏÅÒÈÈ

Ìíå â Øåáåêèíå íå ñèäåëîñü. Âîïðîñ î âîçîáíîâëåíèè ñëóæ-
áû â Ïåðåñåëåí÷åñêîì óïðàâëåíèè ÿâíî îòïàë ïîñëå êàòàñò-
ðîôû 4 àïðåëÿ è ïðåêðàùåíèÿ ñíîøåíèé ìåæäó Óêðàèíîé è
Ñîâäåïèåé. Ìûñëü ïîñòóïèòü íà ãîñóäàðñòâåííóþ ñëóæáó â
Óêðàèíå ìíå â ãîëîâó òîãäà íå ïðèõîäèëà, íî, íàñêîëüêî ïî-
ìíþ, ÿ ïîäóìûâàë î ÷àñòíîé ñëóæáå è ðåøèë ïîåõàòü «äëÿ
îðèåíòèðîâêè» â Êèåâ, ãäå íå ñîìíåâàëñÿ, ÷òî íàéäó ìíîãî
çíàêîìûõ. Åõàë ÿ ÷åðåç Ïîëòàâó, ãäå íàâåñòèë Áûêîâûõ è æèâ-
øóþ òàì ñ îñåíè 1917 ãîäà òåòþ Ìýðè Ìåùåðñêóþ. Ïîåçäà â
Êèåâ èç Ïîëòàâû õîäèëè äîâîëüíî ðåãóëÿðíî, íî â ñîñòàâå
òåïëóøåê è î÷åíü ìåäëåííî, òàê êàê â íåêîòîðûõ ìåñòàõ ìîñ-
òû áûëè ðàçðóøåíû è ïîåçä øåë ïî âðåìåííûì äåðåâÿííûì
íàñòèëàì.

Â Êèåâå ÿ ïðîâåë äíÿ òðè, îñòàíîâèâøèñü ó Äàðóñè íà
Èíñòèòóòñêîé. Âèäåë èç áûâøèõ ñîñëóæèâöåâ — Ãàâðèëîâà
è Øëåãåëÿ, êîòîðûå ñîâåòîâàëè ïðèåõàòü îïÿòü ÷åðåç ìåñÿö-
äâà, êîãäà íîâûé ñòðîé íåìíîãî óòðÿñåòñÿ è ìîæíî áóäåò ðàñ-
ñ÷èòûâàòü íà ðàçâèòèå ýêîíîìè÷åñêîé æèçíè, à ñëåäîâàòåëü-
íî, è íà áîëüøóþ ëåãêîñòü íàéòè ãäå-íèáóäü äîñòàòî÷íî îïëà-
÷åííîå çàíÿòèå. Òàê ÿ è ðåøèë ñäåëàòü è, ïðîñòèâøèñü ñ
Äàðóñåé, îòïðàâèëñÿ, ïîìíþ, íà âîêçàë.

Ëèøíèé ðàç ïðèøëîñü óáåäèòüñÿ, îò êàêèõ ñëó÷àéíîñòåé
çàâèñèò èíîãäà ñóäüáà ÷åëîâåêà. Íà âîêçàëå îêàçàëîñü, ÷òî
ïîåçä îòîéäåò ïîçäíåå, ÷åì ÿ äóìàë, è ÷òî â ìîåì ðàñïîðÿæå-
íèè åùå äâà-òðè ÷àñà. Âîêçàë áûë ïîëóðàçðóøåííûé; âîçâðà-
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ùàòüñÿ â ãîðîä ê Äàðóñå íå èìåëî ñìûñëà: äîðîãà òóäà è
íàçàä âçÿëà áû ïî÷òè âñå âðåìÿ. Ðåøèë ïðîñòî ïîáðîäèòü ïî
îêðåñòíîñòÿì âîêçàëà è, óâèäÿ ïðîõîäÿùèé òðàìâàé, ñåë â
íåãî. Òóò ïî÷åìó-òî âñïîìíèëîñü, ÷òî èç áûëûõ ñîñëóæèâöåâ
ÿ íå âèäåë Ðîìàíîâà, àäðåñ êîòîðîãî ÿ, îäíàêî, çíàë. Ñïðîñèë ó
ñîñåäà — íå çíàåò ëè îí, â êàêîé ÷àñòè Êèåâà Îáñåðâàòîð-
íûé ïåðåóëîê. «Äà âîò — ïåðâàÿ îñòàíîâêà». ß îáðàäîâàëñÿ è,
ê óäèâëåíèþ êîíäóêòîðà, òîëüêî ÷òî ïðîäàâøåãî ìíå áèëåò,
ñëåç íà îñòàíîâêå è ÷åðåç ïÿòü ìèíóò çâîíèë ó êâàðòèðû
Ðîìàíîâà.

Âëàäèìèð Ôåäîðîâè÷ ìíå èñêðåííå îáðàäîâàëñÿ; íà âîï-
ðîñ, ÷òî îí äåëàåò, ñêàçàë, ÷òî îôèöèàëüíî çàíÿò åùå ëèêâèäà-
öèåé äåë Óïðàâëåíèÿ ãëàâíîóïîëíîìî÷åííîãî Êðàñíîãî Êðåñ-
òà Þãî-Çàïàäíîãî ôðîíòà, íî ÷òî íàêàíóíå ïîëó÷èë íåîæè-
äàííîå äëÿ íåãî ïðåäëîæåíèå ñòàòü ïîìîùíèêîì ó åãî
çíàêîìîãî Ãèæèöêîãî, êîòîðûé â íîâîì ãåòìàíñêîì ïðàâè-
òåëüñòâå ÷èñëèëñÿ äåðæàâíûì ñåêðåòàðåì (äîëæíîñòü, ñîâìå-
ùàþùàÿ ôóíêöèè ãîñóäàðñòâåííîãî ñåêðåòàðÿ è óïðàâëÿþùå-
ãî äåëàìè Ñîâåòà Ìèíèñòðîâ â Áåëîé Ðîññèè). Äåëî â òîì,
÷òî ìàòü Âëàäèìèðà Ôåäîðîâè÷à áûëà äîâîëüíî èçâåñòíîé ìà-
ëîðîññèéñêîé ïèñàòåëüíèöåé, äà è ñàì Ðîìàíîâ äåòñòâî è
ìîëîäîñòü ïðîâåë â Êèåâå, òàê ÷òî ÿâëÿëñÿ «óêðàèíöåì», õîòÿ,
íàñêîëüêî ïîìíþ, ñàì â äåðåâíå íå æèâàë è ïîòîìó ïî-ìàëî-
ðîññèéñêè íå ãîâîðèë.

«Òàê âîò, Àëåêñåé Àëåêñååâè÷, çíàåòå, äàâàéòå îïÿòü âìå-
ñòå ñëóæèòü, — çàêîí÷èë Âëàäèìèð Ôåäîðîâè÷ ñâîé ðàññêàç. —
Óâèäèì, ÷òî ýòî çà ïðàâèòåëüñòâî. Íó à ïðèäåòñÿ ïîãèáàòü,
áóäåì âìåñòå ïîãèáàòü», — äîáàâèë îí øóòÿ.

Íè÷åãî îïðåäåëåííîãî îí ìíå, âïðî÷åì, îáåùàòü íå ìîã,
òàê êàê è åãî ñîáñòâåííîå íàçíà÷åíèå åùå íå áûëî îôîðìëå-
íî, íè êàêèõ-ëèáî øòàòîâ öåíòðàëüíûõ ó÷ðåæäåíèé âûðàáîòà-
íî íå áûëî. Ïîýòîìó äåëî îãðàíè÷èëîñü ïîêà òåì, ÷òî Ðîìà-
íîâ çàïèñàë ìîé àäðåñ è óãîñòèë ÷àåì, ïîñëå ÷åãî ÿ îòïðàâèë-
ñÿ îïÿòü íà âîêçàë è ïîåõàë îáðàòíî â Øåáåêèíî.

Â Øåáåêèíå — ê ìîåìó èçóìëåíèþ — áûëà ïóñòîòà.
Îêàçàëîñü, ÷òî ÷åðåç äåíü èëè äâà ïîñëå ìîåãî îòúåçäà ñðåäè
ïðèñëóãè íà÷àëè õîäèòü ïàíè÷åñêèå ñëóõè. Áóäòî áû êðåñ-
òüÿíå ñåëà çàìûøëÿþò ïîâòîðèòü ïîãðîì, íî íà ýòîò ðàç ñ
òåì, ÷òîáû «càìîå ãíåçäî âûâåñòè». Îòêóäà ïîøåë ýòîò
ñëóõ — óñòàíîâèòü íå óäàëîñü, íî íàñòðîåíèå ñòàëî ñòîëü
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òÿãîñòíûì, ÷òî, ïîñîâåòîâàâøèñü, ðåøèëè âñåì Ðåáèíäåðàì
óñàäüáó ïîêèíóòü è ïåðååõàòü â Õàðüêîâ, ÷òî è áûëî ÷óòü ëè
íå â îäèí äåíü âûïîëíåíî. «Äàëüíèå» ðîäñòâåííèêè — Êàð-
öåâû è Òîëñòûå, âïðî÷åì, â Øåáåêèíå îñòàëèñü, íî ñòàðóõà
Êóòàéñîâà ñ îáîèìè âíóêàìè è óöåëåâøèì ïîëóíîðìàëüíûì
ñûíîì, à òàêæå Êàòÿ ñ äåòüìè è ñ Ìàìà — óåõàëè. Ïåðâûå
âîäâîðèëèñü â Õàðüêîâå â êîìíàòàõ ãðîìàäíîãî Äâîðÿíñêî-
ãî ïàíñèîíà (ïîêîéíûé Íèêîëàé Àëåêñàíäðîâè÷ áûë õàðü-
êîâñêèì ãóáåðíñêèì ïðåäâîäèòåëåì äâîðÿíñòâà), Êàòÿ æå
ñî ñâîèìè âðåìåííî óñòðîèëàñü íà êâàðòèðå íåêèõ Õàçàö-
êèõ — î÷åíü ñèìïàòè÷íîé åâðåéñêîé ñåìüè, èñêðåííå ïðå-
äàííûõ Ñàíäè Ðåáèíäåðó, êîòîðûé ñíèìàë ó íèõ âîîáùå ÷àñòü
èõ êâàðòèðû, ãäå è îñòàíàâëèâàëñÿ âî âðåìÿ ñâîèõ ïîåçäîê
ïî äåëàì â Õàðüêîâ. Ñòàðèê Õàçàöêèé áûë, êàæåòñÿ, ìàêëå-
ðîì íà ñàõàðíîé áèðæå, à îäèí èç ñûíîâåé — íåäóðíûì
äîêòîðîì.

Â äàëüíåéøåì Êàòÿ íàíÿëà äîâîëüíî áîëüøóþ êâàðòèðó
íà Ìèðîíîñèöêîé óëèöå, ãäå ïîñåëèëàñü è Ìàìà. Ïðè äåòÿõ
áûëè Îëüãà Ãðèãîðüåâíà, àíãëè÷àíêà miss Atkins è Ìèøèíà
íÿíÿ.

Â Øåáåêèíå ìíå äåëàòü áûëî íå÷åãî è ÿ, êàæåòñÿ, â òîò
æå äåíü óåõàë òîæå â Õàðüêîâ, ê Êàòå, íàïèñàâ íà âñÿêèé
ñëó÷àé Ðîìàíîâó î ïåðåìåíå àäðåñà.

Íåñêîëüêèìè äíÿìè ñïóñòÿ íà ìîå èìÿ ïðèøëà òåëåãðàì-
ìà çà ïîäïèñüþ äåðæàâíîãî ñåêðåòàðÿ Êèñòÿêîâñêîãî ñ ïðåä-
ëîæåíèåì äîëæíîñòè ñåêðåòàðÿ Ñîâåòà Ìèíèñòðîâ. ß òîò÷àñ
îòâåòèë ñîãëàñèåì è, íå òåðÿÿ âðåìåíè, ïðîñòèëñÿ ñ Ìàìà è
Êàòåé è óåõàë â Êèåâ.

Îñòàíîâèâøèñü îïÿòü ó Äàðóñè è ïîëó÷èâ åå ñîãëàñèå
âçÿòü ìåíÿ â ÷èñëî ñâîèõ «ïàíñèîíåðîâ» (îíà çàíèìàëà áîëü-
øîé îñîáíÿê ñ ÷óäíûì ñàäîì, ïðèíàäëåæàâøèé îäíîìó èç
êèåâñêèõ Áðîäñêèõ, êàæåòñÿ Ëàçàðþ), ÿ îòïðàâèëñÿ íà Êðåùà-
òèê (ãëàâíàÿ óëèöà Êèåâà), ãäå â ïîìåùåíèè áûâøåé ãîñòèíè-
öû «Âåðñàëü» îáîñíîâàëàñü Äåðæàâíàÿ êàíöåëÿðèÿ.

Îêàçàëîñü, ÷òî ñî äíÿ íàøåãî ñâèäàíèÿ ñ Ðîìàíîâûì â
ñîñòàâå ïðàâèòåëüñòâà ïðîèçîøëè ïåðåìåíû, è Ãèæèöêèé, âèäè-
ìî, îòíþäü íå ïîäãîòîâëåííûé äëÿ ïðåäíàçíà÷àâøåéñÿ åìó ðîëè,
óñòóïèë ìåñòî èçâåñòíîìó ìîñêîâñêîìó àäâîêàòó, íî ðîäîì
êèåâëÿíèíó, — Èãîðþ Êèñòÿêîâñêîìó. Ïîñëåäíèé îñòàâèë, âïðî-
÷åì, â ñèëå ïðåäëîæåíèå, ñäåëàííîå Ðîìàíîâó, è íå âîçðàæàë
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ïðîòèâ ìîåãî íàçíà÷åíèÿ, íî èìåë è ñâîèõ êàíäèäàòîâ íà ðîëü
ïîìîùíèêà ñåêðåòàðÿ, ðàçðåøèë âîïðîñ ïðîñòî: ó÷ðåæäåíèåì
äâóõ äîëæíîñòåé ïîìîùíèêîâ è äâóõ — cåêðåòàðåé Ñîâåòà
Ìèíèñòðîâ, òåì áîëåå ÷òî ðàáîòû ïðåäâèäåëîñü äîñòàòî÷íî
ìíîãî.

Êèñòÿêîâñêèé âñòðåòèë ìåíÿ âïîëíå ëþáåçíî, ïîñëå ÷åãî
Ðîìàíîâ ïîçíàêîìèë ìåíÿ ñî âòîðûì ïîìîùíèêîì äåðæàâ-
íîãî ñåêðåòàðÿ ìèëåéøèì Íèêîëàåì Ìèõàéëîâè÷åì Ìîãè-
ëÿíñêèì, ñ ìîèì êîëëåãîé Â.Ô. Äèòÿòèíûì è ñ äâóìÿ äèðåê-
òîðàìè äåïàðòàìåíòîâ, óíàñëåäîâàííûìè åùå îò ãåíåðàëüíî-
ãî ñåêðåòàðÿ Óêðàèíñêîé ðàäû, — Âîëîäêîâñêèì è Ãàåâñêèì.
Òóò æå áûë èçãîòîâëåí äëÿ ïîäïèñè ãåòìàíîì (äîëæíîñòü
ïðåäïîëàãàëàñü IV êëàññà) óêàç, ãëàñèâøèé, ÷òî «Ïðèçíà÷àåòü-
ñÿ Ñåêðåòàðåì Ðàäè Miíiñòðiâ — Îëåêñié Îëåêñèiîâè÷ Òàòè-
ùåâ». Äàòà — 25 òðàâíÿ (ìàÿ) 1918 ðîêó (ãîäà).

Âå÷åðîì òîãî æå äíÿ ÿ îòïðàâèëñÿ âìåñòå ñ Ðîìàíîâûì
è Äèòÿòèíûì â çàñåäàíèå Ñîâåòà Ìèíèñòðîâ Óêðàèíñêîé
äåðæàâû, ñìåíèâøåé Óêðàèíñêóþ íàðîäíóþ ðåñïóáëèêó. Çà-
ñåäàíèÿ ïðîèñõîäèëè â ãåòìàíñêîì äâîðöå (Áóäèíîê ïàíà
ãåòìàíà) — áûâøåì äîìå ãåíåðàë-ãóáåðíàòîðà. Èç ÷ëåíîâ
ïðàâèòåëüñòâà ÿ çíàë êàæåòñÿ òîëüêî òðîèõ: ïðåìüåðà Ô.À.
Ëèçîãóáà (áûâøåãî ïðåäñåäàòåëÿ Ïîëòàâñêîé çåìñêîé óïðà-
âû); ìèíèñòðà ïðîäîâîëüñòâèÿ Þ.Þ. Ñîêîëîâñêîãî (áûâøåãî
ïîëòàâñêîãî àãðîíîìà) è Êîëîêîëüöåâà (âîë÷àíñêîãî ïðåäñå-
äàòåëÿ Çåìñêîé óïðàâû, æåíà êîòîðîãî ïðèþòèëà Êàòþ ñ äåòü-
ìè ïîñëå øåáåêèíñêîãî óáèéñòâà). Îñòàëüíûå áûëè ãëàâíûì
îáðàçîì êèåâëÿíå, â òîì ÷èñëå èç «ùèðûõ» (ÿðûõ íàöèîíàëè-
ñòîâ) Ä.Ä. Äîðîøåíêî — ìèíèñòð «çàêîðäîííûõ ñïðàâ» (èíî-
ñòðàííûõ äåë).

Çàñåäàíèÿ Ñîâåòà íà÷èíàëèñü ïîçäíî. Ê íàçíà÷åííîìó
÷àñó — 8 ÷àñîâ — ïî÷òè íèêîãî íå áûâàëî; ïîñòåïåííî
ïîäõîäèëè îòäåëüíûå ìèíèñòðû, è ïî-íàñòîÿùåìó îáñóæäå-
íèå äåë ðåäêî íà÷èíàëîñü ðàíüøå 9½ , çàòÿãèâàÿñü îáû÷íî äî
÷àñó íî÷è, à ïîä÷àñ ïðè îáñóæäåíèè áóðíûõ âîïðîñîâ äëè-
ëîñü äî ðàññâåòà. Ïîìíþ îäíî çàñåäàíèå, êîãäà ðàçîøëèñü â
ïÿòîì ÷àñó óòðà. Ïîïûòêà ñåêðåòàðèàòà óñòàíîâèòü ïðîãðàì-
ìó çàñåäàíèé è ïåðå÷åíü äåë, ïîäëåæàùèõ îáñóæäåíèþ, ñòàë-
êèâàëàñü ñ îáèëèåì íåïðåäâèäåííûõ çàÿâëåíèé «âíå ïðîãðàì-
ìû» ïî «âîïðîñàì äíÿ», ïî êîòîðûì íà÷èíàëèñü áåñêîíå÷-
íûå ïðåíèÿ. Ñêàçûâàëîñü òàêæå îòñóòñòâèå â Êèåâå õîðîøî
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íàëàæåííîãî áþðîêðàòè÷åñêîãî àïïàðàòà, ñíàáæàþùåãî íà-
÷àëüíèêîâ âåäîìñòâ «ñïðàâêàìè» ïî âîïðîñàì, ïîäëåæàùèì
ðàññìîòðåíèþ â Ñîâåòå Ìèíèñòðîâ. Â èòîãå ïðåíèÿ íå ñâî-
äèëèñü, êàê â Ïåòåðáóðãå, ê îáñóæäåíèþ ëèøü ñïîðíûõ ïóí-
êòîâ, âûçâàâøèõ â ïðåäâàðèòåëüíûõ ñòàäèÿõ ðàçíîãëàñèÿ
ìåæäó âåäîìñòâàìè, íî Ñîâåò íåðåäêî îáñóæäàë â ïîëíîì
ñîñòàâå — ñòàòüþ çà ñòàòüåé — äëèííûå çàêîíîïðîåêòû.
Ïîìíþ, íàïðèìåð, êàê îñåíüþ Ñîâåò ïîòðàòèë ðÿä çàñåäàíèé,
÷èòàÿ ïîñòàòåéíî äëèííûé Óñòàâ î âîèíñêîé ïîâèííîñòè
(êîòîðûé, ê ñëîâó ñêàçàòü, òàê íèêîãäà è íå áûë ââåäåí â
æèçíü).

Â äàëüíåéøåì ìû ñ Äèòÿòèíûì ðàñïðåäåëèëè ìåæäó
ñîáîé îáÿçàííîñòè; ÿ âçÿë íà ñåáÿ äåëîïðîèçâîäñòâî òàê íàçû-
âàåìîé ìàëîé ðàäû ìèíèñòåðñòâà, êîòîðàÿ â ñîñòàâå òîâàðè-
ùåé ìèíèñòðîâ (èëè çàìåíÿâøèõ èõ äèðåêòîðîâ äåïàðòà-
ìåíòîâ) îáñóæäàëà çàêîíîïðîåêòû, íå èìåâøèå ïðèíöèïèàëü-
íîãî çíà÷åíèÿ, ãëàâíûì îáðàçîì îá îòïóñêå ñðåäñòâ íà
íåïðåäóñìîòðåííûå íàäîáíîñòè. Ïðè îòñóòñòâèè áþäæåòà òà-
êèõ çàêîíîïðîåêòîâ áûëî ìíîæåñòâî. Ê ñîæàëåíèþ, ïî òîé
æå ïðè÷èíå — íåäîâåðèå ìèíèñòðîâ ê ñâîåìó ÷èíîâíîìó
àïïàðàòó — ïîñòàíîâëåíèÿ ìàëîãî ñîâåòà âñòóïàëè â ñèëó
íå ñàìè ñîáîé, à ëèøü ïî îäîáðåíèè èõ áîëüøèì ñîâåòîì, ÷òî
òðåáîâàëî âòîðè÷íîãî èõ äîêëàäà; ÷òîáû îáëåã÷èòü ýòî îôîðì-
ëåíèå «âåðìèøåëè» â áîëüøîì ñîâåòå, ÿ çàãîòàâëèâàë ïåðèî-
äè÷åñêè êðàòêèå ðååñòðû äåë, îäîáðåííûõ ìàëîé ðàäîé, íî
ïåðâîíà÷àëüíàÿ íàäåæäà, ÷òî óäàñòñÿ äîáèâàòüñÿ èõ óòâåðæ-
äåíèÿ «áåç ïðåíèé» èëè òîëüêî ïî ïóíêòàì, âûçâàâøèì â
ìàëîé ðàäå ðàçíîãëàñèÿ, îêàçàëàñü íàïðàñíîé. Ìèíèñòðû íå
óñïåâàëè ïðîñìîòðåòü ðååñòðû äî çàñåäàíèÿ è òðåáîâàëè, ÷òî-
áû ÿ äîêëàäûâàë ïîäðÿä âñå ïîñòàíîâëåíèÿ, ïðèíÿòûå ìàëîé
ðàäîé.

Âñå æå ñêàæó, ÷òî ýòà ðàáîòà äàâàëà ìíå èçâåñòíîå
óäîâëåòâîðåíèå è ãîðàçäî áîëåå ïðèâëåêàëà ìåíÿ, íåæåëè
ðàáîòà áåäíîãî Äèòÿòèíà, êîòîðûé ïðîñèæèâàë íî÷è â çà-
ñåäàíèÿõ áîëüøîãî ñîâåòà, âåäøèõñÿ êðàéíå áåçàëàáåðíî è,
â ñóùíîñòè, ìàëîïðîäóêòèâíî. Òîãäà êàê â ìîåì âåäåíèè
áûëà ìåëêàÿ ðàáîòà ïî óäîâëåòâîðåíèþ ðàçíûõ íóæä òåêó-
ùåãî äíÿ, èç êîòîðûõ ñëàãàåòñÿ êàæäîäíåâíàÿ æèçíü ãîñó-
äàðñòâà; â ýòîé ðàáîòå ìîÿ ðîëü ñâîäèëàñü ê îôîðìëåíèþ
äåë, ñïðàâêàõ î ïðåöåäåíòàõ è ò.ï. Çàñåäàíèÿ ìàëîé ðàäû
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ïðîèñõîäèëè, êàæåòñÿ, äâà ðàçà â íåäåëþ è áûâàëè ñòðîãî
äåëîâûìè. Ïðåäñåäàòåëüñòâîâàë â íèõ Ñ. Â. Çàâàäñêèé, áûâ-
øèé âíà÷àëå òîâàðèùåì ìèíèñòðà þñòèöèè. Âïîñëåäñòâèè
îí çàìåíèë Êèñòÿêîâñêîãî â äîëæíîñòè äåðæàâíîãî ñåêðå-
òàðÿ, ïîñëå ÷åãî ïðåäñåäàòåëüñòâîâàíèå â ìàëîé ðàäå, íà-
ñêîëüêî ïîìíþ, ïåðåøëî ê òîâàðèùó ìèíèñòðà ïðîäîâîëü-
ñòâèÿ, ìîåìó ñîñëóæèâöó ïî Ïåðåñåëåí÷åñêîìó óïðàâëåíèþ
Í.À. Ãàâðèëîâó.

Ãîâîðÿ î êèåâñêîì ïåðèîäå ìîåé æèçíè è ñëóæáû, íåëüçÿ
íå êîñíóòüñÿ õîòÿ áû âêðàòöå òåõ îñíîâíûõ âîïðîñîâ, âîêðóã
êîòîðûõ âåëèñü â òî âðåìÿ ãîðÿ÷èå ñïîðû: âîïðîñ îá îáùåé
íàøåé îðèåíòàöèè è âîïðîñ î íåçàâèñèìîñòè Óêðàèíñêîãî
ãîñóäàðñòâà.

Ïåðâûé âîïðîñ, âïðî÷åì, äî èçâåñòíîé ñòåïåíè áûë óæå
ïðåäðåøåí ñàìîé æèçíüþ: ãåòìàíñòâî áûëî ïðîâîçãëàøåíî
â ãîðîäå, îêêóïèðîâàííîì íåìåöêèìè âîéñêàìè, ñ ñîãëàñèÿ
è áëàãîñëîâåíèÿ íåìåöêîãî êîìàíäîâàíèÿ, ðàçî÷àðîâàâøåãî-
ñÿ â äåëîâûõ ñïîñîáíîñòÿõ ñîöèàëèñòè÷åñêèõ ìèíèñòðîâ
Óêðàèíñêîé ðàäû, êîòîðàÿ ìåñÿöåì ïåðåä òåì ñàìà ïîçâàëà
íåìöåâ ñïàñàòü Óêðàèíó îò áîëüøåâèêîâ. Åñòåñòâåííî, ÷òî
ïðè ýòèõ óñëîâèÿõ î ïðåæíèõ ñîþçíèêàõ è î âåðíîñòè îáÿ-
çàòåëüñòâàì, ïðèíÿòûì Ðîññèåé ïðè îáúÿâëåíèè âîéíû â
1914 ãîäó, ãîâîðèòü íå ïðèõîäèëîñü. Íî íàðÿäó ñ ýòèì âî
ìíîãèõ êðóãàõ êðåïëî è èñêðåííåå óáåæäåíèå, ÷òî â îðáèòå
Ãåðìàíèè Ðîññèè ëåã÷å áóäåò îêðåïíóòü è ïðåîäîëåòü çàðà-
çó áîëüøåâèçìà. Íàêîíåö, ìíîãî áûëî ëþäåé, êîòîðûå íå ìîã-
ëè îòðèöàòü, ÷òî ñàìîé æèçíüþ ñâîåé è âîçìîæíîñòüþ âåð-
íóòüñÿ â ñâîè äîìà îíè îáÿçàíû èñêëþ÷èòåëüíî ïðèõîäó
ãåðìàíñêîé àðìèè. (ß óæå óïîìèíàë âûøå î òîì ñìåøàí-
íîì ÷óâñòâå — íàöèîíàëüíîãî óíèæåíèÿ è îäíîâðåìåííî
ïî÷òè æèâîòíîé ðàäîñòè ëè÷íîé íàêîíåö áåçîïàñíîñòè, —
êîòîðûå ìû èñïûòàëè â Âîë÷àíñêå ïðè âèäå âñòóïèâøåãî â
ãîðîä íåìåöêîãî îòðÿäà.)

Íàäî âîîáùå îòäàòü ñïðàâåäëèâîñòü îêêóïàöèîííûì âîé-
ñêàì Ãåðìàíèè (ãîðàçäî ìåíåå òàêòè÷íî âåëè ñåáÿ, ïî îáùå-
ìó îòçûâó, â ñôåðå èõ îêêóïàöèè âëàñòè àâñòðèéñêèå —
Õåðñîíùèíà è Åêàòåðèíîñëàâùèíà), ÷òî âåëè îíè ñåáÿ ñ áîëü-
øèì äîñòîèíñòâîì è âûäåðæêîþ è ïî âîçìîæíîñòè ñòàðà-
ëèñü óêëîíÿòüñÿ îò ïðÿìîãî âìåøàòåëüñòâà âî âçàèìíûå ðàñ-
ïðè ìåæäó îòäåëüíûìè ãðóïïàìè íàñåëåíèÿ (âî ÷òî, ãðóñòíî
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ñîçíàòüñÿ, èõ óñèëåííî ñòàðàëèñü âòÿíóòü íåêîòîðûå ïîìå-
ùèêè).

Ïðè âñåì òîì îòíîøåíèÿ êèåâñêîãî îáùåñòâà è äîëæíî-
ñòíûõ êðóãîâ ñ íåìöàìè îãðàíè÷èâàëèñü ÷èñòî îôèöèàëüíû-
ìè, è çà âñå ëåòî ÿ, íàïðèìåð, íå âñòðåòèë òàêîâûõ íè â îäíîì
÷àñòíîì äîìå. Áûë, êàæåòñÿ, âïðî÷åì, ðàóò â çäàíèè Ãîðîä-
ñêîé äóìû (èëè Êóïå÷åñêîãî îáùåñòâà) â äåíü Ïåòðà è Ïàâëà
(èìåíèíû ãåòìàíà), ãäå ÿ âïåðâûå óâèäåë íåìåöêîãî ïîñëàí-
íèêà Ìóììà è àâñòðèéñêîãî — ïðåñëîâóòîãî Ôîðãà÷à, îäíîãî
èç èíèöèàòîðîâ âîéíû. Íåêîòîðîå èñêëþ÷åíèå ñîñòàâëÿëè
2—3 ñåìüè, íîñèâøèåñÿ ñ ãðàôîì Àëüåíñëåáåíîì (ôëèãåëü-
àäúþòàíòîì Âèëüãåëüìà, êîìàíäèðîâàííûì ñîñòîÿòü íà êà-
êèõ-òî îñîáûõ îñíîâàíèÿõ ïðè ãåòìàíå), íî è â äàííîì ñëó-
÷àå ýòî îáúÿñíÿëîñü îò÷àñòè ëè÷íûì øàðìîì Àëüåíñëåáåíà,
îò÷àñòè æå òåìè — íå îïðàâäàâøèìèñÿ âïîñëåäñòâèè — èë-
ëþçèÿìè, áóäòî íåìöû âåäóò òîëüêî ñ áîëüøåâèêàìè äâîéíóþ
èãðó, à â äåéñòâèòåëüíîñòè èìåþò öåëüþ âîññòàíîâëåíèå ìî-
íàðõèè è åäèíîé Ðîññèè.

Äà è ñàìè íåìöû íå ñòðåìèëèñü, âèäèìî, çàâÿçûâàòü ñâÿ-
çè ñ ìåñòíûì îáùåñòâîì è äåðæàëèñü î÷åíü íàñòîðîæåííî.
Áîëüøàÿ ÷àñòü Ëèïîê (íàãîðíûé êâàðòàë ãîðîäà, ãäå æèëà êè-
åâñêàÿ çíàòü è áîãà÷è) áûëà ñ ñàìîãî íà÷àëà âûäåëåíà â êâàð-
òàë ðàñêâàðòèðîâàíèÿ ãåðìàíñêèõ âëàñòåé è îöåïëåíà ðîãàò-
êàìè, çà êîòîðûå íåìåöêèå ÷àñîâûå ïðîïóñêàëè òîëüêî ëèö,
èìåâøèõ îñîáûå ïðîïóñêà îò êîìåíäàòóðû. Ýòè ìåðû íå ïî-
ìåøàëè, âïðî÷åì, ïîêóøåíèþ, ñäåëàííîìó ðóññêèì ýñåðîì
Äîíñêèì íà ãåðìàíñêîãî ôåëüäìàðøàëà Ýéõãîðíà, ïîñëå ÷åãî
íàäçîð ñäåëàëñÿ åùå áîëåå ñòðîãèì è èç îöåïëåííîãî êâàðòà-
ëà áûëè âûñåëåíû ïî÷òè âñå åãî îáèòàòåëè, êðîìå ëþäåé, ëè÷-
íî èçâåñòíûõ íåìåöêèì âëàñòÿì.

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, êàê ðàññêàçûâàëè, â ïðîâèíöèè, à îñî-
áåííî â äåðåâíå, îòíîøåíèÿ ðóññêèõ ñ íåìöàìè ñëàãàëèñü
ãîðàçäî ïðîùå, è ñëó÷àè âïîëíå äðóæåñêèõ îòíîøåíèé áûëè
÷ðåçâû÷àéíî ðàñïðîñòðàíåíû.

Ãîðàçäî îñòðåå è áîëåçíåííåå äëÿ ðóññêîãî íàöèîíàëüíî-
ãî ñàìîëþáèÿ ñòàâèëñÿ äðóãîé áîëüíîé âîïðîñ âíóòðåííåé
ïîëèòèêè Óêðàèíû — î åå ñàìîáûòíîñòè è ãîñóäàðñòâåííîì
áûòèè, íåçàâèñèìîì îò îñòàëüíîé Ðîññèè.

Â ýòîì îòíîøåíèè ãåðìàíñêîå ïðàâèòåëüñòâî ïðîäîëæà-
ëî ïîëèòèêó Óêðàèíñêîé ðàäû, ïðîâîçãëàñèâøåé â 1917 ãîäó
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ñïåðâà àâòîíîìèþ, à çàòåì, ïîñëå áîëüøåâèñòñêîãî ïåðåâîðîòà,
ïîëíóþ íåçàâèñèìîñòü Óêðàèíû. Íî â ñîñòàâå Ðàäû áûëî
äåéñòâèòåëüíî ìíîãî óêðàèíñêèõ øîâèíèñòîâ ñ ðåâîëþöèîí-
íûì ïðîøëûì, êîòîðûå ñâîþ íåíàâèñòü ê öàðñêîìó ïðàâè-
òåëüñòâó ïåðåíåñëè è íà âñå âîîáùå èäóùåå èç Ïåòåðáóðãà
èëè öåíòðà åäèíîé Ðîññèè, è èñêðåííî õîòåëè ñòðîèòü íîâîå
ãîñóäàðñòâî — «Âiëüíó Âêðàèíó», ñèëàìè îäíèõ íàñòîÿùèõ
«ùèðûõ» óêðàèíöåâ. Ìåæäó òåì äëÿ ïðàâèòåëüñòâà ãåòìàíà
ëîçóíã «ñàìîñòèéíîé Óêðàèíû» áûë, ñêîðåå, îïïîðòóíèñòè÷å-
ñêèì õîäîì, äàþùèì òåîðåòè÷åñêîå îáîñíîâàíèå îòäåëåíèþ
ìàëîðîññèéñêèõ ãóáåðíèé îò îñòàëüíîé Ðîññèè, ïîäïàâøåé
ïîä âëàñòü áîëüøåâèêîâ. Áûëî è ïðàêòè÷åñêîå ñîîáðàæåíèå:
ïîä÷åðêèâàÿ ñâîþ ïðåäàííîñòü íàöèîíàëèñòè÷åñêîé èäåå, ïðà-
âèòåëüñòâî äóìàëî ïðèâëå÷ü íà ñâîþ ñòîðîíó òå äîâîëüíî
ìíîãî÷èñëåííûå êàäðû íèçøåé, ïðåèìóùåñòâåííî ñåëüñêîé
èíòåëëèãåíöèè (ó÷èòåëÿ, ñëóæàùèå êîîïåðàòèâîâ è ò.ï.), êî-
òîðûå èíà÷å îêàçàëèñü áû â ðÿäàõ íåïðèìèðèìûõ ïðîòèâíè-
êîâ, îñîáåííî ïðè òîé íåäåìîêðàòè÷åñêîé ïîçèöèè, êîòîðóþ
ýòî ïðàâèòåëüñòâî çàíÿëî â âîïðîñàõ ñîöèàëüíûõ, â ÷àñòíî-
ñòè æå — çåìåëüíîì.

Íî âîçâåùåíèå ëîçóíãà òðåáîâàëî è ñîîòâåòñòâåííûõ
äåéñòâèé. È êàê ÷àñòî áûâàåò, ÷åëîâåê, ðåøèâøèé ïî òåì èëè
èíûì ñîîáðàæåíèÿì èãðàòü êàêóþ-ëèáî ðîëü, íå âïîëíå ñî-
âïàäàþùóþ ñ åãî äåéñòâèòåëüíûìè âçãëÿäàìè è íàñòðîåíèÿ-
ìè, íà÷èíàåò «ïåðåèãðûâàòü». Òî æå ñëó÷èëîñü è ñ ãåòìàí-
ñêèì ïðàâèòåëüñòâîì.

Çà åäèíñòâåííûì, ìîæåò áûòü, èñêëþ÷åíèåì (Ä.Ä. Äîðî-
øåíêî) ïåðâûé ãåòìàíñêèé êàáèíåò ñîñòîÿë âñåöåëî èç ëþ-
äåé îáùåðóññêîé êóëüòóðû. Ìàëîðîññèéñêîå ïðîèñõîæäåíèå
÷àñòè ìèíèñòðîâ è äîëãîëåòíÿÿ ñâÿçàííîñòü ñ Êèåâîì äðó-
ãèõ íå ìåøàëè òîìó, ÷òî âñå èõ ìèðîñîçåðöàíèå áûëî îáùå-
ðóññêèì, à íå ñïåöèôè÷åñêè óêðàèíñêèì. Íî âñòóïèâ, òàê ñêà-
çàòü, â äîëæíîñòü «óêðàèíñêîãî ìèíèñòðà», îíè ñòðåìèëèñü
âåñòè ñåáÿ òàê, êàê äîëæåí áûë ñåáÿ, ïî èõ ìíåíèþ, âåñòè
óêðàèíñêèé íàöèîíàëèñò, è ïîñòåïåííî ðàáîòàÿ íàä ñòðîè-
òåëüñòâîì íîâîé «äåðæàâû», ïðîíèêàëèñü ïñèõîëîãèåé ñâîåé
íîâîé äîëæíîñòè, çàáûâàÿ èëè ñòàðàÿñü çàáûòü î ïðèâû÷êàõ è
òðàäèöèÿõ ïðåäûäóùåé ñâîåé æèçíè è äåÿòåëüíîñòè.

Äî èçâåñòíîé ñòåïåíè ýòà ïîçèöèÿ ìîãëà áûòü îïðàâäû-
âàåìà. Óêðàèíà èìåëà ñâîþ ìíîãîâåêîâóþ èñòîðèþ è êóëü-
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òóðó, è ïîîùðåíèå ïîñëåäíåé ïîñëå ïðåíåáðåæèòåëüíîãî ê
íåé îòíîøåíèÿ ïåòåðáóðãñêîãî ïåðèîäà áûëî òîëüêî ðàçóì-
íûì è öåëåñîîáðàçíûì. Ê ñîæàëåíèþ, â ñòðåìëåíèè ïðîâî-
äèòü óêðàèíèçàöèþ è â îòòàëêèâàíèè îò âñåãî, íàïîìèíàþ-
ùåãî òðàäèöèè áûëîãî èìïåðñêîãî åäèíñòâà, è ñàì ãåòìàí, è
åãî ìèíèñòðû íåðåäêî ïåðåñòóïàëè ãðàíèöû äîïóñòèìîãî è
äîñòîéíîãî.

Ñþäà îòíîñèòñÿ, íàïðèìåð, ðå÷ü, ïðîèçíåñåííàÿ Ñêîðîïàä-
ñêèì íà Âñåóêðàèíñêîì ñúåçäå íàðîäíûõ ó÷èòåëåé. Ðå÷ü ýòà
áûëà, î÷åâèäíî, ñîñòàâëåíà êåì-ëèáî èç óêðàèíñêèõ øîâèíèñ-
òîâ (ñàì ãåòìàí ïî-óêðàèíñêè ãîâîðèë íå ñâîáîäíî) è ïðî-
÷òåíà ãåòìàíîì íà ñúåçäå; â íåé ãîâîðèëîñü áóêâàëüíî î
«200-ði÷íîì (äâóõñîòëåòíåì) ÿðìå Ìîñêîâùèíû», óãíåòàâøåì-
äå æèâûå ñèëû óêðàèíñêîãî íàðîäà.

Ëè÷íî ó ìåíÿ îñòàëîñü î÷åíü òÿãîñòíîå âîñïîìèíàíèå î
äâóõ çàñåäàíèÿõ Ñîâåòà Ìèíèñòðîâ (áîëüøîãî), ãäå áûëè çà-
òðîíóòû âîïðîñû, ñåðüåçíûå èñêëþ÷èòåëüíî ñ òî÷êè çðåíèÿ
íàöèîíàëüíîãî øîâèíèçìà.

Ïåðâîå áûëî â íà÷àëå èþíÿ: íåçàäîëãî ïåðåä òåì ñî-
ñòîÿëñÿ ñúåçä óêðàèíñêîãî äóõîâåíñòâà äëÿ âûáîðà Êèåâñêî-
ãî ìèòðîïîëèòà íà ìåñòî óáèòîãî áîëüøåâèêàìè âëàäûêè Âëà-
äèìèðà. Íå ïîìíþ òåïåðü, ÷üþ êàíäèäàòóðó ïîääåðæèâàëî
ïðàâèòåëüñòâî (â äóøå ìå÷òàâøåå î ïîñòåïåííîì ïåðåõîäå
ê àâòîêåôàëèè), íî íà ñúåçäå áîëüøèíñòâî ãîëîñîâ ïîëó÷èë
Õàðüêîâñêèé ìèòðîïîëèò Àíòîíèé (Õðàïîâèöêèé), íàèáîëåå
ÿðêèé ïðåäñòàâèòåëü îáùåðóññêîé òåíäåíöèè. Ãåòìàíñêîå
ïðàâèòåëüñòâî, íåäîâîëüíîå òàêèì îáîðîòîì, äîëãî íå äàâàëî
íèêàêîãî îòâåòà è íå ñîîáùàëî î ñâîåì ïðèçíàíèè ñîñòîÿâ-
øèõñÿ âûáîðîâ. Ìåæäó òåì Àíòîíèé ðåøèë âñòóïèòü â óï-
ðàâëåíèå ñâîåé íîâîé åïàðõèåé, è ñòàëî èçâåñòíûì, ÷òî íà
ñëåäóþùåå óòðî îí ïðèáûâàåò â Êèåâ è, î÷åâèäíî, â ïåðâûé
æå äåíü ïðèåäåò ñ âèçèòîì ê ãåòìàíó. Ìèíèñòð èñïîâåäà-
íèé (ãðóñòíî ïèñàòü, ÷òî ýòî áûë Âàñèëèé Âàñèëüåâè÷ Çåíü-
êîâñêèé) ñòîÿë íà òîì, ÷òî ãåòìàí äîëæåí åìó îòêàçàòü â
ïðèåìå, è ÷àñòü ìèíèñòðîâ ÿâíî åìó ñî÷óâñòâîâàëà. Ïðåíèÿ
ñèëüíî çàòÿíóëèñü, è â ðåçóëüòàòå óæå ïîä óòðî âîïðîñ áûë
ïîñòàâëåí íà ãîëîñîâàíèå. Ðåçóëüòàò ïîëó÷èëñÿ äîâîëüíî íåî-
æèäàííûé: ãîëîñà ïîäåëèëèñü ïîïîëàì ïðè òðåõ âîçäåðæàâ-
øèõñÿ (êàòîëèê, ïðîòåñòàíò è åâðåé). Òåîðåòè÷åñêè ãîëîñ
ïðåäñåäàòåëÿ (çà îòêàç â ïðèåìå) äàâàë ïåðåâåñ, íî Ëèçîãóá
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ÿâíî ñîçíàâàë íåóäîáñòâî òàêîãî «áîëüøèíñòâà» è ñòàë íà-
ñòàèâàòü, ÷òîáû è èíîâåðöû âûñêàçàëè ñâîþ òî÷êó çðåíèÿ.
Íà ÷òî ìèíèñòð ôèíàíñîâ Ðæåïåöêèé ñ íåêîòîðûì ðàçäðà-
æåíèåì çàÿâèë, ÷òî îí íå ïîíèìàåò, êàê ìîæíî íå ïðèíÿòü
àðõèåðåÿ, åñëè îí ê âàì ïðèåäåò, — ïîñëå ÷åãî âñå êàê-òî
ïîíÿëè, ÷òî îíè «ïåðåèãðàëè». Êèñòÿêîâñêèé ïðèäóìàë, ïðàâ-
äà, ñïîñîá «ñïàñòè ëèöî». Ïîñëå ñâèäàíèÿ ãåòìàíà ñ ìèòðî-
ïîëèòîì â ãàçåòàõ áûëî ïîìåùåíî ñîîáùåíèå, ÷òî «ïàí ãåò-
ìàí ïðèíÿë òàêîãî-òî ÷èñëà Õàðüêîâñêîãî ìèòðîïîëèòà Àí-
òîíèÿ». Óëîâêà, îêàçàâøàÿñÿ, âïðî÷åì, íåóäà÷íîé, òàê êàê ÷åðåç
äåíü ïîÿâèëîñü â ðóññêèõ ãàçåòàõ èíòåðâüþ ñ âëàäûêîé,
ðàçúÿñíÿâøèì, ÷òî ïî êàíîíè÷åñêèì ïðàâèëàì îí èíà÷å êàê
â êà÷åñòâå Êèåâñêîãî ìèòðîïîëèòà ïðèåõàòü â Êèåâ ñåáå
áû íå ïîçâîëèë, î ÷åì ãåòìàíó, âåðîÿòíî, èçâåñòíî. Íà òîì
äåëî è êîí÷èëîñü; ïðàâèòåëüñòâî ïðèìèðèëîñü ñ ñîâåðøèâ-
øèìñÿ ôàêòîì è â öåðêâè ãåòìàíñêîãî äâîðöà ñòàëè, êàê è
â äðóãèõ êèåâñêèõ öåðêâàõ, ïîìèíàòü Àíòîíèÿ êàê «Ãîñïîäè-
íà íàøåãî». (Ïàòðèàðõà ïîìèíàëè êàê «Âåëèêîãî Ãîñïîäè-
íà» áåç äîáàâëåíèÿ ñëîâà «íàøåãî».)

Äðóãîé ñëó÷àé áûë âûçâàí ñîáûòèåì áîëåå ïå÷àëüíûì.
Ïðèøëà âåñòü î åêàòåðèíáóðãñêîì óáèéñòâå, è Çåíüêîâñêèé
ïîäíÿë âîïðîñ î òîì, ÷òî íåëüçÿ äîïóñòèòü ïàíèõèäû, ãäå áû
óáèòûé Ãîñóäàðü ïîìèíàëñÿ ñâîèì ïðåæíèì òèòóëîì (äà è
÷òî âîîáùå ñëóæåíèå îñîáî òîðæåñòâåííûõ ïàíèõèä íåóäîá-
íî). Ïðåíèÿ îïÿòü îáîñòðèëèñü, êòî-òî äàæå ïîäàë ìûñëü î
ôîðìóëå «î áîÿðèíå Íèêîëàå». Â ðåçóëüòàòå ðåøèëè, ÷òî, íå-
ñìîòðÿ íà ïîçäíèé ÷àñ (îêîëî 11 âå÷åðà), Çåíüêîâñêèé òóò æå
èç çàñåäàíèÿ ïîåäåò ê ìèòðîïîëèòó óñëîâèòüñÿ î ôîðìå ïîìè-
íàíèÿ. Âåðíóëñÿ îí ÷åðåç ÷àñ íåñêîëüêî ñêîíôóæåííûì: ìèò-
ðîïîëèò îòêàçàëñÿ âõîäèòü â îáñóæäåíèå ôîðìóëû, òàê êàê îí
ñàì óìååò ñëóæèòü ïàíèõèäó è íå íóæäàåòñÿ äëÿ ýòîãî â
óêàçàíèÿõ Ñîâåòà Ìèíèñòðîâ.

Ïàíèõèäà ñîñòîÿëàñü íà ñëåäóþùèé äåíü â Ñîôèéñêîì
ñîáîðå, ïåðåïîëíåííîì òîëïîé ñî ñâå÷àìè: ìíîãèå ïëàêàëè.
Âëàäûêà ñêàçàë ïðî÷óâñòâîâàííîå ñëîâî, óïîìÿíóâ ìåæäó
ïðî÷èì, ÷òî «íå ñûíû Óêðàèíû ñîâåðøèëè ýòî çëîäåÿíèå».
Ãîñóäàðÿ, îäíàêî, ïî÷åìó-òî ïîìèíàë êàê «Áëàãî÷åñòèâåéøå-
ãî Èìïåðàòîðà Ðîññèéñêîãî Í.À.». Íè ãåòìàíà, íè êîãî-ëèáî
èç ÷ëåíîâ ïðàâèòåëüñòâà íà ïàíèõèäå, óâû, íå áûëî. Ãîâîðè-
ëè, áóäòî ãåòìàí ñëóæèë â äîìîâîé öåðêâè ïàíèõèäó, íà êî-
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òîðóþ áûëè ïðèãëàøåíû «áûâøèå â ñâèòå». Ïðàâäà ëè, íå
çíàþ.

Íî åñëè òàêèå ïîâîäû «áîëüøîãî ïîðÿäêà» â æèçíè
âñòðå÷àëèñü ðåäêî, òî íåóäîáñòâîì «êàæäîäíåâíûì» ÿâëÿ-
ëîñü ñîõðàíåíèå ãåòìàíñêèì ïðàâèòåëüñòâîì â ñèëå ïîñòà-
íîâëåíèé Óêðàèíñêîé ðàäû î ïðèçíàíèè óêðàèíñêîãî ÿçû-
êà — «ìîâû» êàê åäèíñòâåííîãî ãîñóäàðñòâåííîãî ÿçûêà â
Óêðàèíå.

Ïî âîïðîñó îá «óêðàèíñêîé ìîâå» áûëî ìíîãî ãîâîðåíî è
ïðîëèòî íåìàëî ÷åðíèë. Ïðîòèâíèêè åå óòâåðæäàëè, ÷òî ýòî
ÿçûê «âûäóìàííûé» àâñòðèéñêèìè ïðîôåññîðàìè èç ãàëè÷àí
è ÷òî ïîëòàâñêîìó êðåñòüÿíèíó îí ñîâåðøåííî íåïîíÿòåí è
÷òî ñ ÿçûêîì Øåâ÷åíêî îí èìååò âåñüìà ìàëî îáùåãî. Äóìàþ,
÷òî ýòè âîçðàæåíèÿ íå âïîëíå ñïðàâåäëèâû. «Óêðàèíñêàÿ ìîâà»,
î êîòîðîé â ýòèõ ñïîðàõ øëà ðå÷ü, áûëà ÿçûêîì ïðàâèòåëü-
ñòâåííûõ êàíöåëÿðèé; íî âåäü è ÿçûê íàøèõ ïåòåðáóðãñêèõ
êàíöåëÿðèé áûë ìàëî ïîíÿòåí ïåðìñêîìó ìóæèêó, à òÿæåëûå
åãî îáîðîòû âñåãäà îñìåèâàëèñü â ðóññêîé ëèòåðàòóðå. Äåëî,
îäíàêî, â òîì, ÷òî íàðîäíûé ãîâîð Ìàëîðîññèè, íåñîìíåííî,
ñèëüíî ðîçíèòñÿ îò íàðîäíîãî ãîâîðà Âåëèêîðîññèè, è ïîñêîëüêó
ÿçûê ëèòåðàòóðíûé è ÿçûê þðèäè÷åñêè-àäìèíèñòðàòèâíûé
ëþáîé ñòðàíû ïðåäñòàâëÿþò â èçâåñòíîé ìåðå ðåçóëüòàò òâîð-
÷åñêîãî ðàçâèòèÿ è ïðèñïîñîáëåíèÿ ìåñòíîãî íàðîäíîãî ãîâî-
ðà ê ïîòðåáíîñòÿì óñëîæíèâøåéñÿ æèçíè è êóëüòóðíûõ ïî-
íÿòèé, ïîñòîëüêó è «óêðàèíñêàÿ ìîâà» ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ
àäìèíèñòðàòèâíûé ÿçûê, âîçíèêøèé íà ïî÷âå ìåñòíîãî íàðå-
÷èÿ â îáëàñòÿõ, ãäå îòñóòñòâîâàëî ïîäàâëÿþùåå âëèÿíèå óñ-
ïåâøåãî ðàíåå ðàçâèòüñÿ àäìèíèñòðàòèâíîãî ÿçûêà ïåòåðáóðã-
ñêèõ è ìîñêîâñêèõ êàíöåëÿðèé, òî åñòü â áûëîé Ïîëüøå è â
ñîâðåìåííîé íàì Ãàëèöèè. Ìíå ïðèõîäèëîñü ÷èòàòü îôèöè-
àëüíûå àêòû ìàëîðîññèéñêèõ ó÷ðåæäåíèé XVIII âåêà, è äîë-
æåí ñêàçàòü, ÷òî ÿçûêîì îíè áîëüøå íàïîìèíàëè ìíå «óêðà-
èíñêóþ ìîâó», ÷åì ñîâðåìåííûå èì àêòû ïåòåðáóðãñêèõ êîë-
ëåãèé. Î áîëüøåé æå áëèçîñòè ïîëòàâñêîãî íàðîäíîãî ãîâîðà
ê ãàëè÷àíñêîìó, íåæåëè, ñêàæåì, ê ñîñåäíåìó ñ íèì êóðñêîìó,
ñïîðèòü, äóìàþ, íå áóäåò íèêòî.

Ïîýòîìó ÿ íå ñòàë áû íèêîãäà ïðèíöèïèàëüíî îòðèöàòü
ïðàâ «óêðàèíñêîé ìîâû» êàê ëèòåðàòóðíî-àäìèíèñòðàòèâ-
íîãî ÿçûêà, ñîîòâåòñòâóþùåãî äóõó è êîðíÿì ìàëîðîññèéñ-
êîé ðå÷è. Îøèáêîé, îäíàêî, áûëî ïðèçíàíèå åãî åäèíñòâåí-
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íûì ãîñóäàðñòâåííûì ÿçûêîì Óêðàèíû, òîãäà êàê äëÿ çíà÷è-
òåëüíîé, è ïðèòîì âïîëíå êóëüòóðíîé, ÷àñòè åãî íàñåëåíèÿ
ýòà «ìîâà» áûëà äåéñòâèòåëüíî ñîâåðøåííî íåïîíÿòíîé, òàê
êàê ýòà ÷àñòü íàñåëåíèÿ — ãîðîæàíå, à çàòåì çíà÷èòåëüíàÿ
÷àñòü êðåñòüÿí â Õåðñîíùèíå — ñ ìàëîðîññèéñêèì íàðå÷è-
åì, ãîñïîäñòâóþùèì â ñåëàõ, âîîáùå çíàêîìà íå áûëà. Êðî-
ìå òîãî, áûëî, ðàçóìååòñÿ, áåññìûñëåííûì ñîçäàâàòü íà ìà-
ëîðîññèéñêîé îñíîâå íîâûå ñëîâà òåõíè÷åñêîãî õàðàêòåðà,
âìåñòî òîãî ÷òîáû ñîõðàíèòü âñåì èçâåñòíûå òåðìèíû èç
ÿçûêà ðóññêîãî.

Ôàêòè÷åñêè — ãîñïîäñòâîâàëà íåðàçáåðèõà. Â íåêîòî-
ðûõ ìèíèñòåðñòâàõ â ïðèåìíûõ âèñåëè ïëàêàòû «Ïîðàõàþòü
áàëàêàòè íà äåðæàâíèé ìîâi», íî ôàêòè÷åñêè íå ìåøàëè, êî-
íå÷íî, ãîâîðèòü ïî-ðóññêè. Ïèñàëè æå, âñòàâëÿÿ â ðóññêèå
ôðàçû îòäåëüíûå ìàëîðîññèéñêèå ñëîâà.

Ñåðüåçíî, êàæåòñÿ, îòíîñèëèñü ê ýòîìó âîïðîñó òîëüêî ó
íàñ â Äåðæàâíîé êàíöåëÿðèè, ãäå ïîäîáðàëèñü «ñïåöèàëèñ-
òû», ñëåäèâøèå çà ïðàâèëüíîñòüþ è ÷èñòîòîé ÿçûêà íà îôèöè-
àëüíûõ àêòàõ è ïîìèíóòíî îáðàùàâøèåñÿ çà ñïðàâêàìè ê òîë-
ñòîìó ñëîâàðþ óêðàèíñêîãî ÿçûêà Î÷iåíêî. Íåóäîáñòâîì áûëî
òî, ÷òî îïóáëèêîâàíèå íîâûõ, îäîáðåííûõ ïðàâèòåëüñòâîì çà-
êîíîâ ýòèì ñèëüíî çàäåðæèâàëîñü. Äèðåêòîð Äåïàðòàìåíòà
çàêîíîäàâ÷èõ ñïðàâ (äåë) Âîëîäêîâñêèé èçíåìîãàë îò êîëè-
÷åñòâà âàëèâøåéñÿ íà íåãî ðàáîòû, íî èç ñàìîëþáèÿ íå õîòåë
äîïóñêàòü îïóáëèêîâàíèÿ òåêñòîâ, ãðåøèâøèõ â ñìûñëå ïðà-
âèëüíîñòè îáîðîòîâ èëè óïîòðåáëåíèÿ ñëîâ, íåèçâåñòíûõ ñëî-
âàðþ Î÷iåíêè.

Ëè÷íî ÿ ñ âîïðîñîì ÿçûêà ñïðàâèëñÿ äîâîëüíî ëåãêî. Êàê
íè ñòðàííî, èç âñåãî ñåêðåòàðèàòà Ðàäû Ìèíèñòðîâ (íàñ áûëî,
êàê ÿ óæå ãîâîðèë, äâà ñåêðåòàðÿ è äâà ïîìîùíèêà ñåêðåòàðÿ)
ÿ áûë íàèáîëåå çíàþùèì ïðàêòè÷åñêè ìàëîðîññèéñêèé ÿçûê.
Íà÷àëî ýòîìó çíàêîìñòâó áûëî ïîëîæåíî åùå â äåòñêèå ãîäû
â Ïîëòàâå, â äàëüíåéøåì æå ïðèõîäèëîñü ìíîãî ãîâîðèòü ñ
ïåðåñåëåíöàìè, ñðåäè êîòîðûõ ïðåîáëàäàëè âûõîäöû èç ìà-
ëîðîññèéñêèõ ãóáåðíèé. Êðîìå òîãî, áîëüøèíñòâî äåë, ïðîõî-
äèâøèõ ÷åðåç Ìàëóþ ðàäó, áûëè ñòåðåîòèïíûìè çàêîíîïðîåê-
òàìè îá îòïóñêå ñðåäñòâ, òàê ÷òî æóðíàëû ýòîãî ñîáðàíèÿ ÿ
îáû÷íî ïèñàë ïðÿìî íà «ìîâå». Â òåõ æå ñðàâíèòåëüíî ðåä-
êèõ ñëó÷àÿõ, êîãäà ïðèõîäèëîñü èçëàãàòü ìíåíèÿ ÷ëåíîâ Ìà-
ëîé ðàäû ïî âîïðîñàì áîëåå ñëîæíîãî õàðàêòåðà, ÿ ñîñòàâëÿë
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æóðíàë ïî-ðóññêè, íî äëÿ óñïîêîåíèÿ ñîâåñòè óêðàèíåðèíñòâó-
þùèõ ÷ëåíîâ íàäïèñûâàë ñâåðõó ñëîâî «ïåðåñêëàä» (ïåðå-
âîä), îáúÿñíÿÿ ñ ñåðüåçíûì âèäîì, ÷òî ýòî äëÿ óäîáñòâà ðàñ-
ñìîòðåíèÿ äåëà â áîëüøîì ñîâåòå, â êîòîðîì, âñå çíàëè, ïðå-
íèÿ âåäóòñÿ ïî-ðóññêè.

Äåéñòâèòåëüíî, èç ïåðâîãî ñîñòàâà ãåòìàíñêîãî ïðàâè-
òåëüñòâà äîáðàÿ ÷àñòü ïî-óêðàèíñêè íå ïîíèìàëà âîâñå. Ïî-
ìíþ òîëüêî îäèí ñëó÷àé, êîãäà â çàñåäàíèå áûë ïðèãëàøåí
ïðåäñòàâèòåëü Âñåóêðàèíñêîãî ñîþçà íàðîäíûõ ó÷èòåëåé, ñäå-
ëàâøèé äîêëàä î íóæäàõ íàðîäíîãî îáðàçîâàíèÿ, è ïîñëå ýòîãî
äîêëàäà ñ ïëàìåííîé ðå÷üþ ïî-óêðàèíñêè, ïîääåðæèâàÿ ïî-
æåëàíèÿ äîêëàäà, âûñòóïèë Ä.Ä. Äîðîøåíêî (ìèíèñòð èíî-
ñòðàííûõ äåë). Äåìàãîãè÷åñêèé õàðàêòåð ýòîãî âûñòóïëåíèÿ
áûë ñòîëü ÿñåí, ÷òî ïîñëå ðå÷è Äîðîøåíêè íèêòî áîëüøå
ñëîâà íå ïðîñèë è, êîãäà ïðåäñòàâèòåëü ó÷èòåëüñêîãî ñîþçà
óäàëèëñÿ, Ñîâåò ñïîêîéíî ïåðåøåë ê äåëîâîé ïðîãðàììå ïî-
ðóññêè, è òîëüêî íåêîòîðûå ìèíèñòðû ñ óëûáêîé ïîêà÷èâàëè
ãîëîâîé.

Ïîëîæåíèå íåñêîëüêî èçìåíèëîñü, êîãäà îñåíüþ Ñêîðî-
ïàäñêèé, êàæåòñÿ, ïîä äàâëåíèåì íåìöåâ (â Ãåðìàíèè îáíà-
ðóæèëîñü ê ýòîìó âðåìåíè äâèæåíèå ïîëèòèêè âëåâî) èçìå-
íèë ñîñòàâ êàáèíåòà, ââåäÿ â íåãî ÷åòûðåõ ïðåäñòàâèòåëåé
óêðàèíñêèõ íàöèîíàëèñòîâ (ïðè ñîõðàíåíèè ïðåìüåðîì Ëè-
çîãóáà).

Ýòè íîâûå ìèíèñòðû íà÷àëè â çàñåäàíèÿõ Ñîâåòà ãîâî-
ðèòü ïî-óêðàèíñêè, ê ÿâíîìó íåóäîâîëüñòâèþ ðÿäà êîëëåã èç
ïðåæíåãî ñîñòàâà. Ïîìíþ çàáàâíûé ýïèçîä, ïðîèñøåäøèé â
çàñåäàíèè, ãäå ïðåäñåäàòåëüñòâîâàë âìåñòî ñëó÷àéíî îòñóò-
ñòâóþùåãî Ëèçîãóáà Ðæåïåöêèé (ìèíèñòð ôèíàíñîâ). Ðàñ-
ñìàòðèâàëñÿ êàêîé-òî çàêîíîïðîåêò, òåêñò êîòîðîãî áûë
íàïå÷àòàí â äîêëàäå íà îáîèõ ÿçûêàõ, ïðè÷åì, êàê îáû÷íî,
îáñóæäåíèþ ïîäâåðãàëñÿ ðóññêèé òåêñò. Îäèí èç ìèíèñòðîâ-
«íàöèîíàëèñòîâ», êàæåòñÿ Ëåîíòîâè÷ (áðàò íàøèõ ñíåòèí-
ñêèõ ñîñåäåé), âûðàçèë äîâîëüíî ñïðàâåäëèâîå íåäîóìåíèå,
ïî÷åìó èç äâóõ ïàðàëëåëüíûõ òåêñòîâ íå îáñóæäàåòñÿ òîò,
êîòîðûé áóäåò èìåòü ñèëó çàêîíà, íà ÷òî Ðæåïåöêèé ðàçäðà-
æåííî çàìåòèë: «Íàäî æå õîòü íàì ïîíèìàòü, ÷òî ìû óòâåðæ-
äàåì». Îñòàëüíûå «óêðàèíöû» ñìîë÷àëè, è ïðåæíèé ïîðÿäîê
îñòàëñÿ â ñèëå, òîëüêî ïðåíèÿ øëè â äàëüíåéøåì íà äâóõ
ÿçûêàõ.
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Äðóãóþ ÿçâèòåëüíóþ ðåïëèêó ïðèøëîñü âûñëóøàòü îò òîãî
æå Ðæåïåöêîãî ïðåäñòàâèòåëþ Ìèíèñòåðñòâà øëÿõiâ (ïóòåé
ñîîáùåíèÿ). Èñïðàøèâàëñÿ êðåäèò (ñðàâíèòåëüíî íåáîëüøîé)
íà èçäàíèå óêðàèíñêîãî ñëîâàðÿ æåëåçíîäîðîæíûõ òåðìèíîâ.
Ìèíèñòåðñòâî ôèíàíñîâ, êàê âîäèòñÿ, âîçðàæàëî ïðîòèâ íå-
ïðåäóñìîòðåííîãî ñìåòîé ðàñõîäà. Òîâàðèù ìèíèñòðà, îòñòà-
èâàÿ ñâîé äîêëàä, ñîñëàëñÿ íà ãðîìàäíûå óáûòêè, ïîëó÷àþùèå-
ñÿ èç-çà òîãî, ÷òî ñëóæàùèå ÷àñòî íå ïîíèìàþò äàâàåìûõ èì
íà óêðàèíñêîì ÿçûêå ïðèêàçàíèé: áûâàëè-äå äàæå êðóøåíèÿ.
Ðæåïåöêèé íåâîçìóòèìî ñïðîñèë: «À íå ïðîùå ëè îòäàâàòü
ýòè ïðèêàçàíèÿ ïî-ðóññêè?» Âñå óëûáíóëèñü, íî òàê êàê êðå-
äèò áûë íåáîëüøîé, òî Ðæåïåöêèé äîáàâèë, ÷òî îí â êîíöå
êîíöîâ íå âîçðàæàåò.

Ìèíèñòåðñòâî òîðãîâëè è ïðîìûøëåííîñòè, êîòîðîìó
áîëåå ÷åì äðóãèì ïðèõîäèëîñü èìåòü äåëî ñ êðóãàìè, íå çíà-
êîìûìè ñ ìåñòíûì êðåñòüÿíñêèì ãîâîðîì, ñäåëàëî êàê-òî ïî-
ïûòêó «êîíòðàáàíäíûì ïóòåì» ââåñòè â îáèõîä äâóÿçû÷èå.
×åðåç ìàëóþ ðàäó áûë ïðîâåäåí çàêîíîïðîåêò îá îòïóñêå
ñðåäñòâ íà èçäàíèå ýòèì âåäîìñòâîì ñâîåãî ïåðèîäè÷åñêîãî
îðãàíà, ïðè÷åì áûëî âûñêàçàíî ïîæåëàíèå, ÷òîáû â «íåîôè-
öèàëüíîé» ÷àñòè ýòîãî îðãàíà ïîìåùàëèñü íîâûå ïåðåâîäû
íà ðóññêèé ÿçûê âíîâü ïîÿâëÿþùèõñÿ çàêîíîâ è ðàñïîðÿæå-
íèé ïðàâèòåëüñòâà. ×åðåç ìàëóþ ðàäó, êîòîðàÿ ðàññìàòðèâàëà
ïðîåêòû ñ òî÷êè çðåíèÿ èõ öåëåñîîáðàçíîñòè, ýòî íîâøåñòâî
óäàëîñü ïðîòàùèòü ëåãêî — íî ïðè äîêëàäå ìíîþ äåëà â
áîëüøîì ñîâåòå ïðîòèâ íåãî çàÿâèë veto íå êòî èíîé, êàê
Êèñòÿêîâñêèé: îí îáðàòèë âíèìàíèå ñîâåòà, ÷òî ýòèì ïóòåì
áûëà áû ïðîáèòà áðåøü â îäíîì èç îñíîâíûõ ïóíêòîâ ïðàâè-
òåëüñòâåííîé ïðîãðàììû, è ïîæåëàíèå Ìàëîé ðàäû áûëî îò-
êëîíåíî.

Ïðèâåäó åùå ñëó÷àé, õàðàêòåðíûé äëÿ îáëèêà Âëàäèìèðà
Ôåäîðîâè÷à Ðîìàíîâà. Ïîëîæåíèå òîâàðèùà äåðæàâíîãî ñåê-
ðåòàðÿ ïðè Êèñòÿêîâñêîì, âçãëÿäîâ êîòîðîãî îí âî ìíîãîì íå
ðàçäåëÿë, åìó ñòàëî ñêîðî â òÿãîñòü, è îí ïðåäïðèíÿë øàãè ê
òîìó, ÷òîáû ïîïàñòü â ñîñòàâ íàìå÷åííîãî òîãäà ê ñîçäàíèþ
óêðàèíñêîãî Ñåíàòà. Êàíäèäàòóðà åãî áûëà îõîòíî ïîääåðæà-
íà ìèíèñòðîì þñòèöèè, è Ðîìàíîâ áûë âêëþ÷åí â ñïèñîê
ïåðâûõ ñåíàòîðîâ, ïîäëåæàâøèé ïîñëå ïðåäâàðèòåëüíîãî óò-
âåðæäåíèÿ ãåòìàíîì îäîáðåíèþ Ñîâåòîì Ìèíèñòðîâ. Íå-
îæèäàííî âîçíèêëî çàòðóäíåíèå. Ïî ïðîåêòó çàêîíà, ñóäîïðî-
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èçâîäñòâî â Ñåíàòå äîëæíî áûëî èäòè íà óêðàèíñêîì ÿçûêå.
Ïîñêîëüêó ôàêòè÷åñêè áîëüøèíñòâî íàìå÷åííûõ ñåíàòîðîâ
ýòîãî ÿçûêà íå ïîíèìàëî, ×óáèíñêèé ðåøèë îãðàíè÷èòüñÿ îáå-
ùàíèåì íîâûõ ñåíàòîðîâ çàíÿòüñÿ èçó÷åíèåì ýòîãî ÿçûêà
ïîñëå íàçíà÷åíèÿ, íå ñêðûâàÿ, ÷òî ñìîòðèò íà ýòî îáåùàíèå
êàê íà ïðîñòóþ ôîðìàëüíîñòü. Íî Ðîìàíîâ áûë ñëèøêîì
ïðÿìîëèíåéíûì ÷åëîâåêîì è, óçíàâ îá ýòîì òðåáîâàíèè, íà-
ïèñàë ×óáèíñêîìó ïèñüìî, ïðîñÿ ñíÿòü åãî êàíäèäàòóðó, òàê
êàê íå èìååò íàìåðåíèÿ çàíÿòüñÿ èçó÷åíèåì ýòîãî ÿçûêà.
Íàäî îòäàòü ñïðàâåäëèâîñòü Ñîâåòó Ìèíèñòðîâ, ÷òî îí íå
íàøåë âîçìîæíûì âû÷åðêíóòü Ðîìàíîâà èç óæå ïðåäñòàâ-
ëåííîãî åìó ñïèñêà, è Ðîìàíîâ îêàçàëñÿ åäèíñòâåííûì ñå-
íàòîðîì «áåç îáåùàíèÿ». Êîíå÷íî, íåêîòîðóþ ðîëü ìîãëî
èãðàòü òî ñîîáðàæåíèå, ÷òî Ðîìàíîâà, ñûíà óêðàèíñêîé ïèñà-
òåëüíèöû, êîòîðîé «óêðàèíöû» î÷åíü ãîðäèëèñü, áûëî êàê-òî
íåëîâêî óñòðàíÿòü çà îòðèöàòåëüíîå îòíîøåíèå ê «ãîñóäàð-
ñòâåííîìó» ÿçûêó.

ß óæå óïîìèíàë, ÷òî ïåðâîå âðåìÿ ÿ æèë ó Äàðóñè. Â
äàëüíåéøåì îíà, îäíàêî, ïåðååõàëà â êâàðòèðó, ìåíüøóþ ïî
îáúåìó, â äîìå Íàâðîçîâà íà òîé æå Èíñòèòóòñêîé óëèöå, íî
ïîâûøå, êàê ðàç ïðîòèâ äâîðöà ãåòìàíà, è ìíå ïðèøëîñü íàé-
òè ñåáå êðîâ â äðóãîì ìåñòå. Êàê ÷èíîâíèêó ìíå ïîëàãàëàñü
êâàðòèðà ïî îòâîäó, è êîìåíäàòóðà ãîðîäà (óêðàèíñêàÿ) îòâåëà
ìíå äâå êîìíàòû íà óãëó Êðåùàòèêà è Íèêîëàåâñêîé. Êîìíà-
òû ýòè ïðåäñòàâëÿëè ñîáîé ÷àñòü êîíòîðû êàêîãî-òî åâðåÿ-
ñïåêóëÿíòà, è â ñìûñëå ìåáåëè èìåëèñü òîëüêî áîëüøîé êî-
æàíûé äèâàí, ïèñüìåííûé ñòîë è íåñêîëüêî êðåñåë. Íî òàê
êàê ó ìåíÿ áûëà ïîõîäíàÿ êðîâàòü è êîìíàòà áûëà íóæíà ìíå
òîëüêî äëÿ íî÷ëåãà, à ñïåêóëÿíòó — òîëüêî äíåì, òî ìû óñòà-
íîâèëè ê îáîþäíîìó óäîâëåòâîðåíèþ ïîëíûé ñîndominium.
Òî åñòü ÿ ñïàë íà ïîõîäíîé êðîâàòè, ñêðûòîé äíåì îò âçîðîâ
ïîñåòèòåëåé ñïèíêîé äèâàíà, è óõîäèë â 10 óòðà, êîãäà ïîÿâ-
ëÿëñÿ õîçÿèí è âñòóïàë â ïîëíîå îáëàäàíèå âñåé êâàðòèðîé,
òàê êàê âîçâðàùàëñÿ ÿ ñàìîå ðàííåå â 11 âå÷åðà, à îáû÷íî
ãîðàçäî ïîçäíåå — ïî îêîí÷àíèè çàñåäàíèé. Êîìíàòó ìîþ
óáèðàë è ÷èñòèë ñàïîãè è îäåæäó Ìîéøà, îáñëóæèâàâøèé
êâàðòèðó è ïðèõîäèâøèé â 9 óòðà. Ñòîëîâàëñÿ æå ÿ ïî-ïðå-
æíåìó ó Äàðóñè è ó íåé æå ïðîâîäèë îáû÷íî è âå÷åðà, çàáå-
ãàÿ ïîä÷àñ ÷åðåç óëèöó èç çàñåäàíèé Ñîâåòà, êîòîðûå, êàê ÿ
óæå ãîâîðèë, ïðîèñõîäèëè â ãåòìàíñêîì äâîðöå.



309

Ó ñàìîãî ãåòìàíà ÿ íå áûâàë è áûë òîëüêî åìó ïðåäñòàâ-
ëåí âî âðåìÿ îäíîãî èç ïåðâûõ çàñåäàíèé (â Ïåòåðáóðãå ÿ ñ
íèì êàê-òî íå âñòðå÷àëñÿ, òàê êàê áûë ãîðàçäî ìîëîæå åãî,
çäåñü æå çíàêîìèòüñÿ íå î÷åíü òÿíóëî, òàê êàê åãî ëèíèÿ ðåç-
êîãî øîâèíèçìà ìíå áûëà àíòèïàòè÷íà). Ê òîìó æå ðàáîòû
áûëî áîëüøå ÷åì âäîâîëü, òàê ÷òî ÿ âîîáùå ìàëî ãäå áûâàë
òîãäà ñ âèçèòàìè. Çàõîäèë èíîãäà ê Âåòå Ïóøêèíîé, áûë íå-
ñêîëüêî ðàç ó Ãàëè, íî ýòîò ôëèðò, íà÷àâøèéñÿ è îáîðâàâøèé-
ñÿ åùå â Ïåòåðáóðãå, êàê-òî íå âîçîáíîâèëñÿ. Îäíîé èç ïðè-
÷èí ñèäåíèÿ äîìà áûëà è íåêîòîðàÿ äåíåæíàÿ ñòåñíåííîñòü.
Êðóãîì øåë áåçóäåðæíûé ðàçãóë, ïîääåðæèâàåìûé, ñ îäíîé
ñòîðîíû, ñïåêóëÿíòàìè, ñ äðóãîé — ïîìåùèêàìè, ïðîäàâàâøè-
ìè ïî âûñîêèì öåíàì è óðîæàé, è ïðîñòî ñêîò è èíâåíòàðü. Ó
ìåíÿ æå áûëî òîëüêî æàëîâàíüå, ïðàâäà äîâîëüíî ïðèëè÷íîå,
íî äàëåêî íå ïîñïåâàâøåå çà äîðîãîâèçíîé è âî âñÿêîì ñëó-
÷àå íå ïîçâîëÿâøåå õîäèòü â ðåñòîðàíû. Äîõîäû æå íåñëó-
æåáíûå â òî âðåìÿ óæå èëè ïðåêðàòèëèñü (ïðîöåíòíûå áóìà-
ãè), èëè ïðè îáåñöåíåíèè ðóáëÿ ñâåëèñü ïî÷òè ê íóëþ è åäâà
ïîêðûâàëè ðàñõîäû Ìàìà (èìåíèÿ íàøè áûëè â àðåíäå, à
ïîêóïàòåëüíàÿ ñòîèìîñòü ðóáëÿ åäâà ñîñòàâëÿëà â 1918 ãîäó
10 ïðîöåíòîâ äîâîåííîé, ñîîòâåòñòâåííî óïàëà, çíà÷èò, è ðå-
àëüíàÿ äîõîäíîñòü èìåíèé).

Âïðî÷åì, îá ýòîé íåâîçìîæíîñòè êóòèòü ÿ êàê-òî òîãäà
îñîáåííî íå æàëåë. Äåíü âåñü áûë çàíÿò ñëóæáîé, à âå÷åðà —
ïîñêîëüêó íå áûëî çàñåäàíèé Ìàëîé ðàäû èëè èíòåðåñóþùèõ
ìåíÿ ïðåíèé â áîëüøîì ñîâåòå — ÿ äàæå ïðåäïî÷èòàë ïðî-
âîäèòü ñî ñâîèìè. Íàäî ñêàçàòü, ÷òî â ñåðåäèíå ëåòà èç «Áîëü-
øåâèçèè» ïîñòåïåííî ñòàëè âûáèðàòüñÿ ïîñëåäíèå îñòàâøè-
åñÿ òàì ðîäíûå è çíàêîìûå. Ïðèåõàë áðàò Áîðÿ, è ïî÷òè îäíî-
âðåìåííî Âàðóñÿ ñ ìàòåðüþ (äåòè èõ ïðîâåëè ÷àñòü ëåòà ñ
äåòüìè Ãîð÷àíîâûìè â Îäåññå è çàòåì òîæå âåðíóëèñü â
Êèåâ). Ïîçäíåå ïðèåõàëà ÷åðåç Êèåâ è çàòåì íàïðàâèëàñü â
Øåáåêèíî Ñîíÿ (Áðÿí÷àíèíîâà) ñ äåòüìè (Äèìà ïðîáðàëñÿ â
Õàðüêîâ ÷åðåç Êóðñê). Ïðèåõàëè åùå Èãíàòüåâû, ñòàðèê Êó-
ëîìçèí è ìíîãèå äðóãèå, êîòîðûõ õîäèë íàâåùàòü è ðàññïðà-
øèâàòü ïðî æèçíü â Ïåòåðáóðãå.

Â ñìûñëå ñëóæåáíîì ìîå ïîëîæåíèå îñòàâàëîñü â òå÷å-
íèå ëåòà áåç ïåðåìåí. Îñåíüþ ïîä äàâëåíèåì íåìöåâ, êîòî-
ðûå õîòåëè ïðèäàòü è óêðàèíñêîé ïîëèòèêå ñîîòâåòñòâåííî
ïðèíÿòîìó èìè â Áåðëèíå áîëåå «ëåâûé» êóðñ, ãåòìàí, êàê ÿ
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óæå óïîìèíàë, âèäîèçìåíèë êàáèíåò. Îäíîé èç ïåðåìåí áûë
óõîä Êèñòÿêîâñêîãî êàê ñëèøêîì «ïðàâîãî» â ñìûñëå ïîëè-
òèêè ñîöèàëüíîé. Â äîëæíîñòè äåðæàâíîãî ñåêðåòàðÿ åãî çà-
ìåíèë Çàâàäñêèé, ñ êîòîðûì ÿ ðàáîòàë óæå â Ìàëîé ðàäå.
Ïî÷òè îäíîâðåìåííî ñîñòîÿëîñü íàçíà÷åíèå â Ñåíàò Ðîìà-
íîâà, íà ìåñòî êîòîðîãî áûë íàçíà÷åí Âîëîäêîâñêèé, î ÷åì
ìíå ñ äîëãèìè îãîâîðêàìè ñîîáùèë Çàâàäñêèé, ñòàðàÿñü îáúÿñ-
íèòü, ÷òî ïðè ïðèíÿòîì íîâîì êóðñå «íà íàöèîíàëüíûå ýëå-
ìåíòû» îí íå ìîã ïîääåðæèâàòü ìîåé êàíäèäàòóðû, õîòÿ ïî
ñëóæåáíîìó ñòàæó ÿ, êîíå÷íî, ñòàðøå Âîëîäêîâñêîãî. ß åãî
óñïîêîèë, ñêàçàâ, ÷òî âïîëíå îòäàþ ñåáå îò÷åò â îáñòàíîâêå.
Äîëæåí ñîçíàòüñÿ, ÷òî î âîçìîæíîñòè ìîåãî íàçíà÷åíèÿ òîâà-
ðèùåì Äåðæàâíîãî ñåêðåòàðÿ ÿ äàæå íå äóìàë è âïîëíå óäîâ-
ëåòâîðÿëñÿ ñâîåé ÷èñòî òåõíè÷åñêîé ðîëüþ. (Â êðóãàõ óêðàèí-
ñêèõ ïðèãëàøàåìûå èç Ïåòåðáóðãà ÷èíîâíèêè — ñïåöèàëèñ-
òû ñâîåãî äåëà, çàïîëíÿâøèå â Êèåâå âñå ìèíèñòåðñòâà,
íàçûâàëèñü ïîëóïðåçðèòåëüíî-ïîëóçàâèñòëèâî ñïåöèàëèñòàìè-
«ôàõîâöÿìè ç Ìîñêîâùèíû».)

Â îáùåì æèçíü òåêëà ñïîêîéíî, è î ïðîèñõîäèâøèõ â
êðàå ðàçðîçíåííûõ ñåëüñêèõ âîññòàíèÿõ ãîâîðèëîñü ìàëî. Âî-
åííàÿ öåíçóðà íå ïðîïóñêàëà â ãàçåòû ñâåäåíèé, íå áëàãî-
ïðèÿòíûõ ãåðìàíñêîé àðìèè, è ïîñëåäíÿÿ íàì êàçàëàñü âåð-
íî ïðèáëèæàþùåéñÿ ê êîíå÷íîìó óñïåõó. Ê òàêîìó æå âûâî-
äó ïðèøåë — åñëè âåðèòü åãî ñëîâàì è ðàññêàçó â Ñîâåòå
Ìèíèñòðîâ — è åçäèâøèé (êàæåòñÿ â àâãóñòå) â Áåðëèí
Ñêîðîïàäñêèé. Ïî åãî ñëîâàì, Ãåðìàíèÿ ñèëüíà, êàê íèêîãäà,
è âñå ñëóõè î íåäîåäàíèè íàñåëåíèÿ è íåäîâîëüñòâå — ìèô.
Ïîñëå ýòîé ïîåçäêè â âèòðèíàõ ïîÿâèëàñü ôîòîãðàôèÿ ãåò-
ìàíà âäâîåì ñ Âèëüãåëüìîì, è ãåòìàíà ñòàëè òèòóëîâàòü
«Ñâåòëîñòüþ» (äî ïîåçäêè îôèöèàëüíàÿ ôîðìóëà áûëà «ßñíî-
âåëüìîæíûé»).

Êàòàñòðîôà ðàçðàçèëàñü ïî÷òè íåîæèäàííî, êîãäà ïðèøëè
èçâåñòèÿ î ïðîðûâå ìàêåäîíñêîãî ôðîíòà, à ÷åðåç íåñêîëüêî
äíåé îïðåäåëèëàñü è íåèçáåæíîñòü êðóøåíèÿ ãåðìàíñêîé ìîùè
íà çàïàäå.

Ãåòìàíñêîìó ïðàâèòåëüñòâó íàäî áûëî ìåíÿòü êóðñ è ïðè-
ñïîñàáëèâàòü ñâîþ ïîëèòèêó ê ïðåäïîëàãàåìûì âçãëÿäàì
Àíòàíòû.

Ïîñëåäíåå âûðàçèëîñü â ñìåíå ïî÷òè âñåãî êàáèíåòà è
îïóáëèêîâàíèè ìàíèôåñòà, â êîòîðîì ãîâîðèëîñü, ÷òî ñóäüáà
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è ðàçâèòèå Óêðàèíû íå ìîãóò áûòü ìûñëèìû âíå òåñíîé ñâÿ-
çè ñ âåëèêîé, ñâîáîäíîé îò áîëüøåâèêîâ Ðîññèåé; íå ïîìíþ
òî÷íî ñëîâà, íî ñìûñë áûë ÿñåí: ýòî áûëà îðèåíòàöèÿ íà Ðîñ-
ñèþ, è, äîëæíî ñêàçàòü, ÷òî ïðè ÷òåíèè ýòîãî ìàíèôåñòà ñ
äóøè ñâàëèëñÿ òÿæåëûé êàìåíü, ëåæàâøèé íåçàìåòíûì, íî
òÿæåëûì ãíåòîì â òå÷åíèå öåëîãî ïîëóãîäà. Óâû, ìû íå äó-
ìàëè, ÷òî ýòîò ìàíèôåñò îêàæåòñÿ îäíîâðåìåííî è êàìíåì
ïðåòêíîâåíèÿ ãåòìàíñêîãî ðåæèìà.

Ïðåìüåðîì áûë íàçíà÷åí Ãåðáåëü (áûâøèé â Ïåòåðáóðãå
íà÷àëüíèêîì Ãëàâíîãî óïðàâëåíèÿ ìåñòíîãî õîçÿéñòâà, à ïî-
òîì ÷ëåíîì Ãîñóäàðñòâåííîãî ñîâåòà). ìèíèñòðîì âíóòðåí-
íèõ äåë — îïÿòü Êèñòÿêîâñêèé (!), ïåðåñòàâøèé ãîâîðèòü îá
óêðàèíèçàöèè, èíîñòðàííûõ äåë — áûâøèé óïðàâëÿþùèé êè-
åâñêèì îòäåëåíèåì Ãîñáàíêà, î÷åíü ñèìïàòè÷íûé ñòàðèê ÷è-
ñòî ðóññêîãî ìèðîîùóùåíèÿ. Óêðàèíöû-íàöèîíàëèñòû, âõîäèâ-
øèå âî âòîðîé ãåòìàíñêèé êàáèíåò, è Ä.Ä. Äîðîøåíêî îñòà-
ëèñü çà ôëàãîì.

Íî êàáèíåòó ýòîìó íå áûëî ñóæäåíî çàíÿòüñÿ ïðîâåäå-
íèåì â æèçíü âîçâåùåííîé ãåòìàíîì íîâîé ïîëèòèêè. Óêðà-
èíñêèå íàöèîíàëèñòû (ðÿäû êîèõ íåçàäîëãî ïåðåä òåì ïî-
ïîëíèëèñü âûïóùåííûìè èç òþðüìû ïî íàñòîÿíèÿì íåìöåâ
Ïåòëþðîé è åãî ñïîäâèæíèêàìè) íå ñî÷ëè ñåáÿ ïîáåæäåííû-
ìè, à ðåøèëè, íàîáîðîò, ñûãðàòü íà êàðòó äåìîêðàòèçìà è ïîïû-
òàòüñÿ — óìàë÷èâàÿ î òîì, ÷òî èìåííî îíè ïðèãëàñèëè â ñâîå
âðåìÿ íåìöåâ íà Óêðàèíó, — ïðèâëå÷ü íà ñâîþ ñòîðîíó ñèì-
ïàòèè íîâûõ ïîáåäèòåëåé ïðîòèâ ãåòìàíà — «ñòàâëåííèêà
Ãåðìàíèè».

Íå ïðîøëî è òðåõ äíåé ñ ïîÿâëåíèÿ ìàíèôåñòà î «íî-
âîì êóðñå», êàê ìû óçíàëè î âñïûõíóâøåì â Áåëîé Öåðêâè
âîññòàíèè ïðîòèâ ãåòìàíà. Âî ãëàâå âîññòàâøèõ îáðàçîâà-
ëàñü Äèðåêòîðèÿ èç ÿðûõ íàöèîíàëèñòîâ-óêðàèíöåâ. Ïðåäñå-
äàòåëåì áûë óêðàèíñêèé ïèñàòåëü Âèííè÷åíêî, íî íàèáîëåå
äåÿòåëüíûì ÷ëåíîì è äåéñòâèòåëüíî ÿðêîé ëè÷íîñòüþ —
Ïåòëþðà. Âûáîð Áåëîé Öåðêâè êàê èñõîäíîãî ïóíêòà âîññòà-
íèÿ èìåë ñâîè îñíîâàíèÿ: çäåñü áûëè êðóïíåéøèå ñêëàäû
âîåííîãî èìóùåñòâà, à â óåçäå áûëî ìíîãî íåäîâîëüíûõ íà
ïî÷âå áûâøåãî ëåòîì è æåñòîêî ïîäàâëåííîãî ïðè ïîìîùè
ãåðìàíñêèõ âîéñê êðåñòüÿíñêîãî âîññòàíèÿ. Íåîáõîäèìî îñî-
áåííî ïîä÷åðêíóòü ðîëü â âîññòàíèè óêðàèíñêèõ âîåííûõ.
Âîåííîå ìèíèñòåðñòâî âî âñå âðåìÿ ãåòìàíñòâà áûëî íàèáî-
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ëåå øîâèíèñòè÷åñêèì. Îäíîé èç ïðè÷èí áûëî òî, ÷òî ýòî
âåäîìñòâî ñîõðàíèëî ïî÷òè íåïðèêîñíîâåííûìè ñâîè êàäðû
âðåìåí Óêðàèíñêîé ðàäû è íàñ÷èòûâàëî â ñâîèõ ðÿäàõ ìíî-
ãî ãàëè÷àí.

Â ýòîì îòíîøåíèè íå ìîãëà íå ñêàçàòüñÿ ñëàáîñòü ãåò-
ìàíñêîãî ðåæèìà, íå ñóìåâøåãî (áûòü ìîæåò, íå ñìîãøåãî)
ñîçäàòü ïðåäàííîé åìó âîîðóæåííîé ñèëû. Îñíîâíûì ïðå-
ïÿòñòâèåì ÿâëÿëîñü, âèäèìî, ïðîòèâîäåéñòâèå íåìöåâ, íå æå-
ëàâøèõ âèäåòü ïîÿâëåíèÿ â îêêóïèðîâàííîé èìè ñòðàíå íå-
çàâèñèìîé îò íèõ âîåííîé ñèëû. Äîëæåí ñêàçàòü, ÷òî äî
ïîñëåäíåé ìèíóòû ÿ íå îòäàâàë ñåáå ÿñíîãî îò÷åòà â îòñóò-
ñòâèè ó ãåòìàíà ðåàëüíîé ñîáñòâåííîé ñèëû, òàê êàê ñóùå-
ñòâîâàëè äîâîëüíî ìíîãî÷èñëåííûå øòàáû äèâèçèé, íî â
êîòîðûõ íå áûëî íóæíûõ ÷èíîâ, òàê êàê ïðåæíÿÿ àðìèÿ äå-
ìîáèëèçîâàëàñü, à ïåðâûé ïðèçûâ â íîâóþ äîëæåí áûë ñî-
ñòîÿòüñÿ çèìîé 1918/19 ãîäà íà îñíîâàíèè çàêîíà, òîëüêî â
ñàìîì êîíöå ðàññìîòðåííîãî Ñîâåòîì Ìèíèñòðîâ. Áûëè,
íàêîíåö, â Êèåâå òûñÿ÷è áûâøèõ îôèöåðîâ ðóññêîé àðìèè,
êîòîðûì ïåðèîäè÷åñêè âûïëà÷èâàëèñü êàêèå-òî ïîñîáèÿ (÷òî-
áû äàòü èì âîçìîæíîñòü íå óìåðåòü ñ ãîëîäà), íî ê èñïîëü-
çîâàíèþ êîòîðûõ â êà÷åñòâå âîîðóæåííîé ñèëû íèêàêèõ
ìåð íå ïðåäïðèíèìàëîñü.

Áîëüøîé, âïðî÷åì, âîïðîñ, ïîääàâàëàñü ëè âîîáùå ýòà ìàñ-
ñà àìîðôíàÿ áûëîãî îôèöåðñòâà âîçìîæíîñòè êàêîé-ëèáî îðãà-
íèçàöèè: ïîäàâëÿþùåå áîëüøèíñòâî åå ñîñòàâëÿëè ïðàïîð-
ùèêè çàïàñà, îñòàâøèåñÿ áåç äåëà ïîñëå êðóøåíèÿ ôðîíòà,
íî íå äâèæèìûå íèêàêèì íîâûì ëîçóíãîì è, âî âñÿêîì ñëó-
÷àå, ìåíåå âñåãî ñêëîííûå áîðîòüñÿ çà ñîõðàíåíèå âëàñòè
ãåòìàíà

Îñòàâàëàñü îäíà íàäåæäà: íà èíîñòðàíöåâ, â ïåðâóþ î÷å-
ðåäü, íà íàëè÷íûå ñèëû íåìöåâ, âî-âòîðûõ — íà áîëåå ÷åì
ïðîáëåìàòè÷íóþ ïîìîùü Àíòàíòû. Íàì, ñèäÿùèì â Êèåâå,
êàçàëîñü íåâåðîÿòíûì, ÷òîáû ïîáåäîíîñíûå ñîþçíèêè íå ïî-
æåëàëè ïîñëàòü êàêèå-íèáóäü òðè äèâèçèè (ïî ðàñ÷åòàì êè-
åâñêèõ øòàáîâ ýòî áûëî áû äîñòàòî÷íî), ÷òîáû ïîääåðæàòü
ïîðÿäîê, à ñëåäîâàòåëüíî, è ýêîíîìè÷åñêóþ ïðîäóêòèâíîñòü â
ìèðîâîì îáîðîòå òàêîé îáøèðíîé ñòðàíû, êàê Óêðàèíà. Íà-
äåæäû ýòè îêàçàëèñü òùåòíûìè: ñîþçíèêè, âèäèìî, ñèìïàòè-
çèðîâàëè áîëåå íàöèîíàëèñòè÷åñêèì ýëåìåíòàì Óêðàèíû êàê
áîëåå äåìîêðàòè÷åñêèì. Ïîñëàííûå ãåòìàíîì ýìèññàðû ê
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ñîþçíîìó êîìàíäîâàíèþ â Ðóìûíèþ íå áûëè äàæå, êàæåòñÿ,
äîïóùåíû äî «íàñòîÿùåãî íà÷àëüñòâà». Â Îäåññå ïîÿâèëñÿ
êàêîé-òî «ôðàíöóçñêèé êîíñóë ã-í Ýííî», íî áûëè ëè ó íåãî
êàêèå-ëèáî ïîëíîìî÷èÿ, îñòàâàëîñü íåÿñíûì. Äëÿ «âèäà», «ïå-
ðåä ïóáëèêîé» ïðàâèòåëüñòâî ïîääåðæèâàëî ñ íèì êàêèå-òî
ñíîøåíèÿ.

Âëàñòü Äèðåêòîðèè áûñòðî óêðåïëÿëàñü, è ÷åðåç íåäåëþ
ñòîëèöà Óêðàèíû îêàçàëàñü îñàæäåííîé. Íåìöû äåðæàëè
èçâåñòíîãî ðîäà íåéòðàëèòåò, íå æåëàÿ ññîðèòüñÿ íè ñ òîé,
íè ñ äðóãîé ñòîðîíîé è äóìàÿ, ãëàâíûì îáðàçàì, î âîçìîæíîñ-
òè áûñòðîé ýâàêóàöèè âñåõ ñâîèõ âîèíñêèõ ÷àñòåé è ó÷ðåæ-
äåíèé íà ðîäèíó. Â Êèåâå áûë îáúÿâëåí íàáîð äîáðîâîëüöåâ
äëÿ çàùèòû ãîðîäà. Áûë íàçíà÷åí ãëàâíîêîìàíäóþùèé — Äîë-
ãîðóêîâ (òîâàðèù Ñêîðîïàäñêîãî ïî êàâàëåðãàðäñêîìó ïîë-
êó); ïàðàëëåëüíî ïîÿâèëèñü îðãàíèçàöèè, ïîä÷èíåííûå ãåíå-
ðàëó Êåëëåðó. Íî â îáùåì áûëà íåðàçáåðèõà, è, äóìàþ, åñëè
Êèåâ ïðîäåðæàëè îêîëî ìåñÿöà, òî ýòèì ìû îáÿçàíû áûëè
íå ñòîëüêî ìàëî÷èñëåííûì è ïëîõî âîîðóæåííûì äîáðîâîëü-
öàì, ñêîëüêî ãåðìàíñêîìó êîìàíäîâàíèþ, êîòîðîå çàíèìàëî
êàêóþ-òî äâîéñòâåííóþ ïîçèöèþ è äàâàëî Äèðåêòîðèè ïî-
âîä îïàñàòüñÿ, ÷òî â ñëó÷àå ðåçêîãî íàñòóïëåíèÿ íà Êèåâ
íåìåöêèå âîéñêà îêàæóò ïîâñòàíöàì ðåøèòåëüíîå ñîïðîòèâ-
ëåíèå.

Â ñåðåäèíå äåêàáðÿ, îäíàêî, ñòàëî ÷óâñòâîâàòüñÿ, ÷òî íåì-
öû ñãîâîðèëèñü ñ Äèðåêòîðèåé è ïðåïÿòñòâîâàòü åå íàñòóï-
ëåíèþ íå áóäóò. Ñâÿçü Êèåâà ñ ïðîâèíöèåé áûëà ïî÷òè ïîë-
íîñòüþ íàðóøåíà. Â Õàðüêîâå è Åêàòåðèíîñëàâå âñïûõíóëè
ìåñòíûå âîññòàíèÿ, ñî ñòîðîíû Áåëãîðîäà îïðåäåëèëîñü íà-
ñòóïëåíèå áîëüøåâèêîâ. Ãåòìàíñêîå ïðàâèòåëüñòâî ÿâíî òå-
ðÿëî âñÿêóþ ïî÷âó ïîä íîãàìè. Î ïëàíàõ Ñêîðîïàäñêîãî ìû
íè÷åãî íå çíàëè. Ïîìíþ, êàê äíåì 13 èëè 14 äåêàáðÿ îäèí èç
òîâàðèùåé ìèíèñòðà âíóòðåííèõ äåë ãîâîðèë, áóäòî èìååòñÿ
ïëàí ïðîáèâàòüñÿ ïðàâèòåëüñòâó ñ áðîíåïîåçäîì íà âîñòîê (?!).
Ýòî îêàçàëîñü, êîíå÷íî, ìèôîì, íî ÿ ïðèâîæó äëÿ õàðàêòåðèñ-
òèêè íàñòðîåíèÿ.

Âå÷åðîì 14-ãî áûëî çàñåäàíèå ìàëîé ðàäû. Ðàññìàòðèâà-
ëè ìåëêèå çàêîíîïðîåêòû, ïî÷òè áåç ïðåíèé. Êîãäà çàñåäàíèå
êîí÷èëîñü, ÿ îñòàëñÿ è òóò æå ñîñòàâèë æóðíàë çàñåäàíèÿ.
Ìíå áûëî ÿñíî, ÷òî ýòî çàñåäàíèå ïîñëåäíåå è íèêòî ýòîãî
æóðíàëà ïîäïèñûâàòü íå áóäåò. Íî õîòåëîñü ïåðåä íîâîé âëà-
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ñòüþ õâàñòíóòü äåëîâèòîñòüþ «ôàõîâöiâ ç Ìîñêîâùèíû» —
èñïîëíåíèåì äîëãà äî ñàìîé ïîñëåäíåé ìèíóòû. Ïóñòü ýòî
áûëî äîíêèõîòñòâîì, íî ÷òîáû íèêòî èç «ùèðûõ» íå ìîã óï-
ðåêíóòü íàñ, ÷òî ìû äàðîì åëè óêðàèíñêèé õëåá.

Íà ñëåäóþùåå óòðî ïðèøåë â êàíöåëÿðèþ è îò Äèòÿ-
òèíà óçíàë, ÷òî â íî÷íîì çàñåäàíèè Ñîâåò Ìèíèñòðîâ ïî-
ñòàíîâèë ïåðåäàòü âëàñòü Ãîðîäñêîé äóìå. Ïîñòàíîâëåíèå
ýòî ãåòìàíó ïðåäñòàâëåíî íå áûëî, òàê êàê, ê èçóìëåíèþ
ìèíèñòðîâ, îêàçàëîñü, ÷òî Ñêîðîïàäñêîãî âî äâîðöå íåò. Ðàñ-
ñêàçûâàëè, ÷òî åãî ïåðåîäåòûì âûâåçëè íåìöû. Ñêðûëñÿ â
ïîäïîëüå Êèñòÿêîâñêèé. Äîëãîðóêîâ òîæå óåõàë, íå îçàáî-
òèâøèñü ïðåäóïðåäèòü î ïðåêðàùåíèè áîðüáû îñòàâøèõñÿ
íà ïîçèöèÿõ äîáðîâîëüöåâ. Âîîáùå, êîíåö ãåòìàíñòâà áûë
ïîçîðíûì.

Â 2 ÷àñà äíÿ ïî Áèáèêîâñêîìó áóëüâàðó âñòóïàëè â Êèåâ
ïåòëþðîâöû. Íàñåëåíèå ñìîòðåëî íà íèõ ñ ëþáîïûòñòâîì.
Ãðóïïà äîáðîâîëüöåâ çàïåðëàñü â çäàíèè Ïåäàãîãè÷åñêîãî
ìóçåÿ.

Çàíÿòèå ãîðîäà îñîáûõ ýêñöåññîâ â ïåðâûå äíè íå âû-
çâàëî; íå íàäî æå çàáûâàòü, ÷òî íåìåöêàÿ êîìåíäàòóðà ïðî-
äîëæàëà ñóùåñòâîâàòü è ãåðìàíñêèå âîéñêà, õîòÿ è ñ äèñöèï-
ëèíîé, ñèëüíî ïîøàòíóòîé ââåäåíèåì ñîëäàòñêèõ ñîâåòîâ, âñå
æå ïðåäñòàâëÿëà ñîáîþ ñäåðæèâàþùèé ýëåìåíò. Òàê èëè èíà÷å,
íî â ìàññîâîì òåððîðå ïåòëþðîâñêèé ðåæèì îáâèíÿòü áûëî
áû íåñïðàâåäëèâî, è ðàñ÷åòû ñ ïîëèòè÷åñêèìè ïðîòèâíèêàìè
ïðîèñõîäèëè, ñêîðåå, â ïîðÿäêå «åäèíè÷íûõ ýêñöåññîâ», ñîâåð-
øàåìûõ «íåèçâåñòíûìè ëè÷íîñòÿìè». Ïåðâûì èç òàêèõ áûëî
óáèéñòâî «ïðè ïîïûòêå áåæàòü» (!) ñòàðèêà Êåëëåðà è åãî
àäúþòàíòà áûâøåãî êàâàëåðãàðäà Ïàíòåëååâà, êîãäà èõ ïåðå-
âîäèëè èç Ìèõàéëîâñêîãî ìîíàñòûðÿ â òþðüìó. Â äàëüíåé-
øåì êàæäîå óòðî íà îêðàèíàõ ãîðîäà íàõîäèëè äâà-òðè òðóïà
ëþäåé, òàê èëè èíà÷å ñâÿçàííûõ ñ ãåòìàíñêèì ðåæèìîì, íî,
ñêîðåå, ìàëîãî êàëèáðà. Ìèíèñòðû, êîòîðûå áûëè àðåñòîâàíû,
ïðîâåëè íåäåëè äâå ïîä àðåñòîì, íî áûëè çàòåì âûïóùåíû.
(Ïðàâäà, ÷òî òå èç íèõ, äåÿòåëüíîñòü êîòîðûõ íîñèëà â ãëàçàõ
ïåòëþðîâöåâ îñîáåííî îäèîçíûé õàðàêòåð, ñî÷ëè áîëåå áëàãî-
ðàçóìíûì ñêðûòüñÿ è â äàëüíåéøåì, ïîä ÷óæèìè ôàìèëèÿìè,
óåõàòü çà ïðåäåëû Óêðàèíû.)

Ëè÷íî ìîÿ ñóäüáà ðàçðåøèëàñü âïîëíå áëàãîïîëó÷íî.
16 äåêàáðÿ è ÿ, è Äèòÿòèí ïðèøëè, êàê îáû÷íî, óòðîì íà ñëóæáó



315

è óçíàëè, ÷òî â áûâøåì êàáèíåòå Çàâàäñêîãî óæå ñèäèò
íîâûé ãåíåðàëüíûé ñåêðåòàðü ñ íàøèìè äâóìÿ «ùèðûìè» —
Âîëîäêîâñêèì è Ãàåâñêèì. Ìû ïîïðîñèëè î íàñ äîëîæèòü è
áûëè ïî÷òè òîò÷àñ ïðèíÿòû. Ðàçãîâîð, âïðî÷åì, íå áûë äîë-
ãèì. Íà íàøè çàÿâëåíèÿ, ÷òî â íàøèõ óñëóãàõ Äèðåêòîðèÿ,
íàäî ïîëàãàòü, íå íóæäàåòñÿ, ãåíåðàëüíûé ñåêðåòàðü (çàáûë
åãî ôàìèëèþ) êèâíóë ãîëîâîé, à íà âîïðîñ, êîìó ñäàòü äåëà,
ïðîìîëâèë: «Ïàíó Âîëîäêiâñêîìó», — è íà òîì àóäèåíöèÿ
êîí÷èëàñü. ×åðåç ÷àñ íàì áûë ñîîáùåíî, ÷òî ìû «òèì÷àñîâî
óñîâûâàåìñÿ ç ïîñàäè» (âðåìåííî îòñòðàíÿåìñÿ îò äîëæíîñ-
òè). Âèäèìî, íå áûëî ðåøåíî, íå ñëåäóåò ëè âîçáóäèòü ïðî-
òèâ íàñ ïðåñëåäîâàíèå. Íî çàòåì ýòà ìûñëü áûëà, âèäèìî,
îñòàâëåíà, è ÷åðåç äâå íåäåëè, 29 äåêàáðÿ, ÿ ïðî÷åë ïðèêàç î
ìîåì îêîí÷àòåëüíîì «çâiëüíåíîé ç ïîñàäè». Ýïèçîä óêðàèí-
ñêîé ñëóæáû êîí÷èëñÿ.

Ãåòìàíñêàÿ ýïîõà íå ïîëüçîâàëàñü ïîïóëÿðíîñòüþ. Âè-
íîþ òîìó ïðåæäå âñåãî ëæèâîñòü, ëåæàâøàÿ â îñíîâå âñåé
åå ïîëèòèêè, à çàòåì îòñóòñòâèå ó íåé ñîáñòâåííûõ êîðíåé
â íàñåëåíèè: ðåæèì äåðæàëñÿ ïî÷òè èñêëþ÷èòåëüíî ñè-
ëîþ è îáàÿíèåì ãåðìàíñêèõ øòûêîâ. Â òîò äåíü, ÷òî ýòà
ïîääåðæêà áûëà îòíÿòà, ðåæèì ïàë. Èñêðåííèõ ñòîðîííè-
êîâ, ãîòîâûõ ïðîëèâàòü çà íåãî êðîâü, ó ãåòìàíñêîãî ðåæèìà
íå áûëî, à òå íåìíîãèå, êîòîðûå â äåêàáðå 1918 ãîäà çàùè-
ùàëè ïîäñòóïû ê Êèåâó, áûëè ãåòìàíîì è åãî ãëàâíîêîìàí-
äóþùèì áðîøåíû íà ïðîèçâîë ñóäüáû ñàìûì ïîñòûäíûì
îáðàçîì, è, åñëè áû íåìöû íå îçàáîòèëèñü âïîñëåäñòâèè
ýâàêóàöèåé çà ãðàíèöó âñåõ çàïåðøèõñÿ â çäàíèè Ïåäàãî-
ãè÷åñêîãî ìóçåÿ, — ýòè çàùèòíèêè Êèåâà áûëè áû, âåðîÿò-
íî, ïåðåáèòû.

Âïðî÷åì, ñ ìîìåíòà ïîáåäû Àíòàíòû âñÿêèé ðåæèì, ñâÿ-
çàâøèé ñâîþ ñóäüáó ñ Ãåðìàíèåé, äîëæåí áûë, åñòåñòâåííî,
ïàñòü. Ïðèøëîñü âåäü óéòè è íå ïîâèííîìó íè â êàêîì ñåïà-
ðàòèçìå äîíñêîìó àòàìàíó Êðàñíîâó, âñåãäà ïîä÷åðêèâàâøå-
ìó, ÷òî ñâîþ áóäóùíîñòü Äîí âèäèò â íåðàçðûâíîé ñâÿçè ñ
Ðîññèåé.

Ìíå õîòåëîñü áû âñå æå îòìåòèòü, ÷òî ñóùåñòâîâàíèþ
ãåòìàíñêîé Óêðàèíû è Áåëîå äâèæåíèå â öåëîì, à â îñîáåí-
íîñòè æå îòäåëüíûå «áåëûå», îáÿçàíû î÷åíü ìíîãèì. Â òå÷å-
íèå ëåòà è îñåíè 1918 ãîäà Óêðàèíà áûëà òåì ìåñòîì, êóäà
ïðè ïîñðåäñòâå òàê íàçûâàåìûõ «óêðàèíñêèõ ïîåçäîâ» è âî-



îáùå óêðàèíñêèõ äîêóìåíòîâ âûáèðàëèñü òûñÿ÷è è òûñÿ÷è
ëþäåé, äëÿ êîòîðûõ îñòàâàòüñÿ íà ñåâåðå çíà÷èëî ïîïàñòü â
«÷åêó» è áûòü ðàññòðåëÿííûìè. ×àñòü ýòèõ ëþäåé ïîïîëíèëà
ïîòîì ðÿäû Áåëîãî äâèæåíèÿ, ÷àñòü íåïîñðåäñòâåííî óøëà â
ýìèãðàöèþ. Ïîëèòè÷åñêàÿ îáñòàíîâêà íå ïîçâîëÿëà òîãäà âåñ-
òè èç Óêðàèíû áîðüáû ñ áîëüøåâèçìîì, íî î ÷åì ïî÷åìó-òî
íå ëþáÿò âñïîìèíàòü, ýòî î òîì, ÷òî ÷åðåç ïîñðåäñòâî Óêðàè-
íû — ïðàâäà, ñ ñîãëàñèÿ íåìöåâ — ñíàáæàëîñü ëåòîì 1918
ãîäà âîåííûì ñíàðÿæåíèåì Âîéñêî Äîíñêîå, à ÷åðåç ïîñëå-
äíåå è òà ñàìàÿ Äîáðîâîëü÷åñêàÿ àðìèÿ, êîòîðàÿ íå æàëåëà
êðàñîê, ÷òîáû êëåéìèòü «ïðåäàòåëüñòâî» ðóññêîìó äåëó ãåò-
ìàíñêîé Óêðàèíû.
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Â ÑÅËÜÕÎÇÑÎÞÇÅ

Ñ óâîëüíåíèåì îò ñëóæáû âñòàë âîïðîñ î êðîâå, òàê êàê ÿ
æèë òîãäà «ïî îòâîäó êâàðòèðíîé êîìèññèè» è ñ óòðàòîé ñëóæ-
áû òåðÿë ïðàâî íà ìîþ êîìíàòó. Ê òîìó æå ìîé êâàðòèðîõî-
çÿèí (ñ îêòÿáðÿ ÿ æèë â êâàðòèðå îäíîãî äîêòîðà-åâðåÿ íà
Ëþòåðàíñêîé óëèöå) ÿâíî áîÿëñÿ ìåíÿ êàê «ãåòìàíñêîãî ÷è-
íîâíèêà» è âçäîõíóë ñ îáëåã÷åíèåì, êîãäà ÿ â òîò æå, êàæåòñÿ,
äåíü çàáðàë ìîè íåìíîãî÷èñëåííûå ïîæèòêè. Ïîðàæàëà ìåíÿ
òîãäà Âåòà Ïóøêèíà, êîòîðàÿ æèëà â äîâîëüíî áîëüøîé óñàäü-
áå íà Ëüâîâñêîé. Ñåìüÿ Áîðè, ïåðåíåñøåãî îñåíüþ òÿæåëóþ
ôîðìó «èñïàíêè», óåõàëà åùå äî íà÷àëà âîññòàíèÿ ñïåðâà â
Ïîëòàâó, à çàòåì â Êðûì.

Â ïðåäâèäåíèè ñêîðîãî óõîäà íåìöåâ âñå, êòî ìîã, ñòðå-
ìèëèñü óåõàòü èç Êèåâà. Áîëüøèíñòâî óåçæàëî â Îäåññó,
çàíÿòóþ ñîþçíûì äåñàíòîì. Íî ïîëó÷åíèå äîêóìåíòîâ íà
ïðàâî âûåçäà èç ãîðîäà, à åùå áîëåå ñàìàÿ îðãàíèçàöèÿ ïîåçä-
êè áûëè äåëîì íåëåãêèì. Ïîåçäà õîäèëè íàáèòûìè äî îòêàçó,
è íîñèëüùèêè-ñïåöèàëèñòû áðàëè áîëüøèå äåíüãè «çà ïî-
ñàäêó â âàãîí». Íî ãëàâíàÿ îïàñíîñòü áûëà â ïóòè, òàê êàê
â ðàéîíå ìåæäó Êèåâîì è Îäåññîé, êðîìå âëàñòåé Äèðåêòî-
ðèè, õîçÿéíè÷àëè åùå ðàçíûå «àòàìàíû», êîòîðûå îñìàòðèâà-
ëè ïîåçäà è íåðåäêî ãðàáèëè ïàññàæèðîâ, à ïîä÷àñ àðåñòîâû-
âàëè ëþäåé, êàçàâøèõñÿ èì ïîäîçðèòåëüíûìè. Ïîýòîìó îñî-
áåííî öåíèëàñü âîçìîæíîñòü ïîïàñòü â ñëóæåáíûé âàãîí
êàêîãî-íèáóäü «äèïëîìàòà», óåçæàâøåãî èç Êèåâà ïî îêîí÷à-
íèè ñâîåé ìèññèè ïðè ãåòìàíå. Îá «îêàçèÿõ» ýòèõ íå ëþáè-
ëè ðàññêàçûâàòü, è óåçæàâøèå îáû÷íî äî ïîñëåäíåé ìèíóòû
ñêðûâàëè, ÷òî èì óäàëàñü «óñòðîèòüñÿ», áîÿñü, ÷òî äåëî ïîëó-
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÷èò îãëàñêó. Îñîáåííî óäà÷íî óñòðîèëàñü Äàðóñÿ: åå ñ ìàòå-
ðüþ, äåòüìè, ïðèñëóãîé è ñóíäóêàìè âçÿë â êîðèäîð ñâîåãî
âàãîíà âîçâðàùàâøèéñÿ äîìîé òóðåöêèé ïîñîë ïðè ãåòìàíå,
è ìíå, ïîìíèòñÿ, òîãäà åùå ïðèøëî â ãîëîâó: «÷òî áû ñêàçàë,
åñëè áû ýòî ìîã óâèäåòü èç ãðîáà, ïîêîéíûé êàíöëåð, äÿäÿ åå
ìóæà».

Âî âñåõ ýòèõ õëîïîòàõ è áåãîòíå ïî ó÷ðåæäåíèÿì ÿ íå
ó÷àñòâîâàë, òàê êàê ñ ñàìîãî íà÷àëà ðåøèë èç Êèåâà íå
óåçæàòü. Èç ïîëó÷åííûõ ïèñåì ÿ óçíàë, ÷òî ñåñòðàì óäà-
ëîñü óåõàòü èç Õàðüêîâà â Íîâî÷åðêàññê, íî ÷òî Ìàìà çàáî-
ëåëà ïåðåä ñàìûì èõ îòúåçäîì ñâîèì îáû÷íûì íåäîìîãà-
íèåì íàñòîëüêî ñåðüåçíî, ÷òî â óñëîâèÿõ òîãî âðåìåíè (ïó-
òåøåñòâèå â òåïëóøêàõ) âåçòè åå áûëî íåìûñëèìûì, è îíà
îñòàëàñü â Õàðüêîâå, êîòîðûé íåñêîëüêèìè äíÿìè ñïóñòÿ
áûë çàíÿò ñïåðâà êàêèì-òî àòàìàíîì Áàëáà÷àíîì, à çàòåì è
ðåãóëÿðíûìè ñîâåòñêèìè âîéñêàìè. Âðåìåííî ìû îêàçûâà-
ëèñü òàêèì îáðàçîì ñ Ìàìà â ðàçíûõ ãîñóäàðñòâàõ; íî â
íåäîëãîâå÷íîñòè Óêðàèíñêîé íàðîäíîé ðåñïóáëèêè ñîìíå-
íèé ó ìåíÿ íå áûëî, è ìîé ïëàí ñâîäèëñÿ ê òîìó, ÷òîáû
äîæäàòüñÿ çàíÿòèÿ Êèåâà áîëüøåâèêàìè, ïîñëå ÷åãî ïîåõàòü
ê Ìàìà â Õàðüêîâ. Î òîì, ÷òî ñâîáîäíîãî ïåðåäâèæåíèÿ ïî
ñòðàíå ïðè ñîâåòñêîì ðåæèìå ìîæåò íå áûòü, ÿ êàê-òî íå
äóìàë è ñïîêîéíî âûæèäàë ïðèáëèæåíèÿ ñîâåòñêîé àðìèè
ê Êèåâó. Ìàòåðèàëüíî ÿ ñ÷èòàë ñåáÿ ñðàâíèòåëüíî îáåñïå-
÷åííûì: â äåíü ïàäåíèÿ ãåòìàíà âñåì ñëóæàùèì óñïåëè
âûäàòü ëèêâèäàöèîííîå ïîñîáèå â ðàçìåðå 3- èëè 4-ìåñÿ÷-
íîãî æàëîâàíüÿ.

Ñóùåñòâîâàíèå Äèðåêòîðèè îêàçàëîñü, îäíàêî, íåñêîëüêî
áîëåå ïðîäîëæèòåëüíûì, ÷åì ÿ ïåðâîíà÷àëüíî ïðåäïîëàãàë. Áûë
äàæå íåêîòîðûé âíåøíèé óñïåõ: äåëåãàòû Ãàëèöèè ïðîâîçãëà-
ñèëè î ñâîåì ïðèñîåäèíåíèè ê Óêðàèíå, è ïîìíþ òîðæåñòâåí-
íîå áîãîñëóæåíèå íà ïëîùàäè ïåðåä Ñîôèéñêèì ñîáîðîì, êîãäà
ñî ñïåöèàëüíîãî ïîìîñòà ÷åòûðå äèàêîíà, ïîâåðíóâøèñü ëèöîì
â ðàçíûå ñòîðîíû, îãëàøàëè íîâûé «óíèâåðñàëü» (ìàíèôåñò):
«îòíûíå ñòàå åäèíà, íåçàëåæíà, ñóâåðåííà Óêðàèíüñêà íàðîäíÿ
ðåñïóáëèêà». Äîëæåí ñêàçàòü, ÷òî ìèíóòà áûëà âîëíèòåëüíàÿ:
êàçàëîñü, ÷òî äåéñòâèòåëüíî ñáûâàåòñÿ åäèíåíèå ßðîñëàâîâîé
Ðóñè. Ïîñëå ìîëåáíà ïðîèçíåñ äîâîëüíî êðàñèâóþ ðå÷ü Ïåòëþ-
ðà. ß åãî âèäåë âïåðâûå. Âíåøíå îí ìíå î÷åíü íàïîìíèë Êå-
ðåíñêîãî.
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Îò íå÷åãî äåëàòü ÿ ÷àñòî çàõîäèë â áûâøóþ Äåðæàâíóþ
êàíöåëÿðèþ, ñî ñëóæàùèìè êîòîðîé ó ìåíÿ ñîõðàíèëèñü ëó÷-
øèå îòíîøåíèÿ. Ìåíÿ ñòàëè óãîâàðèâàòü âíîâü ê íèì ïîñòó-
ïèòü, è â êîíöå ÿ áûëî ñîãëàñèëñÿ, íàìåòèâ äëÿ ñåáÿ îñòàâøó-
þñÿ ñ ñàìîãî íà÷àëà íåçàìåùåííîþ äîëæíîñòü ïîìîùíèêà
áèáëèîòåêàðÿ. Îêëàä áûë íè÷òîæíûé, íî è ðàáîòû áûëî áû
íåìíîãî, íåêîòîðûì æå ïðåèìóùåñòâîì áûëî áû ïîëó÷åíèå
îïÿòü èçâåñòíîãî ñîöèàëüíîãî ïîëîæåíèÿ, ïðèòîì ñêðîìíîãî,
ïîêðûâàþùåãî ìîþ áûâøóþ «ãðîìêóþ ïî íàçâàíèþ» äîëæ-
íîñòü. Âïðî÷åì, êîãäà ÿ ïðèøåë çà îòâåòîì, áûëî óæå ïîçäíî.
Ïîëîæåíèå íà ôðîíòå ðåçêî èçìåíèëîñü ê õóäøåìó, è Äèðåê-
òîðèÿ ïîêèíóëà âíåçàïíî Êèåâ, ïåðååõàâ â Âèííèöó. Â çäà-
íèè Äåðæàâíîé êàíöåëÿðèè áûëî ïî÷òè ïóñòî. Â êîìíàòå ñåê-
ðåòàðÿ âàëÿëàñü íà ñòîëå çàáûòàÿ ïàïêà ñî âñåìè æóðíàëàìè
ãåòìàíñêîãî Ñîâåòà Ìèíèñòðîâ; îñòàâàëèñü òîëüêî ìëàäøèå
ñëóæàùèå, êîòîðûå â ïðåäâèäåíèè ïðèõîäà áîëüøåâèêîâ ïî-
ñïåøèëè îáðàçîâàòü «ïðîôåññèîíàëüíûé ñîþç áûâøèõ ñëóæà-
ùèõ Äåðæàâíîé êàíöåëÿðèè»; òàê êàê ÿ, ïî ñóùåñòâó, òîæå
òàêîâûì ÿâëÿëñÿ, òî è ìåíÿ â ýòîò ñîþç ïðèíÿëè è âûäàëè
óäîñòîâåðåíèå çà ïîäïèñüþ âðåìåííîãî «Ãîëîâû Ðåâîëþöè-
îííîãî Êîìèòåòà áóâøèõ ñïiâðîáiòíèêîâ (ñîòðóäíèêîâ) Äåð-
æàâíîé Êàíöåëÿðèè». Ñíàáæåííûé òàêîé, êàçàëîñü ìíå, «õîðî-
øåé» áóìàãîé, ÿ îòïðàâèëñÿ äîìîé è ñòàë âûæèäàòü ïðèõîäà
â Êèåâ áîëüøåâèêîâ.

Ïîñëåäíèé ñîñòîÿëñÿ 2 ôåâðàëÿ. Àâàíãàðä ñîñòîÿë èç «òî-
âàðèùåé» Áîãóíîâñêîãî ïîëêà, êîòîðûå, åäâà âñòóïèâ â ãîðîä,
ðàçáðåëèñü ñ îáûñêàìè ïî äîìàì, çàõîäÿ â ïåðâóþ î÷åðåäü â
äîìà, êàçàâøèåñÿ «ïîáóðæóàçíåå». Âåòà ñ ñåìüåé äàâíî óåõàëà,
è â äîìå, êðîìå îñòàâøåéñÿ ïðèñëóãè, æèëè íåñêîëüêî ÷åëîâåê,
îõîòíî âïóùåííûõ äëÿ «óïëîòíåíèÿ» êâàðòèðû. Êðîìå ìåíÿ,
æèëè ïîä ôàìèëèåé Ñòàðêîâè÷åé òîëüêî ÷òî ïîæåíèâøèåñÿ
Îáîëåíñêèå (Êîëåíüêà, ñûí Àëåêñåÿ Äìèòðèåâè÷à, ñâàäüáà êî-
òîðîãî ñ Óðóñîâîé ñîñòîÿëàñü â ÿíâàðå óæå ïîñëå óõîäà íåì-
öåâ). Ãðóïïà êðàñíîàðìåéöåâ, ÷åëîâåê â ïÿòü, çàøëè â íàøó
óñàäüáó è, çàñòàâ íàñ çà êîôååì, ïîòðåáîâàëè äîêóìåíòû. ß
âûòàùèë ìîè è, ê ìîåìó èçóìëåíèþ, ìîå óäîñòîâåðåíèå çà ïîä-
ïèñüþ ãîëîâû Ðåâîëþöèîííîãî êîìèòåòà Äåðæàâíîé êàíöåëÿ-
ðèè ïðèâåëî áîëüøåâèêîâ â ÿðîñòü. Î Äåðæàâíîé êàíöåëÿðèè
îíè, êîíå÷íî, íèêîãäà íå ñëûõàëè, íî îíî íàïîìíèëî èì î «Äåð-
æàâíîé âàðòå», êàê ïðè ãåòìàíå íàçûâàëàñü ïîëèöèÿ.
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«À çäåñü ñêðûâàåòñÿ íà÷àëüñòâî Äåðæàâíîé âàðòû», —
çàâîïèëè îíè è ðåøèëè âåñòè ìåíÿ «â Øòàá». Íèêàêèå ðàçúÿñ-
íåíèÿ íå ïîìîãàëè: ñëîâà «Âàðòà» áûëî äîñòàòî÷íî, ÷òîáû
âûâåñòè èõ èç ðàâíîâåñèÿ, è ÷åðåç äâå ìèíóòû ìåíÿ ïîñàäèëè
íà èçâîç÷èêà è ïîâåçëè ê öåíòðó ãîðîäà (ìåæäó ïðî÷èì, çàíÿâ-
øèñü ìíîþ, îíè çàáûëè îá îñòàëüíûõ æèëüöàõ è äàæå íå ïðî-
èçâåëè íèêàêîãî îáûñêà â äîìå). Ïîëîæåíèå ìîå êàçàëàñü
äîâîëüíî ñêâåðíûì. Ïîìíþ, ÷òî, ïðîåçæàÿ ìèìî öåðêâè â íà-
÷àëå Ëüâîâñêîé, ÿ ïî ïðèâû÷êå ïåðåêðåñòèëñÿ, íà ÷òî ìîè ñïóò-
íèêè ñ íàñìåøêîé çàìåòèëè: «êðåñòèñü, êðåñòèñü, èç øòàáà
Äóõîíèíà íå âîðî÷àþòñÿ» (íà æàðãîíå òîãî âðåìåíè «îòïðà-
âèòü â øòàá Äóõîíèíà» çíà÷èëî ðàññòðåëÿòü; Äóõîíèí —
ïîñëåäíèé Âåðõîâíûé ãëàâíîêîìàíäóþùèé âåëèêîé âîéíû áûë
óáèò ñîëäàòàìè ïîñëå áîëüøåâèñòñêîãî ïåðåâîðîòà). Ïðèâåç-
ëè ìåíÿ ê ïîìåùåíèÿì Ìèõàéëîâñêîãî ìîíàñòûðÿ è ïîâåëè
â îäèí èç âíóòðåííèõ êîðïóñîâ. Ïî äîðîãå îäèí èç êîíâîè-
ðîâ íàêëîíèëñÿ êî ìíå è øåïíóë: «çàïëàòè 20 000, îòïóñ-
òèì». ß îòâåòèë, ÷òî òàêèõ äåíåã ó ìåíÿ è â ïîìèíå íåò. «À
ñêîëüêî åñòü?» — «1000 ðóáëåé» (ÿ äåéñòâèòåëüíî íîñèë â òå
äíè ýòó ñóììó â ãîëåíèùå ñàïîãà — «íà âñÿêèé ñëó÷àé»).
Ïðèâåëè â êàêóþ-òî êîìíàòó, ãäå áûë íåáîëüøîé êàðàóë, è
íåêîòîðîå âðåìÿ ñîâåùàëèñü ïî ïîâîäó êàêîãî-òî íà÷àëüñòâà,
êîòîðîå îòëó÷èëîñü. Çàòåì îòâåëè ìåíÿ â ïóñòîå ïîìåùåíèå
è òàì äîâîëüíî äîëãî ñî ìíîé îñòàâàëèñü, ðàññìàòðèâàÿ çàá-
ðàííûå èìè, âèäèìî, â ýòî óòðî ÷àñû è äðóãèå öåííûå âåùè.
Çàñòàâèëè ìåíÿ ðàçóòüñÿ è âçÿëè ìîþ ïà÷êó «êàðáîâàíöåâ»
(óêðàèíñêèå äåíüãè). Âèäèìî, «íà÷àëüñòâî» íå ïðèõîäèëî, à
èì áûëî îáèäíî òåðÿòü âðåìÿ, òàê êàê îíè ïîñëå íåêîòîðîãî
ïåðåðûâà åùå ðàç ìåíÿ îáûñêàëè, à çàòåì îáúÿâèëè, ÷òî îäèí
èç íèõ ìåíÿ îòâåäåò «â øòàá» íà òó ñòîðîíó Äíåïðà, è óøëè,
ïðåäîñòàâèâ ìëàäøåìó èç èõ ãðóïïû ìåíÿ êîíâîèðîâàòü. Ìû
âûøëè è ïîøëè â íàïðàâëåíèè ê áûâøåé Ãîðîäñêîé äóìå, ãäå
ïåðåä òåì ïîìåùàëàñü êîìåíäàòóðà. Ñïóòíèê ìîé áûë ÿâíî â
ïåðâûé ðàç â áîëüøîì ãîðîäå, íà âèä ãëóõàÿ äåðåâåíùèíà.
Ïðîõîäÿ ìèìî çäàíèÿ Äóìû, ÿ áûñòðî âîøåë â äâåðü è ñïðî-
ñèë ó ñòîÿâøèõ â ïðèõîæåé êðàñíîàðìåéöåâ, «ãäå êîìåíäàíò».
«Åùå íå âñòóïèë â ãîðîä», — áûë îòâåò. Ïðèøëîñü îïÿòü
èäòè çà ñâîèì ñïóòíèêîì, íî, âèäÿ åãî áåñòîëêîâûé âèä, ÿ ðå-
øèë, ÷òî îò íåãî óéäó. Âî âñÿêîì ñëó÷àå èäòè â øòàá ÷åðåç
Äíåïð áûëî áåññìûñëåííî: îòòóäà ìåíÿ áû íå âûïóñòèëè, ýòî
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áûëî ÿñíî. Ìåæäó òåì ìîé êîíâîèð, óâèäåâ ïðîäàâöà ïàïè-
ðîñ, ñòàë ïîêóïàòü ñåáå ïà÷êó è ñîâñåì îáî ìíå çàáûë, ÷åì ÿ
ìîìåíòàëüíî âîñïîëüçîâàëñÿ è çàìåøàëñÿ â òîëïå. Äóìàþ,
÷òî ìîé ïàðåíü áûë äàæå ðàä ýòîìó îáîðîòó, âîçâðàùàâøåìó
åìó ñâîáîäó äåéñòâèé. Íèêòî ìåíÿ íå ïðåñëåäîâàë, è ÿ ñïî-
êîéíî ïðèøåë â Ëèïêè ê çíàêîìûì, ãäå âñå óæå áûëè â
ïåðåïîëîõå. Âåòèí óïðàâëÿþùèé Ìàêñèìåíêî òîëüêî ÷òî ïðè-
õîäèë ñîîáùèòü î ìîåì óâîçå áîãóíîâöàìè. Ïîñëå îáñóæäå-
íèÿ ðåøèëè, ÷òî áåçîïàñíåå ìíå ñî Ëüâîâñêîé îò Ïóøêèíûõ
íà íåêîòîðîå âî âñÿêîì ñëó÷àå âðåìÿ ñúåõàòü, è ïîñîâåòîâàëè
ïîïðîñèòüñÿ æèòü ê ìîëîäûì Ïðàõîâûì, ó êîòîðûõ áóäòî áûëà
êîìíàòà, à êâàðòèðà Ïðàõîâà, êàê õóäîæíèêà, áûëà áëàãîíàäåæ-
íûì â ïîëèòè÷åñêîì ñìûñëå ìåñòîì. Òàê ÿ è ñäåëàë, íî ïî÷å-
ìó-òî ïåðååõàòü ñìîã òîëüêî íà ñëåäóþùèé äåíü, à â ýòîò
âå÷åð, ñèäÿ íà Ëüâîâñêîé, ÷óâñòâîâàë ñåáÿ êàê íà èãîëêàõ è
èíñòèíêòèâíî ïðèñëóøèâàëñÿ ê êàæäîìó ñòóêó íà óëèöå.

Âñå îáîøëîñü, îäíàêî, áëàãîïîëó÷íî, è äî êîíöà ìîåãî ïðå-
áûâàíèÿ â Êèåâå íèêòî ìíîþ áîëåå íå èíòåðåñîâàëñÿ.

Ïîñåëèëñÿ ÿ ó Ïðàõîâûõ, ïðîïèñàâøèñü ïî óäîñòîâåðå-
íèþ, âûäàííîìó ìíå ôèêòèâíî êàê ÿêîáû ñëóæàùåìó â åãî
ïðåäïðèÿòèè Øëååìì (â òî âðåìÿ ðàñïðîñòðàíèëñÿ ñëóõ, áóä-
òî âñåõ ìóæ÷èí äî 25-ëåòíåãî âîçðàñòà áóäóò çàáèðàòü èëè â
Êðàñíóþ àðìèþ, èëè íà ïðèíóäèòåëüíûå ðàáîòû, îòòîãî â óäî-
ñòîâåðåíèè ýòîì áûëî óêàçàíî, ÷òî ìíå 36 ëåò — à íå 33, êàê
áûëî â äåéñòâèòåëüíîñòè, — è ñ ýòîãî ìîìåíòà è ïîçäíåå ÿ
÷èñëþñü ïî äîêóìåíòàì íà òðè ãîäà ñòàðøå ñâîåãî äåéñòâè-
òåëüíîãî âîçðàñòà). Êîðìèòüñÿ õîäèë äíåì ê Äæàâàõîâûì, êî-
òîðûå äåðæàëè òîãäà ñòîëîâíèêîâ, óæèíàë ó Âåðû ×è÷åðè-
íîé. Çàõîäèë èíîãäà íà Ëüâîâñêóþ è â äîì Íàâðîçîâûõ, ãäå
îñòàâàëàñü ãîðíè÷íàÿ Äàðóñè è ñàìè õîçÿåâà.

Êàê ÿ óæå óïîìèíàë, ïðè÷èíîé, ïî÷åìó ÿ îñòàëñÿ â Êèåâå,
áûëî íàìåðåíèå ïðîåõàòü ê Ìàìà â Õàðüêîâ. Íî êîãäà â
ãîðîäå âîäâîðèëñÿ èçâåñòíûé ïîðÿäîê è âîçîáíîâèëîñü æåëåç-
íîäîðîæíîå ñîîáùåíèå ñ äðóãèìè öåíòðàìè, îêàçàëîñü, ÷òî
âûåçä èç ãîðîäà ÷àñòíûì ëèöàì âîñïðåùåí è ðàçðåøåíèå
äàåòñÿ òîëüêî ×ðåçâû÷àéíîé êîìèññèåé («÷åêîé»). Èäòè æå
â «÷åêó» ìíå ÿâíî íå õîòåëîñü. Ïðèøëîñü âûæèäàòü áëàãî-
ïðèÿòíîãî âðåìåíè è çàíÿòüñÿ ñíîâà îôîðìëåíèåì ñâîåãî þðè-
äè÷åñêîãî ïîëîæåíèÿ âî èçáåæàíèå — íå äàé áîã — íîâîãî
àðåñòà.
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Íå ïîìíþ, êòî ìíå ñêàçàë, ÷òî â áûâøåé ãîðîäñêîé Óïðà-
âå çàâåäóåò îòäåëîì êîíòðîëÿ Â.À. Ïàíàôèäèí, áûâøèé êîãäà-
òî â Áåæåöêå íåïðåìåííûì ÷ëåíîì Çåìëåäåëü÷åñêîé êîìèñ-
ñèè, à ïîòîì, êàæåòñÿ, âèöå-ãóáåðíàòîðîì â Òâåðè. ß ñ íèì
áûë â ñâîå âðåìÿ â õîðîøèõ îòíîøåíèÿõ è ðåøèë îáðàòèòüñÿ
ê íåìó çà ïîìîùüþ. Ïàíàôèäèí îòíåññÿ êî ìíå ñàìûì îòçûâ-
÷èâûì îáðàçîì è òóò æå çà÷èñëèë ìåíÿ êîíòðîëåðîì. Æàëî-
âàíüå áûëî ìàëåíüêèì, íî ìíå íàäî áûëî, ãëàâíîå, ïîëó÷èòü
îôèöèàëüíîå ìåñòî è áóìàæêó î òîì, ÷òî ÿ ñîñòîþ «ñëóæà-
ùèì ïðè êîëëåãèè ãîðîäñêîãî õîçÿéñòâà Êèåâñêîãî èñïîëêî-
ìà». Â ñìûñëå äåÿòåëüíîñòè ïðèõîäèëîñü ïðîèçâîäèòü ðåâè-
çèþ íàëè÷íûõ òîâàðîâ è äåíåæíûõ îò÷åòîâ ãîðîäñêèõ ïðî-
äîâîëüñòâåííûõ ëàâîê è ñêëàäîâ ôóðàæà, ó÷ðåæäåíèé, êîòîðûìè
áîëüøåâèñòñêîå íà÷àëüñòâî ìàëî èíòåðåñîâàëîñü è ãäå ÿ íå
ðèñêîâàë îñîáåííî âñòðå÷åé ñ íîâûìè õîçÿåâàìè. Â ó÷ðåæäå-
íèÿ, íåïîñðåäñòâåííî âîçãëàâëÿåìûå «òîâàðèùàìè», Ïàíàôè-
äèí êîíòðîëåðàìè ïîñûëàë ñëóæàùèõ ñ ìåíåå «êîíòððåâîëþ-
öèîííûìè» ôàìèëèÿìè, ÷åì ìîÿ. Òàê ïðîøëî íåäåëü øåñòü;
êîí÷àëñÿ àïðåëü, è ÿ ðåøèë ïîïûòàòüñÿ îñóùåñòâèòü ìîé ïå-
ðååçä â Õàðüêîâ. Ïàíàôèäèí ðàçðåøèë ìíå íåáîëüøîé îò-
ïóñê «ïî ñåìåéíûì îáñòîÿòåëüñòâàì», íî íà âñÿêèé ñëó÷àé
ïîïðîñèë ìåíÿ îñòàâèòü åìó ñ íåçàïîëíåííîé òîëüêî äàòîé
ïðîøåíèå îá óâîëüíåíèè îò ñëóæáû.

Óåõàòü îêàçàëîñü, îäíàêî, íå òàê ïðîñòî. Ïðàâäà, ðàçðåøå-
íèÿ îò «÷åêè» íà âûåçä èç ãîðîäà áîëåå íå òðåáîâàëîñü, íî
óäîñòîâåðåíèÿ íà ïðàâî ïîñàäêè â ïîåçä âûäàâàëèñü ñïåöè-
àëüíûì ó÷ðåæäåíèåì, ó äâåðåé êîòîðîãî òîëïèëèñü áåñêîíå÷-
íûå âåðåíèöû, ïðè÷åì äî «åäóùèõ ïî ëè÷íîé íàäîáíîñòè», ïî-
âèäèìîìó, î÷åðåäü âîîáùå íå äîõîäèëà: ÿ ïðîñòîÿë âñå óòðî, è
äâåðè ó÷ðåæäåíèÿ çàêðûëèñü çà ðàçäà÷åé âñåõ óäîñòîâåðåíèé
íà î÷åðåäíîé äåíü, à íè îäèí èç «÷àñòíèêîâ» óäîñòîâåðåíèé
íà îòúåçä íå ïîëó÷èë.

Ïîìîã ñëó÷àé. Äíåì ÿ çàøåë â áûâøåå ïîìåùåíèå ñâî-
åé êàíöåëÿðèè, ãäå çàñòàë çàñåäàíèå ïðåçèäèóìà ïðîôåññèî-
íàëüíîãî ñîþçà áûâøèõ êèåâñêèõ ÷èíîâíèêîâ. (Ïåðâîå âðåìÿ
ïîñëå çàíÿòèÿ Óêðàèíû íîâîîáðàçîâàííîå ïðàâèòåëüñòâî îáî-
ñíîâàëîñü â Õàðüêîâå, ãäå ÷óâñòâîâàëî ñåáÿ áîëåå òâåðäî ñðå-
äè çàâîäñêèõ ðàáî÷èõ, ÷åì â Êèåâå.) Â ÷èñëå òåêóùèõ äåë
áûëî äîëîæåíî î ñîçûâàåìîì ÷åðåç òðè äíÿ â Õàðüêîâå Âñå-
óêðàèíñêîì ñúåçäå ïðîôåññèîíàëüíûõ ñîþçîâ, íà êîòîðûé, âïðî-
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÷åì, íåëüçÿ áóäåò ïîñëàòü äåëåãàòà, òàê êàê åäâà ëè êòî ñîãëà-
ñèòñÿ åõàòü â äðóãîé ãîðîä áåç ñóòî÷íûõ, à äåíåã â ðàñïîðÿ-
æåíèè ïðåçèäèóìà íåò. Ê òîìó æå äåëåãàò âñå ðàâíî èìåë áû
òîëüêî ïðàâî ñîâåùàòåëüíîãî ãîëîñà, òàê êàê ðåøàþùèé ãîëîñ
èìåþò òîëüêî ñîþçû, íàñ÷èòûâàþùèå áîëåå îïðåäåëåííîãî
÷èñëà ÷ëåíîâ. Ìåíÿ âíåçàïíî îñåíèëà ìûñëü, è ÿ (òàê ñêàçàòü,
èç ïóáëèêè) çàÿâèë, ÷òî åñëè áû ìåíÿ êîìàíäèðîâàëè, òî ÿ ìîã
áû ïîåõàòü â Õàðüêîâ íà ñîáñòâåííûå äåíüãè. Äóìàþ, ÷òî
áîëüøèíñòâî ÷ëåíîâ ïðåçèäèóìà ïîíÿëè, â ÷åì äåëî, è òàê
êàê ïðåäñåäàòåëåì ñîþçà áûë îäèí èç ìîèõ ñîñëóæèâöåâ ïî
êàíöåëÿðèè, òî äåëî òóò æå ðàçðåøèëîñü â ïîëîæèòåëüíîì
ñìûñëå è ÿ îêàçàëñÿ «äåëåãàòîì ïðîôåññèîíàëüíîé ñïèëêè á.
ñïèâðàáîòíèêîâ äåðæàâíèõ èíñòèòóöèé ìèñòà Êèåâà», â êà-
÷åñòâå êàêîâîãî ÿ íà ñëåäóþùèé äåíü íå òîëüêî ñ ëåãêîñòüþ
ïîëó÷èë óäîñòîâåðåíèå, íî è ìåñòà â «äåëåãàòñêîì» âàãîíå.
Íå÷åãî äîáàâëÿòü, ÷òî ñ ìîèìè ñïóòíèêàìè ÿ ñòàðàëñÿ ðàçãî-
âàðèâàòü ïîìåíüøå è íå âäàâàòüñÿ â ñïîðû î çàäà÷àõ ïðî-
ôåññèîíàëüíîãî äâèæåíèÿ íà ñîâåòñêîé Óêðàèíå.

Â Õàðüêîâå ÿ çàñòàë Ìàìà, æèâóùåé íà áûâøåé Êàòèíîé
êâàðòèðå. Çäîðîâüå åå, ïîñëå äîâîëüíî ïëîõîé çèìû, ñëàâà áîãó,
íàëàäèëîñü. Êðîìå Ìàìà, â êâàðòèðå æèëè Îëüãà Ãðèãîðüåâíà,
miss Atkins è Êàòèíà ãîðíè÷íàÿ Íþòà è âñÿ ìíîãî÷èñëåííàÿ
ñåìüÿ Ýíäåíîâ. Ïîñëåäíèå âîäâîðèëèñü òàì åùå îñåíüþ ïîñ-
ëå ðàçãðîìà èõ Òèõîãî Õóòîðà (â 15 âåðñòàõ îò Øåáåêèíà) è
íå ìîãëè íèêóäà óåõàòü èç-çà íà÷àâøåéñÿ ó äåòåé ñêàðëàòèíû,
óíåñøåé îäíó èç äåâî÷åê è ïðîòåêøåé ñ òÿæåëûìè îñëîæíå-
íèÿìè ó îñòàëüíûõ.

Â ðàçãîâîðàõ âûÿñíèëîñü, ÷òî â Õàðüêîâå çàñòðÿëî ïî
ïóòè íà Äîí ìíîãî çíàêîìûõ è â òîì ÷èñëå Þðèé Áàðàíîâ-
ñêèé, êîòîðûé ñ ÷óæèì äîêóìåíòîì âûåõàë èç ñâîåãî óåçäà è
æèâåò â Õàðüêîâå ïîä ôàìèëèåé Ñàâ÷åíêî-Áåëüñêîãî. ß, êî-
íå÷íî, ïîñòàðàëñÿ â òîò æå äåíü ðàçûñêàòü; îêàçàëîñü, ÷òî îí
ñëóæèò â áûâøåì õàðüêîâñêîì Îáùåñòâå ñåëüñêîãî õîçÿé-
ñòâà — êîîïåðàòèâíîì ó÷ðåæäåíèè ñ î÷åíü ñèìïàòè÷íûì, ïî
åãî ñëîâàì, ñîñòàâîì ðàáîòíèêîâ, êóäà îí ñóìåë è ìåíÿ ïðè-
ñòðîèòü. Íàäî ñêàçàòü, ÷òî ÿ, åùå áóäó÷è â Êèåâå, ïîäóìûâàë î
ðàáîòå â êîîïåðàòèâíûõ ó÷ðåæäåíèÿõ è, óåçæàÿ îòòóäà, âçÿë
ñ ñîáîé íåñêîëüêî ðåêîìåíäàòåëüíûõ ïèñåì ê ðóêîâîäèòåëÿì
êîîïåðàöèè â Õàðüêîâå, êîòîðûõ, îäíàêî, èç-çà óäà÷íîé âñòðå-
÷è ñ Áàðàíîâñêèì, òàê è íå èñïîëüçîâàë.
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(Íà ñúåçä ïðîôåññèîíàëüíûõ ñîþçîâ ÿ âñå æå, èç äåëè-
êàòíîñòè ïî îòíîøåíèþ ê ìîèì «äîâåðèòåëÿì», çàøåë è ðàñ-
ïèñàëñÿ ñðåäè äåëåãàòîâ ñ «ñîâåùàòåëüíûì» ãîëîñîì, íî ïðå-
íèÿ ìåíÿ íå çàèíòåðåñîâàëè è âòîðè÷íî ÿ òóäà íå çàãëÿíóë.)

Â Îáùåñòâå ñåëüñêîãî õîçÿéñòâà ìåíÿ çà÷èñëèëè (êàê â
òî âðåìÿ ïîëàãàëîñü, ñïåðâà íà äâóõìåñÿ÷íûé ñòàæ) ïîìîùíè-
êîì íà÷àëüíèêà õîçÿéñòâåííî-àäìèíèñòðàòèâíîãî Ïîäîòäå-
ëà — ïî âîçíàãðàæäåíèè IV êëàññà ñ æàëîâàíüåì, êàæåòñÿ, â
1000 ðóáëåé (îáåä èç äâóõ áëþä â äåøåâîé ñòîëîâîé ñòîèë
òîãäà 15 ðóáëåé).

Îáùåñòâî ýòî áûëî åùå äî âîéíû êðóïíûì ó÷ðåæäåíè-
åì è ïîìåùàëîñü â ñîáñòâåííîì áîëüøîì äîìå íà Ìîñêîâ-
ñêîé óëèöå. Ïîñëå ïðèõîäà â Õàðüêîâ áîëüøåâèêîâ åãî ðóêî-
âîäèòåëè ïðåîáðàçîâàëè åãî íà íîâûõ íà÷àëàõ â îáëàñòíîé
öåíòð ñåëüñêîõîçÿéñòâåííîé êîîïåðàöèè, ïî÷åìó åãî îôèöè-
àëüíûì íàçâàíèåì â òî âðåìÿ áûëî Õàðüêîâñêèé îáëàñòíîé
ñåëüñêîõîçÿéñòâåííûé ñîþç êîîïåðàòèâîâ (ñîêðàùåííî —
Ñåëüõîçñîþç). Ïàðàëëåëüíûìè îðãàíèçàöèÿìè â îáëàñòè ïî-
òðåáèòåëüñêîé êîîïåðàöèè áûë õàðüêîâñêèé «Ïîþð» (Ïîòðå-
áèòåëüñêèå îáùåñòâà þãà Ðîññèè), â îáëàñòè êðåäèòíîé —
Ñåëüñîþç, îáúåäèíèâøèé êðåäèòíûå òîâàðèùåñòâà ðàéîíà.
Îñíîâíûìè îïåðàöèÿìè áûëî ñíàáæåíèå ñâîèõ ÷ëåíîâ (óåçä-
íûõ ñåëüñêîõîçÿéñòâåííûõ êîîïåðàòèâîâ) ñåìåíàìè è ñåëü-
ñêîõîçÿéñòâåííûìè îðóäèÿìè è ïîñðåäíè÷åñòâî ìåæäó íèìè
è «Ïîþðîì» â ñáûòå ïðîäóêòîâ ñàäîâîäñòâà è îãîðîäíè÷å-
ñòâà è æèâîòíîâîäñòâà.

Íî êðîìå îòäåëîâ êîììåð÷åñêèõ — «òîðãîâûõ», Ñîþç
âêëþ÷àë åùå ðÿä îòäåëîâ, ïîñâÿùåííûõ ðàçðàáîòêå òåîðåòè-
÷åñêèõ âîïðîñîâ â îáëàñòè ñåëüñêîãî õîçÿéñòâà þãà Ðîññèè
è, íàêîíåö, äîâîëüíî ìíîãî÷èñëåííûå êàäðû èíñòðóêòîðîâ-êî-
îïåðàòîðîâ, íàëàæèâàâøèõ è êîíòðîëèðîâàâøèõ äåÿòåëüíîñòü
ìåñòíûõ êîîïåðàòèâîâ. Áûë, êîíå÷íî, êðóïíûé ôèíàíñîâûé
îòäåë è áóõãàëòåðèÿ. Íà àäìèíèñòðàòèâíî-õîçÿéñòâåííîì îò-
äåëå, âî ãëàâå êîòîðîãî ñòîÿë ìîé íåïîñðåäñòâåííûé íà÷àëü-
íèê Ñîëîìîí Ñîëîìîíîâè÷ Âåêñëåð÷èê, ëåæàëî çàâåäîâàíèå
çäàíèåì, ïîêóïêà õîçÿéñòâåííûõ ïðèíàäëåæíîñòåé è âñÿ ïå-
ðåïèñêà ïî âîïðîñàì îáùåãî õàðàêòåðà ñ ïðàâèòåëüñòâåííû-
ìè (òî åñòü òîãäà ñîâåòñêèìè) ó÷ðåæäåíèÿìè.

Ðóêîâîäèëè âñåì äåëîì íà÷àëüíèêè îòäåëîâ (â áîëü-
øèíñòâå àãðîíîìû) è ïðàâëåíèå èç òðåõ èëè ÷åòûðåõ ÷ëåíîâ,
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èçáðàííûõ îáùèì ñîáðàíèåì ïðåäñòàâèòåëåé êîîïåðàòèâîâ.
Ñåêðåòàðåì ñîþçà áûë Ðåçíèêîâ. Â ïàðòèéíîì îòíîøåíèè
áîëüøèíñòâî áûëî, êàæåòñÿ, íàðîäíûìè ñîöèàëèñòàìè, òî åñòü
ïðèíàäëåæàëî ê íàèáîëåå óìåðåííîìó òå÷åíèþ ðóññêîãî ñî-
öèàëèçìà, íî áûëè è ñîöèàë-äåìîêðàòû, è ýñåðû. (Ëþäè áîëåå
«ïðàâûõ» âçãëÿäîâ íàçûâàëè ñåáÿ â òî âðåìÿ «áåñïàðòèéíû-
ìè».) ×òî ìåíÿ òîãäà ïîðàçèëî, ýòî áûëà èõ óâåðåííîñòü âî
âñåñïàñàþùåé ðîëè êîîïåðàöèè. «Ýòî — íå êîîïåðàòèâíî»
áûëî ïî÷òè ðàâíîçíà÷íî ñëîâó «áåñ÷åñòíî»; ïèñüìà ê ÷ëåíàì
ñîþçà çàêàí÷èâàëèñü ñëîâàìè «ñ êîîïåðàòèâíûì ïðèâåòîì».

Êî ìíå âñå îòíîñèëèñü î÷åíü âíèìàòåëüíî è ñ ñî÷óâ-
ñòâèåì. Â òî âðåìÿ êîîïåðàöèÿ ñòàëà ìåñòîì ïðèáåæèùà ìíî-
ãèõ «áûâøèõ» ëþäåé, è íàäî îòäàòü ñïðàâåäëèâîñòü, ðóêîâîäè-
òåëè åå î÷åíü îõîòíî öåíèëè òàêîâûõ, ïîëàãàÿñü íà èõ äîáðî-
ñîâåñòíîñòü è æåëàíèå ðàáîòàòü â ñôåðå «àïîëèòè÷åñêîé»,
ãäå èõ ïðîøëîå íå èãðàëî ðîëè.

Ê ñîæàëåíèþ, ëè÷íî ÿ íå ÷óâñòâîâàë ñåáÿ íà âûñîòå ïîëî-
æåíèÿ. Óæ íå ãîâîðÿ î âîïðîñàõ õîçÿéñòâåííûõ, â êîòîðûõ ÿ
ïàñîâàë ñîâåðøåííî, äàæå êàíöåëÿðñêèé ìîé îò÷åò ïðèíîñèë
ìàëî ïîëüçû, òàê êàê ìåòîäû ñíîøåíèé êîììåð÷åñêèõ ïðåä-
ïðèÿòèé áûëè ìíå íåçíàêîìû, à âìåñòî äîêëàäîâ ïî âîïðî-
ñàì îáùåãî õàðàêòåðà ïðèâîäèëîñü ãëàâíûì îáðàçîì âûäà-
âàòü áåñ÷èñëåííûå óäîñòîâåðåíèÿ ëè÷íîñòè è âåñòè ïåðåïèñ-
êó îá îòâîäå êâàðòèð, îòïóñêå äðîâ è ò.ï.

Íàäî âåäü ïîìíèòü, ÷òî áûëà ïîðà «êîììóíèñòè÷åñêîãî
ñòðîèòåëüñòâà» è ðàçðåøåíèå ðàçíîãî ðîäà ó÷ðåæäåíèé òðå-
áîâàëîñü äàæå äëÿ òàêèõ ìåëî÷åé, êàê ïåðåìåíà ñëóæàùèì
êîìíàòû â ãîðîäå. Ñàì ÿ òîëüêî ÷åðåç ñâîå ó÷ðåæäåíèå äî-
áèëñÿ îðäåðà íà ïðàâî ïîñåëåíèÿ â êîìíàòå, êîòîðóþ ñåáå
ïðèñìîòðåë (è â êîòîðîé, ïðàâäà, óæå æèë, íî, òàê ñêàçàòü,
íåëåãàëüíî).

Âðåìÿ áûëî, ïðàâäà, äîâîëüíî òðåâîæíîå. Â Äîíåöêîì áàñ-
ñåéíå øëè âñå âðåìÿ áîè ñ Äîáðîâîëü÷åñêîé àðìèåé, êîòîðàÿ,
ïî ñëóõàì, ïîñòåïåííî ïðîäâèãàëàñü ê çàïàäó. Â ãîðîäå îùó-
ùàëñÿ íåäîñòàòîê óãëÿ: ÷òîáû ñîêðàòèòü ïîòðåáíîñòü â ýëåê-
òðè÷åñêîé ýíåðãèè, âûøåë äåêðåò î ïåðåäâèæåíèè ÷àñîâîé
ñòðåëêè âïåðåä, ñïåðâà íà òðè, à ïîòîì íà ÷åòûðå ÷àñà, òàê
÷òî ñîëíöå çàõîäèëî îêîëî 12 ÷àñîâ íî÷è, à íà ñëóæáó ìû
øëè ïðè êîñûõ ëó÷àõ ñîëíöà, òîëüêî ÷òî âñòàâøåãî íàä ãîðè-
çîíòîì.
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Îñîáåííî òðåâîæíûì ñòàëî ïîëîæåíèå â ñåðåäèíå èþíÿ.
Áûëî ÿñíî, ÷òî «áåëûå» ïðèáëèæàþòñÿ; âûäà÷à ïðîïóñêîâ íà
âûåçä èç Õàðüêîâà â ãîðîäà, ðàñïîëîæåííûå íà âîñòîê îò íåãî,
áûëà êîìåíäàòóðîé ïðåêðàùåíà; íà÷àëèñü àðåñòû «áûâøèõ»
ëþäåé è ïîìåùèêîâ; ìíîãèå èç çíàêîìûõ ñòàëè ñêðûâàòüñÿ è
ìåíÿòü êâàðòèðû. Ïîìíþ, êàê ðàç â ýòè äíè â Õàðüêîâ ïðè-
åçæàë â êîìàíäèðîâêó ïðè êàêîì-òî êîìèññàðå ìîáèëèçîâàí-
íûé â Êðàñíóþ àðìèþ Øóðèê Ðàåâñêèé. Ìû äîëãî ñ íèì
îáñóæäàëè, íå «îïîçäàòü» ëè åìó íà ïîåçä, êîãäà áóäåò óåç-
æàòü åãî íà÷àëüíèê, íî... â Ìîñêâå îñòàâàëàñü åãî ñåìüÿ, è íè
ÿ, íè Þðèé íå ðåøèëèñü òîëêàòü åãî íà ýòîò îïàñíûé, â ñëó-
÷àå íåóäà÷è, øàã. Òàê îí è óåõàë, è â ðåçóëüòàòå ïðîâåë âñå
æå âîñåìü ëåò â Áóòûðñêîé òþðüìå, à ñåìüÿ òàê è îñòàëàñü
áåäñòâîâàòü â Ðîññèè.

Ó ÄÎÁÐÎÂÎËÜÖÅÂ

Íàêîíåö, íàñòóïèë äåíü, êîãäà âñå ïî÷óâñòâîâàëè, ÷òî «ïðîèñ-
õîäèò ñåðüåçíîå». Ïî óëèöàì ñíîâàëè âîåííûå àâòîìîáèëè, à
ãðóçîâèêè îòúåçæàëè îò êàçåííûõ ó÷ðåæäåíèé ñ íàâàëåííû-
ìè äî âåðõà ÿùèêàìè. Äîíîñèâøàÿñÿ â ïðåäûäóùèå äíè äî
ãîðîäà îòäàëåííàÿ îðóäèéíàÿ ñòðåëüáà ïðåêðàòèëàñü. Ïîñëå
2 ÷àñîâ äíÿ ãîðîä êàê-òî îïóñòåë. Âñå ñ âîëíåíèåì æäàëè,
÷òî áóäåò. Ïîñëå ñëóæáû ÿ ïîøåë íà Ìèðîíîñèöêóþ ê Ìàìà
è Ýíäåíàì. Ðàññêàçûâàëè, ÷òî ìíîãèõ èç àðåñòîâàííûõ, âèäè-
ìî, óâåçëè, íî ÷òî Ñîôüÿ Åâãåíüåâíà Íîñîâè÷ ñóìåëà íàêàíóíå
âûïðîñèòü îðäåð îá îñâîáîæäåíèè åå ìóæà ó âðåìåííî çàìå-
íÿâøåãî ãëàâíîãî êîìèññàðà Áåðåçîâñêîãî (áûâøåãî ïîëêîâ-
íèêà öàðñêîé àðìèè) è óâåçòè åãî èç ÷ðåçâû÷àéêè, ñïðÿòàâ ó
êàêèõ-òî çíàêîìûõ.

Âäðóã óæå ïîä âå÷åð ðàçíåññÿ ñëóõ, ÷òî â ãîðîä âõîäÿò
«áåëûå», è âñå âûñûïàëè íà óëèöû. È äåéñòâèòåëüíî, âñêîðå
óâèäåëè çàïûëåííûõ ñîëäàò äîáðîâîëü÷åñêîãî àâàíãàðäà. Òðóä-
íî îïèñàòü îáùåå ëèêîâàíèå. Âîñòîðã áûë íà âñåõ ëèöàõ.
Äàìû çàêèäûâàëè ñîëäàò öâåòàìè, êðè÷àëè «óðà», êàæäûé
ñòðåìèëñÿ õîòü ÷åì-íèáóäü âûðàçèòü ñî÷óâñòâèå «îñâîáîäè-
òåëÿì». Íàñòðîåíèå áûëî ñîâåðøåííî ïàñõàëüíîå, è òîëüêî
äàëåêî ïîñëå ïîëóíî÷è ñòàëè âñå óñòàëûå âîçâðàùàòüñÿ ê
ñåáå ïî äîìàì.
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Ëè÷íî â ìîþ æèçíü ïðèõîä Äîáðîâîëü÷åñêîé àðìèè íå
âíåñ îñîáåííûõ ïåðåìåí. Äî èçâåñòíîé ñòåïåíè ÿ áûë ñâÿçàí
îáåùàíèåì, äàííûì ìîåìó ó÷ðåæäåíèþ. Äåëî â òîì, ÷òî, êîã-
äà ÿ ïðèøåë â ïåðâûé ðàç çà îòâåòîì, Ðåçíèêîâ ñêàçàë, ÷òî
ïðàâëåíèå ñîþçà íå õîòåëî áû áðàòü íà îòâåòñòâåííóþ äîëæ-
íîñòü ÷åëîâåêà, êîòîðûé óéäåò ïðè ïåðâîé æå ïåðåìåíå ðåæè-
ìà; íà ýòî ÿ ñêàçàë (è ñîâåðøåííî èñêðåííå), ÷òî íå ñîáèðà-
þñü âîçîáíîâëÿòü ãîñóäàðñòâåííóþ äåÿòåëüíîñòü, íî, íàïðîòèâ,
õîòåë áû âîçìîæíî áëèæå è ïðî÷íåå âîéòè â äåëî êîîïåðà-
öèè (ðàçâå, äîáàâèë ÿ, åñëè îòêðîåòñÿ âîçìîæíîñòü îïÿòü âåð-
íóòüñÿ â Ïåðåñåëåí÷åñêîå óïðàâëåíèå, êîòîðîìó ïîñâÿòèë
ëó÷øèå ãîäû æèçíè, íî ýòî, âèäàòü, ÿâíî íåìûñëèìî). Ïîýòî-
ìó ÿ ñ÷èòàë ñåáÿ ìîðàëüíî îáÿçàííûì ïðîäîëæàòü è ïðè «äîá-
ðîâîëüöàõ» ñâîþ ðàáîòó â Ñåëüõîçñîþçå. Ê òîìó æå â ïîëè-
òèêå Äåíèêèíà, íàñêîëüêî ïðèøëîñü ñ íåþ îçíàêîìèòüñÿ, áûëè
íåêîòîðûå ñòîðîíû, â êîòîðûõ ÿ ñ íåþ ïðèíöèïèàëüíî ðàñõî-
äèëñÿ; â ÷àñòíîñòè, íå ðàçäåëÿë ÿ åãî íåïðèìèðèìîãî îòíî-
øåíèÿ ê íàöèîíàëüíûì óñòðåìëåíèÿì ðóññêèõ îêðàèí, ïîñêîëü-
êó òàêîâûå äàæå íå ïðîòèâîðå÷èëè äåéñòâèòåëüíûì ïîòðåá-
íîñòÿì èìïåðñêîãî åäèíñòâà ñòðàíû; íå íðàâèëîñü, íàêîíåö,
ìíå (÷òîáû íå ñêàçàòü áîëüøå) ñíèñõîäèòåëüíîå îòíîøåíèå
âûñøåé âëàñòè ê ÷åðåñ÷óð êðóòûì ìåðàì âîçäåéñòâèÿ íèç-
øèõ íà÷àëüíèêîâ è ìëàäøåãî êîìàíäíîãî ñîñòàâà ïî îòíîøå-
íèþ ê ìèðíîìó íàñåëåíèþ è íåïðèìèðèìîå îòíîøåíèå êî
âñåì «ñëóæèâøèì ó áîëüøåâèêîâ» (õîòÿ áû ïî íóæäå).

Ìàìà, îäíàêî, âîñïîëüçîâàëàñü âîññòàíîâëåíèåì ñîîáùå-
íèé, ÷òîáû óåõàòü ê Êàòå, êîòîðàÿ òåì âðåìåíåì ïåðååõàëà â
Ãåëåíäæèê íà ïîáåðåæüå ×åðíîãî ìîðÿ. Óåõàëè òàêæå miss
Atkins è Ýíäåíû, òàê ÷òî êâàðòèðà íà Ìèðîíîñèöêîé ïî÷òè
îïóñòåëà. ß îñòàëñÿ âñå æå íà Êàðàçèíñêîé, íå î÷åíü òåïåðü
ïîíèìàþ, ïî÷åìó, òàê êàê â Êàòèíîé êâàðòèðå êîìíàòû áûëè
ëó÷øå. Þðèé ñî ñëóæáû óøåë è ïîñòóïèë â ðÿäû Äîáðîâîëü-
÷åñêîé àðìèè.

Â ñåðåäèíå ëåòà ïðèåõàëè Êàòÿ (ñåñòðà) è Ìàðà Ìàíñó-
ðîâà âûÿñíèòü áëèæàéøèå ïëàíû îòíîñèòåëüíî Øåáåêèíà.
Õîçÿéñòâî âîçîáíîâèëîñü, íî øëî ñ áîëüøèìè çàòðóäíåíèÿìè,
òàê êàê çà ìåñÿöû áîëüøåâèñòñêîãî õîçÿéíè÷àíüÿ è â ñâÿçè ñ
ìíîãîêðàòíûìè âîåííûìè ðåêâèçèöèÿìè ñ òîé è äðóãîé ñòî-
ðîíû â èìåíèè ïî÷òè íå îñòàâàëîñü æèâîãî èíâåíòàðÿ. Î
òîì, ÷òî «äîáðîâîëüöû» ñìîãóò íå óäåðæàòüñÿ, êàê-òî íå äóìà-
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ëîñü, è òàê æå, êàê ëåòîì 1918 ãîäà, îáñóæäàëèñü âîïðîñû
âîññòàíîâëåíèÿ íàðóøåííîãî, à íå ëèêâèäàöèè óöåëåâøåãî.
Äîëæíî áûòü, òàêîâà óæ íàòóðà ÷åëîâå÷åñêàÿ. Òåïåðü äèêî
âñïîìèíàòü, ÷òî äî êîíöà îñåíè òîãî ãîäà øëà ïåðåïèñêà ñ
Íèêîëàåì Áîðèñîâè÷åì Ùåðáàêîâûì îá îðãàíèçàöèè îïåêè
íàä äåòüìè Ðåáèíäåðàìè è Êàòåé Ìàíñóðîâîé è ÷òî ÿ, ïîñëå
áîëüøèõ òîëüêî ñîìíåíèé, óñòóïèë íàñòîÿíèÿì Êàòè è ñîãëà-
ñèëñÿ âîéòè â ñîñòàâ îïåêóíñêîãî ñîâåòà. Øëà òàêæå ðå÷ü
îá àêöèîíèðîâàíèè ñàìîãî èìåíèÿ, î ïðèâëå÷åíèè â áóäóùåì
èíîñòðàííîãî êàïèòàëà è ò.ï. Ïðàêòè÷íåå áûëî áû ïðîäàâàòü
÷òî ìîæíî è ïîêóïàòü ïî ëþáîé öåíå âàëþòó èëè çîëîòî. Íî
ýòî êàçàëîñü òîãäà ïîñòûäíûì è äàæå îñêîðáèòåëüíûì äëÿ
ïàìÿòè Ñàíäè, ïîëîæèâøåãî âñå ñèëû íà ñîçäàíèå øåáåêèí-
ñêîãî õîçÿéñòâà. Áîëåçíåííûì áûë, ñ äðóãîé ñòîðîíû, âîïðîñ
î çàâåäîâàíèè Øåáåêèíîì. Ïî èíåðöèè òóäà âåðíóëñÿ ãëàâíî-
óïðàâëÿþùèì Áðîíøòåéí, íî Ñàøà è Ïàâëèê íå ñêðûâàëè, ÷òî
ñ÷èòàþò åãî îäíîé èç òàéíûõ ïðóæèí, ïîâåäøèõ ê óáèéñòâó
èõ îòöà. Ìàðà è Êàòÿ ýòèì íàâåòàì êàê áóäòî íå âåðèëè, íî
èçâåñòíóþ íåëîâêîñòü âî âçàèìíûå îòíîøåíèÿ ýòî íåâîëüíî
âíåñëî.

Èç ýïèçîäîâ òðàãèêîìè÷åñêèõ ýòîãî ïåðèîäà âñïîìèíà-
åòñÿ íåñêîëüêî ñëó÷àåâ íåïðèÿòíûõ êðàæ. Ïåðâûé áûë â äåíü
âñòðå÷è Äåíèêèíà â Õàðüêîâå; ÿ ñòîÿë â òîëïå, ïðèâåòñòâî-
âàâøåé åãî ïðè âûõîäå èç ñîáîðà. Ìåæäó ïðî÷èì, ýòî áûë
äåíü, êîãäà Äåíèêèí îáúÿâèë ñâîþ çíàìåíèòóþ äèðåêòèâó —
ïîõîäà íà Ìîñêâó. Âûéäÿ èç òîëïû, ÿ çàìåòèë, óâû, îòñóòñòâèå
÷àñîâ è ïîðòôåëÿ ñ äåíüãàìè è äîêóìåíòàìè (ïåðåæèâøåãî
ìîé êèåâñêèé àðåñò). Âîîáùå Õàðüêîâ áûë òîãäà ïîëîí âîðîâ,
îñâîáîæäåííûõ èç òþðåì áîëüøåâèêàìè. Íåñêîëüêèìè äíÿìè
ñïóñòÿ óåçæàëà miss Atkins, è ÿ ïîåõàë ïðîâîäèòü åå íà âîêçàë
è ïîìî÷ü ñ âåùàìè. Ïîåõàëè ìû òðàìâàåì ïî÷òè ïóñòûì, è ÿ
ïîñòàâèë åå ÷åìîäàí íà çàäíåé ïëîùàäêå, ñåâøè ñàì ó äâåðè,
÷òîáû íå òåðÿòü åãî èç ãëàç. Âäðóã íà ïîñëåäíåé îñòàíîâêå
ïåðåä âîêçàëîì íà ïëîùàäêó ââàëèëàñü òîëïà íîâûõ ïàññàæè-
ðîâ; ÿ ìãíîâåííî âñêî÷èë è áðîñèëñÿ â ñòîðîíó ê ÷åìîäàíó,
íî áûëî óæå ïîçäíî. Íà ïëîùàäêå ïðîèçîøëà äàâêà, è êîãäà ÿ
ïðîòèñíóëñÿ ê âûõîäó, âîð óæå èñ÷åç, è áåäíàÿ Atkins ïîòåðÿ-
ëà íàâñåãäà äîáðóþ ïîëîâèíó ñâîèõ âåùåé.

Òðåòèé ñëó÷àé áûë åùå áîëåå äåðçêèì. Ìîÿ êîìíàòà âû-
õîäèëà îêíîì â ñàä, îòäåëÿþùèéñÿ îò óëèöû ãëóõèì äîùà-
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òûì çàáîðîì; èç-çà æàðêîãî âðåìåíè ñïàë ÿ ñ îòêðûòûì îê-
íîì. Êàê-òî óòðîì ÿ ïðîñíóëñÿ äîâîëüíî ðàíî è, æåëàÿ ïî-
ñìîòðåòü, êîòîðûé ÷àñ, ïðîòÿíóë ðóêó ê âèñåâøåìó íà ñïèíêå
ñòóëà ó êðîâàòè ïèäæàêó, ãäå â áîêîâîì êàðìàíå äåðæàë ÷àñû;
ïîñëåäíèõ íå îêàçàëàñü. Â êîìíàòå ñïàë åùå ãîñòèâøèé â
Õàðüêîâå Áîðùîâ. Îí òîæå çàâîðî÷àëñÿ. ß ñïðîñèë ó íåãî,
êîòîðûé ÷àñ. Îí ñäåëàë ìåõàíè÷åñêè òî æå ñàìîå äâèæåíèå,
÷òî è ÿ, è... ïðèâñêî÷èë. Íè ÷àñîâ, íè áóìàæíèêà. Èñ÷åçëè è
ìîè øòàíû è ïàëüòî. Î÷åâèäíî, âîð âëåç â îêíî (áûëî óæå
ñâåòëî), îñìîòðåë êàðìàíû (ìîé áóìàæíèê òîæå ïðîïàë), âû-
íóë ÷àñû è äåíüãè, íàäåë ìîè ïàíòàëîíû è âèñåâøåå íà ñòåíå
ïàëüòî è áûë òàêîâ. ß ïîïðîáîâàë ïðîéòè íà áàçàð, äóìàÿ
íàéòè ñëåä ïðîïàâøèõ âåùåé, íî áåçóñïåøíî. Îñîáåííî ïîñò-
ðàäàë Áîðùîâ; åãî ÷àñû áûëè ñî ñòàðèííûì çîëîòûì áðàñëå-
òîì. Âïðî÷åì, îí áûë â ñëåäóþùåì ãîäó óáèò.

Äà è âîîáùå ãðàæäàíñêàÿ æèçíü íà òåððèòîðèè, çàíèìà-
åìîé «Âîîðóæåííûìè ñèëàìè Þãà Ðîññèè» (îôèöèàëüíîå
íàçâàíèå äåíèêèíñêîãî ïðàâèòåëüñòâà), êàê-òî ïëîõî íàëà-
æèâàëàñü. Ñî âñåõ ñòîðîí ñëûøàëèñü íàðåêàíèÿ íà îòñóò-
ñòâèå âñÿêîé ñèñòåìû â ïðîèçâîäèìûõ âîèíñêèìè ÷àñòÿìè
ðåêâèçèöèÿõ è â çëîóïîòðåáëåíèè ïîíÿòèåì «âîåííîé äî-
áû÷è», ê êîòîðîé íåðåäêî îòíîñèëè ñàõàð èëè ñïèðò, íàõîäè-
ìûé íà çàâîäàõ âíîâü çàíèìàåìûõ ìåñòíîñòåé. Îáúÿñíÿëîñü
ýòî â çíà÷èòåëüíîé ìåðå òåì, ÷òî ó Äîáðàðìèè íå áûëî íè
ïðàâèëüíî íàëàæåííîãî èíòåíäàíòñòâà, íè ïîëåâûõ êàçíà-
÷åéñòâ. Ïîýòîìó âîèíñêèå ÷àñòè ïîíåâîëå áûëè âûíóæäåíû
çàíÿòüñÿ «ñàìîñíàáæåíèåì», à íà ýòîé ïî÷âå õîçÿéñòâåííûå
÷àñòè îòäåëüíûõ ïîëêîâ ïðåâðàòèëèñü â êðóïíûå ïðåäïðèÿ-
òèÿ, âåäøèå øèðîêèå òîðãîâûå îïåðàöèè ïî çàêóïêå âñåãî
íåîáõîäèìîãî äëÿ èõ ëè÷íîãî ñîñòàâà çà ñ÷åò ñðåäñòâ, âûðó-
÷àåìûõ îò ïðîäàæè çàõâà÷åííîé äàííûì ïîëêîì «âîåííîé
äîáû÷è». Äîõîäèëî äî òîãî, ÷òî â ïîëêàõ, îñîáåííî âûäåëÿâ-
øèõñÿ ïî âîåííûì óñïåõàì, è ñêëàäû èìóùåñòâà çàíèìàëè
ñîòíè òîâàðíûõ âàãîíîâ, ïåðåäâèãàåìûõ ïî æåëåçíîäîðîæ-
íîé ñåòè ïðè ïîñðåäñòâå «ñîáñòâåííûõ», òî åñòü çàõâà÷åí-
íûõ äàííûì ïîëêîì ïàðîâîçîâ. ßñíî, íàñêîëüêî òàêîé ïîðÿ-
äîê, ñ êîòîðûì áûëè áåññèëüíû áîðîòüñÿ «øòàòñêèå» æåëåç-
íîäîðîæíèêè, âíîñèë õàîñ â îáëàñòü æåëåçíîäîðîæíîãî
õîçÿéñòâà, à êîñâåííî, çíà÷èò, è âî âñþ ýêîíîìè÷åñêóþ æèçíü
çàõâà÷åííîé òåððèòîðèè.
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ßðêóþ êàðòèíó ýòîãî ÿ óâèäåë, êîãäà â àâãóñòå âîçûìåë
íàìåðåíèå ñúåçäèòü â Ñíåòèí è â Êèåâ (â ïîñëåäíèé ìåíÿ
ïðèãëàøàë ãåíåðàë Ôëóã, ïðåäëàãàâøèé çàíÿòü äîëæíîñòü ÷è-
íîâíèêà îñîáûõ ïîðó÷åíèé ïðè Ãëàâíîêîìàíäóþùåì Êèåâ-
ñêîé îáëàñòè). Äóìàÿ ñîâåðøèòü ýòó ïîåçäêó â ÷åòûðå äíÿ, ÿ
âçÿë íà ýòîò ñðîê îòïóñê è îòïðàâèëñÿ â Õàðüêîâ íà âîêçàë.
Äëÿ íà÷àëà ïðèøëîñü íåñêîëüêî ÷àñîâ æäàòü ïîåçäà, à çàòåì
ñóìåòü íàéòè òîâàðíûé âàãîí, íå çàíÿòûé ñîëäàòàìè, èëè, âåð-
íåå, òàêîé, â êîòîðîì ñîëäàòû ðàçðåøèëè áû ïðèìîñòèòüñÿ
ïîñòîðîííåìó ÷åëîâåêó. Íåóäèâèòåëüíî, ÷òî ïðè ýòèõ óñëîâè-
ÿõ òðåòü ïàññàæèðîâ åõàëà íà áóôåðàõ è íà êðûøàõ âàãîíîâ.
Âûåõàëè ìû èç Õàðüêîâà ïîä âå÷åð è òîëüêî ê óòðó äîáðàëèñü
äî Ïîëòàâû. Çàòåì ïðåäñòîÿëà ïåðåñàäêà, íî íà «Êèåâñêîì»
âîêçàëå ìíå ñêàçàëè, ÷òî ðàíüøå íî÷è íåëüçÿ îæèäàòü ïðèõîäà
«â÷åðàøíåãî» ïîåçäà. Ïðèøëîñü, çíà÷èò, ïðîâåñòè ïî÷òè âåñü
äåíü â ãîðîäå, ãäå ó ìåíÿ áûëî, ïðàâäà, ìíîãî çíàêîìûõ, íî
óõîäèëî âðåìÿ, ïëîõî ó÷òåííîå ïðè îòúåçäå. Óåõàë ÿ èç Ïîëòà-
âû äåéñòâèòåëüíî òîëüêî â 12 ÷àñîâ íî÷è. Óòðîì ïðîñíóë-
ñÿ — ñìîòðþ, êàæåòñÿ, Êî÷óáååâêà, òî åñòü çà íî÷ü ïðîäâèíó-
ëèñü âñåãî íà 30 âåðñò, è ïðèòîì ñòîèì. Äî äâóõ ÷àñîâ äíÿ
ïðîåõàëè åùå ïåðåãîí è îñòàíîâèëèñü íà êàêîì-òî ðàçúåçäå, è
ïàðîâîç óøåë îäèí. Ñòàëî ÿñíî, ÷òî òàêèì àëëþðîì ìîÿ ïîåçäêà
ïîòðåáóåò íå ìåíåå äâóõ íåäåëü, è ÿ ðåøèë ìàõíóòü ðóêîé è
âåðíóòüñÿ. ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ïîÿâèëñÿ âñòðå÷íûé ïîåçä,
íà ðàçúåçäå íå îñòàíîâèâøèéñÿ, íî øåäøèé òàê ìåäëåííî, ÷òî
ÿ áåç òðóäà âïðûãíóë â îòêðûòóþ äâåðü îäíîãî èç âàãîíîâ,
ïðåäâàðèòåëüíî áðîñèâ òóäà ìîé ïëåä ñ äîðîæíûìè ïðèíàä-
ëåæíîñòÿìè. Íà ñëåäóþùèé äåíü ÿ áûë îïÿòü â Õàðüêîâå.

Â ñìûñëå ñëóæåáíîì ìîè «êîîïåðàòîðû» ìåíÿ, âèäèìî,
îöåíèëè. Ïî îêîí÷àíèè ìîåãî ñòàæà ÿ áûë óòâåðæäåí ñ «ïî-
âûøåíèåì», òî åñòü ìåíÿ ñäåëàëè ïîìîùíèêîì ñåêðåòàðÿ è â
òå÷åíèå ëåòà, êàæåòñÿ, äàëè åùå ïðèáàâêó ê æàëîâàíüþ. Â
êîíöå ñåíòÿáðÿ ñîñòîÿëîñü îáùåå ñîáðàíèå ÷ëåíîâ ñîþçà, íà
êîòîðîì Ì.Ç. Ðåçíèêîâ áûë âûáðàí ÷ëåíîì ïðàâëåíèÿ. Äîëæ-
íîñòü ñåêðåòàðÿ ïî óñòàâó çàìåùàëàñü òîæå îáùèì ñîáðàíè-
åì, íî òàê êàê ó ìåíÿ íå áûëî «êîîïåðàòèâíîãî» öåíçà, òî ýòó
äîëæíîñòü ðåøèëè îñòàâèòü âàêàíòíîé è ïðåäîñòàâèòü ìíå
èñïîëíÿòü ñîîòâåòñòâåííûå îáÿçàííîñòè ïî ïîðó÷åíèþ ïðàâ-
ëåíèÿ, ñ ïîëíûì, îäíàêî, îêëàäîì (ïî òîìó âðåìåíè äîâîëüíî
êðóïíûì).
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Ïîçäíåé îñåíüþ ìíå ïðèøëîñü ñúåçäèòü ïî äåëàì ñîþçà
â Ðîñòîâ, òîãäàøíèé öåíòð ãðàæäàíñêèõ ó÷ðåæäåíèé Äîáðàð-
ìèè. ß óæå óïîìèíàë, ÷òî ïðåîáðàçîâàíèå áûâøåãî Õàðüêîâ-
ñêîãî îáùåñòâà ñåëüñêîãî õîçÿéñòâà â îáëàñòíîé Ñîþç êîîïå-
ðàòèâîâ ñîñòîÿëîñü ïðè áîëüøåâèêàõ è ñ òî÷êè çðåíèÿ ïðåæ-
íèõ çàêîíîâ áûëî íåïðàâèëüíûì. Íå ïîìíþ òåïåðü, îò÷åãî
òðóäíî áûëî îôîðìèòü ýòî ïóòåì ñîçûâà îáùåãî ñîáðàíèÿ
ïðåæíèõ ÷ëåíîâ îáùåñòâà; äîëæíî áûòü, íå õâàòàëî êâîðóìà;
è âîò ïðàâëåíèå ñîþçà ðåøèëî ïîïûòàòüñÿ îôîðìèòü ýòî ïî-
ëîæåíèå ïóòåì óòâåðæäåíèÿ íîâîãî óñòàâà ìèíèñòðîì çåì-
ëåäåëèÿ è êîìàíäèðîâàëî ìåíÿ ñ ýòîé öåëüþ â Ðîñòîâ. (Îíè,
âèäèìî, íåñêîëüêî ïåðåîöåíèâàëè ìîè ñâÿçè â ðîñòîâñêèõ
êðóãàõ â ñâÿçè ñ ïîÿâèâøåéñÿ íåçàäîëãî ïåðåä òåì çàìåòêîé
â îäíîé èç ðîñòîâñêèõ ãàçåò, íàçâàâøåé ìåíÿ — ñîâåðøåííî
íåèçâåñòíî ïî÷åìó — êàíäèäàòîì íà ïîñò ìèíèñòðà çåìëåäå-
ëèÿ, îñâîáîäèâøååñÿ çà óõîäîì Êîëîêîëüöåâà è ôàêòè÷åñêè
çàìåùåííîé ÷åðåç äâà äíÿ ïðîôåññîðîì Áåëèìîâè÷åì.)

Â Ðîñòîâå ÿ ïðîâåë äíÿ òðè. Ïîâèäàë Âàðóñþ ñ äåòüìè
(îíè æèëè â Òàãàíðîãå, Áîðÿ æå áûë â ýòî âðåìÿ â çàãðàíè÷-
íîé êîìàíäèðîâêå), Äèìó Áðÿí÷àíèíîâà, ïîëó÷èâøåãî íàçíà-
÷åíèå â Ñòàâðîïîëü ãóáåðíàòîðîì, è ìíîãî÷èñëåííûõ çíàêî-
ìûõ, æèâøèõ òîãäà â Ðîñòîâå. Íå ìîãó ñêàçàòü, ÷òîáû îáñòà-
íîâêà âíóøàëà äîâåðèå ê îðãàíèçàöèîííûì ñïîñîáíîñòÿì
òîãäàøíåãî ïðàâèòåëüñòâà. Íîñîâè÷ (ìèíèñòð âíóòðåííèõ äåë)
ñïðîñèë ó ìåíÿ, íå èìåþ ëè ÿ êàêèõ-íèáóäü ñâåäåíèé îò Íèêè
î òîì, ÷òî äåëàåòñÿ â Êðûìó, ãäå Íèêà áûë ãóáåðíàòîðîì. Íà
ìîé óäèâëåííûé âçãëÿä îí îòâåòèë, ÷òî ñàì äîâîëüíî äàâíî
ñâåäåíèé íå èìåë, òàê êàê — îáúÿñíèë îí — ïî÷òîâîå ñîîá-
ùåíèå ñ Êðûìîì ïîääåðæèâàåòñÿ ìèíîíîñöàìè (âåðîÿòíî, èç-
çà ìàõíîâñêîãî âîññòàíèÿ â Åêàòåðèíîñëàâñêîé ãóáåðíèè), êî-
òîðûå, îäíàêî, áåðóò òîëüêî ïèñüìà èç Øòàáà ãëàâíîêîìàíäóþ-
ùåãî, à êîððåñïîíäåíöèè «øòàòñêèõ», âèäèìî, íå äîñòàâëÿþò.
Â ýòè æå äíè øëè ñîâåùàíèÿ ïðåäñòàâèòåëåé Äîáðîâîëü÷åñ-
êîé àðìèè è Äîíñêîãî ïðàâèòåëüñòâà î «ôèíàíñîâûõ âçàèìî-
îòíîøåíèÿõ». Òàê îôèöèàëüíî òîãäà èìåíîâàëñÿ âîïðîñ î ðàñ-
ïðåäåëåíèè äåíåæíûõ çíàêîâ, ïå÷àòàåìûõ â Êðûìó.

Ëè÷íî ìîÿ ìèññèÿ óñïåõà òîæå íå èìåëà, è ïîñëå òðåõ-
äíåâíûõ ðàçãîâîðîâ â Óïðàâëåíèè çåìëåäåëèÿ áûëî ðåøåíî,
÷òî èçìåíåíèå óñòàâà íåâîçìîæíî áåç ñîçûâà îáùåãî ñîáðà-
íèÿ ÷ëåíîâ ïðåæíåãî îáùåñòâà. Äîëæåí ñêàçàòü, ÷òî îñíîâà-
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òåëüíîñòè ïðèâîäèìûõ äîâîäîâ ñ òî÷êè çðåíèÿ îáñòàíîâêè
ìèðíîãî âðåìåíè ÿ íå îòðèöàë, íî íå óäåðæàëñÿ è ïðè ðàññòà-
âàíèè ñêàçàë Çóáîâñêîìó, ÷òî â áûëîå âðåìÿ âîïðîñ ýòîò áûë
áû â ïîë÷àñà ðàçðåøåí â òîì èëè èíîì ñìûñëå íà÷àëüíè-
êîì îòäåëåíèÿ, à íå ïîòðåáîâàë áû ïîñëåäîâàòåëüíûõ äîêëà-
äîâ ó äèðåêòîðà äåïàðòàìåíòà (Çóáîâñêîãî), òîâàðèùà ìèíè-
ñòðà (Áóðëàêîâà) è, íàêîíåö, ñàìîãî ìèíèñòðà (Áèëèìîâè÷à),
êîòîðûå òàê è íå ðåøèëèñü âçÿòü íà ñåáÿ ðàçðåøåíèå ñòîëü
ìåëêîãî, â ñóùíîñòè, äåëà (èçìåíåíèå óñòàâà ìåñòíîãî Îáùå-
ñòâà ñåëüñêîãî õîçÿéñòâà).

Çà äíè ìîåãî ðîñòîâñêîãî ñèäåíèÿ ïðîèçîøëè ïå÷àëüíûå
ñîáûòèÿ; ïîñòóïàòåëüíîå äâèæåíèå Äîáðîâîëü÷åñêîé àðìèè
îñòàíîâèëîñü, è íà÷àëñÿ îáðàòíûé åå îòêàò: ïðèøëî èçâåñòèå
îá îñòàâëåíèè íàìè Îðëà. È óäèâèòåëüíî, äî ÷åãî áûñòðî ìå-
íÿåòñÿ â òàêèõ ñëó÷àÿõ âñÿ îáñòàíîâêà: îáðàòíî â Õàðüêîâ ÿ
åõàë â ïî÷òè ïóñòîì âàãîíå, à åùå íåäåëåé ïåðåä òåì ïîåçäà
õîäèëè â îáîèõ íàïðàâëåíèÿõ íàáèòûìè áèòêîì.

Â Õàðüêîâ ÿ âåðíóëñÿ îêîëî 1 íîÿáðÿ. Ñîáûòèÿ íàçðåâà-
ëè ñ íåâåðîÿòíîé áûñòðîòîé. ×åðåç äâå íåäåëè ïàë óæå Êóðñê,
è áîëüøåâèêè ñòàëè îïÿòü ïîäõîäèòü ê Áåëãîðîäó. Íà÷àëàñü
ïàíè÷åñêàÿ òÿãà âñåõ èç Õàðüêîâà, ñòðåìëåíèå ðåàëèçîâàòü
äåíüãè. Ïîìíþ ñâîé ðàçãîâîð â ýòè äíè ñ Áðîíøòåéíîì. Îí
ãîâîðèë, ÷òî ìîæåò ïåðåâåñòè Êàòå â Ðîñòîâ ÷åêîì äî 7 ìèë-
ëèîíîâ ðóáëåé, íî ñîìíåâàåòñÿ, ÷òîáû ïî ýòîìó ÷åêó â Ðîñòî-
âå âûïëàòèëè áû íàëè÷íûìè. Ìîæíî åùå, óïëà÷èâàÿ çà ýòî äî
30 ïðîöåíòîâ, êóïèòü íà îäèí ìèëëèîí íàëè÷íûõ áóìàæåê, íî
êàê èõ äîñòàâèòü Êàòå, òàê êàê, ïî ñëóõàì, âîçîáíîâèëèñü ãðà-
áåæè â ïóòè ìåæäó Õàðüêîâîì è Ðîñòîâîì è ðèñêîâàííî
âåçòè òàêóþ ñóììó íà ñåáå. Ïîìíèòñÿ, ðåøèëè ïîñëàòü ÷åê íà
ðîñòîâñêîå êàçíà÷åéñòâî, êîòîðûé ïðåâðàòèòü â ðåàëüíûå öåí-
íîñòè Êàòå, âïðî÷åì, óæå íå óäàëîñü.

Åñëè íå îøèáàþñü, 22 íîÿáðÿ â ãàçåòàõ ïîÿâèëîñü îáúÿâ-
ëåíèå î òîì, ÷òî âñå äàííûå ðàíåå îòñðî÷êè îòìåíÿþòñÿ è
ëþäè ïðèçûâíîãî âîçðàñòà èìåþò íà ñëåäóþùèé äåíü ÿâèòüñÿ
ê âîèíñêîìó íà÷àëüñòâó äëÿ íåìåäëåííîé îòïðàâêè íà ôðîíò.
Íàäî ñêàçàòü, ÷òî ïîñëå ïðèõîäà «äîáðîâîëüöåâ» ÿ èç ÷óâñòâà
êàêîé-òî ñîâåñòëèâîñòè ïîêàçàë îïÿòü ñâîé íàñòîÿùèé âîç-
ðàñò (õîòÿ èìåë äîêóìåíòû íà Ç6 ëåò), íî, ïî ïðîñüáå ñîþçà,
ïîëó÷èë îòñðî÷êó ïðèçûâà, òåì áîëåå ÷òî ÷èñëèëñÿ è áåç òîãî
ðàòíèêîì îïîë÷åíèÿ 2-ãî ðàçðÿäà è íèêîãäà âîîáùå íå ïðèçû-
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âàëñÿ. Íîâîå ðàñïîðÿæåíèå áûëî ðåäàêòèðîâàíî òàê, ÷òî è ÿ
ïîäëåæàë áåçîãîâîðî÷íîìó ïðèçûâó â âîéñêà.

Â ýòî âðåìÿ â Õàðüêîâå æèë, çàêàí÷èâàÿ ëå÷åíèå ïîñëå
òèôà, Êîëÿ Áàðàíîâñêèé. ß ïîøåë ê íåìó ïîñîâåòîâàòüñÿ, ÷òî
ìíå äåëàòü. Èäòè ïðîñòî â ìàðøåâûé áàòàëüîí ìíå ñîâñåì
íå õîòåëîñü, äà è, ïî ñîâåñòè, âîåííàÿ ãîäíîñòü ìîÿ ðàâíÿëàñü
íóëþ. Áàðàíîâñêèé ïîñîâåòîâàë ìíå ïîñòóïèòü òîò÷àñ, òàê
ñêàçàòü, äî ïðèçûâà äîáðîâîëüöåâ, â åãî ÷àñòü — 27-þ áàòàðåþ
Ãâàðäåéñêîé êîííîé àðòèëëåðèè, ÷àñòü îáîçà êîòîðîé ñòîÿëà
òîãäà â Õàðüêîâå, à òàì — âèäíî áóäåò. Ñàì Áàðàíîâñêèé
ñîáèðàëñÿ ñ ýòèì îáîçîì ÷åðåç äåíü-äâà îñòàâèòü Õàðüêîâ è
ïðèñîåäèíèòüñÿ ê áàòàðåå, êîãäà îíà â ñâîåì îòñòóïëåíèè
ïîäîéäåò ê ãîðîäó.

Òàê ÿ è ñäåëàë. Ïîñëåäíèå äâà äíÿ ïîñâÿòèë ïîïûòêå
ðàñïðåäåëèòü ïî ðàçíûì ìåñòàì îñòàâëåííîå â Êàòèíîé êâàð-
òèðå èìóùåñòâî: ëàìïû è òîìó ïîäîáíûå âåùè, ãëàâíîå æå,
ãðîìàäíîå êîëè÷åñòâî áåëüÿ (ïðîñòûíè, ïîëîòåíöà è ò.ä.). Ïî
ãðîìàäíîìó ñóíäóêó ïîìåñòèë â êàæäîì èç òðåõ ïîìåùåíèé,
çàíèìàåìûõ â ãîðîäå ó÷ðåæäåíèÿìè ìîåãî ñîþçà, ãäå, äóìà-
ëîñü, îíè ñìîãóò óöåëåòü, åñëè áû áîëüøåâèñòñêîå âëàäû÷å-
ñòâî îêàçàëîñü îïÿòü íåäîëãèì. Ïåðåíåñ íà ÷åðäàê äîìà ñîþçà
(Ìîñêîâñêàÿ, 10) ëè÷íî ìîé ÷åìîäàí; ðàçäàë çíàêîìûì ñäå-
ëàííûé ìíîþ çàïàñ ìóêè è äðîâ è ñ ÷óâñòâîì ñåðäå÷íîé
ïðèçíàòåëüíîñòè ðàñïðîñòèëñÿ ñ Ðåçíèêîâûì è äðóãèìè ñî-
ñëóæèâöàìè ïî ñîþçó. Â íàçíà÷åííûé äåíü ÿ ÿâèëñÿ â äîì,
îòêóäà äîëæåí áûë âûñòóïàòü îáîç. Äîëæåí ñîçíàòüñÿ, ÷òî âèä
ó ìåíÿ áûë îòíþäü íå áîåâîé. Íà ãîëîâå êåïêà, ïðàâäà, ñ ïðè-
êðåïëåííîé ê íåé ñîëäàòñêîé êîêàðäîé; îäåò áûë â ãèìíàñòåð-
êó çàùèòíîãî öâåòà, ïîâåðõ êîòîðîé øòàòñêîå äåìèñåçîííîå
ïàëüòî è áðåçåíòîâûé ïëàù ñ íàöåïëåííûìè ñîëäàòñêèìè ïî-
ãîíàìè; íà íîãàõ — îõîòíè÷üè ñàïîãè ñ ãîëåíèùàìè âûøå
êîëåí, êîòîðûå ÿ êóïèë ïî ñëó÷àþ íà õàðüêîâñêîì áàçàðå.

Îáîç áûë ñàìûé ñìåøàííûé. Âåë åãî (âåðõîì) ïîðó÷èê
Ãðî, çàòåì òÿíóëè ðÿä ñàíåé è ïîäâîä. Åõàëè «áàòàðåéíûå
äàìû», æèâøèå â Õàðüêîâå: êíÿãèíÿ Ãîëèöûíà (Î’Ðóðê), Ñîíÿ
Ëàóíèö ñ ñâîåé òåòêîé Øèðêîâîé. Â ñàíÿõ æå åõàëè åùå íå
âïîëíå îïðàâèâøèéñÿ Êîëÿ Áàðàíîâñêèé è âçÿòûé îäíîâðå-
ìåííî ñî ìíîé «íà ïðàâàõ âîëüíîîïðåäåëÿþùåãîñÿ» Àðñåíèé
Øèäëîâñêèé, êîòîðûé ñî ñâîèìè «ñòî êèëî âåñà», áåçóñëîâíî,
áûë íåñïîñîáåí èäòè ïåøêîì. Ïîäâîäû áûëè íàãðóæåíû ÷àñ-
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òè÷íî âîèíñêèì ñíàðÿæåíèåì (ñáðóÿ è ïîäêîâû), ÷àñòè÷íî
ñóíäóêàìè Ãîëèöûíîé è äð., è, íàêîíåö, ëè÷íûìè âåùàìè îôè-
öåðîâ è ñîëäàò, â òîì ÷èñëå è ìîèì ïëåäîì è âçÿòîé ìíîþ
íàêèäêîé èç áîáðèêà íà øåðñòÿíîé æå ïîäêëàäêå, â êîòîðîé
îòâîçèëè â Øåáåêèíå çèìíèõ ãîñòåé íà ñòàíöèþ.

«Ïîäâîä÷èêè» áûëè èç îêðåñòíûõ êðåñòüÿí, âçÿòûõ â ïî-
ðÿäêå ðåêâèçèöèè, òåîðåòè÷åñêè «äî áëèæàéøåãî âîëîñòíîãî
ñåëà»; ôàêòè÷åñêè äîáðàÿ ïîëîâèíà èõ ïðîñëåäîâàëà ñ îáîçîì
äî Êóáàíè. Êðîìå òîãî, áûëè íèæíèå ÷èíû íåñòðîåâîé êîìàí-
äû è íåñêîëüêî ñòðîåâûõ, ñëó÷àéíî îêàçàâøèõñÿ â Õàðüêîâå,
â òîì ÷èñëå Âàñÿ Áàðàíîâñêèé (ñòàðøèé èç áðàòüåâ), êîòî-
ðûé ñîñòîÿë íèæíèì ÷èíîì â 1-é áàòàðåå, â êîòîðóþ íà-
ïðàâëÿëè èç îòïóñêà.

Åõàëè ìû øàãîì, òàê êàê áûëà ðîñòåïåëü è ñàíè âñå âðå-
ìÿ òûêàëèñü â ëóæè. Äíåì áûë ïðèâàë âî âñòðå÷íîì ñåëå, è
âñå ìû ïîîáåäàëè ó êðåñòüÿí, ïî õàòàì êîòîðûõ áûëè ðàçìåùå-
íû íàøè ïîäâîäû. Ïîìíþ, ÷òî ïîñëå îáåäà ÿ ñïðîñèë ó Âàñè
Áàðàíîâñêîãî: «Combien faut-il donner?» — «Mais rien»1, —
óäèâëåííî îòâåòèë îí è îáúÿñíèë, ÷òî, ïî óñòàíîâèâøåéñÿ
ïðàêòèêå, ìåñòíîå íàñåëåíèå êîðìèò ïðîõîäÿùèå âîéñêà.
«Ìîæåò áûòü, ó òåáÿ è åñòü äåíüãè, — äîáàâèë îí, — íî âåäü
ìû-òî, æàëîâàíüÿ íå ïîëó÷àÿ, íå ìîæåì ïëàòèòü çà ñâîþ
åäó», — ñ ÷åì ÿ íå ìîã íå ñîãëàñèòüñÿ. Íå ìîãó, âïðî÷åì,
óòâåðæäàòü, ÷òîáû ýòî îáÿçàòåëüñòâî êîðìëåíèÿ ïðîõîäÿùèõ
÷àñòåé — ïîâèííîñòü, ê ñëîâó ñêàçàòü, ëåæàùàÿ íà íàñåëåíèè
÷ðåçâû÷àéíî íåðàâíîìåðíî, à â ñåëàõ âäîëü áîëüøèõ øëÿõîâ
÷ðåçâû÷àéíî îáðåìåíèòåëüíàÿ, — áûëî ïðîâîçãëàøåíî îôèöè-
àëüíî, è äóìàþ, ÷òî òåîðåòè÷åñêè íà÷àëüñòâî äîëæíî áûëî ïëà-
òèòü çà âñå çàáèðàåìîå ïî «ñïðàâî÷íûì öåíàì». Íî ó êîìàí-
äèðîâ ÷àñòåé ñïëîøü è ðÿäîì íå áûâàëî íà ðóêàõ ñâîáîäíûõ
äåíåã, äà è ïðàâèëî îá îïëàòå çàáèðàåìîãî ïî ñïðàâî÷íûì
öåíàì òðóäíî áûëî ïðèìåíèòü â òåõ ñëó÷àÿõ, êîãäà êðåñòüÿíå
êîðìèëè ïîìåùåííûõ ê íèì íà ïîñòîé ÷åì áîã ïîñëàë, òî
åñòü äåëèëèñü ñîáñòâåííûì îáåäîì. Íàêîíåö, ïî ìîèì íàáëþ-
äåíèÿì, íàñåëåíèå «æàëåëî» ñîëäàò è äåéñòâèòåëüíî îò ñåðä-
öà äàâàëî èì õëåá è åäó, ðàçóìååòñÿ, â äóøå ïðîêëèíàÿ ñàìó
Ãðàæäàíñêóþ âîéíó, èç-çà êîòîðîé èì âñåì íåò æèòüÿ è íåëüçÿ
çàíèìàòüñÿ êðåñòüÿíñêèì íàñòîÿùèì äåëîì.

1 Ñêîëüêî íóæíî çàïëàòèòü? — Äà íè÷åãî (ôð.).
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Âå÷åðîì òîãî æå äíÿ ìû äîáðàëèñü äî Ìåðåôû, áîëüøîãî
ñåëà è êðóïíîãî æåëåçíîäîðîæíîãî ïóíêòà. Çäåñü íàø îáîç
ðàçáèëñÿ íà ÷àñòè: íåêîòîðûõ ïîäâîä÷èêîâ ïðîñòî îòïóñòèëè
äîìîé (íàøè «äàìû» ñî ñâîèìè ïîæèòêàìè ïîåõàëè äàëüøå
ïîåçäîì), îñòàëüíûå æå âëèëèñü â ñòîÿâøèé â Ìåðåôå îñ-
íîâíîé îáîç áàòàðåè. Òóò ìåíÿ ïðåäñòàâèëè è ìîåìó íà÷àëü-
ñòâó: êîìàíäèðó 2-é áàòàðåè — Êîòëÿðåâñêîìó (Â.Ì.). Ïî-
ñìîòðåâ íà ìîé «øòàòñêèé» âèä, îí îöåíèë îáñòàíîâêó è ñêà-
çàë, ÷òî â áàòàðåå, êîòîðàÿ â ñâîåì îòñòóïëåíèè äîëæíà áûëà
ïîäîéòè ê Ìåðåôå íà ñëåäóþùèé äåíü, ìíîãî ëîøàäåé ñ ïîáè-
òûìè ñïèíàìè è òðóäíî áóäåò äàòü ìíå ëîøàäü ïîä âåðõ.
Ïîýòîìó, ïðèíèìàÿ ìåíÿ â áàòàðåþ âîëüíîîïðåäåëÿþùèìñÿ,
îí ïðåäëàãàåò ìíå, îäíàêî, îñòàâàòüñÿ ïîêà ïðè îáîçå 2-ãî ïî-
ðÿäêà, à ïðè ñëó÷àå ïîñòàðàòüñÿ ïðèñîåäèíèòüñÿ ê õîçÿéñòâåí-
íîé ÷àñòè áàòàðåè, ãäå ìíå íàéäåòñÿ ðàáîòà.

Â ñâÿçè ñ ýòèì íà ñëåäóþùåå óòðî ÿ âûñòóïèë ïðè îáîçå
â íàïðàâëåíèè íà þã. Âî ãëàâå îáîçà ñòîÿë ïîäïðàïîðùèê
Ñåìåíîâ èç êðåñòüÿí Ìåëèòîïîëüñêîãî óåçäà, ìîáèëèçîâàí-
íûé âåñíîé òîãî ãîäà ïðè íàñòóïëåíèè èç Êðûìà. Îñòàëüíûå
íèæíèå ÷èíû áûëè âñå èç ïëåííûõ êðàñíîàðìåéöåâ, âåñüìà
àíòèïàòè÷íûå è — ÷åì ìåíÿ îñîáåííî ïîðàçèâøèå — íå
ìîãóùèå ïðîèçíåñòè íè îäíîé ôðàçû áåç ðóññêîãî ðóãàòåëü-
ñòâà. Äîëæåí ñêàçàòü, ÷òî, êîãäà ïîçäíåå ÿ ïîçíàêîìèëñÿ ñ
íèæíèìè ÷èíàìè ñòðîåâîãî ñîñòàâà áàòàðåè, ýòîãî ÿâëåíèÿ ÿ
ñðåäè íèõ íå íàáëþäàë. Òî åñòü, êîíå÷íî, è îíè âðåìåíàìè
ïóñêàëè ïî..., íî òîé ñïëîøíîé ïîõàáùèíû, êîòîðóþ íåñëè
áûâøèå êðàñíîàðìåéöû, ÿ èç óñò íàñòîÿùèõ «äîáðîâîëüöåâ»
íå ñëûøàë. Îòìå÷àþ ýòî êàê ôàêò õàðàêòåðíûé.

Äâèãàëèñü ìû ïî äîâîëüíî ðàçáèòîìó øëÿõó; ñíåã ñîøåë,
è ìû øëè íà êîëåñàõ â õîðîøèõ òåëåãàõ, êóïëåííûõ èëè âçÿ-
òûõ åùå â ñåâåðíîé Òàâðèè. Ïî òîìó æå øëÿõó äâèãàëèñü
ñàìûå ðàçíîîáðàçíûå ïóòíèêè: ìåëêèå ïîìåùèêè ñî ñêàðáîì,
êðåñòüÿíå ïîáîãà÷å, ñâÿùåííèêè; çàïîìíèëñÿ ïî÷åìó-òî êà-
êîé-òî ñâÿùåííèê ñ æåíîé è äî÷åðüþ: ó èõ òàðàíòàñà ñëîìà-
ëîñü êîëåñî, è îíè ñ íåäîóìåíèåì îãëÿäûâàëèñü ïî ñòîðîíàì,
íå çíàÿ, âèäèìî, ÷òî ïðåäïðèíÿòü. Êóäà âñå îíè äâèãàëèñü, íå
çíàë íèêòî, íè îíè ñàìè. Ýòî áûë èíñòèíêòèâíûé óõîä îò
áîëüøåâèêîâ, ïî íåîðãàíèçîâàííîñòè ñâîåé ñîâåðøåííî áåç-
íàäåæíûé. Íà ÷òî ìîã ðàññ÷èòûâàòü âñòðå÷åííûé ìíîé áà-
òþøêà, äàæå åñëè áû åìó è óäàëîñü ïî÷èíèòü ñâîå êîëåñî? Äà
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îí, âèäèìî, ýòèì âîïðîñîì è íå çàäàâàëñÿ, — ïðîñòî óõîäèë
îò áåäû, êàê ãîâîðèòñÿ, êóäà ãëàçà ãëÿäÿò.

Íå ïîìíþ òî÷íî íàøåãî ìàðøðóòà, òåì áîëåå ÷òî ÿ ÷å-
ðåç äâà-òðè äíÿ ðåøèë ïîêèíóòü îáîç è ïîïûòàòüñÿ ðàçûñ-
êàòü õîçÿéñòâåííóþ ÷àñòü 2-îé áàòàðåè, ðàññïðàøèâàë ïðî
íåå ó êîìåíäàíòîâ æåëåçíîäîðîæíûõ ñòàíöèé. (Èç òÿæåëûõ
âïå÷àòëåíèé — ïîâåøåííûé ó âõîäà â êàíöåëÿðèþ ýòàïà
êàêîé-òî êîíäóêòîð ñ íàäïèñüþ «çà òîðãîâëþ êàçåííûì èìó-
ùåñòâîì», è ýòî â ãîä, êîãäà âñå âîêðóã ðàñõèùàëè ÷òî òîëü-
êî ìîãëè.)

Ïîä Íèêîëèí äåíü âå÷åðîì ÿ áûë ó âñåíîùíîé íà ñò. Êîí-
ñòàíòèíîâñêîé è, êàæåòñÿ, íå áûëî áîëåå ãðóñòíîãî äíÿ ðîæ-
äåíèÿ íà ìîåé ïàìÿòè. Îòîðâàííûé îò âñåõ áëèçêèõ, áåç äåíåã
è â ñìûñëå ñîöèàëüíîì äîøåäøèé äî ïîëîæåíèÿ «íèæíåãî
÷èíà», òî åñòü ñóùåñòâà ïî äîðåôîðìåííûì ïîíÿòèÿì ñîâåð-
øåííî áåñïðàâíîãî.

«Ñâîåé» õîçÿéñòâåííîé ÷àñòè ÿ òàê è íå íàøåë (îíà, ïî-
òîì îêàçàëîñü, íà ïîäâîäàõ îòïðàâèëàñü â Òàâðèþ), íî íàáðåë
íà õîçÿéñòâåííóþ ÷àñòü 1-é áàòàðåè (êëàññíûé âàãîí è 25 òî-
âàðíûõ), çàâåäóþùèé êîòîðîé ïîñîâåòîâàë ìíå îòïðàâèòüñÿ â
Ïàâëîãðàä, êóäà, ïî èìåâøèìñÿ ñâåäåíèÿì, äîëæíà áûëà ïðèé-
òè Ãâàðäåéñêàÿ êîííàÿ àðòèëëåðèÿ. Òàê ÿ è ñäåëàë.

Â Ïàâëîãðàäå ÿ îïÿòü âñòðåòèë Êîëþ Áàðàíîâñêîãî, êîòî-
ðûé âìåñòå ñ áàòàðåéíûì äîêòîðîì Ôåäîðîì Ôåäîðîâè÷åì
Ø. ïîäæèäàë ïðèõîäà ñòðîåâûõ ÷àñòåé; òóò æå áûë è ìîé
áûëîé îáîç ñ ïîäïðàïîðùèêîì.

Êîëÿ ïðåäëîæèë ìíå ïîìåñòèòüñÿ è ñòîëîâàòüñÿ ñ íèì è
äîêòîðîì, ÷åì ÿ è âîñïîëüçîâàëñÿ (õîòÿ, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ,
íåèçâåñòíî çà÷åì «ðàçûãðûâàë» «íèæíåãî ÷èíà», òî åñòü âñòà-
âàë, êîãäà â êîìíàòó âõîäèëè äðóãèå íèæíèå ÷èíû, è íà íî÷ü
óõîäèë ñïàòü ê ñîëäàòàì, òî åñòü ôàêòè÷åñêè ê äåíùèêàì).
Ñîçíàþ, ÷òî ýòî áûëî êîìåäèåé, íî ñëèøêîì áûë ïðîíèêíóò
ëîæíî ïîíÿòîé èëè âî âñÿêîì ñëó÷àå ïðåóâåëè÷åííîé îáÿ-
çàííîñòüþ äåéñòâîâàòü â ðàìêàõ «ñâîåé äîëæíîñòè», òî åñòü
â äàííîì ñëó÷àå «âîëüíîîïðåäåëÿþùåãîñÿ».

Äíÿ ÷åðåç òðè îò êîìåíäàíòà ãîðîäà âíåçàïíî ïðèøëî
ðàñïîðÿæåíèå âñåì îáîçàì (à èõ â Ïàâëîãðàäå áûëî áîëåå
äåñÿòêà ðàçíûõ ÷àñòåé) íåìåäëåííî âûñòóïèòü è ñëåäîâàòü â
íàïðàâëåíèè, êîòîðîå áóäåò åæåäíåâíî óêàçûâàòüñÿ íà÷àëüíè-
êàìè îáîçîâ. Íå ïðîøëî è ÷àñà, êàê ìû âñå âûòÿãèâàëèñü èç
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ãîðîäà è íà÷àëîñü íàøå «îòñòóïëåíèå», ïîñòåïåííî âñå óñêî-
ðÿåìîå è ïðèâåäøåå íàñ ÷åðåç äåñÿòü äíåé ê Ðîñòîâó.

Â äàëüíåéøåì ìû âûñòóïàëè îáû÷íî åùå ïðè òåìíîòå,
÷àñà â 2 íî÷è, äåëàëè ïðèâàë îêîëî 10 óòðà è óñïåâàëè åùå
íåñêîëüêî ïðîäâèíóòüñÿ äî âå÷åðà. Íåñêîëüêî äíåé ìû íå
îòäàâàëè ñåáå ÿñíîãî îò÷åòà â íàïðàâëåíèè, êóäà íàñ âåäóò:
Êðûì èëè Ðîñòîâ. Çàòåì ñòàëî ÿñíî, ÷òî íà Ðîñòîâ, è íà ñëå-
äóþùåå óòðî, êîãäà ðàññâåëî, îáíàðóæèëîñü, ÷òî èç íàøåãî îáî-
çà ÷àñòü ïîäâîä (è íàèáîëåå öåííûõ — ñ ñàõàðîì!) èñ÷åçëî
âìåñòå ñ ïîäïðàïîðùèêîì è òðåìÿ íèæíèìè ÷èíàìè èç åãî
çåìëÿêîâ. Îíè âîñïîëüçîâàëèñü, âèäèìî, òåìíîòîé, ÷òîáû íåçà-
ìåòíî ïðè ñàìîì âûåçäå îáîçà èç õàò, ãäå îòäåëüíûå ÷àñòè
îáîçà íî÷åâàëè, îòáèòüñÿ îò äðóãèõ è, íàäî äóìàòü, îòïðàâèëèñü
ïðîñòî «äîìîé» â ìåëèòîïîëüñêèå ñâîè êðàÿ.

Â Ðîñòîâå íàì îòâåëè ïîä ïîñòîé äîì îäíîãî àäâîêàòà, è
êàê-òî ñòðàííî áûëî æèòü â êâàðòèðå, èç êîòîðîé òîëüêî ÷òî
âûåõàë åå âëàäåëåö, îñòàâèâ ïî÷òè âñå íåòðîíóòûì. Êðîìå
Áàðàíîâñêîãî è äîêòîðà, çäåñü ê íàì ïðèñîåäèíèëîñü åùå 2—
3 îôèöåðà êîííîé àðòèëëåðèè, áûâøèå â Ðîñòîâå â êîìàíäè-
ðîâêàõ. Åñëè íå îøèáàþñü, ïîÿâèëèñü îïÿòü êíÿãèíÿ Ãîëèöûíà
è Ñîíÿ Ëàóíèö, ïîäæèäàâøàÿ áðàòà. Óñòðîèëè åëêó è âûæèäà-
ëè ñîáûòèé.

Ãðàæäàíñêèå ó÷ðåæäåíèÿ òåì âðåìåíåì ñïåøíî ýâàêóè-
ðîâàëèñü èç ãîðîäà. Óïðàâëåíèÿ çåìëåäåëèÿ óæå íå áûëî. Â
Óïðàâëåíèè âíóòðåííèõ äåë çàñòàë çàêîëà÷èâàíèå ïîñëåäíèõ
ÿùèêîâ è ïîäâîäû ó ïîäúåçäà. Ìíå õîòåëîñü ïîâèäàòü Àíä-
ðåÿ Ðàåâñêîãî (áðàòà Øóðèêà); îêàçàëîñü, ÷òî îí ïðîñòóäèëñÿ
è ëåæèò â íîìåðå ãîñòèíèöû. ß åãî íàâåñòèë è ïîñèäåë ñ
÷àñîê. Áîëüøå ÿ åãî íå âèäåë; ó íåãî, îêàçûâàåòñÿ, íà÷àëñÿ
ñûïíîé òèô, è îí â Ðîñòîâå è óìåð.

26 äåêàáðÿ ïîä âå÷åð æèâøèé ñ íàìè Ãâîçäàíîâè÷ (àäúþ-
òàíò äèâèçèîíà?) ïðåäëîæèë ìíå ïðîéòè ñ íèì íà âîêçàë â
øòàá êîðïóñà ñïðàâèòüñÿ î ìåñòîíàõîæäåíèè íàøèõ áàòàðåé.
Ê íåêîòîðîìó óäèâëåíèþ, íàñ âïóñòèëè â îïåðàòèâíîå îòäå-
ëåíèå, ãäå äåæóðíûé ñêàçàë, ÷òî íà ñëåäóþùåå óòðî áàòàðåè
áóäóò âåðñòàõ â 10 îò Ðîñòîâà, ãäå ìû ñìîæåì ê íèì ïðèñî-
åäèíèòüñÿ. Ñ ýòèìè ñâåäåíèÿìè ìû îòïðàâèëèñü äîìîé. Ñëûø-
íû áûëè â ðàçíûõ íàïðàâëåíèÿõ åäèíè÷íûå âûñòðåëû, íî â
òî âðåìÿ ýòî íå ïðèâëåêàëî îñîáîãî âíèìàíèÿ. Îäíàêî, êîãäà
ìû ïðèøëè äîìîé (îò âîêçàëà ìû æèëè äàëåêî, ÷åðåç âåñü
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ãîðîä), òî óâèäåëè âûòÿíóâøèìèñÿ ïî óëèöå ïîäâîäû íàøåãî
îáîçà. Ïðèøëî ðàñïîðÿæåíèå ñïåøíî ñíèìàòüñÿ, è îêîëî 10
÷àñîâ âå÷åðà ìû òðîíóëèñü.

Âíà÷àëå äâèãàòüñÿ áûëî íåòðóäíî. Âñå øëè â òîì æå
íàïðàâëåíèè — ê Äîíó, è ïî áîëüøèì ïðîñïåêòàì îáîçû
ðàçíûõ ÷àñòåé è ó÷ðåæäåíèé òÿíóëèñü â 3—4 ðÿäà. Áûëî
íåìàëî è ïåøèõ. Êàêîé-òî øòàòñêèé ñïðîñèë ó ìåíÿ: «ðàçðå-
øèòå ïðèñîåäèíèòüñÿ». ß íåîïðåäåëåííî ïîæàë ïëå÷àìè, ïðè-
ñîåäèíèòüñÿ — ê ÷åìó?

Âûéäÿ çà ÷åðòó ãîðîäà, ñòàëè ñïóñêàòüñÿ â øèðîêóþ ïîé-
ìó óñïåâøåãî óæå ñòàòü Äîíà. Ïîñðåäè ýòîé ïîéìû áûëè,
îäíàêî, íåçàìåðçøèå ðó÷åéêè, ÷åðåç êîòîðûå ïåðåêèíóòû áûëè
íåáîëüøèå ìîñòèêè, è âîò çäåñü âîçíèêëè ñåðüåçíûå òðóäíî-
ñòè. Øèðîêèé ìíîãîðÿäíûé ïîòîê îáîçîâ íàäî áûëî âûòÿ-
íóòü â îäèí ðÿä, ÷òîáû ïåðåâåñòè ÷åðåç ýòè ìîñòèêè. Â òåì-
íîòå äîëãî øëà ïóòàíèöà, ïîêà êòî-òî èç íàøèõ îôèöåðîâ íå
âçÿë íà ñåáÿ ðîëè, òàê ñêàçàòü, íà÷àëüíèêà «ïåðåïðàâû» è ñòàë
ïî î÷åðåäè ïðîïóñêàòü îäèí îáîç çà äðóãèì. È êîãî òîëüêî
çäåñü íå áûëî: îáîçû ðàçëè÷íûõ ó÷ðåæäåíèé, òàðàíòàñû ñ
÷èíîâíèêàìè (ïîìíþ — óïðàâëåíèå îäíîãî èç êóðñêèõ íà-
÷àëüíèêîâ óåçäà), îáîçû âîèíñêèõ ÷àñòåé. Íàêîíåö, ïåðåïðà-
âèëèñü è ìû è ÷àñàì ê 6 óòðà äîáðàëèñü äî ñòàíöèè Êîéñóã,
ãäå çàíî÷åâàëè â êàêîé-òî è áåç òîãî áèòêîì íàáèòîé õàòå.
Çà íî÷ü ìû ïåðåäâèíóëèñü âñåãî íà 10 âåðñò, íî... Äîí áûë
ïîçàäè.

Â ýòó íî÷ü ÷åðåç íåãî ïåðåïðàâèëèñü â ðàçíûõ ìåñòàõ
ïî÷òè âñå ÷àñòè Äîáðîâîëü÷åñêîé àðìèè, è ê óòðó Ðîñòîâ áûë
â ðóêàõ êðàñíûõ. Èç íàøåé ñòàíèöû ìû ñìîòðåëè íà ïëàìÿ
öåëîãî ðÿäà çàææåííûõ ïðè îòñòóïëåíèè ïîæàðîâ. Ñëûøà-
ëàñü ñòðåëüáà. Íî áîëüøåâèêè íà âðåìÿ îñòàíîâèëèñü è íàñ
ïî ãîðÿ÷èì ñëåäàì íå ïðåñëåäîâàëè.

Ñîåäèíèòüñÿ ñ íàøèìè áàòàðåÿìè íàì, âïðî÷åì, è òóò íå
óäàëîñü. Îáîçàì ðàçëè÷íûõ ÷àñòåé áûëî âåëåíî íåìåäëåííî
ïðîäâèãàòüñÿ â ãëóáü Êóáàíè, ÷òîáû î÷èñòèòü ìåñòî äëÿ ðàñ-
ïîëîæåíèÿ ñòðîåâûõ åäèíèö. Äëÿ îáîçîâ ãâàðäåéñêîé êàâàëå-
ðèè áûëà óêàçàíà ñáîðíûì ïóíêòîì ñòàíèöà Áðþõîâåöêàÿ.
Ïîäâèãàëèñü ìû íå òîðîïÿñü; ñìåæíûé ñ íàøèì øåë îáîç
êèðàñèðñêîé äèâèçèè, êîòîðûì êîìàíäîâàë Ïåòÿ Ñòðóêîâ, è
ìû ÷àñòî øëè ðÿäîì, îáìåíèâàÿñü ìûñëÿìè è âïå÷àòëåíèÿìè.
Ïîñëå ýòîãî ìû ñ íèì áîëüøå íå âñòðå÷àëèñü. Îí çàáîëåë
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âñêîðå òèôîì è, âèäèìî, íå áûë ýâàêóèðîâàí èç Íîâîðîññèé-
ñêà. Íîâûé ãîä ìû âñòðå÷àëè â ñòàíèöå Êàíåëîâñêîé, à 5-ãî
ïðèáûëè íà ñòîÿíêó â Áðþõîâåöêóþ. Çäåñü ÿ ñòàë ñåáÿ ÷óâ-
ñòâîâàòü ïëîõî, è äîêòîð ïðèøåë ê çàêëþ÷åíèþ, ÷òî ó ìåíÿ
ëåãêàÿ ôîðìà òèôà (òîëüêî îí ñ÷èòàë, ÷òî íå ñûïíîãî, à âîç-
âðàòíîãî; êàêàÿ ìåæäó íèìè ðàçíèöà — íå çíàþ).

Íà áåäó, ïðèøëî ðàñïîðÿæåíèå çàïàñíîé ÷àñòè âîçâðà-
ùàòüñÿ â Áàòàéñê íà ñîåäèíåíèå ñ ñòðîåâîé, è ìåíÿ âìåñòå ñ
ãðóïïîé äðóãèõ áîëüíûõ ïðèøëîñü îñòàâèòü â Áðþõîâåöêîé
íà ïîïå÷åíèå îäíîãî èç âîëüíîîïðåäåëÿþùèõñÿ áàòàðåè (íà-
ñòîÿùåãî, à íå ôèêòèâíîãî, êàê ÿ) ìèëåéøåãî Âîðîíîâà. Áî-
ëåçíü ìîÿ ïðîøëà ñðàâíèòåëüíî ëåãêî, è ÷åðåç íåäåëþ ÿ óæå
ìîã áðîäèòü. Â òî æå âðåìÿ â Áðþõîâåöêóþ ïðèáûë íà ñòîÿí-
êó Àëåêñååâñêèé ïîëê, è õàòà ñ íàøèìè áîëüíûìè îêàçàëàñü
â ðàñïîëîæåíèè «÷óæîãî» ïîëêà, ÷òî áûëî ÷ðåâàòî îïàñíîñ-
òüþ îêàçàòüñÿ çà÷èñëåííûìè â ýòîò ïîëê. Ïîýòîìó Âîðîíîâ
ðåøèë íàñ âûâåçòè, áëàãî áîëüøèíñòâî óæå ïîïðàâèëîñü; íà-
íÿòà áûëà ïîâîçêà äëÿ äîñòàâêè íà ñòàíöèþ áîëåå ñëàáûõ, è
ìû ðàñïîëîæèëèñü â ñòàíöèîííîì ïîìåùåíèè â îæèäàíèè
ïîåçäà íà Êóùåâêó. Ñòîÿë ñèëüíûé ìîðîç, è ÿ åëå äåðæàëñÿ íà
íîãàõ, íî Âîðîíîâ âñå ìåíÿ ïîäáàäðèâàë è ïîìîã âëåçòü â
òåïëóøêó. Òóò ÿ ïîíÿë âïîëíå, êàê âàæíî áûâàåò ïîä÷àñ áûòü
«÷àñòüþ ÷åãî-òî», à íå îäèíîêèì. Ïîìíþ íà ïëàòôîðìå êàêî-
ãî-òî ñîëäàòèêà ñ çåìëèñòûì öâåòîì ëèöà, êîòîðûé, âèäèìî,
îòáèëñÿ îò ÷àñòè. Îí ïûòàëñÿ ïîïàñòü òùåòíî â ïîåçä; âåçäå
áûëè «êîìàíäû», íåîõîòíî äåëèâøèåñÿ ìåñòîì â è áåç òîãî
íàáèòûõ òåïëóøêàõ, îñîáåííî â îòíîøåíèè ëèö, ÿâíî ñõâà-
òèâøèõ «ñûïíÿê». Ïîñëå íåêîòîðûõ ïåðèïåòèé Âîðîíîâ áëà-
ãîïîëó÷íî äîñòàâèë íàñ â Áàòàéñê, ãäå ñòîÿëè îáå áàòàðåè.
(Ñàì îí ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé ñõâàòèë òîæå ñûïíîé òèô è íå
ïåðåíåñ åãî, ñêîí÷àëñÿ.)

Êîãäà ÿ ÿâèëñÿ ê Áàðàíîâñêîìó, îí îáúÿâèë ìíå, ÷òî ïîñ-
ëå ðàçãîâîðà ñ Êîòëÿðåâñêèì îíè ðåøèëè ïåðåâåñòè ìåíÿ íà
îôèöåðñêîå ïîëîæåíèå è äëÿ ýòîãî íàçíà÷èòü äåëîïðîèçâî-
äèòåëåì áàòàðåè (íàñòîÿùèé äåëîïðîèçâîäèòåëü, êàê îêàçà-
ëîñü, îòñòóïèë ñ õîçÿéñòâåííîé ÷àñòüþ â Êðûì) ñ ïðîèçâîä-
ñòâîì â ÷èíîâíèêè âîåííîãî âðåìåíè. Èçâåñòèå ýòî ìåíÿ,
êîíå÷íî, âåñüìà îáðàäîâàëî; ñ ìîåé ÷èíîâíè÷üåé àêêóðàòíîñ-
òüþ íåìíîãî ñìóùàëî, ÷òî íàçíà÷åíèå íå áûëî îôîðìëåíî,
êàê áû ïîëàãàëîñü, «ïðèêàçîì ïî äèâèçèè», íî Áàðàíîâñêèé
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âåñüìà óáåäèòåëüíî ïîÿñíèë: «íà êîé ïðàõ òåáå ïðèêàç ïî
äèâèçèè? Íàöåïëÿé ñåáå ñâîè ïîãîíû ñòàòñêîãî ñîâåòíèêà è
áóäü ðàä, ÷òî ìîæåøü ñèäåòü â îôèöåðñêîì ñîáðàíèè, âîò è
âñå».

Äðóãèì, íå ìåíåå öåííûì, ïîæàëóé, «ïîæàëîâàíèåì» áûëî
ïîëó÷åíèå ïîëíîãî êîìïëåêòà àíãëèéñêîãî îáìóíäèðîâàíèÿ.
Ïî óñòàíîâèâøåéñÿ ïðàêòèêå, ýòî îáìóíäèðîâàíèå äàâàëîñü
íèæíèì ÷èíàì ëèøü ïîñëå íåñêîëüêèõ ìåñÿöåâ ñëóæáû, íî
ìîÿ øòàòñêàÿ îäåæäà ïðèøëà â ðåçóëüòàòå «ïîõîäà» â òàêîé
âèä, ÷òî áûëà äàæå íå âïîëíå ïðèëè÷íà, à ó ñàïîã åëå äåðæà-
ëèñü ïîäìåòêè, ïîñòàâëåííûå íàêàíóíå óõîäà èç Õàðüêîâà.
Íîâûå ñàïîãè áûëè àíãëèéñêèå, êàê èõ íàçûâàëè «òàíêè», âå-
ñîì — áîþñü ñêàçàòü ÷óòü ëè íå â 18 ôóíòîâ. Íà ãîëîâå
îñòàëàñü âûäàííàÿ â Ðîñòîâå ïàïàõà áåëîãî ìåõà (äîåõàâøàÿ
äî Ïàðèæà).

Èñïîëíåíèåì ñâîèõ íîâûõ îáÿçàííîñòåé ìíå, âïðî÷åì,
çàíÿòüñÿ íå ïðèøëîñü, åñëè íå ñ÷èòàòü ïîåçäêè ñ Áàðàíîâ-
ñêèì â êàçíà÷åéñòâî çà æàëîâàíüåì è äåíüãàìè íà äîâîëü-
ñòâèå áàòàðåè, âî âðåìÿ êîòîðîé ÿ, âèäèìî, ïðîñòóäèëñÿ (áûëî
16 ãðàäóñîâ ìîðîçà ïðè ñèëüíîì âåòðå). Êîãäà ìû âåðíóëèñü
äîìîé, äîêòîð çàìåòèë, ÷òî ó ìåíÿ íåíîðìàëüíî ðàñïóõëè ðóêè.
Òî æå îêàçàëàñü è ñ íîãàìè: ïî îïðåäåëåíèþ äîêòîðà, íà÷è-
íàëñÿ íåôðèò (âîñïàëåíèå ïî÷åê).

Çàáîëåâàòü â òî âðåìÿ áûâàëî îïàñíî, òàê êàê ëåêàðñòâ
íå áûëî, è ìèëåéøèé äîêòîð òîëüêî ÷åðåç òðè äíÿ, ñúåçäèâ
ëè÷íî ê êîðïóñíîìó âðà÷ó, ðàçäîáûë ìíå ñëàáèòåëüíîãî (ãëàó-
áåðîâîé ñîëè). Âûðó÷èëî îôèöåðñêîå ïîëîæåíèå, òàê êàê ëå-
æàë ÿ â òåïëîé õàòå (âìåñòå ñ Áàðàíîâñêèì è äîêòîðîì) è
ïîâàð îôèöåðñêîãî ñîáðàíèÿ ãîòîâèë ìíå ìàííóþ êàøó íà
ìîëîêå ïî íåñêîëüêî ðàç â äåíü. Âîçìîæíî, âïðî÷åì, ÷òî áî-
ëåçíü áûëà â ëåãêîé ôîðìå; áîëåé ÿ, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, íå
÷óâñòâîâàë, íî ëåæàë â êàêîé-òî àïàòèè ñ î÷åíü ñëàáûì ïóëü-
ñîì (îêîëî 48). Ïîìíþ, ãäå-òî ðàçîðâàëñÿ ñíàðÿä è ñêàçàëè,
÷òî óáèòà êîðîâà â ñîñåäíåì äâîðå, íî ýòî íå ïðîèçâåëî íà
ìåíÿ âïå÷àòëåíèÿ. Òåì âðåìåíåì íà÷àëèñü îïÿòü âîåííûå
äåéñòâèÿ, è áàòàðåÿ âûåçæàëà êàæäîå óòðî íà ïîçèöèè íåâäà-
ëåêå îò Áàòàéñêà. Â ïåðâûõ ÷èñëàõ ôåâðàëÿ ìû äàæå ïåðå-
øëè â ðåøèòåëüíîå íàñòóïëåíèå è çàíÿëè Ðîñòîâ.

Ïîçäíî âå÷åðîì â òîò äåíü èç Ðîñòîâà âåðíóëèñü íàøè
îôèöåðû è ñêàçàëè, ÷òî áàòàðåþ ðàçðåøåíî îòâåñòè íà îòäûõ
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â ðàéîí íåìåöêèõ êîëîíèé, âûòÿíóâøèõñÿ âäîëü ãðàíèöû
Êóáàíñêîé îáëàñòè. Âûñòóïèëè ìû, äîëæíî áûòü, íà ñëåäóþ-
ùåå óòðî. ß áûë åùå ñðàâíèòåëüíî ñëàá è åõàë â ñàíÿõ ñ
äîêòîðîì. (Ïîìíþ, ÷òî, âåðîÿòíî, êàê ïîñëåäñòâèå áîëåçíè ÿ
âñå âèäåë êàê áû ÷åðåç ñåòêó — îñîáåííî åñëè ãëÿäåòü íà
íåáî èëè íà ñíåæíûå ïîëÿ.)

Â ñóùíîñòè, ìíå íàäî áûëî ñåðüåçíî îòäîõíóòü — îïðà-
âèòüñÿ ïîñëå áîëåçíè. ß è ñîáèðàëñÿ áûëî áðàòü îòïóñê, êîòî-
ðûé äóìàë ïðîâåñòè ó Ñîíè â Ñòàâðîïîëå, êàê ïðèåõàâøèé â
Áàòàéñê çà íåñêîëüêî äíåé äî âçÿòèÿ Ðîñòîâà èç Åêàòåðèíîäà-
ðà îôèöåð íàøåé áàòàðåè ðàññêàçàë, ÷òî Ñòàâðîïîëüñêàÿ ãó-
áåðíèÿ, ïî-âèäèìîìó, íàìè îñòàâëåíà è Ñòàâðîïîëü â ðóêàõ
áîëüøåâèêîâ. Õàðàêòåðíî, ÷òî ìû â Áàòàéñêå ýòîãî íå çíàëè,
õîòÿ Ñòàâðîïîëü áûë îò íàñ ñîâñåì áëèçêî. Âîîáùå î òîì, ÷òî
äåëàåòñÿ âîêðóã, çíàëè ìàëî; äàæå ïîåçäà õîäèëè èç Áàòàéñêà
â Êóùåâêó (ãäå áûë øòàá êîðïóñà) íå êàæäûé äåíü, à âåäü ýòî
ðàññòîÿíèå âåðñò ñ 50, íå áîëåå.

Íåìåöêèå êîëîíèè ÿ âèäåë âïåðâûå, è îíè ìåíÿ ïîðàçèëè
ñâîèì àêêóðàòíûì âèäîì, õîðîøèìè ïîñòðîéêàìè è çàæèòî÷-
íîñòüþ êîëîíèñòîâ. Õîðîøàÿ, îáèëüíàÿ ïèùà (ìîëîêà ÿ âûïè-
âàë ïî äâå êðèíêè â äåíü) ìåíÿ áûñòðî ïîïðàâèëà.

Äîëãî îòäûõàòü â êîëîíèè, âïðî÷åì, íå ïðèøëîñü. Êîòëÿ-
ðåâñêèé âåëåë ìíå, âçÿâ ñ ñîáîé òðåõ íèæíèõ ÷èíîâ, îòïðàâ-
ëÿòüñÿ â êîðïóñíîå èíòåíäàíòñòâî è ïîñòàðàòüñÿ ïîëó÷èòü —
ñêîëüêî äàäóò — àíãëèéñêîãî îáìóíäèðîâàíèÿ è áåëüÿ äëÿ
çàìåíû èçíîøåííîãî íèæíèìè ÷èíàìè áàòàðåè. Ïî èìåâøèìñÿ
ñâåäåíèÿì, èíòåíäàíòñêèå ñêëàäû áûëè íà ñòàíöèè Òèìàøåâ-
ñêîé, íî îðäåð íà ïîëó÷åíèå âåùåé íàäî áûëî ïîëó÷èòü ñïåðâà
â ñàìîì èíòåíäàíòñòâå íà ñòàíöèè Êóùåâêà. Áàòàðåéíûå
ëîøàäè äîñòàâèëè ìåíÿ ñ ìîèìè ñîïðîâîæäàþùèìè íà áëè-
æàéøóþ ê êîëîíèè ñòàíöèþ Íîâî-Ìèíñêóþ, ãäå îêàçàëîñü,
÷òî ÷åðåç ÷àñ èäåò ëåòó÷êà — ïîåçä ìàëîãî ñîñòàâà (äâà âàãî-
íà) êàê ðàç íà Êóùåâêó. Åõàòü âñåì ÷åòâåðûì çà îðäåðîì
êàçàëîñü ìíå áåñïîëåçíûì, è ÿ âåëåë ñâîèì ñïóòíèêàì äîæè-
äàòüñÿ ìåíÿ, à ñàì ñåë â îòõîäÿùèé ïîåçä, ðàññ÷èòûâàÿ âåð-
íóòüñÿ ñ îðäåðîì íå ïîçäíåå ñëåäóþùåãî óòðà è òîãäà âñåì
âìåñòå åõàòü â Òèìàøåâñêóþ çà âåùàìè. Äåéñòâèòåëüíîñòü
ñïóòàëà, îäíàêî, âñå ìîè ïëàíû. Õîòÿ äî Êóùåâêè áûëî âñåãî
30 âåðñò, íàø ïîåçä äî íåå íå äîåõàë. Íà ïåðâîì ðàçúåçäå (òî
åñòü íà ïîëïóòè) ìíå âñòðåòèëñÿ áðîíåïîåçä êàêîãî-òî ïîëêà,



344

êîòîðûé, óâèäåâ íàø ëîêîìîòèâ, åãî îòöåïèë, òàê êàê îêàçà-
ëîñü, ÷òî ïàðîâîç áûë «êðàäåíûé» è ïðèíàäëåæàë òîìó æå
ïîëêó, ÷òî è áðîíåïîåçä. Â ðåçóëüòàòå âñå ïàññàæèðû íàøåé
ëåòó÷êè (ïî÷òè èñêëþ÷èòåëüíî íèæíèå ÷èíû) îòïðàâèëèñü â
Êóùåâêó ïåøèìè; ÿ ïîñëå ìîåãî íåäàâíåãî íåôðèòà ïîáîÿëñÿ,
îäíàêî, ïóñêàòüñÿ â ñðàâíèòåëüíî äëèííûé ïóòü è, òàê êàê
äåëî óæå áûëî ê âå÷åðó, ðåøèë çàíî÷åâàòü íà ðàçúåçäå — â
ïîìåùåíèè òåëåãðàôà, ïðîòèâ ÷åãî íà÷àëüíèê ðàçúåçäà íå
âîçðàæàë, â íàäåæäå, ÷òî êàêîé-íèáóäü ïîåçä ìåíÿ äà çàáåðåò.
Âñå áûëî òèõî, êàê ñðåäè íî÷è ÿ ïðîñíóëñÿ îò ðàçãîâîðîâ â
«òåëåãðàôíîé». Ýòî îêàçàëèñü îôèöåðû êàâàëåðèéñêîãî ðàçúåç-
äà, ñîîáùèâøèå, ÷òî íà÷àëîñü îáùåå îòñòóïëåíèå, ÷òî ñîñåä-
íÿÿ ñ Íîâî-Ìèíñêîé ñòàíöèÿ Ñòàðî-Ìèíñêàÿ óæå â ðóêàõ
êðàñíûõ è ÷òî íà ñëåäóþùèé äåíü, âåðîÿòíî, áóäåò î÷èùåíà è
Íîâî-Ìèíñêàÿ, íà êîòîðîé ÿ âåëåë æäàòü ìåíÿ ìîèì òðåì
ñïóòíèêàì. ß ðåøèë, ÷òî ìíå íàäî íåìåäëåííî âî ÷òî áû òî
íè ñòàëî âåðíóòüñÿ çà ìîèìè íèæíèìè ÷èíàìè, êîòîðûå, ïî
ìîèì ïðåäñòàâëåíèÿì, ïîëó÷èâ ðàñïîðÿæåíèå «äîæèäàòüñÿ
ìåíÿ», ðèñêóþò ïðîïóñòèòü ïîñëåäíèå ïîåçäà è ïîïàñòü â
ðóêè êðàñíûõ. Ëèøü òîëüêî íà÷àëî ñâåòàòü, ÿ ïîêèíóë ðàçúåçä
è ïî øïàëàì îòïðàâèëñÿ â Íîâî-Ìèíñêóþ, íå äóìàÿ óæå, êî-
íå÷íî, î íåôðèòå. ×àñàì ê äåâÿòè ÿ óæå áûë òàì, íî íèêàêèõ
íèæíèõ ÷èíîâ íå íàøåë. Èç ðàññïðîñîâ âûÿñíèëîñü, ÷òî
îíè — êàê òîëüêî ïðèíåñëè ñâåäåíèÿ î íà÷àâøåìñÿ îòñòóïëå-
íèè — ñåëè â ïðîõîäèâøèé ñàíèòàðíûé ïîåçä è óåõàëè â
íàïðàâëåíèè ê Åêàòåðèíîäàðó. (Êàê âïîñëåäñòâèè âûÿñíèëîñü,
èì íå ïîâåçëî: äâîå èç íèõ â ïóòè çàáîëåëè ñûïíûì òèôîì
è îäèí îò òèôà óìåð; äëÿ ìåíÿ èõ îòúåçä èìåë íåïðèÿòíûì
ïîñëåäñòâèåì ïðîïàæó ïîñëåäíèõ ìîèõ âåùåé, êîòîðûå ÿ îñ-
òàâèë ó íèõ è êîòîðûå, ïî ñëîâàì óöåëåâøåãî, áûëè óêðàäåíû
ó íèõ â òåïëóøêå ñàíèòàðíîãî ïîåçäà.)

Íå ïîìíþ òåïåðü ïîäðîáíîñòåé äàëüíåéøèõ ìîèõ ñòðàí-
ñòâèé. Åñëè íå îøèáàþñü, ÿ âåðíóëñÿ â êîëîíèþ, ãäå çàñòàë
áàòàðåþ ñíèìàþùåéñÿ äëÿ ñëåäîâàíèÿ ïîõîäíûì ïîðÿäêîì â
Íîâîðîññèéñê. Ñûïíîé òèô ïðèíÿë õàðàêòåð ýïèäåìèè. Òðîå
èç îôèöåðîâ (â òîì ÷èñëå Êîòëÿðåâñêèé) áûëè ýâàêóèðîâà-
íû, ÷åòâåðî íèæíèõ ÷èíîâ òîæå. Ìíå äðóæåñêè ïîñîâåòîâà-
ëè åõàòü ïîåçäîì è ïðèñîåäèíèòüñÿ ê íèì íà ñòàíöèè Êðûì-
ñêîé, ãäå øëÿõ âûõîäèë íà æåëåçíîäîðîæíûé ïóòü óæå íåâäà-
ëåêå îò Íîâîðîññèéñêà.
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Òàê ÿ è ñäåëàë. Ïî äîðîãå îñòàíîâèëñÿ â Åêàòåðèíîäàðå,
÷òîáû ðàçûñêàòü Áîðþ (îí áûë ïî-ïðåæíåìó íà÷àëüíèêîì
êàíöåëÿðèè âåäîìñòâà èíîñòðàííûõ äåë) è âìåñòå ñ íèì â
åãî êóïå âàãîíà èõ ìèíèñòåðñòâà âûåõàë ÷åðåç òðè äíÿ èç
ýòîé âðåìåííîé ñòîëèöû «áåëûõ», êîòîðàÿ ÷åðåç äåíü áûëà
çàíÿòà êðàñíûìè. Îòñòóïëåíèå áûëî ïîëíîå: ïîìíþ, êàê ïà-
ðàëëåëüíî íàøåìó ïîåçäó òÿíóëèñü ïî øëÿõó êàðàâàíû êàë-
ìûêîâ, áðîñèâøèõ íàñèæåííûå ìåñòà è â ïîëíîì ñîñòàâå ñ
ñåìüÿìè, ïîæèòêàìè è ñêîòîì íàïðàâëÿâøèõñÿ ê Íîâîðîñ-
ñèéñêó, — ïîñëåäíåå, äóìàþ, ìàññîâîå ïåðåñåëåíèå öåëîãî ïî-
÷òè íàðîäà. Íà ñòàíöèè Êðûìñêîé ÿ ïðîñòèëñÿ ñ Áîðåé è åãî
ñîñëóæèâöàìè è îòïðàâèëñÿ â ñòàíèöó æäàòü ïðîõîæäåíèÿ
÷åðåç íåå ìîåé áàòàðåè. Ïðèøëà îíà ÷óòü ëè íå â òîò æå
âå÷åð, íî â ñîñòàâå, åäâà äîñòèãàâøåì ïîëîâèíû âûøåäøèõ
èç Áàòàéñêà. Îñòàëüíûå âûáûëè â ïóòè èç-çà òèôà, äà, âèäèìî,
è ïðîñòî òàê, «îòñòàâàÿ». Âåë áàòàðåþ îêàçàâøèéñÿ ñòàðøèì
ñðåäè îôèöåðîâ Íèêà Ìåéåíäîðô; ïî ìîèì âïå÷àòëåíèÿì, îí
è îñòàëüíûå ìîëîäûå îôèöåðû êàê-òî óòåðÿëè ÷óâñòâî ðåàëü-
íîñòè è îáñóæäàëè êàê áóäòî ñåðüåçíî ïðîåêò ïðîáèâàòüñÿ
ïåõîòíûì ïîðÿäêîì âäîëü ïîáåðåæüÿ íà Áàòóì è äàæå äà-
ëåå (?). Ìíå Íèêà Ìåéåíäîðô âåëåë åõàòü â Íîâîðîññèéñê è
òàì íàéòè Þðèÿ Ìåâåñà (êîòîðûé, ñîáñòâåííî, è áûë òîãäà
«êîìàíäóþùèì» áàòàðååé), íà ñëó÷àé æå, åñëè ÿ åãî íå íàéäó,
äàë ìíå óäîñòîâåðåíèå î êîìàíäèðîâêå â Êðûì äëÿ ïðèñîå-
äèíåíèÿ ê õîçÿéñòâåííîé ÷àñòè áàòàðåè (ïî ïðåäïîëîæåíèþ
îôèöåðîâ, ýâàêóèðîâàâøåéñÿ òóäà ïðåäûäóùåé îñåíüþ èç Óê-
ðàèíû).

Ïðèåõàâ â Íîâîðîññèéñê, ÿ îïÿòü ïîñåëèëñÿ ó Áîðè â
âàãîíå Ìèíèñòåðñòâà èíîñòðàííûõ äåë. Âîïðîñ îá îñòàâëå-
íèè Íîâîðîññèéñêà è âûâîçå âñåãî, ÷òî óäàñòñÿ, â Êðûì áûë,
âïðî÷åì, ïðåäðåøåí, è Áîðÿ äîëæåí áûë ñ ñâîèì ó÷ðåæäåíè-
åì ýâàêóèðîâàòüñÿ 13 ìàðòà íà ïàðîõîäå «Âèîëåòòà», èäóùåì
â Ôåîäîñèþ. ß æå ðåøèëñÿ äîæäàòüñÿ ïðèõîäà â Íîâîðîñ-
ñèéñê áàòàðåè è åõàòü ñ íåé. Ðàçûñêàë Ìåâåñà è ïîëó÷èë îò
íåãî îïÿòü ïîðó÷åíèå ïûòàòüñÿ ïîëó÷èòü ÷òî ìîæíî èç ëèêâè-
äèðóåìûõ íàñïåõ èíòåíäàíòñêèõ ñêëàäîâ. ×óâñòâîâàë ÿ ñåáÿ,
îäíàêî, î÷åíü ïëîõî è, ïðîõîäÿ ïî óëèöå ìèìî àìáóëàòîðèè
Êðàñíîãî Êðåñòà, çàøåë òóäà ïîïðîñèòü ïîñòàâèòü ìíå ãðàäóñ-
íèê. Îêàçàëîñü 39,9 è ÿçûê ñèëüíî îáëîæåííûé; ñåñòðà ïîêà-
÷àëà ãîëîâîé, ïîñòàâèëà íà âñÿêèé ñëó÷àé áàíêè (ÿ ñèëüíî
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êàøëÿë), íî ïðåäóïðåäèëà, ÷òî ïîõîæå íà ñûïíÿê. Âûäàëà, ïî
ìîåé ïðîñüáå, óäîñòîâåðåíèå î òåìïåðàòóðå, èç-çà êîòîðîé ÿ
ñëóæåáíûõ îáÿçàííîñòåé íåñòè íå ìîãó. Ó ìåíÿ áûëî ÿñíîå
ñîçíàíèå, ÷òî íàäî, ãëàâíîå, ñêîðåå âûáèðàòüñÿ èç Íîâîðîññèé-
ñêà, íå îæèäàÿ íèêàêîé áàòàðåè.

ß çíàë, ÷òî â Çåìñêîì ñîþçå óïîëíîìî÷åííûì Íèêîëà
Ðîäçÿíêî, è ïðÿìî èç àìáóëàòîðèè îòïðàâèëñÿ ê íåìó, ïðîñÿ
ïîìî÷ü ìíå ýâàêóèðîâàòüñÿ «èíäèâèäóàëüíûì», êàê ýòî íàçû-
âàëîñü, ïîðÿäêîì, ò. å. íå â ñîñòàâå âîèíñêîé ÷àñòè èëè
ãðàæäàíñêîãî ó÷ðåæäåíèÿ.

Íèêîëà òóò æå âðó÷èë ìíå îðäåð íà ïðàâî ïîñàäêè íà òó
æå «Âèîëåòòó», êîòîðîé äîëæåí áûë åõàòü Áîðÿ, òîëüêî îðäåð
áåç íóìåðîâàííîãî ìåñòà, à ïðîñòî íà òðþì.

Ïî÷óâñòâîâàâ ñåáÿ «îáåñïå÷åííûì» â ñìûñëå ýâàêóà-
öèè, ÿ óñïåë â òå÷åíèå äíÿ ðàçûñêàòü Ìåâåñà è âçÿòü îò íåãî
îôèöèàëüíîå ðàçðåøåíèå íà ýâàêóàöèþ, à çàòåì çàáðàòü ñâîè
âåùè èç âàãîíà èíîñòðàííûõ äåë (Áîðè óæå íå áûëî) è îòïðà-
âèòüñÿ ïåøêîì íà ïðèñòàíü. Òåìïåðàòóðà, âèäèìî, óñèëèâà-
ëàñü: ÿ ïîòîì âñòðåòèë ëþäåé, êîòîðûå ìåíÿ â ýòîò äåíü âè-
äåëè è ñî ìíîé áóäòî áû ãîâîðèëè, áåç òîãî, ÷òîáû ó ìåíÿ îá
ýòîì îñòàëîñü êàêîå-ëèáî âîñïîìèíàíèå.

Íà ïðèñòàíè ÿ âñòàë â õâîñò áåñêîíå÷íîé î÷åðåäè ëþ-
äåé, æäóùèõ ïîñàäêè íà «Âèîëåòòó». Î÷åðåäü, îäíàêî, íå äâè-
ãàëàñü: â ïåðâóþ î÷åðåäü ïðîõîäèëè «ó÷ðåæäåíèÿ», êîòîðûå
øëè íà íóìåðîâàííûå ìåñòà, è ÿ ñòîÿë, äóìàþ, óæå ÷àñà äâà
èëè òðè. Âäðóã ÿ óâèäåë ïðèáëèæàâøèéñÿ êî ìíå â ñðåäíåì
ïðîõîäå (êîòîðûì øëè ÷èíû «ó÷ðåæäåíèé») ñòàâøèé çà ïðå-
äûäóùèå äíè âåñüìà çíàêîìûì êîæàíûé îêîâàííûé ñóíäóê
àðõèâà èíîñòðàííûõ äåë. Åãî íåñëè íà ïëå÷àõ íîñèëüùèêè, à
âïåðåäè øåë çíàêîìûé êóðüåð. Èíñòèíêòèâíûì äâèæåíèåì,
êîãäà ñóíäóê ïîðàâíÿëñÿ ñî ìíîþ, ÿ íûðíóë ïîä íåãî (êàê ïîä
ïëàùàíèöó). Êóðüåð âèäåë ìåíÿ, óçíàë è íè÷åãî íå ñêàçàë, à
÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò ÿ áûë íà ïàëóáå «Âèîëåòòû», ãäå ìåíÿ
ïðèâåëè ê Áîðå. Äàëüíåéøåãî ÿ ïî÷òè íå ïîìíþ. Çíàþ, ÷òî
Áîðÿ ïîëîæèë ìåíÿ íà ïðåäîñòàâëåííîå åìó ìåñòî, ïåðåõîä ÿ
ñîâåðøèë â ïîëóçàáûòüè. Ïîòîì ìíå ðàññêàçàëè, ÷òî «Âèî-
ëåòòà» óøëà ïî÷åìó-òî ðàíåå íàçíà÷åííîãî ÷àñà è çíà÷èòåëü-
íàÿ ÷àñòü æäàâøèõ íà ïðèñòàíè ïîñàäêè íà íåå íå ïîïàëà.
Íå óâèäü ÿ òîãäà ñóíäóêà èíîñòðàííûõ äåë — îñòàëñÿ áû,
âåðíî, è ÿ â Íîâîðîññèéñêå.
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ÊÐÛÌ

Â Ôåîäîñèþ «Âèîëåòòà» ïðèøëà óòðîì 15 (äîëæíî áûòü?)
ìàðòà. Íàäî áûëî óñòðàèâàòü ìåíÿ â ãîñïèòàëü. Íà ýòàïíîì
ïóíêòå, êóäà ìåíÿ Áîðÿ äëÿ íà÷àëà, ïî ìîåé ïðîñüáå, ïðèâåë,
äåæóðíûé äîêòîð äðóæåñêè ïîñîâåòîâàë ìåíÿ íå îñòàâëÿòü:
«åñëè ó íåãî åùå ñûïíÿêà íåò, òàê çäåñü åãî íàâåðíÿêà ñõâà-
òèò». Íàéòè, îäíàêî, ñâîáîäíîå ìåñòî îêàçàëàñü íå ëåãêî, è
Áîðÿ ìåíÿ äîëãî âîçèë ïî ãîðîäó (ìåíÿ ïîòîì ìó÷èëî, ÷òî îí
òîãäà èñòðàòèë òûñÿ÷ ñîðîê íà èçâîç÷èêîâ), ïîêà óæå ê âå÷åðó,
ïðè ïðîòåêöèè íà÷àëüíèêà ñàíèòàðíîé ÷àñòè C. Í. Èëüèíà, íå
óñòðîèë â Àëåêñååâñêèé ëàçàðåò (òåîðåòè÷åñêè — õèðóðãè-
÷åñêèé, íî â äåéñòâèòåëüíîñòè íàïîëîâèíó çàïîëíåííûé ñûï-
íî-òèôîçíûìè). Ê ìîåìó èçóìëåíèþ, ìåíÿ ïîâåëè â âàííóþ.
Âïðî÷åì, âîäû áûëî íåâûñîêî, à ñàíèòàð ïðîñèë íå çàñòðå-
âàòüñÿ, òàê êàê «ïîñëå âàøåãî áëàãîðîäèÿ åùå äâîå áóäóò â
ýòîé âàííå ìûòüñÿ». Çàòåì ïîëîæèëè íà êîéêó íà ïîëó (êðî-
âàòåé â ýòîì ëàçàðåòå íå áûëî), è äàëüíåéøåå ÿ ïîìíþ ëèøü
ñìóòíî, êàê â ïîëóñíå. Ïîìíþ, ÷òî ìåíÿ íàâåùàëà Æåíÿ Ïóø-
êèíà (æåíà Âàñè), ÷òî áûë Íèêà (îí óåçæàë â Êîíñòàíòèíî-
ïîëü), íî ÿ ñ íèì íå ãîâîðèë. Âïîñëåäñòâèè ÿ âñòðåòèë îäíó
ñåñòðó ìèëîñåðäèÿ, ðàáîòàâøóþ â ýòîì ëàçàðåòå: îêàçàëîñü,
÷òî ÿ òðåáîâàë, ÷òîáû ìåíÿ íàçûâàëè íå Òàòèùåâûì, à Òÿòè-
íûì, è, âñòàâàÿ ñ êîéêè, îòïðàâëÿëñÿ â ñîñåäíþþ ïàëàòó êëàñòü
ïîêëîíû ïåðåä èêîíîé. (ß ýòîãî âñåãî íå ïîìíþ; ïî ïîâîäó
æå «Òÿòèíà» äóìàþ, ÷òî ýòî áûë ïîäñîçíàòåëüíûé îòãîëîñîê
ðàçãîâîðà, êîòîðûé ÿ èìåë â Íîâîðîññèéñêå ñ Âàñåé Áàðàíîâ-
ñêèì: îí ñîáèðàëñÿ îñòàòüñÿ â Ñîâäåïèè è ãîâîðèë, ÷òî âñåãäà
ìîæíî æèòü ïîä ÷óæîé ôàìèëèåé, òîëüêî ëó÷øå, èç-çà ìåòîê
íà áåëüå, âûáðàòü åå ñ òåìè æå èíèöèàëàìè.)

Ê ÿñíîìó ñîçíàíèþ ÿ âåðíóëñÿ 25 ìàðòà, â äåíü Áëàãîâå-
ùåíèÿ, íî ÷óâñòâîâàë ñåáÿ íåâåðîÿòíî ñëàáûì è êàê-òî ïëîõî
ïîíèìàë, ÷òî ïðîèñõîäèò âîêðóã. Ñëûøàë ðàçãîâîð ïðî âîåí-
íûå äåéñòâèÿ íà ñåâåðå ïîëóîñòðîâà, íî âñå ýòî êàçàëîñü êà-
êèì-òî ÷óæäûì è ïðîèñõîäÿùèì íà äðóãîé ïëàíåòå. Ìåæäó
òåì ëàçàðåòíûé äîêòîð ñòàë íàñòàèâàòü, ÷òîáû ÿ âûïèñàëñÿ.
×óâñòâóÿ ñåáÿ ñîâåðøåííî áåñïîìîùíûì, ÿ ïîçâîíèë ïî òåëå-
ôîíó â Çåìñêèé ñîþç è óçíàë, ÷òî â Ôåîäîñèè è Íèêîëà Ðîä-
çÿíêî, è Áîðèñ Áàëàøîâ, ìîé òîâàðèù ïî Ëèöåþ, íåçàäîëãî
ïåðåä òåì æåíèâøèéñÿ. Â ðåçóëüòàòå Íèêîëà óñòðîèë ìíå
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êîìàíäèðîâêó â ÿëòèíñêóþ ñàíàòîðèþ Çåìñêîãî ñîþçà, à Áà-
ëàøîâ áûë íåñêàçàííî ìèë è âçÿë ìåíÿ ê ñåáå íà íåñêîëüêî
äíåé íàáðàòüñÿ ñèë äëÿ ïóòåøåñòâèÿ. Ñàì ñåáå ÿ â òå äíè
êàçàëñÿ «êîí÷åíûì» ÷åëîâåêîì, òàê êàê íå ìîã ïðîéòè ïåø-
êîì, íå ñàäÿñü, è ñòà øàãîâ. Êðîìå òîãî, áûëî î÷åíü ìó÷è-
òåëüíî òàê íàçûâàåìîå äâîéíîå ñîçíàíèå, êîãäà ñàì ñåáÿ âñå
âðåìÿ íàáëþäàåøü êàê áû ñî ñòîðîíû: âîò âûäâèíóë íîãó, âîò
ïðîòÿíóë ðóêó. Ïîìíþ, ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé õàðàêòåðíûé ñëó-
÷àé â ßëòå: èäÿ ïî íàáåðåæíîé, ÿ îñòàíîâèëñÿ ïðîòèâ «Ôëî-
ðèàíà» (ðåñòîðàíà) è äóìàþ: «ñòðàííî, âåäü ÿ íå áûë â ßëòå
15 ëåò, à ïîìíþ íàçâàíèå ðåñòîðàíà; à âïðî÷åì, ïîìíþ èëè
÷èòàþ?» (ïðîòèâ ìåíÿ áûëà âûâåñêà ñ íàçâàíèåì) — è äîëãî
ñòîÿë, ñòàðàÿñü îòäàòü ñåáå îò÷åò, ÿâëÿåòñÿ ëè ýòî äåéñòâè-
òåëüíî âîñïîìèíàíèåì èëè ïðîñòî ðåçóëüòàòîì ÷òåíèÿ âû-
âåñêè.

9 àïðåëÿ Áàëàøîâ ïðîâîäèë ìåíÿ íà ïðèñòàíü è ïîñàäèë
ìåíÿ íà ìàëþñåíüêèé ïàðîõîä, êîòîðûé çà íî÷ü áëàãîïîëó÷íî
äîñòàâèë ìåíÿ â ßëòó, è íà ñëåäóþùèé äåíü ÿ óæå ëåæàë íà
êîéêå â «ñàíàòîðèè», îòêðûòîé Çåìñêèì ñîþçîì â ãðîìàä-
íûõ çäàíèÿõ êàçàðì â Ìàññàíäðå. Ñòîÿëà äèâíàÿ ðàííÿÿ âåñ-
íà, è âñÿ ïðèðîäà ïðîñûïàëàñü. ß ïî÷òè âåñü äåíü ïðîâîäèë íà
âîçäóõå; ïåðâûå äíè ïî÷òè íå ñõîäèë ñ îäíîãî áîëüøîãî êàì-
íÿ íåâäàëåêå îò êàçàðì è âñå ñìîòðåë íà ãîðû, ëþáóÿñü ßëòîé
(ñòðàííî ñêàçàòü, ÷òî åñëè áû ÿ ïðîøåë íà 20 øàãîâ äàëüøå,
òî áûë áû íà áåðåãó ìîðÿ, íî îáíàðóæèë ÿ ýòî òîëüêî ÷åðåç
íåäåëþ, êîãäà ñòàë ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ êðåï÷å è îòâàæèâàòüñÿ
íà íåáîëüøèå ïðîãóëêè).

Â ìàññàíäðñêèõ êàçàðìàõ ÿ îñòàâàëñÿ, âïðî÷åì, íå î÷åíü
äîëãî — ìåíüøå ìåñÿöà. Êàê-òî ïðèåõàë îñìàòðèâàòü ïîäâå-
äîìñòâåííóþ åìó ñàíàòîðèþ ãëàâíîóïîëíîìî÷åííûé Çåìñêî-
ãî ñîþçà Õðèïóíîâ è, óâèäàâ ìåíÿ â ÷èñëå áîëüíûõ, ñêàçàë,
÷òî ïåðåâåäåò ìåíÿ â ñàíàòîðèþ áîëåå áëàãîóñòðîåííóþ.
Äåéñòâèòåëüíî, ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé çà ìíîé ïðèñëàëè ýêè-
ïàæ è ïåðåâåëè ìåíÿ â ÷óäíóþ ñàíàòîðèþ «ßóçëàðü» îêîëî
ñàäà Ýðëàíãåðà, â âåðõíåé ÷àñòè ñàìîé ßëòû, ãäå ÿ è îñòàâàë-
ñÿ äî èþíÿ, íàñëàæäàÿñü ÷óäíûì âîçäóõîì, à âðåìåíàìè ñïóñ-
êàÿñü è â ãîðîä ïîâèäàòü çíàêîìûõ.

Â ÷èñëå ïîñëåäíèõ îêàçàëñÿ, ìåæäó ïðî÷èì, Ãëèíêà, ó êî-
òîðîãî áûë äîì íà Âèíîãðàäíîé óëèöå. Ñàì îí, âïðî÷åì, åçäèë
÷àñòî â Ñåâàñòîïîëü è Ñèìôåðîïîëü äëÿ ó÷àñòèÿ â ñîâåùà-
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íèÿõ ïî çåìåëüíîìó âîïðîñó. Âñêîðå îí áûë Âðàíãåëåì íà-
çíà÷åí íà÷àëüíèêîì Óïðàâëåíèÿ (=ìèíèñòðîì) çåìëåäåëèÿ è
îáåùàë ìíå, êîãäà ÿ ïîïðàâëþñü, ïðèâëå÷ü ìåíÿ ê ðàáîòå ïî
íàìå÷àåìîé çåìåëüíîé ðåôîðìå.

20 ìàÿ ñîñòîÿëàñü óäà÷íàÿ âûñàäêà íàøèõ âîéñê ó ñåëà
Åôðåìîâêà è íà÷àëîñü óñïåøíîå ïðîäâèæåíèå Ðóññêîé àð-
ìèè â ñåâåðíîé Òàâðèè. Îäíîâðåìåííî áûë îïóáëèêîâàí âðàí-
ãåëåâñêèé ïðèêàç î çåìëå, ñòàíîâèâøèéñÿ ðåøèòåëüíî íà òî÷-
êó çðåíèÿ çàêðåïëåíèÿ çà êðåñòüÿíàìè çíà÷èòåëüíîé ÷àñòè
áûâøèõ ïîìåùè÷üèõ çåìåëü è ïîðûâàâøèé ñ ïðèíöèïîì íå-
ïðèêîñíîâåííîñòè ïðàâà çåìåëüíîé ñîáñòâåííîñòè.

Â íà÷àëå èþíÿ âðà÷åáíàÿ êîìèññèÿ ðàçðåøèëà ìíå ðàñ-
ñòàòüñÿ ñ ñàíàòîðèåé, è ÿ òîò÷àñ óåõàë â Ñåâàñòîïîëü, ãäå êàê
ðàç áûëè ñîáðàíû Ãëèíêîé ëèöà, íàìå÷àåìûå ê íàçíà÷åíèþ
óåçäíûìè çåìåëüíûìè ïîñðåäíèêàìè. Ìíå Ãëèíêà äàë îäèí
èç ïðèôðîíòîâûõ óåçäîâ — òîëüêî ÷òî î÷èùåííûé îò áîëü-
øåâèêîâ Ìåëèòîïîëüñêèé, è âîåííîìó íà÷àëüñòâó áûëî ñîîá-
ùåíî, ÷òî ïîìîùíèê Ïðàâèòåëÿ è Ãëàâíîêîìàíäóþùåãî (òàê
èìåíîâàëñÿ ïðèåõàâøèé òîãäà â Êðûì À.Â. Êðèâîøåèí) ïðè-
çíàë íåîáõîäèìûì îòêîìàíäèðîâàíèå ìîå â âåäåíèå íà÷àëü-
íèêà Óïðàâëåíèÿ çåìëåäåëèÿ äëÿ íàçíà÷åíèÿ ïîñðåäíèêîì ïî
çåìåëüíûì äåëàì Ìåëèòîïîëüñêîãî óåçäà.

Âïå÷àòëåíèÿ ìîè î ðàáîòå ýòîãî ãîäà è ïîäðîáíûé ðàçáîð
âðàíãåëåâñêîé çåìåëüíîé ðåôîðìû ÿ çàïèñàë ïî ñâåæåé ïà-
ìÿòè, â ýïîõó êîíñòàíòèíîïîëüñêîãî ìîåãî ñèäåíèÿ. Çàïèñêè
ýòè ñîõðàíèëèñü, à ïîòîìó íå õî÷ó çäåñü ïîâòîðÿòüñÿ. Ñêàæó
òîëüêî, ÷òî ïîëîæåííûé â îñíîâó âðàíãåëåâñêîãî ïðèêàçà î
çåìëå ïðèíöèï äîâåðèÿ ê çäðàâîìó õîçÿéñòâåííîìó ñìûñëó
«Åãî Âåëè÷åñòâà ðóññêîãî Ìóæèêà», êàê øóòÿ âûðàæàëñÿ Ãëèí-
êà, îòðàæàë äåéñòâèòåëüíî ãëóáî÷àéøóþ îñíîâó ãëèíêèíñêî-
ãî ìèðîâîççðåíèÿ, ñîâìåùàâøóþñÿ ó íåãî ñ ïî÷òè ðåëèãèîç-
íîé æå âåðîé â ðóññêîãî Öàðÿ; ýòîé «íàðîäíè÷åñêîé» ñòîðî-
íîé ñâîåé Ãëèíêà âäîõíîâëÿë âî âðåìÿ îíî íàñ, ïåðåñåëåí÷åñêèõ
÷èíîâíèêîâ, îõîòíî ïðîùàâøèõ åìó çà íåå âñå øåðîõîâàòîñòè
è íåðîâíîñòè åãî ïîðûâèñòîãî õàðàêòåðà. Íî äëÿ òîãî ÷òîáû
ñîçäàâàòü íîâóþ ðåôîðìó íà íà÷àëàõ áëèçêèõ è ïîíÿòíûõ êðå-
ñòüÿíèíó è â òî æå âðåìÿ íà÷àëàõ ïðîñòûõ è òåõíè÷åñêè
ïðîñòî è áûñòðî ïðîâîäèìûõ â æèçíü, Ãëèíêå ïðèøëîñü óäå-
ëèòü ïî÷òè ðåøèòåëüíóþ ðîëü îðãàíàì íåïîñðåäñòâåííî êðå-
ñòüÿíñêèì. Îòñþäà «âîëîñòíîé» õàðàêòåð ðåôîðìû. Óåçäíûå
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ó÷ðåæäåíèÿ âðàíãåëåâñêèì ïðèêàçîì ïðèçâàíû, â ñóùíîñòè,
òîëüêî óòâåðæäàòü ïðîåêòû, âûðàáîòàííûå â ìåëêèõ âîëîñò-
íûõ ñîâåòàõ, óñòðàíÿÿ èõ óâëå÷åíèÿ, è òîëüêî â ìåðå âîçìîæ-
íîñòè èõ ñîãëàñîâûâàòü ñ îáùèìè çàäà÷àìè çåìåëüíîé ïîëè-
òèêè. Íî â ýòîì îòñóòñòâèè îáùåãî ðóêîâîäñòâà ðåôîðìîé è
â ñëó÷àéíîñòè «âîëîñòè» êàê îñíîâíîé ÿ÷åéêè ðåôîðìû ëå-
æàë è ãëàâíûé íåäîñòàòîê ïîñëåäíåé. Ìåëèòîïîëüñêèé óåçä
äàâàë ÿðêóþ êàðòèíó íåíîðìàëüíîñòè ðàçðåøåíèÿ çåìåëüíîé
ðåôîðìû â âîëîñòíîì ìàñøòàáå. Òàê, â óåçäå áûëî áîëåå
äåñÿòêà âîëîñòåé, ñîñòîÿâøèõ êàæäàÿ èñêëþ÷èòåëüíî èç ñàìî-
ãî ñåëà, òîãäà êàê ïðèëåãàâøèå ïîìåùè÷üè çåìëè âõîäèëè â
ñîñòàâ ãðîìàäíîé Âåñåëîâñêîé âîëîñòè, çàíèìàâøåé âñþ ñðåä-
íþþ ÷àñòü óåçäà, íî ÿ äàëåêî íå óâåðåí, ÷òîáû Âåñåëîâñêèé
âîëîñòíîé çåìåëüíûé ñîâåò ëåãêî ïîøåë íà çàêðåïëåíèå ïî-
ìåùè÷üèõ çåìåëü åãî âîëîñòè çà, òàê ñêàçàòü, «÷óæèìè» êðåñòü-
ÿíàìè. Äðóãîé ñòîðîíîé, âûçûâàâøåé íàðåêàíèÿ, áûëî ïîñòà-
íîâëåíèå ïðèêàçà î çåìëå î íåïðèêîñíîâåííîñòè «íàäåëüíûõ»
çåìåëü. Ââîäÿ ýòî ïðàâèëî, Ãëèíêà èìåë â âèäó èçáåæàòü âíóò-
ðåííåé ñêëîêè ñðåäè ñàìèõ êðåñòüÿí íà ïî÷âå çåìåëüíîãî
ïåðåäåëà; íî íà ïî÷âå ðàçðåøåííîé ïðè Ñòîëûïèíå ïðîäàæè
çåìåëü ìåæäó êðåñòüÿíàìè â ïðåäåëàõ íàäåëüíûõ çåìåëü ïî-
ëó÷èëèñü íîâûå «ïîìåùèêè», âëàäåþùèå ïî 1000 äåñÿòèí è
áîëüøå. Åñòåñòâåííî, ÷òî «íåïðèêîñíîâåííîñòü» òàêèõ âëàäå-
íèé, êîãäà ðÿäîì â ðàçâåðñòêó ïîñòóïàëè çåìëè ÷àñòíûõ ñîá-
ñòâåííèêîâ, ïî ïëîùàäè ãîðàçäî ìåíüøèå, âûçûâàëè íàïàäêè
è âîçðàæåíèÿ.

Ïîñëå êîðîòêîé îñòàíîâêè â Ñèìôåðîïîëå, ãäå ÿ ïîçíà-
êîìèëñÿ ñî ñâîèì «íà÷àëüñòâîì» — ãóáåðíñêèì çåìåëüíûì
ïîñðåäíèêîì Øëåéôåðîì è ñ ñèìôåðîïîëüñêèì óåçäíûì —
Áèáèêîâûì (îáà áûëè ðàññòðåëÿíû áîëüøåâèêàìè ïîñëå îñ-
òàâëåíèÿ Êðûìà áåëûìè), ÿ ïðèåõàë â Ìåëèòîïîëü, ãäå ìíå
îòâåëè ïîä êàíöåëÿðèþ ãðîìàäíóþ êîìíàòó â çäàíèè áûâ-
øåé çåìñêîé óïðàâû. Ñàì æå ÿ ïîñåëèëñÿ â ìàëåíüêîé êîì-
íàòêå, îòâåäåííîé â êâàðòèðå îäíîé åâðåéñêîé ñåìüè. (Â ñìûñ-
ëå îáñòàíîâêè, êðîìå ìîåé ïîõîäíîé êðîâàòè, áûë òîëüêî ìà-
ëåíüêèé ñòîëèê è äâà ñòóëà, èç êîèõ îäèí — áåç ñèäåíüÿ —
ïðè ïîìîùè âñòàâëåííîãî â äûðó ýìàëèðîâàííîãî òàçà èçîá-
ðàæàë óìûâàëüíèê.) Âïðî÷åì, â ýòîé êîìíàòå ÿ òîëüêî íî÷å-
âàë, òàê êàê äåíü ïðîâîäèë â êàíöåëÿðèè, à âå÷åðîì õîäèë
îáû÷íî ê Ïåòå Ãåíäðèêîâó, ó êîòîðîãî, êàê ó íà÷àëüíèêà ãðàæ-
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äàíñêîé ÷àñòè ïðèôðîíòîâîé ïîëîñû, ñîáèðàëèñü ïî âå÷åðàì.
Îáåäàë — íà «ýòàïå», äåøåâîé ñòîëîâîé äëÿ ïðèåçæàþùèõ â
ãîðîä ñ ôðîíòà, óòðîì æå îáû÷íî õîäèë íà áàçàð, ãäå ïîêóïàë
õëåá, êðèíêó ìîëîêà è ÷àñòî àðáóç, ñ êîòîðûìè âîçâðàùàëñÿ â
êàíöåëÿðèþ è «çàâòðàêàë» ñ ñîñëóæèâöàìè. Äåëî â òîì, ÷òî
êàíöåëÿðèÿ ìîÿ ñëóæèëà îäíîâðåìåííî è ìåñòîì íî÷ëåãà äëÿ
ìîèõ ïîìîùíèêîâ, êîãäà îíè ïðèåçæàëè èç óåçäà ïåðåãîâî-
ðèòü î äåëàõ. Ñïàëè ïðîñòî íà ñòîëå. Ïî òåì âðåìåíàì ýòî
êàçàëîñü âïîëíå åñòåñòâåííûì. Óìûâàëèñü âî äâîðå çåìñêîé
óïðàâû ó êðàíà.

Áîëüøóþ ÷àñòü âðåìåíè ÿ, âïðî÷åì, ïðîâîäèë â ðàçúåç-
äàõ. Îñíîâíîé çàäà÷åé çåìåëüíîãî ïîñðåäíèêà áûëî ðóêîâîä-
ñòâî äåÿòåëüíîñòüþ âîëîñòíûõ ñîâåòîâ, è äîëæåí ñêàçàòü, ÷òî
çà òî ëåòî ÿ ïîäîøåë ãîðàçäî áëèæå ê æèçíè êðåñòüÿí, ÷åì çà
âñå ïðåäûäóùèå ãîäû ñëóæáû â Ñèáèðè, òàê êàê íî÷åâàë è
êîðìèëñÿ îáû÷íî ó òîãî èëè äðóãîãî èç ÷ëåíîâ âîëîñòíîãî
ñîâåòà. Äëÿ ïîïðàâëåíèÿ çäîðîâüÿ, îñëàáëåííîãî ïåðåíåñåí-
íûìè çèìîé áîëåçíÿìè, ýòî îêàçàëîñü ÷ðåçâû÷àéíî ïîëåçíî:
ìåëèòîïîëüñêèå êðåñòüÿíå æèëè âñåãäà çàæèòî÷íî, è, äåëÿ ñ
íèìè èõ ïèùó, ÿ êîðìèëñÿ òàê, êàê ïðè ñâîåì æàëîâàíüå íå
ñìîã áû íèêîãäà ïèòàòüñÿ â ãîðîäå.

Ìåæäó ïðî÷èì, öåíû íà âñå ïðåäìåòû ðîñëè âñå âðåìÿ ñ
íåâåðîÿòíîé áûñòðîòîé. Óæ íå ãîâîðþ î öåíå âàëþòû; àíã-
ëèéñêèé ôóíò ñòîèë â ìàå 25 000 ðóáëåé, â èþëå 75 000, à â
ñåíòÿáðå îêîëî 250 000. Æàëîâàíüå ìîå áûëî, êàæåòñÿ, ñïåðâà
50 000, ïîòîì 84 000. Ïîìíþ, êàê â ñåíòÿáðå, ïîëó÷èâ ìîè
84 000, ÿ ðåøèë îáðàòèòü ÷àñòü èõ â «ðåàëüíóþ öåííîñòü» è
êóïèë çà 27 000 ðóáëåé òðè êóñêà ìûëà Sunlight soap (â Ïàðè-
æå îíî òåïåðü ñòîèëî áû ïî 1,5 ôðàíêà øòóêà). Íî ïðàâäà,
÷òî îáåä íà ýòàïå ñòîèë â òî âðåìÿ òîëüêî 600 ðóáëåé, ïðè-
áëèçèòåëüíî òî æå, ÷òî êðèíêà ìîëîêà èëè àðáóç.

Â ïåðâîå âðåìÿ äåÿòåëüíîñòü çåìåëüíûõ ó÷ðåæäåíèé, åñ-
òåñòâåííî, ñîñðåäîòî÷èëàñü íà íåçàìåòíîé ñî ñòîðîíû ðàáîòå
ïîäãîòîâèòåëüíîãî õàðàêòåðà (ñîñòàâëåíèå ñïèñêîâ êðåñòüÿí
ñ óêàçàíèåì çåìåëüíîé îáåñïå÷åííîñòè êàæäîãî, îïèñàíèå
ïîìåùè÷üèõ èìåíèé è ò.ï.). Ìåæäó òåì Âðàíãåëþ, åñòåñòâåí-
íî, õîòåëîñü, ÷òîáû ñëóõè î ðåàëüíîñòè íà÷àòîé èì çåìåëüíîé
ðåôîðìû ïîëó÷èëè âîçìîæíî øèðîêîå ðàñïðîñòðàíåíèå è òåì
ñàìûì ìîãëè ïîâëèÿòü â áëàãîïðèÿòíîì äëÿ íåãî ñìûñëå íà
íàñòðîåíèÿ êðåñòüÿí ïî òó ñòîðîíó ôðîíòà. Ïîýòîìó Ãëèíêà
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ïðèñëàë â Ìåëèòîïîëü îäíîãî èç ñâîèõ ñîòðóäíèêîâ, ÷òîáû
âûÿñíèòü, íåëüçÿ ëè â òîé èëè èíîé âîëîñòè óñêîðèòü ðàáîòó,
÷òîáû âîçìîæíî ñêîðåå ïðèñòóïèòü ê ðåàëüíîé íàðåçêå çå-
ìåëü è âûäà÷å äîêóìåíòîâ íà ïåðåäà÷ó êðåñòüÿíàì â ñîá-
ñòâåííîñòü áûâøèõ ïîìåùè÷üèõ çåìåëü.

Îñîáåííî ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ êàçàëîñü çàìàí÷èâûì äâè-
íóòü ðàáîòû â Áàëêîâñêîé âîëîñòè, ãäå áûëî áîëüøîå èìåíèå
Èâàíåíîê, òî åñòü ñåìüè Îëåñè Âðàíãåëü, æåíû ãëàâêîìà. Îä-
íàêî îò ýòîé ìûñëè ïðèøëîñü îòêàçàòüñÿ: Áàëêè ëåæàëè â
íåïîñðåäñòâåííîé áëèçîñòè îò ëèíèè ôðîíòà, è êðåñòüÿíàì
òàì áûëî íå äî çåìåëüíîé ðåôîðìû; íåñìîòðÿ íà äâóêðàòíóþ
ïîåçäêó, ìíå äàæå íå óäàëîñü òàì ñîáðàòü ñåëüñêîãî ñõîäà ñ
êâîðóìîì, íåîáõîäèìûì äëÿ èçáðàíèÿ ÷ëåíîâ çåìåëüíîãî ñî-
âåòà. Óäèâëÿòüñÿ ýòîìó íå ïðèõîäèëîñü; ïîìíþ, ÷òî, óåõàâ â
îäèí èç ýòèõ ðàçîâ èç Áàëîê â ñîñåäíåå âîëîñòíîå ñåëî
(Âàñèëüåâêó), ÿ ïîïàë â ñôåðó àðòèëëåðèéñêîãî îáñòðåëà, è,
ïîêà æäàë íà çåìñêîé êâàðòèðå ïðèõîäà âîëîñòíîãî ïèñàðÿ, â
ðàéîíå ñåëà óïàëî è ðàçîðâàëîñü íåñêîëüêî ñíàðÿäîâ. Ôðîíò
ïðîõîäèë â ýòîò äåíü, êàæåòñÿ, â ïÿòè âåðñòàõ ê ñåâåðó.

Ïðè òàêèõ óñëîâèÿõ ìû ñãîâîðèëèñü ñ ãëèíêèíñêèì ñî-
òðóäíèêîì, ÷òî ðàáîòó «óñêîðåííîãî õàðàêòåðà» ÿ ïðîâåäó â
Åôðåìîâñêîé âîëîñòè, â þæíîé ÷àñòè óåçäà, ñ êîòîðîé â ìàå
íà÷àëîñü íàøå íàñòóïëåíèå. Ïåðåïèñü êðåñòüÿí áûëà òàì çà-
êîí÷åíà; ôîíä æå ïîìåùè÷üèõ çåìåëü ñîñòîÿë èç îäíîãî êðóï-
íîãî èìåíèÿ (Àòìàíû, íàñëåäíèêîâ Ôèëèáåðà), êîòîðûé ïðè
áîëüøåâèêàõ áûë ïðåâðàùåí â ñîâõîç è â êà÷åñòâå òàêîâîãî,
ïðè çàíÿòèè íàìè Ìåëèòîïîëüñêîãî óåçäà, ïîñòóïèë â âåäå-
íèå Óïðàâëåíèÿ çåìëåäåëèÿ; ïîìåùè÷üåãî æå õîçÿéñòâà òàì
ôàêòè÷åñêè óæå âòîðîé ãîä íå áûëî. Òàê è ñäåëàëè, è â ïî-
ìîùü Åôðåìîâñêîìó âîëîñòíîìó ñîâåòó áûëà êîìàíäèðîâàíà
öåëàÿ ïàðòèÿ çåìëåìåðîâ äëÿ ñúåìêè çåìåëü è íàðåçêè ó÷àñò-
êîâ.

Â ñâÿçè ñî âñåì ýòèì âòîðàÿ ïîëîâèíà ëåòà îêàçàëàñü â
çíà÷èòåëüíîé ìåðå çàíÿòîé Àòìàíàìè, êóäà ïðèøëîñü ñúåç-
äèòü íåñêîëüêî ðàç. Íå îáîøëîñü áåç îñëîæíåíèé: â íà÷àëå
àâãóñòà êàâàëåðèÿ áîëüøåâèêîâ ïðîðâàëàñü ÷åðåç Äíåïð â
ãëóáü Ìåëèòîïîëüñêîãî óåçäà, è ðàáîòàâøèå â Àòìàíàõ çåì-
ëåìåðû áûñòðî ñíÿëèñü è áåç ïðåäóïðåæäåíèÿ óåõàëè çà ïå-
ðåøååê â Êðûì. Ïðèøëîñü èõ ñíîâà âîçâðàùàòü è âîçîáíîâ-
ëÿòü ïðåðâàííóþ ðàáîòó. Êàæåòñÿ, 15 àâãóñòà óäàëîñü ïðîâåñ-
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òè â âîëîñòíûõ ñîâåòàõ óòâåðæäåíèå îñíîâíûõ ïðèíöèïîâ
ðàñïðåäåëåíèÿ àòìàíñêèõ çåìåëü è íà÷àòü îòõîä â íàòóðû
ó÷àñòêîâ êàæäîãî èç íîâûõ ñîáñòâåííèêîâ.

Ñàìûé ïðîåêò ðàçâåðñòêè çåìåëü èìåíèÿ áûë äàëåêî íå
ñîâåðøåíåí è âûçâàë â Ñèìôåðîïîëå ðåçêèå âîçðàæåíèÿ ñî
ñòîðîíû êàê Øëåéôåðà, òàê è Òàâðè÷åñêîãî óïðàâëåíèÿ çåì-
ëåäåëèÿ; îáà îíè íàõîäèëè, ÷òî ïëîùàäü çåìëè, îñòàâëåííàÿ çà
èìåíèåì (êàæåòñÿ, 1500 äåñÿòèí) íåäîñòàòî÷íà äëÿ ïðîäîë-
æåíèÿ âåäøåãîñÿ òàì â øèðîêîì ìàñøòàáå òîíêîðóííîãî
îâöåâîäñòâà, à ðàñïðåäåëåíèå çåìåëü ìåæäó äîìîõîçÿéñòâàìè
ïîñòðîåíî, â ñóùíîñòè, íà ïðèíöèïå «ïîðàâíåíèÿ» ïî «äóøå-
âîìó» ïðèçíàêó, è òåì ñàìûì ñîçäàí íåæåëàòåëüíûé ïðåöå-
äåíò. Âî ìíîãîì îíè áûëè ïðàâû, è, ïðè äðóãèõ óñëîâèÿõ, áûòü
ìîæåò áûëî áû ïðåäïî÷òèòåëüíî íå òîðîïèòü äåëà, à èñïîä-
âîëü ïîäãîòîâèòü â âîëîñòíîì ñîâåòå íàñòðîåíèå â ïîëüçó
«çåìëåóñòðîèòåëüíî» áîëåå öåëåñîîáðàçíîãî ïðîåêòà. Íà ÿ
âèäåë â Àòìàíàõ çàäà÷ó, ñêîðåå, «ñòðàòåãè÷åñêîãî» õàðàêòåðà,
òî åñòü äàòü â êðàò÷àéøèé ñðîê âîçìîæíîñòü âîçâåñòèòü urbi
et orbi, ÷òî íàäåëåíèå êðåñòüÿí ïîìåùè÷üèìè çåìëÿìè íà÷à-
ëîñü, è ñîçäàòü òåì áëàãîïðèÿòíóþ îáñòàíîâêó äëÿ äàëüíåé-
øåãî ïðîäâèæåíèÿ âïåðåä íàøåé àðìèè.

Ðàçáèâêà ó÷àñòêîâ ñ ïîñòàíîâêîé ìåæåâûõ ñòîëáîâ è
èçãîòîâëåíèå äîêóìåíòîâ äëÿ íîâûõ ñîáñòâåííèêîâ çàíÿëè,
îäíàêî, äîâîëüíî ìíîãî âðåìåíè, è çàñåäàíèå óåçäíîãî Ñîâåòà
äëÿ îêîí÷àòåëüíîãî óòâåðæäåíèÿ Åôðåìîâñêîãî ïðîåêòà ìíå
óäàëîñü ñîçâàòü ëèøü íà 16 îêòÿáðÿ.

Çàñåäàíèå Ñîâåòà ïðîøëî ãëàäêî; ïðîåêò âîçðàæåíèé íå
âñòðåòèë. Áûëè ðàññìîòðåíû åùå ðÿä âîïðîñîâ òåêóùåãî õà-
ðàêòåðà è äàíî ìíå ðàñïîðÿæåíèå ïîñëàòü Âðàíãåëþ ñâîåãî
ðîäà «âåðíîïîääàííè÷åñêóþ» òåëåãðàììó ñ ïðèâåòñòâèåì ïî
ïîâîäó ïîëîæåííîãî íàêîíåö ðåàëüíîãî ïî÷èíà çåìåëüíîé ðå-
ôîðìû. (Óâû, òåëåãðàììà ýòà, åñëè è áûëà Âðàíãåëþ äîñòàâëå-
íà, ïîðàäîâàòü åãî áîëüøå íå ìîãëà: ïîëîæåíèå íà ôðîíòå —
î ÷åì ìû â Ìåëèòîïîëå íå çíàëè — íàêàíóíå ðåçêî èñïîð-
òèëîñü, è ÷àñòè àðìèè íà÷àëè îáùåå îòñòóïëåíèå.)

Ïîìíþ, ÷òî âå÷åðîì â òîò äåíü, ïîñëå çàñåäàíèÿ, ñî âñå-
ìè ìîèìè ñîòðóäíèêàìè ñèäåëè çà ðàáîòîé äî ãëóáîêîé íî÷è:
ñîñòàâëÿëè è ïåðåïèñûâàëè æóðíàë çàñåäàíèÿ, ÷òîáû åãî íà
ñëåäóþùåå óòðî ìîãëè ïîäïèñàòü, íå çàäåðæèâàÿñü äîëåå â
ãîðîäå, âûçâàííûå íà çàñåäàíèå ïðåäñòàâèòåëè âîëîñòåé; ïîä-
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ïèñûâàëèñü çàðàíåå ïîäãîòîâëåííûå äîêóìåíòû, êîòîðûå îäèí
èç ìîèõ ïîìîùíèêîâ äîëæåí áûë òîæå íà ñëåäóþùèé äåíü
âåçòè â Åôðåìîâêó.

Íà ñëåäóþùåå óòðî ÿ ïðèøåë â êàíöåëÿðèþ íåìíîãî
ïîçäíåå îáû÷íîãî è âñòðåòèë òàì îäíîãî ñèìôåðîïîëüñêîãî
÷èíîâíèêà, ïðèåõàâøåãî ïî äåëàì; îêàçàëîñü, ÷òî îäíîâðåìåí-
íî â Ìåëèòîïîëü ïðèåõàë âëàäûêà Äìèòðèé, êîòîðîãî íà ëî-
øàäÿõ ïîâåçëè â îäíî ïðèãîðîäíîå ñåëî; îáðàòíî âëàäûêà
äîëæåí áûë åõàòü íà ñëåäóþùèé äåíü, è ìîé çíàêîìûé ÷èíîâ-
íèê ñîáèðàëñÿ âîñïîëüçîâàòüñÿ ãîñòåïðèèìñòâîì âëàäûêè è
íà îáðàòíîì ïóòè (ó òîãî áûë ñëóæåáíûé âàãîí).

Ïîêîí÷èâ ñ î÷åðåäíûìè äåëàìè, ÿ îòïðàâèëñÿ â êàíöåëÿ-
ðèþ ãðàæäàíñêîé ÷àñòè óçíàòü, íåò ëè íîâîñòåé. Âñòðåòèë
ìåíÿ òàì â ïåðâîé æå êîìíàòå Ýìíèõ, çàìåíÿâøèé íåçàäîëãî
ïåðåä òåì óøåäøåãî ñî ñëóæáû Ãåíäðèêîâà, è îáðàòèëñÿ êî
ìíå ñ ñîâåðøåííî íåîæèäàííûìè ñëîâàìè: «Àõ, Àëåêñåé Àëåê-
ñååâè÷, êàê ÿ ðàä, ÷òî âû ïðèøëè, ÿ âñå óòðî íå ìîãó âàñ
äîáèòüñÿ. Ïîæàëóéñòà, ïðèìèòå ìåðû, ê 6 ÷àñàì âå÷åðà íàäî,
÷òîáû íè âàñ, íè êîãî-ëèáî èç âàøèõ ñîòðóäíèêîâ â ãîðîäå
áîëüøå íå áûëî. Ïîäâîä äàòü âàì, ê ñîæàëåíèþ, íå ìîãó, íî
ïîñòàðàéòåñü êàê-íèáóäü äîñòàâèòüñÿ ñ äåëàìè íà âîêçàë. Ñå-
ãîäíÿ ïîåçäà åùå õîäÿò».

Âîïðîñ áûë ÿñåí: ýâàêóàöèÿ. Òåðÿòü âðåìåíè áûëî íå÷å-
ãî, è íå ðàññïðàøèâàÿ Ýìíèõà î ïîäðîáíîñòÿõ (ó íåãî è áåç
òîãî áûëî äåë ïî ãîðëî), ÿ âûøåë íà óëèöó è îòïðàâèëñÿ äîìîé
çà âåùàìè. Íà ìîå ñ÷àñòüå, ìíå ïîâñòðå÷àëàñü ïóñòàÿ ïîäâîäà,
è ÿ, îñòàíîâèâ ìóæèêà, âåëåë åìó åõàòü êî ìíå. Òîò äàæå íå
âîçðàæàë è áûë, ïîæàëóé, äàæå ðàä, ÷òî ëåãêî îòäåëàëñÿ, êîãäà
ÿ îáåùàë îòïóñòèòü åãî â òîò æå äåíü íà âîêçàëå. Ñîáðàòü
ìîè ïîæèòêè è ïðîñòèòüñÿ ñ ìîèìè åâðåÿìè áûëî äåëîì íå-
ñêîëüêèõ ìèíóò, è ÷åðåç ïîë÷àñà ÿ óæå áûë â êàíöåëÿðèè. Îá
ýâàêóàöèè â ãîðîäå åùå íå çíàëè, è ìíå ïðèøëîñü åùå îêîëî
÷àñà ïðîâåñòè ñ ÷ëåíîì çåìåëüíîé âîëîñòè (îäíîé äàëüíåé
âîëîñòè), ïðèåõàâøåãî ïåðåãîâîðèòü î äåëàõ. Òåì âðåìåíåì
ìîè ñîòðóäíèêè óæå íà÷àëè óêëàäêó äåë êàíöåëÿðèè è ñâîèõ
ïîæèòêîâ. Áûëî ðåøåíî, ÷òî îäèí èç ìîèõ ïîìîùíèêîâ âñå
æå ïîåäåò ñ «äîêóìåíòàìè íà çåìëþ» â Åôðåìîâêó è — åñëè
áû îêàçàëîñü, ÷òî ñåâåðíàÿ Òàâðèÿ äåéñòâèòåëüíî ýâàêóèðóåò-
ñÿ íàäîëãî (ìû åùå â ýòîì íå áûëè óâåðåíû), — ïðîáåðåòñÿ
â Êðûì ÷åðåç Ãåíè÷åñê è Àðàáàòñêóþ ñòðåëêó.
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Ñàì ÿ ñ îñòàëüíûìè ñîòðóäíèêàìè ÷àñàì ê 3 óæå áûë íà
âîêçàëå. Íî óåõàòü áûëî íå òàê ëåãêî. Îêîëî 6 ïðèøåë ñ ñåâåðà
ïîåçä, íî äî òîãî íàáèòûé, ÷òî îäèí èç ìîèõ ïîìîùíèêîâ, óæå
íåìîëîäîé, ñ òðóäîì óåõàë, çàáðàâøèñü íà áóôåð. ß, îäíàêî, áî-
ÿëñÿ ïðîñòóäèòüñÿ è ðåøèë æäàòü ñëåäóþùåé îêàçèè. Òóò ïî-
ÿâèëñÿ íà âîêçàëå ìîé ñèìôåðîïîëüñêèé ñîñëóæèâåö — Ëåâèö-
êèé — è äàë ìûñëü ïîïðîáîâàòü óñòðîèòüñÿ â «àðõèåðåéñêîì»
âàãîíå. Ïðîâîäíèê ïîñëåäíåãî, çíàâøèé Ëåâèöêîãî, êîòîðûé
ïðèåõàë èìåííî â ýòîì âàãîíå, îõîòíî íàñ âïóñòèë. Íî âîïðîñ
áûë â òîì, âåðíåòñÿ ëè âëàäûêà â Ìåëèòîïîëü èëè åãî ïðÿìî
èç Àêèìîâêè (ñåëî, êóäà îí ïîåõàë) äîñòàâÿò íà áëèæàéøóþ
ñòàíöèþ è îòòóäà ñ êàêîé-íèáóäü îêàçèåé — â Êðûì; âàãîí
æå, åñòåñòâåííî, áðîñÿò íà ïðîèçâîë ñóäüáû. Òàê èëè èíà÷å, íî
â âàãîíå áûëî íàòîïëåíî, è ìû ñ Ëåâèöêèì ðåøèëè æäàòü.
Ðåøåíèå îêàçàëîñü ïðàâèëüíûì. Ïîçäíî âå÷åðîì ïðèåõàë âëà-
äûêà, à óòðîì ÷àñîâ îêîëî 6 íàñ ïðèöåïèëè ê îòõîäÿùåìó íà
þã ïîåçäó, åäâà ëè íå ïîñëåäíåìó. Ïîñëå íàñ îñòàëñÿ, êàæåòñÿ,
òîëüêî áðîíåïîåçä, ïðèêðûâàâøèé îòñòóïëåíèå.

Äâèãàëèñü ìû, âïðî÷åì, ÷ðåçâû÷àéíî ìåäëåííî è çà ñóòêè
ïðîåõàëè íå áîëåå 30—35 âåðñò. Äíåì ñèäåëè ñ âëàäûêîé è
ñîïðîâîæäàþùèì åãî äóõîâåíñòâîì è ñìîòðåëè èç îêíà íà
îáîçû è âîéñêà, òÿíóùèåñÿ ïî ïàðàëëåëüíîìó æåëåçíîé äîðî-
ãå øîññå. Âåñü âå÷åð è âñþ íî÷ü ïðîñòîÿëè ñîâñåì íå äâèãà-
ÿñü. Íà ñëåäóþùåå óòðî ìåíÿ ðàçáóäèë Ëåâèöêèé è ñïðîñèë,
íå õî÷ó ëè ÿ ïîïûòàòü ñ÷àñòüÿ è îòïðàâèòüñÿ ñ íèì ïåøêîì
íà Ãåíè÷åñê; ÷òî ó íåãî âïå÷àòëåíèå, ÷òî ìû ðèñêóåì áûòü
çàõâà÷åííûìè íàäâèãàþùèìèñÿ ñ ñåâåðà êðàñíûìè. ß ïîäó-
ìàë è îòêàçàëñÿ. Íà äâîðå áûë ìîðîç, à äî Ãåíè÷åñêà áûëî
âåðñò 40, äà è îòòóäà ïðèøëîñü áû èäòè ïåøêîì ïî Àðàáàò-
ñêîé ñòðåëêå. Ïóñêàòüñÿ â îäèíî÷êó Ëåâèöêîìó íå õîòåëîñü,
è îí ðåøèë îñòàâàòüñÿ — è ê ëó÷øåìó. Âå÷åðîì ìû óçíàëè,
÷òî â ýòîò äåíü áûë ïðîðûâ êðàñíûõ â íàïðàâëåíèè Ãåíè-
÷åñêà è æåëåçíîäîðîæíûé ïóòü áûë ê þãó îò íàñ ïåðåðåçàí,
òàê ÷òî, óéäè ìû ïåøêîì, ïî÷òè íàâåðíÿêà âñòðåòèëèñü áû ñ
êðàñíûìè ðàçúåçäàìè. Ìåæäó òåì ïðîðûâ óäàëîñü ëèêâèäè-
ðîâàòü, è íà ñëåäóþùèé äåíü ìû ìåäëåííî äâèíóëèñü îïÿòü ê
þãó. Ïîñòîÿëè äîâîëüíî äîëãî ó ñòàíöèè Ðûêîâî, òàê ÷òî ìû ñ
äèàêîíîì óñïåëè ñõîäèòü â áëèæàéøåå ñåëî è çàïàñòèñü
ïðîâèçèåé, à ïîñëå ïîëóäíÿ òðîíóëèñü è ê âå÷åðó âòÿíóëèñü
÷åðåç íàñûïü â ïðåäåëû Êðûìñêîãî ïîëóîñòðîâà.
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Ñëåäóþùèå äíè ÿ ïðîâåë â Ñèìôåðîïîëå, ãäå îñòàíîâèë-
ñÿ ó Ïàâëà Íèêîëàåâè÷à ßõîíòîâà, áûâøåãî ìîåãî íà÷àëüíèêà
ïî Ïåðåñåëåí÷åñêîìó óïðàâëåíèþ (ïîìîùíèêà Ãëèíêè â 1906—
1911 ãîäàõ). Òî, ÷òî Êðûì îòñòîÿò, íèêòî â ãîðîäå íå ñîìíå-
âàëñÿ. Ñ÷èòàëè, ÷òî Ïåðåêîïñêèé ïåðåøååê âçÿòü ïî÷òè íå-
âîçìîæíî. Íå äóìàëè, ÷òî â îêòÿáðå ìîæåò ñëó÷èòüñÿ ðåäêîå
ÿâëåíèå — ñòîëü ñèëüíûå ìîðîçû, ÷òî Ñèâàø çàìåðçíåò è
áîëüøåâèêè ñìîãóò ïðîéòè ïî ëüäó.

Ðàáîòû îñîáîé ó ìåíÿ â Ñèìôåðîïîëå íå áûëî, è ÿ ðåøèë
ïðîåõàòü â Ñåâàñòîïîëü ïîâèäàòü Áîðþ è ÿâèòüñÿ ñ äîêëàäîì
ê Ãëèíêå. Äóìàë áûòü â îòñóòñòâèè âñåãî äíÿ òðè è îòòîãî
ïîåõàë ñîâñåì íàëåãêå, íå âçÿâ ñ ñîáîþ äàæå ñâîèõ îáðàçêîâ;
âñå ýòî îñòàëîñü ó ßõîíòîâà.

Ãëèíêà ìåíÿ âñòðåòèë î÷åíü ñåðäå÷íî è ïîçäðàâèë ñ ïî-
âûøåíèåì. Îêàçàëîñü, ÷òî óøåë åãî ïîìîùíèê Áóðëàêîâ (áûâ-
øèé òîâàðèùåì ìèíèñòðà çåìëåäåëèÿ â Êèåâå, à ïîòîì â
Ðîñòîâå) è Ãëèíêà ïðåäîñòàâëÿåò ìíå ýòî ìåñòî. ß ïîáëàãî-
äàðèë è, ñêîëüêî ïîìíèòñÿ, óæå â òîò æå âå÷åð ñèäåë â
óïðàâëåíèè, èçó÷àë äåëà îòâåäåííîé ìíå îòðàñëè. Â Ñèìôå-
ðîïîëü çà âåùàìè ñîáèðàëñÿ ïîåõàòü äíÿ ÷åðåç äâà, à ïîêà
îñòàíîâèëñÿ ó Áîðè, â êàíöåëÿðèè âåäîìñòâà èíîñòðàííûõ
äåë.

Ìåæäó òåì îáñòàíîâêà ðåçêî èçìåíèëàñü. Âðàíãåëü âåð-
íóëñÿ íà ñëåäóþùèé äåíü ñ ôðîíòà è îáúÿâèë ÷ëåíàì ïðàâè-
òåëüñòâà, ÷òî áîðüáà ïðîèãðàíà è îñòàåòñÿ ýâàêóèðîâàòü àð-
ìèþ è âñåõ, êîìó ãðîçèò íåïîñðåäñòâåííàÿ îïàñíîñòü. Îêàçà-
ëîñü, ÷òî ïëàí ýâàêóàöèè ðàçðàáîòàí è ïîäãîòîâèòåëüíûå ìåðû
áûëè çàãîäÿ, â ñåêðåòå, ïðîâåäåíû. Êðèâîøåèí â òîò æå âå-
÷åð âûåõàë â Êîíñòàíòèíîïîëü ïîäãîòîâèòü ïî÷âó äëÿ ïðèåìà
ýâàêóèðóåìûõ.

Íà÷àëîñü ñîñòàâëåíèå ýâàêóàöèîííûõ ñïèñêîâ è óêëàä-
êà êàçåííîãî èìóùåñòâà è ñâîèõ ïîæèòêîâ. Îáúÿâëåíî áûëî,
÷òîáû áðàòü ñ ñîáîé òîëüêî ñòðîãî íåîáõîäèìîå. Êóäà ïîâå-
çóò — òî÷íî íå çíàëè; íàäåÿëèñü, ÷òî ðàçðåøàò âûñàäêó â
Êîíñòàíòèíîïîëå, íî óâåðåííîñòè íå áûëî. Ïîòîì îêàçàëîñü,
÷òî êîìàíäóþùèé ôðàíöóçñêîé ýñêàäðîé àäìèðàë Äþìåíèëü
âçÿë íà ñåáÿ îòâåòñòâåííîñòü ðàçðåøèòü âûõîä â ìîðå âñåãî
×åðíîìîðñêîãî — òîðãîâîãî è âîåííîãî — ôëîòà ïîä ïîêðî-
âèòåëüñòâîì ôðàíöóçñêîãî ôëàãà è òåì ñïàñ áîëåå ñòà òûñÿ÷
ðóññêèõ ëþäåé.
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Æèâÿ ó Áîðè, ÿ âíåñ ñåáÿ, ñ åãî ðàçðåøåíèÿ, â ýâàêóàöèîí-
íûé ñïèñîê èíîñòðàííûõ äåë, òåì áîëåå ÷òî ôîðìàëüíî íàçíà÷å-
íèå ìåíÿ ïîìîùíèêîì Ãëèíêè åùå íå ñîñòîÿëîñü è âîîáùå èç
Óïðàâëåíèÿ çåìëåäåëèÿ ýâàêóèðîâàòüñÿ ðåøèëî ìåíüøèíñòâî.
Îñòàëüíûõ, â îñîáåííîñòè ìëàäøèõ ñëóæàùèõ, ïóãàëà íåèçâåñò-
íîñòü áóäóùåãî, è äóìàëîñü, ÷òî óöåëåþò ïðè áîëüøåâèêàõ.

Åõàòü çà âåùàìè â Ñèìôåðîïîëü áûëî ïîçäíî, è ÿ ïîãðó-
çèë ñâîþ ïîõîäíóþ êðîâàòü è ìåøîê ñ ïîëó÷åííûìè â êîîïå-
ðàòèâå Óïðàâëåíèÿ çåìëåäåëèÿ ïÿòüþ êàðàâàÿìè õëåáà è äâó-
ìÿ îòðåçàìè ìàòåðèè íà ïîäâîäó, íàíÿòóþ èíîñòðàííûìè äå-
ëàìè. Âûåõàëè ìû ñðåäè íî÷è; ïî âñåì óëèöàì òÿíóëèñü
îáîçû, è äî ïðèñòàíè äîáðàëèñü ìû òîëüêî ê óòðó. Äëÿ ïîãðóç-
êè íàì áûë óêàçàí áîëüøîé ïàðîõîä (9000 òîíí) «Ðèîí». Ê
ñîæàëåíèþ, îí òîëüêî ÷òî ïðèøåë ñ ãðóçîì èç Êîíñòàíòèíî-
ïîëÿ è âñå òðþìû áûëè ïîëíû. Òåì íå ìåíåå íà íåãî óäàëîñü
ïîãðóçèòü (íà ïàëóáó è â êàþòû) áîëåå 7000 ÷åëîâåê. Ïîëî-
æèòåëüíîé ñòîðîíîé âðàíãåëåâñêîé ýâàêóàöèè áûëî òî, ÷òî
ãðàæäàíñêîå íàñåëåíèå óñïåëî ñåñòü íà ñóäà äî ïðèõîäà â
ïîðòû ÷àñòåé îòñòàþùåé àðìèè. Îòòîãî, çà ñðàâíèòåëüíî ìà-
ëûìè èñêëþ÷åíèÿìè, èç Êðûìà ñìîãëî âûåõàòü áîëüøèíñòâî
òåõ, êòî ñ÷èòàë ñâîþ æèçíü â îïàñíîñòè. Êàê ÿ óæå óïîìèíàë,
ìíîãèõ — îñîáåííî ñåìåéíûõ — ïóãàë óõîä â íåèçâåñòíîñòü
ýìèãðàöèè; êðîìå òîãî, îíè íàäåÿëèñü, ÷òî, ïîñêîëüêó îíè íå
èãðàëè âèäíîé ðîëè ïðè «áåëûõ», áîëüøåâèêè èõ îñîáåííî
ïðåñëåäîâàòü íå áóäóò. Ìíîãèå, óâû, îøèáëèñü. Óâåðÿþò, ÷òî
ïîñëå óõîäà Âðàíãåëÿ â Êðûìó áûëî Áåëà Êóíîì ðàññòðåëÿíî
áîëåå 35 000 ÷åëîâåê.

Ïîãðóçêà ó÷ðåæäåíèé çàêîí÷èëàñü ê âå÷åðó, è «Ðèîí» îòî-
øåë îò ïðèñòàíè. Â ãîðîäå íà÷àëèñü ïîæàðû âîåííûõ ñêëà-
äîâ, è çàðåâî èõ îñâåùàëî ðåéä. Â òå÷åíèå íî÷è ïîñàäêà, îäíà-
êî, ïðîäîëæàëàñü ñ ïðèâàëèâàâøèõ áîòîâ. Ïîãðóçèëèñü þíêå-
ðà âîåííîãî ó÷èëèùà è êàêèå-òî êóáàíñêèå êàçà÷üè ÷àñòè.

Íà ñëåäóþùåå óòðî «Ðèîí» âûøåë íà âíåøíèé ðåéä è
íåìíîãî ïîãîäÿ íàïðàâèëñÿ â îòêðûòîå ìîðå â íàïðàâëåíèè
ê Êîíñòàíòèíîïîëþ.

Ñòðàííî — ó ìåíÿ íå áûëî òîãäà ÷óâñòâà, ÷òî ïîêèäàþ
Ðîññèþ íàâñåãäà. Îò÷àñòè îíî çàãëóøàëîñü ÷óâñòâîì, ÷òî óäà-
ëîñü åùå ðàç óéòè îò íåïîñðåäñòâåííîé ñåðüåçíîé îïàñíîñòè,
îò÷àñòè íàäåæäîé, ÷òî áîëüøåâèêè íåïðî÷íû è ìû ñêîðî âåð-
íåìñÿ îáðàòíî.
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ÊÎÍÑÒÀÍÒÈÍÎÏÎËÜ

Ïåðåõîä ñîâåðøèëñÿ ïðè èäåàëüíîé ïîãîäå; íàñ, ÷òî íàçûâàåò-
ñÿ, íå êîëûõíóëî, è ýòî ê ñ÷àñòüþ. Áîã çíàåò, ÷òî ïðîèçîøëî
áû ñ «Ðèîíîì» â ñëó÷àå ñèëüíîé áóðè. Äåëî â òîì, ÷òî îí íå
óñïåë çàáðàòü â Ñåâàñòîïîëå äîñòàòî÷íîãî êîëè÷åñòâà óãëÿ è
ìàøèíû ïðèøëîñü îñòàíîâèòü, êîãäà ìû åùå íàõîäèëèñü íà
ïîëïóòè. Ïîïðîáîâàëè ïîäàâàòü óãîëü ñ ïîäîøåäøåãî ê íàì
ìèíîíîñöà, íî, íåñìîòðÿ íà ïîìîùü ïàññàæèðîâ, ïîãðóçêà øëà
ìåäëåííî è âçÿòîãî êîëè÷åñòâà õâàòèëî íà êàêèå-íèáóäü 1½
÷àñà õîäà. Ïîýòîìó íàñ ïðîñòî âçÿëè íà áóêñèð ìèíîíîñöà è
òàêèì ñïîñîáîì äîñòàâèëè â Áîñôîð, ãäå ìû ïðîñòîÿëè ñóò-
êè ïðîòèâ Áóþê-Äåðå.

Ëè÷íî ÿ óñòðîèëñÿ íà ïàðîõîäå íåäóðíî. Â ïåðâûé âå÷åð
ÿ âûáðàë ñåáå ïîêàçàâøèéñÿ ìíå óêðîìíûì óãîëîê íà ïàëóáå,
íî ïðè íî÷íîé ïîãðóçêå íîâûõ ïàðòèé ÿ ÷óòü íå îêàçàëñÿ
çàâàëåííûì èõ âåùàìè. Ïîýòîìó íà âòîðîé äåíü ÿ îáëþáîâàë
ñåáå íåñêîëüêî íåîæèäàííîå ìåñòî: â ëîäêå, ïðèêðåïëåííîé
íàä ïàëóáîé. Ïðèìåð îêàçàëñÿ çàðàçèòåëüíûì, è ñëåäîì çà
ìíîé â ëîäêó çàáðàëñÿ åùå ñ äåñÿòîê êàçàêîâ. Êàê ÿ óæå
ãîâîðèë, ïîãîäà áûëà ÿñíàÿ, è, çàâåðíóâøèñü â ìîþ øåáåêèí-
ñêóþ òåïëóþ íàêèäêó, ÿ ïðåèñïðàâíî ñïàë âñþ íî÷ü äî Êîí-
ñòàíòèíîïîëÿ. Â ñìûñëå ïðîâèçèè íàì ðàçäàâàëè ãàëåòû, îêà-
çàâøèåñÿ â òðþìå «Ðèîíà», à ó ìåíÿ áûë åùå ìîé õëåá, êîòî-
ðûì ÿ ìîã äàæå äåëèòüñÿ ñ äðóãèìè. Õóæå áûëî îòíîñèòåëüíî
ñ âîäîé. Îïðåñíèòåëåé «Ðèîíà» íå õâàòàëî, ÷òîáû ñíàáäèòü
â äîñòàòî÷íîì êîëè÷åñòâå âîäîé âñåõ 7000 ïàññàæèðîâ, è
âîäà îòïóñêàëàñü ïî ðàöèîíàì, êàæåòñÿ ñòàêàí íà ñóòêè. Äàëè
ðàçà äâà è ãîðÿ÷èé ñóï.

Èç Áóþê-Äåðå íàñ ïðîâåçëè â Ìîäó, êóäà ìû ïðèáûëè
ïîä âå÷åð. Çäåñü ãðóïïà èíîñòðàííûõ äåë îêàçàëàñü â ïðèâè-
ëåãèðîâàííîì ïîëîæåíèè. Çà íàìè ïðèøåë êàòåð èç ïîñîëü-
ñòâà, è íàñ ñíÿëè ñ «Ðèîíà» â òîò æå âå÷åð. Ñòðàííî áûëî
ïîäûìàòüñÿ â ãîðó ïî ÿðêî îñâåùåííûì óëèöàì, âèäåòü ìàãà-
çèíû, ïîëíûå òîâàðîâ, øóìíóþ òîëïó è ò.ä. Â ïîñîëüñòâå âñòðå-
òèë Áîðþ (îí ïðèøåë ñ äðóãèìè ÷ëåíàìè âðàíãåëåâñêîãî ïðà-
âèòåëüñòâà íà ôðàíöóçñêîì êðåéñåðå), Íèêó è Äàðó. Ïîìíþ â
âåñòèáþëå ïîñîëüñòâà Âåðó Íèêîëàåâíó Äþìåíèëü. Îíà åõà-
ëà, âèäèìî, íà îáåä è áûëà â âå÷åðíåì ïëàòüå. Ìíå âñå ýòî
êàçàëàñü, ïîñëå Êðûìà, ñòðàíè÷êîé èç äðóãîãî ìèðà. Áûëî 21 íî-
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ÿáðÿ íîâîãî ñòèëÿ. Íàø ïåðåõîä — îò ñåâàñòîïîëüñêîé ïðè-
ñòàíè äî Ìîäû — äëèëñÿ áîëüøå íåäåëè.

Íà ñëåäóþùèé äåíü ÿ ïîåõàë ïàðîõîäîì íà Ïðèíöåâû
îñòðîâà ê Ìàìà è ñåñòðàì. Æèëè îíè íà îñòðîâå Àíòèãîíå,
íàõîäèâøåìñÿ â âåäåíèè èòàëüÿíöåâ; áåæåíöåâ áûëî íà ýòîì
îñòðîâå ñðàâíèòåëüíî ìàëî, è æèëè îíè äîâîëüíî äðóæíîé
ñåìüåé, ñèëüíî, âïðî÷åì, âîëíóÿñü èç-çà ñëóõîâ î ñêîðîì ïðå-
êðàùåíèè ïîìîùè áåæåíöàì äåíèêèíñêîé ýâàêóàöèè (âåñíû
1920 ãîäà), ê êîòîðûì ïðèíàäëåæàëè ñåñòðû. Íî ïîêà ÷òî ïàåê
øåë, è çà êîìíàòû, ðåêâèçèðîâàííûå ïîä áåæåíöåâ â ïóñòî-
âàâøèõ ñ íà÷àëà âîéíû ãîñòèíèöàõ, áåæåíöû íè÷åãî íå ïëà-
òèëè. Ïî óòðàì «äåæóðíûå» îò êàæäîãî äîìà îòïðàâëÿëèñü â
öåíòðàëüíûé ïóíêò çà ÷àåì è «ñóõîé ïðîâèçèåé» (ñàðäèíêè,
âèííûå ÿãîäû è ïð.); â 12 ÷àñîâ ðàçäàâàëè îáåä èç äâóõ áëþä,
âå÷åðîì óæèí. Ïëîõî îáñòîÿëî äåëî ñ îòîïëåíèåì: ïå÷åé íå
áûëî è ïðèõîäèëîñü ïîääåðæèâàòü ãîðÿ÷èå óãëè â «ìàíãà-
ëàõ» (ðîä æàðîâíè), äàâàâøèõ ïîä÷àñ óãàð.

Â ñåìüå Êàòè ÷èñëèëàñü åùå íà ïàéêå ôàêòè÷åñêè óåõàâ-
øàÿ íåçàäîëãî ïåðåä òåì â ãîðîä Îëüãà Ãðèãîðüåâíà. Ïîýòî-
ìó ñåñòðû óãîâîðèëè ìåíÿ îñòàòüñÿ ïîæèòü ó íèõ, òåì áîëåå
÷òî ÿ ôàêòè÷åñêè èõ, áëàãîäàðÿ ýòîìó, íå îáúåäàë, è ÿ, ïîìíèò-
ñÿ, äåéñòâèòåëüíî ïðîáûë ó íèõ îêîëî íåäåëè.

Íàäî áûëî, îäíàêî, èñêàòü ñåáå çàðàáîòêà, òàê êàê äåíåã ó
ìåíÿ íå áûëî íèêàêèõ. Ïðèâåçåííûå ìíîþ èç Êðûìà âðàíãå-
ëåâñêèå êðåäèòêè (îñòàòêè ïîñëåäíåãî æàëîâàíüÿ) ïî áèðæå-
âîìó êóðñó ñòîèëè ÷òî-òî îêîëî 5 ôðàíêîâ.

Â ýòî âðåìÿ Äàðà äàëà ìíå çíàòü, ÷òî, ïî ñâåäåíèÿì ñòî-
ëîâàâøåãîñÿ ó íèõ Ãåîðãèÿ Òèìàøåâà, àíãëè÷àíå ïðåäïîëàãà-
þò âçÿòü íà ñëóæáó ïðè ñâîåé ïîëèöèè íåêîòîðîå êîëè÷åñòâî
ðóññêèõ â êà÷åñòâå «interpreter’îâ1», íà ñëó÷àé íåäîðàçóìå-
íèé ñ ðóññêèìè áåæåíöàìè. ß ïðîñèë çàïèñàòü ìåíÿ êàíäèäà-
òîì è 10 äåêàáðÿ ïîëó÷èë âûçîâ ÿâèòüñÿ ê íà÷àëüíèêó ïîëè-
öèè Ïåðû (÷àñòü ãîðîäà, ãäå ìû âñå æèëè) lieutenant-colonel’y2

Maxwell (Òèìàøåâ ñëóæèë ó íåãî ñåêðåòàðåì).
Â ó÷àñòêå Ïåðû íàñ, ðóññêèõ, áûëî íàçíà÷åíî âîñåìü ÷å-

ëîâåê, áîëüøåé ÷àñòüþ ìîëîäåæü; ÿ ñîñòàâëÿë, êîíå÷íî, ðåäêîå
èñêëþ÷åíèå è áûë ÿâíî âçÿò èñêëþ÷èòåëüíî ïî ïðîòåêöèè

1 Ïåðåâîä÷èêîâ (àíãë.).
2 Ïîäïîëêîâíèê (àíãë.).
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Òèìàøåâà. Íàì âûäàëè àíãëèéñêîå îáìóíäèðîâàíèå è ïîñå-
ëèëè â äâóõ îòäåëüíûõ êîìíàòàõ çäàíèÿ ó÷àñòêà, ãäå æèëè è
àíãëèéñêèå ïîëèöåéñêèå. Êîðìèëè äî îòâàëó è ïëàòèëè äî-
âîëüíî âûñîêîå æàëîâàíüå (6 øèëëèíãîâ â äåíü ïî êóðñó â
òóðåöêèõ ëèðàõ). Õîòÿ áðàëè íàñ â êà÷åñòâå «interpreter’îâ»,
íî ôàêòè÷åñêè ìû ïðîñòî ÿâëÿëèñü ïîìîùíèêàìè ïîëèöåé-
ñêèõ — ñëóæáà íå ñòîëüêî ôèçè÷åñêè óòîìèòåëüíàÿ, ñêîëüêî
ìîðàëüíî íåïðèÿòíàÿ. Äîëæåí, âïðî÷åì, îòäàòü ñïðàâåäëèâîñòü
ñâîèì àíãëèéñêèì êîëëåãàì: ÷óæèìè äåíüãàìè îíè ïðè ìíå
íè ðàçó íå ïîïîëüçîâàëèñü, õîòÿ ïðè àðåñòå ïüÿíûõ ãðåêîâ
ïîñëå äåáîøåé íà óëèöå ýòî áûëî áû ëåã÷å ëåãêîãî. Íî ïðî
îáðàùåíèå ñ àðåñòîâàííûìè — ëó÷øå íå ãîâîðèòü.

Âîîáùå ÿ ñåáÿ ÷óâñòâîâàë áîëåå ÷åì íå ïî ñåáå, à âìåñòå
ñ òåì ïîíèìàë, ÷òî ìîãó îêàçàòüñÿ â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü â
ïîëîæåíèè âåñüìà íåïðèÿòíîì. Ïî ìîåé îïëîøíîñòè ðàç óä-
ðàë èç íàøåãî çäàíèÿ îäèí èç àðåñòàíòîâ, êîòîðîãî óïîòðåáëÿ-
ëè ïî õîçÿéñòâó íà êóõíå. Íà ìîå ñ÷àñòüå, åãî ñåé÷àñ æå
ïîéìàëè è, íåùàäíî èçáèâ, âîäâîðèëè îïÿòü ïîä çàìîê. Èíöè-
äåíò áûë çàìÿò, è ÿ îòäåëàëñÿ òðåìÿ âíåî÷åðåäíûìè äíåâàëü-
íûìè. Íî, êàê ìíå îáúÿñíèëè, åñëè áû áåãëåö ñóìåë ñêðûòüñÿ,
ìíå íå ìèíîâàòü áûëî áû âîåííîãî ñóäà (ìû ÷èñëèëèñü íà
âîåííîé ñëóæáå) ñ âåðîÿòíûì èñõîäîì â 5—6 ìåñÿöåâ àðå-
ñòàíòñêèõ ðîò.

Ïîíÿòíî ïîýòîìó, êàê ÿ áûë ðàä, êîãäà âñêîðå ïîñëå ýòîãî
èíöèäåíòà ÿ ïîëó÷èë ïèñüìà îò Àëåêñåÿ Ñòåïàíîâè÷à Õðèïó-
íîâà ñ ïðåäëîæåíèåì ïîñòóïèòü ê íåìó äëÿ ïåðåïèñêè ïî
äåëàì Çåìñêî-Ãîðîäñêîãî êîìèòåòà â Ïàðèæå, îò êîòîðîãî Çåì-
ñêèé ñîþç â Êîíñòàíòèíîïîëå ïîëó÷àë òîãäà äîâîëüíî êðóï-
íûå ñóììû äëÿ îðãàíèçàöèè òðóäîâîé ïîìîùè ñðåäè ðóññêèõ
áåæåíöåâ.

Â èñïîëíåíèå íîâûõ îáÿçàííîñòåé ÿ âñòóïèë 1 àïðåëÿ
1921 ãîäà; çàíèìàòüñÿ ïðèõîäèëîñü â ïîìåùåíèè Çåìñêîãî
ñîþçà ñðåäè î÷åíü ìèëûõ ñîñëóæèâöåâ. Ïîìîùü áåæåíöàì
áûëà â îñíîâíîì â òî âðåìÿ ðàñïðåäåëåíà ìåæäó òðåìÿ îðãà-
íèçàöèÿìè: Çåìñêèì ñîþçîì (òðóäîâàÿ ïîìîùü), Ñîþçîì ãî-
ðîäîâ (âîïðîñû îáó÷åíèÿ äåòåé è þíîøåñòâà) è Êðàñíûì
Êðåñòîì (ìåäèöèíñêàÿ ïîìîùü).

Âî ãëàâå Êðàñíîãî Êðåñòà ñòîÿë Á.Å. Èâàíèöêèé, à â Êîí-
ñòàíòèíîïîëå — ïðåäñåäàòåëåì êîìèòåòà Êðàñíîãî Êðåñòà
Áëèæíåãî Âîñòîêà — Ã.Â. Ãëèíêà; íà÷àëüíèêîì êàíöåëÿðèè ó



íåãî áûë Âñåâîëîä Ãðàâå, êîòîðûé, îäíàêî, ñåðüåçíî çàáîëåë è
áûë âûíóæäåí óéòè ñî ñëóæáû.

È âîò â íà÷àëå èþíÿ ÿ ïîëó÷èë îò Ãëèíêè ïèñüìî ñ
ïðîñüáîé ñîãëàøàòüñÿ ïîñòóïèòü â Êðàñíûé Êðåñò íà ìåñòî
Ãðàâå. Õðèïóíîâ ñîâåðøåííî èñêðåííå ïîñîâåòîâàë ìíå ïðè-
íÿòü ýòî ïðåäëîæåíèå: ïî õîäó äåëà áûëî âèäíî, ÷òî ñóáñèäèÿ
Çåìñêî-Ãîðîäñêîãî ñîâåòà íåäîëãîâå÷íà è ÷òî äîëãî îí äåð-
æàòü ìåíÿ ñåêðåòàðåì âñå ðàâíî íå ñìîæåò.

Íà ñëåäóþùèé æå äåíü ÿ ÿâèëñÿ â Êðàñíûé Êðåñò (åãî
êàíöåëÿðèÿ ïîìåùàëàñü â çäàíèè ðóññêîãî êîíñóëüñòâà) è
áûë ðàä ïî÷óâñòâîâàòü ñåáÿ â «ðîäíîé» îáñòàíîâêå ñðåäè
Ãëèíêè è Èâàíèöêîãî, ñ êîòîðûìè áûëî íåðàçðûâíî ñâÿçàíî
ñòîëüêî õîðîøèõ âîñïîìèíàíèé ìèëîãî ïðîøëîãî.

Vennes 24/5/1928
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ÏÎÑËÅÑËÎÂÈÅ

Âîçìîæíî, äîéäÿ äî êîíöà âîñïîìèíàíèé Àëåêñåÿ Àëåê-
ñååâè÷à Òàòèùåâà, ÷èòàòåëü çàõî÷åò óçíàòü, ÷åì êîí÷èëàñü ýòà
ýïîïåÿ.

Ñ èþíÿ 1921-ãî äî íà÷àëà 1923 ãîäà àâòîð ïðîäîëæàë ðà-
áîòó ïðè Êðàñíîì Êðåñòå â Êîíñòàíòèíîïîëå, ïîêà åìó íå
óäàëîñü äîáðàòüñÿ äî Áåðëèíà, ãäå óæå ñîñðåäîòî÷èëàñü áîëü-
øàÿ ÷àñòü ðóññêèõ áåæåíöåâ, â òîì ÷èñëå åãî áðàò Íèêèòà
Àëåêñååâè÷ ñ ñåìüåé è ìíîãèå çíàêîìûå è äðóçüÿ.

Â ñåíòÿáðå òîãî æå ãîäà îí îáâåí÷àëñÿ ñ Þëèåé Âëàäèìè-
ðîâíîé Áóòîðîâîé. Çàòåì îíè âìåñòå óåõàëè â Ïàðèæ, ãäå åìó
áûëî ïðåäëîæåíî ìåñòî ãëàâíîãî áóõãàëòåðà â øâåäñêîé ôèð-
ìå «ALFA — LAVAL», â êîòîðîé îí ïðîäîëæàë ðàáîòàòü âïëîòü
äî íà÷àëà Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû, êîãäà ôèðìà çàêðûëàñü.

Â êîíöå 1924 ãîäà ðîäèëàñü åãî äî÷ü Ìàðèÿ (Ìàðüþøêà),
äëÿ êîòîðîé ïèñàëèñü ýòè çàïèñêè, êîãäà çàáîëåâøèé òóáåðêó-
ëåçîì Àëåêñåé Àëåêñååâè÷ íà ïðîòÿæåíèè ïîëóòîðà ëåò
(1937—1938) ëå÷èëñÿ â ñàíàòîðèè â Øâåéöàðèè.

Íåñìîòðÿ íà ëå÷åíèå, äî êîíöà æèçíè Àëåêñåÿ Àëåêñåå-
âè÷à ïðîÿâëåíèÿ áîëåçíè óñèëèâàëèñü.

Â 1944 ãîäó åãî äî÷ü âåí÷àëàñü ñ áàðîíîì Âñåâîëîäîì
Ìèõàéëîâè÷åì Ôðåäåðèêñîì. Â 1945 ãîäó ó íèõ ðîäèëñÿ ñûí
Íèêîëàé.

Â ÿíâàðå 1946 ãîäà ñêîí÷àëàñü Þëèÿ Âëàäèìèðîâíà, è ñïóñ-
òÿ ãîä, 16 ÿíâàðÿ 1947 ãîäà, ñêîí÷àëñÿ ñàì Àëåêñåé Àëåêñååâè÷.

Îáà ïîõîðîíåíû íà èçâåñòíîì ðóññêîì êëàäáèùå Sainte
Geneviève-des-Bois.

Ì.À. Êèðèëîâà,
äî÷ü À.À. Òàòèùåâà
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êíÿãèíÿ 92
Àëåêñàíäðà Ôåîäîðîâíà,

èìïåðàòðèöà 97
Àëåêñàíäðà Ìèõàéëîâíà 185
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Áèëèìîâè÷ (Áåëèìîâè÷) 333,
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Ãèïïèóñ À.È. 173, 174, 199
Ãëàçîâ 233
Ãëèíêà Ãðèãîðèé Âÿ÷åñëàâîâè÷
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329, 330
Äåøàìï 12
Äæàâàõîâû 323
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Èâàíîâû 181, 182
Èãíàòüåâà Ñîôèÿ Ñåðãååâíà 77,

78
Èãíàòüåâû 309
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Èëüÿøåíêî Êîíñòàíòèí
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ðàáîòàòü àâòîðó ýòèõ æèâî íàïèñàííûõ âîñïîìèíàíèé.
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Герб графов и дворян Татищевых

Алексей Никитич Татищев
(1846–1896),

Папа

Екатерина Борисовна Татищева
(урожденная княжна Мещерская

1848–1930), Мама



Леша Татищев в три года

Братья и сестры Татищевы. Сидят: Екатерина и Борис.
Стоят (слева направо): Алексей, Никита, Софья. 1900 год.



В усадьбе Беляницы

Алексей Татищев с товарищем в зале Лицея.



Алексей Татищев в Лицее. Начало 1900-х годов.



Выпуск Лицея. 1906 год. В третьем ряду в центре Алексей Татищев.

А.А.Татищев с Мама в Ташкенте



Григорий Вячеславович Глинка
(1862–1934)

А.А.Татищев (шестой слева) и Г.В.Глинка (третий слева) среди коллег



А.А.Татищев и Г.В.Глинка (в первом ряду).
Константинополь, конец 1922 года.

Братья Татищевы (слева направо): Борис, Никита и Алексей.
Париж, 1928 год.



А.А.Татищев с женой Юлией Владимировной
(урожденной Буторовой) и дочерью Марией. Париж,1927 год.




